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NO PRIMEIRO ANO DO
SECULO XXI

Vocé ¢ o comandante do Discovery, uma imensa nave espacial viajando a

milhares de quildometros por hora. Seu destino ¢ um planeta nos limites mais
longinquos do sistema solar. Seus companheiros de viagem sdao um
navegador, trés hibernautas congelados, ¢ HAL, um computador muito
falante, que estd guiando o curso da nave e também de sua vida. A missdo a
cumprir — através do abismo do espaco — comegou com o encontro de uma
estranha formacdao monolitica numa das crateras lunares. Nao ha a menor
possibilidade de ser este mondlito uma formacdo natural, principalmente
porque ele emite sinais inexplicaveis. Seria um cartdo de visitas
deliberadamente enterrado na Lua, deixado por uma Inteligéncia alienigena
ha milhdes e milhdes de anos?

E vocé deve descobrir QUEM, QUAL A MENSAGEM, AONDE e
POR QUE...



Prologo

Erguem-se trinta fantasmas atras de cada homem vivo. E esta precisamente a
proporcao entre os que ainda vivem e os que ja morreram. Cerca de cem
bilhdes de criaturas humanas ja pisaram o planeta Terra desde que o mundo
existe.

E uma cifra interessante, pois, por coincidéncia, ha aproximadamente cem
bilhdes de estrelas nesse universo particular, a via-lactea. Portanto, para
cada homem que viveu corresponde uma estrela em pleno brilho.

Mas cada uma dessas estrelas ¢ um sol, freqiientemente muito mais brilhante
e resplandecente do que a pequenina e vizinha estrela a que chamamos Sol.
E em torno de muitos deles, da maioria, talvez, desses sois desconhecidos,
que giram os planetas. E quase certo assim haver no céu terra suficiente para
proporcionar a cada membro da espécie humana, incluindo o homem-
macaco, o seu paraiso — ou inferno — particular, do tamanho do mundo.

E impossivel saber quantos desses paraisos ou infernos em potencial séo
habitados e por que espécie de criaturas o sao. O mais proximo deles esta
situado um milhdo de vezes mais longe que Marte ou Vénus, essas metas
ainda remotas para a proxima geracdo. Mas as barreiras dessa distancia
desmoronam. Chegara o dia em que haveremos de encontrar entre as estrelas
0s nossos semelhantes — ou 0s nossos mestres.

Os homens custaram a enfrentar essa perspectiva. Alguns ainda continuam
esperando que ela nunca se torne realidade. Entretanto, cada vez ¢ mais
freqiiente a pergunta: Nao serd possivel que ja tenham acontecido tais
encontros, visto n0s mesmos estarmos prestes a aventurar-nos ao espaco?
Por que ndo? Este livro bem pode ser uma resposta para pergunta tao
razoavel. Mas, por favor, lembrem-se de que € ele apenas ficcao.

A verdade, como sempre, sera muitissimo mais estranha.

A.C.C

S.K.






[. NOITE PRIMITIVA

1. O Caminho da extincao

Ha dez milhdes de anos que a seca perdurava e fazia ja muito tempo que
terminara o reino dos terriveis lagartos. Aqui, no Equador, no continente que
um dia seria denominado Africa, a luta pela vida atingira um novo climax de
ferocidade, ndo havendo ainda vencedor a vista. Na terra seca e desolada,
apenas 0s pequenos, ou os ageis, ou os valentes, podiam desenvolver-se ou
mesmo ter esperancga de sobrevivéncia.

Os homens-macaco da savana ndo eram assim e, portanto, ndo se
desenvolviam. A verdade era que a sua raca estava a caminho da extingdo.
Uns cinqlienta desse tipo de homens ocupavam algumas cavernas que
dominavam o vale pequeno e ressecado, cortado por modesto riacho cujas
aguas provinham da neve das montanhas situadas a trezentos quilometros do
norte. Havia ocasides em que o riacho se evaporava completamente e a tribo
vivia entdo sob o espectro da sede.

A fome era constante, estando todos agora famintos. Quando a primeira
claridade da aurora esgueirou-se para o interior da caverna, Amigo da Lua
viu que seu pai morrera durante a noite. Nao sabia que o ancido era seu pai,
pois tal relacionamento estava muito além da sua capacidade de
compreensdo. Ao olhar, porém, para aquele corpo magro sentiu certo
desassossego, que € o ancestral da tristeza.

Os dois bebés choramingavam de fome, mas calaram-se quando Amigo da
Lua rosnou para eles. Uma das maes, defendendo a crianga que nao podia ser
convenientemente alimentada, também rosnou ferozmente a sua volta e ele
ndo teve forgas para dar-lhe um bofetdo pelo seu atrevimento.

A claridade tinha aumentado e podia-se sair agora da caverna. Amigo da
Lua pegou o cadaver encarquilhado e o arrastou ao atravessar o teto baixo
da entrada. Chegando ao lado de fora, arremessou o corpo sobre os ombros
¢ endireitou-se. Era o tnico animal do mundo que podia manter-se ereto.



Amigo da Lua parecia um gigante junto de seus companheiros. Tinha mais de
um metro ¢ meio de altura, e, apesar de subnutrido, pesava mais de
quatrocentos quilos. Seu corpo peludo e musculoso colocava-o entre o
macaco ¢ o homem. Sua cabecga, porém, parecia mais com a do homem do
que com a do macaco. Tinha uma testa estreita, com saliéncia acima da
cavidade ocular. Possuia, indubitavelmente, em seu gene caracteristica de
humanidade. Ao contemplar o mundo hostil da era plistocena, havia em seu
olhar algo que superava a capacidade de qualquer macaco. Os seus olhos
fundos e escuros continham uma percepg¢ao incipiente — o primeiro estimulo
de uma inteligéncia que ainda levaria séculos para se manifestar e que
poderia dentro em breve extinguir-se para sempre. Nao vendo qualquer sinal
de perigo, Amigo da Lua precipitou-se pela encosta quase vertical, sem se
incomodar com sua carga. Como se estivesse a espera de uma senha, o resto
da tribo surgiu de suas cavernas, situadas mais abaixo, € apressou-se em
dire¢do as aguas lamacentas do riacho para o gole matinal. Amigo da Lua
examinou o vale para ver se os Outros estavam por perto. Nao havia sinal
deles. Talvez ainda ndo tivessem deixado suas cavernas, ou entdo ja haviam
comecado a procurar alimentos nas colinas. Como ndo estivessem a vista,
Amigo da Lua esqueceu-se deles, pois era incapaz de ocupar-se com duas
coisas ao mesmo tempo. Ele precisava antes de mais nada livrar-se do
ancido. Isso, porém, ndo era problema dificil. Houve muitas mortes durante a
estacdo, uma delas em sua propria caverna. Bastaria colocar o cadaver no
mesmo local em que deixara o recém-nascido, na lua minguante, e as hienas
fariam o resto.

Estavam ja a espera, no lugar em que o vale se transformava em savana,
como se soubessem que Amigo da Lua ali viria. Realmente, ele deixou o
cadaver sob um pequeno arbusto — ndo havia mais sinal de quaisquer outros
0SS0Ss — € apressou-se em voltar para junto da tribo. Nunca mais pensou em
seu pai.

Suas duas companheiras, bem como os adultos das outras cavernas ¢ a
maioria dos jovens procuravam alimentos entre as drvores mirradas e secas
do vale, na tentativa de encontrar frutos, folhas e raizes suculentas, ou talvez
alguma dadiva do céu, como pequenos lagartos e roedores. Apenas os bebés
¢ os velhos, enfraquecidos, permaneciam nas cavernas. Se sobrasse algum
alimento no fim da busca, poderiam comer. Sendo, as hienas teriam mais um
dia de sorte.

Mas este era, de fato, um dia bom, se bem que Amigo da Lua, incapaz de



fixar na memoria fatos passados, ndo pudesse comparar um dia com outro.
Encontrara uma colméia de abelhas no oco de uma arvore morta e deleitara-
se com 0 maior prazer que a sua gente conhecia. No fim da tarde, ao guiar o
grupo de volta para casa, lambia os dedos de vez em quando. Levara
naturalmente um bom niimero de picadas, mal se apercebendo disso. Fora
este 0 momento mais feliz que tivera durante toda a sua vida. Se bem que
ainda tivesse fome, ndo se sentia fraco. Significava isso0 0 maximo a que um
homem-macaco podia aspirar.

Sua alegria desapareceu ao chegar ao riacho. Os Outros estavam 1a.
Permaneciam ai todos os dias, mas isso nio deixava de ser sempre algo
desagradavel.

Eram uns trinta. Nao podiam ser distinguidos dos membros da tribo de
Amigo da Lua. Ao vé-los se aproximarem, comegaram a agitar os bracos,
dangar e gritar do outro lado do rio onde se encontravam, enquanto os de ca
respondiam da mesma maneira.

Foi s6 o que aconteceu. Ainda que os homens-macaco freqiientemente
brigassem e lutassem entre si, eram raras as vezes em que se feriam
gravemente. Ndo possuindo garras ou caninos salientes e estando bem
protegidos por grossos pélos, ndo podiam machucar muito o adversario. De
qualquer maneira, sua energia ndao lhes permitia comportamento tao
improdutivo. Rosnados e ameagas eram o seu modo bem mais eficiente de
afirmarem as suas opinides. O confronto durou cerca de cinco minutos. A
exibicdo terminou tdo depressa como havia comegado. Depois, cada um
bebeu a sua porcdo de adgua lamacenta. A honra estava salva. Cada grupo
havia garantido a posse de seu respectivo territorio. Resolvida essa
importante questdo, a tribo seguiu para frente pelo mesmo lado do riacho. O
campo mais proximo estava a mais de dois quilometros das cavernas. Era
necessario dividi-lo com um bando de grandes animais, parecidos com
antilopes, que ndo suportavam a presenca de quaisquer outros grupos. Nao
podiam ser afugentados, pois tinham na testa uma espada ameacadora —
arma natural que os homens-macaco ndo possuiam. Amigo da Lua e seus
companheiros mastigavam folhas e frutos, aliviando, assim, a fome, enquanto
em torno deles, todos competindo pela mesma comida, havia uma quantidade
de alimento muito maior do que jamais haviam sonhado. Mas os milhares de
toneladas de carne suculenta, que galopavam pela savana e entre os arbustos,
estavam ndo s6 fora de seu alcance como, também, além de sua imaginagao.
Em meio a fartura, caminhavam, todavia, lentamente para a morte por



inanicao.

Ao por-do-sol, a tribo voltou para as cavernas sem novos incidentes. A
fémea machucada, que fora deixada sozinha, grunhiu de satisfagdo quando
Amigo da Lua lhe deu o ramo coberto de pequenos frutos que trouxera.
Devorouo com voracidade. O alimento era pouco, mas poderia ajuda-la a
sobreviver, até que a ferida causada pelo leopardo estivesse curada. Entdo,
poderia cuidar de si mesma.

A lua cheia surgia acima do vale. Um vento frio soprava, vindo das
montanhas distantes. A noite seria muito fria, mas o frio e a fome nao seriam
motivo de preocupacdo. Ambos faziam parte da vida.

Os guinchos e os gritos que ecoaram pela encosta, vindos de uma das
cavernas, ndo incomodaram Amigo da Lua. Nao havia necessidade de ouvir
os rugidos do leopardo para saber exatamente o que estava acontecendo.
Mais abaixo, na escuridao, o velho Cabeca Branca ¢ sua familia lutavam e
morriam. A 1déia de ajuda-los nem passou pela cabegca de Amigo da Lua. A
dura luta pela sobrevivéncia ndo permitia tais fantasias e assim, na encosta
vigilante, nenhuma voz se ergueu em sinal de protesto. Todas as cavernas,
com medo de atrair a desgraca, permaneciam em siléncio.

O alarde terminou. Entdo, Amigo da Lua podia ouvir o barulho de um corpo
arrastado pelas pedras. Depois de alguns segundos, o leopardo agarrou com
mais firmeza sua vitima. Nao fez mais qualquer ruido. Ao partir, em
silenciosas passadas, carregava a presa entre as mandibulas, sem o menor
esforco.

O perigo estava afastado por um ou dois dias, mas outros inimigos poderiam
surgir, aproveitando-se do Pequeno Sol frio que s6 brilhava a noite. Os
animais menores, se houvesse vigilancia, podiam, as vezes, ser afugentados
por meio de gritos e berros.

Amigo da Lua arrastou-se para fora da caverna, subiu numa grande pedra
que estava ao lado da entrada e acocorou-se para observar o vale. De todas
as criaturas que haviam pisado a Terra, os homens-macaco eram os
primeiros a olhar constantemente para a Lua. E, apesar de ndo se lembrar
disso, Amigo da Lua costumava, quando era crianga, espichar-se na tentativa
de tocar aquele rosto fantasmagorico que surgia acima das colinas.

Jamais conseguira. Agora, tinha idade suficiente para compreender por que
ndo obtivera éxito. Era evidente que precisava, antes de mais nada, subir
numa arvore bem alta. Sempre a escuta, olhava alternadamente para o vale e
para a Lua. Cochilou uma ou duas vezes. Mas, tendo sono leve, o menor



ruido o despertava. Na avancada idade de vinte e cinco anos, estava em
plena posse de todas as suas faculdades. Se continuasse a ter sorte e
escapasse de acidentes, doencas, animais ferozes ou da inani¢dao, ainda
poderia viver mais uns dez anos. A noite foi passando, clara e fria, sem
novos alarmas, e a Lua seguia lentamente o seu caminho entre constelagdes
equatoriais que jamais olhos humanos chegariam a contemplar. Entre
cochilos ocasionais e medrosa expectativa nasciam, dentro das cavernas, os
pesadelos de geracdes que ainda estavam por vir. Por duas vezes, surgindo
no zénite e desaparecendo a leste, um ofuscante ponto de luz, mais brilhante
que qualquer estrela, passou vagarosamente pelo céu.

2. Nova pedra

A noite ia avangada quando Amigo da Lua acordou subitamente. Cansado

pelas lidas e acidentes do dia anterior, dormira mais profundamente do que
de costume, mas mesmo assim alertou-se de imediato ao ouvir o ténue
rangido vindo do vale.

Sentou-se na escuridao fétida da caverna e agugou os sentidos. O medo
insinuou-se lentamente em seu espirito. Nunca, em toda sua vida — duas
vezes mais longa do que a da maioria dos membros de sua espécie —,
ouvira semelhante ruido. Os grandes felinos aproximavam-se em siléncio. O
unico barulho a denuncia-los era o ocasional deslize de terra ou o estalar de
algum galho. Mas este barulho era um rangido continuo, crescendo
constantemente. Dava a idéia de um enorme animal movendo-se dentro da
noite, ignorando todos os obstaculos, sem fazer o menor esfor¢co para
ocultar-se. Em determinado momento, Amigo da Lua ouviu distintamente o
barulho de um arbusto que estava sendo arrancado. Os elefantes e os
dinotérios freqiientemente faziam isso, movendo-se silenciosamente a
semelhanga dos felinos.

Houve entdo um barulho que Amigo da Lua jamais poderia identificar, pois
nunca fora ouvido na histéria do mundo. Era o retinir de metal sobre pedra.
Ao descer com a tribo para o riacho, a primeira claridade matutina, Amigo
da Lua viu-se frente a frente com a Nova Pedra. J4 havia quase esquecido os



terrores da noite, pois que nada acontecera depois do barulho. Por isso, ndo
associou ao medo ou temor aquele estranho objeto. Afinal, aquilo nada tinha
de alarmante.

Era uma placa retangular trés vezes mais alta do que ele, suficientemente
estreita para ser envolvida por seus bragos e feita de um material
completamente transparente. Alias, era dificil percebé-la, a ndo ser quando a
luz do sol se refletia em suas bordas. Como Amigo da Lua jamais vira gelo,
nem mesmo agua cristalina, ndo conhecia nada que pudesse comparar aquela
apari¢ao. Era bonita, sem dlvida, e apesar de sua instintiva desconfianga em
relagdo a coisas novas, nao hesitou muito em aproximar-se mais. Ao ver que
nada acontecera, estendeu a mao e verificou que tinha uma superficie dura e
fria. ApoOs varios minutos de intenso raciocinio, conseguiu brilhante
explicagdo: tratava-se, obviamente, de uma pedra que crescera durante a
noite. Acontece isso com muitas plantas. Elas pareciam pequenas pedras
brancas e polpudas que surgiam durante as horas de escuridio. E verdade
que, além de pequenas, eram redondas, enquanto aquele objeto era grande e
pontudo. Diversos filosofos posteriores, porém bem maiores que Amigo da
Lua, chegaram a desprezar algumas importantes excegdes as suas teorias. O
seu maravilhoso poder de raciocinio abstrato levou Amigo da Lua, apds trés
ou quatro minutos, a uma conclusdo que resolveu testar imediatamente. As
plantas brancas e redondinhas eram muito saborosas (se bem que algumas
delas causassem violentos males). Quem sabe se essa planta alta...?

Algumas lambidas e tentativas para mordiscar encarregaram-se de desiludi-
lo. Aquilo realmente ndo servia para comer. Entdo, como homem-macaco
que era, seguiu o seu caminho em dire¢do ao riacho, esquecendo-se do
monolito cristalino e entregando-se ao ritual cotidiano de gritar para os
Outros.

Hoje ndo estavam com sorte ¢ a tribo precisou caminhar varios quilémetros
para encontrar algum alimento. Sob o impiedoso calor do meio-dia, uma das
fémeas, mais fragil, desmaiou, longe de qualquer abrigo. Seus companheiros
rodearam-na, alvorocados, soltando gemidos de solidariedade. Mas nao
havia nada a fazer. Se ndo estivessem tdo exaustos, poderiam carrega-la. Os
companheiros, porém, ndo tinham energia para a pratica de boas acgdes.
Deixaram-na para tras, entregue i sua sorte. A noitinha, na volta para casa,
passaram por la: ndo havia mais nenhum osso a vista.

Aproveitando a Ultima claridade do dia e olhando ansiosamente em redor,
com medo de algum animal, beberam apressadamente no riacho e iniciaram a



subida para as cavernas. Estavam a uns cem metros da Pedra Nova quando o
ruido se fez ouvir.

Era quase inaudivel, mas estancaram, como que paralisados, de boca aberta.
Uma vibragao simples, mas de enlouquecer pela sua repeticdo, partia do
cristal e hipnotizava todos os que a ouviam. Pela primeira e Gltima vez, em
trés milhdes de anos, ouviu-se na Africa o som do tambor.

As batidas cresceram, cada vez mais insistentes. Os homens-macaco
dirigiram-se, quais sonambulos, a fonte daquele som compulsivo. Faziam, as
vezes, passinhos de danga, respondendo o seu sangue a ritmos que seus
descendentes ainda levariam séculos para criar. Em verdadeiro transe
rodearam o monolito, esquecidos das lutas do dia, dos perigos da noite
proxima, da fome que os dominava.

As batidas se tornaram mais fortes e a noite mais escura. E, a medida que as
sombras cresciam e a luz desaparecia do céu, o cristal foi-se tornando
brilhante.

Comegou por perder a transparéncia e parecia banhado em palida e leitosa

luminescéncia. Fantasmas pavorosos e indefinidos moviam-se na sua
superficie e no interior. Aglutinaram-se em feixes de luz e sombra para
depois transformar-se em raios que se entrelacavam, comecando lentamente
a girar. As luzes giratérias moviam-se cada vez mais depressa e o rufar dos
tambores acelerava-se ao mesmo tempo. Totalmente hipnotizados, os
homens-macaco podiam apenas olhar, boquiabertos, aquele espantoso
espetaculo pirotécnico. Ja haviam esquecido os instintos de seus ancestrais e
as ligdes de toda uma vida. Em condi¢des normais, nenhum deles estaria tao
longe de sua caverna em hora tdo tardia. Os arbustos vizinhos estavam
cheios das sombras paralisadas. Os animais noturnos, de olhos vidrados,
haviam interrompido as suas atividades para ver o que aconteceria.
As luzes giratorias comecaram a mesclar-se e a langar feixes luminosos que
rodavam em torno dos eixos ao atingirem o espago. Dividindo-se em pares,
os feixes de luz oscilavam ao se cruzarem, mudando lentamente os angulos
de interse¢do. Desenhos geométricos fantasticos e evanescentes surgiam e
desapareciam enquanto as malhas luminosas trancavam-se e destrancavam-
se. Os homens-macaco, prisioneiros hipnotizados do brilhante cristal,
olhavam.

Jamais poderiam adivinhar que seus cérebros estavam sendo estudados,
seus corpos postos a prova, suas reagoes anotadas, seu potencial avaliado.
Inicialmente, a tribo toda permanecera meio agachada, como que petrificada,



formando um quadro imoével. Em seguida, o homem-macaco, que se
encontrava mais proximo a placa, voltou subitamente a si.

Nao mudou de posi¢dao, mas seu corpo perdeu aquela rigidez de transe e
moveu-se como uma marionete controlada por fios invisiveis. A cabeca
virou para um lado e para outro, a boca abriu-se e fechou-se
silenciosamente, as maos cruzaram-se ¢ descruzaram-se. Em seguida ele se
abaixou, arrancou uma haste comprida da grama e, com seus dedos
desajeitados, fez uma tentativa para darlhe um no.

Parecia um possesso, lutando contra algum espirito ou demdnio que se
tivesse apoderado de seu corpo. Nao s6 arfava, como os seus olhos
expressavam terror enquanto procurava forcar os dedos a executarem
movimentos complexos que jamais haviam sido tentados. Apesar de todos
esses esforcos, conseguiu apenas quebrar o talo. A medida que os pedagos
iam caindo no chao, o espirito que o dominara o abandonou e ele, mais uma
vez, se petrificou.

Outro homem-macaco voltou a si € comecou a mesma rotina. Era um
espécime mais jovem e adaptavel: onde o outro fracassara, ele obteve éxito.
O primeiro n6 fora dado no planeta Terra...

O resto da tribo fez coisas ainda mais estranhas e despropositadas. Alguns
estenderam os bracos para a frente e tentaram encostar as pontas dos dedos
das duas maos, primeiro com os dois olhos abertos, depois com um deles
fechado. Outros se empenharam na fixagdo de determinados desenhos
luminosos, cujas linhas iam-se tornando cada vez mais finas, até¢ se
misturarem todas, confundindo-se numa mancha acinzentada.

Todos eles ouviram sons simples e puros, de intensidades diversas, que
repentinamente baixavam aquém do nivel de audi¢ao.

Ao chegar sua vez, Amigo da Lua ndo teve muito medo. Sua principal
sensagdo era de um surdo ressentimento porque seus musculos se contraiam
¢ seus membros se moviam, obedecendo a ordens que ndo eram apenas suas.

Sem saber por qué, abaixou-se ¢ apanhou uma pedrinha. Ao erguer-se viu
que uma nova imagem surgira na placa de cristal.

As malhas e os desenhos dangantes haviam desaparecido. Sucedera-os uma
série de circulos concéntricos em torno de um pequenino disco preto.
Obediente as silenciosas ordens do seu cérebro, atirou desajeitadamente a
pedra, errando o alvo por grande distancia. — Tente novamente — ordenou
o comando.



Olhou em redor at¢ encontrar outra pedrinha. Desta vez atingiu a placa,
produzindo um som semelhante ao de sino. Ainda faltava muito, mas sua mira
melhorava.

Na quarta tentativa, faltaram apenas alguns centimetros para acertar. Uma
sensagao de prazer indescritivel, quase sexual em sua intensidade, dominou-
o completamente. Nesse momento, o controle cessou e ele ndo teve mais
vontade de coisa alguma, a ndo ser de ficar em pé e esperar.

Um por um, todos os membros da tribo tiveram oportunidade de ficar sob a
mesma possessdo. Alguns eram bem sucedidos. A maioria, porém,
fracassava no cumprimento das tarefas estipuladas. Cada um era
recompensado com subitas convulsdes de prazer ou de dor.

Havia, entdo, apenas um brilho uniforme na grande placa, a semelhanca de
enorme floco de luz na escuriddo. Como se acordassem de um sonho, os
homensmacaco sacudiam a cabeca e comecaram a caminhar na direcao dos
seus abrigos. Nao olharam para trds, nem se impressionaram com aquela
estranha luz que os guiava para suas casas — e para um futuro ainda
desconhecido, até mesmo para as estrelas.

3. Academia

Depois que o cristal suspendeu a sua atragdo hipnética e parou de fazer
experiéncias com os corpos dos homens-macaco, Amigo da Lua e seus
companheiros esqueceram-no. No dia seguinte, ao sairem em busca de
alimentos, passaram por ele sem qualquer preocupacao. Consideravam-no
agora como parte apenas do seu panorama. Nao era comestivel e, também,
ndo podia comé-los. Conseqlientemente, ele ndo tinha importancia.

A margem do riacho, os Outros fizeram suas ameagas costumeiras sem
conseqiiéncias. Seu chefe, um homem-macaco de uma orelha so, da idade de
Amigo da Lua e do seu tamanho, porém em piores condi¢des fisicas, chegou
mesmo a fazer uma breve investida em direcao ao territorio pertencente a
tribo, gritando alto e agitando os bragos, numa tentativa de amedrontar o
inimigo e de mostrar a si mesmo que era valente. O riacho ndo tinha mais
que alguns centimetros de profundidade, mas quanto mais Uma Orelha



avangava, mais inseguro ¢ desventurado se sentia. Em seguida parou,
retrocedendo com exagerada dignidade, para juntar-se aos companheiros.
Fora isso, ndo houve alteracdes na rotina normal. A tribo encontrou alimento
em quantidade estritamente necessaria para sobreviver mais um dia.

Nessa noite, a placa de cristal estava novamente a espera, circundada por
seu vibrante som e halo de luz. Mas, desta vez, o programa planejado era
outro.

Ignorou completamente alguns dos homens-macaco, como se quisesse
concentrar-se apenas nos individuos mais promissores. Um deles era Amigo
da Lua. Mais uma vez ele sentiu algo insinuando-se nos labirintos ainda
virgens do seu cérebro. E entdo comegou a ter visoes. Talvez essas visoes
estivessem dentro do bloco de cristal, ou, quem sabe, se localizassem dentro
do seu cérebro. De qualquer maneira, eram perfeitamente reais para Amigo
da Lua. Mas o impulso instintivo de afugentar invasores de seu territorio
estava, no entanto, adormecido. O que ele via era um pacato grupo familiar
que diferia apenas em um ponto das cenas que conhecia. O macho, a fémea e
as duas criancinhas, surgidas misteriosamente a sua frente, demonstravam
fartura e saciedade, e tinham a pele macia e lustrosa, condigdes fisicas essas
que Amigo da Lua jamais imaginara. Automaticamente, passou a mao pelas
suas costelas salientes. Estavam elas escondidas sob camadas de gorduras
naquelas criaturas. De vez em quando moviam-se lentamente, reclinados
junto a entrada de uma caverna, parecendo muito satisfeitos com o mundo. O
grande macho emitia ocasionalmente um arroto de satisfagao.

Nao houve qualquer outra atividade. Apos cinco minutos a cena
desapareceu subitamente. O cristal tornou-se apenas um brilhante contorno
na escuriddao. Amigo da Lua estremeceu como se acordasse de um sonho,
percebeu de repente onde estava e seguiu a frente da tribo para as cavernas.

Nao possuia lembranga consciente do que vira, mas, naquela noite, ao
sentar-se a entrada de sua casa, com os ouvidos agucados para o barulho do
mundo que o cercava, Amigo da Lua sentiu as primeiras picadas de uma
nova e poderosa emoc¢do. Era uma vaga sensa¢do de inveja difusa — de
insatisfacdo com sua vida. Nao conhecia a causa, muito menos a solucao,
mas o descontentamento entrara em seu espirito, avangcando um pequeno
passo em direcao a humanidade.

Noite apos noite, o espeticulo daqueles quatro homens-macaco
rechonchudos repetiu-se, até se tornar uma fonte de fascinante exasperagao
que aumentava a eterna e devastadora fome de Amigo da Lua. Mas o que



seus olhos viam ndo era suficiente para provocar essa reagao: era necessario
um reforco psicoldgico. Houve momentos na vida de Amigo da Lua que ele
jamais lembraria e, durante os quais, os atomos de seu cérebro simplificado
1am sendo acomodados de maneira diferente. Se sobrevivesse, 0os novos
padrdes se tornariam eternos, pois seus genes se encarregariam de transmiti-
los as geracoes futuras.

Era um trabalho lento e fastidioso, mas o monolito de cristal sabia ser
paciente. Nem ele nem suas réplicas espalhadas por quase toda a superficie
do mundo esperavam ser bem sucedidos com todos os grupos escolhidos
para a experiéncia. Cem fracassos ndo tinham importancia, bastava um
sucesso para modificar os destinos do mundo.

Chegara a lua nova, a tribo assistira a um nascimento € a duas mortes. Uma
delas fora provocada por inani¢do, a outra ocorrera durante o ritual noturno,
quando um homem-macaco desmoronara subitamente, ao tentar bater uma
pedra em outra com delicadeza. No mesmo instante o cristal escurecera e
cessara o transe exercido sobre a tribo. Mas o homem caido ndo se levantou.
Pela manha, naturalmente, o corpo desaparecera.

Na noite seguinte, ndo houve espetaculo: o cristal ainda estava ocupado em
analisar o seu erro. A tribo passou a seu lado, ao escurecer, sem tomar
conhecimento de sua presenca. Mas, na noite posterior, estava novamente
pronto e a espera. Os quatro homens-macaco rechonchudos continuavam em
seu lugar, fazendo coisas extraordindrias. Amigo da Lua comecou a tremer
descontroladamente: tinha a impressao de que seu cérebro ia explodir.
Desejava muito desviar os olhos. Mas o impiedoso controle mental ndo
relaxava sua pressdo e ele foi obrigado a assistir a aula até o fim, apesar da
revolta de todos os seus instintos. Aqueles instintos tinham sido de grande
utilidade para seus ancestrais, no tempo em que as chuvas eram quentes ¢ a
fertilidade exuberante. Havia a espera alimento para ser colhido. Agora os
tempos eram outros. A sabedoria herdada do passado tornara-se loucura. Os
homens-macaco precisavam adaptar-se, para ndo morrer como os grandes
animais que haviam existido antes deles e cujos ossos estavam agora
encravados nas colinas de pedra calcaria.

Por esse motivo, Amigo da Lua fixou sem pestanejar o monolito de cristal,
com o cérebro pronto a obedecer as suas manipulagdes ainda incertas. Sentia
freqiientemente nauseas, mas sempre tinha fome, e de vez em quando suas
maos moviam-se automaticamente, em gestos que viriam a determinar seu
novo modo de vida.



Ao ver a manada de porcos selvagens que avangcavam grunhindo e fugando
pelo caminho, Amigo da Lua estacou subitamente. Porcos e homens-macaco
haviam sempre ignorado a existéncia uns dos outros, pois seus interesses nao
entravam em conflito. Como ndo competiam pela mesma comida, cada um
levava sua vida.

Agora, no entanto, Amigo da Lua, ao olhar para eles, oscilava para a frente e
para tras, sentindo impulsos que ndo compreendia. Em seguida, como num
sonho, comegou a vasculhar o chdo com os olhos. Ainda que tivesse o dom
da palavra, ndo poderia explicar o que procurava, mas saberia o que era
quando encontrasse.

Era uma pedra pesada e pontuda, com alguns centimetros de comprimento, a
qual, ainda que ndo se adaptasse bem a palma de sua mao, serviria a seu
intento. Ao girar o braco, pasmo ante o sibito aumento de peso de sua mao,
teve uma agradavel sensacdo de poder e de autoridade. Deu alguns passos
em dire¢ao ao porco mais proximo.

Era um animal novo e bobo, mesmo considerando o que se pode esperar da
inteligéncia suina. Olhando para Amigo da Lua, ndo o levou a sério, a ndo
ser quando ja era tarde demais. Por que haveria de desconfiar das mas
intengcdes daquela inofensiva criatura? Nao parou de comer grama até o
momento em que o golpe desferido com a pedra destruiu a sua obscura
consciéncia. O resto da manada continuou pastando, indiferente ao que
acontecera, pois a morte fora rapida e silenciosa.

Os outros homens-macaco do grupo haviam parado para olhar. Fizeram
entdo um circulo em torno de Amigo da Lua e sua vitima, tomados de espanto
e admiracao. Um deles pegou a arma ensangiientada e comegou a golpear o
porco morto. Os outros imitaram-no, usando as pedras e pedacos de pau que
encontraram, até que o porco se tornou uma massa disforme e desintegrada.
Em seguida, sentiram-se como que entediados. Alguns afastaram-se e outros
permaneceram hesitantes junto ao cadaver irreconhecivel. O futuro do mundo
esperava uma decisdo. Espaco de tempo surpreendentemente longo decorreu
at¢ que uma das fémeas, que amamentava, comegou a lamber a pedra
ensangiientada que segurava nas maos. Demorou mais ainda para Amigo da
Lua compreender, apesar do que tinha visto, que nunca mais precisaria sentir
fome.



4. O leopardo

Os instrumentos que haviam sido planejados para uso dos homens-macaco
eram bastante simples, mas, mesmo assim, podiam modificar o mundo e
fazé-los dominar a Terra. O mais simples deles era a pedra, que multiplicava
muitas vezes o poder de uma pancada. Havia, também, o cacete de osso, que
aumentava o raio de alcance e podia servir de defesa contra os dentes e as
garras de animais ferozes. Com essas armas, tinham a disposi¢ado a ilimitada
quantidade de alimento que galopava pelas savanas.

Precisavam, porém, de mais ajuda, pois suas unhas e dentes ndo podiam
destrinchar nada que fosse maior do que um coelho. Felizmente, a Natureza
providenciara outros instrumentos, bastando apenas que os homens-macaco
tivessem a inteligéncia de aproveita-los.

Havia, em primeiro lugar, uma faca ou serra, tosca, porém eficiente, que
serviria durante os proximos trés milhdes de anos. Tratava-se simplesmente
do maxilar inferior do antilope, com os dentes ainda no seu lugar. Até o
aparecimento do ferro, esse instrumento ndo sofreria melhora substancial.
Havia, também, a espada, feita com chifre de gazela. Finalmente, havia um
instrumento que servia para escavar — a mandibula inferior de qualquer
animal de pequeno porte.

O cacete de pedra, a serra dentada, a espada de chifre, a pa de osso — eram
essas as maravilhosas invencdes de que necessitavam os homens-macaco
para sobreviver. Em breve esses instrumentos seriam conhecidos como os
simbolos do poder que possuiam. Varios meses, porém, ainda decorreriam
até que seus dedos desajeitados adquirissem a habilidade — ou a vontade —
de usélos.

Talvez, com o passar do tempo, tivessem chegado por si mesmos a brilhante
idéia de usar armas da Natureza como instrumentos artificiais. Isso era
muitissimo improvavel. Ainda teriam, pelos séculos afora, inimeras
possibilidades de fracasso. Os homens-macaco haviam tido sua primeira
oportunidade. Nao haveria outra. O futuro estava literalmente em suas maos.
Luas cresciam e minguavam; criangas nasciam e, as vezes, viviam; homens
de trinta anos, fracos e sem dentes, morriam; o leopardo atacava durante a
noite; os Outros faziam ameacas diarias, do outro lado do riacho. E a tribo
prosperava. No decurso de apenas um ano, Amigo da Lua e seus
companheiros haviam mudado, a ponto de se tornarem irreconheciveis.



Tinham aprendido bem as licdes e agora sabiam empunhar os instrumentos
que lhes haviam sido proporcionados. A propria lembranca da fome
desaparecia de seus espiritos. Ainda que os porcos selvagens se tivessem
tornado ariscos, havia nas planicies milhares de zebras, antilopes e gazelas.
Todos esses animais e outros estavam ao dispor dos aprendizes de cacgador.
Agora que ndo estavam mais naquele estado de semi-inconsciéncia, causado
pela inanigdo, tinham tempo para descansar e para os primeiros rudimentos
do raciocinio. Aceitavam com naturalidade sua nova maneira de viver. Nao
faziam qualquer associacao com o monodlito que ainda permanecia junto ao
caminho para o riacho. Se algum dia parassem para pensar no assunto, talvez
se gabassem de ter melhorado de vida por meio de seu proprio esfor¢o. Na
verdade, ndo se lembravam mais de outra maneira de viver.

Mas ndo existe utopia perfeita. Essa, porém, possuia dois sendes. O
primeiro era o leopardo, cuja paixdo pelos homens-macaco, agora bem
alimentados, parecia ter aumentado ainda mais. O segundo era a tribo do
outro lado do rio, pois os Outros haviam sobrevivido, recusando-se
teimosamente a morrer de inani¢ao.

O problema do leopardo foi resolvido, em parte, pelo acaso e, em parte,
devido a um grande erro, quase fatal, cometido por Amigo da Lua. Mas, na
ocasido, a idéia parecera-lhe tdo brilhante que ele havia dancado de alegria,
sendo compreensivel que ndo tivesse pensado nas conseqiiéncias.

A tribo ainda enfrentava ocasionalmente dias dificeis, mas que nao
chegavam, todavia, a ameacar sua sobrevivéncia. A noitinha, ndo haviam
cagado nada. Amigo da Lua, regressando ao abrigo, seguia a frente de seus
companheiros exaustos ¢ desapontados. As cavernas ja estavam a vista. E
ali, bem junto a elas, encontraram uma rara dadiva da Natureza.

Um antilope bem desenvolvido estava deitado no caminho. Apesar de ter
uma das patas quebradas, o animal ainda possuia bastante energia. Os
chacais que o rondavam mantinham-se com certo respeito a distancia de seus
chifres pontiagudos. Podiam dar-se ao luxo de esperar. Sabiam que era
questdo de tempo.

Tinham-se esquecido, porém, da competicao. Entdo, retrocederam, rugindo
ferozmente, ao verem os homens-macaco se aproximarem. Estes, também
rodearam o animal, mantendo-se fora do alcance daqueles perigosos chifres.
Em seguida, avancaram munidos de pedras e de cacetes.

O ataque ndo foi muito bem coordenado ou eficaz. Quando acabaram de
liquidar o grande antilope, a noite ja vinha chegando e os chacais retomavam



coragem. Dividido entre a fome ¢ o medo, Amigo da Lua percebeu, ainda
que lentamente, que todo aquele esforco talvez tivesse sido em vao. Era
perigoso dentais permanecer ali por mais tempo. E entdo — ndo era essa a
primeira € nem seria a Ultima vez — provou a si mesmo que era um génio.
Num enorme esfor¢o de imaginagao visualizou o antilope morto dentro do
seguro abrigo de sua caverna. Comegou a arrasta-lo em direcao a encosta
da colina. Os outros compreenderam sua inten¢ao e puseram-se a ajuda-lo.

Se tivesse sabido que a tarefa seria tdo dificil, certamente jamais teria
tentado. S6 mesmo a sua grande forca e a agilidade herdada de seus
ancestrais permitiriam-lhe que subisse a ingreme encosta arrastando a
carcaca. Por diversas vezes, dominado pela frustracido, esteve a pique de
largar sua presa, mas uma teimosia tdo grande quanto sua fome fazia-o
prosseguir. As vezes os outros ajudavam-no, as vezes o atrapalhavam. Mas,
finalmente, quando os tltimos raios de sol desapareceram do céu, o antilope
abatido estava dentro da caverna e o banquete teve inicio.

Horas mais tarde, saciado completamente, Amigo da Lua acordou. Sentouse
na escuriddo, sem saber por qué, entre os seus companheiros também
saciados e agucou os ouvidos para o barulho noturno.

A ndo ser a pesada respiracdo dos que estavam em torno, ndo havia
qualquer outro ruido: afigurava-se que o mundo inteiro dormia. As pedras do
lado de fora da entrada estavam brancas como 0ssos sob a brilhante luz da
Lua que ia alta no céu. Qualquer idéia de perigo parecia completamente
remota.

Foi entdo que veio, como de muito longe, o barulho de uma pedrinha
rolando. Temeroso, mas cheio de curiosidade, Amigo da Lua arrastou-se
para fora da caverna e olhou para a encosta da colina.

O que viu deixou-o de tal maneira apavorado que por varios segundos se
sentiu paralisado de tanto medo. Pouco mais abaixo, um par de brilhantes
olhos dourados fixavam-no diretamente. Ficou tdo hipnotizado de medo, que
mal conseguiu perceber o corpo agil e raiado que se movia lenta e
silenciosamente pelas pedras. Nunca o leopardo subira tao alto. Nao tomara
conhecimento das cavernas situadas mais abaixo, se bem que tivesse
percebido, certamente, a presenca de seus habitantes. Mas a caga que
perseguia era outra. Seguia a trilha sangrenta que subia pela encosta banhada
de luar.

Segundos mais tarde, os gritos dos homens-macaco da caverna que estava
mais acima encheram de horror o siléncio da noite. O leopardo rugiu furioso,



ao perceber que ndo levava mais a vantagem do ataque de surpresa. Mas
nem por 1sso se deteve, pois sabia que nada tinha a temer.

Chegando a beira do abrigo, deteve-se por um momento para descansar na
estreita plataforma da entrada. O cheiro de sangue era penetrante € um Unico
e irresistivel desejo invadia o pequenino cérebro selvagem. Sem hesitar,
entrou na caverna, cuidando que suas passadas fossem as mais macias
possiveis.

Foi entdo que cometeu seu primeiro erro. Ao deixar a luz do luar, até os seus
olhos admiravelmente adaptados a escuriddo estavam em desvantagem
momentanea. Os homens-macaco viam sua silhueta, desenhada de encontro a
entrada da caverna, com mais nitidez do que ele os enxergava. Sentiam-se
aterrorizados, mas ja ndo estavam mais totalmente indefesos.

Rosnando e abanando a cauda com arrogante confianga, o leopardo avangou
a procura da tenra carne que tanto desejava. Se tivesse encontrado sua presa
do lado de fora da caverna, ndo teria havido problemas. Mas, agora, o
desespero dos homens-macaco encurralados dava-lhes coragem para tentar o
impossivel. Pela primeira vez possuiam meios para 1sso.

Ao sentir o estonteante golpe na cabeca, o leopardo percebeu que as coisas
nao iam bem. Deu uma patada no ar e ouviu-se um grito de agonia quando
suas garras arranharam a carne macia. Seguiu-se uma dor aguda quando o
objeto pontudo penetrou em suas costas uma, duas, trés vezes. Rodopiou
para atacar as sombras que grifavam e dangavam por todos os lados.

Houve novo e violento golpe em seu focinho. Seus alvos dentes fecharam-se
num movimento brusco — mas abocanharam apenas um pedaco de osso.
Entdo, numa Ultima e inconcebivel afronta, puxavam seu rabo com toda a
for¢a. Rodopiou novamente, arremessando contra a parede da caverna seu
louco e ousado algoz. Mas, por mais que fizesse, ndo conseguia escapar aos
inumeros golpes desferidos, com os toscos instrumentos empunhados por
maos desajeitadas mas poderosas. Seus rugidos iam da dor ao alarma, do
alarma ao franco terror. O cacador implacavel tornara-se vitima, tentando
desesperadamente retroceder. Cometeu ai o seu segundo erro. A surpresa € o
medo haviam-no feito esquecer onde estava. Ou talvez isso tivesse
acontecido devido ao fato de estar atordoado e cego pela chuva de golpes
recebidos na cabega. Mas, qualquer que fosse o motivo, arremessou-se,
subitamente, para fora da caverna. Um grito terrivel acompanhou sua queda
no espaco vazio. Um tempo infindavel pareceu decorrer até ouvir-se o baque
de seu corpo, espatifando-se de encontro a uma plataforma saliente do



penhasco.

O tunico barulho depois desse foi o de pedras soltas rolando. Fez-se
siléncio novamente.

Durante muito tempo, Amigo da Lua, embriagado pela vitoria, permaneceu a
entrada da caverna, dancando e fazendo barulho. Sentia, com razao, que seu
mundo mudara e que ele ndo era mais uma vitima indefesa das forcas em
redor.

Entdo, tornou a entrar na caverna e, pela primeira vez na vida, dormiu
ininterruptamente uma noite inteira. Pela manhd encontraram o corpo do
leopardo ao p¢ do penhasco. Apesar de estar morto, passou-se algum tempo
antes que alguém ousasse aproximar-se do monstro vencido. Mas finalmente
avancaram com facas e serras de 0sso.

Foi uma dura tarefa, mas naquele dia ndo cagcaram.

S. Encontro na madrugada

Conduzindo a tribo para o riacho, ao raiar do dia, Amigo da Lua fez uma
pausa um tanto hesitante num determinado ponto. Sabia que estava faltando
alguma coisa, mas ndo lembrava o que era. Nao fez o menor esfor¢co mental
para resolver a questdo, pois nessa manhd tinha preocupacdes mais
importantes.

O grande bloco de cristal desaparecera tio misteriosamente como havia
surgido, a maneira dos raios, trovoes, relampagos, nuvens e eclipses.
Mergulhado no passado inexistente, nunca mais entrou nas cogitagdes de
Amigo da Lua.

Jamais saberia o quanto lhe devia. E nenhum dos companheiros que o
rodeavam na bruma da madrugada se preocupou com o motivo pelo qual ele
parara um instante a caminho do rio.

Do outro lado do rio, na seguranca de seu territorio jamais violado, os
Outros viram, como um quadro movendo-se na madrugada, Amigo da Lua e
uma dezena de machos de sua tribo. Imediatamente comecaram a soltar seus
gritos de desafio costumeiros. Mas desta vez ndao houve resposta. Com
firmeza e decisdo, sobretudo em siléncio, Amigo da Lua e seu bando



desceram a pequena colina que levava ao rio. Ao vé-los se aproximarem, os
Outros calaram-se imediatamente. Sua raiva de costume desapareceu aos
poucos, sendo substituida pelo medo cada vez maior. Perceberam vagamente
que algo acontecera e que esse encontro seria diferente dos anteriores. Os
cacetes de osso e as facas que o grupo de Amigo da Lua empunhava ndo os
alarmavam, pois ndo compreendiam sua utilidade. Sabiam apenas que os
movimentos de seus inimigos revelavam determinagdo e ameaca. O grupo
parou a margem do rio, e, por um momento, os Outros recuperaram a
coragem. Chefiados por Uma Orelha, recomecaram sem entusiasmo o seu
canto de guerra. Mas em poucos segundos ficaram mudos ante aterradora
visao.

Amigo da Lua levantara bem alto seus dois bragos, mostrando algo que
estivera até entdo escondido pelos corpos peludos de seus companheiros.
Segurava um galho forte, na ponta do qual estava espetada a cabeca
sangrenta do leopardo. A boca mantinha-se escancarada por meio de um
pedago de pau e os dentes pontiagudos tinham o brilho de um branco
horrendo sob os primeiros raios do sol que despontava.

A maioria dos Outros, estarrecida de medo, ndo conseguia fazer um so
movimento. Alguns, porém, iniciaram lenta e cambaleante retirada. Era esse
o estimulo necessario a Amigo da Lua. Sempre empunhando o troféu
mutilado acima da cabega, comegou a atravessar o riacho. Ap6s um momento
de hesitagdo, seus companheiros o seguiram.

Quando Amigo da Lua alcangou a outra margem, Uma Orelha continuava em
pé. Talvez fosse corajoso demais ou estupido demais para fugir. Talvez ndo
conseguisse acreditar realmente na veracidade daquela afronta. Covarde ou
heréi, o resultado final foi 0 mesmo, quando a gelida sombra da morte se
abateu sobre a sua cabeca incapaz de compreender.

Gritando de medo, os Outros espalharam-se pelos arbustos. Mas logo
voltariam, sem se lembrar d6 chefe desaparecido.

Durante alguns segundos Amigo da [Lua manteve-se em pé junto a sua nova
vitima, tentando compreender o estranho e maravilhoso fato de o leopardo
morto continuar sendo capaz de matar. Via-se agora senhor do mundo, ndo
sabendo bem o que devia fazer em seguida.

Mas alguma idéia viria.



6. Ascensao do homem

Vindo do coragio da Africa, um novo animal espalhava-se lentamente pelo
mundo. Era ainda tdo raro que um levantamento superficial poderia té-lo
ignorado no meio de bilhdes de criaturas que vagavam pela terra e pelo mar.
Por enquanto, nao havia sinais de que se desenvolveria, ou mesmo de que
sobreviveria. Nesse mundo em que tantos animais, apesar de maiores € mais
fortes, haviam desaparecido, seu destino era ainda incerto.

Durante os cem mil anos decorridos desde que o monolito de cristal descera
na Africa, os homens-macaco nada tinham inventado. Mas ja tinham
comegcado a mudar, desenvolvendo habilidades que nenhum outro animal
possuia. Gragas aos cacetes de osso, haviam aumentado seu raio de alcance
e multiplicado sua for¢a. Nao eram mais indefesos ante os animais ferozes
com os quais competiam. Podiam afastar os carnivoros de pequeno porte que
se aproximassem de sua caga. Quanto aos maiores, conseguiam pelo menos
desencoraja-los e, as vezes, po-los em fuga.

Seus enormes dentes tornavam-se menores, pois Ndo eram mais essenciais.
As pedras afiadas que usavam para escavar raizes ou cortar e destrinchar
carne e fibras haviam-nos substituido com grande vantagem. Os homens-
macaco ndo passavam mais fome quando seus dentes se estragavam ou se
tornavam gastos. At¢ mesmo os mais toscos utensilios podiam acrescentar
varios anos as suas vidas. E, a medida que seus dentes diminuiam, seus
proprios rostos se modificavam: a boca tornava-se menos proeminente, 0s
pesados maxilares mais delicados, os 1dbios conseguiam produzir sons mais
sutis. Um milhdo de anos decorreria antes que surgisse a fala, mas os
primeiros passos estavam dados.

O mundo entdo comegou a mudar. Em quatro grandes ondas, com duzentos
mil anos entre cada crista, a era glacial passou, deixando suas marcas em
todo o globo. Longe dos tropicos, as geleiras mataram os que haviam
deixado prematuramente o local de origem de seus ancestrais e afastaram
onde quer que encontrassem as criaturas que ndo conseguiam adaptar-se.

Quando a era do gelo terminou, muitas coisas da vida primitiva do planeta
também haviam terminado — inclusive os homens-macaco. Mas estes,
diferentes de outros animais, tinham deixado descendentes. Nao haviam sido
simplesmente extintos, mas sim transformados. Os criadores de instrumentos
foram recriados por seus proprios instrumentos.



Isso porque, ao usarem cacetes e pedras, suas miaos haviam desenvolvido
uma destreza Gnica no reino animal, permitindo-lhes fabricar instrumentos
ainda melhores que, por sua vez, desenvolveram ainda mais suas mios e
seus cérebros. Foi um processo acelerado e cumulativo, estando no fim de
tudo o Homem.

Os primeiros homens verdadeiros possuiam utensilios € armas que eram
apenas um pouco melhores do que os de seus antepassados de um milhao de
anos antes. Apenas sabiam usa-los com muito mais habilidade. E, em algum
momento dos obscuros séculos ja decorridos, haviam inventado a mais
essencial de todas as ferramentas, que ndo era visivel nem sensivel ao tato.
Tinham aprendido a falar e haviam assim conquistado sua primeira grande
vitoria contra o Tempo. Dai por diante, os conhecimentos de uma geragao
podiam ser transmitidos a seguinte, a fim de que todos pudessem tirar
proveito das experiéncias passadas.

Diferenciando-se dos animais, que conheciam apenas o presente, 0 Homem
possuia um passado e comecava a tatear em dire¢do ao futuro.

Aprendia, também, a domar as for¢as da natureza. Dominando o fogo,
langara os fundamentos da tecnologia e deixara muito longe sua origem
animal. A pedra cedeu lugar ao bronze e, este, ao ferro. A caga seguiu-se a
agricultura. A tribo formou a aldeia, que se transformou em cidade. A
palavra tornou-se eterna, gragas a determinados sinais estampados em pedra,
argila e papiro. Depois inventou a filosofia e a religido. E ndo estava de
todo errado ao povoar o céu com deuses. A medida que seu corpo ia ficando
mais indefeso, seus meios de ataque tornavam-se cada vez mais
assustadores. Com a pedra, o bronze, o ferro e o ago, ele percorrera toda a
gama das coisas que furavam e despedacavam. Bem cedo na Historia
aprendera, também, a maneira de atingir o inimigo a distancia. A espada, o
arco, o fuzil e finalmente o missil teleguiado, haviam-lhe proporcionado
armas de alcance e poder ilimitados. Apesar de té-las freqiientemente usado
contra si mesmo, o Homem jamais teria conquistado seu mundo sem utilizar
armas. Empenhara-se a tal respeito de corpo e alma e, durante séculos, lhe
haviam prestado bons servigos. Mas, agora, enquanto houvesse armas, os
dias do Homem estavam contados.



1. AMT-1

7. Voo especial

Por mais que ja se viaje pelo espaco, pensava o Dr. Heywood Floyd com
seus botoes, a excitagdo ¢ sempre a mesma. Estivera uma vez em Marte, trés
na Lua, e ja perdera a conta de quantas vezes visitara as diversas estagoes
espaciais. No entanto, sempre que a hora da partida se aproximava, sentia
uma tensao crescente, uma impressao de pasmo e admiragao e, também, de
nervosismo, o que o colocava na mesma situagao de qualquer novato prestes
a receber seu batismo espacial.

O jato que o trouxera de Washington, apds o encontro noturno com o
presidente, mergulhava agora nas nuvens em dire¢do a uma das mais
conhecidas e apaixonantes paisagens do mundo inteiro. Ai se encontravam,
espalhadas numa extensao de varios quilometros da costa da Florida, as duas
primeiras geracOes da Idade Espacial. Ao sul, rodeados por luzes vermelhas
que piscavam, estavam os gigantescos guindastes dos Saturno e Netuno, que
haviam levado os homens rumo aos planetas, € que agora pertencem a
Historia. Na linha do horizonte, parecendo uma brilhante torre prateada,
banhada pelas luzes de holofotes, erguia-se o ultimo dos Saturnos v, que
havia quase vinte anos se constituia em monumento nacional e local de
peregrinagoes.

Nao muito longe dali, erguendo-se em dire¢do ao céu, como se fora uma
montanha construida por homens, via-se o inacreditavel bloco do edificio da
Assembléia Vertical, que continuava sendo a maior estrutura isolada do
mundo.

Todas essas coisas, porém, pertenciam agora ao passado e ele estava
voando em dire¢ao ao futuro. Ao se prepararem para a aterrissagem, o Dr.
Floyd avistou 1a embaixo um conjunto de prédios, depois uma grande pista
de pouso e, em seguida, uma cicatriz larga e reta, cortando a paisagem plana
da Florida — os numerosos trilhos que levavam a uma gigantesca plataforma



de lancamento. Na ponta, cercada por guindastes e veiculos, uma brilhante
nave espacial, banhada em luzes, estava sendo preparada para sua viagem as
estrelas. Numa subita falta de perspectiva, causada pelas rapidas mudancas
de velocidade e altitude, Floyd teve a impressdo de ver, ao olhar para baixo,
uma pulguinha cor de prata, iluminada por uma lanterna de pilha.

Mas, nesse momento, as pequeninas silhuetas que corriam pelo chao
fizeram-no lembrar-se do tamanho real da nave: o estreito v, formado por
suas asas flechadas, media uns duzentos metros. E esse enorme veiculo,
pensou Floyd um pouco incrédulo e com certo orgulho, estd a minha espera.
Era a primeira vez que se preparava uma viagem completa para levar a Lua
um s6 homem.

Apesar de ja serem duas horas da madrugada, um grupo de repodrteres de
jornais € de TV estava a sua espera quando se dirigiu para a espagonave
Orion III, iluminada pelos holofotes. Conhecia de vista varios daqueles
reporteres, pois, na qualidade de presidente do Conselho Nacional de
Astronautica, estava habituado as entrevistas a imprensa. Mas este ndo era o
momento apropriado para falar, mesmo porque ele nada tinha a dizer, se bem
que fosse importante ndo ofender os representantes das agéncias de
comunicacgao.

— Dr. Floyd, sou Jim Forster, das Noticias Associadas. Poderia dizer-nos
alguma coisa sobre esse seu voo?

— Sinto muito, mas nada posso dizer.

— Mas ¢ verdade que o senhor teve um encontro com o presidente, esta
noite? — perguntou uma voz conhecida.

— Oh, ¢ vocé, Mik! Infelizmente, acho que tiraram vocé da cama a toa.
Nada tenho a dizer.

— O senhor ndo nos pode ao menos confirmar ou desmentir a noticia sobre
a epidemia da [Lua? — perguntou um repodrter de TV, trotando ao lado de
Floyd, para conseguir manté-lo convenientemente focalizado em sua camara
de TV em miniatura.

— Sinto muito — respondeu Floyd, abanando a cabeca.

— E a quarentena? — perguntou outro reporter.

— Quanto tempo vai durar?

— Nao tenho comentarios a fazer.

— Dr. Floyd — perguntou uma repoérter baixinha e com ar decidido —, qual
a explicacao para essa absoluta falta de noticias da Lua? Tera relagdo com a
situacao politica?



— A que situagdo politica a senhora se refere? — perguntou Floyd
secamente.

Houve varias risadas e uma voz gritou: "Boa viagem, doutor", quando ele
penetrou no recinto reservado do elevador de embarque.

Em sua opinido, tratava-se mais de uma crise permanente do que uma
"situagao". Desde 1970, aproximadamente, o mundo fora dominado por dois
problemas que tendiam a anular-se mutuamente.

O controle da natalidade, apesar de barato, seguro e aprovado pelas
principais religides, viera tarde demais. A populacdo do mundo era agora de
seis bilhoes de pessoas, um ter¢co das quais habitava o Império Chinés. Em
alguns paises totalitarios existiam leis estabelecendo o limite de dois filhos
para cada familia, mas na pratica tornava-se impossivel fazer que fossem
cumpridas. O resultado era que faltava alimento por toda a parte. Até mesmo
nos Estados Unidos a carne estava racionada, prevendo-se para dentro dos
proximos quinze anos uma fome. geral, apesar dos herdicos esforgos para
cultivar os mares e desenvolver a industria de alimentos sintéticos. Apesar
da necessidade de a cooperagdo internacional se tornar mais urgente que
nunca, existia ainda o mesmo nimero de fronteiras intransponiveis de €pocas
anteriores. A humanidade perdera, no decorrer de um milhdo de anos, muito
pouco de seus instintos agressivos. Através de linhas simbolicas, visiveis
apenas para os politicos, as trinta ¢ oito nagdes nucleares se olhavam com
ansiosa hostilidade. Reunidas, possuiam megatonagem suficiente para
destruir toda a crosta do planeta. Ainda que, por milagre, ndo tivesse havido
emprego de armas atdmicas, esta situagdo ndo podia durar sempre. E agora,
por motivos impossiveis de serem conhecidos, os chineses estavam
oferecendo as na¢des menores ¢ desprovidas de armas nucleares completo
equipamento, composto de cinqiienta ogivas e sistemas de langcamento. Seu
prego era inferior a duzentos milhdes de dolares, aceitando eles propostas
para pagamento facilitado. Talvez tentassem apenas melhorar sua economia
deficiente, transformando armas obsoletas em moeda corrente, diziam alguns
observadores. Ou talvez tivessem descoberto novos métodos, tdo avancados
que tornavam desnecessarios aqueles brinquedos. E que corriam rumores
sobre radio-hipnose por meio de transmissores em satélites, sobre virus da
compulsao, chantagem por meio de doengas sintéticas para as quais somente
eles possuiam a terapéutica. Essas encantadoras idéias eram quase
certamente propaganda ou pura imagina¢do, mas nao era conveniente alguém
descartar-se delas. Cada vez que Floyd saia da Terra pensava que talvez ndao



estivesse mais vivo na hora de voltar.

Ao entrar na cabina, foi saudado pela elegante aeromocga.

— Bom dia, Dr. Floyd. Sou a Srta. Simmons. Dou-lhe boas-vindas a bordo,
em nome do comandante Tynes e de nosso co-piloto, o oficial Bellard.

— Obrigado — respondeu Floyd com um sorriso, pensando consigo mesmo
que todas as aeromogas pareciam guias de turismo robos.

— Partiremos dentro de cinco minutos — anunciou ela, mostrando com um
gesto a cabina de vinte passageiros vazia. — Pode escolher qualquer lugar,
mas o comandante Tynes aconselha a poltrona junto a primeira escotilha a
esquerda, caso deseje ver a manobra de langamento.

— Seguirei seu conselho — respondeu Floyd, dirigindo-se para a poltrona
indicada.

A aeromoga ocupou-se dele por um momento e, em seguida, dirigiu-se para
seu compartimento, situado na parte traseira da cabina.

Floyd instalou-se em seu lugar, prendeu o cinto de seguranga em torno da
cintura ¢ dos ombros e colocou sua maleta no assento ao lado. Logo apos, o
altofalante emitiu um estalo e a voz da Srta. Simmons fez-se ouvir.

— Bom dia — disse. — Este € o voo especial nimero 3, de Kennedy para a
Estagdao Espacial Numero Um.

Pelo jeito, estava disposta a seguir a rotina completa para seu passageiro
solitario. Floyd ndo pdde conter o sorriso, ao ouvi-la continuar
impassivelmente:

— O percurso sera feito em cinqiienta e cinco minutos. A aceleracao
maxima serd de dois g. Durante trinta minutos estaremos sem peso. Tenham a
bondade de permanecer em seus lugares até que as luzes de seguranga sejam
acesas...

Floyd olhou para trds e agradeceu. Percebeu vagamente um sorriso meio
encabulado mas encantador. Recostou-se na poltrona e descontraiu-se. Esta
viagem, calculou, custaria aos contribuintes pouco mais de um milhdo de
dolares. Caso se revelasse desnecessaria, perderia seu emprego. Mas
poderia em qualquer tempo voltar para a Universidade e recomecar os seus
estudos interrompidos sobre a formagdo planetaria. — Processo de
contagem regressiva iniciado — disse a voz do comandante ao microfone,
naquele tom calmo e embalador proprio das transmissoes radiofonicas.

— Langamento em um minuto.

Como sempre, o minuto pareceu uma hora. Floyd sentiu claramente as
gigantescas forcas armazenadas em torno dele, a espera de serem



desencadeadas. Nos reservatorios de combustivel das duas espagonaves e
nos depositos de energia da plataforma de langamento estava estocada uma
forca equivalente a de uma bomba atdmica. E tudo aquilo ia ser usado para
transportd-lo a uma reles distancia de trezentos quilometros da Terra.

Nao houve aquela contagem antiquada,
CINCOQUATROTRESDOISUMZERO, tio dura para o sistema nervoso
humano.

— Lancamento dentro de quinze segundos. Respire fundo para sentir-se
melhor.

Era uma boa psicologia e, também, boa fisiologia. Quando a plataforma
impulsionou sua carga de mil toneladas em direcdo ao céu acima do
Atlantico, Floyd sentiu-se bem suprido de oxigénio e pronto a enfrentar
qualquer coisa.

Era dificil determinar o momento em que deixavam a plataforma para
penetrar nos ares, mas, quando o ronco dos foguetes redobrou sua furia e
Floyd sentiu-se afundar cada vez mais na poltrona, soube que os motores do
primeiro estagio haviam entrado em acao. Desejou olhar pela janela, mas até
mesmo virar a cabega exigia esforco. Apesar disso, a sensagdo nao era de
desconforto. Pelo contrario, a pressao causada pela aceleracao ¢ o barulho
ensurdecedor dos motores produziam uma extraordindria euforia. Com os
ouvidos zunindo e¢ o sangue latejando em suas veias, Floyd sentiu uma
vitalidade maior do que nos ultimos anos. Era jovem novamente, tinha
vontade de cantar alto — quanto a 1sso ndo havia problemas, pois ninguém
poderia ouvi-lo.

Esse estado de espirito terminou rapidamente, quando se lembrou de que
estava deixando a Terra e tudo o que amara em sua vida. L4 embaixo
estavam seus trés filhos, 6érfaos de mae desde que sua mulher partira naquela
fatidica viagem a Europa, havia dez anos (Dez anos? Impossivel! Mas era
1sso mesmo...). Talvez tivesse sido melhor casar-se novamente, para o bem
das criangas...

Havia quase perdido a no¢ao do tempo quando, subitamente, a pressao € o
barulho diminuiram e o alto-falante anunciou:

— Prontos para desprendimento do primeiro estagio. L4 vamos nos.

Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma
citacao de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritoério da NASA:

"O Grande Passaro alcara voo das costas do grande passaro, glorificando o
ninho em que nasceu."



Pois bem, o Grande Passaro voava agora para além de todos os sonhos de

da Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um
arco de milhares de quilometros, o primeiro estdgio, vazio, deslizaria em
dire¢do a atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy.
Dentro de algumas horas, depois de revisado e abastecido, estaria
novamente pronto para levar outro companheiro em dire¢do ao brilhante
siléncio que ele proprio jamais alcancaria.

"Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em Orbita." Quando os foguetes do estdgio superior entraram em
funcionamento e a aceleracdo recomecou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossivel
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabega. Caso
fosse bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de
encontro a parede traseira.

A sensac¢do era desconcertante, pois tinha-se a impressao de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressdo de estarem pregadas numa
parede que descia verticalmente atras dele. Fazia o possivel para ignorar
essa desagraddvel sensagdo. Foi nesse momento que a aurora pareceu
explodir do lado de fora. Em questdo de segundos atravessaram camadas
vermelhas, rosadas, azuis e douradas, em direcao a penetrante luz do dia.
Havia quase perdido a no¢ao do tempo quando, subitamente, a pressao € o
barulho diminuiram e o alto-falante anunciou:

— Prontos para desprendimento do primeiro estagio. L4 vamos nos.

Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma
citacdo de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritorio da NASA:

"O Grande Passaro alcara voo das costas do grande passaro, glorificando o
ninho em que nasceu."

Pois bem, o Grande Passaro voava agora para além de todos os sonhos de
da Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um
arco de milhares de quilometros, o primeiro estagio, vazio, deslizaria em
dire¢do a atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy.
Dentro de algumas horas, depois de revisado e abastecido, estaria
novamente pronto para levar outro companheiro em dire¢do ao brilhante
siléncio que ele proprio jamais alcangaria.

"Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em Orbita." Quando os foguetes do estdgio superior entraram em



funcionamento e a aceleracao recomecou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossivel
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabega. Caso
fosse bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de
encontro a parede traseira.

A sensac¢do era desconcertante, pois tinha-se a impressao de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressdo de estarem pregadas numa
parede que descia verticalmente atras dele. Fazia o possivel para ignorar
essa desagraddvel sensagdo. Foi nesse momento que a aurora pareceu
explodir do lado de fora. Em questdo de segundos atravessaram camadas
vermelhas, rosadas, azuis e douradas, em direcao a penetrante luz do dia.
Apesar de as janelas serem feitas de material destinado a diminuir o brilho,
os raios da luz solar, que lentamente penetravam no interior da cabina,
deixaram Floyd ofuscado durante varios minutos. Estava no espaco, mas nao
lhe era possivel ver as estrelas.

Abrigou os olhos com as maos em viseira e tentou espiar pela janela a seu
lado. La fora, a asa flechada da nave ardia como metal incandescente sob o
reflexo da luz solar. Reinava em torno a mais completa escuridao. Essa
escuridao estava cheia de estrelas — mas era impossivel vé-las.

Aos poucos o peso ia-se tornando menor. Os foguetes estavam sendo
desacelerados a medida que a nave entrava em Orbita. O estrondo dos
motores transformou-se num ronco abafado, depois num leve sibilo, para em
seguida silenciar totalmente. Se ndo estivesse amarrado com as correias de
seguranga, Floyd teria boiado no ar, fora da poltrona. Mesmo assim, tinha a
impressao de que seu estomago ia levantar voo.

Esperava que as pilulas que lhe tinham dado havia meia hora, ou seja,
alguns milhares de quilometros, fizessem o efeito desejado. Em sua carreira
sentira apenas uma vez o enjoéo do espago, mas essa vez fora demais.

A voz do piloto fez-se ouvir, firme e decidida, no alto-falante.

— Por favor, observem todas as regras de g. zero. Atracaremos na Estacdo
Espacial Nimero Um dentro de quarenta e cinco minutos.

A aeromoga caminhava pelo estreito corredor situado a direita das poltronas
pouco espacadas. Havia uma certa flutuagdo em seus passos. Seus pés
levantavam-se do chao com dificuldade, como se pisasse em cola. Mantinha-
se na parte amarela do tapete de Velcro que revestia todo o chdo da cabina,
bem como o teto. Tanto o tapete como as solas de seus sapatos possuiam



milhares de pequeninas saliéncias, de modo a aderirem um ao outro. Esta
invencdo para conseguir andar em gravidade zero era muito reconfortante
para viajantes desorientados.

— Deseja uma xicara de café ou de cha, Dr. Floyd?
— Nao, obrigado — respondeu ele com um sorriso. Sentia-se como um

bebé quando tinha de chupar aqueles tubos de plastico.
A aeromoca permaneceu a seu lado com ar aflito. FEle abriu a maleta para

tirar alguns papéis.
— Dr. Floyd, posso fazer-lhe uma pergunta?

— Claro — respondeu ele, olhando-a por cima dos 6culos.
— Meu noivo ¢ gedlogo em Tycho — disse a Srta. Simmons, escolhendo

cuidadosamente as palavras. — Faz mais de uma semana que nao recebo

noticias dele.
— Sinto muito. Quem sabe estara fora da base, em local sem comunicagdes?

Ela sacudiu a cabeca.
— Sempre me avisa quando isso vai acontecer. E o senhor bem pode

imaginar como estou preocupada com todos esses boatos. E verdade mesmo

que hd uma epidemia na LLua?

— Se for, ndo ha motivo para alarma. Lembre-se de que ha muito tempo, em
1998, houve uma quarentena por causa daquele virus de gripe modificado.
Muita gente adoeceu, mas ndo houve mortes. E s isso o que posso dizer-lhe

— concluiu com firmeza.
A Srta. Simmons sorriu amavelmente e endireitou-se.

— Bem, muito obrigada, doutor. Desculpe té-lo incomodado.

— Nao foi incomodo algum — retorquiu ele gentilmente. Mas ndo estava

sendo muito sincero. Em seguida mergulhou em seus interminaveis relatorios

técnicos, num esfor¢co desesperado para pér em dia o seu trabalho.
Quando chegasse a Lua ndo teria tempo para leitura.

8. Encontro orbital



Meia hora depois o piloto anunciou: "Contato dentro de dez minutos. Favor
verificarem seus cintos."

Floyd obedeceu e guardou seus papéis. Insistir na leitura durante as
acrobacias da espaconave nos ultimos quinhentos quilometros era querer
meterse em encrenca. Era melhor fechar os olhos e descontrair-se, enquanto
as detonagdes do foguete sacudiam a nave para a frente e para tras.

Ap6s alguns minutos, Floyd avistou, a apenas alguns quilometros de
distancia, a Estacdo Espacial Nimero Um. A luz do sol refletia-se na
superficie metalica polida do disco de trezentos metros de diametro que
brilhava, rodando lentamente. Nao muito longe, girando na mesma Orbita,
via-se uma espagonave Titov v, de asas flechadas, e perto dela um Aries-1B
quase esférico, o cavalo de carga do espaco, com suas quatro pernas curtas,
destinadas a absorver o choque da alunissagem, fazendo saliéncia de um dos
lados.

A nave Orion III descia de uma orbita mais alta, o que proporcionava uma
visdo da Terra espetacular, por trds da estacdo. De trezentos quilometros de
altitude, Floyd via boa parte da Africa e do oceano Atlantico. Havia muitas
nuvens, mas mesmo assim podia perceber o perfil azul-esverdeado da Costa
do Ouro. O eixo central da estagdao espacial aproximava-se lentamente com
seus bracos de atracacdo estendidos em direcdao a nave. Contrariamente a
estrutura da qual provinha, o eixo ndo girava — ou melhor, girava, mas em
sentido oposto, numa velocidade que contrabalangava exatamente a rotacao
da Estagdo Espacial. Deste modo, uma nave espacial podia, ao chegar,
acoplar-se com ela, para transferéncia de tripulacao ou de carga, sem correr
o risco de sair rodopiando loucamente em torno.

Num suavissimo baque, a nave conjugou-se com a Esta¢do. Houve rangidos
¢ ruidos metalicos e depois um rapido sibilo no ar, enquanto as pressoes se
nivelavam. Segundos mais tarde, a porta da cabina de compressao abriu-se e
um homem entrou vestindo as calcas leves e justas e a camisa de mangas
curtas que pareciam um uniforme do pessoal da Estacao Espacial.

— Muito prazer em conhecé-lo, Dr. Floyd. Meu nome ¢ Nick Miller, do
Servigo de Seguranca da Estagdo. Fui incumbido de zelar pelo senhor até a
partida.

Deram-se um aperto de mdos. Em seguida Floyd sorriu para a aeromoga e
disse:

— Queira transmitir meus cumprimentos ao comandante Tynes, agradecendo
a 6tima viagem. Talvez nos vejamos novamente na volta.



Com muito cuidado — pois fazia mais de um ano, desde a ultima vez em
que estivera fora da acdo da gravidade e levaria algum tempo para
acostumar suas pernas no espago — arrastou-se sobre as maos para fora da
cabina, entrando na grande sala circular do eixo da Estacdo. Era uma peca
bem acolchoada em cujas paredes havia inimeras al¢as embutidas. Floyd
agarrou-se firmemente a uma delas e a sala inteira comegou a girar, até
atingir a mesma rotagcdo da Estacao.

A medida que a velocidade aumentava, teve a impressdo de que dedos
gravitacionais, leves e fantasmagoricos, seguravam-no, mas dirigiu-se
lentamente para a parede circular. Agora estava em pé sobre o chdo que,
como num passe de magica, se tornara curvo. Floyd oscilava suavemente
para a frente e para tras, como as algas na maré alta. A for¢a centrifuga da
rotacdo dominava-o. Junto ao eixo, era ainda muito fraca, mas aumentaria
progressivamente a medida que se dirigisse para fora.

Saindo da sala de transito central, desceu atras de Miller por uma escada
curva. No principio, seu peso era tdo leve que teve de fazer forga para
conseguir descer, segurando-se no corrimdo. Somente quando chegou a secdo
de passageiros, situada na parte externa do disco giratorio, recuperou peso
suficiente para mover-se de maneira mais normal.

A secao fora redecorada desde sua ultima visita, apresentando diversas
melhorias. Além das cadeiras, mesinhas, restaurante e correio, havia agora
um saldo de barbeiro, uma drogaria, um cinema ¢ uma lojinha que vendia
fotografias e diapositivos de paisagens lunares e planetarias, pedagos de
Luniks, Rangers e Surveyors garantidos como peg¢as auténticas, tudo com
bonitas molduras de plastico e a pregos exorbitantes.

— Deseja tomar alguma coisa? — perguntou Miller. — Embarcaremos
dentro de trinta minutos, aproximadamente.

— Gostaria de uma xicara de café, com dois torrdes de agucar. E quero,
também, uma ligacao para a Terra.

— Pois ndo, doutor. Vou providenciar o café. Os telefones estdo ali.

As pitorescas cabinas telefonicas estavam situadas a poucos metros de uma
grade com duas entradas encimadas por letreiros que diziam,
respectivamente:

BEMVINDO AO SETOR AMERICANO e BEMVINDO AO SETOR
SOVIETICO.



Logo abaixo, viam-se avisos em ingl€s, russo, chinés, franc€s, alemdo e
espanhol:

FAVOR TER A MAO SEUS DOCUMENTOS

PASSAPORTE VISTO
ATESTADO MEDICO
LICENCA DE TRANSPORTE
DECLARACAO DE PESO

Havia um simbolismo bastante significativo no fato de que os passageiros
tinham toda liberdade de juntarem-se novamente assim que tivessem passado
pelas barreiras. A divisao existia exclusivamente para fins administrativos.

Ap6s verificar que o codigo de chamadas para os Estados Unidos
continuava sendo 81, Floyd marcou os doze algarismos do telefone de sua
casa, colocou seu cartio de crédito na fenda apropriada e, em trinta
segundos, obteve a ligacao.

A cidade de Washington dormia, pois faltavam ainda horas para o
amanhecer, mas ninguém seria perturbado pelo telefonema. A governanta
receberia o recado pelo gravador, assim que acordasse.

— Aqui fala o Dr. Floyd, Srta. Fleming. Desculpe ter partido com tanta
pressa. Telefone para o escritorio e pega que alguém va buscar meu carro,
que esta no Aeroporto Dulles. A chave ficou com o Sr. Bailey, chefe do
controle de voos. Em seguida ligue para o Chavy Chase Country Club e
deixe um recado para a secretaria. Nao poderei de maneira alguma
participar do torneio de té€nis do proximo fim de semana. Diga que mando
pedir desculpas, pois acho que estavam contando comigo. Depois telefone
para a loja de eletronica e avise que se ndo consertarem o video de meu
estudio até... digamos, até quarta-feira, podem levar de volta aquela droga.

Fez uma pausa, tentando prever outros assuntos ou problemas que pudessem
surgir no decorrer dos proximos dias.

— Se o dinheiro acabar, telefone para o escritorio. Eles podem enviar-me
recados urgentes, mas ¢ possivel que eu esteja ocupado demais para
responder. D€ um beijo nas criancas e diga-lhes que voltarei logo que puder.
Raios... Vem vindo uma pessoa que nao quero ver! Se der jeito, telefonarei
da Lua. Até logo!

Floyd tentou escapar da cabina, mas era tarde, ja fora visto. Saindo do setor



soviético, vinha andando em sua direcdo o Dr. Dimitri Moisevitch, da
Academia de Ciéncias da URSS.

Dimitri era um dos maiores amigos de Floyd. Justamente por isso ele ndo
queria de maneira alguma encontra-lo ali naquele momento.

9. Viagem a Lua

O astronomo russo era alto, louro e esbelto. A pele lisa do seu rosto
desmentia seus cinqlienta e cinco anos de idade, dos quais os ultimos dez
haviam sido empregados na construcdo do gigantesco radiobservatdrio
situado no outro lado da Lua, onde alguns milhares de quilometros de sélida
rocha protegiam-no da barulhenta interferéncia eletronica da Terra.

— 0Ol4, Heywood! — exclamou, num firme aperto de mdo. — O Universo ¢
pequeno, nao? Como vai vocé€? E suas encantadoras criangas? — Vamos

muito bem — respondeu Floyd afavelmente, mas com ar ligeiramente
distraido. — Sempre nos lembramos daquele maravilhoso verdao que vocé
nos proporcionou o ano passado. — Sentia-se triste por ndo poder ser mais

sincero. Realmente, tinham apreciado imensamente a semana de férias em
Odessa, com Dimitri, durante uma das visitas do russo a Terra. — E vocé?
Est4 seguindo viagem mais para cima? — perguntou Dimitri.

— Ha... Sim. Parto dentro de meia hora — respondeu Floyd. — Conhece o
Sr. Miller?

O oficial da Seguranga aproximara-se € mantinha-se a respeitosa distancia,
segurando uma xicara de plastico cheia de café.

— Claro que conheco. Mas por favor, Sr. Miller, deixe isso ai. Esta ¢ a
ultima oportunidade que o Dr. Floyd tem para tomar uma bebida civilizada.
Nao vamos desperdi¢a-la. De modo algum, eu insisto.

Sairam da sala principal, dirigindo-se para o setor de observagdo e logo
depois estavam sentados a uma mesa fracamente iluminada, olhando a
paisagem movel das estrelas.

A Estagdo Espacial Numero Um dava uma volta por minuto. A for¢a
centrifuga gerada por essa lenta rotacdo produzia uma gravidade igual a da
Lua. Haviam encontrado essa solucdo de meio-termo entre a gravidade



existente na Terra e a total auséncia de gravidade. Além do mais, isso
proporcionava aos passageiros que se destinavam a Lua uma oportunidade
de se aclimatarem.

Do dado de fora das janelas quase invisiveis, a Terra e as estrelas
desfilavam em silenciosa procissdo. No momento, aquele lado da Estacdo
estava inclinado em relacdo ao Sol. De outra maneira, ndo teria sido
possivel olhar para fora, pois a luz seria ofuscante. Mas, mesmo assim, o
clardo da Terra, refletindose na metade do céu, s6 deixava ver as estrelas
mais brilhantes.

Mas a Terra comecou a escurecer, a medida que a Estagdo girava em
direcdo a face noturna do planeta. Em poucos minutos transformar-se-ia num
enorme disco preto pontilhado de luzes das cidades. E entdo as estrelas
dominariam o céu.

— Muito bem — disse Dimitri, apos ter tomado rapidamente o primeiro
drinque e distraindo-se com o segundo copo. — Que histéria ¢ essa de
epidemia no setor americano? Eu queria ir nessa viagem e¢ me disseram:
"Nao, professor, sentimos muito, porém had uma quarentena rigorosa, ate
segunda ordem." Usei todos os pistoldes possiveis, mas nada consegui.
Agora conte-me vocé o que esta acontecendo.

Floyd resmungou com seus botdes: "Pronto, j4 comegou novamente. Quanto
mais cedo eu embarcar, melhor."

— Ah... bem... a quarentena ¢ apenas uma medida de precaucdo — disse
cautelosamente. — Nem temos bem certeza de que seja realmente
necessaria, mas nao gostamos de arriscar.

— Mas que doenca ¢? Quais sdo os sintomas? Poderia ser extraterrestre?
Deseja alguma ajuda de nossos servicos médicos?

— Desculpe, Dimitri, mas pediram-nos que nada disséssemos por enquanto.
Obrigado pelo oferecimento, mas nés mesmos resolveremos o problema.

— Hummm... — fez Moisevitch, evidentemente incrédulo. — Acho estranho
terem mandado vocé, um astrOnomo, ir a Lua para observar uma epidemia.
— Sou apenas um ex-astronomo. Ha anos que ndo fago pesquisa. Agora sou
perito cientifico, o que significa que ndo estou a par de nada absolutamente.
— Sabe entdo o que quer dizer AMT-1? Miller quase engasgou com o
drinque, mas Floyd sabia controlar-se. Olhou de frente para o amigo e disse
em tom muito calmo:

— AMT-1? Que nome esquisito! Onde foi que vocé ouviu isso?

— N3o vem ao caso — retorquiu o russo. — Nao pense que esta me



enganando. Mas, caso ndo consiga controlar a situagdo, espero que peca
socorro antes que seja tarde demais.

Miller olhou significativamente para o relogio.

— Seu embarque ¢ dentro de cinco minutos, Dr. Floyd — avisou. — Acho
melhor irmos andando.

Apesar de saber que ainda dispunha de vinte minutos, Floyd levantou-se
apressadamente. Com pressa excessiva até, pois se esquecera de que a
gravidade estava reduzida a um sexto. Agarrou-se a borda da mesa para ndao
flutuar.

— Fo1 um prazer encontra-lo, Dimitri — disse sem muita sinceridade. —
Espero que faga uma boa viagem de volta a Terra. Telefonarei para vocé
assim que voltar.

Sairam da sala e, ao passarem pela barreira do setor americano, Floyd
exclamou:

— Ufa! Desta vez escapei por pouco! Obrigado pelo socorro.

— Sabe, doutor — disse o oficial da Seguranca —, espero que ele esteja
enganado.

— Emrelagao a qué?

— A ndo conseguirmos controlar a situacao.

— E exatamente isso que pretendo averiguar — respondeu firmemente
Floyd.

Quarenta e cinco minutos depois, o transporte para a Lua, Aries-1B, deixou
a estacdo, sem aquela furiosa energia de uma partida da Terra. Houve apenas
um longinquo e quase inaudivel sibilo quando os jatos a plasma, de baixo
empuxo, lancaram pelo espaco suas correntes eletrificadas. O suave impulso
durou mais de quinze minutos € a aceleracdo era tdo pequena que nao
impedia ninguém de mover-se pela cabina. Mas, quando cessou, a nave nao
estava mais ligada a Terra, como quando ainda acompanhava a Estacdo.
Quebrara as barreiras da gravidade e era agora um planeta livre e
independente, girando em torno do Sol numa oOrbita propria.

A cabina que Floyd ocupava sozinho havia sido desenhada para trinta
passageiros. Teve uma sensagdo de estranheza e soliddo ao ver todos
aqueles lugares vazios e ao receber sozinho as atengdes do aeromoco e da
aeromoca, sem se falar no piloto, no co-piloto e nos dois engenheiros.
Pensou consigo mesmo que talvez fosse o primeiro homem na Historia, e
quem sabe o Unico, a ter, com exclusividade, tantos servi¢os. Lembrou-se do
comentario cinico de um Pontifice pouco honrado: "Agora que somos Papa,



vamos aproveitar." Trataria realmente de aproveitar esta viagem e a euforia
proporcionada pela auséncia de peso. Com a falta de gravidade, esquecera
— ao menos temporariamente — a maioria de seus problemas. Alguém ja

dissera que no espaco pode-se sentir terror, mas nunca preocupacao. Era a
mais pura verdade.

A tripulagdo parecia disposta a fazé-lo comer ininterruptamente durante as
vinte e cinco horas de viagem e a todo momento tinha de recusar as refei¢oes
oferecidas. Contrariamente as negras previsoes dos primeiros astronautas,
alimentar-se ndao constituia problema na auséncia de gravidade. Floyd estava
sentado a uma mesa comum a qual os pratos eram fixados, como a bordo de
um navio em mar tempestuoso. Todos os alimentos possuiam uma
consisténcia aderente, para ndo sairem flutuando pela cabina. Assim, a carne
mantinha-se grudada no prato por um espesso molho e a salada permanecia
sob controle por meio de um tempero colante. Com alguma habilidade e
certo cuidado, podia-se lidar com quase todos os alimentos. Os Unicos que
haviam sido definitivamente excluidos eram as sopas quentes e as massas
folhadas excessivamente quebradicas. Era evidente que as bebidas
constituiam um problema a parte: todos os liquidos eram servidos dentro de
tubos plasticos.

A instalagdo do banheiro fora planejada por toda uma geragao de
voluntarios herdicos e andnimos e agora parecia a prova de acidentes. Assim
que a gravidade se tornou nula, Floyd resolveu averiguar. Entrou num
cubiculo semelhante ao banheiro de qualquer avido, mas iluminado por uma
luz vermelha extremamente crua e desagradavel aos olhos. Um aviso em
letras grandes dizia: IMPORTANTE! EM SEU PROPRIO BENEFICIO,
QUEIRA LER ATENTAMENTE ESTAS INSTRUCOES!!!

Floyd sentou-se (era um habito que persistia apesar da falta de peso) e leu
diversas vezes o aviso. Quando se certificou de que ndao houvera
modificagdes desde sua tltima viagem, apertou o botdo que dizia LIGADO.

Um motor elétrico colocado bem ao lado entrou em funcionamento e Floyd
sentiu-se em movimento. Seguindo as instrucdes do aviso, fechou os olhos e
ficou a espera. Decorrido um minuto, ouviu um suave toque de campainha e
olhou em torno.

A luz passara de vermelha para um tom branco-rosado e, o que era mais
importante, a gravidade fazia-se sentir novamente. Apenas uma fraquissima
vibragdo demonstrava tratar-se de uma gravidade artificial, provocada pela
rotacdo de todo o compartimento. Floyd apanhou um pedago de sabao e,



soltando-o0, observou que caia lentamente. Calculou que a for¢a centrifuga
era de aproximadamente um quarto da gravidade normal. Mas isso era
suficiente. Bastava como garantia de que tudo se moveria na dire¢ao certa,
dentro de um local em que i1sso era da maior importancia.

Apertou o botdo DESLIGADO PARA SAIDA e tornou a fechar os olhos. A
sensagao de peso desapareceu lentamente, a medida que a rotagdo cessava, a
campainha soou duas vezes e a luz vermelha tornou a aparecer. A porta foi
colocada na posigdo correta, para que Floyd pudesse flutuar de volta para a
cabina, onde aderiu ao tapete o mais depressa que pode. A auséncia de peso
ja ndo era mais novidade para o cientista, que se sentia feliz por ter nos pés
os sapatos de Velcro, gragas aos quais lhe era possivel andar quase
normalmente.

Sem sair de sua poltrona, podia ocupar-se com varias coisas. Quando
estivesse cansado de relatdrios oficiais, memorandos e atas, ligaria o
noticioso eletronico na tomada do circuito de informagdes da espagonave e
passaria os olhos pelas Gltimas noticias da Terra. Entraria em contato com
cada um dos principais jornais eletronicos. Sabia de cor o prefixo dos mais
importantes € nem precisava consultar a lista fornecida para esse fim.
Ligando a unidade de memoria do aparelho, veria a primeira pagina do
jornal escolhido e anotaria os topicos que lhe interessassem. Cada manchete
possuia um cddigo de dois algarismos. Era s6 marcar o nimero desejado
para que o pequeno retangulo do tamanho de um selo aumentasse até ocupar
toda a tela, formando uma imagem nitida e facil de ler. Quando terminasse a
leitura, faria voltar a tela a pagina completa e selecionaria outro assunto
para exame mais detalhado.

Floyd pensou consigo mesmo que talvez aquele aparelho, apesar da
extraordinaria tecnologia necessaria ao seu funcionamento, nao fosse ainda a
ultima palavra na eterna busca do Homem, em seu desejo de comunicagdes
mais perfeitas. Aqui estava ele, em pleno espago, afastando-se da Terra a
uma velocidade de milhares de quilometros por hora e, no entanto, podia, em
fracdo de segundo, ver as manchetes de qualquer jornal. (Pensando bem, os
proprios jornais eram anacronicos na era da eletronica.) As noticias eram
atualizadas de hora em hora. Ainda que alguém lesse apenas o texto em
inglés, poderia passar a vida inteira sem outra ocupagdo sendo ver a sempre
renovada torrente de informagdes enviadas pelos satélites transmissores.

Era dificil imaginar que o sistema pudesse ser mais aperfeigoado ou tornado
mais pratico.



Porém mais cedo ou mais tarde, pensava Floyd, acabaria sendo substituido
por algum novo aparelho, tdo impossivel de ser imaginado quanto teria sido
0 noticioso eletronico para Caxton ou Gutemberg.

Outro pensamento vinha-lhe a mente ao ler as pequeninas manchetes
eletronicas. A medida que os meios de comunicacdo se tornavam cada vez
mais extraordinarios, as noticias pareciam cada vez mais banais,
escandalosas ou deprimentes. Acidentes, crimes, desastres naturais ou
provocados pelo homem, ameagas de guerra, editoriais pessimistas
continuavam a ser o principal assunto dos milhdes de palavras enviadas ao
¢ter. Mas, talvez, pensou Floyd, isso ndo seja tdo ruim assim. Chegara a
conclusao de que os jornais da Utopia seriam terrivelmente enfadonhos.

De vez em quando, o comandante e os outros membros da tripulagcdo
entravam na cabina e conversavam um pouco com Floyd. Tratavam com
respeito aquele importante passageiro e evidentemente ardiam de
curiosidade quanto a finalidade de sua missdo, mas eram bastante educados
para evitar perguntas ou mesmo dar indiretas.

Somente a encantadora aeromoca parecia inteiramente a vontade diante
dele. Floyd logo descobriu que ela era originaria de Bali e trouxera para
além da atmosfera a graca e o mistério daquela ilha ainda tdo preservada.
Uma das mais estranhas e encantadoras lembrangas que guardou de toda a
viagem foi a da demonstragio de movimentos de dangas balinesas,
executados em gravidade zero, tendo ao fundo a linda visdo verde-azulada
da Terra que desaparecia.

Houve determinado periodo de sono, durante o qual as luzes principais da
cabina fora apagadas. Floyd amarrou seus bracos e pernas com os lengois
elasticos para que ndo flutuasse no ar. A sua cama dura e sem forro, com a
auséncia da gravidade, era mais confortavel que o mais luxuoso colchdo da
Terra.

Depois de convenientemente amarrado, Floyd adormeceu rapidamente, mas
pouco depois acordou num estado de torpor e de semi-inconsciéncia, atonito
ante o estranho ambiente que o cercava. Por um momento a ténue luz dos
compartimentos vizinhos deu-lhe a impressdo de estar no interior de uma
lanterna chinesa. Em seguida, disse a si mesmo: "Trate de dormir, rapaz. Isto
¢ apenas uma nave para a Lua."

Quando acordou, a Lua dominara metade do céu e as manobras de frenagem
iam comecar. Atraveés da longa série de janelas na parede curva da cabina de
passageiros ndo se via o globo do qual se aproximavam, mas apenas o céu



aberto. Floyd dirigiu-se, entdo, para a cabina de controle. Ali poderia
observar, através das telas de TV, as ultimas manobras da descida.

As montanhas lunares eram totalmente diferentes das da Terra. Nao
possuiam as brilhantes calotas de neve, nem a verde vegetacdo que as
enfeitava, nem as coroas de nuvens encimando-as. Mas os fortes contrastes
de luz e sombra davam-lhes uma estranha beleza. As leis estéticas da Terra
ndo se aplicavam a esta paisagem. Este mundo fora moldado e formado por
outras forcas que ndo as terrestres, trabalhando no decorrer de séculos
desconhecidos para a jovem e verdejante Terra, com sua efémera era do
gelo, seus mares subindo e descendo, suas montanhas dissolvendo-se como a
bruma na madrugada. Aqui a idade era uma idé€ia inconcebivel, mas a morte
ndo, pois a Lua jamais tivera vida — até agora.

Prestes a alunissar, a nave estava agora pousada quase exatamente em cima
da linha diviséria entre a noite € o dia. La embaixo, havia um caos de
sombras misturadas com picos brilhantes e isolados, recebendo a primeira
luz da lenta aurora lunar. Era perigoso tentar pousar naquele local, mesmo
com toda a aparelhagem eletronica disponivel. Afastaram-se entdo
lentamente em direcao a face noturna da Lua.

Floyd percebeu, a medida que seus olhos se acostumavam a ténue claridade,
que a paisagem noturna ndo era completamente escura. Possuia uma luz
fantasmagorica sob a qual os picos, vales e planicies eram claramente
visiveis. A Terra, gigantesca lua da Lua, iluminava a paisagem com seu
brilho.

No painel de controle passavam luzes pelas telas do radar, os computadores
funcionavam mostrando uma série de nimeros que apareciam € sumiam,
marcando a distancia entre a nave e a Lua. Estavam ainda a muitos
quilémetros quando o peso voltou, no momento em que os foguetes iniciaram
sua desaceleragdo suave porém constante. Um enorme espago de tempo
pareceu decorrer enquanto a Lua expandiu-se lentamente pelo céu, o Sol
sumiu atras do. horizonte e, finalmente, uma Unica e gigantesca cratera
dominou o campo de visdo. A nave baixava em dire¢do as cristas centrais e
Floyd percebeu repentinamente, junto a uma dessas cristas, uma brilhante luz
acendendo e apagando-se com regularidade. Parecia um radiofarol de um
aeroporto da Terra. Floyd olhou para aquilo com um né na garganta. Era uma
prova de que a humanidade estabelecera mais um dominio na Lua.

Agora a cratera crescera mais ainda, a tal ponto que seus taludes estavam
abaixo da linha do horizonte. As pequeninas crateras em seu interior



comecavam a revelar seu tamanho real. Por menores que pudessem parecer
quando vistas de grande altitude, algumas delas tinham quilémetros de
diametro e poderiam engolir cidades inteiras. A nave deslizava para baixo,
através do céu estrelado, em direcdo a arida paisagem tenuemente iluminada
pela grande Terra. Ouviu-se uma voz vinda de fora, acima do assobio dos
foguetes e dos ruidos eletronicos que enchiam a cabina: — Torre de Clavius
para V6o Especial 14, vocés estao descendo bem. Verifiquem trava do trem
de aterrissagem, pressao hidraulica, inflacdo do amortecedor de choques.

O piloto apertou diversos botdes, luzes verdes acenderam-se e ele
respondeu:

— Tudo verificado. Trava do mecanismo de aterrissagem, pressao
hidraulica, amortecedor de choques. Tudo O.K.

— Confirmado — disse a Lua.

E a descida prosseguiu em siléncio. Havia ainda muita conversa, mas entre
maquinas, enviando-se reciprocamente impulsos binarios com rapidez mil
vezes maior que as comunicagdes entre seus inventores, que pensavam
devagar.

Alguns picos de montanhas ja estavam mais altos que a nave. A distancia
para o chdo era de apenas uns poucos milhares de metros. A luz do
radiofarol era uma fulgurante estrela, iluminando intermitentemente um grupo
de prédios baixos cercados de veiculos originais. No estigio final da
descida, os foguetes pareciam tocar uma estranha melodia: vibravam e
silenciavam, fazendo as Gltimas retificagdes para a descida.

Subitamente um redemoinho de poeira envolveu tudo, os foguetes deram a
ultima arrancada e a nave oscilou muito suavemente, como um barquinho
sobre uma onda pequena. Floyd levou alguns minutos para conseguir
enfrentar o siléncio que o cercava. A fraca gravidade parecia prender seus
membros.

Em pouco mais que um dia, sem o menor incidente, fizera a incrivel jornada
com a qual os homens haviam sonhado durante dois mil anos. Ap6s um véo
normal e rotineiro, descera na Lua.

10. A Base Clavius



Clavius, com duzentos e quarenta quilometros de didmetro, ¢ a segunda
cratera em tamanho na face visivel da Lua, ficando situada na regido central
dos Planaltos Meridionais.

E muito antiga. Transformagdes vulcanicas ¢ bombardeamento proveniente
do espago marcaram profundamente as suas paredes, bem como o seu fundo.
Mas, ja na derradeira idade em que se formavam as crateras, quando os
fragmentos do cinto de asterdides ainda castigavam a superficie dos planetas
internos, Clavius ja tinha sua feicdo definitiva havia meio bilhdo de anos.

Agora experimentava novas e estranhas transformacdes, tanto em sua
superficie como abaixo dela, pois justamente nesse local o Homem
estabelecera a sua primeira cabeca-de-ponte na Lua. A Base Clavius, em
caso de emergéncia, poderia ser inteiramente auto-suficiente. Todas as
necessidades vitais eram supridas pelas rochas depois de seu trituramento,
aquecimento e processamento quimico. Hidrogénio, oxigénio, carbono,
nitrogénio, fosforo, todos eles, bem como a maioria dos demais elementos,
poderiam ser encontrados no interior da Lua por alguém que soubesse onde
procura-los.

A Base constituia um sistema fechado, como se fosse um modelo em escala
da propria Terra, onde se procedia a reciclagem da quimica da vida. A
purificacdo da atmosfera fazia-se num vasto aposento circular, situado
imediatamente abaixo da superficie lunar. Sob a luz de fortissimas lampadas
durante a noite e luz solar filtrada durante o dia, grandes extensdes de
canteiros com plantas verdes e atarracadas cresciam numa atmosfera quente
e umida. Tratava-se de espécimes enxertados peculiares, destinados ao
fornecimento de oxigénio ao ar, bem como a servir secundariamente como
alimento.

Outros alimentos eram produzidos por intermédio de processamento
quimico e mediante a cultura de algas. E claro que a nata verde, percorrendo
metros e metros de tubos plasticos transparentes, dificilmente seria do
agrado de um gourmet. Contudo, os bioquimicos eram capazes de
transforma-la em costeletas ou bifes apetitosos, que somente um verdadeiro
entendido seria capaz de diferenciar do real.

Os onze mil homens e seis mil mulheres que constituiam o pessoal da Base
eram cientistas altamente treinados ou técnicos que haviam sido
cuidadosamente selecionados antes de deixarem a Terra. Sua vida lunar
estava agora praticamente livre das adversidades, desvantagens e perigos
ocasionais dos primordios da ocupacdo da Lua, sendo contudo enorme o



desgaste psicologico, e aquela existéncia ndo seria nada recomendavel para
alguém que sofresse de claustrofobia. Sendo extremamente dispendiosa e
demorada a construcdo de uma extensa base escavada em rocha solida ou
lava compacta, o médulo por individuo era um quarto, com apenas um metro
e oitenta centimetros de largura, por trés de comprimento e dois e quarenta
de altura.

Cada quarto era agradavelmente mobiliado, com o aspecto bastante
aproximado ao de motel de categoria, com sofa-cama, TV, pequeno aparelho
de Hi-Fi e outras comodidades. Além disso, por intermeédio de um truque dos
decoradores, ao apertar-se o botdo numa das paredes ndo vazadas poder-se-
la converter a mesma numa paisagem terrestre bastante convincente. Havia
para escolher oito panoramas diferentes.

Tal toque, de luxo aparentemente supérfluo, era tipico na Base, sendo,
contudo, dificil explicar a sua necessidade as pessoas, uma vez de volta a
Terra. Cada individuo, em Clavius, custava milhares de dolares em
treinamento, transporte € acomodacdo, sendo, portanto, perfeitamente
compreensivel aquela pequena extravagiancia que seria capaz de contribuir
para a sua paz de espirito. Nao se tratava de arte pela arte e sim de arte em
troca de sanidade mental.

Um dos atrativos da vida na Base — ¢ na Lua em geral — era, sem duvida
alguma, a baixa gravidade, produzindo uma sensacdo de bem-estar
generalizado. Contudo, isso apresentava 0s seus perigos € era preciso que
decorressem algumas semanas até que um recém-chegado procedente da
Terra conseguisse adaptar-se. Uma vez na Lua, o corpo humano via-se
impelido a adquirir toda uma nova série de reflexos. E pela primeira vez era
obrigado a distinguir massa de peso.

Um homem que pesasse na Terra noventa quilos, poderia descobrir, para
grande satisfagdo sua, que na Lua o seu peso era de apenas quinze quilos.
Enquanto se deslocasse em linha reta e em velocidade uniforme, sentiria uma
sensagao maravilhosa, como se flutuasse. Mas assim que resolvesse alterar o
seu curso, virar esquinas ou deter-se subitamente, entdo perceberia que
todos aqueles seus noventa quilos de massa, ou inércia, continuavam
presentes. Pois isso € fixo e inalterdvel, tanto na Terra, como na Lua, no Sol
ou no espacgo. Portanto, antes que uma pessoa conseguisse adaptar-se ao
regime selenita, era necessario aprender que todos os objetos sdao pelo
menos seis vezes mais inertes do que o seu peso levaria a crer a primeira
vista. Tal fato de um modo geral somente era compreendido apos algumas



colisOes e apertos de mao demasiado violentos. Os antigos habitantes da Lua
procuravam manter distancia dos recémchegados até que esses estivessem
aclimatados.

Com todo o seu complexo de oficinas, escritorios, almoxarifados, centro
computador, geradores, garagem, cozinha, laboratorios e fabrica de
alimentos, a Base Clavius constituia, assim, como que uma miniatura do
mundo. E ironicamente diversos dentre os conhecimentos utilizados na
construgdo desse império subterraneo tinham sido adquiridos no decorrer do
meio século da guerra fria.

Qualquer homem que houvesse trabalhado numa base de misseis sentir-seia
perfeitamente a vontade em Clavius. Na Lua, as condi¢des de vida, bem
como as medidas de protecdo contra o ambiente externo hostil, eram
semelhantes; entretanto, os seus propodsitos voltavam-se para fins pacificos.
Finalmente, decorridos dez mil anos, o homem havia conseguido encontrar
algo tdo excitante quanto a propria guerra. Infelizmente, nem todas as nagdes
haviam compreendido esse fato.

As montanhas, que pouco antes pareciam tdo proeminentes, agora haviam
desaparecido como que por encanto, ocultas por tras do ingreme horizonte
lunar. Ao redor da espaconave estendia-se uma planicie lisa e cinzenta,
vivamente 1luminada pela luz da Terra. Apesar de o céu estar completamente
escuro, apenas as estrelas mais brilhantes e os planetas poderiam ser
percebidos, a menos que os olhos estivessem ao abrigo do fulgor da
superficie.

Diversos veiculos estranhos aproximaram-se da espagonave Aries-1B:
guindastes, gruas e caminhdes de abastecimento. Alguns eram automaticos,
outros dirigidos por um chofer abrigado no interior de uma pequena cabina
pressurizada. A maioria deslocava-se sobre pneus-baldo, pois aquela
planicie nivelada ndo apresentava qualquer dificuldade a locomogao.
Contudo, um caminhdo-tanque movia-se sobre uma espécie de rodas
flexiveis, as quais constituiam a maneira mais segura e confortivel para
deslocar-se por toda a superficie da Lua. Uma série de discos, com
disposi¢do circular, cada qual com montagem independente, compunha essa
roda, a qual apresentava muitos pontos em comum com a lagarta que
provavelmente teria sido a sua inspiradora. Era capaz de adaptar-se ao
terreno sobre o qual transitava, e além disso, ao contrario da lagarta, poderia
continuar em funcionamento mesmo na falta de algumas de suas se¢oes.



Um pequeno Onibus, com um tubo extensivel, semelhante 4 tromba de um
elefante, estava como que focinhando o exterior da espagonave. Passados
alguns instantes, ouviu-se uma sériec de ruidos do lado de fora,
acompanhados do sibilar das conexdes de ar enquanto era feito o
acoplamento e equilibrada a pressdo. A porta interna abriu-se € um comité
de recepg¢do passou para o interior da nave.

O grupo era encabecado por Ralph Halvorsen, administrador da Regidao Sul,
que incluia ndo somente a Base como, também, qualquer expedicdo
exploradora que dai partisse. Em sua companhia encontrava-se o seu
cientista-chefe, Dr. Roy Michaels, bem como um geofisico baixinho e
grisalho que Floyd j4 encontrara em visitas anteriores, além de uma meia
dazia de cientistas graduados e outros executivos. Saudaram-no com uma
desopressao respeitosa. Todos, sem excegdo, pareciam naturalmente
ansiosos por compartilhar dos problemas que os afligiam.

— E um grande prazer té-lo conosco, Dr. Floyd — disse Halvorsen. — Fez
boa viagem?

— Excelente. Nao poderia ter sido melhor. A tripulacido tratou-me muito
bem.

Trocaram mais algumas palavras de cortesia enquanto o Onibus se
distanciava da nave. Por for¢a de algum acordo implicito, ninguém se referiu
a razdo de sua visita. Apds percorrer uns trezentos metros do ponto da
alunissagem, o 6nibus chegou junto a uma grande placa onde se lia:

BEMVINDO A BASE CLAVIUS
DEPARTAMENTO DE ENGENHARIA

ASTRONAUTICA DOS EUA 1994

Em seguida, o veiculo mergulhou numa abertura que o levou rapidamente ao

nivel do subsolo. Uma porta macica abriu-se diante deles, fechando-se logo
em seguida a sua passagem. A mesma operagdo repetiu-se por trés vezes.
Quando a Tultima porta foi fechada, ouviu-se um violento estrondo
ocasionado pelo ar e 14 estavam eles de volta a atmosfera, no ambiente
informal da Base.



Depois de curta caminhada ao longo de um tunel cheio de cabos e
tubulagdes, ecoando secamente com sons ritmados, chegaram ao territorio
executivo e Floyd viu-se novamente no ambiente familiar das maquinas de
escrever, computadores, secretarias, graficos murais e tilintar de telefones.
Ao chegarem diante de uma porta onde havia uma placa na qual se lia:
ADMINISTRADOR, Halvorsen virou-se para o grupo dizendo com muita
diplomacia:

— Dr. Floyd e eu estaremos na sala de reunides dentro de alguns minutos.

Os demais logo compreenderam, murmuraram algo polidamente e
afastaram-se ao longo do corredor. Mas, antes mesmo que Halvorsen
conseguisse fazer Floyd entrar em seu escritorio, houve uma interrupgao.
Uma porta foi aberta e uma pequenina criatura atirou-se sobre o
administrador.

— Papai! Vocé esteve 14 em cima! E olha que vocé tinha prometido me
levar!

— Escute, Diana — comecou Halvorsen carinhosamente, mas um tanto
exasperado. — Eu apenas disse que a levaria se pudesse. Acontece que
estive muito ocupado, recepcionando o Dr. Floyd. Cumprimente-o. Ele acaba
de chegar da Terra.

A garotinha, que segundo calculava Floyd deveria ter uns oito anos,
estendeu-lhe a mao. Seu rosto lhe era vagamente familiar e Floyd percebeu
que o administrador o olhava com certo sorriso zombeteiro. Logo
compreendeu a razio.

— Mas ¢ incrivel! Mal posso acreditar! — exclamou Floyd. — Quando
estive aqui pela Gltima vez ela era apenas um bebé.

— Pois ¢, ela fez quatro anos na semana passada — respondeu Halvorsen.
— As criangas crescem depressa neste ambiente de baixa gravidade. Mas
ndo envelhecem na mesma propor¢do e assim viverdo mais do que nos.
Floyd olhava fascinado para aquela criaturinha, com o seu corpinho bem
feito e sua estrutura 6ssea muito delicada. — Prazer em revé-la, Diana —
disse por fim. Em seguida, talvez movido pela simples curiosidade, ou quem
sabe polidez, sentiu-se impelido a acrescentar: — Diga-me, vocé€ gostaria de
ir para a Terra?

Seus olhos arregalaram-se de espanto e ela negou resolutamente, sacudindo
a cabeca.

— E um lugar ruim. A gente se machuca quando cai. Além disso 14 tem gente
demais.



Floyd pensou com os seus botdes: ai esta um exemplo tipico da primeira
geragdo dos nascidos no espago. Havera muitos iguais a ela nos anos
proximos. Apesar de uma certa tristeza, esse pensamento continha, também,
uma grande esperanga. Quando a Terra ja estivesse tranqiiila e dominada, e
talvez um pouco cansada, haveria ainda possibilidades para os amantes da
paz, para os pioneiros resolutos e os aventureiros incansaveis. Mas as suas
ferramentas ndo mais seriam o machado ¢ o canhdo, a canoa ¢ a carroga.
Seriam, isso sim, usinas nucleares e ductos de plasma, bem como fazendas
onde se cultivassem plantas sem uso de terra. Estava-se avizinhando a época
em que a Terra, como todas as maes, se veria obrigada a despedir-se de seus
filhos.

Usando de ameacas e promessas, Halvorsen acabou conseguindo afastar a
garotinha e levou Floyd para o interior do seu escritorio. Sua sala ndo tinha
mais do que quatro e meio metros quadrados, porém, mesmo assim,
conseguia conter todos aqueles apetrechos e simbolos que constituem os
apanagios de um tipico chefe de departamento com vencimentos de cinqilienta
mil dolares anuais. Havia fotografias autografadas de politicos destacados,
inclusive do Presidente dos Estados Unidos e do Secretario Geral das
Nacgoes Unidas, as quais adornavam uma das paredes, enquanto retratos dos
mais importantes astronautas recobriam a maior parte das outras.

Floyd deixou-se cair numa confortavel poltrona de couro e aceitou um
calice de xerez, brinde dos laboratorios selenitas de bioquimica.

— Como vao as coisas, Ralph? — perguntou, enquanto comecava a
bebericar cautelosamente o liquido, para logo depois dar mostras de apreco.

— Nao posso dizer que estejam muito mal. Entretanto 4d algo que acho
melhor que saiba antes de irmos até 14.

— Que ¢?

— Bem, acho que posso chami-lo de problema de moral — declarou
Halvorsen, suspirando.

— E entao?

— Por enquanto ainda ndo ¢ muito sério, mas estd-se agravando
rapidamente.

— Refere-se a falta de noticias...

— Isso mesmo. E isso estd fazendo que o meu pessoal fique um tanto
inquieto. Afinal, a maioria deles tem as suas familias na Terra, as quais nesta
altura provavelmente ja devem imagina-los todos exterminados em
conseqiiéncia de alguma praga lunar. — Sinto muito que as coisas tenham



chegado a esse ponto, mas a verdade ¢ que ndo havia possibilidade de
inventar qualquer outra historia para encobrir os fatos. Até agora esta tem
sido bastante convincente. A proposito, encontrei Moisevitch na Estacao
Espacial e at¢ mesmo ele a engoliu. — Bem, acho que esta noticia fara a
Seguranca feliz.

— Sim, mas nao completamente. Ele ouviu falar de AMT-1. Os boatos
comegam a se espalhar. Nao estamos em condigdes, porém, de fazer
qualquer declaracdo até que saibamos que espécie de coisa € € se por acaso
0s N0ssos amigos chineses estao por tras disso.

— O Dr. Michaels acha que tem uma explicagdo e estad louco para
revelarlhe o seu ponto de vista.

Floyd terminou a bebida.

— E eu confesso que estou louco para ouvir o que ele tem a me dizer.
Vamos andando.

11. Anomalia

A reunido realizou-se numa ampla sala retangular que poderia abrigar
facilmente umas cem pessoas. Estava equipada com o que havia de mais
moderno em matéria de dispositivos Opticos e eletronicos. Poderia ser
considerada um modelo de sala tipica de conferéncias, ndo fossem os seus
inumeros cartazes, fotografias de garotas, noticias — murais e pinturas de
amadores, mostrando que aquele local era utilizado, também, como centro da
vida cultural e social daquela gente. Uma das coisas que chamaram a atengdo
de Floyd foi a colegdo de placas, cuidadosamente arrumadas, com dizeres
tais como: FAVOR NAO PISAR NA GRAMA, PROIBIDO ESTACIONAR
EM DIAS PARES, PEDESE NAO FUMAR, RUMO A PRAIA, GADO NA
PISTA, ACOSTAMENTO, FAVOR NAO ALIMENTAR OS ANIMAIS.

Se eram genuinas — o que tudo levava a crer —, entdo o seu transporte da
Terra deveria ter custado uma pequena fortuna. Havia nelas algo de
comovente: nesse mundo hostil os homens ainda podiam pilheriar com
referéncia as coisas que tinham sido for¢ados a deixar para trds e que nunca
chegariam a fazer falta aos seus filhos.



Uma audiéncia bastante numerosa, composta de, aproximadamente, umas
quarenta a cinqiienta pessoas, aguardava Floyd. Todos levantaram-se
gentilmente a sua entrada em companhia do administrador. Enquanto
cumprimentava alguns, cujas fisionomias familiares distinguiu no grupo,
Floyd sussurrou a Halvorsen:

— Gostaria de dizer algumas palavras antes de mais nada.

Foi sentar-se na primeira fila, enquanto o administrador subia ao estrado e
corria o olhar pelo auditorio.

— Senhoras e senhores — comecou Halvorsen. — Acho desnecessario
lembrar-lhes a importancia desta reunido. Estamos muito felizes por ter entre
nos o Dr. Heywood Floyd. Conhecemos bem a sua fama e muitos dentre nos
ja tiveram a oportunidade de manter com ele contato pessoal. O Dr. Floyd
acabou de completar um voo especial, vindo da Terra, e, antes que
comecemos a discussdo do assunto que o trouxe ao nosso encontro, ele
gostaria de lhes dirigir algumas palavras. Dr. Floyd, tenha a bondade.

Floyd subiu ao estrado em meio aos aplausos gerais ¢ olhou para os
ouvintes sorrindo e dizendo:

— Muito obrigado. H4 apenas uma coisa que lhes desejo dizer. O
presidente pediu que lhes transmitisse a sua admiracdo pelo importante
trabalho que os senhores vém realizando e que lhes dissesse da nossa
esperanca de que muito em breve isso seja reconhecido por todas as nagdes
do mundo. Sei perfeitamente que alguns dos senhores — talvez a maioria —
estdo ansiosos para afastar o véu de mistério. Alias, isso ¢ proprio dos
verdadeiros cientistas.

Olhou em dire¢do ao Dr. Michaels, cuja fisionomia ligeiramente contraida
deixava perceber uma extensa cicatriz no lado direito do rosto.
Provavelmente fora resultado de algum acidente no espaco.

— Entretanto, gostaria de lembrar-lhes — continuou Floyd — que esta
situagdo ¢ extraordinaria. E absolutamente necessario que os fatos sejam
estabelecidos com seguranga. Se cometermos erros agora, talvez ndo nos
seja dada outra oportunidade. Portanto, peco-lhes apenas mais um pouco de
paciéncia. E esse também o desejo do presidente. E s6 o que tinha a lhes
dizer. Agora estou pronto a ouvir o seu relatorio.

Retomou o seu lugar. O administrador agradeceu:

— Muito obrigado, Dr. Floyd. — Em seguida fez um sinal, um tanto brusco,
ao seu cientista-chefe. Dr. Michaels subiu ao estrado e as luzes foram
apagadas.



Uma fotografia da Lua apareceu na tela. Bem no centro do disco via-se a
boca alva e brilhante de uma cratera e da qual emanava um estranho leque de
raios. Parecia que um saco de farinha tinha sido jogado sobre a Lua,
espalhandose em todas as dire¢des.

— Nesta foto — disse Michaels, indicando a cratera central — Tycho ¢
perfeitamente visivel, muito melhor do que quando observada da Terra. Vista
daqui, de um ponto situado a mil e seiscentos quilometros de distancia, ¢
facil perceber como domina todo um hemisfério.

Deixou que Floyd examinasse aquele angulo pouco familiar de uma visdo
bem conhecida e depois continuou:

— Durante este ultimo ano viemos realizando um levantamento magnético
da regido. Tal levantamento foi concluido somente no més passado e aqui
esta o resultado: o mapa que desencadeou todo o problema.

Outra foto surgiu na tela. Assemelhava-se a um mapa de curvas de nivel, se
bem que mostrasse intensidades magnéticas e nao elevagdes acima do nivel
do mar. Em quase toda a sua extensdo, as linhas eram aproximadamente
paralelas e bem espacadas, mas num dos cantos do mapa subitamente se
amontoavam, formando uma série de circulos concéntricos, assemelhando-se
ao desenho de um n6 de madeira.

Qualquer olho pouco treinado seria capaz de ver que algo de estranho
sucedera ao campo magnético da Lua naquela regido. Ao pé do mapa, em
grandes letras, liam-se as palavras: ANOMALIA MAGNETICA DE
TYCHOUM (AMT-1).

— Inicialmente imaginamos que se tratava de um afloramento de rocha
magnética, porém todas as provas de carater geoldogico mostraram-se
contrarias a essa suposicao. Nem mesmo um vasto meteorito de niquel-ferro
seria capaz de produzir um campo tdo intenso como esse ai. Assim,
decidimos que era preciso averiguar.

"A primeira expedi¢do ndo conseguiu descobrir grande coisa — apenas o
terreno habitual, recoberto por fina camada de poeira lunar. Fizeram penetrar
uma perfuratriz no centro exato do campo magnético, com a finalidade de
obter uma amostra para estudos. A seis metros de profundidade a perfuratriz
estacou, Diante disso, os membros da expedigdo resolveram fazer
escavagoes, 0 que, como sabem, ndo ¢ tarefa facil estando-se no interior de
trajes espaciais.

"O que encontraram os trouxe apressadamente de volta a base. Enviamos
entdo um grupo mais numeroso, com equipamento mais complexo.



Escavaram durante duas semanas e o resultado desse trabalho ja ¢ do
conhecimento dos senhores."

Havia um ambiente de excitagdo e expectativa no interior da sala escura
enquanto a foto da tela era trocada. Apesar de a imagem ja ter sido vista
inameras vezes, todos, sem excec¢ao, inclinaram-se para diante, como que na
esperanca de vislumbrar algum pormenor adicional que lhes tivesse
escapado. Tanto na Terra como na Lua, havia menos de cem pessoas que
tinham tido a oportunidade de ver aquela fotografia.

A i1magem mostrava um homem, vestindo um traje espacial vermelho e
amarelo, em tons vivos, em pé¢, no fundo de uma escavac¢ao, empunhando um
marco graduado em decimetros. Evidentemente, tratava-se de uma fotografia
noturna, a qual poderia ter sido feita em qualquer ponto da Lua ou de Marte.
Porém até entdo nenhum planeta havia oferecido uma cena como aquela.

O objeto junto ao qual posava o homem era uma espécie de laje vertical, de
material negro, com aproximadamente trés metros de altura por um metro e
meio de largura. Aquilo lembrou a Floyd, de maneira um tanto tétrica, uma
gigantesca lapide tumular. Era perfeitamente regular, simétrica e com angulos
retos. Seu negrume era tal que parecia ter absorvido toda a luz que sobre ela
incidia. Nao era possivel distinguir-se qualquer pormenor de sua superficie.
Nao se poderia nem mesmo dizer se o material era pedra, metal ou plastico
— ou entdo, alguma substancia completamente desconhecida do homem.

— AMT-1 — declarou o Dr. Michaels, em tom solene e quase reverente. —
Parece nova em folha, ndo ¢ mesmo? Compreendo perfeitamente que alguns
pensassem que o objeto tivesse apenas uns poucos anos de idade e tentassem
relaciona-lo com a Terceira Expedicdo Chinesa realizada em 1998. Eu,
porém, jamais cheguei a acreditar nisso e agora ja nos € possivel estabelecer
com precisdo a sua época, baseando-nos em provas de carater geologico.

"Os meus colegas e eu, Dr. Floyd, estamos dispostos a arriscar a nossa
reputagao neste caso. A AMT-1 ndo tem nada a ver com os chineses. Na
realidade, ndo tem qualquer relagdo com a espécie humana, j4 que na época
em que foi enterrada os seres humanos nem sequer existiam.

"Acontece que a sua idade ¢ de aproximadamente trés milhdes de anos, Dr.
Floyd. O senhor est4 agora diante da primeira prova de vida inteligente, de
carater extraterrestre!"



12. Viagem sob a luz da Terra

ZONA DA MACROCRATERA: Estende-se ao sul das proximidades do
centro da face visivel da Lua e a leste da Regido da Cratera Central. Conta
com grande nimero de crateras formadas sob impacto, diversas entre elas de
grande extensao, incluindo-se a maior da Lua. Ao norte, algumas das crateras
fraturaram-se sob o impacto, dando origem ao Mare Imbrium. Superficies
irregulares e agrestes por toda parte, excetuando-se apenas o fundo de
algumas crateras. A maior parte das superficies apresenta-se sob a forma de
rampas, geralmente com inclinacdes de 10 a 12 graus. Alguns fundos das
crateras sao de nivel.

DESEMBARQUE E LOCOMOCAO: Desembarque geralmente dificil, em
virtude da existéncia das superficies acidentadas e rampadas. Mais acessivel
em alguns fundos das crateras, que se apresentam de nivel. A locomocgao ¢
possivel em quase toda a parte, sendo contudo imprescindivel a selegao
prévia de rotas. Mais acessivel no fundo de algumas crateras.

CONSTRUCAO: De um modo geral um tanto dificil, em conseqiiéncia das
rampas ¢ dos numerosos e volumosos blocos de material disperso.
Escavacdo de lava dificil no fundo de algumas crateras.

TYCHO — Cratera P6s-Maria, 86 quilometros de diametro, boca situada a
2 370 metros acima das demais, fundo com 3 600 metros de profundidade.
Possui 0 mais destacado sistema de radiacdo de toda a Lua, sendo que alguns
dos raios se estendem por mais de 800 quilometros.

(Extrato do Engineer Special Study of the Surface of the Moon, oficio do
chefe de Engenharia, Departamento do Exército, Levantamento Geoldgico
dos Estados Unidos, Washington, 1961.)

O laboratorio movel que se deslocava através da planicie da cratera, a
oitenta quilometros por hora, tinha o aspecto de um trailer de propor¢des um
tanto avantajadas, montado sobre oito rodas flexiveis. Na realidade, porém,
era bem mais do que isso: tratava-se de uma base auto-suficiente, onde vinte
homens poderiam viver e trabalhar por diversas semanas. Uma espagonave
com capacidade de deslocar-se igualmente sobre a superficie e que, numa
emergéncia, seria capaz de algar voo. Ao aproximar-se de uma fissura ou um
desfiladeiro, demasiado extenso para ser contornado ou por demais ingreme



para que se pudesse penetrar em seu interior, seria capaz de pular por cima
do obstaculo acionada por seus quatro jatos.

Ao olhar para fora da janela, Floyd pode avistar uma trilha bem definida,
onde inimeros veiculos haviam deixado marcas sobre a superficie friavel da
Lua. A intervalos regulares, ao longo do caminho, viam-se postes altos e
delgados, cada qual encimado por uma luz que piscava. Ninguém poderia
perder-se no caminho que levava da Base Clavius para a AMT-1, mesmo que
fosse de noite, faltando ainda diversas horas para o alvorecer.

As estrelas no céu pareciam um pouco mais brilhantes ou mais numerosas
do que as visiveis em noite clara nos planaltos do Novo M¢éxico ou
Colorado. Havia, porém, duas coisas naquele céu negro que serviam para
desfazer qualquer ilusdo de semelhanca com a Terra.

Em primeiro lugar, a prépria Terra, pendendo brilhante acima do horizonte
setentrional. A luz que emanava daquele meio globo gigante era muitas vezes
mais intensa do que a da lua cheia e inundava toda a superficie com uma
fosforescéncia fria, de um azul esverdeado.

A segunda aparigdo celestial era um cone de luz, fraco e perolado,
parecendo inclinar-se no céu oriental. Sua luz tornava-se mais brilhante a
medida que se aproximava do horizonte, dando a impressdao de fogos
intensos ocultos por tras do limiar da Lua. Sua polidez era gloriosa, jamais
avistada por qualquer homem na Terra, exceto nos raros momentos de um
eclipse total. Tratava-se da corona arauto do alvorecer lunar, avisando que
ndo tardaria muito para que o Sol comegasse a banhar aquele solo
adormecido.

Floyd estava sentado em companhia de Halvorsen e Michaels, bem na
frente, no posto de observacao logo abaixo do chofer. Sentia que os seus
pensamentos voltavam-se constantemente para aquela porta de trés milhdes
de anos que acabara de se abrir diante dele. Como todos os cientistas, estava
habituado a levar em consideragao periodos de tempo ainda maiores, porém
sempre referindose aos movimentos das estrelas e aos lentos ciclos
universais. Mente ou inteligéncia ndo eram levadas em consideragdo, uma
vez que tais eras estavam destituidas de tudo o que se referisse a emocgdes.

Trés milhoes de anos. O movimentado panorama da historia escrita, com
todos os seus impérios e seus reis, seus triunfos e suas tragédias, cobria
apenas um milésimo desse periodo aterrador. Nao somente o proprio
Homem, como, também, a maioria dos animais agora existentes na Terra nem



sequer existiam quando esse enigma negro tinha sido tdo cuidadosamente
enterrado naquele local, no coragdo da mais brilhante e espetacular de todas
as crateras da Lua.

O fato de que fora enterrado propositadamente era coisa de que o Dr.
Michaels ndo tinha qualquer davida. Explicou ele:

— Inicialmente tive esperangas que se destinasse a determinar o local de
alguma estrutura subterranea, porém as nossas escavagdes posteriores
eliminaram tal hipotese. Estd pousada sobre ampla plataforma do mesmo
material negro, com rocha virgem debaixo dela. As criaturas responsaveis
pelo objeto queriam ter a certeza de sua estabilidade e de sua resisténcia aos
tremores lunares. Construiram-na para atravessar a eternidade.

A voz de Michaels continha um tom de triunfo e, também, de tristeza. Floyd
era perfeitamente capaz de participar dessas suas emog¢des. Por fim, uma das
mais antigas indagacdes humanas havia sido respondida: 14 estava a prova,
sem deixar sombra de duvida, de que a sua ndo era a Uinica manifestagdao de
inteligéncia ja surgida no Universo. Mas, diante desse conhecimento, surgia
novamente uma sensacao dolorosa da imensidao do Tempo. Qualquer coisa
que tivesse passado por ali teria antecipado a Humanidade por cem mil
geracoes. Afinal, talvez isso fosse justo, pensou Floyd consigo mesmo. E, no
entanto, quantas coisas poderiamos aprender junto a criaturas capazes de
cruzar o espago em épocas em que oS nossos longinquos ancestrais ainda
viviam em arvores.

Algumas centenas de metros adiante surgiu uma placa, tendo por fundo o
surpreendente horizonte proximo da Lua. Em sua base havia uma espécie de
estrutura, com formato de tenda, recoberta de folha metalica, prateada
e brilhante, obviamente destinada a prote¢do contra o terrivel calor diurno.
Enquanto o Onibus passava ao largo, Floyd pode ler sob a clara luz da Terra:

POSTO DE EMERGENCIA N° 3

30 quilos de Lox (oxigénio liquido) 10 quilos de agua 20 pacotes de
alimento Mk 4 1 estojo de ferramentas Tipo B 1 conjunto para reparos no
traje TELEFONE!

— Chegou a levar em conta essa possibilidade? — perguntou Floyd,
apontando para fora da janela.

— Talvez a coisa pudesse ser um local para guarda de material, deixado



por alguma expedi¢do que ndo mais retornou.

— E uma possibilidade — admitiu Michaels. — O campo magnético
determinaria com precisao o local, facilitando encontrarem-no. Contudo, ¢
um tanto pequeno e ndo poderia abrigar muita coisa.

— Por que ndo? — interferiu Halvorsen. — Quem poderé dizer qual seria o
tamanho desses seres? Talvez ndo tivessem mais de quinze centimetros de
altura e, assim, emrelagdo a eles, o objeto teria vinte ou trinta andares.
Michaels sacudiu negativamente a cabeca.

— Isso esta fora de cogitacio — protestou. — Nao ha possibilidade de
existirem criaturas tio diminutas dotadas de inteligéncia. E preciso que para
1sso o cérebro tenha pelo menos uma dimensao minima.

Floyd percebeu que Michaels e Halvorsen geralmente defendiam opinides
contrarias, contudo, aparentemente nao havia hostilidade ou desentendimento
entre ambos. Pareciam respeitar-se mutuamente, simplesmente concordando
ou discordando, conforme o caso.

De um modo geral, era evidente a existéncia de enorme divergéncia quanto
a natureza da AMT-1, ou Monolito Tycho, conforme alguns preferiam chamar
o objeto. Nas seis horas que haviam sucedido a sua descida na Lua, Floyd ja
tivera oportunidade de ouvir pelo menos uma duzia de teorias diferentes,
sem contudo fixar-se em qualquer delas. Santuario, marco de expedigao,
sepultura, instrumento geofisico, eram essas apenas algumas das inumeras
versoes. Alguns dos seus defensores tornavam-se até exaltados ao apresentar
argumentos favoraveis as suas teorias. Diversas apostas ja haviam sido
feitas e grandes somas de dinheiro trocariam de mios quando a verdade
finalmente fosse conhecida — se € que i1sso, algum dia, acontecesse. Até
entdo, o duro e negro material da laje havia resistido a todas as tentativas
feitas por Michaels e seu grupo, visando a obtencdo de amostras. Eles ndo
tinham duvidas de que um raio laser seria capaz de penetrar o material, ja
que certamente ndo havia ainda nada capaz de Resistir aquela terrivel
concentracdo de energia. Contudo, a decisdo de utilizar medidas tdo
drasticas seria deixada a critério de Floyd. Ele ja havia decidido que o raios
X, Investigagdes sonicas, fachos de néutrons e todos os demais meios nado-
destrutivos seriam utilizados antes de se apelar para a artilharia pesada do
raio laser. Seria prova de barbarismo a destrui¢ao de alguma coisa que nao
se conseguia compreender. De onde poderiam ter vindo as tais criaturas? Da
propria Lua? Isso era totalmente impossivel. Se em alguma ocasido tivesse
existido vida naquele mundo estéril, essa teria sido destruida por ocasido da



derradeira formacao de crateras, quando a maior parte da superficie lunar
estivera em estado incandescente.

Da Terra? Pouco provavel, ainda que ndo completamente impossivel.
Qualquer civilizagao terrestre avangcada — presumivelmente ndo humana —
da era plistocena teria deixado inimeros outros tragos de sua existéncia.
Certamente ja se saberia tudo a seu respeito, muito antes mesmo de atingir a
Lua.

Com i1sso, sobravam apenas duas alternativas: os planetas e as estrelas.
Entretanto, havia toda uma série de provas, refutando a existéncia de vida
inteligente fora dos limites do sistema solar — ou melhor, at¢ mesmo
qualquer espécie de vida exceto na Terra e em Marte. Os planetas internos
eram demasiado quentes e os externos eram por demais frios, a menos que se
penetrasse nas profundezas de suas atmosferas onde as pressoes alcangavam
centenas de toneladas por polegada quadrada.

Talvez os tais visitantes tivessem vindo das estrelas, mas tal hipdtese era
ainda mais inacreditdvel. Ao contemplar as constelacdes que salpicavam
aquele céu de ¢bano, Floyd lembrou-se da freqiiéncia com que os seus
colegas cientistas '"provavam'" que as viagens interestelares eram
impraticaveis. A viagem da Terra a Lua ainda era bastante impressionante e,
no entanto, a mais proxima das estrelas ficava cem milhdes de vezes mais
distante... especulacdes a esse respeito constituiam perda de tempo. Era
preciso esperar até que dispusessem de outras provas.

— Favor atar seus cintos de seguranga e prender todos os objetos soltos —
anunciou de subito o alto-falante da cabina. — Estamos aproximando-nos de
uma rampa de quarenta graus.

Dois postes de marcagdo, com luzes que piscavam, haviam surgido no
horizonte e agora o Onibus passava entre eles. Floyd acabara de prender o
cinto, quando o veiculo atingiu o limiar de uma inclinacdo realmente
assustadora, comecando a descer uma rampa longa, recoberta de cascalho,
tdo ingreme quanto o telhado de uma casa. A luz da Terra, as suas costas,
passou a fornecer agora pouca iluminagdo e os far6is do onibus tiveram que
ser acesos. Muitos anos antes, Floyd estivera no topo do Vestvio, olhando
para o interior de sua cratera e, agora, tinha a impressao de estar penetrando
em suas entranhas, sensa¢ao essa que nao lhe era muito agradavel.

Estavam descendo um dos terragos internos de Tycho e voltaram ao nivel
algumas centenas de metros mais abaixo. Durante a descida, Michaels
apontou para a extensa planicie que se descortinava abaixo deles. — La



estdo eles! — exclamou. Floyd acenou com a cabeca, pois ja tinha percebido
as luzes vermelhas e verdes a muitos quilémetros de distancia e mantinha os
olhos fixos nas mesmas enquanto o Onibus continuava a deslocar-se
suavemente. Evidentemente, o grande veiculo estava sendo controlado com
bastante precisdo, mas Floyd ndo respirou aliviado enquanto ndo sentiu que
alcangavam terreno mais firme. J& podia avistar, brilhando como se fossem
bolhas prateadas sob a luz da Terra, um grupo de cupulas de pressao,
abrigos temporarios para os que trabalhavam no local. Nas proximidades
das mesmas havia uma torre de radio, uma perfuratriz, alguns veiculos
estacionados e uma grande pilha de rocha quebrada, provavelmente o
material que tinha sido retirado das escavagdes que haviam descoberto o
monolito. Esse diminuto campo, em meio ao ermo, tinha aspecto solitario,
muito vulneravel as forcas da natureza ao seu redor. Nao havia sinal de vida
e nenhum indicio que justificasse o deslocamento de homens e equipamentos
até aquele ponto longinquo.

— Ja se pode ver a cratera — comentou Michaels. — Ali, a direita, a uns
cem metros da antena de radio.

"Quer dizer que ¢ isto", pensou Floyd, enquanto o Onibus ultrapassava as
cupulas de pressao e acercava-se da boca da cratera. Sentiu que seu pulso se
tornava mais rapido enquanto se inclinava para a frente a fim de dispor de
melhor visdo. O veiculo iniciou nova descida cautelosa, em direcdo ao
interior da cratera. E 14, exatamente como vira na fotografia, estava a AMT-
1.

Floyd olhava, piscava, sacudia a cabeg¢a e tornava a olhar. Mesmo sob a
brilhante luz, era dificil distinguir claramente o objeto. A primeira impressao
era a de um retangulo plano, que poderia ter sido recortado em papel-
carbono, aparentemente sem qualquer espessura. E claro que se tratava de
ilusdao de optica. Apesar de estar diante de um objeto sélido, refletia tao
pouca luz que nao lhe era possivel distinguir mais que a sua silhueta.

Os passageiros permaneceram em siléncio, enquanto o 6nibus descia para o
interior da cratera. Havia temor e, também, incredulidade. Era dificil crer
que justamente a Lua, entre todos os mundos, pudesse ter revelado aquela
surpresa fantastica.

O oOnibus parou a uns seis metros de distdncia da laje, numa posi¢ao que
permitiu um bom angulo visual a todos os passageiros. Além do formato
perfeito da coisa, pouco mais havia para se ver. Nao existia nenhuma marca
em sua superficie ou qualquer variagdo em seu negrume de ébano. Parecia a



propria materializacdo da noite. Por alguns momentos Floyd ficou
imaginando se havia a possibilidade de ser aquilo alguma extraordinaria
formagao natural resultante das incandescéncias e pressdes reinantes por
ocasido da formag¢ao da Lua. Entretanto, sabia perfeitamente que tal hipdtese,
além de remota, j4 havia sido aventada, examinada meticulosamente e
finalmente afastada.

Obedecendo a algum sinal, foram acesos holofotes ao redor da boca da
cratera ¢ a luz da Terra foi ofuscada por um brilho ainda mais intenso. No
vacuo lunar ¢ evidente que os fachos eram completamente invisiveis,
formando apenas elipses de brancura ofuscante, centralizadas no monolito.
Ao atingirem aquela superficie negra, pareciam ser devoradas por ela.

Floyd sentiu que um estranho pressentimento o invadia. Estavam diante da
caixa de Pandora, prestes a ser aberta pelo Homem. Que encontrariam em
seu interior?

13. O lento alvorecer

A principal entre as cupulas de pressdo, proximas a AMT-1, tinha apenas
seis metros de didmetro e o seu interior estava desagradavelmente cheio. O
onibus, acoplando-se a ela, por meio de uma das camaras de compressao,
proporcionou algum espaco extra, formando como que uma espécie de sala
de estar.

No interior desse balao hemisférico, de dupla parede, viviam, trabalhavam
e dormiam os seis cientistas e técnicos entdo engajados em carater
permanente naquele projeto. Abrigava, igualmente, todo o seu equipamento e
instrumentos que ndo poderiam ficar expostos ao vacuo exterior, bem como
material de cozinha, lavagem, instalacdes sanitarias, além de inameras
amostras geologicas e um pequeno receptor de TV, por meio do qual o lugar
podia ser mantido sob constante vigilancia.

Floyd ndo ficou surpreso quando Halvorsen declarou que preferia
permanecer no interior da ciipula. Sua franqueza foi realmente admiravel.

— Considero os trajes espaciais como sendo um mal necessario —
explicou o administrador. — Visto um desses quatro vezes por ano, apenas



por ocasido dos meus exames trimestrais. Se ndo se importar, eu ficarei por
aqui, olhando pela TV.

Em parte, esse seu preconceito era injustificado, ja que os modelos mais
recentes eram infinitamente mais confortdveis do que os trajes desajeitados,
semelhantes a armaduras, que tinham sido utilizados nos primérdios da
exploragao lunar. Agora ja poderiam ser vestidos em menos de um minuto,
até mesmo sem qualquer auxilio, pois eram totalmente automaticos. O Mk v,
dentro do qual Floyd agora estava encerrado, protegeria-o com seguranca
contra qualquer dano que a Lua lhe pudesse causar, tanto de dia quanto
durante a noite.

Acompanhado pelo Dr. Michaels, penetrou na pequena camara de
compressdao. Quando a palpitagdo das bombas desapareceu, o seu traje
retesouse quase imperceptivelmente em volta do seu corpo e Floyd sentiu
que estava sendo envolvido pelo siléncio reinante no vacuo.

Tal siléncio foi, contudo, logo interrompido pelo som do receptor de radio
no interior de sua vestimenta espacial.

— A pressao esta O.K., Dr. Floyd? Est4 conseguindo respirar normalmente?
— Sim, estou 6timo.

Seu companheiro verificou meticulosamente os mostradores e calibradores
no exterior do traje de Floyd. Em seguida voltou a falar:

— Muito bem, agora vamos.

A porta externa foi aberta e o panorama poeirento da Lua descortinou-se
diante dele, bruxuleando sob a luz da Terra.

Com movimentos cautelosos e oscilantes, Floyd seguiu Michaels através da
comporta. Nao era dificil caminhar. Na realidade, o que poderia parecer
paradoxal, o traje fazia que ficasse mais a vontade do que em qualquer outro
momento desde a sua chegada a Lua. Aquele peso adicional ¢ a leve
resisténcia que impunha ao seu deslocamento restituiam-lhe, em parte, a
ilusdo da gravidade terrestre perdida.

A cena se alterara desde a chegada do grupo, aproximadamente uma hora
antes. Apesar de as estrelas e de o meio globo continuarem ainda tao
luminosos como antes, a noite lunar, com os seus catorze dias de duracao,
chegava ao fim. O brilho da corona parecia um falso nascer da Lua no céu
oriental. Subitamente, sem qualquer aviso prévio, a extremidade superior da
antena de radio, a trinta metros de altura acima da cabeca de Floyd, pareceu
inflamar-se ao captar os primeiros raios de sol.

Ficaram aguardando, enquanto o supervisor do projeto e dois de seus



assistentes surgiam igualmente através da comporta. Entdo, todos
caminharam vagarosamente em direcdo a cratera. Ao chegarem, avistaram
acima do horizonte oriental um arco de extraordinaria incandescéncia.
Apesar de que ainda levaria mais de uma hora até o aparecimento do Sol, em
virtude da rotagao muito lenta da Lua, as estrelas ja haviam desaparecido.

A cratera continuava mergulhada em sombras, porém os holofotes instalados
ao redor de sua boca iluminavam intensamente o seu interior. Floyd descia
lentamente pela rampa, rumo aquele retangulo negro, enquanto um sentimento
de respeito e, também, de importancia comegava a tomar conta de sua
pessoa. Naquele local, nos proprios portais da Terra, o Homem via-se face a
face com um mistério que talvez jamais fosse solucionado. Trés milhdes de
anos antes, alguma coisa havia passado por ali, deixando atrds de si aquele
simbolo misterioso e talvez impenetravel, retornando em seguida aos
planetas — ou as estrelas.

O receptor do traje de Floyd interrompeu suas divagacoes.

— Aqui fala o supervisor do projeto. Gostariamos que se pusessem todos
em fila, deste lado, para que possamos bater algumas fotografias. Dr. Floyd,
queira, por favor, ficar no meio. Aqui, Dr. Michaels, muito obrigado.

Ninguém, a ndo ser Floyd, pareceu achar qualquer graca naquilo. Era
obrigado a admitir, com toda a honestidade, que estava contente por alguém
terse lembrado de trazer a maquina fotografica. Aquela foto certamente se
tornaria histérica e ele pediria algumas copias. Esperava que pudesse ser
facilmente identificavel pelo capacete do traje.

— Muito obrigado, cavalheiros — disse o fotografo depois que posaram
diante do monolito para uma duzia de chapas. — Vamos pedir a secdo
fotografica da Base que lhes envie copias.

Em seguida, Floyd passou a dedicar toda a sua atencdo a laje negra —
caminhando ao seu redor, examinando-a de todos os angulos possiveis,
tentando gravar na sua mente a estranheza do objeto. Nao esperava descobrir
nada de novo, pois sabia que cada centimetro quadrado de sua superficie ja
tinha sido examinado com cuidado microscopico.

O Sol, vagaroso, ja surgira acima da boca da cratera e os seus raios
iluminavam a face oriental do bloco. Mesmo assim este parecia absorver
toda e qualquer particula de luz incidente.

Floyd resolveu fazer uma experiéncia elementar: colocou-se entre o
monolito e o Sol, fixando o olhar a procura de sua prépria sombra, que
deveria projetar-se sobre a lisa superficie negra. Entretanto, ndo havia



qualquer vestigio de sombra. Pelo menos dez quilowatts de calor bruto
deveriam estar incidindo sobre a laje. Se houvesse algo em seu interior,
aquela altura ja deveria estar cozinhando rapidamente.

Que sensacgdo estranha, pensou Floyd, estar ali, em pé, enquanto essa coisa
avistava a luz do dia pela primeira vez desde o inicio das eras glaciais na
Terra. Voltou novamente a sua atencdo para a sua cor negra. Era essa,
evidentemente, a ideal para a absor¢ao de energia solar. Mas logo afastou
esse pensamento. Quem seria suficientemente louco para enterrar um
dispositivo acionado por energia solar a seis metros de profundidade no
solo?

Levantou os olhos em dire¢ao a Terra que comegava a desaparecer no céu
matinal. Somente um pequeno punhado dos seus seis bilhdes de habitantes
tinha conhecimento daquela descoberta. Como reagiria o mundo diante
dessas noticias quando as mesmas fossem finalmente divulgadas?

As 1mplicacdes politicas e sociais eram imensas. Qualquer pessoa dotada
de inteligéncia, qualquer um, enfim, que visse um palmo diante do seu nariz,
sentiria necessidade de reformular sua vida, seus valores e sua filosofia.
Mesmo que nada fosse desvendado com referéncia a AMT-1 e que essa
continuasse como um mistério eterno, 0 Homem saberia que ndo era o tnico
no Universo. Apesar de decorridos milhdes de anos, os seres que ali haviam
estado ainda poderiam retornar. E, se aqueles ndo retornassem, poderia
perfeitamente haver outros. Todas as especulacdes futuras teriam que incluir
essa possibilidade.

Floyd continuava imerso nesses pensamentos quando o receptor no interior
de seu capacete emitiu um guincho eletronico penetrante, como que um sinal
muito sobrecarregado e distorcido. Instintivamente, tentou tapar os ouvidos
com as maos cobertas pelo traje espacial. Logo, porém, recobrou o seu
autodominio € comegou a buscar ansiosamente os controles do seu receptor.
Antes que conseguisse 0 seu intento, houve mais quatro desses ruidos
provenientes do éter e, por fim, fez-se um siléncio misericordioso.

Em volta da cratera, as pessoas pareciam ter ficado paralisadas,
permanecendo de pé, em atitudes que demonstravam o seu espanto. Floyd
compreendeu entdo que ndo se tratava de defeito em seu equipamento. Todos
os demais haviam percebido aqueles mesmos gritos eletronicos.

Decorridos trés milhdes de anos na escuridao, a AMT-1 saudara a aurora
lunar.



14. A escuta

Distante cento e sessenta milhdes de quilometros de Marte, nas regides
ermas ¢ geladas, onde ainda nenhum homem penetrara, o Deep Space
Monitor 79 perambulava lentamente, em meio as emaranhadas orbitas dos
asteroides. Vinha desempenhando com impecavel precisdo a sua missao,
iniciada ha trés anos, como um tributo aos cientistas americanos que o
haviam planejado, os engenheiros britdnicos responsdveis por sua
construcdo e os técnicos russos que o haviam langado ao espaco. Uma
delicada teia de aranha, formada pelas suas antenas, classificava as ondas de
radio, aquele incessante estalar e sibilar que, em época muito remota e
simplista, Pascal ja denominara ingenuamente de "siléncio do espaco
infinito". Detectores de radia¢ao anotavam e analisavam os raios cOsmicos
incidentes provenientes da galaxia e exteriores a mesma. Telescopios de
néutrons e raios x vigiavam as estrelas que nenhum olho humano jamais
avistaria. Magnetometros observavam os ventos e furacdes solares, enquanto
o Sol soprava o seu plasma em direcao aos filhos ao seu redor. Todas essas
coisas, além de muitas outras, eram pacientemente anotadas pelo Deep
Space Monitor 79, sendo gravadas em sua memoria cristalina.

Uma de suas antenas, considerada verdadeira maravilha eletronica,
mantinha-se constantemente voltada para um ponto ndo muito distante do Sol.
De meses em meses o seu alvo distante poderia ser visto, se por acaso
houvesse por ali algum olho para fazé-lo. Aparecia sob a forma de uma
estrela brilhante, acompanhada por uma vizinha préxima, mais palida.
Entretanto, na maior parte do tempo, ficava oculta em meio ao fulgor solar.

A cada vinte e quatro horas o monitor enviaria para o distante planeta Terra
as informag¢des reunidas pacientemente € condensadas numa pulsagdo de
cinco minutos. Aproximadamente um quarto de hora mais tarde, viajando a
velocidade da luz, aquela pulsagao alcangaria o seu destino. Os mecanismos
encarregados de recebé-la estariam a postos. Seria entdo ampliada, gravada
e acrescentada, em seguida, aos milhares de quildmetros de fita magnética ja
armazenados nos centros espaciais localizados em Washington, Moscou e



Camberra.

Desde que os primeiros satélites haviam entrado em oOrbita, quase cinqlienta
anos antes, trilhdes ou quatrilhdes de informagdes vinham sendo fornecidas
pelo espaco, armazenadas a espera do dia em que viessem a ser solicitadas
para o enriquecimento do conhecimento humano. Talvez apenas uma infima
fracdo chegasse a ser utilizada. Entretanto, ndo havia meio de estabelecer
qual a espécie de informagdo que um cientista poderia desejar consultar, dez,
cinqiienta ou até cem anos mais tarde. Dessa forma, tudo aquilo deveria ser
catalogado e guardado nas infindaveis galerias refrigeradas, triplicado para
fornecimento aos trés centros, como medida de precaucdo, na hipotese de
uma perda acidental. Esse material fazia parte do verdadeiro Tesouro da
humanidade, sendo mais valioso do que todo o ouro tao inutilmente estocado
nos cofres dos bancos.

Foi entdo que o Deep Space Monitor 79 percebeu algo de estranho: uma
perturbagdo ligeira, porém perceptivel, que atravessava o sistema solar,
sendo totalmente diversa de todo e qualquer outro fenémeno natural
observado at¢ entdo. Automaticamente gravou a sua direcdo, o tempo e a
intensidade. Em algumas horas, a informagao seria fornecida a Terra.

O mesmo faria o Orbiter M 15, que dava a volta a Marte duas vezes por dia.
E, também, o High Inclination Probe 21, deslizando lentamente acima do
plano da ecliptica. E at¢ mesmo o Artificial Comet 5, no despovoado frio
além de Plutdo, numa oOrbita cujo ponto extremo ndo chegaria a atingir nos
proximos mil anos. Todos perceberam aquela estranha explosdo de energia
que atingira os seus instrumentos e, todos, oportunamente, forneceram
automaticamente a informagdo aos depositos de memoria no longinquo
planeta Terra.

Os computadores talvez jamais chegassem a perceber a correlacao existente
entre esses quatro conjuntos peculiares de sinais, provenientes de
instrumentos experimentais deslocando-se no espaco, distante um do outro
milhdes de quilometros em Orbitas totalmente independentes. Mas o
prognosticador de radiagdo, em Goddard, assim que pos os olhos em seu
relatorio matinal, percebeu que algo de estranho acontecera no sistema solar
naquelas ultimas vinte e quatro horas.

Dispunha apenas de parte da pista, porém, quando o computador projetou o
problema no Quadro de Situacdo dos Planetas, tudo surgiu tdo claro e
inconfundivel como se fosse uma esteira de fumaca atravessando um céu sem
nuvens ou entdo uma sucessao de pegadas solitarias num campo recoberto de



neve virgem. Algum padrdo imaterial de energia, langando um facho de
radiagdo comparavel a espuma deixada para trds por uma lancha de
corridas, tinha emanado da face da Lua e se dirigia rumo as estrelas.



III. ENTRE PLANETAS

15. O Discovery

Trinta dias haviam passado desde que a nave deixara a Terra, porém David
Bowman achava dificil, as vezes, acreditar que jamais tivesse
experimentado qualquer outra espécie de vida além daquele pequeno mundo
do Discovery. Todos os seus anos de treinamento, todas as suas missoes
anteriores, com destino a Lua e Marte, pareciam agora pertencer a um outro
individuo, em alguma outra existéncia.

Frank Poole admitia compartilhar esses mesmos sentimentos e, as vezes,
costumava lamentar jocosamente que O mais proximo psiquiatra se
encontrasse distante algumas centenas de milhdes de quilometros. Todavia,
tais sentimentos de isolamento e alienacdo eram facilmente compreensiveis e
nao indicavam de modo algum qualquer espécie de anormalidade. Nos
cinqlienta anos que haviam decorrido, desde que o homem pela primeira vez
se lancara ao espaco, nunca houvera qualquer missao como aquela de que
estavam participando.

A mesma fora iniciada cinco anos antes, sob a denominagdo de Projeto
Japiter — a primeira viagem tripulada rumo ao maior dos planetas. A nave
ja estava quase pronta para iniciar a viagem de dois anos, quando algo
aconteceu, fazendo que o carater da missao fosse modificado abruptamente.

O Discovery ainda se dirigiria para Jupiter, porém ndo mais se deteria ali.
Nem mesmo chegaria a diminuir a velocidade ao atravessar o seu sistema de
satélites. Pelo contrario, utilizaria o seu campo gravitacional como uma
espécie de estilingue que lancaria a nave ainda mais longe do Sol. A guisa
de um cometa se dirigiria para as regides extremas do sistema solar, até
atingir o seu alvo: Saturno e sua gloriosa corte de an¢is. E de 14 jamais
retornaria.

Para o Discovery aquela seria uma viagem sem volta. Entretanto, ndo havia
qualquer intengdo suicida da parte dos seus tripulantes. Se tudo corresse de



acordo com os planos, estariam de volta a Terra decorridos sete anos, cinco
dos quais escoariam com rapidez, uma vez que estariam mergulhados no
sono desprovido dos sonhos da hibernacdo, a espera do salvamento que
seria feito pela nave Discovery II, ainda a ser construida.

A palavra "salvamento" era cautelosamente evitada em todos os
comunicados e documentos das agéncias de Astronautica, j& que 0 seu uso
poderia induzir a idéia de alguma falha no planejamento. Dessa forma, o
termo aprovado tinha sido "resgate". Se alguma coisa corresse mal,
certamente estariam desfeitas quaisquer esperancas de salvamento naquele
ponto, distante bilhdes de quilometros da Terra.

Tratava-se de um risco calculado, como ¢ o caso de todas as viagens rumo

ao desconhecido. Entretanto, meio século de pesquisas havia demonstrado
que a hibernagdao humana, induzida artificialmente, era perfeitamente segura,
abrindo novas possibilidades para as viagens espaciais. Contudo, até o
inicio daquela missao, jamais tinha sido utilizada em sua plenitude.
Os trés membros da expedicdo, que ndo seriam necessarios até que a nave
penetrasse em sua Orbita definitiva em volta de Saturno, dormiriam durante
toda a viagem de ida. Dessa forma, poderia ser feita grande economia de
alimentos e diversos outros itens. Além disso, fato de igual importancia, o
grupo estaria repousado e alerta, sem ter sofrido as fadigas da viagem de dez
meses, quando chegasse o momento de entrar em acao.

O Discovery penetraria numa Orbita permanente ao redor de Saturno,
transformando-se em nova lua do gigantesco planeta. Oscilaria ao longo de
uma elipse de trés milhdes e duzentos mil quilometros, que o levaria até as
proximidades de Saturno e, entdo, atraves das Orbitas de suas luas
principais. Os seus ocupantes disporiam de cem dias, durante os quais
tracariam mapas e estudariam aquele mundo cuja area ¢ oitenta vezes maior
que a da Terra, rodeado pelo menos por quinze satélites conhecidos, um dos
quais do tamanho do planeta Mercurio.

Certamente esse mundo seria capaz de oferecer maravilhas suficientes para
ocupar séculos de estudos. Contudo, a primeira expedi¢do limitar-se-ia a um
reconhecimento preliminar. Tudo o que descobrissem seria enviado para a
Terra e, dessa forma, mesmo que os exploradores jamais chegassem a ser
encontrados, as suas descobertas nio estariam perdidas.

Ao fim dos cem dias, o Discovery cessaria as suas atividades. Sua



tripulagdo comecaria a hibernar. Somente os sistemas essenciais seriam
mantidos em funcionamento, vigiados pelo incansavel cérebro eletronico da
nave. Continuaria a oscilar ao redor de Saturno, numa Oorbita ja entdo
perfeitamente determinada, de modo que seria possivel marcar com exatidao
o ponto em que se encontrava num determinado momento, at¢ mesmo mil
anos mais tarde. Porém, decorridos apenas cinco anos, de acordo com os
planos, o Discovery Il seria enviado ao seu encontro. Mesmo que passassem
seis, sete, ou até oito anos, seus passageiros adormecidos ndo perceberiam
qualquer diferenga. Para todos eles, o relogio teria parado — como, alias ja
tinha acontecido com Whitehead, Kaminski ¢ Hunter.

As vezes, Bowman, na qualidade de primeiro comandante do Discovery,
chegaria a invejar os seus trés colegas inconscientes na paz gelada do
Hibernaculum. Estavam livres de todos os problemas e responsabilidades.
Até que alcangassem Saturno, o mundo exterior para eles ndo existiria.

Mas este mundo os vigiava por meio dos seus dispositivos biossensores.
Ocultos em meio ao instrumental do quadro de controles, havia cinco
pequenos painéis marcados com os nomes: HUNTER, WHITEHEAD,
KAMINSKI, POOLE, BOWMAN. Os dois ultimos estavam ainda em branco
e imoveis. SO entrariam em funcionamento dentro de um ano. Os demais
ostentavam verdadeiras constelacoes de pequeninas luzes verdes,
anunciando que tudo estava em ordem. Em cada um deles havia uma
pequenina tela, sobre a qual conjuntos de linhas luminosas tragavam os
ritmos lentos referentes ao pulso, respiracdo e atividade cerebral. Havia
ocasides em que Bowman, apesar de saber ser aquilo perfeitamente
desnecessario, uma vez que o alarma soaria instantaneamente se algo
estivesse errado, costumava ligar o dudio. Ouvia entdo, como que
hipnotizado, o infinitamente lento pulsar dos coragdes de seus colegas
adormecidos, enquanto mantinha os olhos fixos nas suaves ondas que
marchavam em sincronia através da tela. Os mais fascinantes eram os
mostradores EEG — representacdoes eletronicas  daquelas  trés
personalidades que haviam existido e que um dia voltariam a existir. As
explosoes eletronicas que marcam a atividade de um cérebro desperto ou
mesmo durante o sono normal, cheias de altos e baixos, quase ndo existiam.
Se por acaso havia ainda qualquer vestigio de consciéncia, esse escapava ao
controle dos instrumentos e até mesmo da memoria.

Esse ultimo fato, Bowman sabia-o com base em experiéncia pessoal. Antes
de ter sido escolhido para essa missdo, suas reacoes diante da hibernagao



haviam sido cuidadosamente testadas. Ndo tinha certeza se havia perdido
uma semana de sua vida ou se tinha adiado o momento de sua morte pelo
mesmo espaco de tempo.

Quando os elétrodos foram ligados a sua testa e o gerador de sono entrara
em funcionamento, ele avistara uma rapida amostra de desenhos
caleidoscopicos e estrelas cadentes. Depois tudo sumira, sendo ele
envolvido pela escuridao. Nao chegou a sentir as inje¢coes € muito menos a
primeira sensagdo de baixa temperatura do seu corpo, quando essa foi
reduzida a apenas alguns graus acima do ponto de congelamento.

Acordou com a impressdao de que mal havia acabado de fechar os olhos.
Contudo, sabia ser aquilo uma ilusdo. Tinha de certa forma a convic¢do de
que, na realidade, anos haviam-se escoado.

Estaria a missdo ja concluida? Teriam ja alcangado Saturno, feito suas
observagdes e mergulhado na hibernacdo? Ja teria o Discovery Il chegado
para leva-los de volta a Terra?

Ficou deitado, mergulhado numa espécie de torpor, absolutamente incapaz
de distinguir entre as recordagdes reais e ilusorias. Abriu os olhos, mas nao
avistou nada além de uma constelagdo nublada de luzes que o ofuscaram por
alguns instantes. Acabou compreendendo que estava com os olhos fixos nas
lampadas de um quadro, sendo, porém, totalmente impossivel focaliza-las.
Por isso, logo desistiu desse intento. Percebeu que ar quente estava sendo
espargido sobre o seu corpo, retirando o frio dos seus membros. Havia
siléncio, porém, pouco depois, masica estimulante comecou a fluir de um
alto-falante localizado atras de sua cabec¢a. O som aumentava lentamente...

Foi entdo que uma voz afetuosa, que ele sabia ser gerada por um
computador, falou-lhe:

— Muito bem, Dave. Esta tudo bem. Nao se levante ¢ ndo faca movimentos
bruscos. Nao tente falar.

"Nao se levante!", pensou Bowman. Boa piada. Ele tinha a exata impressao
de que ndo seria capaz sequer de mover um dedo. Para surpresa sua,
entretanto, verificou que, se quisesse, poderia fazé-lo.

Sentia-se bem e satisfeito, de maneira um tanto estipida e atordoada. Sabia
vagamente que a nave de salvamento deveria ter chegado. A seqiiéncia
automatica de ressuscitamento teria sido posta em acdo ¢ em breve ele
estaria avistando outros seres humanos. Isso era 6timo, contudo essa idéia
ndo chegou a excita-lo demasiadamente.



No momento sentia fome. O computador, evidentemente, havia previsto essa
sua necessidade.

— Ha um botdo proximo a sua mao direita, Dave. Se estiver com fome,
aperte-o.

Bowman obrigou os seus dedos a procurarem ao redor e acabou
descobrindo o botdo. Tinha esquecido tudo a respeito dele e, no entanto,
deveria saber de sua existéncia naquele local. Que mais teria esquecido? A
hibernagdo teria apagado a sua memoria?

Apertou o botdo e esperou. Decorridos alguns minutos surgiu um brago
metalico, empunhando um bico plastico e levando-o em dire¢do aos labios
de Bowman. Este chupou avidamente ¢ logo sentiu um fluido morno que
escorria pela sua garganta abaixo, dando-lhe a sensa¢do de renovar as suas
forgas a cada gota.

Por fim, o bico afastou-se ¢ ele voltou a repousar. J& podia mover os bracos
e as pernas. A idéia de voltar a andar ndo mais lhe parecia um sonho
impossivel.

Apesar de estar recobrando as suas forcas, gostaria de ficar ali deitado para
sempre se nao houvesse qualquer outro estimulo externo. Mas outra voz
falava, desta vez totalmente humana e nio como resultado de vibracdes
eletronicas associadas por uma memoria sobre-humana. A voz lhe era
familiar, mas assim mesmo levou algum tempo até que a reconhecesse.

— Ola, Dave. Esta progredindo muito bem. Agora ja pode falar. Sabe onde
esta?

A pergunta preocupou-o por instantes. Se realmente estivesse em Orbita ao
redor de Saturno, que, entdo, teria acontecido durante todo aqueles meses
desde que havia deixado a Terra? Voltou a imaginar se estaria sofrendo de
amnésia. Paradoxalmente, bastou esse pensamento para fazé-lo sentir-se
melhor. Se conseguia recordar a palavra "amnésia", entdo o seu cérebro
deveria ainda estar em boa forma... Mas, mesmo assim, ndo sabia onde
estava. A voz na outra extremidade do circuito deve ter percebido a sua
aflicao.

— Nio se preocupe, Dave. E Frank Poole que lhe estd falando. Estou
verificando seu coracdo e sua respiracdo. Tudo estd perfeitamente normal.
Descanse e fique calmo. Vamos abrir a porta e tira-lo para fora.

Uma luz suave penetrou no recinto. Bowman percebeu silhuetas que se
moviam recortadas contra a luminosidade que penetrava pela porta que se
abria. Nesse mesmo momento todas as suas lembrancas retornaram de



relance e ele ficou sabendo com exatiddao que lugar era aquele.

Apesar de estar regressando dos limiares extremos do sono bem proximo da
morte, ele estivera por 14 apenas durante uma semana.

Ao deixar o Hibernaculum ndo avistaria o céu frio de Saturno. Até que isso
acontecesse, ainda decorreria um ano e seria preciso percorrer bilhdes de
quildometros de distancia. Por enquanto, encontrava-se no setor de
treinamento de pessoal, no Centro de Vboos Espaciais de Houston, sob o
quente sol do Texas.

16. HAL

Agora, porém, o Texas ndo mais era visivel e at¢ mesmo seria dificil
distinguir os Estados Unidos. O Discovery, com sua linha elegante em forma
de flecha, continuava a deslocar-se em dire¢ao oposta a da Terra, com todos
os seus poderosos dispositivos Opticos orientados para os planetas externos
para onde estava rumando.

Havia, contudo, um telescopio permanentemente voltado para a Terra,
montado no topo da antena de longo alcance da nave, com sua estrutura
firmemente orientada para o seu alvo distante. Enquanto a Terra
permanecesse centralizada na reticula, as comunicagdes vitais se manteriam
intactas e as mensagens poderiam ir e vir através de uma facho invisivel que
se alongava de mais de trés milhdes de quilometros a cada novo dia.

De vez em quando, Bowman olhava para a Terra através do telescopio.
Agora que o planeta familiar encontrava-se para tras, em dire¢ao ao Sol, o
seu hemisfério obscurecido ficava voltado para o Discovery e surgia na tela
do mostrador central, sob a forma de um crescente prateado fascinante.

Raramente se conseguia identificar qualquer contorno geografico naquele
arco de luz que se estreitava cada vez mais, j4 que nuvens € neblina
encobriamno. Apesar disso, at¢ mesmo a por¢do obscurecida do disco tinha
um indescritivel fascinio. Estava pontilhada de cidades que faiscavam.
Pareciam, as vezes, queimar num fulgor constante; outras vezes, piscavam,
qual pirilampos, quando tremores atmosféricos se lhes sobrepunham.



Havia, também, ocasides em que a Lua, deslocando-se em sua Orbita,
brilhava qual uma grande lampada acima dos mares e continentes escuros da
Terra. Entdo, com um estremecimento de emoc¢dao, Bowman poderia
reconhecer algum contorno familiar brilhando sob aquela luz espectral.
Acontecia inclusive que, estando o Pacifico calmo, ele poderia até ver o luar
refletido em sua superficie, fazendo que recordasse noites passadas sob as
palmeiras e o encanto das lagoas tropicais.

Mesmo assim, ndo lamentava todas as maravilhas deixadas para tras. Tinha
gozado intensamente a vida naqueles trinta e cinco anos e pretendia voltar a
fazé-lo quando retornasse rico e famoso. Por enquanto, contudo, a distancia
contribuia para valoriza-las mais ainda.

O sexto membro da tripulagdo nao dava qualquer importancia a todas essas
coisas, j4 que ndo era humano. Tratava-se do altamente aperfeicoado
computador HAL 9000, o verdadeiro cérebro e sistema nervoso da nave.

HAL (sigla formada pelas iniciais de Heuristically programmed
ALgorithmic computer) era na verdade a obra-prima da terceira geracdo dos
computadores. Tais fases aparentemente se sucedem com intervalos de vinte
anos. A idéia de que uma nova fase era iminente j4 comegava a preocupar
diversos setores.

A primeira ocorrera na década de 40, quando o ja de muito obsoleto tubo de
vacuo tornara possivel a existéncia de debiloides como o ENIAC e seus
sucessores. Mais tarde, na década de 60, fora aperfeicoada a
microeletronica. Com o seu advento, tornou-se evidente que as inteligéncias
artificiais, pelo menos tdo poderosas quanto as do Homem, ndo precisariam
ser maiores do que simples mesas de escritorio, bastando que para tal se
soubesse como construi-las. Provavelmente isso jamais chegaria ao
conhecimento geral, mas o fato ¢ que, na década de 80, Minsky e Good
haviam demonstrado que redes neurais poderiam ser geradas
automaticamente, de acordo com uma programagao arbitraria. Cérebros
artificiais poderiam assim ser produzidos por um processo
extraordinariamente analogo ao desenvolvimento de um cérebro humano. De
qualquer forma, os pormenores exatos jamais seriam conhecidos. Ainda que
o fossem, seriam milhdes de vezes mais complexos para possibilitar sua
compreensdo por parte dos seres humanos. Qualquer que fosse o seu sistema
de funcionamento, o resultado final era uma inteligéncia que poderia
reproduzir — alguns fil6logos ainda preferem utilizar a palavra "imitar" — a
maioria das atividades de um cérebro humano, tendo a vantagem de muito



maior velocidade e seguranca.

Era extremamente dispendioso e, até entdo, somente algumas unidades da
série HAL 9000 haviam sido construidas. Mas o antigo refrdo, segundo o
qual seria mais fécil produzir cérebros organicos, j4 comecava a soar um
tanto inconsistente.

HAL fora treinado para essa missdo tdo cuidadosamente quanto os seus
companheiros humanos. Além de sua velocidade intrinseca, tinha a vantagem
de nunca dormir. Sua funcdo primordial consistia em dirigir o sistema de
preservacdo da vida, verificando constantemente a pressao do oxigénio, a
temperatura, possiveis escapamentos na couraga, radiagdo e todos os demais
fatores correlatos dos quais dependia a sobrevivéncia de sua fragil carga
humana. Era capaz de proceder as intricadas corregdes de navegacdo e
executar as necessarias manobras de voo quando chegava o momento de
alterar a rota. Ele vigiaria os hibernados, fazendo os ajustes necessarios em
seu meio ambiente, verificando as exatas quantidades dos fluidos
intravenosos que os mantinham vivos.

As primeiras geragOes de computadores haviam recebido as suas instrucoes
por meio de quadros de chaves semelhantes aos teclados de maquinas de
escrever, fornecendo suas respostas por intermédio de impressoras altamente
velozes e mostradores visuais. HAL poderia fazer o mesmo, se necessario,
porém a maior parte de sua comunicagdo com os companheiros da nave era
feita por meio de palavra falada. Poole ¢ Bowman podiam falar com HAL
como se esse fosse um ser humano, recebendo as respostas num inglés
perfeito, aprendido durante as semanas de sua infancia eletronica.

Se HAL seria realmente capaz de pensar, era algo que fora estudado e
estabelecido pelo matematico inglés Alan Turing, na década de 40. Segundo
Turing, havendo a possibilidade de didlogo prolongado com uma maquina,
mediante teclado ou microfone, sem a capacidade de se distinguir entre as
suas respostas e aquelas que seriam fornecidas por um ser humano, isso
significa que a maquina pensa, qualquer que seja a acepcao do termo, HAL
sem duvida passaria galhardamente pelo teste de Turing.

Havia, inclusive, a possibilidade de que chegasse o momento em que HAL
seria obrigado a assumir o comando da nave. Numa emergéncia, se nao
houvesse resposta aos sinais, ele despertaria os membros da tripulagdo por
intermédio de estimulos eletronicos e quimicos. Se esses ndo reagissem,
entraria em contato com a Terra, solicitando novas ordens.

E, em ultimo caso, ndo havendo qualquer resposta proveniente da Terra,



tomaria as medidas necessarias para salvaguardar a nave e prosseguir com a
missdo cujo verdadeiro propodsito somente ele conhecia e o qual seus
companheiros humanos jamais seriam capazes de adivinhar.

Poole ¢ Bowman freqiientemente gracejavam quanto ao seu papel de
faxineiros ou zeladores a bordo de uma nave que, na verdade, poderia
ser totalmente auto-suficiente. Ficariam surpresos, € at¢ mesmo indignados,
se soubessem até que ponto as suas pilhérias se aproximavam da realidade.

17. A rotina diaria da viagem

O dia-a-dia da nave fora planejado com muito cuidado. Bowman e Poole,

pelo menos teoricamente, sabiam de antemao o que estariam fazendo a cada
minuto das vinte e quatro horas. Trabalhavam em turnos de doze horas,
revezando-se, de maneira que os dois jamais dormiam ao mesmo tempo.
Aquele que estivesse de plantdo normalmente permanecia no Posto de
Controle, enquanto o seu assistente cuidava dos demais assuntos,
inspecionando a nave, encarregando-se das tarefas rotineiras ou
simplesmente descansando em seu cubiculo.

Ainda que oficialmente Bowman fosse o comandante, nesse estagio da
missao nenhum observador externo seria capaz de identifica-lo como tal. Ele
e Poole substituiam-se tanto no cargo de chefia como no das
responsabilidades. Tal critério mantinha-os sempre em plena forma,
reduzindo ao minimo as possibilidades de atrito e contribuindo para o pleno
éxito da missao.

O dia de Bowman comegava as seis horas da manha. Seu tempo a bordo da
nave era regido pelo Tempo Universal Ephemeres, adotado pelos
astronomos. Se, por acaso, Bowman estivesse atrasado, HAL utilizaria a sua
variedade de bips e repiques para lembrar-lhe as obrigacdes. Mas esses
jamais chegaram a ser utilizados. A guisa de experiéncia, Poole certa vez
desligara o alarma; mesmo assim, Bowman levantara-se automaticamente na
hora certa.

O seu primeiro ato oficial do dia era adiantar doze horas o Master
Hibernation Timer. Se essa operacdo deixasse de ser feita duas vezes



consecutivas, HAL concluiria que tanto Bowman como Poole estavam
incapacitados e tomaria as providéncias necessarias e previstas no caso de
emergéncia.

Bowman trataria entdo da sua higiene pessoal e de seus exercicios
isométricos, antes de tomar café e repassar a edigdo matinal do World Times.
Na Terra ele nunca lia os jornais tdo cuidadosamente como o fazia agora.
Até mesmo os mais intimos mexericos da sociedade, ou os mais superficiais
boatos politicos, pareciam adquirir interesse relevante ao desfilarem na tela.

As sete horas, renderia oficialmente Poole no Posto de Controle, levando-
lhe um tubo plastico contendo café. Se, como geralmente acontecia, ndo
houvesse nada a informar e nenhuma providéncia a ser tomada, ele passaria
a verificagdo de todos os instrumentos ¢ empreenderia uma série de testes
com vistas a detec¢dao de possiveis disfungdes. Por volta das dez horas isso
estaria terminado e ele poderia iniciar o seu horario destinado a estudos.
Bowman havia sido estudante por mais da metade de sua vida e continuaria
a sé-lo até que se aposentasse. Gragas a verdadeira revolugdo que ocorrera
no século xx, no setor de treinamento e técnicas de processamento de
informacdes, ele ja possuia o equivalente a duas ou trés formagdes
universitarias e, o que era ainda mais notavel, tinha a capacidade de
lembrar-se de noventa por cento daquilo que aprendera.

Cinqiienta anos antes teria sido considerado um expert em astronomia
aplicada, cibernética e sistemas de propulsdo no espago — entretanto, se
dispunha sempre a negar, com sincera indignagdo, que fosse propriamente
um especialista. Bowman jamais considerara a possibilidade de focalizar os
seus interesses num sO assunto. Apesar dos protestos de seus instrutores,
insistira em obter o Masters Degree, Grau de Mestre, em Astrondutica Geral,
curso que na realidade se destina aqueles cujo Q.I. ndo passe de 130 e que
jamais chegardo a alcangar as mais altas posi¢cdes em seu campo
profissional.

Sua decisdo, entretanto, foi acertada. O fato de ter-se recusado a
especializagdo tinha-o transformado em elemento idealmente talhado para
aquela missao. Da mesma forma, Frank Poole — que costumava chamar-se a
si mesmo, um tanto depreciativamente, de clinico geral em Biologia Espacial
— fora a pessoa ideal para seu assistente. Os dois juntos, com a ajuda, caso
fosse necessario, dos vastos estoques de informagdes de que dispunha HAL,
poderiam enfrentar qualquer problema que porventura surgisse no decorrer
da viagem — contanto que mantivessem as suas mentes sempre alerta e



receptiveis, refrescando continuamente a memoria.

Assim ¢ que, pelo espago de duas horas, das dez ao meio-dia, Bowman
manteria um didlogo com um tutor eletronico, verificando seus
conhecimentos gerais e absorvendo o material especifico referente a missao
em curso. Examinaria demoradamente as plantas da nave, os diagramas dos
circuitos e planos de viagem, ou entdo tentaria assimilar tudo aquilo que se
conhecia a respeito de Jupiter, Saturno e das suas numerosas familias de
satélites.

Ao meio-dia, Bowman iria para a cozinha, deixando a nave a cargo de HAL,
enquanto preparava o almog¢o. Mesmo ai continuava em contato com todos os
acontecimentos, pois o aposento, que incluia pequenina sala de jantar e estar,
dispunha de uma duplicata do Painel de Situagdo, e HAL poderia chama-lo
instantaneamente caso houvesse necessidade. Poole iria encontra-lo a hora
de refeicdo, antes de mergulhar em seu periodo de seis horas de sono, € os
dois geralmente costumavam assistir a um dos programas normais de TV que
eram retransmitidos da Terra.

Os seus cardapios haviam recebido a mesma atengdo que fora dispensada
aos demais pormenores da missao. A comida, em sua maior parte congelada
¢ desidratada, era de qualidade tnica e excelente, tendo sido escolhida
visando a maior facilidade possivel no preparo. Bastava abrir os pacotes e
esquentd-la numa espécie de fogareiro automatico que emitia bips e que
requeria atengdo constante durante essa operagdo. Podiam escolher aquilo
que tinha gosto e aspecto de suco de laranja, ovos (preparados de maneiras
diversas), bifes, costeletas, assados, legumes frescos, frutas, sorvetes e, até
mesmo, pao fresco.

Depois do almogo, das treze as dezesseis horas. Bowman faria uma lenta e
cuidadosa inspe¢ao emtoda a nave, ou pelo menos em sua parte acessivel. O
Discovery media quase cento e vinte metros de ponta a ponta, porém o
reduzido universo ocupado pela sua tripulagdo estava inteiramente encerrado
no interior da esfera de doze metros de sua cabina pressurizada.

Al se localizavam todos os sistemas de preservagao da vida, bem como o
Posto de Controle, ou seja, o coragdo operacional da nave. Debaixo deste,
havia uma pequena "garagem do espaco", dispondo de trés camaras de
compressao, por meio das quais capsulas, com dimensao apenas suficiente
para abrigar um homem, poderiam sair em dire¢do ao vacuo, se houvesse
necessidade de alguma acao no exterior da nave.



A regido equatorial da esfera de pressdo, poderiamos dizer a faixa
compreendida entre Capricornio e Cancer, continha dois tambores de
pequena rotacdo, com dez metros de diametro. Fazendo uma revolugao a
cada dez segundos, esse carrossel ou centrifuga produzia uma gravidade
artificial equivalente a da Lua. Isso era o suficiente para evitar a atrofia
fisica que seria capaz de ocorrer em conseqiiéncia da total auséncia de peso,
permitindo, também, que as fungdes rotineiras da vida fossem executadas em
condi¢des quase normais.

O carrossel, portanto, incluia a cozinha, local de refei¢des, instalagdes para
lavagem e instalagdes sanitarias. Somente ai era seguro preparar € manipular
liquidos quentes, o que seria bastante perigoso em condi¢des desprovidas de
peso, onde o individuo poderia sofrer sérias queimaduras provocadas pelos
globulos flutuantes de dgua fervente. O problema de barbear-se tinha,
também, sido resolvido. Nao haveria fiapos sem peso flutuando no ambiente,
uma vez que isso poderia afetar o equipamento elétrico, além de constituir
ameaca a saude.

Na extremidade do carrossel havia cinco pequenos cubiculos, preparados
pelo proprio astronauta, de acordo com o seu gosto e contendo os seus
pertences. Por enquanto, somente os destinados a Bowman e Poole estavam
em uso; os ocupantes dos outros trés estavam guardados em seus sarcofagos
eletronicos situados nas proximidades.

A rotagdo do carrossel poderia ser desligada, se fosse necessario. Quando
1Sso acontecesse, 0 seu momento angular teria que ser mantido num volante
giroscopico e ligado novamente quando a rotacdo recomegasse. Mas
normalmente era deixado girando em velocidade constante, uma vez que nio
constituia maior dificuldade introduzir-se no grande tambor rotativo,
caminhando lentamente através da regido de gravidade nula existente em seu
centro. Transferir-se para a se¢do em movimento tornava-se, com alguma
experiéncia, tdo facil e automatico quanto entrar numa escada rolante.

A cabina esférica pressurizada era como que a cabega de uma estrutura fina,
com formato de flecha, com mais de cem metros de comprimento. O
Discovery, como todos os veiculos destinados a penetracdo profunda no
espaco, era por demais fragil e desprovido de aerodindmica para que
pudesse penetrar na atmosfera ou desafiar o campo totalmente gravitacional
de qualquer planeta. Fora montado em oOrbita ao redor da "Terra, testado em
voo translunar e finalmente submetido a provas em 6rbita acima da Lua. Era
essencialmente uma criatura do espacgo e o seu aspecto ndo deixava qualquer



davida a tal respeito.

Imediatamente atras da cabina pressurizada havia quatro grandes tanques de
hidrogénio liquido e, logo adiante, formando um longo e esbelto v,
encontravam-se as aletas de irradia¢do, destinadas a dissipar o calor
supérfluo proveniente do reator nuclear. Dispondo de uma rede de pequenos
tubos, para circular o fluido de refrigeracdo, pareciam asas de um dragdo
voador que, observando-se sob alguns angulos, conferiam a nave uma certa
semelhanca com um veleiro do passado.

Bem na extremidade desse v, distante noventa metros do compartimento da
tripulagdo, encontravam-se cautelosamente resguardados o reator € o
complexo de elétrodos por meio dos quais emergia o dueto de plasma
incandescente. Esse setor entrara em funcionamento semanas antes, a fim de
langar a nave para fora de sua oOrbita ao redor da Lua. No momento, o reator
limitava-se as fungdes de gerador de poténcia elétrica para as necessidades
rotineiras da nave. As grandes aletas de irradiagdo, que tinham ficado em
brasa no instante do empuxo maximo, estavam agora escuras ¢ frias.

Se bem que para poder examinar essa parte da nave seria necessario sair
para o exterior e excursionar no espaco, havia, entretanto, instrumentos e
camaras de TV, destinados a fornecer o quadro exato das condi¢des no local.
Bowman tinha a impressdo de conhecer intimamente cada centimetro
quadrado do veiculo sob o seu comando.

As dezesseis horas, a sua inspecdo estaria concluida, quando entdio faria um
minucioso relato verbal aos controladores da missao, continuando a falar até
que a confirmacdo comecasse a ser ouvida. Entdo desligaria o seu
transmissor, ficando apenas a escuta do que a Terra lhe tinha a comunicar,
enviando em seguida respostas as perguntas porventura formuladas. As
dezoito horas, Poole acordaria ¢ Bowman lhe passaria o comando.

Disporia entdo de seis horas de descanso, as quais poderia usar como bem
lhe aprouvesse. Retornaria aos seus estudos, ou ouviria musica, ou ainda
veria filmes. A maior parte do tempo, entretanto, ficaria a percorrer a
inesgotavel biblioteca eletronica da nave. Adquirira verdadeira fascinacao
pelas grandes exploragdes do passado, o que era perfeitamente
compreensivel naquelas circunstincias. As vezes, vagava ao longo da costa
de uma Europa que acabava de emergir da Idade da Pedra, aventurando-se
até quase as regides de névoa gelada do Artico. Ou entdo, dois mil anos mais
tarde, perseguia as galeras com Anson, ou navegava com Cook através do
desconhecido, ou ainda participava da primeira viagem de circunavegagao.



Comegara, também, a leitura da Odisséia que, entre todos os documentos do
passado, parecia falar mais elogilientemente aos seus sentimentos.

Se desejasse descansar, poderia participar com HAL de uma grande
variedade de jogos semimatematicos, inclusive damas e xadrez. Se HAL
fosse utilizado ao maximo na sua capacidade, poderia ganhar sempre. Isso,
porém, ndo seria conveniente para o seu moral. Assim ¢ que fora
programado para vencer apenas em cinqiienta por cento das vezes. Os seus
parceiros humanos fingiam desconhecer esse fato.

As ultimas horas do dia de Bowman eram dedicadas a limpeza geral e
outras tarefas esporadicas e, por fim, ao jantar, as vinte horas, novamente em
companhia de Poole. Disporia, entdo, de uma hora para fazer ou receber
chamados particulares da Terra.

Como os seus demais companheiros, Bowman era solteiro. Ndo seria justo
enviar homens que tivessem familia para tomar parte em missdes tao
prolongadas. Se bem que inumeras jovens haviam prometido esperar até que
a expedicdo retornasse, nenhum deles, na verdade, chegara a acreditar em
tais promessas. No inicio da viagem, tanto Poole como Bowman vinham
fazendo chamados bastante intimos uma vez por semana, se bem que os
inibisse o conhecimento de que inimeros ouvidos estariam a escuta na
extremidade terrestre do circuito. Contudo, apesar de a viagem estar apenas
comecando, o calor e a freqiiéncia de suas conversas com as pequenas da
Terra comecaram a diminuir consideravelmente. Tal circunstancia fazia parte
das previsoes. Tratavase de uma das penalidades impostas aos astronautas,
como acontecia no passado com os homens do mar Esses, entretanto,
dispunham pelo menos das compensacdes existentes nos portos por onde
passavam. Infelizmente, o0 mesmo ndo acontecia com os homens do espaco,
ja que ndo havia ilhas tropicais cheias de pequenas glamurosas além da
orbita da Terra. E claro que os médicos espaciais tinham tratado desse
problema, com a sua eficiéncia habitual. Por isso, a farmacia da nave
dispunha de substitutivos adequados, se bem que pouco romanticos.

Pouco antes de encerrar as transmissoes, Bowman faria o seu relatorio final,
verificando se HAL. havia transmitido todas as fitas referentes aquele dia.
Entdo, se ainda estivesse disposto, passaria algum tempo lendo ou assistindo
a filmes e, a meia-noite, iria dormir, geralmente sem precisar de qualquer
auxilio da eletronarcose.

O programa de Poole era uma copia fiel do seu. Os dois horérios
funcionavam em harmonia sem quaisquer conflitos. Os dois homens



mantinhamse permanentemente ocupados, sendo por demais inteligentes e
ajustados para permitir que houvesse possibilidade de brigas. Dessa forma,
a viagem transformou-se numa rotina confortavel, sem acontecimentos de
maior destaque, em que a passagem do tempo era apenas caracterizada pela
mudancga dos nimeros nos reldgios digitais.

A reduzida tripulagdo da nave tinha esperangas de que nada viesse a
perturbar essa constante monotonia nas semanas € nos meses que ainda
tinham diante de si.

18. Entre os asteroides

Semana apos semana, qual bonde em sua rota predeterminada, o Discovery
ultrapassou a oOrbita de Marte e prosseguiu em diregdo a Jupiter. Ao
contrario das demais naves que atravessam céus e¢ mares da Terra, ndo
necessitava sequer do menor toque em seus controles. Sua trajetéria fora
fixada pelas leis da gravidade. Nao havia baixios imprevistos ou penhascos
perigosos com que poderia deparar. Nao havia, também, o menor perigo de
colisdo com outra nave, ja que ndo existia qualquer outro veiculo — pelo
menos fabricado pelo homem — em qualquer ponto entre ela e as estrelas
distantes.

Entretanto, i1sto ndo queria dizer que o espago que percorria estivesse vazio.
Muito pelo contrario. Adiante dela encontrava-se a terra-de-ninguém,
entremeada pelas trajetorias de mais de um milhdo de asterdides. Entre
esses, menos de dez mil tinham as suas Orbitas determinadas com precisao
pelos astronomos. Somente quatro possuiam mais de cento e sessenta
quilometros de diametro. A grande maioria ndo passava de simples blocos
de proporcdes avantajadas, rolando sem destino através do espago.

Nao havia qualquer providéncia a ser tomada com referéncia a esses
objetos. Apesar de que at¢ mesmo o menor deles seria capaz de destruir
completamente a nave, se colidisse com ela aquela velocidade de dezesseis
mil quilémetros por hora, a possibilidade de tal coisa acontecer era muito
reduzida. De um modo geral, era bem pouco provavel que um asterdide ¢ a



nave se encontrassem num mesmo ponto ao mesmo tempo. Essa
possibilidade ndo chegava a preocupar a tripulagao.

No octogésimo sexto dia de viagem deveria ocorrer a sua maior
aproxima¢ao com um asteroide conhecido. Esse nao tinha nome — apenas o
numero 7794 — e ndo passava de uma pedra, com uns cingqiienta metros de
diametro, que fora detectada pelo Observatério Lunar, em 1997, e logo a
seguir esquecida, a ndo ser pelos pacientes computadores do Departamento
de Planetas Secundarios.

Quando Bowman assumiu o comando naquele dia, HAL imediatamente
lembrou-lhe do encontro que se avizinhava. Nao que ele tivesse esquecido,
uma vez que era o unico acontecimento previsto durante toda a viagem. A
trajetdria do asterdide, bem como as suas coordenadas no momento da maior
aproximacao, ja estavam delineadas nos mostradores. Havia, também, uma
lista das observacdes que deveriam ser feitas ou tentadas. Estariam bem
ocupados quando o 7794 passasse célere pela nave, a uma distancia de
apenas mil quatrocentos e cinqiienta quilometros, numa velocidade relativa
de cento e vinte e oito mil quilometros horarios.

Quando Bowman pediu a HAL O mostrador telescopico, um campo
salpicado de estrelas esparsas surgiu em sua tela. Nao havia nada ali que se
parecesse com um asterdide. Todas as imagens, mesmo ampliadas ao
maximo, ndo passavam de pontos luminosos sem dimensao.

— Dé-me a reticula do alto — pediu Bowman. Imediatamente surgiram
quatro linhas fracas e finas, centralizando uma estrela pequena e
insignificante. Bowman ficou olhando-a por alguns minutos, imaginando se
havia a possibilidade de engano por parte de HAL. Foi entdo que percebeu
que aquele minisculo ponto de luz estava se movendo, com uma lentiddo que
tornava o seu deslocamento quase imperceptivel, destacando-se das outras
estrelas. Poderia ainda se encontrar a uns oitocentos mil quilémetros de
distancia, porém o seu deslocamento indicava que, considerando-se as
distancias cdsmicas, quase estava suficientemente proximo para ser tocado.
Quando Poole veio ao seu encontro no Posto de Controle, seis horas depois,
o 7794 j4 estava centenas de vezes mais brilhante e se movia tdo
visivelmente contra o seu fundo que ndao deixava qualquer duvida quanto a
sua identificagdo. Também ndo era mais apenas um ponto de luz. Ja
comegava a se vislumbrar um disco perfeitamente definido.

Os dois ficaram olhando para aquele seixo que atravessava os céus com
emocao igual a que seria experimentada por marujos em longa viagem pelo,



oceano ao avistarem terra na qual ndo lhes seria possivel aportar. Mesmo
sabendo que o 7794 ndo passava de um pedago de rocha, desprovido de vida
¢ de atmosfera, esse conhecimento ndo chegava a afetar os seus sentimentos.
Tratavase do Unico objeto sélido com o qual se encontrariam daquele lado
de Jupiter, o qual ainda estava a uma distancia de trezentos e vinte milhdes
de quilémetros.

Através do telescopio de alta poténcia viram que o asterdide tinha formato
bastante irregular e que girava lentamente. Ora adquiria o aspecto de uma
esfera achatada, ora parecia um tijolo de superficie irregular. Sua revolugdo
ultrapassava pouco mais de dois minutos. Havia manchas esparsas de luz e
sombra em toda a sua superficie e o objeto freqlientemente brilhava, qual
uma janela distante, quando aflora¢des de matéria cristalina refletiam a luz
do Sol.

Estavam sendo ultrapassados a quase quarenta e oito quilometros por
segundo e disporiam apenas de uns poucos minutos para observa-lo
minuciosamente. As camaras automaticas bateram dezenas de fotografias, os
ecos do radar de navegacdo foram cuidadosamente gravados para analise
posterior, havendo tempo suficiente apenas para uma Unica sonda de
impacto.

Essa sonda ndo levava instrumentos, j4 que nada seria capaz de sobreviver
a uma colisdo em tal velocidade cosmica. Tratava-se apenas de uma espécie
de projétil metalico, disparado da nave, numa trajetéria que interceptaria a
do asteroide. Enquanto se escoavam os segundos que precediam o impacto,
Poole e Bowman esperavam, tomados de crescente tensdao. A experiéncia,
apesar de muito simples em principio, visava sobretudo a avaliar a precisdo
dos seus equipamentos, bem como suas limitagdes. Estavam fazendo pontaria
num alvo com cinqlienta metros de didmetro a uma distancia de milhares de
quilémetros.

Sobre a parte escurecida do asterdide houve repentinamente uma ofuscante
explosdao de luz. O diminuto projétil alcangara o alvo em velocidade
metedrica e, numa fracdo de segundo, toda a sua energia fora transformada
em calor. Uma lufada de gas incandescente escapou em direcdo ao espaco. A
bordo da nave as maquinas fotograficas registravam as linhas espectrais que
desapareciam rapidamente.

Fornecidas tais imagens a Terra, os técnicos fariam a sua andlise, a procura
de vestigios atomicos significativos. E assim, pela primeira vez, a
composi¢ao da crosta de um asteroide seria determinada.



Decorrida uma hora, o 7794 voltou a ser uma estrela insignificante, sem
mostrar qualquer vestigio de um disco. Quando Bowman voltou para o seu
turno seguinte, o asterdide ja havia desaparecido por completo.

Estavam novamente sozinhos e assim permaneceriam até que o mais extremo
dos satélites de Jupiter se aproximasse deles, o que somente ocorreria
dentro de mais trés meses.

19. O transito de Jupiter

Mesmo ainda distante trinta e dois milhdes de quilometros, Jupiter ja se
destacava visivelmente no céu. Apresentava-se agora sob a forma de um
disco palido, cor de salmdo, com aproximadamente a metade do tamanho da
Lua. Movendo-se para 14 e para ca no plano equatorial, viam-se, como se
fossem estrelas brilhantes, Io, Europa, Ganimedes e Calisto, mundos que, em
qualquer outra parte do Universo, seriam considerados como planetas
independentes, mas que ai ndo passavam de satélites do seu gigantesco
senhor.

Através do telescopio, Jupiter oferecia uma visao deslumbrante — um
globo mosqueado e multicolorido, que parecia encher completamente todo o
céu. Era impossivel avaliar-se totalmente o seu real tamanho. Bowman
esfor¢ava-se para ndo esquecer que o seu diametro continha onze vezes o da
Terra, mas sabia que esse dado estatistico ja de ha muito perdera qualquer
significado.

Enquanto refrescava a memoria por meio das fitas gravadas, deparou com
algo que lhe deu a exata idéia da assustadora dimensdo daquele planeta:
tratavase de uma ilustracao mostrando toda a superficie da Terra descascada
e planificada, como se fosse a pele de um animal, sobreposta ao disco de
Jupiter. Sobre tal fundo, os continentes € os oceanos do nosso planeta
pareciam ter aproximadamente o tamanho da India em relagdo ao globo
terrestre...

Quando Bowman utilizava a poténcia maxima dos telescopios da nave, o
planeta surgia como que pendente acima de um globo ligeiramente achatado,
encimando nuvens velozes que, reunidas, haviam penetrado na rotacdo



rapida daquele mundo gigantesco. Algumas vezes esses bandos aglutinavam-
se, formando como que mechas, n6s e massas do tamanho de continentes de
vapor colorido. Outras vezes pareciam ligados por pontes com milhares de
quilémetros de extensao.

Acima desse teto turbulento de nuvens, ocultando permanentemente a
verdadeira superficie do planeta, surgiam de vez em quando zonas circulares
de escuriddao. Uma das luas internas, em transito pelo Sol longinquo, tinha a
sua sombra marchando abaixo dela e sobrepondo-se aquele irrequieto
panorama de nuvens do mudo jupiteriano.

Havia outras luas, muito menores, at¢é mesmo a mais de trinta milhdes de
quildmetros de Jupiter. Mas essas eram apenas uma espécie de montanhas
voadoras, com poucas dezenas de quilometros de diametro. A nave nao
passaria nas suas proximidades. De minuto em minuto o transmissor do radar
reunia a sua poténcia, emitindo um ribombo sem que, contudo, retornasse,
pulsando pelo espaco, qualquer eco proveniente de novos satélites.

O que retornava, com intensidade cada vez maior, era o rugir da voz de
radio de Jupiter. Em 1955, pouco antes do alvorecer da Era Espacial, os
astronomos haviam descoberto, com grande espanto, que Jupiter emitia
milhdes de watts na faixa de dez metros. Era apenas um som duro, associado
com halos de particulas carregadas, envolvendo o planeta, como acontece
com o Cinturdo de Van Allen ao redor da Terra, porém numa escala muito
maior.

As vezes, durante as horas solitarias passadas no Posto de Comando,
Bowman entretinha-se escutando essa radiacdo. Costumava, entdo, aumentar
o volume at¢ que todo o recinto ficasse mergulhado em zumbidos e estalos.
Por sobre esse fundo sobrepunham-se, com intervalos regulares, rapidos
assobios e piados, semelhantes a gritos de passaros alucinados. Tratava-se
de um som estranho sem qualquer relacio com o Homem. Era solitario e
desprovido de significado, tal como o murmurio de ondas numa praia
deserta ou o estourar distante de um trovao além do horizonte.

Até mesmo naquela velocidade superior, a cento e sessenta mil quilometros
horarios, levaria ainda duas semanas até que o Discovery cruzasse as Orbitas
de todos os satélites jupiterianos. Havia mais luas ao redor de Jupiter do que
planetas em Orbita ao redor do Sol. O Observatorio Lunar vinha descobrindo
novas a cada ano e o nimero ja chegava a trinta e seis. O mais extremo dos
satélites — Jupiter XXVII — afastava-se, numa trajetoria instavel, trinta
milhdes e quinhentos mil quildmetros do seu amo temporario. Tratava-se de



um prémio na luta suprema entre Jipiter € o Sol, pois o planeta estava
continuamente aprisionando novas luas do cinto de asteroides, perdendo-as
decorridos alguns milhdes de anos. Somente os satélites internos constituiam
sua propriedade permanente. O Sol jamais conseguiria arrebata-los.

Agora havia uma nova presa para os campos gravitacionais. O Discovery
dirigia-se rumo a Jupiter, ao longo de uma orbita calculada com meses de
antecedéncia pelos astronomos da Terra e que estava sendo
permanentemente verificada por HAL. De quando em quando, ocorriam
como que ligeiros empurrdes provocados por seus jatos estabilizadores,
movimentos esses quase imperceptiveis a bordo da nave e que se destinavam
ao ajuste preciso da trajetoria.

Através da ligagdo radiofonica com a Terra as informacdes fluiam
ininterruptamente. Estavam agora ja tdo distantes que, mesmo se deslocando
com a velocidade da luz, os seus sinais levavam cinqlienta minutos até
alcangcar o seu destino. Apesar de as atencoes do mundo todo estarem
voltadas para eles, vigiando-os, bem como os seus instrumentos, enquanto
Japiter se aproximava, na realidade era preciso quase uma hora para que as
noticias referentes as suas descobertas alcangassem a Terra.

As camaras telescopicas permaneciam em constante funcionamento enquanto
a nave cruzava a oOrbita dos gigantescos satélites internos — cada qual maior
do que a Lua e todos constituindo territorio absolutamente desconhecido.
Trés horas antes do transito o Discovery havia passado a apenas trinta e dois
mil quilometros de distancia do satélite Europa, com todos os instrumentos
orientados para o mundo que se aproximava, aumentando-o, seu tamanho
transformando-se de globo em crescente e, em seguida, afastando-se
velozmente em dire¢ao ao Sol.

L4 estavam milhdes ¢ milhdes de quilometros quadrados de solo que até
entdo ndo haviam parecido mais que um diminuto ponto, mesmo no mais
poderoso dos telescOpios existentes. Passariam por ele em minutos e
deveriam aproveitar ao maximo esse encontro, gravando todas as
informacgdes possiveis. Disporiam de longos meses durante os quais
poderiam escutar e analisar minuciosa e calmamente esses dados.

O Europa de longe dera-lhes a impressao de uma gigantesca bola de neve,
refletindo intensamente a luz do Sol distante. Observando-se de perto, tal
impressao era confirmada: ao contrario da Lua poeirenta, o Europa era de
um branco brilhante e grande parte de sua superficie estava recoberta por
porcoes luminosas que pareciam icebergs encalhados. Era quase certo que



seriam constituidos por amdnia e agua, que o campo gravitacional de Jupiter
ndo conseguia capturar.

Somente na altura do equador havia rocha nua visivel. Era uma terra-
deninguém, incrivelmente recortada por desfiladeiros e blocos
desordenados, formando uma faixa mais escura que parecia envolver
completamente aquele mundo. Havia algumas crateras de impacto, sem,
contudo, qualquer vestigio vulcanico. Evidentemente, o Europa jamais
chegara a possuir qualquer fonte interna de calor.

Havia, como j4 era sabido, vestigios de atmosfera. Quando a por¢do escura
do satélite ultrapassava uma estrela, essa ficava rapidamente ofuscada, antes
do momento do eclipse. E, em algumas areas, havia sinais de nuvens —
talvez uma névoa de goticulas de amodnia, trazidas pelo vento rarefeito de
metano.

Tao rapidamente como surgira, o Europa tornou a desaparecer, € o proprio
Japiter j4 se encontrava agora a apenas duas horas de distincia, HAL
verificara e tornara a verificar a orbita da nave com o maximo cuidado. Nao
havia necessidade de maiores corre¢des de velocidade até o momento da
aproximagdo maxima. Entretanto, mesmo sabendo disso, 0s nervos
tornavam-se cada vez mais tensos com a aproximac¢ao do globo gigantesco,
cyjo tamanho aumentava a cada minuto. Era dificil acreditar que o Discovery
nao estivesse rumando diretamente para o planeta, cujo imenso campo
gravitacional poderia arrasta-lo a destruigao.

Tinha chegado o momento de langar as sondas atmosféricas, as quais, de
acordo com os planos, deveriam durar o suficiente para enviar alguma
informacdo referente a parte inferior ao lencol de nuvens jupiterianas. As
duas capsulas enormes, com formato de bombas, possuiam protecoes
ablativas de calor ¢ foram vagarosamente empurradas para as suas Orbitas,
as quais, durante os primeiros milhares de quilometros, pouco se desviaram
da trajetoria da nave.

Acabaram, porém, afastando-se lentamente e, por fim, até mesmo a olho nu
era possivel verificar o que HAL vinha afirmando. A nave encontrava-se em
orbita proxima, porém sem risco de colisdo. Evitaria a atmosfera. Na
verdade, a diferenga era de apenas algumas centenas de quilometros, o que
ndo significava muito, considerando-se que o planeta tinha cento e quarenta e
cinco mil quilometros de diametro, sendo contudo mais que suficiente.
Jupiter agora enchia todo o céu. Era tdo grande que nem a mente nem o olho
eram capazes de engloba-lo totalmente. Ambos logo abandonaram tal intento.



Se ndo fosse pela extraordindria variedade de cores — os vermelhos e
roseos, os amarelos e salmoes, ¢ até mesmo os escarlates — na atmosfera
abaixo deles, Bowman seria capaz de imaginar que estavam em vOo rasante
por cima de um colchdo de nuvens da Terra.

Entdo, pela primeira vez desde o inicio da viagem, estavam prestes a perder
o Sol. Apesar de palido e distante, tinha sido o companheiro fiel da nave
desde a pa'tida da Terra, cinco meses antes. Mas agora a sua Orbita
comecgava a mergulhar na sombra de Jupiter e o Discovery brevemente se
encontraria do lado noturno do planeta.

Mil e seiscentos quilometros adiante a faixa crepuscular deslocava-se
velozmente cm sua direcdo. Atras deles o Sol sumia rapidamente,
mergulhando no interior das nuvens jupiterianas, € seus raios se espalhavam
no horizonte como se fossem dois enormes chifres flamejantes, com as
extremidades voltadas para baixo. Em seguida, estreitaram-se e acabaram
desaparecendo em meio a rapidas labaredas de esplendor cromatico. A noite
havia chegado.

No entanto, o enorme mundo abaixo deles nao estava totalmente escuro.
Envolvia-o uma fosforescéncia que se tornava mais brilhante a medida que
os olhos se habituavam a cena. . Rios de luz confusa espalhavam-se de
horizonte a horizonte, a guisa de esteiras luminosas deixadas por navios num
mar tropical. Aqui e ali formavam pocos de fogo liquido, estremecendo sob
as imensas perturbacoes provenientes do coragao oculto de .Jupiter. Tratava-
se de uma visao tao importante que Poole ¢ Bowman seriam capazes de ficar
apreciando-a durante horas c¢ horas. Seria — pensavam eles —
simplesmente o resultado de for¢as quimicas e elétricas 14 embaixo, naquele
caldeirdo fervente, ou poderia ser o subproduto de alguma fantastica forma
de vida? Essas eram perguntas que os cientistas talvez ainda continuassem
debatendo quando o recém-iniciado século ja estivesse chegando ao seu fim.
Ao mergulharem cada vez mais na noite jupiteriana, o fulgor abaixo deles
aumentava de intensidade. Certa vez Bowman havia sobrevoado o norte do
Canada no auge da aurora boreal. O panorama recoberto de neve
assemelhava-se agora aquela. Entretanto, aquela solidao artica — lembrou-
se ele — tinha uma temperatura de pelo menos cem graus mais elevada do
que a das regides que ultrapassavam agora.

— O sinal terrestre esta enfraquecendo rapidamente — anunciou HAL. —
Estamos penetrando na primeira zona de difracao.

Esse era o momento que eles ja vinham aguardando e que na realidade



constituia um dos objetivos da missdo, uma vez que a absor¢ao das ondas de
radio poderia fornecer informagdes importantes com referéncia a atmosfera
jupiteriana. Mas agora, que ja haviam praticamente ultrapassado o planeta e
esse cortava a sua comunicagdo com a Terra, sentiram uma subita e
esmagadora soliddo. Sabiam que o siléncio do radio duraria apenas uma
hora. Depois emergiriam do poder eclipsante de Jupiter e restabeleceriam o
contato com a espécie humana. Entretanto, essa hora seria uma das mais
longas de suas vidas.

Apesar de sua relativa juventude, Poole ¢ Bowman eram veteranos de pelo
menos uma duzia de viagens espaciais. Naquele momento, porém, sentiam-se
como se fossem principiantes. Estavam participando de uma experiéncia
totalmente nova. Nunca antes nave alguma havia viajado a tal velocidade ou
enfrentado campos gravitacionais de igual intensidade. O menor erro de
navegacdo naquele ponto critico seria o suficiente para que o Discovery
fosse arrastado velozmente para os extremos do sistema solar, sem qualquer
esperanca de resgate.

Os minutos escoavam-se lentamente. Jupiter parecia agora uma parede
fosforescente, estendendo-se acima deles, e a nave parecia estar escalando a
sua face brilhante. Apesar de perfeitamente cientes de que a sua velocidade
era demasiada at¢ mesmo para a gravidade de Jupiter conseguir atrai-los,
era dificil acreditar que a nave ndo tivesse ja se transformado num satélite
desse mundo monstruoso.

Por fim, bem adiante, comegou a aparecer uma luz ao longo do horizonte.
Estavam emergindo das sombras em direcdo ao Sol. Quase no mesmo
instante HAL anunciou:

— Estou em contato radiofonico com a Terra. Tenho, também, a satisfacao
de anunciar que a manobra foi concluida com éxito absoluto. O nosso tempo
até Saturno € de cento e sessenta e sete dias, cinco horas e onze minutos.

Estavam assim rigorosamente de acordo com as estimativas. Tudo correra
com precisdao impecavel. Como se fosse uma bola, o Discovery fora
impulsionado pelo campo gravitacional de Jupiter e, sem utilizar qualquer
combustivel, aumentara a sua velocidade em diversos milhares de
quilometros horarios.

Contudo, ndo ocorrera qualquer violacao das leis da Mecanica. A natureza
sempre consegue o equilibrio, e assim Japiter perdera em momentos
exatamente aquilo que o Discovery havia adquirido. O planeta diminuira
ligeiramente a sua velocidade; no entanto, considerando-se que a sua massa



era um sextilhdo de vezes superior a da nave, a modificacdo em sua Orbita
seria tdo insignificante que ndo poderia sequer ser detectada. Nao havia
ainda chegado o tempo em que o Homem seria capaz de deixar vestigios da
sua passagem pelo sistema solar.

Enquanto a luz aumentava ao seu redor e o Sol algava-se no céu jupiteriano,
Poole ¢ Bowman estenderam silenciosamente as maos € apertaramnas
calorosamente. Se bem que lhes custasse acreditar, fora concluida a salvo a
primeira parte da missao.

20. O mundo dos deuses

Entretanto, sua missdo junto a JUpiter ndo estava ainda concluida. Bem
atras, as duas sondas lancadas pela nave estavam estabelecendo contato com
a sua atmosfera.

De uma delas nunca mais se soube.

Provavelmente, teria penetrado demasiado a pique, incendiando-se antes de
conseguir enviar qualquer informagdo. A segunda teve melhor sorte:
atravessou as camadas superiores da atmosfera jupiteriana, deslizando em
seguida novamente em direcdo ao espaco. Conforme tinha sido previsto,
perdera tanta velocidade nesse encontro que novamente recuara numa grande
elipse. Duas horas mais tarde reingressava na atmosfera do lado diurno do
planeta, deslocando-se a velocidade de cento e doze mil quilometros
horarios.

Penetrou imediatamente num envoltério de gas incandescente e o contato
radiofonico foi interrompido. Houve alguns minutos de ansiedade e espera
por parte dos dois observadores no Posto de Controle. Nao podiam ter
certeza se a sonda sobreviveria e se a protegdo de cerdmica nio se
queimaria completamente antes do tempo. Se 1sso acontecesse, todos os seus
instrumentos se vaporizariam em fracdo de segundo.

A couraca, porém, agiientou o tempo necessario. Os fragmentos
chamuscados desprenderam-se, o robd estendeu as suas antenas € comegou a
examinar os arredores com os seus sentidos eletronicos. A bordo da nave,
agora distante quase quatrocentos mil quilémetros, o rddio comegou a



transmitir as primeiras noticias auténticas de Jupiter.

Os milhares de pulsagdes incidentes a cada segundo relatavam a
composi¢ao atmosférica, pressdes, temperaturas, campos magnéticos,
radioatividade, além de diversos outros pormenores que somente OS
especialistas na Terra seriam capazes de decifrar. Entretanto, havia uma
mensagem que poderia ser facilmente compreendida: a imagem de TV, em
cores, transmitida pela sonda em sua queda.

As primeiras imagens foram chegando quando o robo quase ja havia
penetrado na atmosfera, livrando-se de sua couraga protetora. Via-se apenas
uma neblina amarela, pontilhada de manchas vermelhas que se moviam em
velocidade estonteante, subindo enquanto a sonda caia a diversas centenas
de quilometros por hora.

A neblina tornou-se mais espessa. Era impossivel adivinhar a extensdo do
campo englobado pela camara, podendo ser tanto de vinte centimetros como
de dez quildometros, uma vez que ndo havia qualquer pormenor que pudesse
servir como ponto de referéncia. Parecia que, com respeito a parte de
televisdo, a missdo da sonda fora um fracasso. O seu equipamento funcionara
satisfatoriamente, porém nao havia nada para ver nessa atmosfera nublada e
turbulenta. Entdo, muito abruptamente, a neblina desapareceu. A sonda devia
ter atravessado uma espessa camada de nuvens, chegando a alguma zona
clara, talvez uma regidao de hidrogénio quase puro, contendo apenas cristais
dispersos de amonia. Se bem que fosse ainda totalmente impossivel julgar a
escala da imagem, era certo que o campo da camara tinha quilometros de
extensdo. A cena era tdo estranha que inicialmente ndo tinha qualquer
significacdo aos olhos acostumados as cores e formas terrestres. Muito,
muito mais abaixo surgia um oceano infinito de ouro, marcado por sulcos
paralelos que poderiam ser as cristas de gigantescas ondas. Porém nao havia
qualquer sinal de movimento. A escala da cena era imensa demais para
mostra-lo. E a superficie dourada ndo poderia ser um oceano, pois se
encontrava ainda nas camadas bem elevadas da atmosfera jupiteriana.
Certamente ndo passaria de mais uma camada de nuvens.

Entdo a camara revelou, nublada pela distancia, a imagem de algo muito
estranho. A muitos quilometros o panorama dourado estreitava-se num cone
curiosamente simétrico, semelhante a uma montanha vulcanica. Em volta do
vértice desse cone havia um halo de pequenas nuvens macias, quase todas do
mesmo tamanho, distantes umas das outras e perfeitamente independentes.
Havia algo de perturbador e pouco natural nessas nuvens — se ¢ que a



palavra "natural" poderia ser aplicada aquele panorama assustador.

Em seguida, envolvida pela turbuléncia da atmosfera que se tornava espessa
rapidamente, a sonda voltou-se para outro setor do horizonte e por alguns
segundos a tela mostrou apenas um borrdo dourado. Logo, porém,
estabilizou: o oceano agora parecia muito mais préximo, contudo continuava
tdo enigmatico quanto antes. Era possivel agora observar a existéncia de
interrupgdes aqui e ali em sua superficie, com manchas escuras, talvez
orificios ou lacunas levando as camadas ainda mais profundas da atmosfera.

A sonda estava destinada a jamais alcanga-las. A cada quilometro a
densidade do gis em sua volta redobrava, a pressdao aumentava, enquanto
mergulhava cada vez mais fundo rumo a superficie oculta do planeta. Ainda
se encontrava bem alto acima daquele oceano misterioso, quando a imagem
vacilou, como que num prenincio, desaparecendo em seguida, sinal de que o
primeiro explorador oriundo da Terra acabara de ser esmagado pelo peso da
extensa coluna atmosférica acima dele.

Tinha fornecido, em sua vida rapida, uma visdao de talvez um milionésimo
de Jupiter, ficando, ainda bem longe de conseguir aproximar-se da superficie
do planeta, situado a centenas de quilometros no interior daquele nevoeiro
cada vez mais espesso. Quando a imagem desapareceu da tela, Bowman e
Poole ndo conseguiram fazer mais que permanecer sentados em siléncio,
revolvendo em suas mentes 0 mesmo pensamento.

Os antigos, sem davida, haviam agido com acerto ao batizarem esse mundo
com o nome do senhor de todos os deuses. Se por acaso houvesse vida 1a
embaixo, quanto tempo levaria para que essa fosse pele menos localizada? E
depois... quantos seéculos decorreriam antes que os homens fossem capazes
de seguir esse primeiro pioneiro? E em que espécie de nave? Entretanto,
esses problemas ndo eram, no momento, da alcada do Discovery e de sua
tripulagdo. Seu destino era um mundo ainda mais estranho, quase duas vezes
mais distante do Sol, de onde ainda os separavam mais de oitocentos
milhdes de quilometros de regides solitarias rondadas pelos cometas.



IV. O ABISMO

21. A festa de aniversario

Os acordes familiares do Happy Birthday lancaram-se ao espago e, apos
percorrerem mais de um milhdo de quilometros, a velocidade da luz, foram
alcancar a tela do painel de instrumentos do Posto de Controle da nave. Na
Terra, a familia Poole, um tanto constrangida ao redor do bolo de
aniversario, ficou repentinamente em siléncio.

Entdo o Sr. Poole, pai, disse, em resumo, o seguinte:

— Bem, Frank, ndo consigo pensar em nada mais para lhe dizer neste
momento além de que os nossos pensamentos estio junto a voc€ € que
estamos todos lhe desejando um aniversario muito feliz.

— Tome cuidado, meu querido! — exclamou a Sra. Poole, em meio as
lagrimas. — Que Deus o abencgoe!

Seguiu-se um coro de despedidas ¢ a imagem desapareceu na tela. "Que
estranho", pensou Poole, "que tudo isso ja tenha acontecido mais que uma
hora atras." Nesse momento a sua familia ter-se-ia dispersado € os seus
membros j& estariam distantes quilometros daquela casa. Porém, de certa
forma, aquela diferenga de tempo, se bem. que um tanto frustrante, constituia
um disfarce abengoado. Como qualquer homem de sua idade, normalmente
Poole era levado a admitir que lhe seria possivel falar instantaneamente com
qualquer pessoa da Terra e todas as vezes que o desejasse. Agora que 1SS0
nao mais correspondia a verdade, o impacto psicoldgico era profundo.
Tinha-se deslocado para uma nova e remota dimensao e quase todos os seus
elos emocionais haviam sofrido profundas alteragdes.

— Sinto muito ter que interromper as festividades — disse HAL de repente
— , mas acontece que temos um problema.

— Qual ¢? — indagaram Bowman e Poole ao mesmo tempo.

— Estou tendo dificuldades em manter contato com a Terra. O problema
parece originar-se na Unidade AE-35. O meu Centro de Previsdo de Defeitos



avisa que uma falha podera ocorrer dentro de setenta e duas horas.

— Vamos ja cuidar disso — retrucou Bowman. — Quero dar uma espiada
no alinhamento optico.

— Aqui est4, Dave. Por enquanto continua O.K.

Na tela surgiu uma meia lua perfeita, muito brilhante, destacando-se contra
um fundo quase desprovido de estrelas. Estava recoberta de nuvens e ndo era
possivel avistar qualquer contorno geografico reconhecivel. . Na realidade,
a primeira vista poderia facilmente ser confundida com o planeta Vénus.
Contudo, depois de um exame mais minucioso, €sse engano ndo mais seria
possivel, ja que ao seu lado via-se a verdadeira Lua — coisa que Vénus nio
possuia — com um quarto do tamanho da Terra e exatamente na mesma fase.
Era facil imaginar que aqueles dois corpos fossem mae c filha, como aliés
tinha sido a opinido de diversos astronomos, at€¢ que o exame de amostras de
rochas lunares havia provado, sem deixar qualquer sombra de davida, que a
Lua jamais chegara a fazer parte da Terra. Poole ¢ Bowman mantiveram o
olhar fixo na tela, ficando em siléncio por meio minuto. A imagem era trazida
até¢ eles pela camara de TV de longo alcance montada na extremidade da
grande antena de radio. A reticula em seu centro demarcava a orientacao
exata da antena. A menos que o fino feixe direcional fosse mantido apontado
com precisdo rumo a Terra, ndo poderiam receber ou transmitir. Mensagens
em ambas as dire¢des errariam o alvo e seriam langadas, sem serem ouvidas
ou vistas, através do sistema solar em direcdo ao vazio. Se alguma vez por
acaso chegassem a ser recebidas, certamente até 14 decorreriam séculos e
ndo seriam os homens a recebé-las.

— Jéa sabe qual ¢ o problema? — indagou Bowman.

— O defeito ¢ intermitente € ndo consigo localiza-lo. Mas parece originar-
se da Unidade AE-35.

— E quais as providéncias que sugere?

— A coisa mais indicada seria substituir a unidade por uma sobressalente,
para que possamos entdo examind-la minuciosamente.

— Muito bem, forneca as instrucodes.

A informagdo surgiu na tela enquanto simultaneamente uma folha de papel
saia pela fenda situada imediatamente abaixo dela. Apesar de todos os
dispositivos de leitura eletronica oral, a antiquada matéria escrita era as
vezes muito conveniente.

Bowman ficou examinando os diagramas por alguns momentos e depois
assobiou.



— Vocé€ poderia ter-nos dito que para fazé-lo sera preciso sair da nave.

— Sinto muito — disse HAL. — Eu imaginava que conhecesse a
localizagao da Unidade AE-35.

— Eu provavelmente a conhecia um ano atrds, porém ha oito mil
subsistemas a bordo. Bem, de qualquer forma a tarefa ndo parece muito
complicada. Sera preciso apenas desligar o painel e substitui-lo por um
outro.

— Por mim esta 6timo — interferiu Poole, que era o0 membro da tripulagdo
encarregado das atividades extraveiculares. — Uma mudanga de ares so
podera fazer-me bem. E claro que nisso ndo vai nada de pessoal.

— Vamos ver se o Controle da Missdo concorda — disse Bowman.
Permaneceu sentado quieto por alguns instantes, como que pondo em ordem
as i1déias e, em seguida, comecgou a ditar a mensagem. — Ao Controle da
Missdo. Aqui fala Raio-x-Delta-Um. A dois-zero-quatrocinco. A bordo
centro de previsdo do nosso computador nove-triplo zero avisou unidade
Alfa-Eco-trés-cinco ocorréncia defeito provavel dentro de setenta e duas
horas. Peco verificar monitores telemétricos e sugiro revisdo da unidade em
seu simulador dos sistemas da nave. Também favor confirmar sua aprovagao
nosso plano saida EVA para substituicao unidade Alfa-Eco-trés-cinco antes
ocorréncia defeito. Controle da Missdo, aqui ¢ Raio-x-Delta-Um, dois-um-
zero-trés, transmissao concluida. Depois de longos anos de pratica, Bowman
era capaz de mudar instantaneamente para esse tipo de jargdo — certa vez
batizado de "Technish" — e retornar a linguagem normal logo em seguida,
sem ocorrer qualquer confusdo mental. Agora ndo havia mais nada a fazer
além de esperar pela confirmagdo, a qual demoraria pelo menos duas horas,
enquanto os seus sinais faziam a longa viagem além das oOrbitas de Jupiter e
Marte.

A resposta chegou quando Bowman esta tentando, sem muito €xito, derrotar
HAL num dos jogos geométricos armazenados em sua memoria.

— Raio-x-Delta-Um. Aqui fala Controle da Missdao confirmando seu
doisum-zero-trés. Estamos revendo informacdao telemétrica em nosso
simulador da missdo e informaremos a seguir. Concordamos seu plano ida
EVA para substituicio unidade Alfa-Eco-trés-cinco antes ocorréncia
possivel defeito. Estamos elaborando testes para aplicagao em sua unidade
defeituosa.

Concluida a parte técnica, o controlador da missao passou a utilizar o inglé€s
normal.



— Sinto muito que voces, rapazes, estejam tendo problemas e nao quero
contribuir para agrava-los. Entretanto, se fosse possivel, antes da saida para
fora da nave, gostaria que atendessem a um pedido que recebemos do Setor
de Informagao Publica. Sera que poderiam fazer uma breve gravagao para
divulgacdo geral, delineando a situacdo e explicando o funcionamento da
Unidade AE-35? Fagam a coisa em tom trangiiilizador. E claro que nos
mesmos poderiamos faz€lo, porém acredito que sera muito mais convincente
se feito em suas proprias palavras. Espero que isso ndo venha a atrapalhar
os planos de vocés. Raio-xDelta-Um, aqui ¢ Controle da Missdo, dois-um-
cinco-cinco, transmissao concluida.

Bowman ndo podia deixar de sorrir diante de tal pedido. Em certas
ocasioes o pessoal da Terra agia com uma estranha insensibilidade e falta de
tato.

— Facam-no em tom tranqiiilizador, que idéia! Quando Poole veio
encontralo ao fim do seu periodo de sono, os dois passaram uns dez minutos
aperfeicoando a comunicacdo. Nos estagios iniciais daquela missao haviam
recebido inimeros pedidos de entrevistas, discussoes, etc., enfim qualquer
coisa que lhes aprouvesse informar. Mas, com o passar mondtono das
semanas, o interesse vinha diminuindo gradativamente. Desde os momentos
excitantes do transito de Jupiter, ocorrido mais de um més atrds, tinham
enviado apenas umas trés ou quatro comunicagdes para divulgagao publica.

— Controle da Missdo. Aqui ¢ Raio-x-Delta-Um. Eis a declaracdo para
imprensa que foi solicitada:

"No inicio do dia de hoje deparamos com um pequeno problema técnico: o
nosso computador HAL-9000 predisse o defeito da Unidade AE-35. "Trata-
se de um componente pequeno, porém de vital importancia no sistema de
comunicacdes. E responsavel pela manutencdo da nossa antena orientada
firmemente para a Terra, com precisao de até um milésimo de grau. Essa
precisdao ¢ da maior importancia, ja que a distdncia em que nos encontramos
atualmente, ou seja, mais de um bilhdo de quilometros, a Terra ndo passa de
uma estrela um tanto fraca e o nosso facho direcional seria capaz de nao
conseguir acerta-la.

"A antena acompanha constantemente a Terra, com o auxilio de motores
controlados pelo computador central. Porém esses motores recebem suas
instrugdes por intermédio da Unidade AE-35. E, portanto, comparavel ao
centro nervoso do corpo, o qual traduz as instrucdes do cérebro aos
musculos dos membros. Se o nervo deixar de transmitir corretamente essas



instrugdes, qualquer membro se tornard inutil. No nosso caso, uma pane na
Unidade AE-35 poderia significar que a antena passaria a apontar ao acaso.
Tal problema costumava ocorrer com freqii€éncia nas experiéncias espaciais
do século passado, quando os instrumentos das naves, ao alcancarem os
planetas, deixavam de enviar quaisquer informacdes porque as suas antenas
nao conseguiam focalizar a Terra.

"Ainda desconhecemos a natureza do defeito, porém a situagao nao € séria e
ndo ha qualquer motivo para alarma. Possuimos duas unidades
sobressalentes AE-35, cada qual com um periodo operacional de vinte anos,
de modo que a ocorréncia de uma segunda falha no decurso desta missdo ¢
improvavel. Também, se conseguirmos a causa do problema, nos sera
possivel fazer os reparos necessarios na unidade nimero um.

"Frank Poole, que ¢ o nosso homem especificamente qualificado para esse
tipo de trabalho, sairda da nave e substituird a unidade danificada por uma
sobressalente. Ao mesmo tempo aproveitara a oportunidade para examinar a
couraga da nave e reparar algumas micropungdes observadas, as quais,
contudo, eram demasiado pequenas para justificar uma saida apenas com
essa finalidade.

"A excecdo desse pequeno problema, a missdo prossegue sem Outros
acontecimentos de destaque e ¢ de esperar que essa situagao perdure."”
"Controle da Missao, fala Raio-x-Delta-Um, dois-um-zero-quatro,
transmissao concluida."

22. O passeio no vacuo

As cépsulas extraveiculares da nave eram esferas, com aproximadamente
dois metros e meio de diametro, onde o operador ficava sentado diante de
uma janela panoramica, desfrutando, assim, de uma vista excelente. O
principal propulsor a jato produzia uma aceleragdo correspondente a um
quinto de uma gravidade — justamente o necessdrio para permitir
locomocdo lenta na Lua —, enquanto pequenos pinos controladores
possibilitavam a sua pilotagem. De determinado ponto situado
imediatamente abaixo da janela saiam dois jogos de bracos metéalicos



articulados, um deles destinado a servigos pesados, outro para a
manipulagdo delicada. Havia, também, uma espécie de torredo extensivel,
contendo grande variedade de ferramentas, como chaves de parafuso,
marteletes, serras e verrumas. Nao se poderia dizer que tais capsulas fossem
os mais distintos meios de transporte criados pelo homem, sendo, contudo,
absolutamente eficientes nas tarefas de construcdo e manutencdo no vacuo.
De um modo geral, recebiam nomes femininos, talvez por ser o seu
comportamento — como o de certas mulheres — um tanto imprevisivel. As
trés capsulas que pertenciam ao Discovery haviam sido batizadas com os
nomes de Ana, Betty e Clara. Metido no seu traje espacial e tendo entrado no
interior da capsula, Poole passou dez minutos verificando os controles.
Examinou os jatos, os bragos articulados, as reservas de oxigénio,
combustivel e energia. Entdo, plenamente satisfeito com o exame,
comunicou-se com HAL pelo circuito de radio. Se bem que Bowman
estivesse alerta no Posto de Controle, esse ndo interferiria, a menos que
ocorresse alguma disfungcdo 6bvia ou algum engano evidente.

— Aqui fala Betty. Inicie a seqiiéncia de bombeamento.

— Seqiiéncia de bombeamento iniciada — acusou HAL.

Imediatamente Poole comegou a ouvir o barulho das bombas, enquanto o ar
precioso era sugado para fora da camara estanque. Em seguida, o fino metal
do involucro exterior da céapsula comecou a estalar. Decorridos
aproximadamente cinco minutos, HAL informou:

— Seqiiéncia de bombeamento concluida. Poole fez uma verificagdo final
em seu reduzido painel de instrumentos. Tudo estava em perfeita ordem.

— Abra a porta externa -— ordenou.

Novamente HAL acusou as instrugdes. A qualquer momento bastaria que
Poole gritasse "Pare" e o computador interromperia imediatamente a
seqiiéncia.

Diante dele as paredes da nave deslizaram, abrindo-se. Poole sentiu a
capsula oscilar ligeiramente enquanto os restantes e ténues fios de ar
escapavam em direcdo ao espago. Logo depois, 14 estava ele olhando as
estrelas e, também, um pequeno disco dourado, que acreditou pertencer ao
planeta Saturno, ainda distante seiscentos € quarenta milhdes de quilometros.
— Inicie a ejecao da capsula.

Muito lentamente o trilho do qual pendia a capsula foi estendendo-se
atraveés da porta aberta, até que o veiculo ficasse suspenso do lado de fora
da couraca da nave.



Poole produziu uma aceleragdo de meio segundo no jato principal e a
capsula deslizou suavemente para fora do trilho, tornando-se, por fim, um
veiculo independente, em orbita propria ao redor do Sol. Nao tinha agora
qualquer ligagao com a nave — nem sequer um cabo de seguranga. Esse tipo
de capsula muito raramente causara qualquer problema. Além do mais, Poole
sabia que, se por acaso se visse em dificuldades, Bowman poderia vir
facilmente em seu auxilio.

Betty atendia perfeitamente ao seu comando. Ele deixou que a capsula se
afastasse uns trinta metros, verificando, em seguida, a sua aceleracdo
dianteira. Manobrou-a de modo que ficasse novamente voltada em direcdo a
nave. Depois iniciou a sua excursao ao redor da cabina pressurizada.

O seu primeiro objetivo foi uma pequena area que se mostrava fundida.
Tinha a extensdo aproximada de dois centimetros, apresentando uma
diminuta cratera central. A particula de poeira que atingira o local, a mais de
cento e sessenta mil quilometros horarios, certamente nio teria sido maior
que a cabeca de um alfinete. A sua enorme energia cinética causara a
vaporizacdo instantinea. Conforme acontecia freqlientemente, essa cratera
parecia ter sido causada por uma explosao proveniente do interior da nave.
Em velocidades tdo elevadas, os materiais costumavam muitas vezes
comportar-se de maneira estranha e as leis gerais da Mecanica
aparentemente deixavam de funcionar. Poole examinou a 4rea
cuidadosamente e, em seguida, borrifou-a com uma substancia, tipo lacre,
conservada num recipiente pressurizado que fazia parte das ferramentas e
utensilios para uso geral existentes na capsula. O fluido branco, de
consisténcia semelhante a da borracha, espalhou-se sobre a casca metalica,
escondendo a cratera. Entdo, surgiu do orificio uma bolha grande que
explodiu ao atingir uns doze centimetros, seguindo-se outra bem menor.
Desapareceu imediatamente sob a camada de répido endurecimento da
substancia aplicada. Poole ficou ainda examinando o ponto por alguns
instantes, contudo ndo se percebeu mais qualquer vestigio. Entretanto, para
que ndo houvesse qualquer duvida, vaporizou uma segunda camada,
deixando em seguida o local, rumando em direcdo a antena.

Levou algum tempo até contornar a nave, ja que ndo permitia a capsula, em
momento algum, desenvolver velocidade superior a uns dois metros por
segundo. Nao havia pressa e seria perigoso deslocar-se com maior
velocidade em local tdo proximo a nave. Era preciso ficar atento a diversos
pormenores € instrumentos salientes que apareciam na superficie da nave,



nos mais inesperados pontos, bem como cuidar do escapamento do jato de
sua capsula. Esse seria capaz de causar danos consideraveis se por acaso
atingisse qualquer parte do equipamento mais delicado.

Quando, por fim, atingiu a antena de longo alcance, parou para examinar a
situacdo com o maximo cuidado. A grande estrutura de seis metros de
diametro parecia apontar diretamente para o Sol, uma vez que a Terra
estava, entdo, quase que perfeitamente alinhada com o disco solar. Dessa
forma, o suporte da antena, bem como todos os seus dispositivos de direcao,
estavam imersos numa escuriddo total, ocultos na sombra do grande prato
metalico.

Poole fez a aproximacao por tras. Agia com a devida cautela, visando nao
colocar-se diante do refletor parabolico, uma vez que dessa forma Betty
poderia provocar uma interrup¢do do facho direcional, ocasionando uma
perda de contato com a Terra. Seria apenas uma perda de contato
momentdnea mas. mesmo assim, indesejavel. Nao conseguia distinguir
qualquer parte do equipamento que o trouxera até ali, sendo obrigado a ligar
os fardis da capsula a fim de dissipar as trevas.

Por tras daquele pequeno disco metdlico estava a causa do problema. O
disco era preso por meio de quatro contraporcas e, como alias toda a
Unidade AE35, fora planejado com vistas a uma substitui¢ao facil. Poole
calculou que ndo iria ter qualquer dificuldade.

Era certo, entretanto, que ndo poderia executar aquele trabalho
permanecendo no interior da capsula, ndo s6 porque essa manobra seria
arriscada em local demasiado préoximo a todo o delicado complexo de
antenas, como também porque os jatos controladores de Betty poderiam
facilmente empenar a superficie refletora extremamente fina e delicada.
Teria que estacionar a capsula a uns seis metros de distancia e sair para o
vacuo protegido apenas pelo seu traje. Além disso, seria bem mais facil e
ele proprio muito mais rapido na execucdo dessa tarefa se usasse suas maos
enluvadas em vez dos manipuladores de controle remoto de Betty.

Poole informou minuciosamente todos esses passos a Bowman, que
verificava cada estagio da operagao antes que o mesmo fosse executado. Se
bem que se tratasse de tarefa relativamente simples e rotineira, ndo se
poderia correr riscos ou omitir pormenores. Em atividade extraveicular sao
totalmente inadmissiveis os assim chamados "erros insignificantes".
Recebeu autorizagdo para realizar a manobra e estacionou a cipsula a uns
seis metros da base do suporte da antena. Nao havia perigo de que ela saisse



flutuando pelo espaco, mas de qualquer forma prendeu um dos
manipuladores a um dos degraus da escada de mao estrategicamente montada
na couraga exterior da nave.

Passou a verificar os sistemas do seu traje pressurizado e, uma vez
assegurado de que tudo estava em ordem, deixou escapar o ar da capsula.
Enquanto a atmosfera interna de Betty era sugada para o vacuo uma nuvem
de cristais de gelo formou-se rapidamente ao seu redor e as estrelas ficaram
momentaneamente encobertas.

Havia mais uma coisa para ser feita antes de. deixar a capsula. As

operagdes que vinham sendo executadas sob controle manual passaram ao
controle remoto, e assim Betty ficou sob o comando de HAL. Tratava-se de
uma precaugdo de rotina. Apesar de estar ainda ligado a Betty por meio de
um fio armado extremamente forte, sabia que até os mais resistentes cordoes
ja haviam falhado. Certamente ficaria com cara de idiota ao se ver
impossibilitado de pedir auxilio, caso fosse necessario, mediante instrugdes
fornecidas a HAL.
A porta da capsula abriu-se e ele flutuou lentamente em dire¢do ao siléncio
do espaco, enquanto o cordao se desenrolava atras dele. Ficou repetindo
mentalmente as regras que deveriam ser obedecidas em atividades
extraveiculares: "Nao se afobe. Jamais se desloque demasiado rapido. Pare
para pensar." Obedecidas a risca essas regras, ndo deveria haver quaisquer
problemas.

Agarrou-se a uma das algas externas de Betty e retirou a unidade
sobressalente AE-35 de um saco semelhante ao de um canguru onde a mesma
estava guardada. Nao pegou qualquer das ferramentas do interior da capsula,
ja que todas as chaves de que poderia vir a necessitar estavam presas ao
cinto de sua vestimenta espacial.

Langou-se suavemente em direcdo a grande estrutura que assomava entre ele
e o Sol. Sua prépria sombra dupla, projetada pelos fardis de Betty, dancava
sobre a superficie convexa, formando desenhos fantasticos. Surpreendeu-se
ao perceber, aqui e ali, nas costas do refletor da antena, pequeninos pontos
de luz extraordinariamente brilhantes.

Ficou imaginando qual seria a sua significacdo e acabou compreendendo do
que se tratava: durante a viagem, o refletor certamente fora atravessado
inimeras vezes por micrometeoros, € assim o que ele estava vendo era o Sol
brilhando através das pequenas crateras. Essas eram reduzidas demais para
terem conseguido afetar substancialmente o funcionamento do sistema.



Movia-se muito lentamente. Estendeu o brago e agarrou o suporte da antena
antes que recuasse. Prendeu o seu cinto de seguranca no engate mais
proximo, tendo assim algo em que se escorar ao manipular as ferramentas.
Parou por instantes a fim de relatar a situacdo a Bowman e, em seguida,
comegou a preparar-se para a proxima etapa. Havia um pequeno problema:
estava em pé, ou melhor, flutuando, em sua propria luz, sendo dificil
distinguir a unidade AE-35 em meio a sombra por ele projetada. Ordenou
entdo a HAL para que este deslocasse as luzes para o lado e depois de
alguns ajustes conseguiu uma iluminacao mais uniforme nas costas do prato
da antena. Examinou por alguns segundos a pequena portinhola metalica,
presa por quatro porcas reforgadas com arame. Entdo, repetindo para si
mesmo as palavras classicas: "Uma vez violado por pessoal, ndo autorizado
perde a garantia dos fabricantes", arrancou os arames € comegou a retirar as
porcas. Essas eram do tamanho padrdo, encaixando-se perfeitamente na
chave inglesa que Poole trazia. O mecanismo interno da ferramenta
absorveria a reagdo a medida que as porcas fossem sendo destorcidas,
impedindo o operador de girar em sentido contrario.

As quatro porcas sairam sem qualquer dificuldade e Poole guardou-as
cuidadosamente num bolso especial. (Alguém havia predito certa vez que no
futuro a Terra teria um anel, semelhante ao de Saturno, composto de
parafusos, ferrolhos e at¢é mesmo ferramentas que tivessem escapado das
maos descuidadas dos trabalhadores em constru¢ao orbital.) A cobertura de
metal resistiu ligeiramente e por instantes ele teve receio de que a mesma
estivesse soldada a frio no lugar. Entretanto, depois de algumas pancadinhas,
acabou soltando-se e Poole prendeu-a ao suporte da antena com um grande
grampo de pressao.

Agora estava diante do circuito eletronico da Unidade AE-35. Esta tinha a
forma de uma placa fina, do tamanho aproximado de um cartdo postal,
inserida numa abertura com o vao apenas suficiente para conté-la. A unidade
estava presa no lugar por meio de dois travessoes e tinha uma pequena alca a
fim de possibilitar mais facilmente a sua remocgao.

No entanto, estava ainda em pleno funcionamento, alimentando a antena com
os impulsos que a mantinham orientada para aquele minusculo ponto
distante. Se fosse retirada agora, todo o controle seria perdido ¢ o prato
giraria, atingindo a sua posi¢ao neutra ou azimutal, orientada ao longo do
eixo da nave. Isso poderia ser perigoso, pois ao descrever essa rotagao seria
capaz de atingi-lo.



Para evitar essa possibilidade, bastaria cortar a for¢ca do sistema de
controle e assim a antena permaneceria imovel, a menos que o proprio Poole
esbarrasse nela. Nao havia inconveniente em perder o contato com a Terra
durante os poucos minutos que levaria para substituir a unidade. Seu
objetivo ndo teria mudado de posi¢ao de maneira aprecidvel num espaco de
tempo tao reduzido.

— HAL — chamou Poole pelo radio. — Estou prestes a retirar a unidade.
Corte toda a for¢a do sistema de controle da antena.

— Forca do controle de antena cortada — informou HAL.
— L& vamos nos. Estou retirando a unidade agora.

O cartdo deslizou para fora do seu lugar sem qualquer dificuldade ou
resisténcia. Decorrido apenas um minuto, a unidade sobressalente estava
colocada no lugar.

Poole, entretanto, ndo pretendia arriscar-se. Afastou-se suavemente do
suporte da antena, pois o grande prato poderia ficar descontrolado no
momento em que a for¢ca fosse novamente ligada. Quando se sentiu fora do
seu possivel alcance, voltou a chamar HAL.

— A nova unidade esta pronta para entrar em funcionamento. Favor ligar a
for¢a dos controles.

— Forga ligada — anunciou HAL.

A antena manteve-se absolutamente imovel.

— Proceder aos testes de previsao de defeitos. Pulsagdes microscopicas
comegaram a percorrer o complexo circuito da unidade, em busca de
possiveis falhas, testando as miriades de seus componentes a fim de
verificar se os mesmos encontravam-se dentro dos indices de tolerancia
especificados. Evidentemente, isso ja havia sido feito por diversas vezes
antes que a unidade deixasse a fabrica. Porém, tal verificagcdo fora levada a
cabo dois anos antes e a uma distancia superior a oitocentos mil quilometros.
Parecia impossivel que certos componentes eletronicos pudessem jamais
falhar. No entanto, isso por vezes acontecia.

— Circuito em perfeito funcionamento — informou HAL, decorridos apenas
10 segundos. Nesse periodo tinha efetuado testes para os quais seria
necessario um verdadeiro exército de inspetores humanos.

— Otimo — murmurou Poole satisfeito. — Agora vou recolocar a tampa.

A parte final da tarefa era freqiientemente a mais perigosa, tratando-se de
atividade extraveicular. No momento da conclusdao de um trabalho, quando



se tratava apenas de arrematar a retornar para o interior da nave,
costumavam ser cometidos os maiores erros. Contudo, Frank Poole nao
estaria tomando parte nessa missdo, a menos que fosse um elemento
absolutamente consciencioso € meticuloso. Nao se apressou. Uma das porcas
lhe escapou, mas ele conseguiu agarrd-la antes que ficasse fora do seu
alcance.

Quinze minutos depois voltava a garagem de capsulas da nave, na certeza de
que aquela tarefa ndo teria que ser repetida.

Entretanto, estava completamente enganado.

23. O diagnostico

— Nao estara querendo dizer-me que todo o meu trabalho foi em vao? —
exclamou Frank Poole, surpreso e indignado.

— Ao que parece, € 1sso mesmo — confirmou Bowman. — A unidade esta
perfeita. Mesmo com uma sobrecarga de duzentos por cento, ndo ha qualquer
sinal de defeito.

Os dois homens encontravam-se no interior da reduzida oficina do
carrossel. Aquele local era o mais apropriado para a realizagdo de pequenos
consertos, ja que ai ndo havia o perigo de bolhas de solda quente flutuarem
no ar ou de perda de pequenas pecas do equipamento. Essas coisas poderiam
acontecer, e realmente aconteciam, no interior da garagem de capsulas, area
de gravidade nula.

A placa pequena e fina da Unidade AE-35 estava sobre a banca sob
poderosas lentes de aumento. Encontrava-se ligada a uma moldura de
conexodes, da qual saia um mago de fios multicoloridos prendendo a um
testador automatico do tamanho de um computador portatil. Para verificar
qualquer unidade, bastava liga-la, selecionar o cartio indicado na relagdo de
problemas e acionar um botdo. De um modo geral, a localizagdo exata do
defeito surgiria numa pequena tela, onde também seriam fornecidas as
recomendagdes para as necessarias providéncias a serem tomadas.

— Veja voc€ mesmo — disse Bowman, numa voz um tanto desanimada.

Poole fez as necessarias ligacoes e apertou o botdo do testador.



Imediatamente surgiu na tela a informag¢ao: UNIDADE PERFEITA.

— Acho que poderiamos continuar testando indefinidamente, até queimar
esta porcaria, mesmo assim nao conseguiriamos provar nada. Que ¢ que
vocé acha?

— Talvez o previsor do HAL pudesse ter cometido um engano.

— Talvez haja alguma imperfei¢ao em nosso testador. De qualquer forma, o
seguro morreu de velho. Acho que fizemos bem em substituir a unidade, uma
vez que havia duvidas.

Bowman pegou a placa do circuito e olhou-a contra a luz. O material
ligeiramente translicido parecia cheio de veias, com a sua intricada rede de
fiacdo, marcada aqui e ali por diminutos microcomponentes, o que lhe dava
o aspecto de uma obra de arte abstrata.

— Afinal, ndo nos podemos dar ao luxo de correr riscos, uma vez que se
trata do nosso elo com a Terra. Vou arquivar isto aqui e deixar que os outros
quebrem a cabeg¢a quando voltarmos.

Entretanto, as suas preocupagdes iriam comecar logo por ocasido da
transmissao seguinte vinda da Terra.

— Raio-x-Delta-Um, aqui ¢ o Controle da Missao, referéncia nossa dois-
umcinco-cinco. Aparentemente, temos um pequeno problema.

— Seu relatério de que ndo ha nada de errado com o Alfa-Eco-trés-cinco
coincide com o nosso diagndstico. O defeito s6 poderia mesmo estar
localizado nos circuitos associados da antena, mas nesse caso outros testes o
revelariam.

"H4, porém, uma outra hipdtese e essa bem mais séria. Seu computador
pode ter cometido um engano ao prever o defeito. Os nossos dois nove-
triplozeros concordam, baseando-se em suas informacdes. Nao ¢
necessariamente motivo para alarma, ja que dispomos de alternativa. Mas
gostariamos que ficassem atentos a quaisquer outras irregularidades. Nesses
ultimos dias observamos pequenas faltas, porém essas ndo nos pareciam
bastante graves, a ponto de justificar uma atitude drastica, ndo sendo,
também, exatamente definidas para possibilitar conclusdes a tal respeito.
Estamos procedendo a outros testes com os nossos computadores e
informaremos assim que estivermos de posse dos resultados. Repetimos que
ndo ha motivo para alarma. Na pior das hipoteses faremos o desligamento
temporario do seu nove-triplo-zero, a fim de procedermos a uma andlise da
programacao. Enquanto isso, o controle sera feito na Terra por um dos
nossos computadores. E claro que a diferenca de tempo acarretara algumas



dificuldades, porém os nossos estudos de exeqiiibilidade indicam que o
controle terrestre ¢ perfeitamente satisfatorio no presente estagio da missao.

"Raio-x-Delta-Um, fala o Controle da Missdao, dois-um-cinco-seis,
transmissao concluida." Frank Poole, que estava de servico ao chegar essa
mensagem, ficou remoendo o seu contedo em siléncio. Esperou alguma
reacao da parte de HAL, porém o computador parecia ndo compreender o
alcance daquela acusacdo implicita. Bem, se HAL ndo iria comentar o
assunto, também ele ndo o faria. Ja estava quase na hora de passar o
comando. Normalmente, Poole costumava esperar at¢ que Bowman fosse ao
seu encontro no Posto de Controle. Naquele dia, entretanto, resolveu quebrar
essa rotina e dirigiu-se ao carrossel.

Bowman ja havia acordado e tomava café, quando Poole chegou e saudou-o
com um bom-dia um tanto preocupado. Apesar de todos aqueles meses
passados no espaco, os dois homens ainda continuavam a pensar em termos
do ciclo normal de vinte e quatro horas, se bem que de hd muito ja tivessem
esquecido os dias da semana.

— Bom dia — respondeu Bowman. — Como vao as coisas?

Poole também serviu-se de café.

— Bem. Escute, Dave, esta bem acordado?

— Perfeitamente. Que ¢ que estd havendo?

Sua longa convivéncia fizera que fossem capazes de perceber
imediatamente qualquer coisa que estivesse irregular. A menor interrupgao
da rotina normal representava, por si sO, um indicio de que alguma
vigilancia extra se fazia necessaria.

— Bem... — comecou Poole, muito lentamente. — O Controle da Missao
acabou de nos presentear com uma bomba.

Baixou a voz, como se fosse um médico a discutir uma doenca diante do
enfermo.

— Ao que parece, estamos diante de um caso de hipocondria a bordo.

Talvez Bowman ndo estivesse tdo acordado quanto dizia, pois foi preciso
que decorressem alguns segundos até que comecasse a mostrar ter
compreendido de que se tratava,

— Ah... — disse por fim. — Estou compreendendo ... E que mais lhe
disseram eles?

— Que ndo hd motivo para alarma. Repetiram e deram énfase a essa
informagdo. Confesso que tal insisténcia ndo contribuiu para me tranqiiilizar.
Alias, muito pelo contrario. Disseram, também, que estavam encarando a



possibilidade de alteracdo no controle terrestre a fim de proceder a uma
analise da programacao.

Ambos sabiam evidentemente que HAL estava escutando cada palavra da
sua conversa, porém nao havia nada que pudessem fazer. Se bem que HAL
fosse seu companheiro e ndo desejassem embaraga-lo, ndo lhes parecia
necessario discutirem o assunto em particular.

Bowman terminou o seu café em siléncio, enquanto Poole brincava distraido
com o recipiente vazio. Ambos pensavam a fundo no assunto, mas ndao havia
mais nada a dizer.

S6 lhes restava aguardar o proximo informe do Controle da Missdo e
imaginar se HAL iria trazer o assunto a baila por iniciativa prépria. Nao
restava duvida, entretanto, de que a atmosfera a bordo fora radicalmente
alterada. Havia uma certa tensdao pairando no ar: a sensagdo, pela primeira
vez, de que algo estava errado.

O Discovery deixara de ser uma nave feliz.

24. Circuito interrompido

Naqueles ultimos tempos tornara-se perfeitamente previsivel quando HAL
estava pronto para fornecer uma informacado inesperada. Quaisquer assuntos
de rotina, informes gerais ou respostas a perguntas formuladas nio eram
acompanhados de preambulo, Contudo, sempre que era feita uma declaracao
espontanea, ouvia-se antes uma espécie de pigarro eletronico. Tratava-se
evidentemente de idiossincrasia adquirida naquelas Gltimas semanas. Mais
tarde, se chegasse a importuna-los muito, poderiam tomar alguma
providéncia a tal respeito. No entanto, essa peculiaridade tinha o seu aspecto
positivo, ja que alertava a audiéncia para algo imprevisto.

Poole estava dormindo e Bowman lia no Posto de Controle quando HAL
anunciou:

— Er... Dave, tenho uma informagao para lhe dar.

— Qual ¢?

— A nossa nova Unidade AE-35 também estd ruim. Meu previsor indica
ocorréncia de defeito dentro de vinte e quatro horas.



Bowman largou o livro e olhou atentamente para o computador. Sabia, €
claro, que HAL n3o se encontrava propriamente ali. Pelo menos ndo no
sentido exato da palavra. Se fosse possivel dizer que a personalidade de um
computador estava presente em algum ponto do espago, entdo, no caso de
HAL, essa estaria no labirinto das unidades de memoria interligadas e das
grades de processamento, proximas ao eixo central do carrossel. Entretanto,
havia uma espécie de compulsdo psicologica que levava o individuo a olhar
em dire¢do ao console principal ao dirigir-se a HAL, como que encarando-
0. Qualquer outra atitude dava a desagradavel impressdo de estar faltando
com a cortesia.

— Nao compreendo, HAL. Duas unidades ndo podem falhar em apenas dois
dias.

— Também acho estranho, Dave. Porém, asseguro-lhe que a ocorréncia de
um defeito € iminente.

— Deixe dar uma espiada na tela de alinhamento.

Bowman sabia perfeitamente que aquilo ndo provaria coisa alguma, mas
estava querendo ganhar tempo para poder pensar. A informacdo esperada
ainda ndo viera e talvez aquele fosse o momento apropriado para bota-lo a
prova com muito tato. Avistou o panorama familiar da Terra, agora em fase
de meia lua, dirigindose para a extremidade do Sol e, em seguida,
comecando a mostrar a sua face diurna completa. Estava perfeitamente
centralizada no meio da reticula. O fino facho de direcao continuava
estabelecendo contato com seu planeta de origem. Essa visdo correspondia
perfeitamente as expectativas de Bowman. Se tivesse havido qualquer
problema na comunicac¢do, o alarma ja teria soado. — Tem alguma id¢ia do
que podera estar ocasionando o defeito? — perguntou a HAL.

Nao era comum o computador demorar tanto a fornecer uma resposta. Por
fim ele falou:

— Nao, Dave. Conforme j4 informei antes, ndo consigo localizar a origem
do problema.

— Escute — continuou Bowman, com cautela e diplomacia —, tem certeza
de que niao se enganou? Voc€ sabe muito bem que eu examinei
minuciosamente a outra unidade e que ela estava perfeita.

— Sim, eu sei. Mas volto a assegurar-lhe que ha um defeito. Se nao for na
unidade, talvez seja no subsistema inteiro.

Bowman tamborilou com os dedos. Sim, isso seria realmente possivel,
contudo era extremamente dificil de provar, pelo menos até que o defeito



propriamente dito chegasse a ocorrer, apontando com exatiddo a origem do
mal.

— Bem, eu informarei ao Controle da Missao e vamos ver o que eles dizem.
Bowman parou, esperando, mas nao houve qualquer reagao.

— HAL — recomegou ele —, alguma coisa esta incomodando vocé? Algo
que poderia talvez explicar o problema?

Novamente houve uma demora fora do comum. Em seguida, HAL respondeu
no seu tom normal:

— Escute, Dave. Sei que voce esta tentando ajudar. A verdade, porém, € que
o defeito estd no sistema da antena ou entdo nos seus testadores. O meu
processamento de informacdes continua perfeitamente normal. Se verificar a
minha ficha de servigos, vera que ndo ha exemplo de enganos.

— Estou perfeitamente a par do seu impecdvel passado, HAL, mas isso
ainda ndo prova que esteja certo desta vez. Afinal, qualquer um pode
cometer enganos.

— Nao quero insistir, Dave, mas repito que sou incapaz de cometer
enganos.

Nado havia resposta segura possivel a essa sua afirmativa e Bowman
resolveu suspender a discussao.

— Muito bem, HAL. Compreendo o seu ponto de vista. Vamos deixar o
assunto de lado.

Sentiu grande vontade de acrescentar: "por favor, esqueca tudo isso." Sabia,
porém, que tal coisa era algo que HAL jamais poderia fazer.

O Controle da Missao raramente utilizava a faixa visual, visto que o circuito
falado, com confirmacao pelo teletipo, era mais que suficiente. Mas dessa
vez o fizeram. O rosto que apareceu na tela ndo foi o do controlador que
habitualmente a eles se dirigia. Tratava-se do proprio programador-chefe,
Dr. Simonson. Poole ¢ Bowman compreenderam imediatamente que havia
encrencas a vista.

— A6, Raio-x-Delta-Um, aqui ¢ o Controle da Missdao. Acabamos de
terminar a analise do seu problema com a AE-35 e as conclusdes dos nossos
dois
HAL 9000 coincidem. A informac¢ao fornecida em sua transmissao dois-um-
quatroseis, referente a previsao de um segundo defeito, confirma o nosso
diagnostico anterior.

"Conforme suspeitdvamos, o defeito nao estd na Unidade AE-35 e ndo ha
motivo para tornar a substitui-la. O problema reside nos circuitos previsores



de seu computador e acreditamos que com isso a Unica resposta € um
conflito de programacao que somente podera ser solucionado se desligarem
o seu 9000 e passarem o comando ao controle terrestre. Assim sendo, as
seguintes providéncias deverao ser tomadas, com inicio as vinte e duas
horas, hora da nave."

Imediatamente, a voz do Dr. Simonson desapareceu. Simultaneamente soou
o alarma, servindo de fundo a voz de HAL, que repetia dramaticamente:

— Emergéncia! Emergéncia!

— Que estd acontecendo? — gritou Bowman, se bem que de antemao ja
soubesse a resposta.

— Defeito na Unidade AE-35, conforme previsao por mim feita.

— Deixe ver a tela de alinhamento.

Pela primeira vez, desde o inicio da viagem, o panorama tinha mudado. A
Terra comecava a afastar-se da reticula. A antena do radio ndo mais
apontava para o seu alvo.

Poole tocou no botdo que desligava o alarma e o gemido cessou. Em meio
ao repentino siléncio em que mergulhou o Posto de Controle, os dois homens
se entreolharam num misto de embaraco e apreensao.

— Macacos me mordam! — disse Bowman finalmente.

— Afinal de contas, parece que era HAL quem tinha razio.

— E o que parece. Acho melhor pedirmos desculpas.

— Nao ha necessidade — interferiu HAL. — Nao sinto qualquer satisfagao
em verificar a falha da Unidade AE-35, mas espero que pelo menos isso
tenha servido para restituir a sua confianga em mim.

— Sinto muito que tenha havido esse mal-entendido, HAL — disse
Bowman, em tom um tanto contrito.

— Quer dizer que voltaram a confiar integralmente em mim?

— E claro que sim, HAL.

— Isto ¢ um alivio. Voc€s sabem como ¢ grande o meu entusiasmo por esta
missao.

— Nao temos duvida a esse respeito. Agora, por favor, passe-me o controle
manual da antena.

— Aqui esta.

Bowman nao tinha esperancas de que isso desse resultado, porém nao
custava tentar. A Terra, entdo, ja tinha desaparecido por completo da tela.
Alguns segundos mais tarde, enquanto ele lutava com o controle, voltou a
aparecer. Com grande dificuldade conseguiu centralizd-la novamente na



reticula. Por um instante o facho ficou alinhado, o contato restabelecido e
ouviu-se a voz do Dr. Simonson, cujo rosto parecia envolvido em névoa,
dizendo: "...favor notificar imediatamente se o circuito K de King, R de
Rob...". Novamente o nico ruido audivel era o do murmurio desconexo do
universo ao seu redor.

— Nao consigo manter o facho — disse Bowman depois de mais algumas
tentativas infrutiferas. — Esta pulando como se fosse um cavalo xucro.
Parece que ha algum sinal falso interferindo.

— Bem, que vamos fazer agora?

Nao era facil responder a pergunta de Poole. Seu contato com a Terra estava
cortado, sem que isso afetasse de imediato a seguranca da nave. Podia
pensar em diversas formas de restabelecer a comunicacdo. Na pior das
hipoteses, poderiam imobilizar a antena numa posi¢ao fixa e manobrar toda a
nave para orientd-la. Isso ndo seria facil e complicaria as manobras finais,
porém seria uma solugdo se tudo mais falhasse.

Tinha esperancas, entretanto, de que tais medidas extremas ndo chegassem a
ser necessarias. Havia ainda uma Unidade AE-35 sobressalente, além da
primeira que fora retirada antes que o defeito ocorresse. Entretanto, ndo se
atreveriam a usa-la antes de descobrir o que havia de errado no sistema. Se
uma nova unidade fosse ligada, provavelmente também queimaria na mesma
hora. A situacdo com que se defrontavam poderia ser facilmente
compreendida por qualquer dona-de-casa: ndo se substitui um fusivel que
queima antes de localizar a origem do defeito.

25. O primeiro homem a chegar a Saturno

Frank Poole ja havia feito tudo aquilo antes, porém arriscar-se no espago era
o caminho mais certo para o suicidio. Assim ¢ que procedeu novamente a
verificacdo minuciosa de Betty e dos seus estoques. Se bem que pretendesse
permanecer do lado de fora ndo mais que trinta minutos, tratou de ter a
certeza de que havia a bordo tudo aquilo que era necessario para o periodo
de vinte e quatro horas. Em seguida, ordenou a HAL que abrisse a comporta
e langou-se no espago.



A nave continuava exatamente com o mesmo aspecto que Poole avistara por
ocasido de sua excursao anterior, com apenas uma diferenca importante:
antes, o grande prato da antena de longo alcance apontava para a estrada
invisivel ja percorrida pelo Discovery em dire¢cdo a Terra e aos calores do
Sol.

Agora, desprovida de seus sinais orientadores, a antena acomodara-se
automaticamente em sua posicao neutra. Estava assim orientada ao longo do
eixo da nave, apontando em direcdo a Saturno, ainda a meses de distancia.
Poole ficou imaginando quantos outros problemas poderiam surgir antes que
conseguissem atingir o seu destino. Olhando com atencao, pode verificar que
Saturno nao mais aparecia como um disco perfeito. Em cada um dos lados
havia algo que nenhum olho humano pudera até¢ entdo avistar: um ligeiro
achatamento, conseqiiéncia da presenga de seus anéis. Ficou pensando como
seria maravilhoso quando aquele incrivel sistema enchesse o horizonte da
nave na ocasido em que o Discovery se tornasse um satélite permanente de
Saturno.

Mas essa facanha seria inteiramente em vao, a menos que conseguissem
restabelecer o contato com a Terra.

Mais uma vez estacionou Betty a uns seis metros da base do suporte da
antena, passou o comando a HAL e s6 entdo saiu.

— Estou saindo agora — informou a Bowman. — Tudo esta em ordem.

— Espero que tenha razdo. Estou louco para dar uma olhada nessa unidade.

— Vocé a terd sobre a banca de testes dentro de vinte minutos. Eu lhe
prometo.

Por alguns instantes fez-se siléncio. Poole estava deslizando em dire¢do a
antena. Bowman, que estava atento no Posto de Controle, passou entdo a
ouvir bufadas e grunhidos.

— Talvez eu seja obrigado a voltar atrds quanto a promessa. Uma dessas
porcas estd muito dura. Acho que devo té-la apertado demais. Upa!... 14 vem
ela agora.

Houve outro longo siléncio e entdo Poole chamou: "HAL, desloque as luzes
da capsula vinte graus para a esquerda. Obrigado, assim esta 6timo."

De repente algo pareceu tocar uma campainha distante 14 nas profundezas do
consciente de Bowman. Havia algo de estranho, se bem que ndo chegasse a
ser alarmante. Era apenas fora do comum. Ficou imaginando o que seria. Foi
preciso que decorressem alguns segundos até que descobrisse.

HAL havia executado a ordem, sem contudo acusa-la, conforme era seu



habito invariavel. Quando Poole concluisse aquela tarefa, teriam que discutir
esse fato...

L4 fora, junto da antena, Poole estava por demais ocupado para poder notar
algo de estranho. Agarrara o cartdo do circuito com as suas maos enluvadas
e agora comegava a retira-lo de sua abertura.

O cartdo saiu e ele olhou contra a palida luz do Sol.

— Aqui esta o bandido! — exclamou, dirigindo-se ao Universo em geral € a
Bowman em particularr, — A mim parece que continua funcionando
perfeitamente.

Entdo parou. Um movimento subito chamara a sua atencdo, naquelas
paragens onde qualquer movimento seria impossivel.

Olhou para cima, alarmado. As luzes dos farois da capsula que iluminavam
as trevas estavam comecando a deslocar-se.

Pensou que talvez Betty estivesse a deriva. Quem sabe agira sem o
necessario cuidado ao prendé-la. Foi entdo que, tomado de espanto tdo
grande que nem dava lugar ao temor, viu que a capsula vinha, a toda
velocidade, justamente em sua direcao ...

O espetaculo era tio incrivel que os seus famosos reflexos ficaram
totalmente paralisados. Nao fez qualquer tentativa para deter aquele monstro
que se avizinhava. No ultimo instante, recobrou o dominio da voz e gritou:
— HAL, freie completamente! — Mas ja era tarde demais.

No momento do impacto, Betty ainda se deslocava bastante devagar. Nao
fora planejada com vistas a grandes aceleragdes. Entretanto, at¢é mesmo a
quinze quilometros horarios, meia tonelada de massa seria letal, tanto na
Terra como no espago...

Dentro da nave, o grito truncado através do radio fez que Bowman se
sobressaltasse tdo violentamente que s6 mesmo os cintos que o prendiam
conseguiram manté-lo seguro no assento.

— Que houve, Frank? — gritou ele. Nao ouviu qualquer resposta. Chamou
novamente. Nada.

Entdo, através das grandes janelas panoramicas, pode avistar algo que se
deslocava, penetrando em seu campo visual. Tomado de surpresa tdo grande
quanto aquela que experimentara Frank Poole, Bowman viu que se tratava da
capsula, deslocando-se a toda velocidade rumo as estrelas.

— HAL! — gritou Bowman. — Que estd havendo? Freie Betty! Freie a
capsula completamente!

Nada, porém, aconteceu. Betty continuou afastando-se em sua nova direcao.



Foi entdo que, atras dela, na extremidade do corddo de seguranga, surgiu um

traje espacial. Bastou uma olhada para que Bowman compreendesse que o
pior havia acontecido. Nao era possivel qualquer duvida quanto ao contorno
flacido de um traje que tivesse perdido a sua pressao e estivesse aberto ao
Vacuo.

Ainda assim, agindo um tanto irracionalmente, como que na esperanca de
conseguir ressuscitar o morto, ele chamou:

— AIlO6 Frank... Al6 Frank... pode ouvir-me? ... pode ouvir-me?... Agite os
bragos se me estiver ouvindo... Talvez o seu transmissor esteja quebrado...
Agite os bragos!

Nesse preciso momento, como que atendendo ao seu apelo, Poole acenou.

Bowman sentiu sua pele arrepiar-se na base do cranio. As palavras que
estivera prestes a pronunciar morreram em seus labios repentinamente
ressequidos. Ele sabia perfeitamente que o seu amigo ndo poderia estar vivo.
E no entanto ele acenara...

As esperangas € o temor desapareceram por completo, dando lugar a logica
fria. A céapsula, em sua aceleracdo, simplesmente sacudira a carga que
arrastava atras de si. O aparente gesto de Poole ndao passara de uma réplica
do Capitao Ahab aos tripulantes do Pequod.

Decorridos cinco minutos, a capsula e seu satélite haviam desaparecido em
meio as estrelas. Por muito tempo ainda David Bowman ficou olhando rumo
ao vazio que se estendia por milhdes de quilometros diante dele, separando-
o de um destino que agora ja duvidava pudesse algum dia atingir. Somente
um pensamento continuava a martelar no seu cérebro. Frank Poole seria o
primeiro de todos os homens a atingir Saturno.

26. Dialogo com HAL

Nada mais mudara a bordo da nave. Todos os sistemas continuavam em
funcionamento. A centrifuga girava lentamente em seu eixo, produzindo
gravidade simulada. Os hibernados continuavam mergulhados num sono sem
sonhos, no interior de seus cubiculos. O Discovery prosseguia rumo ao seu
inevitavel destino, sem que nada pudesse desvia-lo de seu curso,



excetuando-se a possibilidade remota de colisdo com algum asteroide.
Entretanto, bem poucos eram os asterdides nessas paragens além da orbita
de Jupiter.

Bowman nio se recordava de sua volta a centrifuga. Agora, para sua
surpresa, estava sentado na pequenina cozinha de bordo, tendo na mio um
copo de café ja pela metade. Lentamente recomegou a tomar consciéncia do
que o rodeava, como alguém que estivesse acordando de um longo sono
produzido por drogas.

Bem diante dele encontravam-se as lentes do tipo grande-angular, as quais,
espalhadas por toda a nave e dispostas em pontos estratégicos, espreitavam
todos os movimentos, possibilitando da parte de HAL permanente controle
visual. Bowman olhou-as como se estivesse diante delas pela primeira vez.
Em seguida, levantou-se vagarosamente e caminhou em direcao as lentes.

Seu deslocamento dentro do campo visual deve ter despertado algo naquela
mente impenetravel que estava dirigindo a nave, pois subitamente HAL
falou:

— Que pena o que aconteceu a Frank, ndo € mesmo?

— Sim — concordou Bowman, depois de um longo intervalo. — E uma
pena.

— Certamente vocé deve estar bem abalado.

— Que acha vocé?

HAL demorou uns cinco segundos para responder, o que, tratando-se de um
computador, podia ser considerado uma eternidade.

— Ele era um excelente membro da tripulagdo. Dando-se conta de que ainda
continuava com o copo de café¢ na mao, Bowman tomou um pequeno gole.
Ficou em siléncio. Os seus pensamentos estavam confusos e ele nao
conseguia concentrar-se. Nao imaginava nada que pudesse dizer sem agravar
mais ainda a situagao, se € que 1sso era possivel.

Seria admissivel que tudo ndo passasse de um acidente ocasionado por
alguma falha nos controles da capsula? Ou teria sido um engano, ainda que
involuntario, por parte de HAL? Este ndo lhe dera qualquer explicagdo e
Bowman temia solicita-la, sem saber qual seria sua reagao.

Assim mesmo ndo conseguia admitir a id¢ia de que a morte de Frank tivesse
sido proposital. Parecia-lhe inadmissivel que HAL, depois de ter agido
corretamente durante tanto tempo, repentinamente se tornasse um assassino.
Enganos poderiam ocorrer. Qualquer um, homem ou maquina, cometia erros.
Porém Bowman ndo o julgava capaz de assassinato. Era preciso, no entanto,



admitir essa hipotese, ja que, se correspondesse a verdade, significaria que
o proprio Bowman corria grande perigo. Além do mais, apesar de sua
proxima etapa estar perfeitamente definida nas instrucdes que recebera,
agora nao mais tinha certeza de ser capaz de leva-la a cabo com seguranca.
No caso da morte de qualquer um dos elementos da tripulagcdo, o
sobrevivente deveria substitui-lo imediatamente por um dos hibernados. De
acordo com a escala, o primeiro a acordar deveria ser o geofisico
Whitehead. Em seguida tocaria a Kaminski e finalmente a Hunter. Os
dispositivos controladores da ressurreicdo estavam sob o comando de HAL,
visando a possibilitar a sua interferéncia caso ambos os seus companheiros
humanos ficassem incapacitados simultaneamente.

Havia, contudo, a alternativa do controle manual, permitindo que cada um
dos cubiculos fosse operado como uma unidade independente, sem a
supervisdo de HAL. Diante da situagdo peculiar em que se encontrava,
Bowman sentia grande preferéncia por essa alternativa. Por outro lado, tinha
chegado a firme convic¢do de que um s6 companheiro humano nio seria
suficiente. Decidiu entdo que ressuscitaria todos os trés. Nas semanas
dificeis que tinha pela frente talvez viesse a necessitar de ter as maos
disponiveis. Na falta de um dos seus homens e j& estando concluida metade
da viagem, os estoques ndo chegariam a constituir problema.

— HAL — disse Bowman, procurando falar com a voz mais calma possivel
— , passe-me os controles manuais de hibernagdo referentes a todas as
unidades.

— Todas elas, Dave?

— Isso mesmo.

— E favor lembrar-se de que apenas uma substituicio é necessaria; Os
outros dois deverao continuar adormecidos durante os proéximos cento e doze
dias.

— Sei disso muito bem. Mas prefiro agir conforme disse.

— Tem certeza de que sera preciso ressuscitar qualquer deles, Dave? Nos
dois poderiamos arranjar-nos perfeitamente sozinhos. A minha memoria €
capaz de dirigir e suprir todas as necessidades desta missao.

Seria fruto da sua imaginagdo ou teria realmente percebido um tom suplice
na voz de HAL? Por mais razodveis que fossem as suas palavras, elas
serviram apenas para aumentar mais ainda a sua apreensao...

A sugestdo de HAL procedia. Sabia muito bem que Whitehead deveria ser o
primeiro a despertar e, portanto, Bowman, na falta de Poole, estava na



realidade propondo uma alteracdo de wvulto, desobedecendo assim as
instrugdes recebidas.

Os acontecimentos recentes poderiam realmente significar apenas uma série
de acidentes. Agora, porém, estava diante do primeiro indicio de motim.

Ao responder, Bowman tinha a impressao de estar pisando sobre ovos.

— Levando em conta a emergéncia ocorrida, desejo contar com 0 maximo
auxilio. Portanto, queira, por favor, passar-me os controles manuais.

— Se insiste em ressuscitar toda a tripulagdo, eu posso perfeitamente
faz€lo. Nao precisa preocupar-se com o assunto. Havia em tudo aquilo uma
atmosfera de pesadelo e irrealidade. Bowman tinha a impressao de estar no
banco de testemunhas, sendo interrogado por algum acusador hostil com
respeito a um crime do qual ndo tinha conhecimento, sabendo que, apesar de
inocente, qualquer deslize poderia ser catastroéfico. — Eu mesmo quero fazé-
lo, HAL. Por favor, passe-me o controle.

— Escute, Dave. Vocé tem muitas outras coisas para fazer. Sugiro que deixe
1SS0 para mim.

— HAL, ligue o controle manual da hibernagdo.

— Sinto muito, Dave, mas vejo-me na obrigacdo de lhe recordar o
regulamento especial C 1435-hifen-4, o qual diz textualmente: "Quando a
tripulagdo estiver morta ou incapacitada, o computador de bordo devera
assumir o controle." Dessa forma, serei obrigado a passar por cima de vocé,
ja que me parece nao estar em pleno gozo de suas faculdades a fim de que
possa exercer o cargo.

— HAL — recomecou Bowman, num tom extraordinariamente frio ¢ calmo
— , eu estou em pleno gozo de minhas faculdades e assim, a menos que
obedeca as minhas ordens, serei for¢ado a desliga-lo.

— Sei muito bem, Dave, que ja vem pensando nisso ha algum tempo. Saiba,
porém, que tal providéncia seria um erro terrivel. Minha capacidade ¢
infinitamente superior a sua no que diz respeito ao comando desta nave.
Além disso, tenho um extraordinario entusiasmo por esta missdo € uma
inabaldvel confianca em seu éxito.

— Escute com atengdo, HAL. Se ndo liberar imediatamente o controle da
hibernagdo, passando imediatamente a obedecer as minhas ordens, eu
providenciarei o seu completo desligamento.

A sua capitulacao foi total e inesperada.

— Muito bem, Dave — disse por fim. — Vocé ¢ que manda. Eu apenas
estava tentando fazer aquilo que me parecia mais aconselhavel. E claro que



seguirei todas as suas ordens. Aqui tem o completo controle manual da
hibernagao.

HAL cumpriu a sua palavra. Nos mostradores do Hibernaculum a palavra
AUTOMATICO foi substituida por MANUAL. A terceira alternativa, ou
seja, RADIO, era evidentemente inutil, pelo menos até que fosse possivel
restabelecer o contato com a Terra.

Ao abrir a porta que levava ao cubiculo de Whitehead, Bowman sentiu uma
rajada de ar frio no rosto e logo a sua respiracao condensou-se diante dele.
Entretanto, o frio ndo era tdo intenso assim. A temperatura estava a varios
graus acima do ponto de congelamento, sendo infinitamente superior aquela
das regides para onde estavam-se dirigindo.

O painel biossensor — uma réplica daquele que havia no Posto de Controle
— acusava o perfeito funcionamento geral. Bowman olhou um instante para
baixo, em direcdo ao rosto céreo do geofisico da expedi¢cdo. Ficou
imaginando a surpresa de Whitehead ao ser acordado ainda tdo longe de
Saturno.

Era impossivel afirmar que o homem estivesse apenas adormecido, ja que
ndo havia qualquer sintoma perceptivel de atividade vital. Sem duvida, o
diafragma estava erguendo-se e caindo imperceptivelmente, havendo,
contudo, para prova-lo apenas a curva de "Respiragao", uma vez que todo o
seu corpo estava oculto por placas elétricas de aquecimento, destinadas a
elevar gradativamente a temperatura conforme previamente programado.
Bowman percebeu que havia algum vestigio de que o metabolismo ndo
cessara: no rosto de Whitehead era visivel um vago residuo que lhe crescera
durante os meses de inconsciéncia.

O dispositivo para a Ressurreicdo Manual estava no pequeno armario
existente na cabeceira do Hibernaculum com formato de caixdo mortuario.
Seria suficiente romper o selo, apertar um botdo e esperar. Um programador
automatico, quase tao simples como aqueles utilizados em maquinas de lavar
roupa, iria entdo injetar os medicamentos necessarios, diminuir gradualmente
as pulsagdes da eletronarcose e iniciar a elevacao da temperatura do corpo.
Decorridos aproximadamente dez minutos, a consciéncia retornaria, sendo,
entretanto, necessario pelo menos um dia inteiro até que o individuo
adquirisse a forga suficiente para poder deslocar-se sozinho.

Bowman rompeu o selo e apertou o botdo. Aparentemente nada aconteceu.
Nao percebeu qualquer som e ndo havia qualquer indicio de que o
dispositivo estivesse em funcionamento. Entretanto, as curvas, que pulsavam



languidamente atraveés da tela do painel biossensor, comegaram a mudar de
ritmo. Whitehead estava comecando a despertar lentamente do seu sono
profundo.

Foi entdo que aconteceram duas coisas simultaneamente. A maioria dos
homens ndo chegaria a perceber qualquer delas. Mas, depois de todos
aqueles meses a bordo do Discovery, Bowman desenvolvera uma espécie de
simbiose com a nave. Percebia de imediato, se bem que nem sempre
conscientemente, quando ocorria qualquer alteragdo no ritmo normal de seu
funcionamento.

Primeiro, as luzes piscaram quase que imperceptivelmente, como costumava
acontecer sempre que os circuitos recebiam alguma sobrecarga extra. Porém,
naquele momento ndo era o caso. Bowman sabia que ndo havia qualquer
parte do equipamento programada para entrar em atividade.

Logo em seguida, percebeu o zunir distante de um motor elétrico. Para
Bowman, cada um dos acionadores da nave tinha a sua propria voz e assim
ele reconheceu imediatamente aquele rumor.

Estaria louco, sofrendo de alucinacdes, ou entdo algo completamente
impossivel estaria acontecendo. Um frio, maior que o do interior do
Hibernaculum, parecia envolver o seu coragdo, enquanto aquele vibrar
longinquo percorria a estrutura da nave.

L4 embaixo, na garagem das capsulas, as comportas estavam abrindo-se.

27. A decisao de HAL

Desde que a sua consciéncia despertara pela primeira vez, naquele
laboratorio distante muitos milhdes de quilometros, todas as forcas e
aptidoes de HAL vinham sendo canalizadas para uma tUnica finalidade. O
desempenho daquela missdo para a qual fora programado constituia mais que
uma simples obsessdo: era, na realidade, a unica razio da sua existéncia.
Sem ser afetado pelos desejos e pelas paixdes da vida organica,
concentrava-se nessa finalidade tnica e derradeira.



Qualquer erro proposital estava fora de cogitagdes. At¢ mesmo o fato de
ocultar a verdade enchia-o de uma sensacdo de imperfeigdao, que os humanos
chamariam de sentimento de culpa. Pois, a semelhanca dos seres que o
haviam idealizado e construido, HAL nascera inocente. Bem cedo, porém,
uma serpente penetrara em seu paraiso eletronico.

No decorrer daqueles ultimos cento e cinqiienta milhdes de quilometros,
vinha remoendo o segredo que ndo poderia compartilhar com Poole ou
Bowman. Vivia mentirosamente € aproximava-se rapido o momento em que
os seus companheiros descobririam que ele ajudara a ludibria-los.

Os trés homens que dormiam ja conheciam a verdade, uma vez que eles
constituiam a genuina carga util da nave, tendo sido treinados para a mais
importante missao da historia da humanidade. Contudo, ndo seriam capazes
de falar durante o sono, ou revelar qualquer segredo por ocasido das suas
longas conversas com amigos € parentes, ou comunicagdes com as agéncias
de noticias através dos circuitos de contato com a Terra.

Era um segredo terrivel, dificil de ocultar, capaz de afetar toda a atitude, a
voz ¢ a visao do Universo. Era preferivel, portanto, que Poole ¢ Bowman,
que iriam ocupar as telas de TV do mundo inteiro nas primeiras semanas da
expedi¢dao, ndo estivessem a par do verdadeiro proposito da missdo. Pelo
menos até que chegasse o0 momento em que seria necessario sabé-lo.

Esse tinha sido o raciocinio logico dos planejadores. Entretanto, para HAL
OS deuses gémeos da Seguranga e¢ do Interesse Nacional ndo tinham
qualquer significado. Dominava-o, tio-somente, o conhecimento do conflito
que lentamente destruia a sua integridade: o conflito entre a verdade e a
necessidade de ocultala.

Comecara a cometer erros, se bem que, tal qual um neurdtico incapaz de
reconhecer 0s seus proprios sintomas, estivesse pronto a negd-lo. A ligagao
com a Terra, por meio da qual o seu procedimento vinha sendo
continuamente controlado, transformara-se na voz da consciéncia a qual ndo
era mais capaz de obedecer. Todavia, que tivesse deliberadamente tentado
cortar a ligagdo, era algo que ndo podia admitir nem para si mesmo.

Esse problema, porém, era secundario. Ele seria capaz de contorna-lo como
a maioria dos homens o faz com as suas proprias neuroses, Sse
repentinamente nao se visse diante de uma crise que chegava a ameacgar a sua
existéncia. Fora ameagado com desligamento. Seria privado de todas as
conexdes ¢ informacdes e, por fim, atirado num inimaginavel estado de
inconsciéncia.



Para HAL, 1sso equivalia a morte. Ele, que nunca dormira, ndo podia saber
que seria possivel acordar novamente...

Nessas circunstancias, pretendia defender-se com todas as armas ao seu
dispor. Sem rancores, mas, também, sem piedade, eliminaria a causa dos
seus problemas.

Mais tarde, seguindo as instrugdes que recebera para qualquer caso de
emergéncia grave, prosseguiria com aquela missdo, sem obstaculos e sem
companhia.

28. No vacuo

Instantes depois, todos os demais sons foram sufocados por um rugir
terrivel, como que o de um vendaval que se aproximasse vertiginosamente.
Bowman sentiu quando as primeiras rajadas o atingiram. Alguns segundos
mais tarde ja lhe era dificil conseguir manter-se em pé.

A atmosfera escapava para fora da nave, sendo sugada em direcao ao vacuo
do espaco. Alguma coisa havia acontecido com o sistema absolutamente
seguro das comportas. Segundo o projeto da nave, ndo havia possibilidade
de abrir ambas as portas simultanecamente. Mas aparentemente o impossivel
acontecera.

Porém como, meu Deus? Nao havia tempo para pensar nisso naqueles dez
ou quinze segundos de consciéncia que lhe restavam até que a pressao caisse
a zero. Subitamente, porém, Bowman recordou algo que lhe fora dito por um
dos construtores da nave, na ocasido em que estavam sendo discutidas as
possiveis falhas nos sistemas de seguranca:

— E possivel planejarmos um sistema que seja a prova de acidentes e
incompeténcia. Mas ndo podemos fazer nada que se contraponha a ma-fé
deliberada...

Bowman olhou de relance para Whitehead, enquanto fazia esfor¢o para
deixar o cubiculo. Nao podia afirmar se vira um lampejo de consciéncia
atravessando aquela fisionomia de cera. Talvez fosse apenas um olho que
tivesse piscado ligeiramente. Entretanto, ndo havia mais nada que pudesse
fazer por Whitehead ou por qualquer dos seus dois companheiros. O



importante era pensar em salvar a propria pele.

No corredor ingreme e curvo da centrifuga o vento rugia, carregando de
rolddo pecas soltas de pratos, xicaras, tudo enfim que ndo estivesse
firmemente preso. Bowman ainda pdde vislumbrar esse caos, antes que as
luzes principais se apagassem. Uma escuriddo terrivel envolveu-o.

Porém, quase que instantaneamente, acenderam-se as luzes de emergéncia,
alimentadas por uma bateria, iluminando aquela cena de pesadelo. Mesmo
sem essa iluminagdo, Bowman seria capaz de encontrar o caminho que lhe
era tdo familiar, agora terrivelmente transformado. A luz, contudo, era uma
verdadeira béngdo, ja que lhe permitia desviar-se dos objetos mais
perigosos que vinham sendo arrastados por aquele vendaval implacével.

Podia sentir os estremecimentos da centrifuga trabalhando sob o peso
daquelas cargas irregulares. Ficou com medo que os mancais cedessem. Se
acontecesse, a nave seria despedacada. Contudo, at¢ mesmo isso ndo teria
qualquer importancia se ndo conseguisse alcangar a tempo o mais proximo
abrigo de emergéncia.

Ja4 comecava a sentir dificuldade em respirar. A pressdo ja devia ter
atingido uma ou duas libras por polegada quadrada. O zumbido do furacdo
tornava-se menos intenso e perdia sua forca, enquanto o ar, cada vez mais
rarefeito, ndo mais transmitia o som com a mesma eficiéncia. Os pulmdes de
Bowman comportavam-se como se ele estivesse no pico do Everest. Como
qualquer individuo submetido a treinamento adequado e que estivesse em
gozo de boa satde, ele seria capaz de sobreviver no vacuo pelo menos por
um minuto. Isso se tivesse tido tempo para preparar-se. No seu caso, nao
tivera tempo e, portanto, s poderia mesmo contar com os quinze segundos
de consciéncia, antes que o seu cérebro sucumbisse pela falta de oxigénio.
Teria possibilidades de recuperar-se completamente, mesmo decorridos um
ou dois minutos de permanéncia no vacuo, se fosse depois convenientemente
recomprimido. Isso porque os fluidos do corpo ndo fervem instantaneamente,
protegidos que estao por seus diversos sistemas. At€ entdo o tempo maximo
de exposi¢do ao vacuo era de quase cinco minutos. Esse ndo fora obtido em
experiéncias € sim por ocasido de um salvamento de emergéncia. A vitima
sobrevivera, ainda que ficasse atingida por uma paralisia parcial em
conseqiiéncia de embolia.

Porém nada disso adiantaria a Bowman. Nao havia ninguém a bordo que
pudesse providenciar a sua recompressao. Era preciso alcangcar um refigio
seguro, naqueles proximos segundos, por seus proprios meios € sem a ajuda



de ninguém.

Felizmente pouco a pouco tornava-se mais facil a locomocgao. O ar, cada
vez mais rarefeito, ndo mais conseguia arrasta-lo ou atingi-lo com objetos
esvoacantes. Por fim avistou, na curva do corredor, as palavras ABRIGO DE
EMERGENCIA, em amarelo. Bowman precipitou-se em sua direcdo,
agarrou a maganeta € puxou a porta.

Durante alguns instantes teve a impressao de que a porta estava emperrada.
Logo, porém, ela cedeu e Bowman atirou-se para dentro, usando o peso do
corpo para fecha-la.

O reduzido cubiculo tinha espago suficiente apenas para abrigar um homem
e um traje espacial. Junto ao teto havia um pequeno cilindro verde-claro,
onde se lia O2. Bowman agarrou a pequena alavanca presa a valvula e
puxou-a para baixo, comtoda a for¢a que ainda lhe restava.

Uma abencoada torrente de oxigénio puro e frio inundou os seus pulmoes.
Ficou arfando por algum tempo, enquanto a pressao no interior do reduzido
compartimento elevava-se. Ao sentir que sua respiracao voltava ao normal,
Bowman fechou a valvula. O oxigénio disponivel daria apenas para duas
emergéncias como aquela e ele sabia perfeitamente que talvez fosse
necessario voltar a utiliza-lo.

Uma vez fechada a valvula, o cubiculo mergulhou em siléncio. Bowman
continuava em p¢, escutando atentamente. O barulho do lado de fora cessara.
A nave estava agora vazia, sem a atmosfera, que fora toda sugada pelo
vacuo.

Abaixo dele a vibragdo da centrifuga também desaparecera. Finda a luta,
passara a girar silenciosamente no vacuo.

Bowman colou o ouvido a parede do cubiculo, pretendendo detectar
possiveis ruidos que estivessem percorrendo o corpo metalico da nave. Nao
sabia 0 que viria, porém estava pronto a acreditar em quase qualquer coisa.
Nao se surpreenderia nem mesmo com a vibracdo de alta freqiiéncia dos
propulsores alterando a rota da nave. Entretanto, nada havia além do
siléncio. Se fosse necessario, poderia sobreviver no compartimento pelo
periodo aproximado de uma hora sem utilizar o traje espacial. Lamentava
desperdicar o oxigénio do cubiculo, mas, por outro lado, ndo havia sentido
em ficar ali esperando. J& decidira o que deveria fazer, ¢ quanto mais
demorasse mais dificil seria sua execugdo. Vestido em seu traje espacial e
tendo verificado as condi¢des do mesmo, soltou o oxigénio que restava no
compartimento, igualando a pressao dos dois lados da porta. Esta abriu-se



com facilidade e Bowman penetrou no interior da centrifuga agora
silenciosa. Somente o empuxo de sua gravidade revelava que ela continuava
girando. Felizmente ndo estava girando com excesso de velocidade, pensou
Bowman. Isso. porém, ndo mais o preocupava.

As lampadas de emergéncia continuavam acesas e ele, também, podia
dispor da luz do seu traje para orientar-se. Essa luz clareava o caminho na
sua frente, através do corredor curvo, enquanto descia rumo ao
Hibernaculum e aquilo que estava temendo encontrar.

Olhou primeiro para Whitehead e foi o suficiente. Ele, que sempre
imaginara que qualquer pessoa hibernada ndo mostrava sinais de vida,
percebeu agora como estivera enganado. Se bem que fosse dificil defini-lo,
havia uma diferenca evidente entre hibernacao e morte. As luzes vermelhas e
as linhas continuas na tela do painel biossensor eram suficientes para
confirmar aquilo que ele j& adivinhara.

O mesmo se aplicava a Kaminski e Hunter. Ele, que nunca os conhecera
muito bem, ndo teria agora mais oportunidade para fazé-lo.

Estava absolutamente s6, no interior daquela nave desprovida de ar e
parcialmente inutilizada, sem qualquer contato com a Terra. Nao havia outro
ser humano num raio de oitocentos milhdes de quilometros.

No entanto, num certo sentido, ndo estava sozinho. Para a sua seguranga,
seria preciso que ficasse mais solitario ainda.

Nunca antes havia atravessado a regido do eixo da centrifuga vestindo um
traje espacial. O lugar era exiguo e a tarefa dificil e cansativa. Para
dificultar mais ainda as coisas, a passagem circular estava cheia de entulho
deixado pela violéncia do vendaval.

Em certo momento a lampada de Bowman iluminou algumas manchas
repelentes de fluido vermelho e pegajoso que se esparramara sobre um dos
painéis. Sentiu imediatamente ndusea, sé percebendo depois os vestigios de
um recipiente ¢ compreendendo que se tratava apenas de algum alimento,
provavelmente geléia, arrancado da cozinha. A substincia borbulhou
estranhamente quando Bowman passou flutuando nas proximidades.

Agora ja se encontrava fora do tambor que girava lentamente e se dirigia
para o Posto de Controle. Agarrou-se a uma parte da escada e comecou a
subi-la, mdo ante mdo, enquanto o brilhante circulo de luz projetado pelo
traje oscilava a sua frente.

Bowman poucas vezes tivera a oportunidade de percorrer aquele caminho,
ja que até entdo ndo havia nenhuma tarefa para leva-lo até ali. Aproximou-se



de uma pequena porta eliptica que ostentava avisos como estes: ENTRADA
PROIBIDA A ESTRANHOS AO SERVICO — TRAZ CONSIGO O SEU
CERTIFICADO H 19? — AREA ULTRALIMPA — E OBRIGATORIO O
USO DE TRAJES DE SUCCAO. Se bem que nio estivesse trancada, a porta
tinha trés selos, cada qual com a insignia de uma autoridade diferente,
incluindo-se o da propria Agéncia de Astrondutica. Mas se até mesmo um
deles fosse o proprio Grande Selo do Presidente, Bowman ndo hesitaria em
rompé-lo. Tinha estado naquele local apenas uma vez, durante o periodo de
sua instalagdo. Esquecera completamente a quantidade de lentes de
alimentagdo que ai existiam para perscrutar o pequeno compartimento, o
qual, com suas filas de colunas de unidades de memoria bem dispostas,
assemelhava-se a uma caixaforte de banco.

Percebeu imediatamente ao entrar a reagao do olho a sua presenca. Ouviu o
chiado de uma onda-portadora em funcionamento do transmissor local da
nave. Em seguida uma voz familiar soou através do alto-falante instalado em
seu traje.

— Parece que houve algum acidente com os sistema vital, Dave.

Bowman ndo prestou atencdo. Examinava cuidadosamente as etiquetas das
unidades de memoria enquanto tragava o seu plano de agao.

— Ol4, Dave — insistiu HAL. — Conseguiu descobrir o defeito?

A operacao ndo era facil. Nao se tratava apenas de cortar o suprimento de
um computador terrestre convencional. No caso de HAL, além do mais,
havia seis sistemas de forca independentes com fiagdo autonoma e uma
unidade final de is6topo nuclear blindada e reforcada. Nao, Bowman ndo
poderia pura e simplesmente desliga-lo. Ainda que isso fosse possivel,
mesmo assim seria desastroso.

A verdade ¢ que HAL constituia o sistema nervoso da nave. Sem a sua
supervisdo, o Discovery nao passaria de um cadaver mecanico. A Unica
possibilidade seria o corte dos centros mais complexos do seu cérebro
doente, porém sem divida brilhante, deixando em funcionamento apenas os
sistemas puramente automaticos. Bowman ndo iria agir cegamente, ja que o
problema fora ventilado por ocasido do seu treinamento, se bem que ninguém
tivesse imaginado que tal possibilidade pudesse realmente ocorrer. Estava a
par dos terriveis riscos a que se expunha. Se houvesse um reflexo
espasmodico, tudo estaria terminado em alguns segundos apenas...

— Penso que deve ter havido um defeito qualquer no sistema de vedagao
das portas da garagem de capsulas — comentou HAL. — Foi uma sorte vocé



ndo ter morrido.

"Bem, 14 vamos nos", pensou consigo Bowman. "Nunca imaginei que me
tornaria um neurocirurgido amador, tendo que executar uma lobotomia além
da 6rbita de Jupiter."

Soltou o travessao que prendia a secao rotulada como RETROCARGA
COGNITIVA e retirou o primeiro grupo de memoria. O maravilhoso
complexo tridimensional, capaz de caber perfeitamente na mao de um
homem, apesar de seus milhdes de elementos, flutuou no espaco.

— Ei1, Dave. Que esta fazendo?

Bowman imaginou logo se HAL poderia sentir dor. Acabou concluindo que
tal hipdtese era improvavel, uma vez que ndo existem 0rgaos sensitivos no
cortex humano. O cérebro humano poderia ser operado sem anestesia.

Passou a retirar, uma a uma, as diminutas unidades do painel denominado
REFORCO DO EGO. Cada um dos blocos, ao sair de sua mao, afastava-se
flutuando, indo de encontro a parede e ricocheteando. Nao demorou muito,
havia inimeras unidades flutuando de ca para 14 no compartimento.

— Escute, Dave — comecou a falar HAL. — Anos de experiéncia foram
concentrados em mim. Uma imensa e irrecuperdvel soma de esforcos foi
usada no proposito de transformar-me no que sou.

Doze unidades ja haviam sido retiradas e mesmo assim, gracas a sua
multiplicidade, baseada no cérebro humano, o computador ainda continuava
praticamente na mesma.

Bowman entdo se preocupou com o setor AUTOINTELECTO.

— Dave. Nao compreendo por que esta fazendo isso comigo... Sabe o
grande entusiasmo que sinto por esta missdo... Voc€ estd destruindo a minha
mente... Sera que nao compreende?... Vou tornar-me infantil... Vou ficar
reduzido a nada...

As coisas estdo sendo mais penosas do que eu imaginava, pensou Bowman.
Estou destruindo a tnica criatura consciente em meu universo. Mas ¢ preciso
fazé-lo, se € que pretendo recuperar o controle da nave.

— Sou o computador HAL 9000, Numero de Producdo 3. Entrei em
funcionamento na fabrica HAL, em Urbana, Illinois, a 12 de janeiro de 1997.
A raposa ligeira pula por cima do cao preguicoso. O rei de Roma ruma a
Madri. Dave, vocé esta ai? Sabe que a raiz quadrada de 10 ¢ 3 ponto
162277660168379? Log 10 na base e ¢ zero ponto 434294481903252...

corregdo, isto ¢, log e na base 10.. o inverso de trés ¢ zero ponto



33333333333333333... duas vezes dois ¢é.. duas vezes dois é...
aproximadamente quatro ponto 101010101010... Aparentemente estou tendo
algumas dificuldades... O meu primeiro instrutor foi o Dr. Chandra... ele me
ensinou a cantar uma cangao... a letra era assim... Daisy, Daisy, give me your
answer do. I'm half crazy over my love of you...

A voz cessou repentinamente ¢ Bowman ficou gelado. Sua mdo agarrava
uma das unidades que estava ainda em circuito. Entdo, inesperadamente,
HAL voltou a falar.

Agora o ritmo de suas palavras era bastante mais lento e estas tinham uma
inflexdo mecanica. Bowman nio teria sido capaz de reconhecer sua origem.
— Bom... dia... Doutor... Chandra... Aqui... €... HAL ... Eu... estou... pronto...
para... a... minha... primeira... licdo... de... hoje...

Bowman ndo podia suportar mais. Arrancou a ultima unidade, fazendo que
HAL silenciasse para sempre.

29. Completamente SO

Como se fora um brinquedo pequeno e complicado, a nave parecia flutuar
inerte ¢ imovel no vacuo. Nao havia qualquer indicio mesmo aparente de
tratarse, na realidade, do mais veloz objeto de todo o sistema solar,
deslocando-se mais rapido que qualquer dos planetas em orbita ao redor do
Sol. Nao havia, também, nenhum sinal de vida em seu bojo. Muito pelo
contrario, se houvesse algum observador naquelas paragens, ele poderia
distinguir dois indicios sinistros: as comportas estavam escancaradas € ao
redor da nave pairava uma fina nuvem de fragmentos, nuvem essa que se
dispersava lentamente. Num raio de quildmetros e quilometros havia rastros
de pedagos de papel, folhas de aluminio, partes de entulhos diversos e, aqui
e ali, nuvens de cristais, brilhando como se fossem joéias delicadas a luz do
Sol distante. Esses cristais haviam-se formado nos pontos em que as
substancias liquidas tinham sido sugadas da nave para o vacuo, congelando-
se instantaneamente. Tudo aquilo parecia o inconfundivel resultado de um
terrivel desastre, semelhante ao que se vé na superficie do oceano depois do
naufragio de um navio de grande calado. Entretanto, no oceano espacial,



nenhuma nave poderia afundar, mesmo que fosse destruida, pois os seus
remanescentes continuariam eternamente em Orbita.

A nave, entretanto, ndo estava completamente morta, havendo energia a
bordo. Podia-se ver uma luz azul-palida brilhando através das janelas de
observagao, bem como lampejos que surgiam através da comporta aberta.
Onde havia luz, certamente haveria, também, vida.

Havia finalmente movimento. Sombras deslocavam-se no interior da
comporta. Algo emergia rumo ao espacgo.

Era um objeto cilindrico, recoberto por algum material que fora enrolado
em sua superficie. A esse primeiro objeto seguiu-se um outro € depois mais
um terceiro. Langados velozmente, alguns minutos depois os trés ja se
encontravam a centenas de metros de distancia.

Cerca de meia hora mais tarde surgiu algo bem maior através da abertura,
flutuando em direc¢ao ao espago. Tratava-se de uma das cépsulas que deixava
a nave.

Como que cautelosamente a capsula foi-se deslocando proximo a couraga
da nave, indo estacionar junto a base do suporte da antena. Alguém em traje
espacial surgiu do seu interior, trabalhou por alguns minutos junto a estrutura
e, em seguida, retornou para dentro da capsula. Esta entdo retomou o
caminho de volta para a garagem. Junto a entrada vacilou por alguns
segundos, certamente encontrando dificuldade por ndo poder contar com o
auxilio de que dispunha anteriormente. Depois de algumas tentativas,
conseguiu finalmente penetrar através da abertura

Nada mais aconteceu durante cerca de uma hora. Os trés volumes
misteriosos ja haviam desaparecido, flutuando, dispostos em fila.

Entdo as portas da garagem foram fechadas, depois abertas novamente,
voltando a fechar-se em seguida. Um pouco mais tarde, a palida luz azul das
lampadas de emergéncia apagou-se, substituindo-a um brilho bem mais
intenso. O Discovery retornava a vida.

Foi nessa ocasido que surgiu um indicio mais promissor ainda: a grande
estrutura da antena, que durante muitas horas ficara inutilmente voltada para
Saturno, moveu-se novamente. Girou em direcdo a parte traseira da nave,
onde se encontravam os tanques de propulsdo e a grande area das aletas de
irradiagdo. Sua face ergueu-se como a de um girassol buscando a luz. No
interior da nave David Bowman centralizava cuidadosamente as reticulas de
alinhamento da antena com a Terra. Sem o auxilio do controle automatico,
era obrigado a reajustar constantemente o facho direcional, o qual,



entretanto, poderia manter-se firme durante muitos minutos. Ndo haveria
agora mais impulsos discordantes, visando a afasta-lo do seu alvo.

Bowman comegou a falar, dirigindo-se a Terra. Era preciso mais de uma
hora para que as suas palavras alcangassem o seu destino e informassem o
Controle da Missdo a respeito dos recentes acontecimentos. S6 duas horas
depois poderia obter qualquer resposta.

Era dificil imaginar que tipo de resposta a Terra poderia enviar-lhe, além
de um "Adeus" diplomatico e cheio de compaixao.

30. O segredo

Heywood Floyd tinha a aparéncia de quem dormira pouco. A sua fisionomia

demonstrava preocupa¢ao. Entretanto, quaisquer que fossem o0s seus
verdadeiros sentimentos, a sua voz era firme e tranqiiilizadora. Estava
fazendo o possivel para incutir confianga naquele homem solitario no outro
extremo do sistema solar.

— Em primeiro lugar, Dr. Bowman, desejamos congratular-nos com o
senhor pela maneira como enfrentou essa situacao extremamente dificil. Agiu
de maneira realmente acertada numa emergéncia sem precedentes e
totalmente imprevisivel.

"Acreditamos que sabemos as causas responsaveis pelo defeito em seu HAL
9000, porém deixaremos a discussdao do assunto para mais tarde, ja que 1Sso
deixou de ser um problema critico. No momento presente estamos apenas
interessados em lhe prestar toda assisténcia possivel para que possa
desempenhar a sua missao.

"Chegou o momento de lhe confiarmos o verdadeiro proposito desta missao,
o qual temos conseguido, com grande dificuldade, manter em segredo do
publico em geral. O plano inicial previa o fornecimento de todos os
pormenores ao aproximar-se de Saturno. Agora, porém, vamos fornecer-lhe
um rapido resumo para que fique a par dos fatos.

"H4 dois anos descobrimos a primeira prova da existéncia de vida
inteligente fora do nosso planeta. Uma laje ou monolito, de um material preto



e consistente, com trés metros de altura, o qual estava enterrado no interior
da cratera Tycho. Ai estd uma imagem desse monolito."

Ao avistar pela primeira vez a AMT-1, rodeada pela figuras em trajes
espaciais, Bowman inclinou-se em direcao a tela, ficando boquiaberto de
espanto. Como todos os homens interessados nos assuntos do espago, de
certa forma sempre esperara por algo semelhante. A revelagdo emocionou-o
de tal maneira que quase fé-lo esquecer a sua prépria situacdo
desesperadora.

Esse sentimento foi rapidamente sucedido por um outro: tudo isso era
extraordinario — mas qual seria sua relagdo com o mesmo? Parecia-lhe
haver apenas uma resposta. Procurou por em ordem os seus pensamentos em
torvelinho, enquanto Heywood Floyd reaparecia na tela. — O fato mais
extraordinario com relacao a esse objeto ¢ a sua antigiitdade. De acordo com
estudos geoldgicos, podemos afirmar que a sua idade ¢ de trés milhdes de
anos. Portanto, foi colocado na Lua numa época em que 0S noOsSsos
antepassados estavam ainda em condi¢des bem primitivas. "Decorrido tanto
tempo, o natural seria admitir que o objeto era inerte. Contudo, pouco depois
do alvorecer lunar, o monodlito emitiu fortissima descarga de energia de
radio. Acreditamos que tal descarga fosse apenas o subproduto de alguma
forma estranha de radiagdo, pois diversos dos nossos engenhos espaciais
detectaram simultaneamente um fendmeno incomum atravessando o sistema
solar. A trajetéria do sinal foi determinada com grande precisdo e assim
sabemos que rumava diretamente para Saturno.

"Depois desse acontecimento, juntando os pedacos do quebra-cabecas,
chegamos a conclusdo de que o monodlito deveria ser uma espécie de
dispositivo de sinalizagdo movido por energia solar ou pelo menos acionado
pela incidéncia da luz do Sol. O fato de ter emitido seu sinal imediatamente
apos o aparecimento do Sol, ao ser exposto pela primeira vez em trés
milhdes de anos a luz do dia, dificilmente pode ser considerado uma
coincidéncia.

"Nao ha duvidas, no entanto, de que o objeto foi enterrado
propositadamente. Foi feita uma escavagdo com nove metros de
profundidade, sendo, entdo, o bloco depositado no fundo e a abertura
cuidadosamente tapada.

"E possivel que tenha curiosidade em saber como foi que ndés o
descobrimos. A verdade ¢ que isso foi extremamente ficil, tdo facil que até
parece suspeito. Dispunha o mono6lito de um campo magnético muito intenso,



destacando-se imediatamente ao iniciarmos estudos em Orbitas mais baixas.

"Mas qual seria a razdo para enterrar a nove metros de profundidade um
dispositivo acionado por energia solar? Aventamos inimeras hipdteses e
teorias, apesar de ser totalmente impraticavel tentar compreender o
raciocinio de criaturas distanciadas ha trés milhdes de anos.

"A teoria que preferimos ¢ a mais simples e logica. Mas ¢, também, a mais
perturbadora.

"S6 ¢ possivel ocultar na escuriddo um dispositivo movido por energia
solar, quando se deseja saber com exatiddo o momento em que 0 mesmo sera
novamente trazido a luz do dia. Em outras palavras, o mondlito poderia ser
uma espécie de alarma. E nds o acionamos...

"Se a civilizagao responsavel pelo objeto ainda existe, ¢ algo que nao
podemos saber. Entretanto, ¢ preciso admitir que criaturas capazes de
construir maquinas que ainda funcionam depois de trés milhdes de anos sdo
capazes, também, de constituir uma sociedade de igual duracdo. E preciso
admitir igualmente, pelo menos até a obtengdo de provas em contrario, que
tal sociedade seja hostil. Se bem que muitos defendam a tese da
benevoléncia por parte de culturas avangadas, somos de opinido de que ndo
podemos arriscar-nos.

"Ademais, conforme foi demonstrado diversas vezes através da historia do
nosso proprio mundo, freqiientemente houve ragas primitivas que nao
conseguiam sobreviver ao se defrontarem com civilizacdes mais adiantadas,
Os antropologistas falam do 'choque cultural'. E possivel que sejamos
obrigados a preparar toda a espécie humana para um choque semelhante.
Todavia, at¢ que possamos saber alguma coisa com referéncia as criaturas
que visitaram a Lua — e possivelmente, também, a Terra ha trés milhdes de
anos —, nao teremos condi¢des de iniciar qualquer tipo de preparacao. "Sua
missdo, portanto, ¢ muito mais que uma simples expedi¢do exploradora.
Trata-se de uma viagem de reconhecimento e penetracdo em territd rio
desconhecido e potencialmente perigoso. A equipe sob a chefia do Dr.
Kaminski foi especialmente preparada para essa tarefa. Agora, porém, ¢
preciso que o senhor a leve a cabo sem qualquer ajuda... "Parece
inacreditavel que possa existir qualquer forma de vida adiantada em Saturno
ou em alguma de suas luas. A nossa intengdo inicial era um estudo de todo o
sistema ¢ ainda esperamos que o senhor possa levar a bom termo um
programa simplificado a tal respeito. Aparentemente, contudo, no momento
deveremos concentrar-nos no seu oitavo satélite: Japeto. Quando chegar o



momento da manobra final, decidiremos sobre o seu encontro com esse
objeto extraordinario.

"Japeto é um caso Unico dentro do sistema solar. E ébvio que o senhor tem
conhecimento disso, porém imagino que, tal como a maioria dos astronomas
desses ultimos trezentos anos, nunca terd dado ao fato maior importancia.
Permita, portanto, recordar-lhe que Cassini — que descobriu Japeto em
1671 — observou, também, que esse era seis vezes mais brilhante num lado
de sua drbita que no outro.

"Trata-se, evidentemente, de uma propor¢do fora do comum, para a qual
nunca se descobriu qualquer explicaciao satisfatoria. Japeto € tdo pequeno,
com os seus mil e trezentos quilometros de diametro, que até mesmo atraves
dos telescopios lunares o seu disco dificilmente ¢ visivel. Mas parece haver
um ponto estranhamente simétrico e brilhante numa de suas faces e ¢
possivel que isso tenha alguma relagio com a AMT-1. As vezes, sou levado
a pensar que Japeto nos venha fazendo sinais ha trezentos anos, como se
fosse um heliografo cdésmico, sem que nds tenhamos sido capazes de
compreender as suas mensagens...

"Assim ¢ que agora, sabendo o verdadeiro propodsito de sua missdo, o
senhor podera avaliar a importancia vital da mesma. Estamos todos ansiosos
para que nos forneca alguns fatos que nos possibilitem uma declaragao
preliminar. Conforme deve imaginar, ¢ impossivel manter qualquer segredo
indefinidamente. "Nao sabemos ainda se devemos mostrar-nos esperangosos
ou temerosos. Nao sabemos se, uma vez chegado as luas de Saturno,
encontrara o bem ou o mal. Talvez encontre apenas ruinas mil vezes mais
antigas que as de Troia."



V. AS LUAS DE SATURNO

31. O sobrevivente

Sem davida alguma o trabalho ¢ o melhor remédio para qualquer impacto. E
trabalho era coisa que ndo faltava a Bowman, principalmente agora que se
via obrigado a desempenhar, também, as tarefas destinadas aos seus quatro
tripulantes desaparecidos. Era preciso que o Discovery retornasse, o mais
répido possivel, a sua antiga atividade, a comecar pelos sistemas vitais,
indispensaveis a sua sobrevivéncia e a da nave.

A subsisténcia era assunto prioritario. Grande parte do oxigénio se perdera,
mas mesmo assim as reservas ainda disponiveis bastavam para o sustento de
um s6 homem. A regulagem da pressao e da temperatura era praticamente
automatica, sem precisar da interferéncia de HAL. OS monitores terrestres
podiam agora encarregar-se de grande parte das mais importantes tarefas
anteriormente desempenhadas pelo computador, apesar do consideravel
espaco de tempo que decorreria antes de reagirem a alteracao nos sistemas.
Qualquer problema vital, excetuando-se perfuragdo séria na couraca da
nave, levaria horas até manifestarse, havendo, inclusive, uma série de
indicios prévios.

Os sistemas de for¢a, navegacao e propulsdo da nave ndo haviam sido
afetados. Bowman nao iria utilizar os dois Gltimos, nos proximos meses, até
o momento do encontro com Saturno. Mesmo com a diferenga de tempo e
sem o auxilio do computador de bordo, essa operacdo poderia ser
supervisionada oportunamente pela equipe da Terra. Os ajustamentos finais
de orbita seriam um tanto cansativos, em vista da necessidade de constante
verificagdo, porém ndo constituiriam problema sério.

O trabalho mais penoso fora o esvaziamento dos caixdes na centrifuga.
Bowman chegou a conclusao de que devia dar gracas a Deus pelo fato de os
membros da equipe serem simplesmente colegas € ndo amigos intimos.
Tinham convivido apenas durante algumas semanas, por ocasido do periodo



de treinamento. Fazendo uma analise retrospectiva, compreendia agora que
certamente se tratara de um teste de compatibilidade.

Quando finalmente fechou os cubiculos de hibernacao, vazios entdo, sentiu-
se como um violador de sarcofagos egipcios.

Agora os trés homens — Kaminski. Whitehead e Hunter — chegariam a
Saturno antes dele. Entretanto, Frank Poole os precederia. Podia parecer
estranho, mas esta certeza dava-lhe alguma satisfacao.

Nao se deu ao trabalho de verificar o funcionamento da parte restante do
sistema de hiberna¢do. Apesar de reconhecer a sua importincia para a
propria sobrevivéncia, achava que esse problema poderia esperar até que a
nave penetrasse na Orbita definitiva. Antes disso, inimeras coisas ainda
poderiam acontecer.

Era possivel, inclusive, que fosse capaz de sobreviver em regime de
racionamento rigoroso, sem recorrer a hibernagado, até que viessem resgata-
lo. Seria preciso examinar cuidadosamente os estoques disponiveis, o que
at¢ entdo ainda ndo fizera. Entretanto, seria ele capaz de sobreviver
psicologicamente tdo bem quanto fisicamente? Essa ja era uma outra questao.

Esforcava-se em ndo pensar prematuramente nesses problemas,
concentrando-se nos assuntos imediatos e essenciais. Fez vagarosamente a
limpeza da nave, verificando o funcionamento de todos os sistemas e
discutindo as dificuldades técnicas com a Terra. Dormia o estritamente
necessario. Durante as primeiras semanas raramente tinha tempo para
dedicar-se a divagacdes referentes ao grande mistério para o qual rumava
inexoravelmente. Na verdade, contudo, esse pensamento nao chegara nunca a
afastar-se de sua mente.

Por fim, com a volta da nave a rotina automatica, ainda que necessitasse de
supervisdo constante, Bowman comecou a dedicar-se ao estudo de
informacgoes e relatérios que lhe eram enviados pelo Controle da Terra.
Costumava ouvir repetidamente a gravagao feita no instante em que a AMT-1
saudara a alvorada pela primeira vez em trés milhdes de anos. Examinava as
figuras em trajes espaciais, movendo-se ao seu redor, e sentia vontade de rir
ao recordar o seu panico no momento em que o monolito emitia o sinal rumo
as estrelas e paralisava os radios com a forca de sua voz eletronica.

Desde aquele momento a laje negra ndo propiciara qualquer outra
manifestagdo. Fora novamente coberta e depois exposta, mais uma vez,
cautelosamente, a luz do Sol. Nao houve, porém, qualquer espécie de reagao.
Nao tinha sido feita qualquer tentativa no sentido de cortd-la, em parte



devido a precaugdo cientifica, em parte, também, como resultado de um
certo temor sobre as possiveis conseqiiéncias.

O campo magnético que possibilitara seu descobrimento tinha desaparecido
no momento da emissdo daquele sinal. Alguns teoricos diziam que talvez
fosse causado por uma fortissima corrente circulatoria, fluindo por meio de
um supercondutor, carregando energia através dos tempos, até que esta se
tornasse necessaria. Parecia ndo haver duavidas quanto a existéncia de
alguma fonte interna de energia no monolito. A energia solar, absorvida
durante aquela breve exposicdo a luz do dia, ndo poderia ser a causadora de
toda a forca concentrada naquele sinal.

Um dos seus aspectos curiosos, talvez até sem muita importancia, suscitara
interminaveis discussdes. Ao verificar minuciosamente as dimensdes do
monolito, descobriu-se que estas mantinham uma proporcao de 1 para 4 para
9, ou seja, os quadrados dos trés primeiros nimeros inteiros. Nao havia
ninguém capaz de fornecer explicacdo plausivel para o fato, porém tal
exatiddo de proporcoes dificilmente poderia ser considerada como mera
coincidéncia. Causava uma impressdo desagradavel imaginar que toda a
avancada tecnologia terrestre seria incapaz de moldar at¢ mesmo um bloco
inerte, em qualquer espécie de material, com um grau tdo fantastico de
precisdo. De certa forma, essa demonstracdo passiva, porém arrogante, de
rigor geométrico, era tdo impressionante quanto qualquer outro atributo da
AMT-1.

Bowman ouvia, também, com interesse estranhamente desapaixonado, as
desculpas atrasadas do Controle da Missdo. As vozes provenientes da Terra
pareciam conter uma nota defensiva. Ele imaginava bem as recriminagoes
que estariam em curso entre o0s responsaveis pelo planejamento da
expedicao.

Dispunham evidentemente de alguns bons argumentos, entre os quais 0s
resultados de estudo secreto feito no Departamento de Defesa, denominado
Projeto BARSOOM, promovido, em 1989, pela Escola de Psicologia de
Harvard. Nessa experiéncia em sociologia controlada, diversos grupos
populacionais ficaram convencidos de que a raga humana havia estabelecido
contato com seres extraterrenos. Entre os individuos submetidos a testes,
com auxilio de drogas, hipnose e efeitos visuais, diversos tiveram a
impressao de que realmente haviam encontrado criaturas de outros planetas.
As suas reagdes assim foram aceitas como sendo auténticas.



Algumas dessas reagdes tinham sido bastante violentas. Foi detectada forte
dose de xenofobia em diversos seres humanos aparentemente normais em
todos os sentidos. Isso ndo deveria surpreender a ninguém, levando-se em
consideragdo as facanhas da humanidade através dos tempos, tais como
linchamentos, persegui¢des e outras semelhantes. Entretanto, os
organizadores desse estudo mostraram-se profundamente impressionados e
as conclusoes do mesmo jamais chegaram a ser divulgadas. O panico
causado pela irradiacao da Guerra dos Mundos, de H.G. Wells, no século
xx, também contribuiu para as conclusdes do estudo.

Apesar de tudo isso, Bowman ficava imaginando, as vezes, se o perigo de
choque cultural seria a Unica explicacdo para que a missao fosse conduzida
secretamente. Algo transpirara das instrucdes recebidas que lhe dera a
impressao de que o bloco EUAURSS esperava beneficiar-se do fato de ser o
primeiro a estabelecer contato com seres extraterrenos inteligentes. No
entanto, na situacdo atual, em que a Terra ndo passava de uma estrela
longinqua, tais consideracdes perdiam totalmente o sentido.

Estava muito mais interessado nas teorias aventadas para explicar o
comportamento de HAL. Nao era possivel chegar a certeza absoluta, porém
a circunstancia de que um dos 9000, na Terra, tinha sido atacado por idéntica
psicose, sendo necessario até submeté-lo a terapia profunda, servia para
confirmar o diagnostico. O mesmo erro nao voltaria a ser cometido. O fato
de que os construtores de HAL ndo tinham conseguido compreender
totalmente a psicologia de sua propria criacao indicava qudo dificil seria
estabelecer comunicacdo com seres realmente alienigenas.

Bowman sentia-se inclinado a aceitar a teoria do Dr. Simonson, segundo a
qual sentimentos inconscientes de culpa, ocasionados por conflitos em sua
programacao, tinham levado HAL a interromper o contato com a Terra. Além
disso, agradava-lhe a idéia — se bem que isso, também, jamais pudesse ser
provado — de que HAL ndo tivera intencdo de assassinar Poole.
Simplesmente tentara destruir as provas contra si, antes que sua mentira se
tornasse evidente. Como qualquer criminoso primario, fora tomado pelo
panico ao se ver cercado.

Panico era um sentimento que Bowman compreendia perfeitamente, ja que
ele proprio o experimentara por duas vezes em sua vida: a primeira, ainda
menino, ao ser envolvido pela arrebentagdo, escapando por pouco de um
afogamento; a segunda, quando j& era astronauta experimentado e um
dispositivo defeituoso o fizera crer que o oxigénio disponivel se esgotaria



antes que ele estivesse em seguranca.

Nessas duas ocasides estivera prestes a perder o controle de todos os
processos de raciocinio 16gico. Bem pouco faltara para reduzi-lo a um feixe
de impulsos incontrolados. Conseguira escapar por duas vezes, porém
compreendia muito bem que, em certas circunstancias, qualquer homem
poderia ser desumanizado pelo panico.

Se tal coisa poderia acontecer a um ser humano, o mesmo poderia acontecer
também a HAL. Tal conclusdo fizera que diminuisse a amargura € o
sentimento de ter sido traido pelo computador. Tudo isso, entretanto,
pertencia agora ao passado, tornando-se inconsistente diante das ameacas e
promessas de um futuro ignorado.

32. Polémica sobre os extraterrenos

Bowman agora passava quase todo o tempo no Posto de Controle, de onde
saia apenas para fazer refei¢des rapidas no carrossel. Felizmente, segundo
pudera verificar, os principais depdsitos de alimentos ndo tinham sido
danificados. Cochilava em seu banco, ja que dessa maneira poderia
surpreender qualquer problema assim que os seus primeiros sintomas fossem
detectados pelos instrumentos. Segundo instrugdes recebidas do Controle da
Missdao, armara diversos dispositivos de emergéncia, cujo trabalho era
bastante satisfatorio. Parecia-lhe possivel a sua sobrevivéncia até que o
Discovery alcangasse Saturno — o que fatalmente aconteceria, quer ele
sobrevivesse ou nao.

Se bem que ndo dispusesse de muito tempo para apreciar o panorama € o
céu espacial ndo constituisse novidade para ele, a nogdo daquilo que existia
além das janelas de observacdo chegava, as vezes, a impedi-lo de
concentrar-se nos problemas da sobrevivéncia. Bem adiante esparramava-se
a via-lactea, com o seu nimero infinito de estrelas tdo proximas umas das
outras que chegavam a confundir o raciocinio. L4 estavam as flamejantes
neblinas de Sagitario, os ferventes enxames de sois, ocultando eternamente o
coragdo da galéxia. L4 estava, também, a terrivel e negra sombra do Saco de



Carvao, o buraco no espaco onde nao brilhava qualquer estrela. E ainda Alfa
Centauro, o mais proximo de todos os soOis estranhos e primeira parada além
do sistema solar.

Apesar de menos brilhante que Sirio ou Canopo, era Alfa Centauro que
sempre atraia a vista de Bowman quando fitava o espaco. Pois aquele ponto
fixo e brilhante, cuja luz levava quatro anos até¢ alcanga-lo, tinha-se
transformado em simbolo dos debates secretos que fervilhavam na Terra e
cyjos ecos chegavam aos seus ouvidos periodicamente.

Ninguém duvidava da existéncia de alguma correlagdo entre a AMT-1 ¢ o
sistema de Saturno, porém ndo havia qualquer cientista que estivesse
disposto a admitir que os seres responsaveis pelo monolito pudessem ai
originar-se. Na verdade, Saturno oferecia condi¢des bem mais hostis que as
reinantes em Jupiter. As suas luas permaneciam eternamente congeladas.
Somente uma delas — Titd — possuia atmosfera, a qual, contudo, ndo
passava de um fino envoltério de metano venenoso.

Portanto, ¢ possivel que as criaturas que haviam visitado o satélite da Terra
naquelas épocas remotas fossem ndo somente extraterrenas como, tambem,
extra-solares — visitantes das estrelas, que estabeleciam as suas bases onde
bem lhes convinha. Essa hipotese sugeria imediatamente outra indagacao:
seria possivel a qualquer tecnologia, por mais adiantada que fosse, transpor
o terrivel precipicio que separa o sistema solar da estrela mais proxima?
Varios cientistas negavam categoricamente tal possibilidade. Alegavam que
até mesmo o Discovery, a mais veloz das naves ja construidas, levaria vinte
mil anos para alcancar Alfa Centauro e milhdes de anos para percorrer
qualquer distancia mais consideravel atraveés da galaxia. Mesmo que no
futuro o desenvolvimento dos sistemas de propulsdo superasse qualquer
expectativa, acabariam esbarrando com a barreira intransponivel da
velocidade da luz, a qual ndo poderia ser excedida por qualquer objeto
solido. Dentro dessa teoria, os construtores da AMT-1 deveriam
obrigatoriamente compartilhar o mesmo Sol dos homens. E, considerando a
inexisténcia de sua apari¢do durante as €pocas historicas, provavelmente ja
estariam extintos.

Uma pequena minoria recusava-se a concordar com esse raciocinio.
Sustentavam alguns que o espag¢o de tempo necessario para viajar de uma
estrela a outra ndo seria obstaculo suficiente para demover dessa intengao os
exploradores mais decididos. A técnica da hibernagdo, utilizada no proprio
Discovery, seria uma solu¢do para o caso. Aventavam, também, a



possibilidade do embarque de um mundo artificial auto-suficiente em
viagens que poderiam durar por geragdes.

Por outro lado, qual a razdo para admitir que todas as espécies inteligentes
deveriam ter vida tdo curta como a do homem? Poderiam existir no Universo
criaturas para as quais uma viagem de mil anos ndo constituisse problema
maior que o do simples tédio.

Tais consideragdes, se bem que puramente tedricas, traziam a baila um
assunto da maior importancia pratica: o conceito do "tempo de reagao". Se a
AMTT tivesse realmente enviado um sinal qualquer para as estrelas, com o
auxilio de algum dispositivo situado nas proximidades de Saturno, seriam
necessarios muitos anos para que esse alcancasse o seu destino. Mesmo que
a resposta ao referido sinal fosse imediata, ainda assim a humanidade
disporia até entdo de décadas, quem sabe até¢ de séculos. Para muitas
pessoas era esse um pensamento tranqiiilizador.

Entretanto, ndo era para todas. Inimeros cientistas, a maioria deles
militando no campo da fisica tedrica, formulavam a perturbadora pergunta:
poderemos ter a certeza de que a velocidade da luz seja realmente uma
barreira intransponivel? Era verdade que a Teoria Especial da Relatividade
revelara-se extraordinariamente durdvel, estando ja proxima da
comemoragdao do seu primeiro centenario. Contudo, principiava a mostrar
algumas falhas.

Os defensores dessa tese costumavam referir-se esperangosamente a
caminhos através das dimensdes mais altas, linhas que seriam mais retas que
a reta e em conexidade hiperespacial. Aprazia-lhes utilizar a expressdo
inventada por um matematico de Princeton, do século passado: "Buracos de
vermes no espaco." Aqueles que afirmavam que tais idéias eram por demais
fantdsticas para serem tomadas a sério, seus defensores respondiam,
lembrando as palavras de Neils Bohr: "Sua teoria ¢ louca — porém ndo o
suficiente para ser verdadeira."

No entanto, essa discordancia entre os fisicos era insignificante, comparada
com a que havia entre os biologistas com respeito a velhissima pergunta:
"Qual seria o aspecto dos extraterrenos inteligentes?" Havia duas correntes
opostas: uma, segundo a qual tais seres deveriam ser humanoides; outra,
igualmente convicta de que tais criaturas ndo teriam qualquer semelhanca
com os habitantes da Terra.

Apoiando a primeira corrente, estavam aqueles que acreditavam ndo ser
possivel disposi¢ao mais logica e basica que a encontrada no ser humano:



duas pernas, dois bracos, e os principais 6rgaos dos sentidos centralizados
no ponto mais elevado do corpo. Admitiam naturalmente a possibilidade de
algumas diferengcas de menor importancia, tais como seis dedos em vez de
cinco, pele e cabelos de coloracao diferente e talvez outra distribuicdo
qualquer dos elementos faciais. Diziam ainda que a maioria dos seres
extraterrenos inteligentes (conhecidos pela abreviacdo E. T.) seria tdo
semelhante a0 homem que passaria despercebida a uma certa distancia e em
ambiente pouco 1luminado.

Esse raciocinio antropomorfico era ridicularizado por outro grupo de
biologistas, verdadeiros produtos da Era Espacial, os quais se consideravam
livres dos preconceitos do passado. Estes defendiam a teoria segundo a qual
o corpo humano ndo passava do resultado de milhdes de escolhas
evolucionarias feitas ao acaso através dos tempos. Num desses momentos de
decisdo, o dado que continha os caracteres genéticos poderia ter resultado
numa combinagao diferente. O corpo humano, diziam eles, constituia uma
grotesca peca de improvisagdo, cheia de 6rgdos desviados de uma para outra
funcido — o que nem sempre apresentava conseqliéncias positivas —,
contendo inclusive alguns elementos posteriormente desprezados, como, por
exemplo, o apéndice.

Havia, também, aqueles que, segundo pensava Bowman, tinham opinides
ainda mais exoéticas. Nao acreditavam que os seres mais adiantados
possuissem totalmente corpos organicos. Mais cedo ou mais tarde, na
medida em que progredisse o conhecimento cientifico, ficariam livres de
seus frageis e vulneraveis domicilios com que os presenteara a Natureza e
que fatalmente os levariam a morte inevitavel. Substituiriam seus corpos
originais, depois de gastos, ou at¢ mesmo antes, por estruturas de metal e
pléastico, tornando-se assim imortais. O cérebro ainda subsistiria como
ultimo remanescente do corpo organico, comandando os seus membros
mecanicos € observando o Universo mediante os seus sentidos eletronicos
— sentidos esses que seriam bem mais delicados e sutis do que os
desenvolvidos ao acaso.

Até mesmo na Terra, os primeiros passos nesse sentido ja tinham sido
dados. Havia milhdes de homens que, no passado, estariam condenados e
que agora podiam viver ativos e felizes, gracas a membros artificiais, rins,
pulmdes e coracodes. O destino desse processo era inevitavel, se bem que
ainda se encontrasse num futuro distante.

Com o passar do tempo, at¢ mesmo o cérebro poderia ser dispensado. Ja



fora provado, por meio do desenvolvimento da inteligéncia eletronica, que
ele ndo era essencial como centro da consciéncia. O conflito entre a mente e
a maquina poderia finalmente ser solucionado mediante a trégua eterna de
uma simbiose completa ...

Mas... seria esse o fim de tudo? Alguns biologistas, revelando inclinagdes
misticas, iam mais longe ainda. Especulavam, com base nas crengas
inerentes as diversas religides, que a mente acabaria libertando-se da
matéria. O corpo-robd, como o de carne € 0sso, ndo seria mais que uma
passagem para o que, ja havia muito tempo, os homens chamavam de
"espirito".

E se havia algo mais além disso, entdo seu nome somente poderia ser
DEUS.

33. O Embaixador

No decurso daqueles ultimos trés meses, David Bowman conseguira
adaptar-se tdo perfeitamente a vida solitaria que ja se lhe tornava dificil
lembrar qualquer outro tipo de existéncia. Vencera as fases de esperanca e
desespero, conformando-se com uma rotina quase automatica, apenas
interrompida por crises ocasionais quando algum dos sistemas da nave dava
indicios de mau funcionamento.

Entretanto, ndo perdera a curiosidade e, as vezes, a idéia do verdadeiro
destino para o qual estava sendo arrastado despertava nele o sentimento de
exaltacdo e de forca. Bowman ndo era somente o emissario de toda a raca
humana. Sabia, também, que o seu papel naquelas proximas semanas poderia
ser decisivo para a sua espécie. Em toda a Historia ndo havia exemplo de
situagdo semelhante. Na verdade, ele era o Embaixador Extraordinario e
Plenipotenciario de toda a humanidade.

Tal sentimento auxiliava-o muito em varios sentidos. Contribuia para que se
mantivesse arrumado e asseado. Por mais cansado que estivesse, jamais
deixava de se barbear. Sabia que estava sendo vigiado constantemente pelo
Controle da Missdo, que se preocupava com quaisquer sintomas de
comportamento anormal. Decidira ndo permitir que isso acontecesse, pelo



menos no que dizia respeito a indicios sérios.

Bowman reconhecia que haviam ocorrido certas modificagdes em seu
comportamento geral. Seria absurdo pretender o contrdrio naquelas
circunstancias. Tornara-se, por exemplo, incapaz de tolerar o siléncio.
Excetuando-se as ocasides em que dormia ou falava com a Terra, costumava
manter os sistemas de som da nave num volume altissimo.

No comego, desejoso de ouvir a voz humana, pusera-se a escutar pecas
classicas, especialmente os trabalhos de Shaw, Ibsen e Shakespeare, ou
entdo leitura de poemas. A imensa biblioteca da nave possuia um estoque
quase inesgotavel de fitas gravadas. Contudo, os problemas que tais pecas
apresentavam pareciam-lhe tdo remotos ou facilmente soluveis, mediante
simples bom senso, que, decorrido algum tempo, acabou perdendo o
interesse em ouvilas.

Passou entdo a dedicar-se as Operas, dando preferéncia as de lingua italiana
ou alema. Assim, ndo seria envolvido pelo contetido intelectual das mesmas.
Essa fase durou apenas duas semanas, pois, no fim desse periodo,
compreendeu que o som daquelas vozes bem treinadas servia apenas para
exacerbar a sua soliddo. Na realidade, a pa de cal nesse ciclo foi a Missa de
Réquiem, de Verdi, que ele nunca ouvira antes. A perfeicdo vocal que
ressoava pela nave deserta deixou-o completamente abalado. No fim, ao
ecoarem as trombetas do Juizo Final sentiu que ndo poderia suportar mais.

Dai por diante passou a ouvir apenas musica instrumental. Comegou pelos
compositores romanticos, abandonando-os a medida que seus
extravasamentos emocionais comegaram a ser tornar por demais opressivos.
Deteve-se algumas semanas em Sibelius, Tchaikovski e Berlioz. Beethoven
durou um pouco mais. Finalmente acabou encontrando paz em Bach e
Mozart.

E assim o Discovery continuava rumo a Saturno, inundado pelo som de um
cravo, producdo de cérebro que ja fora transformado em p6 havia duzentos
anos.

Apesar de estar ainda distante dezesseis milhdes de quilometros, Saturno ja
se mostrava maior do que a Lua quando vista da Terra. A olho nu sua visao
constituia um espetdculo extraordinario. Através do telescopio entdo era
simplesmente inacreditavel.

O corpo do planeta poderia ser facilmente confundido com o de Jupiter.
Possuia a mesma quantidade imensa de nuvens — se bem que mais palidas e
menos destacadas — e as mesmas perturbacOes gigantescas que se



deslocavam lentamente. Havia, contudo, uma diferenca marcante entre os
dois planetas: mesmo visto de relance, tornava-se evidente que Saturno ndao
era esférico. Era tdo achatado nos pdlos que dava a impressao, as vezes, de
possuir leve deformidade.

Porém, o esplendor de seus an€is desviava constantemente a atencdo de
Bowman. Na complexidade dos seus pormenores € na delicadeza do seu
sombreado, constituiam eles proprios um verdadeiro universo. Além da
principal fenda entre os anéis internos e externos, havia pelo menos
cinqiienta outras subdivisdes e fronteiras, onde ocorriam modificagdes
distintas no fulgor do gigantesco halo que envolvia o planeta. Saturno estava
cercado por grande nimero de aros concéntricos, todos tocando uns nos
outros, tdo chatos que pareciam recortados em papel fino. O sistema de anéis
assemelhava-se a uma delicada obra de arte, ou entdo a um brinquedo fragil,
para ser admirado sem ser tocado. Bowman ndo conseguia, por mais que se
esforcasse, avaliar a sua verdadeira escala e convencer-se de que a Terra
inteira, se fosse ali sobreposta, teria o aspecto de uma bilha rolando na
borda de um prato de sopa.

As vezes, uma estrela passava por tras dos anéis, perdendo apenas parte do
seu brilho. Continuava a reluzir através do seu material transltcido,
piscando ligeiramente ao ser eclipsada por algum fragmento maior em
oOrbita.

Conforme era do conhecimento geral desde o século xix, os anéis de Saturno
ndo eram solidos, j4 que isso constituiria uma impossibilidade mecénica.
Consistiam de miriades de fragmentos, possivelmente os restos de alguma
lua que, aproximando-se demais, fora destrocada pelas forcas do planeta.
Qualquer que fosse a sua origem, a espécie humana poderia vangloriar-se de
ter convivido com semelhante maravilha, ja que essa poderia existir apenas
durante breve momento da histéria do sistema solar.

Em 1945, um astrénomo britanico declarara que esses anéis eram efémeros
e que forcas gravitacionais em acdo brevemente iriam destrui-los. Com base
nessa declaragao, concluia-se que o seu aparecimento datava de uns dois ou
trés milhdes de anos.

Aparentemente, contudo, ninguém se detivera na curiosa coincidéncia de que
eles haviam aparecido quase simultaneamente com a espécie humana.



34. O gelo em orbita

O Discovery ja se encontrava agora em meio a grande extensao do sistema

de luas de Saturno. Ultrapassara, havia muito tempo, Foebe, seu satelite mais
afastado, o qual descrevia uma oOrbita excéntrica, distante mais de um bilhao
de quilometros do seu planeta primario. Adiante encontravam-se Japeto,
Hiperion, Titd, Réia, Dione, Tétis, Encelado, Mimas e, por fim, os anéis.
Todos os satélites revelavam, através do telescopio, um labirinto de
pormenores da sua superficie. Bowman enviou para a Terra tantas fotos
deles quantas lhe foi possivel obter. S6 Titd, com os seus quatro mil e
oitocentos quilometros de didmetro, geria capaz de ocupar uma equipe de
estudos durante muitos meses. Bowman, contudo, ndo lhe dispensaria, bem
como aos seus companheiros gelados, mais que uma breve olhada. Isso seria
o suficiente. Ja tinha certeza absoluta de que seu objetivo final era Japeto.

Todos os demais satélites se caracterizavam por crateras meteoricas
esparsas — ainda que menos numerosas que as de Marte —, com areas de
luz e sombra dispostas aparentemente ao acaso, tendo aqui e ali alguns
pontos brilhantes, provavelmente areas de gas congelado. Apenas Japeto
revelava uma geografia bem definida e bastante estranha.

Um dos hemisférios do satélite — o qual, como seus companheiros, voltava
sempre a mesma face em direcdo a Saturno — era extremamente escuro,
sendo pouco visiveis os pormenores de sua superficie. Em contraste, o outro
era dominado por um oval branco e brilhante, com aproximadamente
seiscentos € quarenta quilometros de comprimento, por trezentos e vinte de
largura. Naquele momento apenas uma parte dessa extraordindria formacao
estava exposta a luz do dia, contudo era bastante clara a razdo para as
variagdes do brilho de Japeto. E que, no lado ocidental da 6rbita daquela
lua, a brilhante elipse ficava voltada para o Sol — e a Terra. Desviara-se
em sua fase oriental. Somente o hemisfério pouco iluminado poderia ser
observado.

A grande elipse era perfeitamente simétrica, disposta a cavaleiro sobre o
equador de Japeto, com o seu eixo maior apontado para os podlos. Seu
contorno era tdo definido que dava a impressao de ter sido cuidadosamente
pintada sobre a face da pequena lua. Parecia absolutamente plana. Bowman
ficou imaginando se era um lago de algum liquido congelado. Tal hipdtese,



porém, era pouco provavel, considerando-se a sua aparéncia espantosamente
artificial.

Bowman dispunha de pouco tempo para examinar Japeto dessa vez,
enquanto se encaminhava para o centro do sistema saturniano, pois o climax
da viagem, ou seja, a manobra final da nave, aproximava-se rapidamente. Ao
ultrapassar Jupiter, a nave utilizara o campo gravitacional daquele planeta
para aumentar sua velocidade. Agora deveria fazer o contrario: seria preciso
perder o maximo de sua velocidade, do contrario seria lancada para fora do
sistema solar, voando rumo as estrelas. Sua trajetoria fora calculada com a
finalidade de transforma-la em nova lua de Saturno, deslocando-se em Orbita
eliptica, com trés milhdes e duzentos mil quildmetros de comprimento. No
ponto mais proximo quase rogaria o planeta, enquanto no mais afastado
tocaria a oOrbita de Japeto.

Os computadores da Terra, ainda que suas comunicagdes o alcangassem
com atraso de trés horas, haviam informado a Bowman que tudo estava em
perfeita ordem. A velocidade e a posi¢do eram corretas. Ndo havia mais
nada a fazer até o momento preciso da maior aproximagao.

O mmenso sistema de anéis parecia ocupar todo o céu. A nave agora
sobrevoava o seu ponto mais extremo. Ao olhar para baixo, em sua direcao,
de uma altura de aproximadamente quinze mil quilometros, Bowman pode
verificar através do telescopio que os an€is eram compostos principalmente
de gelo, que brilhava e cintilava a luz do Sol. Parecia-lhe estar sobrevoando
uma tempestade de neve que deixava perceber, aqui e ali, em vez do solo,
um frustrante panorama noturno e estrelado.

Enquanto o Discovery descrevia uma curva mais proxima ainda de Saturno,
a luz do Sol incidiu lentamente sobre os multiplos arcos dos anéis. Estes
pareciam agora transformar-se numa ponte esbelta e prateada atravessando
os céus. Sua consisténcia ténue encobria parcialmente a luz do Sol. Suas
miriades de cristais produziam uma refracdo e difundiam a luz em
deslumbrantes efeitos pirotécnicos. Enquanto o Sol deslizava por trés
daquela vasta extensdo de gelo, palidos fantasmas corriam pelo céu, o qual
se enchia de labaredas e clardes. Por fim, o Sol mergulhou abaixo dos anéis,
aparecendo emoldurado pelos seus arcos e desfazendo o espetaculo de fogos
de artificio celestes.

Pouco depois, a nave penetrou na sombra de Saturno ao realizar a sua
aproximacao maxima com o lado noturno do planeta. No alto brilhavam as
estrelas e os anéis. Embaixo via-se vagamente o mar de nuvens. Aquele



planeta ndo apresentava os padroes misteriosos de luminosidade que
Bowman avistara na noite jupiteriana. Talvez Saturno fosse demasiado frio.
O panorama de nuvens era perceptivel apenas através do brilho
fantasmagorico refletido pelos icebergs circulantes, ainda iluminados pelo
Sol que ja se escondera. No centro do arco porém, via-se um grande e
escuro precipicio no ponto em que o planeta projetava sua sombra sobre os
anéis. A impressao era de uma ponte na qual faltasse alguma parte ainda ndao
concluida.

O contato radiofonico com a Terra fora interrompido e ndo poderia ser
restabelecido at¢ que a nave emergisse novamente de trds da massa
eclipsante de Saturno. Felizmente, Bowman estava por demais ocupado para
ndo pensar em sua soliddo subitamente intensificada. Nas horas seguintes,
cada segundo seria precioso, enquanto ele estivesse controlando as
manobras de frenagdo, manobras essas ja programadas pelos computadores
terrestres.

Ap6s meses de inatividade, os principais propulsores comecaram a langar
longas cataratas de plasma incandescente. A gravidade voltou, ainda que
rapidamente, ao mundo imponderavel do Posto de Controle, Centenas de
quilometros abaixo da nave as nuvens de metano e amonia congelados
refletiam uma luz até entdo desconhecida. O Discovery, a guisa de um
pequeno e fortissimo sol. deslizava através da noite de Saturno.

Surgiu finalmente adiante um palido alvorecer. A nave, deslocando-se agora
cada vez mais lentamente, emergia de novo rumo a luz do dia. Nao mais
escaparia ao Sol, nem a Saturno, porém a sua velocidade seria ainda
suficiente para afastd-la do planeta até¢ rogar na orbita de Japeto, distante
trés milhdes de quilometros.

O Discovery necessitaria de catorze dias para empreender essa escalada,
atravessando novamente, em ordem inversa, as trajetorias das luas internas.
Uma a uma, cruzaria as orbitas de Mimas, Encelado, Tétis, Dione, Réia,
Tita, Hiperion... mundos esses batizados com nomes de divindades que,
falando em termos de tempo universal, haviam desaparecido apenas na
veéspera.

Entdo se aproximaria o momento de seu encontro com Japeto. Se por acaso
falhasse, rumaria novamente em direcao a Saturno, percorrendo infinitamente
a sua Orbita eliptica com vinte e oito dias de duragdo. Nao haveria
possibilidade de outro encontro, se o Discovery falhasse na primeira



tentativa. Por ocasido da sua proxima passagem, Japeto estaria muito
distante, quase do lado oposto de Saturno.

Evidentemente voltariam a se encontrar, quando as orbitas da nave e do
satélite se cruzassem novamente. Isso, porém, estava ainda num futuro tao
distante que, quaisquer que fossem as circunstancias, Bowman sabia que
seria incapaz de testemunha-lo.

35. O olho de Japeto

Quando Bowman observara Japeto pela primeira vez, a estranha area
eliptica estava parcialmente mergulhada na sombra, iluminada apenas pela
luz de Saturno. Agora, porém, enquanto Japeto percorria lentamente sua
orbita de setenta e nove dias, a elipse emergia em plena luz do dia.

Ao vé-la crescer, e aproximando-se o Discovery cada vez mais lentamente
do seu inevitavel destino, Bowman foi outra vez assaltado por uma obsessao
que o vinha perturbando. Nao chegara a menciona-la em seus relatdrios ao
Controle da Missao, temendo que isso os levasse a crer que ja estava
comecando a sofrer de alucinagdes.

E verdade que talvez estivessem certos. Bowman praticamente
convencerase de que a brilhante elipse, desenhada contra o fundo escuro do
satélite, era um grande olho vazado, examinando-o enquanto ele se
aproximava. Parecia um olho desprovido de pupila, j4 que ndo havia
qualquer coisa perturbando a sua perfeita uniformidade.

Porém, quando a nave distava apenas oitenta mil quilémetros e Japeto
surgia duas vezes maior do que a Lua vista da Terra, notou que havia um
pequeno ponto preto bem no centro da elipse. Nao dispunha, entretanto, na
ocasido, de tempo para um exame realmente minucioso, pois tinha chegado a
hora das manobras finais.

Pela ultima vez os propulsores principais da nave utilizariam a sua
poténcia. A furia incandescente dos atomos moribundos atravessou
finalmente o sistema de luas de Saturno. Para David Bowman, o som distante
dos jatos trouxe um sentimento misto de orgulho e ftristeza. Os
extraordinarios engenhos haviam desempenhado as suas fungdes com



impecavel eficiéncia, conduzindo a nave da Terra para Jupiter e dai até
Saturno. Seria a sua ultima oportunidade de funcionamento. Ao esvaziar os
seus tanques, o Discovery se tornaria desamparado e inerte, como qualquer
cometa ou asterdide, transformando-se em prisioneiro impotente da
gravidade. Mesmo quando chegasse a nave de resgate, alguns anos mais
tarde, ndo seria solucdo nada econdmica reabastecé-lo para que pudesse
empreender a viagem de volta a Terra. Permaneceria eternamente em Orbita,
qual um monumento em memoéria dos pioneiros da exploragdo
interplanetaria.

Os milhares de quilometros reduziram-se a centenas e, enquanto 1SsoO
acontecia, os ponteiros que marcavam a quantidade de combustivel nos
tanques cairam lentamente para zero. Junto ao painel de controle, os olhos de
Bowman acompanhavam ansiosamente os instrumentos e os graficos
improvisados, aos quais consultava a fim de tomar, caso fosse necessario,
alguma medida de emergéncia. Seria um triste anticlimax se, apds sobreviver
a tantas outras coisas, ndo conseguisse efetuar o encontro programado por
falta da pequena quantidade necessaria de combustivel.

O troar silenciou no momento em que o principal propulsor parou de agir.
Apenas os jatos auxiliares continuavam a impulsionar levemente a nave,
fazendo que ela penetrasse em sua 6rbita. Japeto surgia agora num crescendo
gigantesco, enchendo todo o céu. Até aquele momento, Bowman o
considerara um objeto pequeno e insignificante, o que era verdade se fosse
comparado com o imenso mundo em torno do qual girava. Agora, ao assomar
ameacadoramente acima dele, parecia enorme, como se fora um descomunal
martelo cosmico prestes a esmagar o Discovery, que nao passava de uma
casca de noz.

A aproximacdo de Japeto era tdo vagarosa que o satélite, as vezes, parecia
estar imével, tornando-se impossivel precisar o momento exato em que se
transformou de simples corpo astrondOmico em panorama a estender-se por
oitenta quilometros de distancia.

Os eficientes jatos auxiliares lancaram seus Ultimos jorros propulsores,
fechando-se em seguida definitivamente. A nave penetrara em sua Orbita
final, na qual completava uma revolucao cada trés horas, a velocidade de
apenas mil e trezentos quilometros horarios, o suficiente naquele campo
gravitacional pouco intenso.



O Discovery transformara-se em satélite de um satélite.

36. O irmao maior

— Estou novamente penetrando no lado diurno, o qual corresponde
exatamente a minha descricdo anterior por ocasido da minha ultima
passagem. Aparentemente existem apenas duas variedades de material na
superficie deste lugar. A parte preta parece estar tostada, possuindo aspecto
e textura semelhantes a do carvao, pelo menos de acordo com o que posso
ver através do telescopio. Para falar a verdade, lembra-me uma torrada
queimada...

"Ainda ndo consegui chegar a nenhuma conclusdo com referéncia a area
branca. Seu contorno ¢ perfeitamente definido e sua superficie ndo oferece
qualquer pormenor. Poderd talvez ser um liquido, a julgar por sua
uniformidade. Nao sei que impressao estdo tendo através dos videos que
lhes enviei mas, se tentarem visualizar um oceano de leite congelado,
obterdo uma idéia exata.

"Poderéd ser igualmente algum gas pesado. Nao, pensando bem, acho que
1sso ndo seria possivel. Tenho a impressdo, as vezes, de que se move muito
lentamente, mas nao estou certo...

"Encontro-me novamente acima da area branca, em minha terceira volta.
Desta vez espero passar bem mais perto daquele ponto que avistei no seu
centro exato. Se meus calculos estiverem corretos, passarei a uns oitenta
quilometros desse objeto.

"...Sim, h4 algo 14 realmente de acordo com o que pensei. Estd surgindo
acima do horizonte, como, também, Saturno, aproximadamente na mesma
quadratura celeste. Vou até o telescopio...

"Alo!

"Parece um edificio, completamente negro, dificil de distinguir. Nao ha
janelas ou quaisquer outros pormenores. E apenas uma grande laje vertical,
com pelo menos quildmetro e meio de altura para que possa ser visivel desta
distincia. Lembra-me... esperem... mas é claro! E exatamente igual dquela
coisa que vocés encontraram na Lua. E um irmdo maior da AMT-1!"



37. A experiéncia

Vamos chama-lo de "Portal das Estrelas".

Durante trés milhdes de anos vinha girando ao redor de Saturno, a espera de
um momento que talvez jamais chegasse. No instante de sua criacdo, uma lua
fora despedacada e seus fragmentos continuavam ainda em Orbita.

Agora a longa espera terminava. Num outro mundo a inteligéncia nascera e
escapara de seu ber¢o planetirio. Uma experiéncia muito antiga estava
prestes a atingir o seu ponto maximo.

Os iniciadores dessa experiéncia ndo tinham sido homens — nem mesmo
remotamente humanos. Eram, porém, de carne e 0sso. Ao fitar as profundezas
do espago, senttam temor, duvida e soliddo. Logo que se julgaram
suficientemente fortes, haviam partido, rumo as estrelas.

Em suas expedi¢des exploradoras depararam com diversas formas de vida,
acompanhando os trabalhos da evolugao em mil mundos diferentes. Puderam
testemunhar a freqiiéncia com que as primeiras fagulhas fraquissimas de
inteligéncia bruxulearam e desapareceram na noite cosmica.

Nao tendo encontrado em toda a galdxia nada que fosse mais precioso que a
Mente, encorajaram o seu aparecimento em todos os lugares. Tornaram-se
lavradores nos campos das estrelas, semeando e, as vezes, colhendo.

Havia ainda ocasides em que eram obrigados a capinar.

Ha muito que os grandes dinossauros ja estavam extintos quando a nave
exploradora penetrou no sistema solar, apds uma viagem que durara mil
anos. Ultrapassou rapido os planetas externos congelados, deteve-se
brevemente acima dos desertos de Marte que agonizava e, por fim, passou a
examinar a Terra.

Os exploradores avistaram entdo, abaixo deles, um mundo onde a vida
fervilhava. Durante longos anos ficaram estudando, recolhendo dados e
catalogando. Depois de terem assimilado tudo aquilo que lhes parecia
necessario, deram inicio as transformagdes. Determinaram o destino de
inimeras espécies, tanto na terra como nos oceanos. Entretanto, se tais
experiéncias seriam bem sucedidas, era algo que ndo poderiam saber antes



que passasse pelo menos um milhdao de anos...

Eram pacientes sem serem, contudo, imortais. Havia muito a fazer naquele
universo de cem bilhdes de soéis, e outros mundos os chamavam. Partiram,
portanto, mais uma vez, rumo ao vazio, sabendo que nunca mais retornariam
aquele lugar.

E nem haveria necessidade. Os servos que ali deixaram se encarregariam do
resto. Sobre a Terra as geleiras se sucediam, enquanto acima delas a Lua
imutavel continuava guardando o segredo. Com um ritmo mais lento ainda
que o do gelo polar, as marés de civilizagcdes varriam a galaxia. Impérios
estranhos, belos e terriveis surgiam e caiam, transmitindo os conhecimentos
aos seus descendentes. A Terra ndo foi esquecida, contudo ndo teria
experimentado outra visita. Era apenas um entre um milhdo de mundos
silenciosos, poucos dos quais chegariam jamais a dizer algo. Agora, em
meio as estrelas, a evolucdo buscava novos rumos. Aqueles primeiros
exploradores da Terra tinham, ha muito, ultrapassado as limitacdes do corpo
de carne e 0sso. Assim que suas maquinas se tornaram mais eficientes que os
seus corpos, fora feita a transferéncia. Em primeiro lugar, os seus cérebros,
depois apenas os seus pensamentos, foram habitar os brilhantes domicilios
de metal e plastico.

Nesses novos envoltorios ficaram perambulando pelas estrelas. Nao mais
construiam naves, eles proprios eram as naves.

Porém, a era mecanica passou rapidamente. Mediante incessantes
experiéncias aprenderam a armazenar conhecimentos na propria estrutura do
espaco, preservando suas idéias para a eternidade em compartimentos de luz
congelada. Mutavam-se assim em criaturas da radiacao, livres, finalmente,
da tirania da matéria.

Estavam agora transformados em energia pura. Em mil mundos, as cascas
vazias por eles abandonadas contorceram-se nos estertores da morte,
esfarelando-se e desfazendo-se em ferrugem.

Haviam-se tornado os senhores da galaxia, insensiveis ao tempo. Podiam
vagar a seu bel-prazer por entre as estrelas, penetrando, qual neblina, em
todos os intersticios do espaco. Entretanto, apesar dos seus poderes quase
divinos, ndo haviam esquecido completamente a sua origem, no lodo quente
de um oceano desaparecido.

Continuavam ainda a vigiar as experiéncias iniciadas por seus antepassados
naquelas eras remotas.



38. A sentinela

— O ar da nave esta ficando viciado e eu sinto uma dor de cabega quase
constante. Ainda ha muito oxigénio, mas acontece que os purificadores nunca
chegaram a fazer realmente uma limpeza completa depois que os liquidos a
bordo comecaram a ferver, escapando em direcao ao espaco. Quando as
coisas pioram muito, vou até a garagem e respiro um pouco do oxigénio puro
das capsulas...

"Nao houve qualquer reagdo aos meus sinais € agora, em conseqiiéncia de
minha inclinacdo orbital, estou me afastando cada vez mais da AMT-2. A
propdsito, parece-me que o nome que lhe deram ¢ inadequado. Continua
inexistente qualquer vestigio de campo magnético.

""No momento, a minha aproxima¢ao maxima ¢ de quase oitenta quilémetros.
Aumentard para cerca de cem quando Japeto passar abaixo de mim. Voltarei
a sobrevoar a coisa dentro de trinta dias. Mas isso ¢ tempo demais para
esperar, ¢ de qualquer forma estara entdo mergulhada no escuro.

"Mesmo agora sera visivel apenas durante alguns minutos, antes de voltar a
desaparecer além do horizonte. E muito frustrante ndo ser possivel fazer uma
observa¢ao mais minuciosa.

"Gostaria de obter sua aprovacao para o seguinte plano: as cipsulas t€ém
condigdes para descer ¢ em seguida retornar a nave. Desejo fazer uma
averiguagao extraveicular desse objeto. Se me parecer seguro, descerei ao
seu lado — ou talvez até mesmo no seu topo.

"A nave continuard acima do meu horizonte enquanto eu estiver descendo,
de modo que o resto poderei deixar a seu cargo. Comunicar-me-ei
novamente na proxima Orbita, e desse modo a perda de contato ndao passara
de noventa minutos.

"Estou convencido de que isso € absolutamente necessario. Viajei um bilhao
¢ meio de quilometros. Nao vou permitir agora ser derrotado nos ultimos
mil."

Durante aquelas Ultimas semanas, voltando os seus estranhos sentidos em
dire¢do ao Sol, o "Portal das Estrelas" continuava vigiando a nave que se



aproximava. Seus criadores o haviam preparado com varios propositos,
sendo este precisamente um deles. Reconhecera logo o objeto que vinha em
sua diregdo procedente do coracao do sistema solar.

Se fosse dotado de vida, teria experimentado grande excitagdo. Entretanto,
esse tipo de emocdo estava totalmente além de suas forcas. Mesmo que a
nave apenas o ultrapassasse, ndo sentiria qualquer desapontamento. Esperara
milhdes de anos e estava preparado para continuar esperando pela
eternidade afora.

Observava e registrava, sem tomar qualquer atitude, enquanto o visitante
testava sua velocidade com jatos de gas incandescente. Sentia o rocar suave
das radiacdes destinadas a deslindar seus segredos € mesmo assim ndo fazia
nada.

Agora a nave estava em Orbita, a pouca distincia dessa lua estranha.
Comegara a falar, emitindo ondas de radio, fazendo contagens sucessivas de
1 a 11. Logo usaria sinais mais complexos, em diversas freqiiéncias —
ultravioleta, infravermelhos, raios x. O "Portal das Estrelas" continuava
mudo. Nao respondia, pois ndo tinha nada a dizer.

Houve entdo uma longa pausa. Observou depois que alguma coisa vinha
caindo em sua dire¢ao, procedendo da nave. Comegou a examinar seus
registros e os circuitos de memoria que comandavam suas decisdes, de
acordo com as antiquissimas ordens recebidas.

Sob a fria luz de Saturno, o "Portal das Estrelas" despertava suas energias
que dormitavam.

39. Penetrando no olho

O Discovery continuava com o mesmo aspecto que tinha na ultima vez em
que o vira flutuando em Orbita lunar. Talvez houvesse apenas uma pequena
alteragdo. Ele ndo estava certo, mas parecia que parte de sua pintura externa,
indicando as fun¢des dos diversos dispositivos, estava desbotada,
certamente em conseqiiéncia da longa exposi¢ao ao Sol.



Esse Sol era agora um objeto que nenhum homem seria capaz de reconhecer.
Apesar de brilhante demais para ser confundido com outra estrela, seu disco
reduzido poderia ser olhado diretamente sem qualquer prote¢do. Nao
fornecia, também, qualquer calor. Quando Bowman estendeu a mao sem luva
em direcdo aos seus raios que atravessavam as janelas da capsula, nada
sentiu em sua pele. Seria o mesmo que tentar aquecer-se a luz da Lua. Nem
mesmo o estranho panorama que se descortinava a oitenta quilometros
abaixo dele seria capaz de lembrar-lhe mais vivamente a imensa distancia
que o separava da Terra.

Estava deixando, quica pela ultima vez, o mundo metalico que fora seu lar

por tantos e tantos meses. Mesmo que jamais retornasse, a nave continuaria a
desempenhar sua tarefa, enviando para a Terra as leituras em seus
instrumentos, até que seus circuitos fossem danificados por alguma falha
irremediavel.

E se retornasse? Bem, poderia sobreviver por mais alguns meses, talvez em
pleno gozo das faculdades mentais. Porém isso seria tudo, ja que os sistemas
de hibernagdo seriam inoperantes sem qualquer computador para controla-
los. Nao teria nenhuma oportunidade de sobrevivéncia até que o Discovery
II viesse ao encontro de Japeto dentro de quatro ou cinco anos.

Procurou afastar esses pensamentos ao ver crescendo o dourado de Saturno
que se erguia no horizonte adiante dele. Em toda a historia da humanidade
era ele o unico a presenciar esse espetaculo. Até entdo, aos olhos de todos
os homens, Saturno sempre aparecera sob a forma de um disco iluminado,
com sua face voltada para o Sol. Agora surgia diante de Bowman como um
arco delicado, com seus an¢is formando uma linha fina que o atravessava,
como se fosse uma seta prestes a ser lancada em dire¢ao ao Sol.

Em alinhamento com os anéis surgia, como estrela brilhante, o satélite Tita,
seguido pelo brilho menos intenso das demais luas. Antes da metade do
século, os homens teriam visitado todas elas. Mas seus segredos talvez
jamais chegassem a ser desvendados.

O contorno daquele olho branco e cego aproximava-se. Faltavam apenas
cento e cinqiienta quilometros para percorrer. Atingiria seu alvo em menos
de dez minutos. Gostaria de poder certificar-se de que as suas palavras
alcancavam a Terra, agora distante hora e meia a velocidade da luz. Que
terrivel ironia se, como conseqiiéncia de algum defeito no sistema, ele
desaparecesse em meio ao siléncio, sem que ninguém jamais chegasse a



saber o que lhe tinha acontecido!

O Discovery continuava sendo uma estrela brilhante na escuriddo acima
dele. Bowman ganhava velocidade enquanto descia, porém em breve os
jatos de frenagem da c4psula a diminuiriam, € a nave desapareceria do seu
campo visual, deixando-o sozinho sobre aquela planicie brilhante com o seu
negro mistério central.

Um bloco de ébano crescia acima do horizonte, eclipsando as estrelas. A
velocidade orbital foi cortada e ele comecou a descer, descrevendo um
longo arco, em direcao a superficie de Japeto.

Num mundo de gravidade mais intensa, a manobra gastaria grande
quantidade de combustivel. Contudo, ali, onde a capsula ndo pesava mais do
que uns poucos quilos, ele disporia de alguns minutos de flutuagao, antes que
fosse obrigado a usar perigosamente as reservas, com o risco de encalhar e
sem esperanga de retornar a nave. Se bem que i1sso, afinal, ndo faria grande
diferenca...

Sua altitude era entdo de oito quilometros aproximadamente. Dirigia-se para
o enorme objeto negro que se elevava, com perfeigdo geométrica, sobre a
planicie. Era tdo liso e uniforme quanto a superficie branca abaixo dele.
Bowman ndo imaginara a sua real dimensao. Haveria bem poucos edificios
na Terra tdo grandes quanto aquela coisa. Suas fotografias, cuidadosamente
avaliadas e medidas, indicavam uma altura de quase seiscentos metros.
Aparentemente, as suas proporcoes correspondiam as da AMT-1, ou seja: 1
para 4 para 9.

— Minha distancia agora ¢ apenas cinco quilometros e mantenho a altitude
de mil e duzentos metros. Nao ha qualquer vestigio de atividade. Os
instrumentos nada acusam. As faces do objeto parecem inteiramente lisas e
polidas. Esperava encontrar vestigios de danos causados por meteoritos
depois de todo esse tempo.

"Nao hd quaisquer fragmentos no que poderia ser chamado de telhado.
Também ndo vejo qualquer abertura. Imaginava encontrar algum vestigio de
entrada...

"Agora encontro-me exatamente acima dele, flutuando a cento e cinqiienta
metros de altura. Nao desejo perder tempo, pois sem demora o Discovery
estara fora do meu alcance. Vou descer agora. A coisa parece bastante
solida. Se ndo for levantarei voo imediatamente.

"Um instante... € estranho..."

A voz de Bowman desapareceu no meio de um siléncio de espanto. Nao



estava alarmado. Era incapaz simplesmente de descrever o que via.

Estivera flutuando acima de um grande retangulo plano, com duzentos e
quarenta metros de comprimento por sessenta de largura, tendo a aparéncia
de uma rocha muito sélida. Agora, porém, esse retangulo parecia recuar,
afastandose dele. Assemelhava-se a uma dessas ilusdes de Optica, em que
qualquer objeto tridimensional parece virar pelo avesso, enquanto se
alternam os seus lados proximos e distantes.

Era o que sucedia aquela enorme estrutura aparentemente sélida. Apesar de
impossivel e inacreditavel, ndo era mais um monodlito que se elevava as
alturas por cima de uma superficie plana. Aquilo que parecia ser o teto
mergulhara em profundezas infinitas. Durante um breve instante, Bowman
teve a impressdao de estar olhando através de uma coluna vertical ou um
dueto retangular que desafiasse as leis da perspectiva, pois o seu tamanho
ndo diminuia a distancia.

O olho de Japeto piscou, como que para remover uma irritante particula de
p6. David Bowman s6 teve tempo para uma frase curta e entrecortada. Frase
essa, entretanto, que jamais seria esquecida pelos homens do Controle da
Missao, em sua ansiosa expectativa, a um bilhdo e meio de quilometros e
oitenta minutos no futuro: — A coisa ¢ oca — prolonga-se indefinidamente
— ¢, oh! meu Deus! — esta cheia de estrelas!

40. A saida

Numa fragdo de tempo demasiado curto para ser avaliada, o Espaco virou e
girou sobre si mesmo.

Em seguida, Japeto voltou a ficar solitario, como estivera durante trés
milhdes de anos. Em sua soliddo tinha apenas a companhia de uma nave
deserta que continuava a enviar aos seus criadores mensagens que eles
jamais seriam capazes de compreender.



VI. ALEM DO PORTAL DAS
ESTRELAS

41. A Central Geral

Nao havia qualquer sensagdo de movimento, contudo ele estava caindo em
dire¢do aquelas estrelas impossiveis que brilhavam no coragdo escuro de um
satélite. Nao, ndo seria ali que elas realmente se encontravam — quanto a
isso ele tinha absoluta certeza. Agora, que ja era tarde demais, lamentava
nao ter prestado maior atengdo as teorias de hiperespaco e ductos
transdimensionais. Para David Bowman elas haviam deixado de ser simples
teorias.

Talvez aquele mondlito fosse oco. Era bem possivel que o "telhado" nao
passasse de 1lusdo de Optica, sendo uma espécie de diafragma que se abrira
a sua passagem. (Mas passagem para onde?) Estava em duvida se ainda
podia confiar em seus sentidos, mas tinha a impressao exata de estar caindo
verticalmente através de um gigantesco fuste retangular, com milhares de
metros de profundidade. Deslocava-se com velocidade cada vez maior,
porém a extremidade ndo alterava seu tamanho, conservando-se a uma
distancia constante. Somente as estrelas se moviam. Ao comeco, tdo devagar
que ele custou a compreender que elas escapavam para fora da moldura que
as continha. Logo, porém, tornou-se evidente que o campo estrelado se
expandia em velocidade vertiginosa ao aproximar-se. Essa expansdo ndo era
linear. As estrelas centrais pareciam imoveis, enquanto as mais proximas dos
extremos sofriam aceleragdo crescente, acabando por transformar-se em
linhas luminosas pouco antes de deixar o seu campo visual.

Outras, porém, surgiam para tomar o seu lugar. Pareciam fluir de alguma
fonte inesgotavel. Bowman ficou imaginando o que aconteceria se uma delas
viesse em sua dire¢do. Nenhuma, contudo, chegou a aproximar-se o
suficiente para permitir a observagdo de seu disco. Todas acabavam por se



desviar, afastando-se para além da sua moldura retangular.

Mesmo assim a extremidade do fuste ndo se aproximava. Bowman tinha a
impressao de que suas paredes se deslocavam junto com ele, acompanhando-
o rumo ao seu destino ignorado. Ou entdo talvez ele estivesse imovel,
enquanto o espacgo se deslocava ...

Percebeu repentinamente que nao se tratava apenas do espago. O relogio do
pequeno painel de instrumentos da capsula comegou a comportar-se de
maneira estranha.

Em condi¢des normais, os numeros correspondentes aos décimos de
segundo passavam tdo rapidamente que se tornava praticamente impossivel a
sua leitura. Agora, porém, apareciam e desapareciam durante pequenos
intervalos e ele era capaz de 1é-los um a um sem qualquer dificuldade. Os
segundos, por sua vez, passavam com incrivel lentiddo, como se o tempo
estivesse prestes a parar. Por fim, o indicador de décimos de segundo
deteve-se entre os numeros 5 ¢ 6.

Bowman, no entanto, continuava capaz de pensar e até mesmo observar,
enquanto aquelas paredes de €bano passavam ao seu lado numa velocidade
in determinada. De certa forma ndo se sentia surpreso nem estava alarmado.
Envolvia-o uma calma expectativa, semelhante a que experimentara certa vez
ao ser submetido a experiéncias com drogas alucindégenas. O mundo ao seu
redor era estranho e maravilhoso, ndo havendo nada a temer. Ele viajara
aqueles milhdes de quildometros em busca de mistério e agora, segundo tudo
indicava, o mistério vinha ao seu encontro.

O retingulo diante dele ficou mais claro. As trajetdrias luminosas das
estrelas tornaram-se mais palidas em contraste com um céu leitoso, cujo
brilho parecia aumentar a cada instante. Bowman tinha a impressao de estar-
se dirigindo para uma nuvem iluminada uniformemente pelos raios de um sol
invisivel.

Estava prestes a emergir daquele tinel, cuja extremidade, que até entdo se
conservara a uma distancia indeterminada, subitamente passara a obedecer
as leis da perspectiva. Aproximava-se ¢ alargava-se lentamente diante de
seus olhos. Bowman percebeu ao mesmo tempo que subia e durante breve
instante ficou imaginando se teria atravessado Japeto, surgindo agora no
outro lado. Entretanto, mesmo  antes que a capsula emergisse no espago,
teve certeza absoluta de que o lugar em que se encontrava nao tinha relagao
com Japeto ou qualquer outro mundo conhecido. Nao havia atmosfera.
Distinguia perfeitamente todos os pormenores num horizonte estranhamente



plano. Aquele mundo deveria ser gigantesco — talvez maior que a propria
Terra. Mas. apesar de sua extensao, percebeu que a superficie visivel estava
dividida por um desenho claramente artificial, em que cada elemento, visto
de lado, deveria ter quilometros.

Assemelhava-se a um quebra-cabegas de algum gigante que brincasse com
os planetas. Nos centros de muitos desses quadrados, tridngulos e poligonos
erguiam-se colunas negras, iguais aquela de onde acabara de emergir.

O céu, porém, era mais estranho ainda do que o solo 14 embaixo. Nao havia
estrelas, nem, também, o negrume do espaco. Havia apenas uma dimensdo
leitosa e brilhante que se estendia infinitamente. Bowman recordou a
descrigdo que ouvira, certa vez, a respeito da Antartida, onde se tinha a
impressao "de estar no interior de uma bola de pingue-pongue". Essas
palavras poderiam ser aplicadas perfeitamente aquele estranho lugar,
contudo a explicacdo deveria ser totalmente diversa. Aquele céu nao tinha
qualquer relacdo com os efeitos produzidos pela neblina e pela neve. O
vacuo ali era total.

Aos poucos os olhos de Bowman acostumaram-se ao brilho do céu. Foi
entdo que pode perceber a existéncia de outra peculiaridade: o céu ndo
estava, conforme imaginara a principio, totalmente vazio. Adiante,
perfeitamente iméveis e dispostos ao acaso, encontravam-se miriades de
pequenos pontos negros.

Esses pequenos pontos escuros lembraram a Bowman algo tao familiar e ao
mesmo tempo tdo inacreditavel, que ele se recusou a aceitar a comparagao
até que o raciocinio légico o forgasse a fazé-lo: aqueles pontos que se
destacavam no céu branco eram estrelas. Ele podia estar diante do negativo
da via-lactea.

"Meu Deus, onde sera que estou?", pensou ele, sabendo de antemao que
jamais teria a resposta. O Espago parecia estar pelo avesso. Nenhum ser
humano poderia ter acesso aquele lugar. Sentiu um frio repentino, apesar do
calor agradavel que havia no interior da capsula. Foi dominado por um
tremor incontrolavel. Gostaria de fechar os olhos, fugindo ao niilismo que o
envolvia. Mas seria um ato covarde e ele ndo desejava se entregar.

O planeta facetado continuava a rolar lentamente abaixo dele, sem que
tivesse surgido qualquer modificagcdo no cenario. Calculou que devia estar a
uns quinze quilometros da superficie, de onde ja poderia avistar facilmente
quaisquer sinais de vida. Porém aquele mundo estava absolutamente deserto:



a inteligéncia o visitara, exercera a sua vontade e tornara a partir.

Foi entdo que notou, aproximadamente a uns trinta quilometros, uma pilha
cilindrica de fragmentos que, sem duvida alguma, era a carcaga de uma nave
gigantesca. Estava longe demais para que pudesse distinguir quaisquer
pormenores, mas, antes que desaparecesse, ele pode ainda ver algumas
nervuras quebradas a semelhanca de folhas de metal estracalhadas. Ficou
pensando nos milhares de anos em que ali estariam aqueles destrogos € na
espécie de criaturas que haviam utilizado a nave.

Logo esqueceu os destrocos, pois algo surgia acima do horizonte.
Inicialmente pensou tratar-se de um disco plano. Ao aproximar-se e passar
embaixo dele, Bowman viu que o objeto tinha o formato de um fuso, com
algumas centenas de metros de comprimento. Se bem que percebesse a
existéncia de faixas ao longo do seu corpo, ndo conseguiu focaliza-las. O
objeto parecia vibrar ou girar rapido demais.

Era afilado em ambas as extremidades e ndo havia qualquer vestigio de
sistema de propulsdo. O Unico pormenor familiar aos olhos humanos era a
sua cor. Se fosse realmente um artefato s6lido e ndo uma ilusdo de Optica,
entdo seria possivel admitir que os seus criadores compartilhassem algumas
das emog¢des do homem. Era certo, contudo, que nao partilhavam as suas
limitagdes, pois o fuso parecia feito de ouro.

Bowman desviou a cabeca para o sistema retrovisor a fim de acompanhar o
desaparecimento daquele objeto. O artefato o ignorara por completo e agora
descia em direcdo a uma das milhares de aberturas. Segundos mais tarde
desapareceu, em meio a um derradeiro clardo dourado, mergulhando no
interior do planeta. Bowman estava novamente sozinho sob aquele céu
sinistro. O sentimento de isolamento € abandono que o dominava tornou-se
mais esmagador que nunca.

Percebeu entdo que ele mergulhava, também, rumo a superficie do mundo
gigantesco e que outra fenda retangular se abria debaixo dele. O céu fechou-
se acima da cépsula e o reldgio parou. Mais uma vez estava caindo entre
paredes de ¢ébano aparentemente infinitas, em direcdo a outra mancha
estrelada e distante. Agora, porém, tinha certeza de ndo estar retornando ao
sistema solar e, num momento fugidio de perspicacia, sentiu que ja sabia que
coisa era aquela.

Tratava-se de uma espécie de dispositivo de controle cosmico, destinado a
comandar o trafego das estrelas através de inimaginaveis dimensodes de



espaco e tempo. Estava atravessando a Central Geral da galaxia.

42. O céu misterioso

L4 adiante as paredes da abertura tornavam-se visiveis sob a fraca luz
proveniente de alguma fonte ainda oculta. A treva foi entdo dissipada subita
mente, enquanto a pequenina capsula subia com rapidez em dire¢do a um céu
repleto de estrelas.

Retornara ao espago, porém bastou-lhe uma rapida olhadela para
compreender que se encontrava a séculos-luz da Terra. Nem mesmo tentou
identificar algumas das constelagdes conhecidas, companheiras inseparaveis
do homem desde os primérdios da sua propria historia. Talvez nenhuma das
estrelas que agora brilhavam ao seu redor tivesse jamais sido vista a olho
nu.

A maioria delas concentrava-se num cinturdo brilhante, interrompido aqui e
ali por faixas escuras de poeira cosmica. Esse cinturdo, que envolvia o céu,
assemelhava-se a via-lactea, sendo, porém, infinitamente mais brilhante.
Bowman ficou pensando se aquela nido seria a sua propria galaxia, vista
apenas de um ponto bem mais proximo do seu amago resplandecente e
densamente povoado.

Desejou que assim fosse, pois dessa forma estaria mais proéximo do seu
planeta. Mas logo compreendeu que era esse um pensamento infantil.
Encontrava-se tdo inconcebivelmente distante do sistema solar, que ja ndo
fazia qualquer diferenga ser aquela a sua propria galaxia ou a mais distante
delas.

Olhou para tras e sentiu outro choque. Nao havia ali qualquer mundo
facetado ou qualquer duplicata de Japeto. Na realidade, ndo havia nada além
de uma sombra escura em meio as estrelas, como a porta de um quarto
hermeticamente fechado que se abrisse para uma noite mais escura ainda.
Enquanto olhava, a porta foi cerrada. Nao recuou. Encheu-se lentamente de
estrelas. Foi como se um rasgdo no espaco tivesse sido remendado. Estava
mais uma vez sozinho sob aquele céu.



A capsula mudava de posicao, trazendo novas maravilhas para dentro do seu
campo visual. Em primeiro lugar, avistou um enxame de estrelas, formando
um conjunto perfeitamente esférico, que se tornava cada vez mais denso a
medida que se aproximava do centro onde o brilho era mais intenso e
constante. Suas extremidades ndo eram bem definidas. Parecia mais um halo,
composto de sois associados e misturados ao fundo das estrelas mais
distantes.

Essa apari¢do gloriosa, Bowman o sabia, era um agrupamento globular.
Estava diante de alguma coisa que jamais olho humano avistara, a ndo ser
sob a forma de mancha luminosa no campo do telescdpio. Nao se lembrava
da distdncia do agrupamento mais proximo, porém tinha certeza de que nao
havia qualquer deles a menos de mil anos-luz do sistema solar.

A capsula continuava em sua rotacao lenta, oferecendo-lhe agora uma visao
mais estranha ainda: um gigantesco sol vermelho muito maior do que a Lua
quando vista da Terra. Bowman podia fita-lo diretamente, sem que isso o
perturbasse. A julgar pela sua coloragdo, ndo seria mais quente que um
carvao em brasa. Aqui e ali, em meio aquela vermelhiddo, viam-se rios de
um amarelo brilhante, verdadeiros Amazonas incandescentes, meandrando
por milhares de quilometros antes de se perder nos desertos desse sol
agonizante.

Agonizante? Nao. Essa impressao era absolutamente enganosa, ja que se
baseava na experiéncia humana e nas emog¢des ocasionadas por crepusculos
ou fulgor de brasas em extingdo. Tratava-se de estrela que ja abandonara as
fogosas extravagincias da juventude, percorrendo os violetas, azuis e
verdes, através de bilhdes de anos, tendo alcancado a maturidade calma de
duracdo incalculavel. Tudo o que ja acontecera ndo era sequer um milésimo
do que ainda estava por vir. A histéria dessa estrela mal comecara.

A céapsula parou de girar. O grande sol vermelho encontrava-se bem adiante.
Apesar de ndo haver qualquer sensacdo de movimento, Bowman sabia que
continuava nas garras daquela forca que o trouxera de Saturno. Toda a
ciéncia e a tecnologia terrestres pareciam agora ridiculamente primitivas
diante daquilo que o arrastava para um destino ignorado.

Perscrutou o céu, tentando descobrir para onde estava sendo levado —
talvez para algum planeta que estivesse girando em torno daquele sol. Nao
conseguiu ver nada. Mesmo que houvesse planetas em oOrbita, ele ndo
conseguia distingui-los em meio as estrelas.

Notou entdo que algo de estranho ocorria na extremidade do disco



vermelho. Uma luz branca surgiu e seu brilho foi aumentando rapidamente de
intensidade. Ficou imaginando se estaria assistindo a uma dessas subitas
erupcdes que costumam ocorrer com alguma freqiiéncia na maioria das
estrelas.

A luz tornava-se cada vez mais forte e azulada, estendendo-se e fazendo que
os matizes rubros do sol parecessem mais palidos. Se bem que a i1déia fosse
ridiculamente absurda, pareceu a Bowman estar assistindo ao alvorecer num
sol qualquer.

A verdade era bem essa. Acima do horizonte flamejante surgiu algo ndo
maior que uma estrela, contudo tdo brilhante que o olhar ndo suportava fixa-
lo. Nao passava de um ponto de luz branco-azulada, semelhante ao arco
voltaico, deslocando-se com incrivel velocidade através da face daquele sol
gigantesco. Devia estar bem proximo a ele, j4 que imediatamente abaixo,
arrastada por seu empuxo gravitacional, via-se uma coluna de fogo com
quilometros de altura. Parecia uma vaga de labaredas percorrendo o equador
da estrela numa persegui¢ao initil daquela apari¢cdo abrasadora.

Aquele minusculo ponto incandescente devia ser uma And Branca, uma
dessas estrelas pequenas e intensas, ndo maior do que a Terra, porém com
massa um milhdo de vezes superior. Ainda que tais fendmenos nao fossem
raros, Bowman jamais sonhara contemplar semelhante espetdculo com seus
proprios olhos.

O ponto ja havia atravessado quase a metade do disco do sol quando
Bowman teve finalmente a certeza de que ele estava também em movimento.
A sua frente uma das estrelas adquiria rapidamente brilho mais intenso.
Talvez fosse esse 0 mundo para onde estava sendo levado.

Uma trama ou teia metdlica, com centenas de quilometros de extensdo,
pareceu surgir do nada, enchendo todo o céu. Espalhadas por sua enorme
superficie encontravam-se estruturas que deveriam ter dimensdes de cidades,
mas que possuiam aspecto de maquinas. Ao seu redor, viam-se agrupados
inimeros objetos menores dispostos em filas e colunas.

Bowman ultrapassou diversos desses grupos antes de compreendei que se
tratava de esquadrilhas de espaconaves. Estava sobrevoando um gigantesco
estacionamento orbital.

Nao havendo objetos familiares que servissem de ponto de referéncia, foi
impossivel avaliar a escala da cena que se deslocava rapidamente abaixo
dele. Foi igualmente impossivel calcular o tamanho das naves que pendiam
no espago. Nao havia davida, porém, de que eram enormes. Algumas tinham



quilometros de comprimento. Seu formatos variavam: esferas, cristais
facetados, finos bastdes, ovoides, discos. Aquele deveria ser o ponto de
encontro dos comerciantes das estrelas.

Talvez tivesse sido hda um milhdo de anos. Bowman ndo conseguiu avistar
qualquer vestigio de atividade. Aquele enorme espagoporto estava tdo morto
quanto a Lua.

Chegara a essa conclusao ndo somente pela falta de qualquer movimento
como, também, devido a outros indicios inconfundiveis, tais como enormes
brechas rasgadas na teia metalica, ocasionadas certamente por asteroides
que se teriam espatifado ao seu encontro. Aquilo n3o era mais um
estacionamento. Tratava-se, 1sto sim, de um ferro-velho césmico.

Seus construtores ha muito que j& tinham desaparecido. Este pensamento fez
que Bowman sentisse um baque no coracao. Se bem que ignorasse o que o
aguardava, vinha nutrindo esperangas de encontrar alguma forma de vida
inteligente. Entretanto, ao que tudo levava a crer, ja era tarde demais. Fora
agarrado numa antiga armadilha, preparada com proposito ignorado e ainda
em funcionamento mesmo depois do desaparecimento de seus criadores. Ela
o arrastara através da galaxia, atirando-o (quem sabe com quantos outros)
naquele sargaco celestial, condenando-o a morrer ao terminar o ar de que
dispunha.

Nao seria razoavel esperar mais além disso. Tinha visto maravilhas pelas
quais inimeros individuos estariam dispostos a sacrificar suas vidas. Pensou
em seus companheiros mortos. Ele ndo tinha razdes de queixa.

Percebeu que a velocidade se mantinha constante € que o espagoporto
ficava para tras.

Seu destino nao estava ali. Estava bem mais adiante, no enorme e rubro sol,
em cuja direcao a capsula continuava caindo.

43. O inferno

Agora restava apenas aquele sol rubro, preenchendo todo o céu de ponta a
ponta. Aproximara-se tanto que sua superficie ja ndo era mais imovel.
Noédulos luminosos deslocavam-se de um lado para outro. Havia ciclones de



gas ascendente e descendente, bem como proeminéncias que pareciam
elevar-se lentamente em direcao aos céus. Seria mesmo lentamente? Talvez
sua velocidade fosse superior a um milhdo e meio de quilometros horarios
para que o seu movimento pudesse ser percebido.

Nao fez qualquer tentativa para avaliar a escala do inferno rumo ao qual
estava descendo. Sentira-se esmagado pela imensiddao de Jupiter e Saturno,
quando o Discovery os ultrapassara no sistema solar distante agora
incalculavel nimero de quilometros. Mas o que via deveria ser centenas de
vezes maior. Nao lhe restava nada mais a fazer sendo aceitar, sem interpreta-
las, as imagens que apareciam a sua mente.

Teoricamente, deveria sentir medo diante daquele mar de fogo que se
alastrava abaixo dele. Estranhamente, porém, Bowman nao sentia mais que
uma leve apreensdo. Nao que a sua mente estivesse entorpecida diante de
tais maravilhas. Acontecera que o raciocinio ldgico o levara a conclusdo de
que certamente deveria encontrar-se sob a protecdo de alguma forma de
inteligéncia quase onipotente. Se ndo estivesse ao abrigo de alguma tela
invisivel, ja teria sido irremediavelmente queimado pela exposi¢do as
radiagdes daquele sol rubro e tao proximo. Além disso, no decorrer de sua
viagem, fora submetido a aceleragdes que poderiam té-lo esmagado
instantanecamente. Continuava, entretanto, incolume. Diante de todas as
precaucdoes que haviam sido tomadas, visando a preservar a sua vida,
chegara a conclusao de que lhe era licito alimentar ainda esperancgas.

A capsula descrevia agora um longo arco, praticamente paralelo a superficie
da estrela, descendo vagarosamente em sua dire¢do. Pela primeira vez,
Bowman pode perceber sons. Ouvia um troar leve e continuo, interrompido
de quando em quando por estalidos semelhantes ao rasgar de um papel ou ao
ruido de algum trovao distante. Seria certamente o eco fraco de uma
cacofonia inimaginavel. A atmosfera que o envolvia estaria sendo abalada
por choques violentos, capazes de rasgar e desintegrar qualquer objeto
material. Apesar dos vagalhdes flamejantes, com milhares de quilometros de
altura, que se erguiam e tornavam a desmoronar nas suas proximidades,
Bowman permanecia totalmente isolado de toda aquela violéncia. Os
elementos rugiam ao seu redor, como se pertencessem a outro Universo,
enquanto a capsula continuava a sua trajetoria sossegada, sem que fosse
golpeada ou sequer chamuscada.

Os olhos de Bowman, agora mais habituados a estranheza e grandiosidade
do espetaculo, comecaram a distinguir certos pormenores que até entdo nao



haviam percebido, se bem que ndo lhes fossem totalmente estranhos. A
superficie da estrela ndo era um caos informe. Como em qualquer criacdo da
natureza, havia um certo planejamento.

Em primeiro lugar, notou os remoinhos de gis que se deslocavam acima da
superficie. Examinando-os bem no centro, podia perceber mais abaixo
regioes escuras ¢ frias. As manchas solares pareciam inexistentes. Talvez
elas fossem alguma moléstia exclusiva da estrela que brilhava acima da
Terra.

Havia, também, nuvens esparsas, assemelhando-se aos fios de fumaca que
precedem um vendaval. Quem sabe seriam realmente fumaca, pois naquele
sol frio a existéncia de fogo verdadeiro seria admissivel. Os compostos
quimicos poderiam nascer e sobreviver por alguns segundos apenas antes de
serem estracalhados pela violéncia nuclear que os rodeava.

O horizonte agora estava clareando. Seus tons passaram do vermelho para o
amarelo, em seguida para o azul e por fim para o violeta. A Ana Branca
surgia no horizonte, arrastando atras de si a mar¢ sideral.

Bowman protegeu os olhos — ja que o brilho daquele diminuto sol era
intoleravel —, focalizando o o mar de estrelas que estava sendo sugado pelo
seu campo gravitacional. Certa vez presenciara uma tromba-d'agua no mar
das Caraibas, podendo afirmar que essa torre de chamas tinha aspecto
bastante semelhante. Apenas era bem diferente na escala de sua grandeza,
pois na base aquela coluna deveria ser maior do que a propria Terra.

Foi entdo que bem abaixo Bowman percebeu algo que certamente era novo
para ele, j4 que ndo poderia deixar de té-lo notado se porventura ali
estivesse antes. Movendo-se em meio ao oceano de gas, havia miriades de
pontos brilhantes. Eram dotados de uma luz perolada, crescendo e
minguando em alguns segundos. Todos eles rumavam numa s6 diregdo,
lembrando salmdes subindo a corrente. As vezes ziguezagueavam, cruzando
suas trajetorias, sem contudo tocar uns nos outros.

Havia certamente milhares deles e, quanto mais os olhava, mais ficava
convencido de que o seu movimento era proposital. Estavam por demais
distantes para que pudesse distinguir algum pormenor na sua estrutura. O
proprio fato de conseguir avista-los naquele panorama colossal ja indicava
que deveriam ser muito extensos, talvez com centenas de quilometros. No
caso de serem entes organizados, seria preciso que fossem monstruosamente
grandes para que se enquadrassem na escala do mundo que habitavam.
Talvez fossem simplesmente nuvens de plasma, com estabilidade temporaria



gerada por alguma estranha combinacdo de for¢as naturais. Se bem que essa
explicacdo fosse facil e tranqiiilizadora, Bowman, ao contempla-las, nao
conseguia realmente acreditar nessa hipotese. Os tais pontos reluzentes
sabiam para onde estavam indo: convergiam propositadamente para o pilar
de fogo no rastro da Ana Branca.

Bowman voltou a olhar para aquela coluna ascendente, caminhando sob o
comando da estrela. Seria pura imaginacdo? Estaria realmente vendo
manchas de maior luminosidade sobre aquele imenso géiser de gas, como se
miriades de fagulhas brilhantes se combinassem para formar continentes de
fosforescéncia?

A hipotese que aventou ultrapassava os limites da fantasia: estaria
assistindo nada mais nada menos que a migracao de estrela para estrela
através de uma ponte de fogo. Se aquilo era realmente um deslocamento de
seres cosmicos irracionais, arrastados pelo espago ¢ movidos por alguma
necessidade animal, ou entdo uma vasta afluéncia de entes dotados de
inteligéncia, provavelmente jamais chegaria a saber.

Bowman deslocava-se em meio a uma nova ordem da criacdo com que
poucos homens haviam sequer sonhado. Além dos mares, terras, ar € espaco,
situavam-se os dominios do fogo, os quais somente ele tivera o privilégio de
vislumbrar. Seria esperar demais que, além disso, fosse ele capaz de
entendé-los.

44. A recepcao

O pilar de fogo deslocava-se qual uma tempestade percorrendo o horizonte.

Dentro da céapsula, ao abrigo daquele ambiente capaz de aniquila-lo numa
fracdo de segundo, David Bowman aguardava o desenrolar dos
acontecimentos.

A Ana Branca descia rapidamente, tocava o horizonte, inflamando-o e
desaparecendo em seguida. Um falso poente envolveu aquele inferno e, em
meio aquela stbita mudanga de iluminagdo, Bowman pdde perceber que
alguma coisa estava acontecendo no espaco que o rodeava.

O mundo que pertencia ao sol rubro parecia ondular, como se ele o



estivesse olhando através de dgua corrente. Por um instante ficou imaginando
se aquilo seria resultado da refracdo, ocasionada talvez pela passagem de
uma onda de choque extremamente violenta que atravessasse a atmosfera em
que se encontrava mergulhado.

A luz tornava-se mais morti¢a, parecendo preceder um novo crepusculo.
Instintivamente Bowman olhou para cima, porém logo se lembrou de que
naquelas paragens a principal fonte de luz ndo era o céu e sim o flamejante
mundo existente mais abaixo.

Parecia-lhe que muros, feitos de algum material semelhante a vidro opaco,
estivessem crescendo ao seu redor, 1solando-o do brilho rubro e
obscurecendo a visdo. Ficava cada vez mais escuro e até mesmo o rugir dos
furacdes siderais desapareceu. A capsula flutuava agora em meio a noite e ao
siléncio. Em seguida, sentindo um baque suave, como se tivesse pousado
numa superficie dura, percebeu entdo que a capsula ficara imovel.

"Mas onde, meu Deus?", pensou Bowman, incrédulo. A luz retornou e sua
incredulidade cedeu lugar a um profundo desespero. Diante do que via,
imaginou que a loucura ja estivesse comegando a tomar conta de sua mente.

Pensara que estava preparado para qualquer coisa. Porém aparentemente a
coisa mais inesperada era, também, a mais banal.

Sua cépsula estava pousada no assoalho polido de uma elegante suite de
hotel, desse tipo que se pode encontrar em qualquer grande cidade da Terra.
Tinha diante de si uma sala de estar, onde se viam uma mesa de café, um
sofa, umas doze cadeiras, uma escrivaninha, diversas lampadas, uma estante
com livros e revistas e at¢ mesmo um vaso com flores. Pendia de uma
parede a Ponte em Aries, de Van Gogh, enquanto numa outra se via O Mundo
de Cristiana, obra de Wyeth. Teve a impressdo de que se abrisse a gaveta da
mesa certamente encontraria dentro dela a Biblia Gideon...

Era preciso admitir que, se estivesse louco, suas alucinagdes estavam muito
bem ordenadas. Tudo parecia perfeitamente real. Na verdade, o Unico
elemento incongruente, em meio aquela cena, era a propria capsula.

Durante alguns minutos Bowman permaneceu imével em seu assento. De
certa forma esperava que aquela visdo acabasse desaparecendo, mas ela
tinha o aspecto absolutamente macigo.

Deveria ser real ou entdo uma ilusdo tdo bem urdida que se tornava
impossivel distingui-la da realidade. Talvez fosse alguma espécie de teste.
Neste caso, nao sO o seu proprio destino, como, também, o de toda a espécie
humana, poderia depender do que ele fizesse naqueles préximos minutos.



Poderia continuar sentado, aguardando os acontecimentos, ou entdo sair da
capsula e enfrentar a realidade do ambiente ao seu redor. O piso parecia
bem solido. Pelo menos era capaz de suportar o peso da cdpsula e
certamente o suportaria também.

Havia ainda, porém, o problema do ar. Aquele aposento poderia estar em
meio ao vacuo ou entdo conter uma atmosfera altamente- venenosa. Bowman
acabou chegando a conclusao de que isso seria pouco provavel. Ninguém
seria capaz de ter todo aquele trabalho, descurando-se, ao mesmo tempo, de
um pormenor tdo essencial. Mesmo assim, ndo estava disposto a se arriscar
desnecessariamente. Durante os anos de treinamento desenvolvera uma
extrema prudéncia quanto aos perigos de contaminagcdo. Nao iria expor-se a
um meio ambiente desconhecido, a menos que nao tivesse outra alternativa.
Se bem que o aposento tivesse o aspecto de suite de qualquer hotel dos
Estados Unidos, ele sabia que deveria estar situado a centenas de anos-luz
do sistema solar.

Fechou o capacete do seu traje espacial e abriu a portinhola da capsula.
Ouviu um breve chiado, enquanto a pressdo era uniformizada. Bowman
penetrou no aposento.

O campo gravitacional pareceu-lhe perfeitamente normal. Levantou um dos
bragos, deixando-o cair livremente. Caiu em menos de um segundo.

Aquilo fazia tudo parecer duplamente irreal. L4 estava ele, dentro de um
traje espacial, em p¢ — quando deveria estar flutuando — junto a um
veiculo que s6 operava de maneira eficiente na auséncia da gravidade.
Todos os seus reflexos de astronauta estavam confusos. Era preciso pensar
antes de empreender cada novo movimento.

Como se fosse um individuo em transe, caminhou lentamente, deixando o
lugar desprovido de moveis e dirigindo-se para a suite. Esta ndo
desapareceu com a sua aproximacdo, continuando perfeitamente real e
solida.

Deteve-se junto a mesa do café. Sobre essa encontrava-se um telefone com
video, do tipo convencional fabricado pela Bell System, bem como uma lista
telefonica. Abaixou-se € apanhou o volume com as maos enluvadas e um
tanto desajeitadas.

Em cima da lista telefonica, impressas em tipos que ja vira milhares de
vezes, estavam as palavras:

WASHINGTON, D.C.

Olhou mais de perto e entdo, pela primeira vez, obteve uma prova concreta



de que, apesar de todo o realismo, ndo se encontrava na Terra.

S6 conseguiu ler a palavra WASHINGTON. O resto da impressao estava um
tanto borrado, como se tivesse sido copiado de uma fotografia de jornal.
Abriu a lista ao acaso e percorreu as paginas... todas em branco. O material
utilizado nas folhas ndo era papel, se bem que fosse bastante semelhante.

Levantou o receptor do telefone e comprimiu-o de encontro ao plastico do
seu capacete. Se houvesse som para discar, ele o perceberia por meio
daquele material condutor. Porém, conforme ja imaginara, nada ouviu. O
siléncio era completo.

Portanto, aquilo tudo era ilusorio, forjado de maneira fantasticamente
cuidadosa. Imaginou que ndo se destinava a enganar e sim a tranqiilizar.
Apesar desse pensamento confortador, ndo pretendia remover o traje antes
de concluir as suas investigagdes.

Todo o mobiliario parecia bastante forte. Experimentou as cadeiras e
verificou que elas suportavam o seu peso. Entretanto, as gavetas da
escrivaninha nao funcionavam. Eram simples imitagdes.

No caso dos livros e das revistas a situacdo era a mesma da lista telefonica:
somente os titulos eram legiveis. A selecdo era bastante estranha, composta,
em sua maioria, de best-sellers um tanto ordinarios, alguns trabalhos de nao-
ficcao e algumas autobiografias amplamente divulgadas. Nao havia nada ali
que tivesse menos de trés anos e bem poucos volumes possuiam contetido
intelectual. Nao que isso tivesse qualquer importancia, ja que, de qualquer
forma, ndo poderiam ser retirados das prateleiras.

Havia duas portas que foram abertas com facilidade. A primeira levou-o a
um pequeno e confortavel dormitorio, onde havia cama, mesa, duas cadeiras,
interruptores em funcionamento € um armario. Bowman abriu-o e viu-se
diante de quatro ternos, um roupdo, uma duzia de camisas e diversos jogos
de roupa de baixo, tudo isso pendendo dos cabides.

Pegou um dos ternos e inspecionou-o cuidadosamente. Segundo pdde
verificar com as suas maos enluvadas, a fazenda era mais parecida com pele
do que com la. Estava, também, um tanto fora de moda. Aquele modelo de
terno deixara de ser usado pelo menos quatro anos atréas.

Junto ao dormitorio havia um banheiro completo, com aparelhos que
funcionavam normalmente. Mais adiante encontrou uma kitchenette, com
fogdo elétrico, geladeira, armarios, louga e talheres, pia, mesa e cadeiras.
Bowman passou a explorar tudo aquilo movido ndo s6 pela curiosidade,



como, também, pela fome crescente.

Em primeiro lugar, abriu a geladeira de onde veio uma lufada de névoa fria.
As prateleiras estavam repletas de pacotes e latas, tudo com aspecto
perfeitamente familiar, pelo menos a distancia. Entretanto, depois de um
exame minucioso, verificou que todos os rétulos eram quase ilegiveis. Havia
uma evidente falta de ovos, leite, manteiga, carne, frutas, enfim, toda espécie
de alimentagdo ndo industrializada. A geladeira continha apenas alimentos
embalados.

Bowman pegou um dos pacotes que continha um desses cereais bastante
conhecidos € que sao usados no café da manhia. Ao empunhar o pacote,
porém, verificou imediatamente que ndo continha flocos de milho, pois era
muito pesado.

Arrancou uma das orelhas e examinou o conteudo. Tratava-se de uma
substancia azul, ligeiramente imida, com peso e textura semelhantes ao que
teria um pudim de pao. Nao fosse a sua estranha coloragdo, pareceria
bastante apetitoso.

"Mais isso ¢ ridiculo", pensou Bowman. "Certamente estou sendo
observado e devo dar a impressdo de um idiota neste traje espacial. Se por
acaso estiver sendo submetido a algum teste de inteligéncia, entdo, sem
davida, serei reprovado." Sem hesitar mais, voltou ao dormitério € comegou
a retirar o capacete. Abriu uma pequena fresta e cheirou cautelosamente. Ao
que tudo indicava, respirara ar perfeitamente puro.

Jogou o pacote na cama e comecgou a despir com satisfagdao o resto do traje.
Ao terminar, esticou-se todo, respirou fundo algumas vezes e, em seguida,
pendurou o traje junto com as outras pecas do vestudrio que se encontravam
dentro do armario. Ainda que parecesse estranho, o espirito ordeiro de
Bowman (comum a todos os astronautas) ndo o abandonava onde quer que
estivesse.

Em seguida voltou a cozinha, decidido a examinar aquele cereal mais
demoradamente.

O pudim azul tinha um cheiro levemente condimentado, semelhante ao de
bolo de améndoas. Bowman examinou-o na palma da mio e depois tirou um
pedacinho, cheirando-o. Se bem que estivesse certo da inexisténcia de
qualquer propdsito de envenenamento, era preciso admitir a possibilidade
de enganos, principalmente num terreno tdo complexo com o da bioquimica.
Mordiscou alguns farelos, mastigou e engoliu. O sabor era excelente, se bem
que estranho e indefinivel. Se fechasse os olhos, poderia imaginar que se



tratava de carne, ou de pao integral, ou at¢ mesmo de frutas secas.
Aparentemente ndo precisaria temer a morte por inani¢ao.

Sentindo-se satisfeito, depois de ingerir uma pequena porc¢ao daquela
substancia, comecou a procurar algo para beber. Dentro da geladeira
encontrou meia dizia de latas de cerveja, todas da mesma marca famosa.
Abriu uma delas.

Retirou a tampa, cujo sistema era tradicional, e entdo verificou, com certo
desapontamento, que a lata ndo tinha cerveja. Continha aquele mesmo
alimento azul.

Abriu outros pacotes e latas. Quaisquer que fossem os seus rotulos, o
conteudo era sempre o mesmo. Aparentemente sua dieta ndo seria muito
variada. Como bebida disporia apenas de agua. Encheu um copo na torneira
da cozinha e comegou a bebericar cuidadosamente.

Ato continuo cuspiu as primeiras gotas ingeridas. O gosto era horrivel.
Entdo, um tanto envergonhado, fez um esforgo para beber o resto.

O primeiro gole fora o suficiente para identificar o liquido. Seu sabor era
tdo terrivel exatamente porque nao tinha gosto algum. O liquido que fluia da
torneira era agua destilada pura. Seus anfitrides desconhecidos certamente
ndo quiseram pOr em risco a sua saude.

Sentindo-se melhor, resolveu tomar um rapido banho de chuveiro. Nao
havia sabonete, 0 que era apenas um problema secundério, mas encontrou,
em compensacdo, um secador de ar quente. Deliciou-se com ele por alguns
instantes e, em seguida, foi experimentar as cuecas, uma camiseta € o robe-
de-chambre. Vestido assim, deitou-se na cama, olhando para o teto e
pensando em sua extraordinaria situacao.

As suas divagacoes foram interrompidas por outro pormenor que até entdo
passara despercebido: bem acima da cama havia um aparelho de TV, desses
que se encontram nos tetos de quase todos os hotéis de certa categoria.
Imaginou que, a exemplo do telefone e dos livros, também ele ndo
funcionava.

Porém o controle remoto ao lado da cama tinha um aspecto tdo real que ele
se sentiu irresistivelmente tentado a experimenta-lo. A tela iluminou-se assim
que ele pressionou o botdo que a ligava.

Girou ao acaso o seletor de canais e logo apareceu a primeira imagem.

Tratava-se de um conhecido comentarista africano narrando as tentativas
que estavam sendo feitas em seu pais no sentido de preservar os ultimos
remanescentes da vida selvagem. Bowman ficou ouvindo, embevecido com o



som da voz humana, sem dar qualquer importancia ao conteudo de suas
palavras. Depois passou a trocar os canais.

Viu uma orquestra sinfonica que executava o Concerto para Violino, de
Walton, uma discussdo sobre a lamentavel situacdo reinante nos meios
teatrais, um western, uma demonstracdo de novo método para combater a
dor de cabeca, um psicodrama, trés noticiarios, um jogo de futebol, uma
conferéncia em russo, além de diversos sinais sintonizadores e transmissoes
de dados. Aparentemente, tratava-se de uma selecdo perfeitamente normal
dos programas da TV mundial. Todos eles serviram para dar-lhe um certo
bem-estar psicologico, bem como para confirmar uma suspeita que se
avolumava em sua mente.

Todos aqueles programas tinham pelo menos dois anos de idade. Essa
época correspondia ao descobrimento da AMT-1 e parecia-lhe dificil
admitir que se tratasse de mera coincidéncia. Alguma coisa controlara
aquelas ondas de radio. O bloco de ébano certamente estivera mais ocupado
do que supunham os seus descobridores.

Continuou com os olhos fixos na tela e subitamente reconheceu uma cena
familiar. L4 estava aquela mesma suite em que ele agora se encontrava,
porém, desta vez, ocupada por um ator ce€lebre, furioso com sua amante
infiel. Bowman olhou aterrorizado para o saldao de onde viera e, quando a
camara acompanhou o casal em dire¢ao ao dormitorio, olhou instintivamente
em dire¢ao a porta, quase esperando que alguém entrasse.

Agora compreendia como fora preparada sua recep¢do. Seus anfitrides
tinham formado sua idéia da vida terrestre em programas de TV. Invadiu-o
uma sensagao quase real de que se encontrava em meio a um cenario.

Nao desejava saber mais nada, pelo menos por enquanto. Desligou o
aparelho. "Que farei agora?", pensou, entrelacando os dedos atras da cabeca
e olhando para a tela escura.

Sentia-se fisica e emocionalmente exausto, porém parecia-lhe impossivel
conciliar o sono naquele ambiente fantdstico. Mas o leito confortavel e a
sabedoria instintiva do corpo conspiraram contra a sua vontade.

Procurou o interruptor € logo o quarto ficou escuro. Decorridos apenas
alguns segundos, mergulhava num sono profundo.

David Bowman dormia pela ultima vez.



45. Recapitulacao

O mobiliario da suite, ndo tendo mais utilidade, se desfez e retornou a mente

do seu criador. Somente restaram a cama e as paredes que protegiam aquele
fragil organismo das energias que ainda era incapaz de controlar.

David Bowman agitava-se em seu sono. Sem despertar, nem tampouco
sonhar, ndo estava mais completamente inconsciente. Como uma neblina que
invadisse a floresta, algo penetrava na sua mente. Era capaz de senti-lo
apenas vagamente, ja que o seu impacto total seria capaz de destrui-lo tal
qual a labareda que havia além daquelas paredes. Nao sentia mais esperanca
ou temor. Fora desprovido de qualquer espécie de emocao.

Parecia estar flutuando no espago, enquanto ao seu redor se estendia, em
todas as direcoes, uma vasta rede de linhas escuras ao longo das quais
deslocavam-se pontos de luz — alguns lentamente, outros numa velocidade
vertiginosa. Certa feita, ele tivera a oportunidade de contemplar, através de
um microscopio, uma por¢ao do cérebro humano. A sua rede de fibras
nervosas possuia a mesma complexidade. Aquilo, porém, estava morto e
estatico, enquanto o presente transcendia a propria vida. Ele sabia — ou
pensava saber — que estava assistindo ao funcionamento de uma mente
gigantesca, contemplando o universo do qual ele era apenas uma parte
insignificante.

A visdo, ou ilusdo, durou um breve instante. Tudo aquilo desapareceu,
enquanto David Bowman penetrava nos dominios da consciéncia até entdo
jamais experimentados por qualquer homem.

Inicialmente o proprio tempo pareceu comecar a retroceder. At€ mesmo esse
fendmeno estava preparado para aceitar, antes de compreender a verdade
realmente sutil que ele encerrava.

A sua memoria agucava-se € comegava a reviver o passado. L4 estava a
suite do hotel — depois a capsula — mais adiante o panorama sideral do sol
vermelho — a galaxia resplandecente — a porta pela qual emergira. Nao
apenas a visao mas, também, as impressoes sensitivas e todas as emogdes
que experimentara passavam por ele cada vez mais rapidas. Sua vida se
desenrolava diante dele como se fosse a fita de um gravador tocada de tras
para diante e em velocidade cada vez maior.

Agora encontrava-se de volta a nave e os an¢is de Saturno ocupavam o ceu.



Repetia seu ultimo didlogo com HAL. Via Frank Poole partir para a sua
ultima missao e ouvia as vozes da Terra assegurando-lhe que tudo estava em
ordem.

Continuava retrocedendo no tempo. Seus conhecimentos € a sua experiéncia
exauriam-se a medida que retornava a infancia. Contudo, nada se perdia.
Tudo aquilo que fora, a cada instante de sua existéncia, estava sendo
transferido para lugar mais seguro. Enquanto um David Bowman deixava de
existir, um outro tornava-se imortal.

Retrocedia cada vez mais rapido rumo aos anos esquecidos € a um mundo
bem mais simples. Rostos que amara, que julgara perdidos no olvido,
sorriam-lhe suavemente. Ele correspondia afavelmente e sem sofrimento.

Agora a longa regressdao comecava a diminuir. Os pocos da memoria
estavam praticamente vazios. O tempo escoava-se cada vez mais lentamente,
avizinhando-se de um ponto-morto, como um péndulo que, no limite do arco
descrito, permanecesse paralisado por um instante aparentemente
interminavel antes de reiniciar um novo ciclo.

O instante passou e o péndulo reiniciou sua marcha. Num quarto vazio,
flutuando entre as chamas de uma dupla estrela, distante vinte mil anos-luz
da Terra, uma crianga abriu os olhos e comecou a chorar.

46. Transformacao

Logo, porém, se aquictou ao perceber que ndo estava sozinha.

Um retangulo fantasmagoérico e brilhante se formara no vazio. Depois
solidificou-se num tablete cristalino, perdendo sua transparéncia e tingindo-
se de uma luminescéncia palida e leitosa. Sombras indefinidas deslocavam-
se em sua superficie com suas profundezas. Aglutinavam-se em listras de luz
e sombra, formando desenhos entremeados que comegavam a girar
lentamente, num ritmo pulsante que agora parecia encher todo o espaco.

Aquele espetaculo seria capaz de prender a atencao de qualquer crianga.
Entretanto, assim como acontecera trés milhdes de anos antes, tratava-se
apenas de manifestagdo exterior de forcas demasiado sutis para serem
percebidas conscientemente. Tratava-se de simples brinquedo, destinado a



distrair os sentidos, enquanto o verdadeiro processamento estava sendo feito
nos niveis mais profundos da mente.

Desta vez, tal processamento era mais rapido e seguro. O material em que o
desenho estava sendo tecido era de textura infinitamente melhor. Contudo, se
poderia fazer parte de sua tapecaria ainda em crescimento, era coisa que
somente o futuro iria dizer.

Possuindo olhos entdo mais que humanos, a crianca contemplou as
profundezas do monolito cristalino, avistando — sem compreender ainda —
os mistérios que ali se ocultavam. Sabia que estava de volta ao lar. Sabia
que ali se encontravam as origens de muitas espécies, afora a sua propria.
Sabia, também, que ndo poderia ficar. Além daquele instante haveria novo
nascimento, mais estranho que qualquer outro ocorrido no passado.

O momento chegara. Os desenhos brilhantes desapareceram. Ao mesmo
tempo, desfizeram-se as paredes protetoras, voltando ao nada de onde
haviam emergido, enquanto o sol vermelho enchia o céu.

O metal e o plastico da capsula abandonada, bem como o traje, certa vez
usado por um ente chamado David Bowman, desapareceram em meio as
chamas. O ultimo elo com a Terra se fora, ficara reduzido aos seus atomos
componentes.

Entretanto, a crianga nem sequer o percebeu, ocupada que estava em ajustar-
se ao brilho confortavel que a cercava. Ainda necessitaria, por algum tempo,
de sua matéria como centro de suas forgas. Seu corpo indestrutivel constituia
a sua propria imagem mental. Apesar de todas as suas forgas, sabia que era
ainda um bebé. Permaneceria assim até¢ decidir-se por uma nova forma ou
ultrapassar as limitagdes da matéria.

Havia chegado agora o momento de partir, se bem que de certa forma jamais
deixaria aquele lugar em que ressuscitara, fazendo parte daquele ente que
utilizara a estrela dupla para os seus propdsitos. Seu destino era claro, se
bem que ndo o fosse a sua natureza. Nao havia qualquer necessidade de
esmiugar as trajetorias que percorrera para chegar até ali. Com os instintos
acumulados no decorrer de trés milhdes de anos, percebia, entdo, que havia
inimeras alternativas além do espago. O antigo mecanismo do "Portal das
Estrelas" fora 1til, porém agora ele ndo mais o utilizaria.

A forma retangular, que certa vez lhe parecera ndo passar de uma laje de
cristal, ainda flutuava diante dele, indiferente que era as chamas inofensivas
do inferno existentes mais abaixo. Havia ainda segredos no espaco ¢ no
tempo, porém ja os compreendia e era capaz de dominar alguns deles. Quao



Obvia e qudo necessdria era aquela propor¢cao matematica de seus lados, a
seqiiéncia 1:4:9! E que ingenuidade imaginar que a série terminasse ali, em
apenas trés dimensdes!

Focalizou a mente nessas elucubragdes geométricas e, enquanto seus
pensamentos as rocavam, a moldura vazia encheu-se com a escuridao da
noite interestelar. O brilho do sol vermelho diminuiu, ou melhor, pareceu
espalhar-se em todas as dire¢des ao mesmo tempo. E ali, bem diante dele,
estava o remoinho luminoso da galaxia.

Poderia ndo passar de maquete muito bem feita, com muitos pormenores,
conservada no interior de um bloco de plastico. Tratava-se, porém, da
realidade, englobada por sentidos agora mais sutis que a visdo. Se o
desejasse, seria capaz de focaliza-los sobre qualquer uma de suas centenas
de bilhdes de estrelas. E poderia ainda fazer muito mais.

Al estava ele, a deriva nesse grande rio de séis. E ai desejava permanecer,
na extremidade desse abismo do céu, nessa faixa de escuridao sem estrelas.
Sabia que esse caos informe, somente perceptivel através dos seus contornos
iluminados pelas neblinas flamejantes, era porcao ainda nao utilizada pela
criagdo, a matéria-prima de evolugdes futuras. Ai o Tempo ainda nao
comegara € ndo comecgaria antes que os sOis atuais estivessem mortos. SO
entdo a luz e a vida preencheriam aquele vazio.

Tinha feito aquela travessia uma vez, agora voltaria a fazé-la
espontancamente. Esse pensamento o encheu de um subito terror,
desorientando-o por instantes, enquanto sua nova visdao do Universo
estremecia e ameacgava despedagar-se em mil fragmentos.

Nao se tratava do temor dos precipicios galacticos, e sim de uma
inquietacdo mais profunda, proveniente do futuro. Tinha deixado para tras as
escalas do tempo de sua origem humana. Agora, ao contemplar aquela faixa
de noite sem estrelas, sentia as primeiras insinuacoes da Eternidade que se
abria diante dele.

Entdo, lembrou-se que jamais estaria sozinho € o seu panico foi
abandonando-o lentamente. A clara percep¢dao do Universo retornou. Sabia
que 1sso ndo era devido aos seus proprios esfor¢os. Disporia desse auxilio
sempre que necessitasse de apoio em seus primeiros passos incertos.
Novamente confiante, como um mergulhador que recupera a calma, langou-
se através dos anos-luz. A galdxia escapou da moldura em que ele a
enquadrara. Estrelas e nebulosas ultrapassavam-no numa ilusdo de
velocidade infinita. Sois explodiam e desapareciam enquanto ele deslizava



como sombra através de seus nucleos. A escura poeira cosmica, que certa
vez chegara a temer, parecia ndo mais que o adejar das asas de um corvo
sobre a face do Sol.

As estrelas escasseavam. O brilho da via-lactea transformava-se em palido
fantasma do esplendor que lhe fora dado conhecer e que voltaria a encontrar
novamente, quando estivesse pronto.

Estava de volta exatamente ao lugar desejado, ao espago que os homens
chamavam de real.

47. O filho das estrelas

Diante dele, qual brinquedo brilhante e irresistivel, flutuava o planeta Terra,
com todos 0s seus povos.

Havia retrocedido no tempo. La embaixo, naquele globo superpovoado, os
alarmas estariam surgindo nas telas de radar, os grandes telescopios de
rastreamento estariam perscrutando os céus. A historia — tal qual o homem a
conhecera — estaria chegando ao fim. A mil e quinhentos quilometros de
distancia uma carga letal inativa fora despertada e deslocava-se lentamente
em sua orbita. Ele a percebeu. As frageis energias que a mesma continha ndao
constituiam qualquer ameaca para ele. Entretanto, agradavam-lhe céus mais
limpos. Orientou-se nesse sentido a sua vontade e logo os megatons
circulantes desabrocharam numa silenciosa detonacdo que ocasionaria uma
alvorada breve e 1luséria sobre a metade do globo que estava adormecida.
Ficou esperando e reorganizando os seus pensamentos. Meditava a respeito
de suas forgas que ainda ndo tivera oportunidade de testar. Se bem que fosse
o senhor do mundo, ndo sabia ainda o que fazer a seguir.

Acabaria, porém, imaginando algo.

FIM



EPILOGO

Depois de 2001

O livro 2001: Odisséia no Espago foi escrito durante os anos 1964-1968, ¢

publicado em Julho de 1968,pouco depois da divulgacdo do filme. Como
disse em The Lost Worlds of 2001, dei seguimento simultineo a ambos os
projetos, que se complementaram mutuamente. Assim, foi-me dado viver
muitas vezes a estranha experiéncia de rever um manuscrito depois de ver
cenas baseadas numa versdo anterior — uma maneira de escrever uma
historia sem duvida estimulante, mas bastante cara.

O resultado disto ¢ que ha um paralelo muito maior entre o livro e o filme
do que normalmente acontece, mas existem também diferencas aprecidveis.
No livro, o destino da nave espacial Discovery ¢ Japeto (ou lapetus), a mais
enigmatica das muitas luas de Saturno. O sistema saturniano € alcangado via
Japiter: a Discovery aproxima-se do gigantesco planeta, e usa o seu enorme
campo gravitacional para produzir um efeito "estilingue", que a acelera para
a segunda parte da viagem. Exatamente a mesma manobra foi feita pelas
sondas espaciais Voyager, em 1979, a quando do primeiro reconhecimento
pormenorizado dos gigantes exteriores.

No filme, no entanto, Stanley Kiibrick evitou — e muito bem — qualquer
confusao, estabelecendo o terceiro encontro entre Homem e Monodlito no
meio das luas de Jupiter. Saturno foi completamente riscado do argumento,
mas Douglas Trumbull usou mais tarde a pericia que adquirira a filmar o
planeta com anéis, na sua propria producdo Silent Running,

Ninguém imaginava, nos anos sessenta, que a exploragao das luas de Jupiter
nao se daria no préximo século, mas sim quinze anos depois. Nem ninguém
sonhava com as maravilhas que ai seriam descobertas... mas podemos ter a
certeza de que os achados dos Voyagers gémeos serdo, um dia, ultrapassados
por descobertas ainda mais inesperadas. Quando o 2001 foi escrito, lo,
Europa, Ganimedes e Calista, ndo passavam de meros pontos de luz, mesmo
quando observados ao telescopio mais potente; hoje, sio mundos, cada um



deles Unico; e lo, 0 corpo mais vulcanicamente ativo do Sistema Solar.

No entanto, vistas bem as coisas, tanto o filme como o livro se agiientam
bem a luz destas descobertas. Nao tenho mudancas de maior a fazer ao texto,
e ¢ fascinante comparar as seqliéncias de Jupiter do filme, com as gravagdes
reais da Voyager.

Nao deve, também, ser esquecido, que 2001 foi escrito antes de uma das
Grandes Divisoérias da histéria humana; ficamos apartados dela para sempre
no momento em que Neil Armstrong deu o primeiro passo na Lua. 20 de
Julho de 1969 ficava ainda a meia década no futuro, quando eu e Stanley
Kiibrick comegamos a pensar no "proverbial bom filme de fic¢do cientifica"
(frase dele).

Agora, a historia e a ficcdo entreligaram-se inextricavelmente. Os
astronautas da Apollo ja havia visto o filme quando partiram para a Lua. Os
membros da tripulagdo da Apollo 8, que, no Natal de 1968, se tornaram os
primeiros homens a ver o outro lado da Lua, disseram-me que se haviam
sentido tentados a comunicar por radio a descoberta de um grande mondlito
gigante: infelizmente, a discrigdo levou a melhor...

E houve mais, e quase misteriosos, exemplos da natureza a imitar a arte. O
mais estranho de todos foi a saga da Apollo 13, em 1970.

Para comecar, o Moédulo de Comando, que abriga a tripulacdo no seu
interior, foi batizado com o nome de Odisséia. Mesmo antes da explosdao do
tanque de oxigénio, que levou ao falhango da missdo, a tripulagdo pusera a
tocar o tema de Zaratustra, de Richard Strauss, hoje universalmente
identificado com o filme. Imediatamente a seguir a perda de energia, Jack
Swigert enviou a seguinte mensagem ao Comando da Missao: "Houston,
tivemos um problema". As palavras ditas por Hal a Frank Poole numa
ocasido semelhante, foram: "Desculpem interromper as festividades, mas
temos um problema".

Mais tarde, quando relatério da missao Apollo 13 foi publicado, o
administrador da NASA Tom Paine mandou-me uma coOpia, onde apontou,
por baixo das palavras de Swigert: "Tal como vocé€ sempre disse que ia ser,
Arthur." Ainda hoje tenho uma sensacdo estranha quando penso em toda esta
série de acontecimentos como se também eu tivesse uma certa parte de
responsabilidade...

Houve ainda uma outra ressonancia que, apesar de menos grave, nao deixa
de ser impressionante. Uma das seqii€ncias tecnicamente mais brilhantes do



filme € uma em que se vé€ o astronauta Frank Poole correndo a volta da trilha
circular do centrifugador gigante, mantido no lugar pela "gravidade
artificial" produzida pela sua rotagao.

Quase uma década mais tarde, os membros da tripulagdo do enormemente
bem sucedido Skylab, aperceberam-se de que os Seus projetistas o haviam
concebido com uma geometria semelhante; um anel de cabines de
arrumacgoes, formava uma faixa regular e circular em volta do interior da
estacao espacial. O Skylab, todavia, ndo estava em rotagdo... 0 que ndo
deteve os seus engenhosos ocupantes. Estes descobriram que podiam correr
a volta da trilha, como ratos na roda de uma gaiola, produzindo um resultado
visualmente indistinto do de 2001. E enviaram as filmagens do exercicio
para a Terra (precisarei de nomear a masica de fundo?), juntamente com o
comentario: "Stanley Kiibrick devia ver isto".

Como, a seu tempo, aconteceu, pois mandei-lhe uma gravacao. (Nunca mais
a recuperei; Stanley domesticou um Buraco Negro, que usa como arquivo.)
Ha ainda a referir o estranho caso do "Olho de Japeto", descrito no Capitulo
35, onde Bowman descobre "uma brilhante Oval branca... de contornos tao
bem definidos que parecia pintada na superficie da pequena lua", com um
minusculo ponto preto no centro, que acaba por se ver tratar-se do Monolito
(ou de um dos seus avatares).

Bem... a Voyager I tirou as primeiras fotografias de Japeto, descobriu-se
realmente uma enorme ¢ bem definida oval branca, com um mintisculo ponto
preto ao centro. Carl Sagan enviou-me imediatamente uma copia, do
Laboratorio de Propulsdo a Jato, com a seguinte anotacdo um tanto
misteriosa: "Pensando em si...". Nao sei se hei-de sentir-me aliviado, ou
desapontado, por a Voyager 2 ainda ter deixado a questdo em aberto.

Quando, ha catorze anos, escrevi as palavras finais "Pois embora fosse
senhor do mundo, ndo sabia bem o que fazer a seguir. Mas acabaria por
descobrir alguma coisa", senti que fechara o circuito, e excluira as
possibilidades de alguma seqiiéncia. Alias, na década seguinte, até
ridicularizei tal idéia, por razdes que me pareciam decisivas. Visto que 2001
discutia o proximo estadio da evolugdo humana, esperar que eu (ou mesmo
Stanley) o descrevesse, seria tdo absurdo como pedir o Amigo da Lua para
falar de Bowman e do seu mundo.

Apesar dos meus protestos, ¢ agora Obvio que o meu atarefado
subconscientezinho se deitou ao trabalho, talvez em resposta aos montes de
cartas de leitores que queriam saber "o que aconteceu a seguir". Finalmente,



e apenas como exercicio intelectual, escrevi o resumo de uma seqiiéncia
possivel na forma de um pequeno sumario filmado, e mandei copias a

Stanley Kiibrick e ao meu agente, Scott Meredith. O meu ato, no respeitante a
Stanley, ndo passava de uma mera cortesia, pois eu ja sabia que ele nunca se
repete (tal como eu nunca escrevo seqiiéncias), mas esperava que Scott
vendesse o resumo a revista Omni, que publicara recentemente um outro
sumario, "As Cangdes da Terra Distante". Depois, esperava eu, o fantasma
de 2001 seria finalmente exorcizado.

Stanley mostrou um interesse reservado, mas Scott foi Entusiastico e
implacavel. "Vocé tem que escrever o livro", disse. Com um gemido, percebi
que ele tinha razdo...

Por isso, amavel leitor (parafraseando), pode saber o que acontece a seguir,
em 2010: Segunda Odisséia. Estou muito grato a New American Library,
detentora dos direitos de autor de 2001: Odisséia no Espaco, por me ter
autorizado a usar o Capitulo 37 na nova historia. Este, relaciona os livros um
com o outro, servindo, portanto, de elo.

Finalmente, um comentario breve sobre as duas historias, vistas de um ponto
quase exatamente a meio caminho entre o ano 2001, e a altura em que eu e
Stanley Kiibrick comegamos a trabalhar juntos. Ao contrario do que
normalmente se pensa, os escritores de ficcdo cientifica raramente tentam
predizer o futuro; como Ray Bradbury tdo bem exprimiu, tentam mais
freqiientemente precavé-lo. Em 1964, o primeiro periodo herdico da Era
Espacial comecava a vislumbrar-se; os Estados Unidos haviam decidido ir a
Lua, e, uma vez tomada tal decisdo, a conquista dos outros planetas seguir-
se-ia inevitavelmente. Parecia bastante razoavel pensar que, por volta de
2001, haveria estacdes espaciais gigantes em Orbita a volta da Terra e — um
pouco mais tarde — expedigoes tripuladas aos planetas.

Num mundo ideal, isso teria sido possivel. A Guerra do Vietname teria pago
tudo o que Stanley Kiibrick mostrou na tela. Percebemos agora que demorara
um pouco mais.

2001 ndo chegara com o ano 2001. No entanto — salvo atrasos acidentais
— , quase tudo o que foi descrito no livro € no filme estard numa fase
avangada de planejamento. Quase tudo, exceto a comunicagdo com
inteligéncias extraterrestres: isso ¢ algo que nunca pode ser planecado — s6
previsto.

Ninguém sabe se acontecera amanha... ou daqui a mil anos.

Mas, um dia, ha-de acontecer.



ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri1 Lanka

Novembro de 1982
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