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 NO PRIMEIRO ANO DO
SÉCULO XXI

 
 
 
 Você é o comandante do Discovery, uma imensa nave espacial viajando a
milhares de quilômetros por hora. Seu destino é um planeta nos limites mais
longínquos do sistema solar. Seus companheiros de viagem são um
navegador, três hibernautas congelados, e HAL, um computador muito
falante, que está guiando o curso da nave e também de sua vida. A missão a
cumprir — através do abismo do espaço — começou com o encontro de uma
estranha formação monolítica numa das crateras lunares. Não há a menor
possibilidade de ser este monólito uma formação natural, principalmente
porque ele emite sinais inexplicáveis. Seria um cartão de visitas
deliberadamente enterrado na Lua, deixado por uma Inteligência alienígena
há milhões e milhões de anos?
 
  E você deve descobrir QUEM, QUAL A MENSAGEM, AONDE e
POR QUE...
 
 
 



 Pró logo
 
 
 Erguem-se trinta fantasmas atrás de cada homem vivo. É esta precisamente a
proporção entre os que ainda vivem e os que já morreram. Cerca de cem
bilhões de criaturas humanas já pisaram o planeta Terra desde que o mundo
existe.
 É uma cifra interessante, pois, por coincidência, há aproximadamente cem
bilhões de estrelas nesse universo particular, a via-láctea. Portanto, para
cada homem que viveu corresponde uma estrela em pleno brilho.
 Mas cada uma dessas estrelas é um sol, freqüentemente muito mais brilhante
e resplandecente do que a pequenina e vizinha estrela a que chamamos Sol.
É em torno de muitos deles, da maioria, talvez, desses sóis desconhecidos,
que giram os planetas. É quase certo assim haver no céu terra suficiente para
proporcionar a cada membro da espécie humana, incluindo o homem-
macaco, o seu paraíso — ou inferno — particular, do tamanho do mundo.
 É impossível saber quantos desses paraísos ou infernos em potencial são
habitados e por que espécie de criaturas o são. O mais próximo deles está
situado um milhão de vezes mais longe que Marte ou Vênus, essas metas
ainda remotas para a próxima geração. Mas as barreiras dessa distância
desmoronam. Chegará o dia em que haveremos de encontrar entre as estrelas
os nossos semelhantes — ou os nossos mestres.
 Os homens custaram a enfrentar essa perspectiva. Alguns ainda continuam
esperando que ela nunca se torne realidade. Entretanto, cada vez é mais
freqüente a pergunta: Não será possível que já tenham acontecido tais
encontros, visto nós mesmos estarmos prestes a aventurar-nos ao espaço?
 Por que não? Este livro bem pode ser uma resposta para pergunta tão
razoável. Mas, por favor, lembrem-se de que é ele apenas ficção.
 A verdade, como sempre, será muitíssimo mais estranha.
 

 A.C.C.
 

 S.K.



 
 



 

 I. NOITE PRIMITIVA
 

1. O Caminho da extinção

 Há dez milhões de anos que a seca perdurava e fazia já muito tempo que
terminara o reino dos terríveis lagartos. Aqui, no Equador, no continente que
um dia seria denominado África, a luta pela vida atingira um novo clímax de
ferocidade, não havendo ainda vencedor à vista. Na terra seca e desolada,
apenas os pequenos, ou os ágeis, ou os valentes, podiam desenvolver-se ou
mesmo ter esperança de sobrevivência.
  Os homens-macaco da savana não eram assim e, portanto, não se
desenvolviam. A verdade era que a sua raça estava a caminho da extinção.
Uns cinqüenta desse tipo de homens ocupavam algumas cavernas que
dominavam o vale pequeno e ressecado, cortado por modesto riacho cujas
águas provinham da neve das montanhas situadas a trezentos quilômetros do
norte. Havia ocasiões em que o riacho se evaporava completamente e a tribo
vivia então sob o espectro da sede.
  A fome era constante, estando todos agora famintos. Quando a primeira
claridade da aurora esgueirou-se para o interior da caverna, Amigo da Lua
viu que seu pai morrera durante a noite. Não sabia que o ancião era seu pai,
pois tal relacionamento estava muito além da sua capacidade de
compreensão. Ao olhar, porém, para aquele corpo magro sentiu certo
desassossego, que é o ancestral da tristeza.
 Os dois bebês choramingavam de fome, mas calaram-se quando Amigo da
Lua rosnou para eles. Uma das mães, defendendo a criança que não podia ser
convenientemente alimentada, também rosnou ferozmente à sua volta e ele
não teve forças para dar-lhe um bofetão pelo seu atrevimento.
 A claridade tinha aumentado e podia-se sair agora da caverna. Amigo da
Lua pegou o cadáver encarquilhado e o arrastou ao atravessar o teto baixo
da entrada. Chegando ao lado de fora, arremessou o corpo sobre os ombros
e endireitou-se. Era o único animal do mundo que podia manter-se ereto.



 Amigo da Lua parecia um gigante junto de seus companheiros. Tinha mais de
um metro e meio de altura, e, apesar de subnutrido, pesava mais de
quatrocentos quilos. Seu corpo peludo e musculoso colocava-o entre o
macaco e o homem. Sua cabeça, porém, parecia mais com a do homem do
que com a do macaco. Tinha uma testa estreita, com saliência acima da
cavidade ocular. Possuía, indubitavelmente, em seu gene característica de
humanidade. Ao contemplar o mundo hostil da era plistocena, havia em seu
olhar algo que superava a capacidade de qualquer macaco. Os seus olhos
fundos e escuros continham uma percepção incipiente — o primeiro estímulo
de uma inteligência que ainda levaria séculos para se manifestar e que
poderia dentro em breve extinguir-se para sempre. Não vendo qualquer sinal
de perigo, Amigo da Lua precipitou-se pela encosta quase vertical, sem se
incomodar com sua carga. Como se estivesse à espera de uma senha, o resto
da tribo surgiu de suas cavernas, situadas mais abaixo, e apressou-se em
direção às águas lamacentas do riacho para o gole matinal. Amigo da Lua
examinou o vale para ver se os Outros estavam por perto. Não havia sinal
deles. Talvez ainda não tivessem deixado suas cavernas, ou então já haviam
começado a procurar alimentos nas colinas. Como não estivessem à vista,
Amigo da Lua esqueceu-se deles, pois era incapaz de ocupar-se com duas
coisas ao mesmo tempo. Ele precisava antes de mais nada livrar-se do
ancião. Isso, porém, não era problema difícil. Houve muitas mortes durante a
estação, uma delas em sua própria caverna. Bastaria colocar o cadáver no
mesmo local em que deixara o recém-nascido, na lua minguante, e as hienas
fariam o resto.
  Estavam já à espera, no lugar em que o vale se transformava em savana,
como se soubessem que Amigo da Lua ali viria. Realmente, ele deixou o
cadáver sob um pequeno arbusto — não havia mais sinal de quaisquer outros
ossos — e apressou-se em voltar para junto da tribo. Nunca mais pensou em
seu pai.
  Suas duas companheiras, bem como os adultos das outras cavernas e a
maioria dos jovens procuravam alimentos entre as árvores mirradas e secas
do vale, na tentativa de encontrar frutos, folhas e raízes suculentas, ou talvez
alguma dádiva do céu, como pequenos lagartos e roedores. Apenas os bebês
e os velhos, enfraquecidos, permaneciam nas cavernas. Se sobrasse algum
alimento no fim da busca, poderiam comer. Senão, as hienas teriam mais um
dia de sorte.
 Mas este era, de fato, um dia bom, se bem que Amigo da Lua, incapaz de



fixar na memória fatos passados, não pudesse comparar um dia com outro.
Encontrara uma colméia de abelhas no oco de uma árvore morta e deleitara-
se com o maior prazer que a sua gente conhecia. No fim da tarde, ao guiar o
grupo de volta para casa, lambia os dedos de vez em quando. Levara
naturalmente um bom número de picadas, mal se apercebendo disso. Fora
este o momento mais feliz que tivera durante toda a sua vida. Se bem que
ainda tivesse fome, não se sentia fraco. Significava isso o máximo a que um
homem-macaco podia aspirar.
  Sua alegria desapareceu ao chegar ao riacho. Os Outros estavam lá.
Permaneciam aí todos os dias, mas isso não deixava de ser sempre algo
desagradável.
  Eram uns trinta. Não podiam ser distinguidos dos membros da tribo de
Amigo da Lua. Ao vê-los se aproximarem, começaram a agitar os braços,
dançar e gritar do outro lado do rio onde se encontravam, enquanto os de cá
respondiam da mesma maneira.
  Foi só o que aconteceu. Ainda que os homens-macaco freqüentemente
brigassem e lutassem entre si, eram raras as vezes em que se feriam
gravemente. Não possuindo garras ou caninos salientes e estando bem
protegidos por grossos pêlos, não podiam machucar muito o adversário. De
qualquer maneira, sua energia não lhes permitia comportamento tão
improdutivo. Rosnados e ameaças eram o seu modo bem mais eficiente de
afirmarem as suas opiniões. O confronto durou cerca de cinco minutos. A
exibição terminou tão depressa como havia começado. Depois, cada um
bebeu a sua porção de água lamacenta. A honra estava salva. Cada grupo
havia garantido a posse de seu respectivo território. Resolvida essa
importante questão, a tribo seguiu para frente pelo mesmo lado do riacho. O
campo mais próximo estava a mais de dois quilômetros das cavernas. Era
necessário dividi-lo com um bando de grandes animais, parecidos com
antílopes, que não suportavam a presença de quaisquer outros grupos. Não
podiam ser afugentados, pois tinham na testa uma espada ameaçadora —
arma natural que os homens-macaco não possuíam. Amigo da Lua e seus
companheiros mastigavam folhas e frutos, aliviando, assim, a fome, enquanto
em torno deles, todos competindo pela mesma comida, havia uma quantidade
de alimento muito maior do que jamais haviam sonhado. Mas os milhares de
toneladas de carne suculenta, que galopavam pela savana e entre os arbustos,
estavam não só fora de seu alcance como, também, além de sua imaginação.
Em meio à fartura, caminhavam, todavia, lentamente para a morte por



inanição.
  Ao pôr-do-sol, a tribo voltou para as cavernas sem novos incidentes. A
fêmea machucada, que fora deixada sozinha, grunhiu de satisfação quando
Amigo da Lua lhe deu o ramo coberto de pequenos frutos que trouxera.
Devorouo com voracidade. O alimento era pouco, mas poderia ajudá-la a
sobreviver, até que a ferida causada pelo leopardo estivesse curada. Então,
poderia cuidar de si mesma.
  A lua cheia surgia acima do vale. Um vento frio soprava, vindo das
montanhas distantes. A noite seria muito fria, mas o frio e a fome não seriam
motivo de preocupação. Ambos faziam parte da vida.
  Os guinchos e os gritos que ecoaram pela encosta, vindos de uma das
cavernas, não incomodaram Amigo da Lua. Não havia necessidade de ouvir
os rugidos do leopardo para saber exatamente o que estava acontecendo.
Mais abaixo, na escuridão, o velho Cabeça Branca e sua família lutavam e
morriam. A idéia de ajudá-los nem passou pela cabeça de Amigo da Lua. A
dura luta pela sobrevivência não permitia tais fantasias e assim, na encosta
vigilante, nenhuma voz se ergueu em sinal de protesto. Todas as cavernas,
com medo de atrair a desgraça, permaneciam em silêncio.
 O alarde terminou. Então, Amigo da Lua podia ouvir o barulho de um corpo
arrastado pelas pedras. Depois de alguns segundos, o leopardo agarrou com
mais firmeza sua vítima. Não fez mais qualquer ruído. Ao partir, em
silenciosas passadas, carregava a presa entre as mandíbulas, sem o menor
esforço.
 O perigo estava afastado por um ou dois dias, mas outros inimigos poderiam
surgir, aproveitando-se do Pequeno Sol frio que só brilhava à noite. Os
animais menores, se houvesse vigilância, podiam, às vezes, ser afugentados
por meio de gritos e berros.
 Amigo da Lua arrastou-se para fora da caverna, subiu numa grande pedra
que estava ao lado da entrada e acocorou-se para observar o vale. De todas
as criaturas que haviam pisado a Terra, os homens-macaco eram os
primeiros a olhar constantemente para a Lua. E, apesar de não se lembrar
disso, Amigo da Lua costumava, quando era criança, espichar-se na tentativa
de tocar aquele rosto fantasmagórico que surgia acima das colinas.
 Jamais conseguira. Agora, tinha idade suficiente para compreender por que
não obtivera êxito. Era evidente que precisava, antes de mais nada, subir
numa árvore bem alta. Sempre à escuta, olhava alternadamente para o vale e
para a Lua. Cochilou uma ou duas vezes. Mas, tendo sono leve, o menor



ruído o despertava. Na avançada idade de vinte e cinco anos, estava em
plena posse de todas as suas faculdades. Se continuasse a ter sorte e
escapasse de acidentes, doenças, animais ferozes ou da inanição, ainda
poderia viver mais uns dez anos. A noite foi passando, clara e fria, sem
novos alarmas, e a Lua seguia lentamente o seu caminho entre constelações
equatoriais que jamais olhos humanos chegariam a contemplar. Entre
cochilos ocasionais e medrosa expectativa nasciam, dentro das cavernas, os
pesadelos de gerações que ainda estavam por vir. Por duas vezes, surgindo
no zênite e desaparecendo a leste, um ofuscante ponto de luz, mais brilhante
que qualquer estrela, passou vagarosamente pelo céu.
 
 

2. Nova pedra

 A noite ia avançada quando Amigo da Lua acordou subitamente. Cansado
pelas lidas e acidentes do dia anterior, dormira mais profundamente do que
de costume, mas mesmo assim alertou-se de imediato ao ouvir o tênue
rangido vindo do vale.
  Sentou-se na escuridão fétida da caverna e aguçou os sentidos. O medo
insinuou-se lentamente em seu espírito. Nunca, em toda sua vida — duas
vezes mais longa do que a da maioria dos membros de sua espécie —,
ouvira semelhante ruído. Os grandes felinos aproximavam-se em silêncio. O
único barulho a denunciá-los era o ocasional deslize de terra ou o estalar de
algum galho. Mas este barulho era um rangido contínuo, crescendo
constantemente. Dava a idéia de um enorme animal movendo-se dentro da
noite, ignorando todos os obstáculos, sem fazer o menor esforço para
ocultar-se. Em determinado momento, Amigo da Lua ouviu distintamente o
barulho de um arbusto que estava sendo arrancado. Os elefantes e os
dinotérios freqüentemente faziam isso, movendo-se silenciosamente à
semelhança dos felinos.
 Houve então um barulho que Amigo da Lua jamais poderia identificar, pois
nunca fora ouvido na história do mundo. Era o retinir de metal sobre pedra.
 Ao descer com a tribo para o riacho, à primeira claridade matutina, Amigo
da Lua viu-se frente a frente com a Nova Pedra. Já havia quase esquecido os



terrores da noite, pois que nada acontecera depois do barulho. Por isso, não
associou ao medo ou temor aquele estranho objeto. Afinal, aquilo nada tinha
de alarmante.
  Era uma placa retangular três vezes mais alta do que ele, suficientemente
estreita para ser envolvida por seus braços e feita de um material
completamente transparente. Aliás, era difícil percebê-la, a não ser quando a
luz do sol se refletia em suas bordas. Como Amigo da Lua jamais vira gelo,
nem mesmo água cristalina, não conhecia nada que pudesse comparar àquela
aparição. Era bonita, sem dúvida, e apesar de sua instintiva desconfiança em
relação a coisas novas, não hesitou muito em aproximar-se mais. Ao ver que
nada acontecera, estendeu a mão e verificou que tinha uma superfície dura e
fria. Após vários minutos de intenso raciocínio, conseguiu brilhante
explicação: tratava-se, obviamente, de uma pedra que crescera durante a
noite. Acontece isso com muitas plantas. Elas pareciam pequenas pedras
brancas e polpudas que surgiam durante as horas de escuridão. É verdade
que, além de pequenas, eram redondas, enquanto aquele objeto era grande e
pontudo. Diversos filósofos posteriores, porém bem maiores que Amigo da
Lua, chegaram a desprezar algumas importantes exceções às suas teorias. O
seu maravilhoso poder de raciocínio abstrato levou Amigo da Lua, após três
ou quatro minutos, a uma conclusão que resolveu testar imediatamente. As
plantas brancas e redondinhas eram muito saborosas (se bem que algumas
delas causassem violentos males). Quem sabe se essa planta alta...?
 Algumas lambidas e tentativas para mordiscar encarregaram-se de desiludi-
lo. Aquilo realmente não servia para comer. Então, como homem-macaco
que era, seguiu o seu caminho em direção ao riacho, esquecendo-se do
monólito cristalino e entregando-se ao ritual cotidiano de gritar para os
Outros.
 Hoje não estavam com sorte e a tribo precisou caminhar vários quilômetros
para encontrar algum alimento. Sob o impiedoso calor do meio-dia, uma das
fêmeas, mais frágil, desmaiou, longe de qualquer abrigo. Seus companheiros
rodearam-na, alvoroçados, soltando gemidos de solidariedade. Mas não
havia nada a fazer. Se não estivessem tão exaustos, poderiam carregá-la. Os
companheiros, porém, não tinham energia para a prática de boas ações.
Deixaram-na para trás, entregue à sua sorte. À noitinha, na volta para casa,
passaram por lá: não havia mais nenhum osso à vista.
 Aproveitando a última claridade do dia e olhando ansiosamente em redor,
com medo de algum animal, beberam apressadamente no riacho e iniciaram a



subida para as cavernas. Estavam a uns cem metros da Pedra Nova quando o
ruído se fez ouvir.
 Era quase inaudível, mas estancaram, como que paralisados, de boca aberta.
Uma vibração simples, mas de enlouquecer pela sua repetição, partia do
cristal e hipnotizava todos os que a ouviam. Pela primeira e última vez, em
três milhões de anos, ouviu-se na África o som do tambor.
  As batidas cresceram, cada vez mais insistentes. Os homens-macaco
dirigiram-se, quais sonâmbulos, à fonte daquele som compulsivo. Faziam, às
vezes, passinhos de dança, respondendo o seu sangue a ritmos que seus
descendentes ainda levariam séculos para criar. Em verdadeiro transe
rodearam o monólito, esquecidos das lutas do dia, dos perigos da noite
próxima, da fome que os dominava.
 As batidas se tornaram mais fortes e a noite mais escura. E, à medida que as
sombras cresciam e a luz desaparecia do céu, o cristal foi-se tornando
brilhante.
 Começou por perder a transparência e parecia banhado em pálida e leitosa
luminescência. Fantasmas pavorosos e indefinidos moviam-se na sua
superfície e no interior. Aglutinaram-se em feixes de luz e sombra para
depois transformar-se em raios que se entrelaçavam, começando lentamente
a girar. As luzes giratórias moviam-se cada vez mais depressa e o rufar dos
tambores acelerava-se ao mesmo tempo. Totalmente hipnotizados, os
homens-macaco podiam apenas olhar, boquiabertos, aquele espantoso
espetáculo pirotécnico. Já haviam esquecido os instintos de seus ancestrais e
as lições de toda uma vida. Em condições normais, nenhum deles estaria tão
longe de sua caverna em hora tão tardia. Os arbustos vizinhos estavam
cheios das sombras paralisadas. Os animais noturnos, de olhos vidrados,
haviam interrompido as suas atividades para ver o que aconteceria.
 As luzes giratórias começaram a mesclar-se e a lançar feixes luminosos que
rodavam em torno dos eixos ao atingirem o espaço. Dividindo-se em pares,
os feixes de luz oscilavam ao se cruzarem, mudando lentamente os ângulos
de interseção. Desenhos geométricos fantásticos e evanescentes surgiam e
desapareciam enquanto as malhas luminosas trançavam-se e destrançavam-
se. Os homens-macaco, prisioneiros hipnotizados do brilhante cristal,
olhavam.
  Jamais poderiam adivinhar que seus cérebros estavam sendo estudados,
seus corpos postos à prova, suas reações anotadas, seu potencial avaliado.
Inicialmente, a tribo toda permanecera meio agachada, como que petrificada,



formando um quadro imóvel. Em seguida, o homem-macaco, que se
encontrava mais próximo à placa, voltou subitamente a si.
  Não mudou de posição, mas seu corpo perdeu aquela rigidez de transe e
moveu-se como uma marionete controlada por fios invisíveis. A cabeça
virou para um lado e para outro, a boca abriu-se e fechou-se
silenciosamente, as mãos cruzaram-se e descruzaram-se. Em seguida ele se
abaixou, arrancou uma haste comprida da grama e, com seus dedos
desajeitados, fez uma tentativa para darlhe um nó.
  Parecia um possesso, lutando contra algum espírito ou demônio que se
tivesse apoderado de seu corpo. Não só arfava, como os seus olhos
expressavam terror enquanto procurava forçar os dedos a executarem
movimentos complexos que jamais haviam sido tentados. Apesar de todos
esses esforços, conseguiu apenas quebrar o talo. À medida que os pedaços
iam caindo no chão, o espírito que o dominara o abandonou e ele, mais uma
vez, se petrificou.
  Outro homem-macaco voltou a si e começou a mesma rotina. Era um
espécime mais jovem e adaptável: onde o outro fracassara, ele obteve êxito.
O primeiro nó fora dado no planeta Terra...
 O resto da tribo fez coisas ainda mais estranhas e despropositadas. Alguns
estenderam os braços para a frente e tentaram encostar as pontas dos dedos
das duas mãos, primeiro com os dois olhos abertos, depois com um deles
fechado. Outros se empenharam na fixação de determinados desenhos
luminosos, cujas linhas iam-se tornando cada vez mais finas, até se
misturarem todas, confundindo-se numa mancha acinzentada.
  Todos eles ouviram sons simples e puros, de intensidades diversas, que
repentinamente baixavam aquém do nível de audição.
  Ao chegar sua vez, Amigo da Lua não teve muito medo. Sua principal
sensação era de um surdo ressentimento porque seus músculos se contraíam
e seus membros se moviam, obedecendo a ordens que não eram apenas suas.
 Sem saber por quê, abaixou-se e apanhou uma pedrinha. Ao erguer-se viu
que uma nova imagem surgira na placa de cristal.
 As malhas e os desenhos dançantes haviam desaparecido. Sucedera-os uma
série de círculos concêntricos em torno de um pequenino disco preto.
 Obediente às silenciosas ordens do seu cérebro, atirou desajeitadamente a
pedra, errando o alvo por grande distância. — Tente novamente — ordenou
o comando.



  Olhou em redor até encontrar outra pedrinha. Desta vez atingiu a placa,
produzindo um som semelhante ao de sino. Ainda faltava muito, mas sua mira
melhorava.
  Na quarta tentativa, faltaram apenas alguns centímetros para acertar. Uma
sensação de prazer indescritível, quase sexual em sua intensidade, dominou-
o completamente. Nesse momento, o controle cessou e ele não teve mais
vontade de coisa alguma, a não ser de ficar em pé e esperar.
 Um por um, todos os membros da tribo tiveram oportunidade de ficar sob a
mesma possessão. Alguns eram bem sucedidos. A maioria, porém,
fracassava no cumprimento das tarefas estipuladas. Cada um era
recompensado com súbitas convulsões de prazer ou de dor.
 Havia, então, apenas um brilho uniforme na grande placa, à semelhança de
enorme floco de luz na escuridão. Como se acordassem de um sonho, os
homensmacaco sacudiam a cabeça e começaram a caminhar na direção dos
seus abrigos. Não olharam para trás, nem se impressionaram com aquela
estranha luz que os guiava para suas casas — e para um futuro ainda
desconhecido, até mesmo para as estrelas.
 
 

3. Academia

  Depois que o cristal suspendeu a sua atração hipnótica e parou de fazer
experiências com os corpos dos homens-macaco, Amigo da Lua e seus
companheiros esqueceram-no. No dia seguinte, ao saírem em busca de
alimentos, passaram por ele sem qualquer preocupação. Consideravam-no
agora como parte apenas do seu panorama. Não era comestível e, também,
não podia comê-los. Conseqüentemente, ele não tinha importância.
  À margem do riacho, os Outros fizeram suas ameaças costumeiras sem
conseqüências. Seu chefe, um homem-macaco de uma orelha só, da idade de
Amigo da Lua e do seu tamanho, porém em piores condições físicas, chegou
mesmo a fazer uma breve investida em direção ao território pertencente à
tribo, gritando alto e agitando os braços, numa tentativa de amedrontar o
inimigo e de mostrar a si mesmo que era valente. O riacho não tinha mais
que alguns centímetros de profundidade, mas quanto mais Uma Orelha



avançava, mais inseguro e desventurado se sentia. Em seguida parou,
retrocedendo com exagerada dignidade, para juntar-se aos companheiros.
 Fora isso, não houve alterações na rotina normal. A tribo encontrou alimento
em quantidade estritamente necessária para sobreviver mais um dia.
 Nessa noite, a placa de cristal estava novamente à espera, circundada por
seu vibrante som e halo de luz. Mas, desta vez, o programa planejado era
outro.
  Ignorou completamente alguns dos homens-macaco, como se quisesse
concentrar-se apenas nos indivíduos mais promissores. Um deles era Amigo
da Lua. Mais uma vez ele sentiu algo insinuando-se nos labirintos ainda
virgens do seu cérebro. E então começou a ter visões. Talvez essas visões
estivessem dentro do bloco de cristal, ou, quem sabe, se localizassem dentro
do seu cérebro. De qualquer maneira, eram perfeitamente reais para Amigo
da Lua. Mas o impulso instintivo de afugentar invasores de seu território
estava, no entanto, adormecido. O que ele via era um pacato grupo familiar
que diferia apenas em um ponto das cenas que conhecia. O macho, a fêmea e
as duas criancinhas, surgidas misteriosamente à sua frente, demonstravam
fartura e saciedade, e tinham a pele macia e lustrosa, condições físicas essas
que Amigo da Lua jamais imaginara. Automaticamente, passou a mão pelas
suas costelas salientes. Estavam elas escondidas sob camadas de gorduras
naquelas criaturas. De vez em quando moviam-se lentamente, reclinados
junto à entrada de uma caverna, parecendo muito satisfeitos com o mundo. O
grande macho emitia ocasionalmente um arroto de satisfação.
  Não houve qualquer outra atividade. Após cinco minutos a cena
desapareceu subitamente. O cristal tornou-se apenas um brilhante contorno
na escuridão. Amigo da Lua estremeceu como se acordasse de um sonho,
percebeu de repente onde estava e seguiu à frente da tribo para as cavernas.
  Não possuía lembrança consciente do que vira, mas, naquela noite, ao
sentar-se à entrada de sua casa, com os ouvidos aguçados para o barulho do
mundo que o cercava, Amigo da Lua sentiu as primeiras picadas de uma
nova e poderosa emoção. Era uma vaga sensação de inveja difusa — de
insatisfação com sua vida. Não conhecia a causa, muito menos a solução,
mas o descontentamento entrara em seu espírito, avançando um pequeno
passo em direção à humanidade.
  Noite após noite, o espetáculo daqueles quatro homens-macaco
rechonchudos repetiu-se, até se tornar uma fonte de fascinante exasperação
que aumentava a eterna e devastadora fome de Amigo da Lua. Mas o que



seus olhos viam não era suficiente para provocar essa reação: era necessário
um reforço psicológico. Houve momentos na vida de Amigo da Lua que ele
jamais lembraria e, durante os quais, os átomos de seu cérebro simplificado
iam sendo acomodados de maneira diferente. Se sobrevivesse, os novos
padrões se tornariam eternos, pois seus genes se encarregariam de transmiti-
los às gerações futuras.
  Era um trabalho lento e fastidioso, mas o monólito de cristal sabia ser
paciente. Nem ele nem suas réplicas espalhadas por quase toda a superfície
do mundo esperavam ser bem sucedidos com todos os grupos escolhidos
para a experiência. Cem fracassos não tinham importância, bastava um
sucesso para modificar os destinos do mundo.
 Chegara a lua nova, a tribo assistira a um nascimento e a duas mortes. Uma
delas fora provocada por inanição, a outra ocorrera durante o ritual noturno,
quando um homem-macaco desmoronara subitamente, ao tentar bater uma
pedra em outra com delicadeza. No mesmo instante o cristal escurecera e
cessara o transe exercido sobre a tribo. Mas o homem caído não se levantou.
Pela manhã, naturalmente, o corpo desaparecera.
 Na noite seguinte, não houve espetáculo: o cristal ainda estava ocupado em
analisar o seu erro. A tribo passou a seu lado, ao escurecer, sem tomar
conhecimento de sua presença. Mas, na noite posterior, estava novamente
pronto e à espera. Os quatro homens-macaco rechonchudos continuavam em
seu lugar, fazendo coisas extraordinárias. Amigo da Lua começou a tremer
descontroladamente: tinha a impressão de que seu cérebro ia explodir.
Desejava muito desviar os olhos. Mas o impiedoso controle mental não
relaxava sua pressão e ele foi obrigado a assistir à aula até o fim, apesar da
revolta de todos os seus instintos. Aqueles instintos tinham sido de grande
utilidade para seus ancestrais, no tempo em que as chuvas eram quentes e a
fertilidade exuberante. Havia à espera alimento para ser colhido. Agora os
tempos eram outros. A sabedoria herdada do passado tornara-se loucura. Os
homens-macaco precisavam adaptar-se, para não morrer como os grandes
animais que haviam existido antes deles e cujos ossos estavam agora
encravados nas colinas de pedra calcária.
 Por esse motivo, Amigo da Lua fixou sem pestanejar o monólito de cristal,
com o cérebro pronto a obedecer às suas manipulações ainda incertas. Sentia
freqüentemente náuseas, mas sempre tinha fome, e de vez em quando suas
mãos moviam-se automaticamente, em gestos que viriam a determinar seu
novo modo de vida.



 Ao ver a manada de porcos selvagens que avançavam grunhindo e fuçando
pelo caminho, Amigo da Lua estacou subitamente. Porcos e homens-macaco
haviam sempre ignorado a existência uns dos outros, pois seus interesses não
entravam em conflito. Como não competiam pela mesma comida, cada um
levava sua vida.
 Agora, no entanto, Amigo da Lua, ao olhar para eles, oscilava para a frente e
para trás, sentindo impulsos que não compreendia. Em seguida, como num
sonho, começou a vasculhar o chão com os olhos. Ainda que tivesse o dom
da palavra, não poderia explicar o que procurava, mas saberia o que era
quando encontrasse.
 Era uma pedra pesada e pontuda, com alguns centímetros de comprimento, a
qual, ainda que não se adaptasse bem à palma de sua mão, serviria a seu
intento. Ao girar o braço, pasmo ante o súbito aumento de peso de sua mão,
teve uma agradável sensação de poder e de autoridade. Deu alguns passos
em direção ao porco mais próximo.
 Era um animal novo e bobo, mesmo considerando o que se pode esperar da
inteligência suína. Olhando para Amigo da Lua, não o levou a sério, a não
ser quando já era tarde demais. Por que haveria de desconfiar das más
intenções daquela inofensiva criatura? Não parou de comer grama até o
momento em que o golpe desferido com a pedra destruiu a sua obscura
consciência. O resto da manada continuou pastando, indiferente ao que
acontecera, pois a morte fora rápida e silenciosa.
  Os outros homens-macaco do grupo haviam parado para olhar. Fizeram
então um círculo em torno de Amigo da Lua e sua vítima, tomados de espanto
e admiração. Um deles pegou a arma ensangüentada e começou a golpear o
porco morto. Os outros imitaram-no, usando as pedras e pedaços de pau que
encontraram, até que o porco se tornou uma massa disforme e desintegrada.
Em seguida, sentiram-se como que entediados. Alguns afastaram-se e outros
permaneceram hesitantes junto ao cadáver irreconhecível. O futuro do mundo
esperava uma decisão. Espaço de tempo surpreendentemente longo decorreu
até que uma das fêmeas, que amamentava, começou a lamber a pedra
ensangüentada que segurava nas mãos. Demorou mais ainda para Amigo da
Lua compreender, apesar do que tinha visto, que nunca mais precisaria sentir
fome.
 
 



4. O leopardo

 Os instrumentos que haviam sido planejados para uso dos homens-macaco
eram bastante simples, mas, mesmo assim, podiam modificar o mundo e
fazê-los dominar a Terra. O mais simples deles era a pedra, que multiplicava
muitas vezes o poder de uma pancada. Havia, também, o cacete de osso, que
aumentava o raio de alcance e podia servir de defesa contra os dentes e as
garras de animais ferozes. Com essas armas, tinham à disposição a ilimitada
quantidade de alimento que galopava pelas savanas.
  Precisavam, porém, de mais ajuda, pois suas unhas e dentes não podiam
destrinchar nada que fosse maior do que um coelho. Felizmente, a Natureza
providenciara outros instrumentos, bastando apenas que os homens-macaco
tivessem a inteligência de aproveitá-los.
  Havia, em primeiro lugar, uma faca ou serra, tosca, porém eficiente, que
serviria durante os próximos três milhões de anos. Tratava-se simplesmente
do maxilar inferior do antílope, com os dentes ainda no seu lugar. Até o
aparecimento do ferro, esse instrumento não sofreria melhora substancial.
Havia, também, a espada, feita com chifre de gazela. Finalmente, havia um
instrumento que servia para escavar — a mandíbula inferior de qualquer
animal de pequeno porte.
 O cacete de pedra, a serra dentada, a espada de chifre, a pá de osso — eram
essas as maravilhosas invenções de que necessitavam os homens-macaco
para sobreviver. Em breve esses instrumentos seriam conhecidos como os
símbolos do poder que possuíam. Vários meses, porém, ainda decorreriam
até que seus dedos desajeitados adquirissem a habilidade — ou a vontade —
de usálos.
 Talvez, com o passar do tempo, tivessem chegado por si mesmos à brilhante
idéia de usar armas da Natureza como instrumentos artificiais. Isso era
muitíssimo improvável. Ainda teriam, pelos séculos afora, inúmeras
possibilidades de fracasso. Os homens-macaco haviam tido sua primeira
oportunidade. Não haveria outra. O futuro estava literalmente em suas mãos.
Luas cresciam e minguavam; crianças nasciam e, às vezes, viviam; homens
de trinta anos, fracos e sem dentes, morriam; o leopardo atacava durante a
noite; os Outros faziam ameaças diárias, do outro lado do riacho. E a tribo
prosperava. No decurso de apenas um ano, Amigo da Lua e seus
companheiros haviam mudado, a ponto de se tornarem irreconhecíveis.



Tinham aprendido bem as lições e agora sabiam empunhar os instrumentos
que lhes haviam sido proporcionados. A própria lembrança da fome
desaparecia de seus espíritos. Ainda que os porcos selvagens se tivessem
tornado ariscos, havia nas planícies milhares de zebras, antílopes e gazelas.
Todos esses animais e outros estavam ao dispor dos aprendizes de caçador.
Agora que não estavam mais naquele estado de semi-inconsciência, causado
pela inanição, tinham tempo para descansar e para os primeiros rudimentos
do raciocínio. Aceitavam com naturalidade sua nova maneira de viver. Não
faziam qualquer associação com o monólito que ainda permanecia junto ao
caminho para o riacho. Se algum dia parassem para pensar no assunto, talvez
se gabassem de ter melhorado de vida por meio de seu próprio esforço. Na
verdade, não se lembravam mais de outra maneira de viver.
  Mas não existe utopia perfeita. Essa, porém, possuía dois senões. O
primeiro era o leopardo, cuja paixão pelos homens-macaco, agora bem
alimentados, parecia ter aumentado ainda mais. O segundo era a tribo do
outro lado do rio, pois os Outros haviam sobrevivido, recusando-se
teimosamente a morrer de inanição.
  O problema do leopardo foi resolvido, em parte, pelo acaso e, em parte,
devido a um grande erro, quase fatal, cometido por Amigo da Lua. Mas, na
ocasião, a idéia parecera-lhe tão brilhante que ele havia dançado de alegria,
sendo compreensível que não tivesse pensado nas conseqüências.
  A tribo ainda enfrentava ocasionalmente dias difíceis, mas que não
chegavam, todavia, a ameaçar sua sobrevivência. À noitinha, não haviam
caçado nada. Amigo da Lua, regressando ao abrigo, seguia à frente de seus
companheiros exaustos e desapontados. As cavernas já estavam à vista. E
ali, bem junto a elas, encontraram uma rara dádiva da Natureza.
  Um antílope bem desenvolvido estava deitado no caminho. Apesar de ter
uma das patas quebradas, o animal ainda possuía bastante energia. Os
chacais que o rondavam mantinham-se com certo respeito à distância de seus
chifres pontiagudos. Podiam dar-se ao luxo de esperar. Sabiam que era
questão de tempo.
 Tinham-se esquecido, porém, da competição. Então, retrocederam, rugindo
ferozmente, ao verem os homens-macaco se aproximarem. Estes, também
rodearam o animal, mantendo-se fora do alcance daqueles perigosos chifres.
Em seguida, avançaram munidos de pedras e de cacetes.
  O ataque não foi muito bem coordenado ou eficaz. Quando acabaram de
liquidar o grande antílope, a noite já vinha chegando e os chacais retomavam



coragem. Dividido entre a fome e o medo, Amigo da Lua percebeu, ainda
que lentamente, que todo aquele esforço talvez tivesse sido em vão. Era
perigoso dentais permanecer ali por mais tempo. E então — não era essa a
primeira e nem seria a última vez — provou a si mesmo que era um gênio.
Num enorme esforço de imaginação visualizou o antílope morto dentro do
seguro abrigo de sua caverna. Começou a arrastá-lo em direção à encosta
da colina. Os outros compreenderam sua intenção e puseram-se a ajudá-lo.
  Se tivesse sabido que a tarefa seria tão difícil, certamente jamais teria
tentado. Só mesmo a sua grande força e a agilidade herdada de seus
ancestrais permitiriam-lhe que subisse a íngreme encosta arrastando a
carcaça. Por diversas vezes, dominado pela frustração, esteve a pique de
largar sua presa, mas uma teimosia tão grande quanto sua fome fazia-o
prosseguir. Às vezes os outros ajudavam-no, às vezes o atrapalhavam. Mas,
finalmente, quando os últimos raios de sol desapareceram do céu, o antílope
abatido estava dentro da caverna e o banquete teve início.
 Horas mais tarde, saciado completamente, Amigo da Lua acordou. Sentouse
na escuridão, sem saber por quê, entre os seus companheiros também
saciados e aguçou os ouvidos para o barulho noturno.
  A não ser a pesada respiração dos que estavam em torno, não havia
qualquer outro ruído: afigurava-se que o mundo inteiro dormia. As pedras do
lado de fora da entrada estavam brancas como ossos sob a brilhante luz da
Lua que ia alta no céu. Qualquer idéia de perigo parecia completamente
remota.
  Foi então que veio, como de muito longe, o barulho de uma pedrinha
rolando. Temeroso, mas cheio de curiosidade, Amigo da Lua arrastou-se
para fora da caverna e olhou para a encosta da colina.
 O que viu deixou-o de tal maneira apavorado que por vários segundos se
sentiu paralisado de tanto medo. Pouco mais abaixo, um par de brilhantes
olhos dourados fixavam-no diretamente. Ficou tão hipnotizado de medo, que
mal conseguiu perceber o corpo ágil e raiado que se movia lenta e
silenciosamente pelas pedras. Nunca o leopardo subira tão alto. Não tomara
conhecimento das cavernas situadas mais abaixo, se bem que tivesse
percebido, certamente, a presença de seus habitantes. Mas a caça que
perseguia era outra. Seguia a trilha sangrenta que subia pela encosta banhada
de luar.
 Segundos mais tarde, os gritos dos homens-macaco da caverna que estava
mais acima encheram de horror o silêncio da noite. O leopardo rugiu furioso,



ao perceber que não levava mais a vantagem do ataque de surpresa. Mas
nem por isso se deteve, pois sabia que nada tinha a temer.
 Chegando à beira do abrigo, deteve-se por um momento para descansar na
estreita plataforma da entrada. O cheiro de sangue era penetrante e um único
e irresistível desejo invadia o pequenino cérebro selvagem. Sem hesitar,
entrou na caverna, cuidando que suas passadas fossem as mais macias
possíveis.
 Foi então que cometeu seu primeiro erro. Ao deixar a luz do luar, até os seus
olhos admiravelmente adaptados à escuridão estavam em desvantagem
momentânea. Os homens-macaco viam sua silhueta, desenhada de encontro à
entrada da caverna, com mais nitidez do que ele os enxergava. Sentiam-se
aterrorizados, mas já não estavam mais totalmente indefesos.
 Rosnando e abanando a cauda com arrogante confiança, o leopardo avançou
à procura da tenra carne que tanto desejava. Se tivesse encontrado sua presa
do lado de fora da caverna, não teria havido problemas. Mas, agora, o
desespero dos homens-macaco encurralados dava-lhes coragem para tentar o
impossível. Pela primeira vez possuíam meios para isso.
 Ao sentir o estonteante golpe na cabeça, o leopardo percebeu que as coisas
não iam bem. Deu uma patada no ar e ouviu-se um grito de agonia quando
suas garras arranharam a carne macia. Seguiu-se uma dor aguda quando o
objeto pontudo penetrou em suas costas uma, duas, três vezes. Rodopiou
para atacar as sombras que grifavam e dançavam por todos os lados.
 Houve novo e violento golpe em seu focinho. Seus alvos dentes fecharam-se
num movimento brusco — mas abocanharam apenas um pedaço de osso.
Então, numa última e inconcebível afronta, puxavam seu rabo com toda a
força. Rodopiou novamente, arremessando contra a parede da caverna seu
louco e ousado algoz. Mas, por mais que fizesse, não conseguia escapar aos
inúmeros golpes desferidos, com os toscos instrumentos empunhados por
mãos desajeitadas mas poderosas. Seus rugidos iam da dor ao alarma, do
alarma ao franco terror. O caçador implacável tornara-se vítima, tentando
desesperadamente retroceder. Cometeu aí o seu segundo erro. A surpresa e o
medo haviam-no feito esquecer onde estava. Ou talvez isso tivesse
acontecido devido ao fato de estar atordoado e cego pela chuva de golpes
recebidos na cabeça. Mas, qualquer que fosse o motivo, arremessou-se,
subitamente, para fora da caverna. Um grito terrível acompanhou sua queda
no espaço vazio. Um tempo infindável pareceu decorrer até ouvir-se o baque
de seu corpo, espatifando-se de encontro a uma plataforma saliente do



penhasco.
  O único barulho depois desse foi o de pedras soltas rolando. Fez-se
silêncio novamente.
 Durante muito tempo, Amigo da Lua, embriagado pela vitória, permaneceu à
entrada da caverna, dançando e fazendo barulho. Sentia, com razão, que seu
mundo mudara e que ele não era mais uma vítima indefesa das forças em
redor.
  Então, tornou a entrar na caverna e, pela primeira vez na vida, dormiu
ininterruptamente uma noite inteira. Pela manhã encontraram o corpo do
leopardo ao pé do penhasco. Apesar de estar morto, passou-se algum tempo
antes que alguém ousasse aproximar-se do monstro vencido. Mas finalmente
avançaram com facas e serras de osso.
 Foi uma dura tarefa, mas naquele dia não caçaram.
 
 

5. Encontro na madrugada

 Conduzindo a tribo para o riacho, ao raiar do dia, Amigo da Lua fez uma
pausa um tanto hesitante num determinado ponto. Sabia que estava faltando
alguma coisa, mas não lembrava o que era. Não fez o menor esforço mental
para resolver a questão, pois nessa manhã tinha preocupações mais
importantes.
  O grande bloco de cristal desaparecera tão misteriosamente como havia
surgido, à maneira dos raios, trovões, relâmpagos, nuvens e eclipses.
Mergulhado no passado inexistente, nunca mais entrou nas cogitações de
Amigo da Lua.
  Jamais saberia o quanto lhe devia. E nenhum dos companheiros que o
rodeavam na bruma da madrugada se preocupou com o motivo pelo qual ele
parara um instante a caminho do rio.
  Do outro lado do rio, na segurança de seu território jamais violado, os
Outros viram, como um quadro movendo-se na madrugada, Amigo da Lua e
uma dezena de machos de sua tribo. Imediatamente começaram a soltar seus
gritos de desafio costumeiros. Mas desta vez não houve resposta. Com
firmeza e decisão, sobretudo em silêncio, Amigo da Lua e seu bando



desceram a pequena colina que levava ao rio. Ao vê-los se aproximarem, os
Outros calaram-se imediatamente. Sua raiva de costume desapareceu aos
poucos, sendo substituída pelo medo cada vez maior. Perceberam vagamente
que algo acontecera e que esse encontro seria diferente dos anteriores. Os
cacetes de osso e as facas que o grupo de Amigo da Lua empunhava não os
alarmavam, pois não compreendiam sua utilidade. Sabiam apenas que os
movimentos de seus inimigos revelavam determinação e ameaça. O grupo
parou à margem do rio, e, por um momento, os Outros recuperaram a
coragem. Chefiados por Uma Orelha, recomeçaram sem entusiasmo o seu
canto de guerra. Mas em poucos segundos ficaram mudos ante aterradora
visão.
  Amigo da Lua levantara bem alto seus dois braços, mostrando algo que
estivera até então escondido pelos corpos peludos de seus companheiros.
Segurava um galho forte, na ponta do qual estava espetada a cabeça
sangrenta do leopardo. A boca mantinha-se escancarada por meio de um
pedaço de pau e os dentes pontiagudos tinham o brilho de um branco
horrendo sob os primeiros raios do sol que despontava.
  A maioria dos Outros, estarrecida de medo, não conseguia fazer um só
movimento. Alguns, porém, iniciaram lenta e cambaleante retirada. Era esse
o estímulo necessário a Amigo da Lua. Sempre empunhando o troféu
mutilado acima da cabeça, começou a atravessar o riacho. Após um momento
de hesitação, seus companheiros o seguiram.
 Quando Amigo da Lua alcançou a outra margem, Uma Orelha continuava em
pé. Talvez fosse corajoso demais ou estúpido demais para fugir. Talvez não
conseguisse acreditar realmente na veracidade daquela afronta. Covarde ou
herói, o resultado final foi o mesmo, quando a gélida sombra da morte se
abateu sobre a sua cabeça incapaz de compreender.
  Gritando de medo, os Outros espalharam-se pelos arbustos. Mas logo
voltariam, sem se lembrar dó chefe desaparecido.
 Durante alguns segundos Amigo da Lua manteve-se em pé junto à sua nova
vítima, tentando compreender o estranho e maravilhoso fato de o leopardo
morto continuar sendo capaz de matar. Via-se agora senhor do mundo, não
sabendo bem o que devia fazer em seguida.
 Mas alguma idéia viria.
 
 



6. Ascensão do homem

 Vindo do coração da África, um novo animal espalhava-se lentamente pelo
mundo. Era ainda tão raro que um levantamento superficial poderia tê-lo
ignorado no meio de bilhões de criaturas que vagavam pela terra e pelo mar.
Por enquanto, não havia sinais de que se desenvolveria, ou mesmo de que
sobreviveria. Nesse mundo em que tantos animais, apesar de maiores e mais
fortes, haviam desaparecido, seu destino era ainda incerto.
 Durante os cem mil anos decorridos desde que o monólito de cristal descera
na África, os homens-macaco nada tinham inventado. Mas já tinham
começado a mudar, desenvolvendo habilidades que nenhum outro animal
possuía. Graças aos cacetes de osso, haviam aumentado seu raio de alcance
e multiplicado sua força. Não eram mais indefesos ante os animais ferozes
com os quais competiam. Podiam afastar os carnívoros de pequeno porte que
se aproximassem de sua caça. Quanto aos maiores, conseguiam pelo menos
desencorajá-los e, às vezes, pô-los em fuga.
 Seus enormes dentes tornavam-se menores, pois não eram mais essenciais.
As pedras afiadas que usavam para escavar raízes ou cortar e destrinchar
carne e fibras haviam-nos substituído com grande vantagem. Os homens-
macaco não passavam mais fome quando seus dentes se estragavam ou se
tornavam gastos. Até mesmo os mais toscos utensílios podiam acrescentar
vários anos às suas vidas. E, à medida que seus dentes diminuíam, seus
próprios rostos se modificavam: a boca tornava-se menos proeminente, os
pesados maxilares mais delicados, os lábios conseguiam produzir sons mais
sutis. Um milhão de anos decorreria antes que surgisse a fala, mas os
primeiros passos estavam dados.
 O mundo então começou a mudar. Em quatro grandes ondas, com duzentos
mil anos entre cada crista, a era glacial passou, deixando suas marcas em
todo o globo. Longe dos trópicos, as geleiras mataram os que haviam
deixado prematuramente o local de origem de seus ancestrais e afastaram
onde quer que encontrassem as criaturas que não conseguiam adaptar-se.
 Quando a era do gelo terminou, muitas coisas da vida primitiva do planeta
também haviam terminado — inclusive os homens-macaco. Mas estes,
diferentes de outros animais, tinham deixado descendentes. Não haviam sido
simplesmente extintos, mas sim transformados. Os criadores de instrumentos
foram recriados por seus próprios instrumentos.



  Isso porque, ao usarem cacetes e pedras, suas mãos haviam desenvolvido
uma destreza única no reino animal, permitindo-lhes fabricar instrumentos
ainda melhores que, por sua vez, desenvolveram ainda mais suas mãos e
seus cérebros. Foi um processo acelerado e cumulativo, estando no fim de
tudo o Homem.
  Os primeiros homens verdadeiros possuíam utensílios e armas que eram
apenas um pouco melhores do que os de seus antepassados de um milhão de
anos antes. Apenas sabiam usá-los com muito mais habilidade. E, em algum
momento dos obscuros séculos já decorridos, haviam inventado a mais
essencial de todas as ferramentas, que não era visível nem sensível ao tato.
Tinham aprendido a falar e haviam assim conquistado sua primeira grande
vitória contra o Tempo. Daí por diante, os conhecimentos de uma geração
podiam ser transmitidos à seguinte, a fim de que todos pudessem tirar
proveito das experiências passadas.
 Diferenciando-se dos animais, que conheciam apenas o presente, o Homem
possuía um passado e começava a tatear em direção ao futuro.
  Aprendia, também, a domar as forças da natureza. Dominando o fogo,
lançara os fundamentos da tecnologia e deixara muito longe sua origem
animal. A pedra cedeu lugar ao bronze e, este, ao ferro. À caça seguiu-se a
agricultura. A tribo formou a aldeia, que se transformou em cidade. A
palavra tornou-se eterna, graças a determinados sinais estampados em pedra,
argila e papiro. Depois inventou a filosofia e a religião. E não estava de
todo errado ao povoar o céu com deuses. À medida que seu corpo ia ficando
mais indefeso, seus meios de ataque tornavam-se cada vez mais
assustadores. Com a pedra, o bronze, o ferro e o aço, ele percorrera toda a
gama das coisas que furavam e despedaçavam. Bem cedo na História
aprendera, também, a maneira de atingir o inimigo a distância. A espada, o
arco, o fuzil e finalmente o míssil teleguiado, haviam-lhe proporcionado
armas de alcance e poder ilimitados. Apesar de tê-las freqüentemente usado
contra si mesmo, o Homem jamais teria conquistado seu mundo sem utilizar
armas. Empenhara-se a tal respeito de corpo e alma e, durante séculos, lhe
haviam prestado bons serviços. Mas, agora, enquanto houvesse armas, os
dias do Homem estavam contados.
 
 



 

II. AMT-1
 

7. Vôo especial

Por mais que já se viaje pelo espaço, pensava o Dr. Heywood Floyd com
seus botões, a excitação é sempre a mesma. Estivera uma vez em Marte, três
na Lua, e já perdera a conta de quantas vezes visitara as diversas estações
espaciais. No entanto, sempre que a hora da partida se aproximava, sentia
uma tensão crescente, uma impressão de pasmo e admiração e, também, de
nervosismo, o que o colocava na mesma situação de qualquer novato prestes
a receber seu batismo espacial.
  O jato que o trouxera de Washington, após o encontro noturno com o
presidente, mergulhava agora nas nuvens em direção a uma das mais
conhecidas e apaixonantes paisagens do mundo inteiro. Aí se encontravam,
espalhadas numa extensão de vários quilômetros da costa da Flórida, as duas
primeiras gerações da Idade Espacial. Ao sul, rodeados por luzes vermelhas
que piscavam, estavam os gigantescos guindastes dos Saturno e Netuno, que
haviam levado os homens rumo aos planetas, e que agora pertencem à
História. Na linha do horizonte, parecendo uma brilhante torre prateada,
banhada pelas luzes de holofotes, erguia-se o último dos Saturnos v, que
havia quase vinte anos se constituía em monumento nacional e local de
peregrinações.
  Não muito longe dali, erguendo-se em direção ao céu, como se fora uma
montanha construída por homens, via-se o inacreditável bloco do edifício da
Assembléia Vertical, que continuava sendo a maior estrutura isolada do
mundo.
  Todas essas coisas, porém, pertenciam agora ao passado e ele estava
voando em direção ao futuro. Ao se prepararem para a aterrissagem, o Dr.
Floyd avistou lá embaixo um conjunto de prédios, depois uma grande pista
de pouso e, em seguida, uma cicatriz larga e reta, cortando a paisagem plana
da Flórida — os numerosos trilhos que levavam a uma gigantesca plataforma



de lançamento. Na ponta, cercada por guindastes e veículos, uma brilhante
nave espacial, banhada em luzes, estava sendo preparada para sua viagem às
estrelas. Numa súbita falta de perspectiva, causada pelas rápidas mudanças
de velocidade e altitude, Floyd teve a impressão de ver, ao olhar para baixo,
uma pulguinha cor de prata, iluminada por uma lanterna de pilha.
  Mas, nesse momento, as pequeninas silhuetas que corriam pelo chão
fizeram-no lembrar-se do tamanho real da nave: o estreito v, formado por
suas asas flechadas, media uns duzentos metros. E esse enorme veículo,
pensou Floyd um pouco incrédulo e com certo orgulho, está à minha espera.
Era a primeira vez que se preparava uma viagem completa para levar à Lua
um só homem.
 Apesar de já serem duas horas da madrugada, um grupo de repórteres de
jornais e de TV estava à sua espera quando se dirigiu para a espaçonave
Orion III, iluminada pelos holofotes. Conhecia de vista vários daqueles
repórteres, pois, na qualidade de presidente do Conselho Nacional de
Astronáutica, estava habituado às entrevistas à imprensa. Mas este não era o
momento apropriado para falar, mesmo porque ele nada tinha a dizer, se bem
que fosse importante não ofender os representantes das agências de
comunicação.
 — Dr. Floyd, sou Jim Forster, das Notícias Associadas. Poderia dizer-nos
alguma coisa sobre esse seu vôo?
 — Sinto muito, mas nada posso dizer.
  — Mas é verdade que o senhor teve um encontro com o presidente, esta
noite? — perguntou uma voz conhecida.
  — Oh, é você, Mik! Infelizmente, acho que tiraram você da cama à toa.
Nada tenho a dizer.
 — O senhor não nos pode ao menos confirmar ou desmentir a notícia sobre
a epidemia da Lua? — perguntou um repórter de TV, trotando ao lado de
Floyd, para conseguir mantê-lo convenientemente focalizado em sua câmara
de TV em miniatura.
 — Sinto muito — respondeu Floyd, abanando a cabeça.
 — E a quarentena? — perguntou outro repórter.
 — Quanto tempo vai durar?
 — Não tenho comentários a fazer.
 — Dr. Floyd — perguntou uma repórter baixinha e com ar decidido —, qual
a explicação para essa absoluta falta de notícias da Lua? Terá relação com a
situação política?



  — A que situação política a senhora se refere? — perguntou Floyd
secamente.
 Houve várias risadas e uma voz gritou: "Boa viagem, doutor", quando ele
penetrou no recinto reservado do elevador de embarque.
  Em sua opinião, tratava-se mais de uma crise permanente do que uma
"situação". Desde 1970, aproximadamente, o mundo fora dominado por dois
problemas que tendiam a anular-se mutuamente.
  O controle da natalidade, apesar de barato, seguro e aprovado pelas
principais religiões, viera tarde demais. A população do mundo era agora de
seis bilhões de pessoas, um terço das quais habitava o Império Chinês. Em
alguns países totalitários existiam leis estabelecendo o limite de dois filhos
para cada família, mas na prática tornava-se impossível fazer que fossem
cumpridas. O resultado era que faltava alimento por toda a parte. Até mesmo
nos Estados Unidos a carne estava racionada, prevendo-se para dentro dos
próximos quinze anos uma fome. geral, apesar dos heróicos esforços para
cultivar os mares e desenvolver a indústria de alimentos sintéticos. Apesar
da necessidade de a cooperação internacional se tornar mais urgente que
nunca, existia ainda o mesmo número de fronteiras intransponíveis de épocas
anteriores. A humanidade perdera, no decorrer de um milhão de anos, muito
pouco de seus instintos agressivos. Através de linhas simbólicas, visíveis
apenas para os políticos, as trinta e oito nações nucleares se olhavam com
ansiosa hostilidade. Reunidas, possuíam megatonagem suficiente para
destruir toda a crosta do planeta. Ainda que, por milagre, não tivesse havido
emprego de armas atômicas, esta situação não podia durar sempre. E agora,
por motivos impossíveis de serem conhecidos, os chineses estavam
oferecendo às nações menores e desprovidas de armas nucleares completo
equipamento, composto de cinqüenta ogivas e sistemas de lançamento. Seu
preço era inferior a duzentos milhões de dólares, aceitando eles propostas
para pagamento facilitado. Talvez tentassem apenas melhorar sua economia
deficiente, transformando armas obsoletas em moeda corrente, diziam alguns
observadores. Ou talvez tivessem descoberto novos métodos, tão avançados
que tornavam desnecessários aqueles brinquedos. É que corriam rumores
sobre rádio-hipnose por meio de transmissores em satélites, sobre vírus da
compulsão, chantagem por meio de doenças sintéticas para as quais somente
eles possuíam a terapêutica. Essas encantadoras idéias eram quase
certamente propaganda ou pura imaginação, mas não era conveniente alguém
descartar-se delas. Cada vez que Floyd saía da Terra pensava que talvez não



estivesse mais vivo na hora de voltar.
 Ao entrar na cabina, foi saudado pela elegante aeromoça.
 — Bom dia, Dr. Floyd. Sou a Srta. Simmons. Dou-lhe boas-vindas a bordo,
em nome do comandante Tynes e de nosso co-piloto, o oficial Bellard.
 — Obrigado — respondeu Floyd com um sorriso, pensando consigo mesmo
que todas as aeromoças pareciam guias de turismo robôs.
 — Partiremos dentro de cinco minutos — anunciou ela, mostrando com um
gesto a cabina de vinte passageiros vazia. — Pode escolher qualquer lugar,
mas o comandante Tynes aconselha a poltrona junto a primeira escotilha à
esquerda, caso deseje ver a manobra de lançamento.
 — Seguirei seu conselho — respondeu Floyd, dirigindo-se para a poltrona
indicada.
 A aeromoça ocupou-se dele por um momento e, em seguida, dirigiu-se para
seu compartimento, situado na parte traseira da cabina.
 Floyd instalou-se em seu lugar, prendeu o cinto de segurança em torno da
cintura e dos ombros e colocou sua maleta no assento ao lado. Logo após, o
altofalante emitiu um estalo e a voz da Srta. Simmons fez-se ouvir.
 — Bom dia — disse. — Este é o vôo especial número 3, de Kennedy para a
Estação Espacial Número Um.
 Pelo jeito, estava disposta a seguir a rotina completa para seu passageiro
solitário. Floyd não pôde conter o sorriso, ao ouvi-la continuar
impassivelmente:
  — O percurso será feito em cinqüenta e cinco minutos. A aceleração
máxima será de dois g. Durante trinta minutos estaremos sem peso. Tenham a
bondade de permanecer em seus lugares até que as luzes de segurança sejam
acesas...
  Floyd olhou para trás e agradeceu. Percebeu vagamente um sorriso meio
encabulado mas encantador. Recostou-se na poltrona e descontraiu-se. Esta
viagem, calculou, custaria aos contribuintes pouco mais de um milhão de
dólares. Caso se revelasse desnecessária, perderia seu emprego. Mas
poderia em qualquer tempo voltar para a Universidade e recomeçar os seus
estudos interrompidos sobre a formação planetária. — Processo de
contagem regressiva iniciado — disse a voz do comandante ao microfone,
naquele tom calmo e embalador próprio das transmissões radiofônicas.
 — Lançamento em um minuto.
  Como sempre, o minuto pareceu uma hora. Floyd sentiu claramente as
gigantescas forças armazenadas em torno dele, à espera de serem



desencadeadas. Nos reservatórios de combustível das duas espaçonaves e
nos depósitos de energia da plataforma de lançamento estava estocada uma
força equivalente à de uma bomba atômica. E tudo aquilo ia ser usado para
transportá-lo a uma reles distância de trezentos quilômetros da Terra.
  Não houve aquela contagem antiquada,
CINCOQUATROTRÊSDOISUMZERO, tão dura para o sistema nervoso
humano.
  — Lançamento dentro de quinze segundos. Respire fundo para sentir-se
melhor.
  Era uma boa psicologia e, também, boa fisiologia. Quando a plataforma
impulsionou sua carga de mil toneladas em direção ao céu acima do
Atlântico, Floyd sentiu-se bem suprido de oxigênio e pronto a enfrentar
qualquer coisa.
  Era difícil determinar o momento em que deixavam a plataforma para
penetrar nos ares, mas, quando o ronco dos foguetes redobrou sua fúria e
Floyd sentiu-se afundar cada vez mais na poltrona, soube que os motores do
primeiro estágio haviam entrado em ação. Desejou olhar pela janela, mas até
mesmo virar a cabeça exigia esforço. Apesar disso, a sensação não era de
desconforto. Pelo contrário, a pressão causada pela aceleração e o barulho
ensurdecedor dos motores produziam uma extraordinária euforia. Com os
ouvidos zunindo e o sangue latejando em suas veias, Floyd sentiu uma
vitalidade maior do que nos últimos anos. Era jovem novamente, tinha
vontade de cantar alto — quanto a isso não havia problemas, pois ninguém
poderia ouvi-lo.
  Esse estado de espírito terminou rapidamente, quando se lembrou de que
estava deixando a Terra e tudo o que amara em sua vida. Lá embaixo
estavam seus três filhos, órfãos de mãe desde que sua mulher partira naquela
fatídica viagem à Europa, havia dez anos (Dez anos? Impossível! Mas era
isso mesmo...). Talvez tivesse sido melhor casar-se novamente, para o bem
das crianças...
 Havia quase perdido a noção do tempo quando, subitamente, a pressão e o
barulho diminuíram e o alto-falante anunciou:
 — Prontos para desprendimento do primeiro estágio. Lá vamos nós.
  Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma
citação de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritório da NASA:
 "O Grande Pássaro alçará vôo das costas do grande pássaro, glorificando o
ninho em que nasceu."



 Pois bem, o Grande Pássaro voava agora para além de todos os sonhos de
da Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um
arco de milhares de quilômetros, o primeiro estágio, vazio, deslizaria em
direção à atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy.
Dentro de algumas horas, depois de revisado e abastecido, estaria
novamente pronto para levar outro companheiro em direção ao brilhante
silêncio que ele próprio jamais alcançaria.
  "Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em órbita." Quando os foguetes do estágio superior entraram em
funcionamento e a aceleração recomeçou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossível
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabeça. Caso
fosse bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de
encontro à parede traseira.
 A sensação era desconcertante, pois tinha-se a impressão de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressão de estarem pregadas numa
parede que descia verticalmente atrás dele. Fazia o possível para ignorar
essa desagradável sensação. Foi nesse momento que a aurora pareceu
explodir do lado de fora. Em questão de segundos atravessaram camadas
vermelhas, rosadas, azuis e douradas, em direção à penetrante luz do dia.
 Havia quase perdido a noção do tempo quando, subitamente, a pressão e o
barulho diminuíram e o alto-falante anunciou:
 — Prontos para desprendimento do primeiro estágio. Lá vamos nós.
  Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma
citação de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritório da NASA:
 "O Grande Pássaro alçará vôo das costas do grande pássaro, glorificando o
ninho em que nasceu."
 Pois bem, o Grande Pássaro voava agora para além de todos os sonhos de
da Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um
arco de milhares de quilômetros, o primeiro estágio, vazio, deslizaria em
direção à atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy.
Dentro de algumas horas, depois de revisado e abastecido, estaria
novamente pronto para levar outro companheiro em direção ao brilhante
silêncio que ele próprio jamais alcançaria.
  "Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em órbita." Quando os foguetes do estágio superior entraram em



funcionamento e a aceleração recomeçou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossível
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabeça. Caso
fosse bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de
encontro à parede traseira.
 A sensação era desconcertante, pois tinha-se a impressão de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressão de estarem pregadas numa
parede que descia verticalmente atrás dele. Fazia o possível para ignorar
essa desagradável sensação. Foi nesse momento que a aurora pareceu
explodir do lado de fora. Em questão de segundos atravessaram camadas
vermelhas, rosadas, azuis e douradas, em direção à penetrante luz do dia.
 Apesar de as janelas serem feitas de material destinado a diminuir o brilho,
os raios da luz solar, que lentamente penetravam no interior da cabina,
deixaram Floyd ofuscado durante vários minutos. Estava no espaço, mas não
lhe era possível ver as estrelas.
 Abrigou os olhos com as mãos em viseira e tentou espiar pela janela a seu
lado. Lá fora, a asa flechada da nave ardia como metal incandescente sob o
reflexo da luz solar. Reinava em torno a mais completa escuridão. Essa
escuridão estava cheia de estrelas — mas era impossível vê-las.
  Aos poucos o peso ia-se tornando menor. Os foguetes estavam sendo
desacelerados à medida que a nave entrava em órbita. O estrondo dos
motores transformou-se num ronco abafado, depois num leve sibilo, para em
seguida silenciar totalmente. Se não estivesse amarrado com as correias de
segurança, Floyd teria boiado no ar, fora da poltrona. Mesmo assim, tinha a
impressão de que seu estômago ia levantar vôo.
  Esperava que as pílulas que lhe tinham dado havia meia hora, ou seja,
alguns milhares de quilômetros, fizessem o efeito desejado. Em sua carreira
sentira apenas uma vez o enjôo do espaço, mas essa vez fora demais.
 A voz do piloto fez-se ouvir, firme e decidida, no alto-falante.
 — Por favor, observem todas as regras de g. zero. Atracaremos na Estação
Espacial Número Um dentro de quarenta e cinco minutos.
 A aeromoça caminhava pelo estreito corredor situado à direita das poltronas
pouco espaçadas. Havia uma certa flutuação em seus passos. Seus pés
levantavam-se do chão com dificuldade, como se pisasse em cola. Mantinha-
se na parte amarela do tapete de Velcro que revestia todo o chão da cabina,
bem como o teto. Tanto o tapete como as solas de seus sapatos possuíam



milhares de pequeninas saliências, de modo a aderirem um ao outro. Esta
invenção para conseguir andar em gravidade zero era muito reconfortante
para viajantes desorientados.
 — Deseja uma xícara de café ou de chá, Dr. Floyd?
  — Não, obrigado — respondeu ele com um sorriso. Sentia-se como um
bebê quando tinha de chupar aqueles tubos de plástico.
 A aeromoça permaneceu a seu lado com ar aflito. Ele abriu a maleta para
tirar alguns papéis.
 — Dr. Floyd, posso fazer-lhe uma pergunta?
 — Claro — respondeu ele, olhando-a por cima dos óculos.
 — Meu noivo é geólogo em Tycho — disse a Srta. Simmons, escolhendo
cuidadosamente as palavras. — Faz mais de uma semana que não recebo
notícias dele.
 — Sinto muito. Quem sabe estará fora da base, em local sem comunicações?
 Ela sacudiu a cabeça.
  — Sempre me avisa quando isso vai acontecer. E o senhor bem pode
imaginar como estou preocupada com todos esses boatos. É verdade mesmo
que há uma epidemia na Lua?
 — Se for, não há motivo para alarma. Lembre-se de que há muito tempo, em
1998, houve uma quarentena por causa daquele vírus de gripe modificado.
Muita gente adoeceu, mas não houve mortes. É só isso o que posso dizer-lhe
— concluiu com firmeza.
 A Srta. Simmons sorriu amavelmente e endireitou-se.
 — Bem, muito obrigada, doutor. Desculpe tê-lo incomodado.
 
 — Não foi incômodo algum — retorquiu ele gentilmente. Mas não estava
sendo muito sincero. Em seguida mergulhou em seus intermináveis relatórios
técnicos, num esforço desesperado para pôr em dia o seu trabalho.
 Quando chegasse à Lua não teria tempo para leitura.
 
 

8. Encontro orbital



Meia hora depois o piloto anunciou: "Contato dentro de dez minutos. Favor
verificarem seus cintos."
  Floyd obedeceu e guardou seus papéis. Insistir na leitura durante as
acrobacias da espaçonave nos últimos quinhentos quilômetros era querer
meterse em encrenca. Era melhor fechar os olhos e descontrair-se, enquanto
as detonações do foguete sacudiam a nave para a frente e para trás.
  Após alguns minutos, Floyd avistou, a apenas alguns quilômetros de
distância, a Estação Espacial Número Um. A luz do sol refletia-se na
superfície metálica polida do disco de trezentos metros de diâmetro que
brilhava, rodando lentamente. Não muito longe, girando na mesma órbita,
via-se uma espaçonave Titov v, de asas flechadas, e perto dela um Aries-1B
quase esférico, o cavalo de carga do espaço, com suas quatro pernas curtas,
destinadas a absorver o choque da alunissagem, fazendo saliência de um dos
lados.
 A nave Orion III descia de uma órbita mais alta, o que proporcionava uma
visão da Terra espetacular, por trás da estação. De trezentos quilômetros de
altitude, Floyd via boa parte da África e do oceano Atlântico. Havia muitas
nuvens, mas mesmo assim podia perceber o perfil azul-esverdeado da Costa
do Ouro. O eixo central da estação espacial aproximava-se lentamente com
seus braços de atracação estendidos em direção à nave. Contrariamente à
estrutura da qual provinha, o eixo não girava — ou melhor, girava, mas em
sentido oposto, numa velocidade que contrabalançava exatamente a rotação
da Estação Espacial. Deste modo, uma nave espacial podia, ao chegar,
acoplar-se com ela, para transferência de tripulação ou de carga, sem correr
o risco de sair rodopiando loucamente em torno.
 Num suavíssimo baque, a nave conjugou-se com a Estação. Houve rangidos
e ruídos metálicos e depois um rápido sibilo no ar, enquanto as pressões se
nivelavam. Segundos mais tarde, a porta da cabina de compressão abriu-se e
um homem entrou vestindo as calças leves e justas e a camisa de mangas
curtas que pareciam um uniforme do pessoal da Estação Espacial.
  — Muito prazer em conhecê-lo, Dr. Floyd. Meu nome é Nick Miller, do
Serviço de Segurança da Estação. Fui incumbido de zelar pelo senhor até a
partida.
 Deram-se um aperto de mãos. Em seguida Floyd sorriu para a aeromoça e
disse:
 — Queira transmitir meus cumprimentos ao comandante Tynes, agradecendo
a ótima viagem. Talvez nos vejamos novamente na volta.



 Com muito cuidado — pois fazia mais de um ano, desde a última vez em
que estivera fora da ação da gravidade e levaria algum tempo para
acostumar suas pernas no espaço — arrastou-se sobre as mãos para fora da
cabina, entrando na grande sala circular do eixo da Estação. Era uma peça
bem acolchoada em cujas paredes havia inúmeras alças embutidas. Floyd
agarrou-se firmemente a uma delas e a sala inteira começou a girar, até
atingir a mesma rotação da Estação.
  À medida que a velocidade aumentava, teve a impressão de que dedos
gravitacionais, leves e fantasmagóricos, seguravam-no, mas dirigiu-se
lentamente para a parede circular. Agora estava em pé sobre o chão que,
como num passe de mágica, se tornara curvo. Floyd oscilava suavemente
para a frente e para trás, como as algas na maré alta. A força centrífuga da
rotação dominava-o. Junto ao eixo, era ainda muito fraca, mas aumentaria
progressivamente à medida que se dirigisse para fora.
 Saindo da sala de trânsito central, desceu atrás de Miller por uma escada
curva. No princípio, seu peso era tão leve que teve de fazer força para
conseguir descer, segurando-se no corrimão. Somente quando chegou à seção
de passageiros, situada na parte externa do disco giratório, recuperou peso
suficiente para mover-se de maneira mais normal.
  A seção fora redecorada desde sua última visita, apresentando diversas
melhorias. Além das cadeiras, mesinhas, restaurante e correio, havia agora
um salão de barbeiro, uma drogaria, um cinema e uma lojinha que vendia
fotografias e diapositivos de paisagens lunares e planetárias, pedaços de
Luniks, Rangers e Surveyors garantidos como peças autênticas, tudo com
bonitas molduras de plástico e a preços exorbitantes.
  — Deseja tomar alguma coisa? — perguntou Miller. — Embarcaremos
dentro de trinta minutos, aproximadamente.
 — Gostaria de uma xícara de café, com dois torrões de açúcar. E quero,
também, uma ligação para a Terra.
 — Pois não, doutor. Vou providenciar o café. Os telefones estão ali.
 As pitorescas cabinas telefônicas estavam situadas a poucos metros de uma
grade com duas entradas encimadas por letreiros que diziam,
respectivamente:
 
BEMVINDO AO SETOR AMERICANO e BEMVINDO AO SETOR
SOVIÉTICO.
 



  Logo abaixo, viam-se avisos em inglês, russo, chinês, francês, alemão e
espanhol:
 
FAVOR TER À MÃO SEUS DOCUMENTOS
 
 PASSAPORTE VISTO
 ATESTADO MÉDICO
 LICENÇA DE TRANSPORTE
 DECLARAÇÃO DE PESO
 
 Havia um simbolismo bastante significativo no fato de que os passageiros
tinham toda liberdade de juntarem-se novamente assim que tivessem passado
pelas barreiras. A divisão existia exclusivamente para fins administrativos.
  Após verificar que o código de chamadas para os Estados Unidos
continuava sendo 81, Floyd marcou os doze algarismos do telefone de sua
casa, colocou seu cartão de crédito na fenda apropriada e, em trinta
segundos, obteve a ligação.
  A cidade de Washington dormia, pois faltavam ainda horas para o
amanhecer, mas ninguém seria perturbado pelo telefonema. A governanta
receberia o recado pelo gravador, assim que acordasse.
  — Aqui fala o Dr. Floyd, Srta. Fleming. Desculpe ter partido com tanta
pressa. Telefone para o escritório e peça que alguém vá buscar meu carro,
que está no Aeroporto Dulles. A chave ficou com o Sr. Bailey, chefe do
controle de vôos. Em seguida ligue para o Chavy Chase Country Club e
deixe um recado para a secretária. Não poderei de maneira alguma
participar do torneio de tênis do próximo fim de semana. Diga que mando
pedir desculpas, pois acho que estavam contando comigo. Depois telefone
para a loja de eletrônica e avise que se não consertarem o vídeo de meu
estúdio até... digamos, até quarta-feira, podem levar de volta aquela droga.
 Fez uma pausa, tentando prever outros assuntos ou problemas que pudessem
surgir no decorrer dos próximos dias.
 — Se o dinheiro acabar, telefone para o escritório. Eles podem enviar-me
recados urgentes, mas é possível que eu esteja ocupado demais para
responder. Dê um beijo nas crianças e diga-lhes que voltarei logo que puder.
Raios... Vem vindo uma pessoa que não quero ver! Se der jeito, telefonarei
da Lua. Até logo!
 Floyd tentou escapar da cabina, mas era tarde, já fora visto. Saindo do setor



soviético, vinha andando em sua direção o Dr. Dimitri Moisevitch, da
Academia de Ciências da URSS.
 Dimitri era um dos maiores amigos de Floyd. Justamente por isso ele não
queria de maneira alguma encontrá-lo ali naquele momento.
 
 

9. Viagem à Lua

  O astrônomo russo era alto, louro e esbelto. A pele lisa do seu rosto
desmentia seus cinqüenta e cinco anos de idade, dos quais os últimos dez
haviam sido empregados na construção do gigantesco radiobservatório
situado no outro lado da Lua, onde alguns milhares de quilômetros de sólida
rocha protegiam-no da barulhenta interferência eletrônica da Terra.
 — Olá, Heywood! — exclamou, num firme aperto de mão. — O Universo é
pequeno, não? Como vai você? E suas encantadoras crianças? — Vamos
muito bem — respondeu Floyd afavelmente, mas com ar ligeiramente
distraído. — Sempre nos lembramos daquele maravilhoso verão que você
nos proporcionou o ano passado. — Sentia-se triste por não poder ser mais
sincero. Realmente, tinham apreciado imensamente a semana de férias em
Odessa, com Dimitri, durante uma das visitas do russo à Terra. — E você?
Está seguindo viagem mais para cima? — perguntou Dimitri.
 — Hã... Sim. Parto dentro de meia hora — respondeu Floyd. — Conhece o
Sr. Miller?
 O oficial da Segurança aproximara-se e mantinha-se a respeitosa distância,
segurando uma xícara de plástico cheia de café.
  — Claro que conheço. Mas por favor, Sr. Miller, deixe isso aí. Esta é a
última oportunidade que o Dr. Floyd tem para tomar uma bebida civilizada.
Não vamos desperdiçá-la. De modo algum, eu insisto.
  Saíram da sala principal, dirigindo-se para o setor de observação e logo
depois estavam sentados a uma mesa fracamente iluminada, olhando a
paisagem móvel das estrelas.
  A Estação Espacial Número Um dava uma volta por minuto. A força
centrífuga gerada por essa lenta rotação produzia uma gravidade igual à da
Lua. Haviam encontrado essa solução de meio-termo entre a gravidade



existente na Terra e a total ausência de gravidade. Além do mais, isso
proporcionava aos passageiros que se destinavam à Lua uma oportunidade
de se aclimatarem.
  Do dado de fora das janelas quase invisíveis, a Terra e as estrelas
desfilavam em silenciosa procissão. No momento, aquele lado da Estação
estava inclinado em relação ao Sol. De outra maneira, não teria sido
possível olhar para fora, pois a luz seria ofuscante. Mas, mesmo assim, o
clarão da Terra, refletindose na metade do céu, só deixava ver as estrelas
mais brilhantes.
  Mas a Terra começou a escurecer, à medida que a Estação girava em
direção à face noturna do planeta. Em poucos minutos transformar-se-ia num
enorme disco preto pontilhado de luzes das cidades. E então as estrelas
dominariam o céu.
  — Muito bem — disse Dimitri, após ter tomado rapidamente o primeiro
drinque e distraindo-se com o segundo copo. — Que história é essa de
epidemia no setor americano? Eu queria ir nessa viagem e me disseram:
"Não, professor, sentimos muito, porém há uma quarentena rigorosa, até
segunda ordem." Usei todos os pistolões possíveis, mas nada consegui.
Agora conte-me você o que está acontecendo.
 Floyd resmungou com seus botões: "Pronto, já começou novamente. Quanto
mais cedo eu embarcar, melhor."
  — Ah... bem... a quarentena é apenas uma medida de precaução — disse
cautelosamente. — Nem temos bem certeza de que seja realmente
necessária, mas não gostamos de arriscar.
 — Mas que doença é? Quais são os sintomas? Poderia ser extraterrestre?
Deseja alguma ajuda de nossos serviços médicos?
 — Desculpe, Dimitri, mas pediram-nos que nada disséssemos por enquanto.
Obrigado pelo oferecimento, mas nós mesmos resolveremos o problema.
 — Hummm... — fez Moisevitch, evidentemente incrédulo. — Acho estranho
terem mandado você, um astrônomo, ir à Lua para observar uma epidemia.
— Sou apenas um ex-astrônomo. Há anos que não faço pesquisa. Agora sou
perito científico, o que significa que não estou a par de nada absolutamente.
— Sabe então o que quer dizer AMT-1? Miller quase engasgou com o
drinque, mas Floyd sabia controlar-se. Olhou de frente para o amigo e disse
em tom muito calmo:
 — AMT-1? Que nome esquisito! Onde foi que você ouviu isso?
  — Não vem ao caso — retorquiu o russo. — Não pense que está me



enganando. Mas, caso não consiga controlar a situação, espero que peça
socorro antes que seja tarde demais.
 Miller olhou significativamente para o relógio.
 — Seu embarque é dentro de cinco minutos, Dr. Floyd — avisou. — Acho
melhor irmos andando.
 Apesar de saber que ainda dispunha de vinte minutos, Floyd levantou-se
apressadamente. Com pressa excessiva até, pois se esquecera de que a
gravidade estava reduzida a um sexto. Agarrou-se à borda da mesa para não
flutuar.
 — Foi um prazer encontrá-lo, Dimitri — disse sem muita sinceridade. —
Espero que faça uma boa viagem de volta à Terra. Telefonarei para você
assim que voltar.
  Saíram da sala e, ao passarem pela barreira do setor americano, Floyd
exclamou:
 — Ufa! Desta vez escapei por pouco! Obrigado pelo socorro.
 — Sabe, doutor — disse o oficial da Segurança —, espero que ele esteja
enganado.
 — Em relação a quê?
 — A não conseguirmos controlar a situação.
  — É exatamente isso que pretendo averiguar — respondeu firmemente
Floyd.
 Quarenta e cinco minutos depois, o transporte para a Lua, Aries-1B, deixou
a estação, sem aquela furiosa energia de uma partida da Terra. Houve apenas
um longínquo e quase inaudível sibilo quando os jatos a plasma, de baixo
empuxo, lançaram pelo espaço suas correntes eletrificadas. O suave impulso
durou mais de quinze minutos e a aceleração era tão pequena que não
impedia ninguém de mover-se pela cabina. Mas, quando cessou, a nave não
estava mais ligada à Terra, como quando ainda acompanhava a Estação.
Quebrara as barreiras da gravidade e era agora um planeta livre e
independente, girando em torno do Sol numa órbita própria.
  A cabina que Floyd ocupava sozinho havia sido desenhada para trinta
passageiros. Teve uma sensação de estranheza e solidão ao ver todos
aqueles lugares vazios e ao receber sozinho as atenções do aeromoço e da
aeromoça, sem se falar no piloto, no co-piloto e nos dois engenheiros.
Pensou consigo mesmo que talvez fosse o primeiro homem na História, e
quem sabe o único, a ter, com exclusividade, tantos serviços. Lembrou-se do
comentário cínico de um Pontífice pouco honrado: "Agora que somos Papa,



vamos aproveitar." Trataria realmente de aproveitar esta viagem e a euforia
proporcionada pela ausência de peso. Com a falta de gravidade, esquecera
— ao menos temporariamente — a maioria de seus problemas. Alguém já
dissera que no espaço pode-se sentir terror, mas nunca preocupação. Era a
mais pura verdade.
 A tripulação parecia disposta a fazê-lo comer ininterruptamente durante as
vinte e cinco horas de viagem e a todo momento tinha de recusar as refeições
oferecidas. Contrariamente às negras previsões dos primeiros astronautas,
alimentar-se não constituía problema na ausência de gravidade. Floyd estava
sentado a uma mesa comum à qual os pratos eram fixados, como a bordo de
um navio em mar tempestuoso. Todos os alimentos possuíam uma
consistência aderente, para não saírem flutuando pela cabina. Assim, a carne
mantinha-se grudada no prato por um espesso molho e a salada permanecia
sob controle por meio de um tempero colante. Com alguma habilidade e
certo cuidado, podia-se lidar com quase todos os alimentos. Os únicos que
haviam sido definitivamente excluídos eram as sopas quentes e as massas
folhadas excessivamente quebradiças. Era evidente que as bebidas
constituíam um problema à parte: todos os líquidos eram servidos dentro de
tubos plásticos.
  A instalação do banheiro fora planejada por toda uma geração de
voluntários heróicos e anônimos e agora parecia à prova de acidentes. Assim
que a gravidade se tornou nula, Floyd resolveu averiguar. Entrou num
cubículo semelhante ao banheiro de qualquer avião, mas iluminado por uma
luz vermelha extremamente crua e desagradável aos olhos. Um aviso em
letras grandes dizia: IMPORTANTE! EM SEU PRÓPRIO BENEFÍCIO,
QUEIRA LER ATENTAMENTE ESTAS INSTRUÇÕES!!!
 Floyd sentou-se (era um hábito que persistia apesar da falta de peso) e leu
diversas vezes o aviso. Quando se certificou de que não houvera
modificações desde sua última viagem, apertou o botão que dizia LIGADO.
 Um motor elétrico colocado bem ao lado entrou em funcionamento e Floyd
sentiu-se em movimento. Seguindo as instruções do aviso, fechou os olhos e
ficou à espera. Decorrido um minuto, ouviu um suave toque de campainha e
olhou em torno.
 A luz passara de vermelha para um tom branco-rosado e, o que era mais
importante, a gravidade fazia-se sentir novamente. Apenas uma fraquíssima
vibração demonstrava tratar-se de uma gravidade artificial, provocada pela
rotação de todo o compartimento. Floyd apanhou um pedaço de sabão e,



soltando-o, observou que caía lentamente. Calculou que a força centrífuga
era de aproximadamente um quarto da gravidade normal. Mas isso era
suficiente. Bastava como garantia de que tudo se moveria na direção certa,
dentro de um local em que isso era da maior importância.
 Apertou o botão DESLIGADO PARA SAÍDA e tornou a fechar os olhos. A
sensação de peso desapareceu lentamente, à medida que a rotação cessava, a
campainha soou duas vezes e a luz vermelha tornou a aparecer. A porta foi
colocada na posição correta, para que Floyd pudesse flutuar de volta para a
cabina, onde aderiu ao tapete o mais depressa que pôde. A ausência de peso
já não era mais novidade para o cientista, que se sentia feliz por ter nos pés
os sapatos de Velcro, graças aos quais lhe era possível andar quase
normalmente.
  Sem sair de sua poltrona, podia ocupar-se com várias coisas. Quando
estivesse cansado de relatórios oficiais, memorandos e atas, ligaria o
noticioso eletrônico na tomada do circuito de informações da espaçonave e
passaria os olhos pelas últimas notícias da Terra. Entraria em contato com
cada um dos principais jornais eletrônicos. Sabia de cor o prefixo dos mais
importantes e nem precisava consultar a lista fornecida para esse fim.
Ligando a unidade de memória do aparelho, veria a primeira página do
jornal escolhido e anotaria os tópicos que lhe interessassem. Cada manchete
possuía um código de dois algarismos. Era só marcar o número desejado
para que o pequeno retângulo do tamanho de um selo aumentasse até ocupar
toda a tela, formando uma imagem nítida e fácil de ler. Quando terminasse a
leitura, faria voltar à tela a página completa e selecionaria outro assunto
para exame mais detalhado.
  Floyd pensou consigo mesmo que talvez aquele aparelho, apesar da
extraordinária tecnologia necessária ao seu funcionamento, não fosse ainda a
última palavra na eterna busca do Homem, em seu desejo de comunicações
mais perfeitas. Aqui estava ele, em pleno espaço, afastando-se da Terra a
uma velocidade de milhares de quilômetros por hora e, no entanto, podia, em
fração de segundo, ver as manchetes de qualquer jornal. (Pensando bem, os
próprios jornais eram anacrônicos na era da eletrônica.) As notícias eram
atualizadas de hora em hora. Ainda que alguém lesse apenas o texto em
inglês, poderia passar a vida inteira sem outra ocupação senão ver a sempre
renovada torrente de informações enviadas pelos satélites transmissores.
 Era difícil imaginar que o sistema pudesse ser mais aperfeiçoado ou tornado
mais prático.



 Porém mais cedo ou mais tarde, pensava Floyd, acabaria sendo substituído
por algum novo aparelho, tão impossível de ser imaginado quanto teria sido
o noticioso eletrônico para Caxton ou Gutemberg.
  Outro pensamento vinha-lhe à mente ao ler as pequeninas manchetes
eletrônicas. À medida que os meios de comunicação se tornavam cada vez
mais extraordinários, as notícias pareciam cada vez mais banais,
escandalosas ou deprimentes. Acidentes, crimes, desastres naturais ou
provocados pelo homem, ameaças de guerra, editoriais pessimistas
continuavam a ser o principal assunto dos milhões de palavras enviadas ao
éter. Mas, talvez, pensou Floyd, isso não seja tão ruim assim. Chegara à
conclusão de que os jornais da Utopia seriam terrivelmente enfadonhos.
  De vez em quando, o comandante e os outros membros da tripulação
entravam na cabina e conversavam um pouco com Floyd. Tratavam com
respeito aquele importante passageiro e evidentemente ardiam de
curiosidade quanto à finalidade de sua missão, mas eram bastante educados
para evitar perguntas ou mesmo dar indiretas.
  Somente a encantadora aeromoça parecia inteiramente à vontade diante
dele. Floyd logo descobriu que ela era originária de Bali e trouxera para
além da atmosfera a graça e o mistério daquela ilha ainda tão preservada.
Uma das mais estranhas e encantadoras lembranças que guardou de toda a
viagem foi a da demonstração de movimentos de danças balinesas,
executados em gravidade zero, tendo ao fundo a linda visão verde-azulada
da Terra que desaparecia.
 Houve determinado período de sono, durante o qual as luzes principais da
cabina fora apagadas. Floyd amarrou seus braços e pernas com os lençóis
elásticos para que não flutuasse no ar. A sua cama dura e sem forro, com a
ausência da gravidade, era mais confortável que o mais luxuoso colchão da
Terra.
 Depois de convenientemente amarrado, Floyd adormeceu rapidamente, mas
pouco depois acordou num estado de torpor e de semi-inconsciência, atônito
ante o estranho ambiente que o cercava. Por um momento a tênue luz dos
compartimentos vizinhos deu-lhe a impressão de estar no interior de uma
lanterna chinesa. Em seguida, disse a si mesmo: "Trate de dormir, rapaz. Isto
é apenas uma nave para a Lua."
 Quando acordou, a Lua dominara metade do céu e as manobras de frenagem
iam começar. Através da longa série de janelas na parede curva da cabina de
passageiros não se via o globo do qual se aproximavam, mas apenas o céu



aberto. Floyd dirigiu-se, então, para a cabina de controle. Ali poderia
observar, através das telas de TV, as últimas manobras da descida.
  As montanhas lunares eram totalmente diferentes das da Terra. Não
possuíam as brilhantes calotas de neve, nem a verde vegetação que as
enfeitava, nem as coroas de nuvens encimando-as. Mas os fortes contrastes
de luz e sombra davam-lhes uma estranha beleza. As leis estéticas da Terra
não se aplicavam a esta paisagem. Este mundo fora moldado e formado por
outras forças que não as terrestres, trabalhando no decorrer de séculos
desconhecidos para a jovem e verdejante Terra, com sua efêmera era do
gelo, seus mares subindo e descendo, suas montanhas dissolvendo-se como a
bruma na madrugada. Aqui a idade era uma idéia inconcebível, mas a morte
não, pois a Lua jamais tivera vida — até agora.
 Prestes a alunissar, a nave estava agora pousada quase exatamente em cima
da linha divisória entre a noite e o dia. Lá embaixo, havia um caos de
sombras misturadas com picos brilhantes e isolados, recebendo a primeira
luz da lenta aurora lunar. Era perigoso tentar pousar naquele local, mesmo
com toda a aparelhagem eletrônica disponível. Afastaram-se então
lentamente em direção à face noturna da Lua.
 Floyd percebeu, à medida que seus olhos se acostumavam à tênue claridade,
que a paisagem noturna não era completamente escura. Possuía uma luz
fantasmagórica sob a qual os picos, vales e planícies eram claramente
visíveis. A Terra, gigantesca lua da Lua, iluminava a paisagem com seu
brilho.
 No painel de controle passavam luzes pelas telas do radar, os computadores
funcionavam mostrando uma série de números que apareciam e sumiam,
marcando a distância entre a nave e a Lua. Estavam ainda a muitos
quilômetros quando o peso voltou, no momento em que os foguetes iniciaram
sua desaceleração suave porém constante. Um enorme espaço de tempo
pareceu decorrer enquanto a Lua expandiu-se lentamente pelo céu, o Sol
sumiu atrás do. horizonte e, finalmente, uma única e gigantesca cratera
dominou o campo de visão. A nave baixava em direção às cristas centrais e
Floyd percebeu repentinamente, junto a uma dessas cristas, uma brilhante luz
acendendo e apagando-se com regularidade. Parecia um radiofarol de um
aeroporto da Terra. Floyd olhou para aquilo com um nó na garganta. Era uma
prova de que a humanidade estabelecera mais um domínio na Lua.
 Agora a cratera crescera mais ainda, a tal ponto que seus taludes estavam
abaixo da linha do horizonte. As pequeninas crateras em seu interior



começavam a revelar seu tamanho real. Por menores que pudessem parecer
quando vistas de grande altitude, algumas delas tinham quilômetros de
diâmetro e poderiam engolir cidades inteiras. A nave deslizava para baixo,
através do céu estrelado, em direção à árida paisagem tenuemente iluminada
pela grande Terra. Ouviu-se uma voz vinda de fora, acima do assobio dos
foguetes e dos ruídos eletrônicos que enchiam a cabina: — Torre de Clavius
para Vôo Especial 14, vocês estão descendo bem. Verifiquem trava do trem
de aterrissagem, pressão hidráulica, inflação do amortecedor de choques.
  O piloto apertou diversos botões, luzes verdes acenderam-se e ele
respondeu:
  — Tudo verificado. Trava do mecanismo de aterrissagem, pressão
hidráulica, amortecedor de choques. Tudo O.K.
 — Confirmado — disse a Lua.
 E a descida prosseguiu em silêncio. Havia ainda muita conversa, mas entre
máquinas, enviando-se reciprocamente impulsos binários com rapidez mil
vezes maior que as comunicações entre seus inventores, que pensavam
devagar.
 Alguns picos de montanhas já estavam mais altos que a nave. A distância
para o chão era de apenas uns poucos milhares de metros. A luz do
radiofarol era uma fulgurante estrela, iluminando intermitentemente um grupo
de prédios baixos cercados de veículos originais. No estágio final da
descida, os foguetes pareciam tocar uma estranha melodia: vibravam e
silenciavam, fazendo as últimas retificações para a descida.
 Subitamente um redemoinho de poeira envolveu tudo, os foguetes deram a
última arrancada e a nave oscilou muito suavemente, como um barquinho
sobre uma onda pequena. Floyd levou alguns minutos para conseguir
enfrentar o silêncio que o cercava. A fraca gravidade parecia prender seus
membros.
 Em pouco mais que um dia, sem o menor incidente, fizera a incrível jornada
com a qual os homens haviam sonhado durante dois mil anos. Após um vôo
normal e rotineiro, descera na Lua.
 
 

10. A Base Clavius



  Clavius, com duzentos e quarenta quilômetros de diâmetro, é a segunda
cratera em tamanho na face visível da Lua, ficando situada na região central
dos Planaltos Meridionais.
 É muito antiga. Transformações vulcânicas e bombardeamento proveniente
do espaço marcaram profundamente as suas paredes, bem como o seu fundo.
Mas, já na derradeira idade em que se formavam as crateras, quando os
fragmentos do cinto de asteróides ainda castigavam a superfície dos planetas
internos, Clavius já tinha sua feição definitiva havia meio bilhão de anos.
  Agora experimentava novas e estranhas transformações, tanto em sua
superfície como abaixo dela, pois justamente nesse local o Homem
estabelecera a sua primeira cabeça-de-ponte na Lua. A Base Clavius, em
caso de emergência, poderia ser inteiramente auto-suficiente. Todas as
necessidades vitais eram supridas pelas rochas depois de seu trituramento,
aquecimento e processamento químico. Hidrogênio, oxigênio, carbono,
nitrogênio, fósforo, todos eles, bem como a maioria dos demais elementos,
poderiam ser encontrados no interior da Lua por alguém que soubesse onde
procurá-los.
 A Base constituía um sistema fechado, como se fosse um modelo em escala
da própria Terra, onde se procedia à reciclagem da química da vida. A
purificação da atmosfera fazia-se num vasto aposento circular, situado
imediatamente abaixo da superfície lunar. Sob a luz de fortíssimas lâmpadas
durante a noite e luz solar filtrada durante o dia, grandes extensões de
canteiros com plantas verdes e atarracadas cresciam numa atmosfera quente
e úmida. Tratava-se de espécimes enxertados peculiares, destinados ao
fornecimento de oxigênio ao ar, bem como a servir secundariamente como
alimento.
  Outros alimentos eram produzidos por intermédio de processamento
químico e mediante a cultura de algas. É claro que a nata verde, percorrendo
metros e metros de tubos plásticos transparentes, dificilmente seria do
agrado de um gourmet. Contudo, os bioquímicos eram capazes de
transformá-la em costeletas ou bifes apetitosos, que somente um verdadeiro
entendido seria capaz de diferenciar do real.
 Os onze mil homens e seis mil mulheres que constituíam o pessoal da Base
eram cientistas altamente treinados ou técnicos que haviam sido
cuidadosamente selecionados antes de deixarem a Terra. Sua vida lunar
estava agora praticamente livre das adversidades, desvantagens e perigos
ocasionais dos primórdios da ocupação da Lua, sendo contudo enorme o



desgaste psicológico, e aquela existência não seria nada recomendável para
alguém que sofresse de claustrofobia. Sendo extremamente dispendiosa e
demorada a construção de uma extensa base escavada em rocha sólida ou
lava compacta, o módulo por indivíduo era um quarto, com apenas um metro
e oitenta centímetros de largura, por três de comprimento e dois e quarenta
de altura.
  Cada quarto era agradavelmente mobiliado, com o aspecto bastante
aproximado ao de motel de categoria, com sofá-cama, TV, pequeno aparelho
de Hi-Fi e outras comodidades. Além disso, por intermédio de um truque dos
decoradores, ao apertar-se o botão numa das paredes não vazadas poder-se-
ia converter a mesma numa paisagem terrestre bastante convincente. Havia
para escolher oito panoramas diferentes.
  Tal toque, de luxo aparentemente supérfluo, era típico na Base, sendo,
contudo, difícil explicar a sua necessidade às pessoas, uma vez de volta à
Terra. Cada indivíduo, em Clavius, custava milhares de dólares em
treinamento, transporte e acomodação, sendo, portanto, perfeitamente
compreensível aquela pequena extravagância que seria capaz de contribuir
para a sua paz de espírito. Não se tratava de arte pela arte e sim de arte em
troca de sanidade mental.
 Um dos atrativos da vida na Base — e na Lua em geral — era, sem dúvida
alguma, a baixa gravidade, produzindo uma sensação de bem-estar
generalizado. Contudo, isso apresentava os seus perigos e era preciso que
decorressem algumas semanas até que um recém-chegado procedente da
Terra conseguisse adaptar-se. Uma vez na Lua, o corpo humano via-se
impelido a adquirir toda uma nova série de reflexos. E pela primeira vez era
obrigado a distinguir massa de peso.
  Um homem que pesasse na Terra noventa quilos, poderia descobrir, para
grande satisfação sua, que na Lua o seu peso era de apenas quinze quilos.
Enquanto se deslocasse em linha reta e em velocidade uniforme, sentiria uma
sensação maravilhosa, como se flutuasse. Mas assim que resolvesse alterar o
seu curso, virar esquinas ou deter-se subitamente, então perceberia que
todos aqueles seus noventa quilos de massa, ou inércia, continuavam
presentes. Pois isso é fixo e inalterável, tanto na Terra, como na Lua, no Sol
ou no espaço. Portanto, antes que uma pessoa conseguisse adaptar-se ao
regime selenita, era necessário aprender que todos os objetos são pelo
menos seis vezes mais inertes do que o seu peso levaria a crer à primeira
vista. Tal fato de um modo geral somente era compreendido após algumas



colisões e apertos de mão demasiado violentos. Os antigos habitantes da Lua
procuravam manter distância dos recémchegados até que esses estivessem
aclimatados.
  Com todo o seu complexo de oficinas, escritórios, almoxarifados, centro
computador, geradores, garagem, cozinha, laboratórios e fábrica de
alimentos, a Base Clavius constituía, assim, como que uma miniatura do
mundo. E ironicamente diversos dentre os conhecimentos utilizados na
construção desse império subterrâneo tinham sido adquiridos no decorrer do
meio século da guerra fria.
 Qualquer homem que houvesse trabalhado numa base de mísseis sentir-seia
perfeitamente à vontade em Clavius. Na Lua, as condições de vida, bem
como as medidas de proteção contra o ambiente externo hostil, eram
semelhantes; entretanto, os seus propósitos voltavam-se para fins pacíficos.
Finalmente, decorridos dez mil anos, o homem havia conseguido encontrar
algo tão excitante quanto a própria guerra. Infelizmente, nem todas as nações
haviam compreendido esse fato.
 
 As montanhas, que pouco antes pareciam tão proeminentes, agora haviam
desaparecido como que por encanto, ocultas por trás do íngreme horizonte
lunar. Ao redor da espaçonave estendia-se uma planície lisa e cinzenta,
vivamente iluminada pela luz da Terra. Apesar de o céu estar completamente
escuro, apenas as estrelas mais brilhantes e os planetas poderiam ser
percebidos, a menos que os olhos estivessem ao abrigo do fulgor da
superfície.
  Diversos veículos estranhos aproximaram-se da espaçonave Aries-1B:
guindastes, gruas e caminhões de abastecimento. Alguns eram automáticos,
outros dirigidos por um chofer abrigado no interior de uma pequena cabina
pressurizada. A maioria deslocava-se sobre pneus-balão, pois aquela
planície nivelada não apresentava qualquer dificuldade à locomoção.
Contudo, um caminhão-tanque movia-se sobre uma espécie de rodas
flexíveis, as quais constituíam a maneira mais segura e confortável para
deslocar-se por toda a superfície da Lua. Uma série de discos, com
disposição circular, cada qual com montagem independente, compunha essa
roda, a qual apresentava muitos pontos em comum com a lagarta que
provavelmente teria sido a sua inspiradora. Era capaz de adaptar-se ao
terreno sobre o qual transitava, e além disso, ao contrário da lagarta, poderia
continuar em funcionamento mesmo na falta de algumas de suas seções.



  Um pequeno ônibus, com um tubo extensível, semelhante à tromba de um
elefante, estava como que focinhando o exterior da espaçonave. Passados
alguns instantes, ouviu-se uma série de ruídos do lado de fora,
acompanhados do sibilar das conexões de ar enquanto era feito o
acoplamento e equilibrada a pressão. A porta interna abriu-se e um comitê
de recepção passou para o interior da nave.
 O grupo era encabeçado por Ralph Halvorsen, administrador da Região Sul,
que incluía não somente a Base como, também, qualquer expedição
exploradora que daí partisse. Em sua companhia encontrava-se o seu
cientista-chefe, Dr. Roy Michaels, bem como um geofísico baixinho e
grisalho que Floyd já encontrara em visitas anteriores, além de uma meia
dúzia de cientistas graduados e outros executivos. Saudaram-no com uma
desopressão respeitosa. Todos, sem exceção, pareciam naturalmente
ansiosos por compartilhar dos problemas que os afligiam.
 — É um grande prazer tê-lo conosco, Dr. Floyd — disse Halvorsen. — Fez
boa viagem?
  — Excelente. Não poderia ter sido melhor. A tripulação tratou-me muito
bem.
  Trocaram mais algumas palavras de cortesia enquanto o ônibus se
distanciava da nave. Por força de algum acordo implícito, ninguém se referiu
à razão de sua visita. Após percorrer uns trezentos metros do ponto da
alunissagem, o ônibus chegou junto a uma grande placa onde se lia:
 
 BEMVINDO À BASE CLAVIUS
 
 DEPARTAMENTO DE ENGENHARIA
 
 ASTRONÁUTICA DOS EUA 1994
 
 
 
 Em seguida, o veículo mergulhou numa abertura que o levou rapidamente ao
nível do subsolo. Uma porta maciça abriu-se diante deles, fechando-se logo
em seguida à sua passagem. A mesma operação repetiu-se por três vezes.
Quando a última porta foi fechada, ouviu-se um violento estrondo
ocasionado pelo ar e lá estavam eles de volta à atmosfera, no ambiente
informal da Base.



  Depois de curta caminhada ao longo de um túnel cheio de cabos e
tubulações, ecoando secamente com sons ritmados, chegaram ao território
executivo e Floyd viu-se novamente no ambiente familiar das máquinas de
escrever, computadores, secretárias, gráficos murais e tilintar de telefones.
Ao chegarem diante de uma porta onde havia uma placa na qual se lia:
ADMINISTRADOR, Halvorsen virou-se para o grupo dizendo com muita
diplomacia:
 — Dr. Floyd e eu estaremos na sala de reuniões dentro de alguns minutos.
  Os demais logo compreenderam, murmuraram algo polidamente e
afastaram-se ao longo do corredor. Mas, antes mesmo que Halvorsen
conseguisse fazer Floyd entrar em seu escritório, houve uma interrupção.
Uma porta foi aberta e uma pequenina criatura atirou-se sobre o
administrador.
  — Papai! Você esteve lá em cima! E olha que você tinha prometido me
levar!
  — Escute, Diana — começou Halvorsen carinhosamente, mas um tanto
exasperado. — Eu apenas disse que a levaria se pudesse. Acontece que
estive muito ocupado, recepcionando o Dr. Floyd. Cumprimente-o. Ele acaba
de chegar da Terra.
  A garotinha, que segundo calculava Floyd deveria ter uns oito anos,
estendeu-lhe a mão. Seu rosto lhe era vagamente familiar e Floyd percebeu
que o administrador o olhava com certo sorriso zombeteiro. Logo
compreendeu a razão.
  — Mas é incrível! Mal posso acreditar! — exclamou Floyd. — Quando
estive aqui pela última vez ela era apenas um bebê.
 — Pois é, ela fez quatro anos na semana passada — respondeu Halvorsen.
— As crianças crescem depressa neste ambiente de baixa gravidade. Mas
não envelhecem na mesma proporção e assim viverão mais do que nós.
Floyd olhava fascinado para aquela criaturinha, com o seu corpinho bem
feito e sua estrutura óssea muito delicada. — Prazer em revê-la, Diana —
disse por fim. Em seguida, talvez movido pela simples curiosidade, ou quem
sabe polidez, sentiu-se impelido a acrescentar: — Diga-me, você gostaria de
ir para a Terra?
 Seus olhos arregalaram-se de espanto e ela negou resolutamente, sacudindo
a cabeça.
 — É um lugar ruim. A gente se machuca quando cai. Além disso lá tem gente
demais.



  Floyd pensou com os seus botões: aí está um exemplo típico da primeira
geração dos nascidos no espaço. Haverá muitos iguais a ela nos anos
próximos. Apesar de uma certa tristeza, esse pensamento continha, também,
uma grande esperança. Quando a Terra já estivesse tranqüila e dominada, e
talvez um pouco cansada, haveria ainda possibilidades para os amantes da
paz, para os pioneiros resolutos e os aventureiros incansáveis. Mas as suas
ferramentas não mais seriam o machado e o canhão, a canoa e a carroça.
Seriam, isso sim, usinas nucleares e ductos de plasma, bem como fazendas
onde se cultivassem plantas sem uso de terra. Estava-se avizinhando a época
em que a Terra, como todas as mães, se veria obrigada a despedir-se de seus
filhos.
 Usando de ameaças e promessas, Halvorsen acabou conseguindo afastar a
garotinha e levou Floyd para o interior do seu escritório. Sua sala não tinha
mais do que quatro e meio metros quadrados, porém, mesmo assim,
conseguia conter todos aqueles apetrechos e símbolos que constituem os
apanágios de um típico chefe de departamento com vencimentos de cinqüenta
mil dólares anuais. Havia fotografias autografadas de políticos destacados,
inclusive do Presidente dos Estados Unidos e do Secretário Geral das
Nações Unidas, as quais adornavam uma das paredes, enquanto retratos dos
mais importantes astronautas recobriam a maior parte das outras.
  Floyd deixou-se cair numa confortável poltrona de couro e aceitou um
cálice de xerez, brinde dos laboratórios selenitas de bioquímica.
  — Como vão as coisas, Ralph? — perguntou, enquanto começava a
bebericar cautelosamente o líquido, para logo depois dar mostras de apreço.
  — Não posso dizer que estejam muito mal. Entretanto há algo que acho
melhor que saiba antes de irmos até lá.
 — Que é?
  — Bem, acho que posso chamá-lo de problema de moral — declarou
Halvorsen, suspirando.
 — E então?
  — Por enquanto ainda não é muito sério, mas está-se agravando
rapidamente.
 — Refere-se à falta de notícias...
  — Isso mesmo. E isso está fazendo que o meu pessoal fique um tanto
inquieto. Afinal, a maioria deles tem as suas famílias na Terra, as quais nesta
altura provavelmente já devem imaginá-los todos exterminados em
conseqüência de alguma praga lunar. — Sinto muito que as coisas tenham



chegado a esse ponto, mas a verdade é que não havia possibilidade de
inventar qualquer outra história para encobrir os fatos. Até agora esta tem
sido bastante convincente. A propósito, encontrei Moisevitch na Estação
Espacial e até mesmo ele a engoliu. — Bem, acho que esta notícia fará a
Segurança feliz.
  — Sim, mas não completamente. Ele ouviu falar de AMT-1. Os boatos
começam a se espalhar. Não estamos em condições, porém, de fazer
qualquer declaração até que saibamos que espécie de coisa é e se por acaso
os nossos amigos chineses estão por trás disso.
  — O Dr. Michaels acha que tem uma explicação e está louco para
revelarlhe o seu ponto de vista.
 Floyd terminou a bebida.
  — E eu confesso que estou louco para ouvir o que ele tem a me dizer.
Vamos andando.
 
 

11. Anomalia

  A reunião realizou-se numa ampla sala retangular que poderia abrigar
facilmente umas cem pessoas. Estava equipada com o que havia de mais
moderno em matéria de dispositivos ópticos e eletrônicos. Poderia ser
considerada um modelo de sala típica de conferências, não fossem os seus
inúmeros cartazes, fotografias de garotas, notícias — murais e pinturas de
amadores, mostrando que aquele local era utilizado, também, como centro da
vida cultural e social daquela gente. Uma das coisas que chamaram a atenção
de Floyd foi a coleção de placas, cuidadosamente arrumadas, com dizeres
tais como: FAVOR NÃO PISAR NA GRAMA, PROIBIDO ESTACIONAR
EM DIAS PARES, PEDESE NÃO FUMAR, RUMO À PRAIA, GADO NA
PISTA, ACOSTAMENTO, FAVOR NÃO ALIMENTAR OS ANIMAIS.
 Se eram genuínas — o que tudo levava a crer —, então o seu transporte da
Terra deveria ter custado uma pequena fortuna. Havia nelas algo de
comovente: nesse mundo hostil os homens ainda podiam pilheriar com
referência às coisas que tinham sido forçados a deixar para trás e que nunca
chegariam a fazer falta aos seus filhos.



  Uma audiência bastante numerosa, composta de, aproximadamente, umas
quarenta a cinqüenta pessoas, aguardava Floyd. Todos levantaram-se
gentilmente à sua entrada em companhia do administrador. Enquanto
cumprimentava alguns, cujas fisionomias familiares distinguiu no grupo,
Floyd sussurrou a Halvorsen:
 — Gostaria de dizer algumas palavras antes de mais nada.
 Foi sentar-se na primeira fila, enquanto o administrador subia ao estrado e
corria o olhar pelo auditório.
  — Senhoras e senhores — começou Halvorsen. — Acho desnecessário
lembrar-lhes a importância desta reunião. Estamos muito felizes por ter entre
nós o Dr. Heywood Floyd. Conhecemos bem a sua fama e muitos dentre nós
já tiveram a oportunidade de manter com ele contato pessoal. O Dr. Floyd
acabou de completar um vôo especial, vindo da Terra, e, antes que
comecemos a discussão do assunto que o trouxe ao nosso encontro, ele
gostaria de lhes dirigir algumas palavras. Dr. Floyd, tenha a bondade.
  Floyd subiu ao estrado em meio aos aplausos gerais e olhou para os
ouvintes sorrindo e dizendo:
  — Muito obrigado. Há apenas uma coisa que lhes desejo dizer. O
presidente pediu que lhes transmitisse a sua admiração pelo importante
trabalho que os senhores vêm realizando e que lhes dissesse da nossa
esperança de que muito em breve isso seja reconhecido por todas as nações
do mundo. Sei perfeitamente que alguns dos senhores — talvez a maioria —
estão ansiosos para afastar o véu de mistério. Aliás, isso é próprio dos
verdadeiros cientistas.
 Olhou em direção ao Dr. Michaels, cuja fisionomia ligeiramente contraída
deixava perceber uma extensa cicatriz no lado direito do rosto.
Provavelmente fora resultado de algum acidente no espaço.
  — Entretanto, gostaria de lembrar-lhes — continuou Floyd — que esta
situação é extraordinária. É absolutamente necessário que os fatos sejam
estabelecidos com segurança. Se cometermos erros agora, talvez não nos
seja dada outra oportunidade. Portanto, peço-lhes apenas mais um pouco de
paciência. É esse também o desejo do presidente. Ê só o que tinha a lhes
dizer. Agora estou pronto a ouvir o seu relatório.
 Retomou o seu lugar. O administrador agradeceu:
 — Muito obrigado, Dr. Floyd. — Em seguida fez um sinal, um tanto brusco,
ao seu cientista-chefe. Dr. Michaels subiu ao estrado e as luzes foram
apagadas.



 Uma fotografia da Lua apareceu na tela. Bem no centro do disco via-se a
boca alva e brilhante de uma cratera e da qual emanava um estranho leque de
raios. Parecia que um saco de farinha tinha sido jogado sobre a Lua,
espalhandose em todas as direções.
  — Nesta foto — disse Michaels, indicando a cratera central — Tycho é
perfeitamente visível, muito melhor do que quando observada da Terra. Vista
daqui, de um ponto situado a mil e seiscentos quilômetros de distância, é
fácil perceber como domina todo um hemisfério.
 Deixou que Floyd examinasse aquele ângulo pouco familiar de uma visão
bem conhecida e depois continuou:
 — Durante este último ano viemos realizando um levantamento magnético
da região. Tal levantamento foi concluído somente no mês passado e aqui
está o resultado: o mapa que desencadeou todo o problema.
 Outra foto surgiu na tela. Assemelhava-se a um mapa de curvas de nível, se
bem que mostrasse intensidades magnéticas e não elevações acima do nível
do mar. Em quase toda a sua extensão, as linhas eram aproximadamente
paralelas e bem espaçadas, mas num dos cantos do mapa subitamente se
amontoavam, formando uma série de círculos concêntricos, assemelhando-se
ao desenho de um nó de madeira.
  Qualquer olho pouco treinado seria capaz de ver que algo de estranho
sucedera ao campo magnético da Lua naquela região. Ao pé do mapa, em
grandes letras, liam-se as palavras: ANOMALIA MAGNÉTICA DE
TYCHOUM (AMT-1).
  — Inicialmente imaginamos que se tratava de um afloramento de rocha
magnética, porém todas as provas de caráter geológico mostraram-se
contrárias a essa suposição. Nem mesmo um vasto meteorito de níquel-ferro
seria capaz de produzir um campo tão intenso como esse aí. Assim,
decidimos que era preciso averiguar.
  "A primeira expedição não conseguiu descobrir grande coisa — apenas o
terreno habitual, recoberto por fina camada de poeira lunar. Fizeram penetrar
uma perfuratriz no centro exato do campo magnético, com a finalidade de
obter uma amostra para estudos. A seis metros de profundidade a perfuratriz
estacou, Diante disso, os membros da expedição resolveram fazer
escavações, o que, como sabem, não é tarefa fácil estando-se no interior de
trajes espaciais.
  "O que encontraram os trouxe apressadamente de volta à base. Enviamos
então um grupo mais numeroso, com equipamento mais complexo.



Escavaram durante duas semanas e o resultado desse trabalho já é do
conhecimento dos senhores."
  Havia um ambiente de excitação e expectativa no interior da sala escura
enquanto a foto da tela era trocada. Apesar de a imagem já ter sido vista
inúmeras vezes, todos, sem exceção, inclinaram-se para diante, como que na
esperança de vislumbrar algum pormenor adicional que lhes tivesse
escapado. Tanto na Terra como na Lua, havia menos de cem pessoas que
tinham tido a oportunidade de ver aquela fotografia.
  A imagem mostrava um homem, vestindo um traje espacial vermelho e
amarelo, em tons vivos, em pé, no fundo de uma escavação, empunhando um
marco graduado em decímetros. Evidentemente, tratava-se de uma fotografia
noturna, a qual poderia ter sido feita em qualquer ponto da Lua ou de Marte.
Porém até então nenhum planeta havia oferecido uma cena como aquela.
 O objeto junto ao qual posava o homem era uma espécie de laje vertical, de
material negro, com aproximadamente três metros de altura por um metro e
meio de largura. Aquilo lembrou a Floyd, de maneira um tanto tétrica, uma
gigantesca lápide tumular. Era perfeitamente regular, simétrica e com ângulos
retos. Seu negrume era tal que parecia ter absorvido toda a luz que sobre ela
incidia. Não era possível distinguir-se qualquer pormenor de sua superfície.
Não se poderia nem mesmo dizer se o material era pedra, metal ou plástico
— ou então, alguma substância completamente desconhecida do homem.
 — AMT-1 — declarou o Dr. Michaels, em tom solene e quase reverente. —
Parece nova em folha, não é mesmo? Compreendo perfeitamente que alguns
pensassem que o objeto tivesse apenas uns poucos anos de idade e tentassem
relacioná-lo com a Terceira Expedição Chinesa realizada em 1998. Eu,
porém, jamais cheguei a acreditar nisso e agora já nos é possível estabelecer
com precisão a sua época, baseando-nos em provas de caráter geológico.
  "Os meus colegas e eu, Dr. Floyd, estamos dispostos a arriscar a nossa
reputação neste caso. A AMT-1 não tem nada a ver com os chineses. Na
realidade, não tem qualquer relação com a espécie humana, já que na época
em que foi enterrada os seres humanos nem sequer existiam.
 "Acontece que a sua idade é de aproximadamente três milhões de anos, Dr.
Floyd. O senhor está agora diante da primeira prova de vida inteligente, de
caráter extraterrestre!"
 
 



12. Viagem sob a luz da Terra

  ZONA DA MACROCRATERA: Estende-se ao sul das proximidades do
centro da face visível da Lua e a leste da Região da Cratera Central. Conta
com grande número de crateras formadas sob impacto, diversas entre elas de
grande extensão, incluindo-se a maior da Lua. Ao norte, algumas das crateras
fraturaram-se sob o impacto, dando origem ao Mare Imbrium. Superfícies
irregulares e agrestes por toda parte, excetuando-se apenas o fundo de
algumas crateras. A maior parte das superfícies apresenta-se sob a forma de
rampas, geralmente com inclinações de 10 a 12 graus. Alguns fundos das
crateras são de nível.
  DESEMBARQUE E LOCOMOÇÃO: Desembarque geralmente difícil, em
virtude da existência das superfícies acidentadas e rampadas. Mais acessível
em alguns fundos das crateras, que se apresentam de nível. A locomoção é
possível em quase toda a parte, sendo contudo imprescindível a seleção
prévia de rotas. Mais acessível no fundo de algumas crateras.
 CONSTRUÇÃO: De um modo geral um tanto difícil, em conseqüência das
rampas e dos numerosos e volumosos blocos de material disperso.
Escavação de lava difícil no fundo de algumas crateras.
 TYCHO — Cratera Pós-Maria, 86 quilômetros de diâmetro, boca situada a
2 370 metros acima das demais, fundo com 3 600 metros de profundidade.
Possui o mais destacado sistema de radiação de toda a Lua, sendo que alguns
dos raios se estendem por mais de 800 quilômetros.
 
 (Extrato do Engineer Special Study of the Surface of the Moon, ofício do
chefe de Engenharia, Departamento do Exército, Levantamento Geológico
dos Estados Unidos, Washington, 1961.)
 
  O laboratório móvel que se deslocava através da planície da cratera, a
oitenta quilômetros por hora, tinha o aspecto de um trailer de proporções um
tanto avantajadas, montado sobre oito rodas flexíveis. Na realidade, porém,
era bem mais do que isso: tratava-se de uma base auto-suficiente, onde vinte
homens poderiam viver e trabalhar por diversas semanas. Uma espaçonave
com capacidade de deslocar-se igualmente sobre a superfície e que, numa
emergência, seria capaz de alçar vôo. Ao aproximar-se de uma fissura ou um
desfiladeiro, demasiado extenso para ser contornado ou por demais íngreme



para que se pudesse penetrar em seu interior, seria capaz de pular por cima
do obstáculo acionada por seus quatro jatos.
 
 Ao olhar para fora da janela, Floyd pôde avistar uma trilha bem definida,
onde inúmeros veículos haviam deixado marcas sobre a superfície friável da
Lua. A intervalos regulares, ao longo do caminho, viam-se postes altos e
delgados, cada qual encimado por uma luz que piscava. Ninguém poderia
perder-se no caminho que levava da Base Clavius para a AMT-1, mesmo que
fosse de noite, faltando ainda diversas horas para o alvorecer.
 As estrelas no céu pareciam um pouco mais brilhantes ou mais numerosas
do que as visíveis em noite clara nos planaltos do Novo México ou
Colorado. Havia, porém, duas coisas naquele céu negro que serviam para
desfazer qualquer ilusão de semelhança com a Terra.
 Em primeiro lugar, a própria Terra, pendendo brilhante acima do horizonte
setentrional. A luz que emanava daquele meio globo gigante era muitas vezes
mais intensa do que a da lua cheia e inundava toda a superfície com uma
fosforescência fria, de um azul esverdeado.
  A segunda aparição celestial era um cone de luz, fraco e perolado,
parecendo inclinar-se no céu oriental. Sua luz tornava-se mais brilhante à
medida que se aproximava do horizonte, dando a impressão de fogos
intensos ocultos por trás do limiar da Lua. Sua polidez era gloriosa, jamais
avistada por qualquer homem na Terra, exceto nos raros momentos de um
eclipse total. Tratava-se da corona arauto do alvorecer lunar, avisando que
não tardaria muito para que o Sol começasse a banhar aquele solo
adormecido.
  Floyd estava sentado em companhia de Halvorsen e Michaels, bem na
frente, no posto de observação logo abaixo do chofer. Sentia que os seus
pensamentos voltavam-se constantemente para aquela porta de três milhões
de anos que acabara de se abrir diante dele. Como todos os cientistas, estava
habituado a levar em consideração períodos de tempo ainda maiores, porém
sempre referindose aos movimentos das estrelas e aos lentos ciclos
universais. Mente ou inteligência não eram levadas em consideração, uma
vez que tais eras estavam destituídas de tudo o que se referisse a emoções.
  Três milhões de anos. O movimentado panorama da história escrita, com
todos os seus impérios e seus reis, seus triunfos e suas tragédias, cobria
apenas um milésimo desse período aterrador. Não somente o próprio
Homem, como, também, a maioria dos animais agora existentes na Terra nem



sequer existiam quando esse enigma negro tinha sido tão cuidadosamente
enterrado naquele local, no coração da mais brilhante e espetacular de todas
as crateras da Lua.
  O fato de que fora enterrado propositadamente era coisa de que o Dr.
Michaels não tinha qualquer dúvida. Explicou ele:
 — Inicialmente tive esperanças que se destinasse a determinar o local de
alguma estrutura subterrânea, porém as nossas escavações posteriores
eliminaram tal hipótese. Está pousada sobre ampla plataforma do mesmo
material negro, com rocha virgem debaixo dela. As criaturas responsáveis
pelo objeto queriam ter a certeza de sua estabilidade e de sua resistência aos
tremores lunares. Construíram-na para atravessar a eternidade.
 A voz de Michaels continha um tom de triunfo e, também, de tristeza. Floyd
era perfeitamente capaz de participar dessas suas emoções. Por fim, uma das
mais antigas indagações humanas havia sido respondida: lá estava a prova,
sem deixar sombra de dúvida, de que a sua não era a única manifestação de
inteligência já surgida no Universo. Mas, diante desse conhecimento, surgia
novamente uma sensação dolorosa da imensidão do Tempo. Qualquer coisa
que tivesse passado por ali teria antecipado a Humanidade por cem mil
gerações. Afinal, talvez isso fosse justo, pensou Floyd consigo mesmo. E, no
entanto, quantas coisas poderíamos aprender junto a criaturas capazes de
cruzar o espaço em épocas em que os nossos longínquos ancestrais ainda
viviam em árvores.
 Algumas centenas de metros adiante surgiu uma placa, tendo por fundo o
surpreendente horizonte próximo da Lua. Em sua base havia uma espécie de
estrutura, com formato de tenda, recoberta de folha metálica, prateada
e brilhante, obviamente destinada à proteção contra o terrível calor diurno.
Enquanto o ônibus passava ao largo, Floyd pôde ler sob a clara luz da Terra:
 
 
 POSTO DE EMERGÊNCIA Nº 3
 
  30 quilos de Lox (oxigênio líquido) 10 quilos de água 20 pacotes de
alimento Mk 4 1 estojo de ferramentas Tipo B 1 conjunto para reparos no
traje TELEFONE!
  — Chegou a levar em conta essa possibilidade? — perguntou Floyd,
apontando para fora da janela.
 — Talvez a coisa pudesse ser um local para guarda de material, deixado



por alguma expedição que não mais retornou.
  — É uma possibilidade — admitiu Michaels. — O campo magnético
determinaria com precisão o local, facilitando encontrarem-no. Contudo, é
um tanto pequeno e não poderia abrigar muita coisa.
 — Por que não? — interferiu Halvorsen. — Quem poderá dizer qual seria o
tamanho desses seres? Talvez não tivessem mais de quinze centímetros de
altura e, assim, em relação a eles, o objeto teria vinte ou trinta andares.
 Michaels sacudiu negativamente a cabeça.
  — Isso está fora de cogitação — protestou. — Não há possibilidade de
existirem criaturas tão diminutas dotadas de inteligência. É preciso que para
isso o cérebro tenha pelo menos uma dimensão mínima.
 Floyd percebeu que Michaels e Halvorsen geralmente defendiam opiniões
contrárias, contudo, aparentemente não havia hostilidade ou desentendimento
entre ambos. Pareciam respeitar-se mutuamente, simplesmente concordando
ou discordando, conforme o caso.
 De um modo geral, era evidente a existência de enorme divergência quanto
à natureza da AMT-1, ou Monólito Tycho, conforme alguns preferiam chamar
o objeto. Nas seis horas que haviam sucedido à sua descida na Lua, Floyd já
tivera oportunidade de ouvir pelo menos uma dúzia de teorias diferentes,
sem contudo fixar-se em qualquer delas. Santuário, marco de expedição,
sepultura, instrumento geofísico, eram essas apenas algumas das inúmeras
versões. Alguns dos seus defensores tornavam-se até exaltados ao apresentar
argumentos favoráveis às suas teorias. Diversas apostas já haviam sido
feitas e grandes somas de dinheiro trocariam de mãos quando a verdade
finalmente fosse conhecida — se é que isso, algum dia, acontecesse. Até
então, o duro e negro material da laje havia resistido a todas as tentativas
feitas por Michaels e seu grupo, visando à obtenção de amostras. Eles não
tinham dúvidas de que um raio laser seria capaz de penetrar o material, já
que certamente não havia ainda nada capaz de Resistir àquela terrível
concentração de energia. Contudo, a decisão de utilizar medidas tão
drásticas seria deixada a critério de Floyd. Ele já havia decidido que o raios
x, investigações sônicas, fachos de nêutrons e todos os demais meios não-
destrutivos seriam utilizados antes de se apelar para a artilharia pesada do
raio laser. Seria prova de barbarismo a destruição de alguma coisa que não
se conseguia compreender. De onde poderiam ter vindo as tais criaturas? Da
própria Lua? Isso era totalmente impossível. Se em alguma ocasião tivesse
existido vida naquele mundo estéril, essa teria sido destruída por ocasião da



derradeira formação de crateras, quando a maior parte da superfície lunar
estivera em estado incandescente.
  Da Terra? Pouco provável, ainda que não completamente impossível.
Qualquer civilização terrestre avançada — presumivelmente não humana —
da era plistocena teria deixado inúmeros outros traços de sua existência.
Certamente já se saberia tudo a seu respeito, muito antes mesmo de atingir a
Lua.
  Com isso, sobravam apenas duas alternativas: os planetas e as estrelas.
Entretanto, havia toda uma série de provas, refutando a existência de vida
inteligente fora dos limites do sistema solar — ou melhor, até mesmo
qualquer espécie de vida exceto na Terra e em Marte. Os planetas internos
eram demasiado quentes e os externos eram por demais frios, a menos que se
penetrasse nas profundezas de suas atmosferas onde as pressões alcançavam
centenas de toneladas por polegada quadrada.
 Talvez os tais visitantes tivessem vindo das estrelas, mas tal hipótese era
ainda mais inacreditável. Ao contemplar as constelações que salpicavam
aquele céu de ébano, Floyd lembrou-se da freqüência com que os seus
colegas cientistas "provavam" que as viagens interestelares eram
impraticáveis. A viagem da Terra à Lua ainda era bastante impressionante e,
no entanto, a mais próxima das estrelas ficava cem milhões de vezes mais
distante... especulações a esse respeito constituíam perda de tempo. Era
preciso esperar até que dispusessem de outras provas.
 — Favor atar seus cintos de segurança e prender todos os objetos soltos —
anunciou de súbito o alto-falante da cabina. — Estamos aproximando-nos de
uma rampa de quarenta graus.
  Dois postes de marcação, com luzes que piscavam, haviam surgido no
horizonte e agora o ônibus passava entre eles. Floyd acabara de prender o
cinto, quando o veículo atingiu o limiar de uma inclinação realmente
assustadora, começando a descer uma rampa longa, recoberta de cascalho,
tão íngreme quanto o telhado de uma casa. A luz da Terra, às suas costas,
passou a fornecer agora pouca iluminação e os faróis do ônibus tiveram que
ser acesos. Muitos anos antes, Floyd estivera no topo do Vesúvio, olhando
para o interior de sua cratera e, agora, tinha a impressão de estar penetrando
em suas entranhas, sensação essa que não lhe era muito agradável.
 Estavam descendo um dos terraços internos de Tycho e voltaram ao nível
algumas centenas de metros mais abaixo. Durante a descida, Michaels
apontou para a extensa planície que se descortinava abaixo deles. — Lá



estão eles! — exclamou. Floyd acenou com a cabeça, pois já tinha percebido
as luzes vermelhas e verdes a muitos quilômetros de distância e mantinha os
olhos fixos nas mesmas enquanto o ônibus continuava a deslocar-se
suavemente. Evidentemente, o grande veículo estava sendo controlado com
bastante precisão, mas Floyd não respirou aliviado enquanto não sentiu que
alcançavam terreno mais firme. Já podia avistar, brilhando como se fossem
bolhas prateadas sob a luz da Terra, um grupo de cúpulas de pressão,
abrigos temporários para os que trabalhavam no local. Nas proximidades
das mesmas havia uma torre de rádio, uma perfuratriz, alguns veículos
estacionados e uma grande pilha de rocha quebrada, provavelmente o
material que tinha sido retirado das escavações que haviam descoberto o
monólito. Esse diminuto campo, em meio ao ermo, tinha aspecto solitário,
muito vulnerável às forças da natureza ao seu redor. Não havia sinal de vida
e nenhum indício que justificasse o deslocamento de homens e equipamentos
até aquele ponto longínquo.
 — Já se pode ver a cratera — comentou Michaels. — Ali, à direita, a uns
cem metros da antena de rádio.
  "Quer dizer que é isto", pensou Floyd, enquanto o ônibus ultrapassava as
cúpulas de pressão e acercava-se da boca da cratera. Sentiu que seu pulso se
tornava mais rápido enquanto se inclinava para a frente a fim de dispor de
melhor visão. O veículo iniciou nova descida cautelosa, em direção ao
interior da cratera. E lá, exatamente como vira na fotografia, estava a AMT-
1.
  Floyd olhava, piscava, sacudia a cabeça e tornava a olhar. Mesmo sob a
brilhante luz, era difícil distinguir claramente o objeto. A primeira impressão
era a de um retângulo plano, que poderia ter sido recortado em papel-
carbono, aparentemente sem qualquer espessura. É claro que se tratava de
ilusão de óptica. Apesar de estar diante de um objeto sólido, refletia tão
pouca luz que não lhe era possível distinguir mais que a sua silhueta.
 Os passageiros permaneceram em silêncio, enquanto o ônibus descia para o
interior da cratera. Havia temor e, também, incredulidade. Era difícil crer
que justamente a Lua, entre todos os mundos, pudesse ter revelado aquela
surpresa fantástica.
  O ônibus parou a uns seis metros de distância da laje, numa posição que
permitiu um bom ângulo visual a todos os passageiros. Além do formato
perfeito da coisa, pouco mais havia para se ver. Não existia nenhuma marca
em sua superfície ou qualquer variação em seu negrume de ébano. Parecia a



própria materialização da noite. Por alguns momentos Floyd ficou
imaginando se havia a possibilidade de ser aquilo alguma extraordinária
formação natural resultante das incandescências e pressões reinantes por
ocasião da formação da Lua. Entretanto, sabia perfeitamente que tal hipótese,
além de remota, já havia sido aventada, examinada meticulosamente e
finalmente afastada.
  Obedecendo a algum sinal, foram acesos holofotes ao redor da boca da
cratera e a luz da Terra foi ofuscada por um brilho ainda mais intenso. No
vácuo lunar é evidente que os fachos eram completamente invisíveis,
formando apenas elipses de brancura ofuscante, centralizadas no monólito.
Ao atingirem aquela superfície negra, pareciam ser devoradas por ela.
 Floyd sentiu que um estranho pressentimento o invadia. Estavam diante da
caixa de Pandora, prestes a ser aberta pelo Homem. Que encontrariam em
seu interior?
 
 

13. O lento alvorecer

 A principal entre as cúpulas de pressão, próximas à AMT-1, tinha apenas
seis metros de diâmetro e o seu interior estava desagradavelmente cheio. O
ônibus, acoplando-se a ela, por meio de uma das câmaras de compressão,
proporcionou algum espaço extra, formando como que uma espécie de sala
de estar.
 No interior desse balão hemisférico, de dupla parede, viviam, trabalhavam
e dormiam os seis cientistas e técnicos então engajados em caráter
permanente naquele projeto. Abrigava, igualmente, todo o seu equipamento e
instrumentos que não poderiam ficar expostos ao vácuo exterior, bem como
material de cozinha, lavagem, instalações sanitárias, além de inúmeras
amostras geológicas e um pequeno receptor de TV, por meio do qual o lugar
podia ser mantido sob constante vigilância.
  Floyd não ficou surpreso quando Halvorsen declarou que preferia
permanecer no interior da cúpula. Sua franqueza foi realmente admirável.
  — Considero os trajes espaciais como sendo um mal necessário —
explicou o administrador. — Visto um desses quatro vezes por ano, apenas



por ocasião dos meus exames trimestrais. Se não se importar, eu ficarei por
aqui, olhando pela TV.
  Em parte, esse seu preconceito era injustificado, já que os modelos mais
recentes eram infinitamente mais confortáveis do que os trajes desajeitados,
semelhantes a armaduras, que tinham sido utilizados nos primórdios da
exploração lunar. Agora já poderiam ser vestidos em menos de um minuto,
até mesmo sem qualquer auxílio, pois eram totalmente automáticos. O Mk v,
dentro do qual Floyd agora estava encerrado, protegeria-o com segurança
contra qualquer dano que a Lua lhe pudesse causar, tanto de dia quanto
durante a noite.
  Acompanhado pelo Dr. Michaels, penetrou na pequena câmara de
compressão. Quando a palpitação das bombas desapareceu, o seu traje
retesouse quase imperceptivelmente em volta do seu corpo e Floyd sentiu
que estava sendo envolvido pelo silêncio reinante no vácuo.
 Tal silêncio foi, contudo, logo interrompido pelo som do receptor de rádio
no interior de sua vestimenta espacial.
 — A pressão está O.K., Dr. Floyd? Está conseguindo respirar normalmente?
 — Sim, estou ótimo.
 Seu companheiro verificou meticulosamente os mostradores e calibradores
no exterior do traje de Floyd. Em seguida voltou a falar:
 — Muito bem, agora vamos.
 A porta externa foi aberta e o panorama poeirento da Lua descortinou-se
diante dele, bruxuleando sob a luz da Terra.
 Com movimentos cautelosos e oscilantes, Floyd seguiu Michaels através da
comporta. Não era difícil caminhar. Na realidade, o que poderia parecer
paradoxal, o traje fazia que ficasse mais à vontade do que em qualquer outro
momento desde a sua chegada à Lua. Aquele peso adicional e a leve
resistência que impunha ao seu deslocamento restituíam-lhe, em parte, a
ilusão da gravidade terrestre perdida.
 A cena se alterara desde a chegada do grupo, aproximadamente uma hora
antes. Apesar de as estrelas e de o meio globo continuarem ainda tão
luminosos como antes, a noite lunar, com os seus catorze dias de duração,
chegava ao fim. O brilho da corona parecia um falso nascer da Lua no céu
oriental. Subitamente, sem qualquer aviso prévio, a extremidade superior da
antena de rádio, a trinta metros de altura acima da cabeça de Floyd, pareceu
inflamar-se ao captar os primeiros raios de sol.
  Ficaram aguardando, enquanto o supervisor do projeto e dois de seus



assistentes surgiam igualmente através da comporta. Então, todos
caminharam vagarosamente em direção à cratera. Ao chegarem, avistaram
acima do horizonte oriental um arco de extraordinária incandescência.
Apesar de que ainda levaria mais de uma hora até o aparecimento do Sol, em
virtude da rotação muito lenta da Lua, as estrelas já haviam desaparecido.
 A cratera continuava mergulhada em sombras, porém os holofotes instalados
ao redor de sua boca iluminavam intensamente o seu interior. Floyd descia
lentamente pela rampa, rumo àquele retângulo negro, enquanto um sentimento
de respeito e, também, de importância começava a tomar conta de sua
pessoa. Naquele local, nos próprios portais da Terra, o Homem via-se face a
face com um mistério que talvez jamais fosse solucionado. Três milhões de
anos antes, alguma coisa havia passado por ali, deixando atrás de si aquele
símbolo misterioso e talvez impenetrável, retornando em seguida aos
planetas — ou às estrelas.
 O receptor do traje de Floyd interrompeu suas divagações.
 — Aqui fala o supervisor do projeto. Gostaríamos que se pusessem todos
em fila, deste lado, para que possamos bater algumas fotografias. Dr. Floyd,
queira, por favor, ficar no meio. Aqui, Dr. Michaels, muito obrigado.
  Ninguém, a não ser Floyd, pareceu achar qualquer graça naquilo. Era
obrigado a admitir, com toda a honestidade, que estava contente por alguém
terse lembrado de trazer a máquina fotográfica. Aquela foto certamente se
tornaria histórica e ele pediria algumas cópias. Esperava que pudesse ser
facilmente identificável pelo capacete do traje.
  — Muito obrigado, cavalheiros — disse o fotógrafo depois que posaram
diante do monólito para uma dúzia de chapas. — Vamos pedir à seção
fotográfica da Base que lhes envie cópias.
  Em seguida, Floyd passou a dedicar toda a sua atenção à laje negra —
caminhando ao seu redor, examinando-a de todos os ângulos possíveis,
tentando gravar na sua mente a estranheza do objeto. Não esperava descobrir
nada de novo, pois sabia que cada centímetro quadrado de sua superfície já
tinha sido examinado com cuidado microscópico.
  O Sol, vagaroso, já surgira acima da boca da cratera e os seus raios
iluminavam a face oriental do bloco. Mesmo assim este parecia absorver
toda e qualquer partícula de luz incidente.
  Floyd resolveu fazer uma experiência elementar: colocou-se entre o
monólito e o Sol, fixando o olhar à procura de sua própria sombra, que
deveria projetar-se sobre a lisa superfície negra. Entretanto, não havia



qualquer vestígio de sombra. Pelo menos dez quilowatts de calor bruto
deveriam estar incidindo sobre a laje. Se houvesse algo em seu interior,
àquela altura já deveria estar cozinhando rapidamente.
 Que sensação estranha, pensou Floyd, estar ali, em pé, enquanto essa coisa
avistava a luz do dia pela primeira vez desde o início das eras glaciais na
Terra. Voltou novamente a sua atenção para a sua cor negra. Era essa,
evidentemente, a ideal para a absorção de energia solar. Mas logo afastou
esse pensamento. Quem seria suficientemente louco para enterrar um
dispositivo acionado por energia solar a seis metros de profundidade no
solo?
 Levantou os olhos em direção à Terra que começava a desaparecer no céu
matinal. Somente um pequeno punhado dos seus seis bilhões de habitantes
tinha conhecimento daquela descoberta. Como reagiria o mundo diante
dessas notícias quando as mesmas fossem finalmente divulgadas?
 As implicações políticas e sociais eram imensas. Qualquer pessoa dotada
de inteligência, qualquer um, enfim, que visse um palmo diante do seu nariz,
sentiria necessidade de reformular sua vida, seus valores e sua filosofia.
Mesmo que nada fosse desvendado com referência à AMT-1 e que essa
continuasse como um mistério eterno, o Homem saberia que não era o único
no Universo. Apesar de decorridos milhões de anos, os seres que ali haviam
estado ainda poderiam retornar. E, se aqueles não retornassem, poderia
perfeitamente haver outros. Todas as especulações futuras teriam que incluir
essa possibilidade.
 Floyd continuava imerso nesses pensamentos quando o receptor no interior
de seu capacete emitiu um guincho eletrônico penetrante, como que um sinal
muito sobrecarregado e distorcido. Instintivamente, tentou tapar os ouvidos
com as mãos cobertas pelo traje espacial. Logo, porém, recobrou o seu
autodomínio e começou a buscar ansiosamente os controles do seu receptor.
Antes que conseguisse o seu intento, houve mais quatro desses ruídos
provenientes do éter e, por fim, fez-se um silêncio misericordioso.
  Em volta da cratera, as pessoas pareciam ter ficado paralisadas,
permanecendo de pé, em atitudes que demonstravam o seu espanto. Floyd
compreendeu então que não se tratava de defeito em seu equipamento. Todos
os demais haviam percebido aqueles mesmos gritos eletrônicos.
 Decorridos três milhões de anos na escuridão, a AMT-1 saudara a aurora
lunar.
 



 

14. A escuta

    Distante cento e sessenta milhões de quilômetros de Marte, nas regiões
ermas e geladas, onde ainda nenhum homem penetrara, o Deep Space
Monitor 79 perambulava lentamente, em meio às emaranhadas órbitas dos
asteróides. Vinha desempenhando com impecável precisão a sua missão,
iniciada há três anos, como um tributo aos cientistas americanos que o
haviam planejado, os engenheiros britânicos responsáveis por sua
construção e os técnicos russos que o haviam lançado ao espaço. Uma
delicada teia de aranha, formada pelas suas antenas, classificava as ondas de
rádio, aquele incessante estalar e sibilar que, em época muito remota e
simplista, Pascal já denominara ingenuamente de "silêncio do espaço
infinito". Detectores de radiação anotavam e analisavam os raios cósmicos
incidentes provenientes da galáxia e exteriores à mesma. Telescópios de
nêutrons e raios x vigiavam as estrelas que nenhum olho humano jamais
avistaria. Magnetômetros observavam os ventos e furacões solares, enquanto
o Sol soprava o seu plasma em direção aos filhos ao seu redor. Todas essas
coisas, além de muitas outras, eram pacientemente anotadas pelo Deep
Space Monitor 79, sendo gravadas em sua memória cristalina.
 
  Uma de suas antenas, considerada verdadeira maravilha eletrônica,
mantinha-se constantemente voltada para um ponto não muito distante do Sol.
De meses em meses o seu alvo distante poderia ser visto, se por acaso
houvesse por ali algum olho para fazê-lo. Aparecia sob a forma de uma
estrela brilhante, acompanhada por uma vizinha próxima, mais pálida.
Entretanto, na maior parte do tempo, ficava oculta em meio ao fulgor solar.
 A cada vinte e quatro horas o monitor enviaria para o distante planeta Terra
as informações reunidas pacientemente e condensadas numa pulsação de
cinco minutos. Aproximadamente um quarto de hora mais tarde, viajando à
velocidade da luz, aquela pulsação alcançaria o seu destino. Os mecanismos
encarregados de recebê-la estariam a postos. Seria então ampliada, gravada
e acrescentada, em seguida, aos milhares de quilômetros de fita magnética já
armazenados nos centros espaciais localizados em Washington, Moscou e



Camberra.
 Desde que os primeiros satélites haviam entrado em órbita, quase cinqüenta
anos antes, trilhões ou quatrilhões de informações vinham sendo fornecidas
pelo espaço, armazenadas à espera do dia em que viessem a ser solicitadas
para o enriquecimento do conhecimento humano. Talvez apenas uma ínfima
fração chegasse a ser utilizada. Entretanto, não havia meio de estabelecer
qual a espécie de informação que um cientista poderia desejar consultar, dez,
cinqüenta ou até cem anos mais tarde. Dessa forma, tudo aquilo deveria ser
catalogado e guardado nas infindáveis galerias refrigeradas, triplicado para
fornecimento aos três centros, como medida de precaução, na hipótese de
uma perda acidental. Esse material fazia parte do verdadeiro Tesouro da
humanidade, sendo mais valioso do que todo o ouro tão inutilmente estocado
nos cofres dos bancos.
  Foi então que o Deep Space Monitor 79 percebeu algo de estranho: uma
perturbação ligeira, porém perceptível, que atravessava o sistema solar,
sendo totalmente diversa de todo e qualquer outro fenômeno natural
observado até então. Automaticamente gravou a sua direção, o tempo e a
intensidade. Em algumas horas, a informação seria fornecida à Terra.
O mesmo faria o Orbiter M 15, que dava a volta a Marte duas vezes por dia.
E, também, o High Inclination Probe 21, deslizando lentamente acima do
plano da eclíptica. E até mesmo o Artificial Comet 5, no despovoado frio
além de Plutão, numa órbita cujo ponto extremo não chegaria a atingir nos
próximos mil anos. Todos perceberam aquela estranha explosão de energia
que atingira os seus instrumentos e, todos, oportunamente, forneceram
automaticamente a informação aos depósitos de memória no longínquo
planeta Terra.
Os computadores talvez jamais chegassem a perceber a correlação existente
entre esses quatro conjuntos peculiares de sinais, provenientes de
instrumentos experimentais deslocando-se no espaço, distante um do outro
milhões de quilômetros em órbitas totalmente independentes. Mas o
prognosticador de radiação, em Goddard, assim que pôs os olhos em seu
relatório matinal, percebeu que algo de estranho acontecera no sistema solar
naquelas últimas vinte e quatro horas.
Dispunha apenas de parte da pista, porém, quando o computador projetou o
problema no Quadro de Situação dos Planetas, tudo surgiu tão claro e
inconfundível como se fosse uma esteira de fumaça atravessando um céu sem
nuvens ou então uma sucessão de pegadas solitárias num campo recoberto de



neve virgem. Algum padrão imaterial de energia, lançando um facho de
radiação comparável à espuma deixada para trás por uma lancha de
corridas, tinha emanado da face da Lua e se dirigia rumo às estrelas.
 



 

III. ENTRE PLANETAS
 

15. O Discovery

 Trinta dias haviam passado desde que a nave deixara a Terra, porém David
Bowman achava difícil, às vezes, acreditar que jamais tivesse
experimentado qualquer outra espécie de vida além daquele pequeno mundo
do Discovery. Todos os seus anos de treinamento, todas as suas missões
anteriores, com destino à Lua e Marte, pareciam agora pertencer a um outro
indivíduo, em alguma outra existência.
  Frank Poole admitia compartilhar esses mesmos sentimentos e, às vezes,
costumava lamentar jocosamente que o mais próximo psiquiatra se
encontrasse distante algumas centenas de milhões de quilômetros. Todavia,
tais sentimentos de isolamento e alienação eram facilmente compreensíveis e
não indicavam de modo algum qualquer espécie de anormalidade. Nos
cinqüenta anos que haviam decorrido, desde que o homem pela primeira vez
se lançara ao espaço, nunca houvera qualquer missão como aquela de que
estavam participando.
  A mesma fora iniciada cinco anos antes, sob a denominação de Projeto
Júpiter — a primeira viagem tripulada rumo ao maior dos planetas. A nave
já estava quase pronta para iniciar a viagem de dois anos, quando algo
aconteceu, fazendo que o caráter da missão fosse modificado abruptamente.
 O Discovery ainda se dirigiria para Júpiter, porém não mais se deteria ali.
Nem mesmo chegaria a diminuir a velocidade ao atravessar o seu sistema de
satélites. Pelo contrário, utilizaria o seu campo gravitacional como uma
espécie de estilingue que lançaria a nave ainda mais longe do Sol. À guisa
de um cometa se dirigiria para as regiões extremas do sistema solar, até
atingir o seu alvo: Saturno e sua gloriosa corte de anéis. E de lá jamais
retornaria.
 Para o Discovery aquela seria uma viagem sem volta. Entretanto, não havia
qualquer intenção suicida da parte dos seus tripulantes. Se tudo corresse de



acordo com os planos, estariam de volta à Terra decorridos sete anos, cinco
dos quais escoariam com rapidez, uma vez que estariam mergulhados no
sono desprovido dos sonhos da hibernação, à espera do salvamento que
seria feito pela nave Discovery II, ainda a ser construída.
A palavra "salvamento" era cautelosamente evitada em todos os
comunicados e documentos das agências de Astronáutica, já que o seu uso
poderia induzir à idéia de alguma falha no planejamento. Dessa forma, o
termo aprovado tinha sido "resgate". Se alguma coisa corresse mal,
certamente estariam desfeitas quaisquer esperanças de salvamento naquele
ponto, distante bilhões de quilômetros da Terra.
 Tratava-se de um risco calculado, como é o caso de todas as viagens rumo
ao desconhecido. Entretanto, meio século de pesquisas havia demonstrado
que a hibernação humana, induzida artificialmente, era perfeitamente segura,
abrindo novas possibilidades para as viagens espaciais. Contudo, até o
início daquela missão, jamais tinha sido utilizada em sua plenitude.
Os três membros da expedição, que não seriam necessários até que a nave
penetrasse em sua órbita definitiva em volta de Saturno, dormiriam durante
toda a viagem de ida. Dessa forma, poderia ser feita grande economia de
alimentos e diversos outros itens. Além disso, fato de igual importância, o
grupo estaria repousado e alerta, sem ter sofrido as fadigas da viagem de dez
meses, quando chegasse o momento de entrar em ação.
 
O Discovery penetraria numa órbita permanente ao redor de Saturno,
transformando-se em nova lua do gigantesco planeta. Oscilaria ao longo de
uma elipse de três milhões e duzentos mil quilômetros, que o levaria até as
proximidades de Saturno e, então, através das órbitas de suas luas
principais. Os seus ocupantes disporiam de cem dias, durante os quais
traçariam mapas e estudariam aquele mundo cuja área é oitenta vezes maior
que a da Terra, rodeado pelo menos por quinze satélites conhecidos, um dos
quais do tamanho do planeta Mercúrio.
 
 Certamente esse mundo seria capaz de oferecer maravilhas suficientes para
ocupar séculos de estudos. Contudo, a primeira expedição limitar-se-ia a um
reconhecimento preliminar. Tudo o que descobrissem seria enviado para a
Terra e, dessa forma, mesmo que os exploradores jamais chegassem a ser
encontrados, as suas descobertas não estariam perdidas.
  Ao fim dos cem dias, o Discovery cessaria as suas atividades. Sua



tripulação começaria a hibernar. Somente os sistemas essenciais seriam
mantidos em funcionamento, vigiados pelo incansável cérebro eletrônico da
nave. Continuaria a oscilar ao redor de Saturno, numa órbita já então
perfeitamente determinada, de modo que seria possível marcar com exatidão
o ponto em que se encontrava num determinado momento, até mesmo mil
anos mais tarde. Porém, decorridos apenas cinco anos, de acordo com os
planos, o Discovery II seria enviado ao seu encontro. Mesmo que passassem
seis, sete, ou até oito anos, seus passageiros adormecidos não perceberiam
qualquer diferença. Para todos eles, o relógio teria parado — como, aliás já
tinha acontecido com Whitehead, Kaminski e Hunter.
  Às vezes, Bowman, na qualidade de primeiro comandante do Discovery,
chegaria a invejar os seus três colegas inconscientes na paz gelada do
Hibernaculum. Estavam livres de todos os problemas e responsabilidades.
Até que alcançassem Saturno, o mundo exterior para eles não existiria.
  Mas este mundo os vigiava por meio dos seus dispositivos biossensores.
Ocultos em meio ao instrumental do quadro de controles, havia cinco
pequenos painéis marcados com os nomes: HUNTER, WHITEHEAD,
KAMINSKI, POOLE, BOWMAN. Os dois últimos estavam ainda em branco
e imóveis. Só entrariam em funcionamento dentro de um ano. Os demais
ostentavam verdadeiras constelações de pequeninas luzes verdes,
anunciando que tudo estava em ordem. Em cada um deles havia uma
pequenina tela, sobre a qual conjuntos de linhas luminosas traçavam os
ritmos lentos referentes ao pulso, respiração e atividade cerebral. Havia
ocasiões em que Bowman, apesar de saber ser aquilo perfeitamente
desnecessário, uma vez que o alarma soaria instantaneamente se algo
estivesse errado, costumava ligar o áudio. Ouvia então, como que
hipnotizado, o infinitamente lento pulsar dos corações de seus colegas
adormecidos, enquanto mantinha os olhos fixos nas suaves ondas que
marchavam em sincronia através da tela. Os mais fascinantes eram os
mostradores EEG — representações eletrônicas daquelas três
personalidades que haviam existido e que um dia voltariam a existir. As
explosões eletrônicas que marcam a atividade de um cérebro desperto ou
mesmo durante o sono normal, cheias de altos e baixos, quase não existiam.
Se por acaso havia ainda qualquer vestígio de consciência, esse escapava ao
controle dos instrumentos e até mesmo da memória.
 Esse último fato, Bowman sabia-o com base em experiência pessoal. Antes
de ter sido escolhido para essa missão, suas reações diante da hibernação



haviam sido cuidadosamente testadas. Não tinha certeza se havia perdido
uma semana de sua vida ou se tinha adiado o momento de sua morte pelo
mesmo espaço de tempo.
 Quando os elétrodos foram ligados à sua testa e o gerador de sono entrara
em funcionamento, ele avistara uma rápida amostra de desenhos
caleidoscópicos e estrelas cadentes. Depois tudo sumira, sendo ele
envolvido pela escuridão. Não chegou a sentir as injeções e muito menos a
primeira sensação de baixa temperatura do seu corpo, quando essa foi
reduzida a apenas alguns graus acima do ponto de congelamento.
 Acordou com a impressão de que mal havia acabado de fechar os olhos.
Contudo, sabia ser aquilo uma ilusão. Tinha de certa forma a convicção de
que, na realidade, anos haviam-se escoado.
  Estaria a missão já concluída? Teriam já alcançado Saturno, feito suas
observações e mergulhado na hibernação? Já teria o Discovery II chegado
para levá-los de volta à Terra?
 Ficou deitado, mergulhado numa espécie de torpor, absolutamente incapaz
de distinguir entre as recordações reais e ilusórias. Abriu os olhos, mas não
avistou nada além de uma constelação nublada de luzes que o ofuscaram por
alguns instantes. Acabou compreendendo que estava com os olhos fixos nas
lâmpadas de um quadro, sendo, porém, totalmente impossível focalizá-las.
Por isso, logo desistiu desse intento. Percebeu que ar quente estava sendo
espargido sobre o seu corpo, retirando o frio dos seus membros. Havia
silêncio, porém, pouco depois, música estimulante começou a fluir de um
alto-falante localizado atrás de sua cabeça. O som aumentava lentamente...
  Foi então que uma voz afetuosa, que ele sabia ser gerada por um
computador, falou-lhe:
 — Muito bem, Dave. Está tudo bem. Não se levante e não faça movimentos
bruscos. Não tente falar.
 "Não se levante!", pensou Bowman. Boa piada. Ele tinha a exata impressão
de que não seria capaz sequer de mover um dedo. Para surpresa sua,
entretanto, verificou que, se quisesse, poderia fazê-lo.
 Sentia-se bem e satisfeito, de maneira um tanto estúpida e atordoada. Sabia
vagamente que a nave de salvamento deveria ter chegado. A seqüência
automática de ressuscitamento teria sido posta em ação e em breve ele
estaria avistando outros seres humanos. Isso era ótimo, contudo essa idéia
não chegou a excitá-lo demasiadamente.



 No momento sentia fome. O computador, evidentemente, havia previsto essa
sua necessidade.
  — Há um botão próximo à sua mão direita, Dave. Se estiver com fome,
aperte-o.
  Bowman obrigou os seus dedos a procurarem ao redor e acabou
descobrindo o botão. Tinha esquecido tudo a respeito dele e, no entanto,
deveria saber de sua existência naquele local. Que mais teria esquecido? A
hibernação teria apagado a sua memória?
  Apertou o botão e esperou. Decorridos alguns minutos surgiu um braço
metálico, empunhando um bico plástico e levando-o em direção aos lábios
de Bowman. Este chupou avidamente e logo sentiu um fluido morno que
escorria pela sua garganta abaixo, dando-lhe a sensação de renovar as suas
forças a cada gota.
 Por fim, o bico afastou-se e ele voltou a repousar. Já podia mover os braços
e as pernas. A idéia de voltar a andar não mais lhe parecia um sonho
impossível.
 Apesar de estar recobrando as suas forças, gostaria de ficar ali deitado para
sempre se não houvesse qualquer outro estímulo externo. Mas outra voz
falava, desta vez totalmente humana e não como resultado de vibrações
eletrônicas associadas por uma memória sobre-humana. A voz lhe era
familiar, mas assim mesmo levou algum tempo até que a reconhecesse.
 — Olá, Dave. Está progredindo muito bem. Agora já pode falar. Sabe onde
está?
 A pergunta preocupou-o por instantes. Se realmente estivesse em órbita ao
redor de Saturno, que, então, teria acontecido durante todo aqueles meses
desde que havia deixado a Terra? Voltou a imaginar se estaria sofrendo de
amnésia. Paradoxalmente, bastou esse pensamento para fazê-lo sentir-se
melhor. Se conseguia recordar a palavra "amnésia", então o seu cérebro
deveria ainda estar em boa forma... Mas, mesmo assim, não sabia onde
estava. A voz na outra extremidade do circuito deve ter percebido a sua
aflição.
  — Não se preocupe, Dave. É Frank Poole que lhe está falando. Estou
verificando seu coração e sua respiração. Tudo está perfeitamente normal.
Descanse e fique calmo. Vamos abrir a porta e tirá-lo para fora.
  Uma luz suave penetrou no recinto. Bowman percebeu silhuetas que se
moviam recortadas contra a luminosidade que penetrava pela porta que se
abria. Nesse mesmo momento todas as suas lembranças retornaram de



relance e ele ficou sabendo com exatidão que lugar era aquele.
 Apesar de estar regressando dos limiares extremos do sono bem próximo da
morte, ele estivera por lá apenas durante uma semana.
 Ao deixar o Hibernaculum não avistaria o céu frio de Saturno. Até que isso
acontecesse, ainda decorreria um ano e seria preciso percorrer bilhões de
quilômetros de distância. Por enquanto, encontrava-se no setor de
treinamento de pessoal, no Centro de Vôos Espaciais de Houston, sob o
quente sol do Texas.
 
 

16. HAL

  Agora, porém, o Texas não mais era visível e até mesmo seria difícil
distinguir os Estados Unidos. O Discovery, com sua linha elegante em forma
de flecha, continuava a deslocar-se em direção oposta à da Terra, com todos
os seus poderosos dispositivos ópticos orientados para os planetas externos
para onde estava rumando.
 
  Havia, contudo, um telescópio permanentemente voltado para a Terra,
montado no topo da antena de longo alcance da nave, com sua estrutura
firmemente orientada para o seu alvo distante. Enquanto a Terra
permanecesse centralizada na retícula, as comunicações vitais se manteriam
intactas e as mensagens poderiam ir e vir através de uma facho invisível que
se alongava de mais de três milhões de quilômetros a cada novo dia.
  De vez em quando, Bowman olhava para a Terra através do telescópio.
Agora que o planeta familiar encontrava-se para trás, em direção ao Sol, o
seu hemisfério obscurecido ficava voltado para o Discovery e surgia na tela
do mostrador central, sob a forma de um crescente prateado fascinante.
  Raramente se conseguia identificar qualquer contorno geográfico naquele
arco de luz que se estreitava cada vez mais, já que nuvens e neblina
encobriamno. Apesar disso, até mesmo a porção obscurecida do disco tinha
um indescritível fascínio. Estava pontilhada de cidades que faiscavam.
Pareciam, às vezes, queimar num fulgor constante; outras vezes, piscavam,
qual pirilampos, quando tremores atmosféricos se lhes sobrepunham.



  Havia, também, ocasiões em que a Lua, deslocando-se em sua órbita,
brilhava qual uma grande lâmpada acima dos mares e continentes escuros da
Terra. Então, com um estremecimento de emoção, Bowman poderia
reconhecer algum contorno familiar brilhando sob aquela luz espectral.
Acontecia inclusive que, estando o Pacífico calmo, ele poderia até ver o luar
refletido em sua superfície, fazendo que recordasse noites passadas sob as
palmeiras e o encanto das lagoas tropicais.
 Mesmo assim, não lamentava todas as maravilhas deixadas para trás. Tinha
gozado intensamente a vida naqueles trinta e cinco anos e pretendia voltar a
fazê-lo quando retornasse rico e famoso. Por enquanto, contudo, a distância
contribuía para valorizá-las mais ainda.
 O sexto membro da tripulação não dava qualquer importância a todas essas
coisas, já que não era humano. Tratava-se do altamente aperfeiçoado
computador HAL 9000, o verdadeiro cérebro e sistema nervoso da nave.
  HAL (sigla formada pelas iniciais de Heuristically programmed
ALgorithmic computer) era na verdade a obra-prima da terceira geração dos
computadores. Tais fases aparentemente se sucedem com intervalos de vinte
anos. A idéia de que uma nova fase era iminente já começava a preocupar
diversos setores.
 A primeira ocorrera na década de 40, quando o já de muito obsoleto tubo de
vácuo tornara possível a existência de debilóides como o ENIAC e seus
sucessores. Mais tarde, na década de 60, fora aperfeiçoada a
microeletrônica. Com o seu advento, tornou-se evidente que as inteligências
artificiais, pelo menos tão poderosas quanto as do Homem, não precisariam
ser maiores do que simples mesas de escritório, bastando que para tal se
soubesse como construí-las. Provavelmente isso jamais chegaria ao
conhecimento geral, mas o fato é que, na década de 80, Minsky e Good
haviam demonstrado que redes neurais poderiam ser geradas
automaticamente, de acordo com uma programação arbitrária. Cérebros
artificiais poderiam assim ser produzidos por um processo
extraordinariamente análogo ao desenvolvimento de um cérebro humano. De
qualquer forma, os pormenores exatos jamais seriam conhecidos. Ainda que
o fossem, seriam milhões de vezes mais complexos para possibilitar sua
compreensão por parte dos seres humanos. Qualquer que fosse o seu sistema
de funcionamento, o resultado final era uma inteligência que poderia
reproduzir — alguns filólogos ainda preferem utilizar a palavra "imitar" — a
maioria das atividades de um cérebro humano, tendo a vantagem de muito



maior velocidade e segurança.
  Era extremamente dispendioso e, até então, somente algumas unidades da
série HAL 9000 haviam sido construídas. Mas o antigo refrão, segundo o
qual seria mais fácil produzir cérebros orgânicos, já começava a soar um
tanto inconsistente.
  HAL fora treinado para essa missão tão cuidadosamente quanto os seus
companheiros humanos. Além de sua velocidade intrínseca, tinha a vantagem
de nunca dormir. Sua função primordial consistia em dirigir o sistema de
preservação da vida, verificando constantemente a pressão do oxigênio, a
temperatura, possíveis escapamentos na couraça, radiação e todos os demais
fatores correlatos dos quais dependia a sobrevivência de sua frágil carga
humana. Era capaz de proceder às intricadas correções de navegação e
executar as necessárias manobras de vôo quando chegava o momento de
alterar a rota. Ele vigiaria os hibernados, fazendo os ajustes necessários em
seu meio ambiente, verificando as exatas quantidades dos fluidos
intravenosos que os mantinham vivos.
 As primeiras gerações de computadores haviam recebido as suas instruções
por meio de quadros de chaves semelhantes aos teclados de máquinas de
escrever, fornecendo suas respostas por intermédio de impressoras altamente
velozes e mostradores visuais. HAL poderia fazer o mesmo, se necessário,
porém a maior parte de sua comunicação com os companheiros da nave era
feita por meio de palavra falada. Poole e Bowman podiam falar com HAL
como se esse fosse um ser humano, recebendo as respostas num inglês
perfeito, aprendido durante as semanas de sua infância eletrônica.
  Se HAL seria realmente capaz de pensar, era algo que fora estudado e
estabelecido pelo matemático inglês Alan Turing, na década de 40. Segundo
Turing, havendo a possibilidade de diálogo prolongado com uma máquina,
mediante teclado ou microfone, sem a capacidade de se distinguir entre as
suas respostas e aquelas que seriam fornecidas por um ser humano, isso
significa que a máquina pensa, qualquer que seja a acepção do termo, HAL
sem dúvida passaria galhardamente pelo teste de Turing.
 Havia, inclusive, a possibilidade de que chegasse o momento em que HAL
seria obrigado a assumir o comando da nave. Numa emergência, se não
houvesse resposta aos sinais, ele despertaria os membros da tripulação por
intermédio de estímulos eletrônicos e químicos. Se esses não reagissem,
entraria em contato com a Terra, solicitando novas ordens.
  E, em último caso, não havendo qualquer resposta proveniente da Terra,



tomaria as medidas necessárias para salvaguardar a nave e prosseguir com a
missão cujo verdadeiro propósito somente ele conhecia e o qual seus
companheiros humanos jamais seriam capazes de adivinhar.
  Poole e Bowman freqüentemente gracejavam quanto ao seu papel de
faxineiros ou zeladores a bordo de uma nave que, na verdade, poderia
ser  totalmente auto-suficiente. Ficariam surpresos, e até mesmo indignados,
se soubessem até que ponto as suas pilhérias se aproximavam da realidade.
 
 

17. A rotina diária da viagem

 O dia-a-dia da nave fora planejado com muito cuidado. Bowman e Poole,
pelo menos teoricamente, sabiam de antemão o que estariam fazendo a cada
minuto das vinte e quatro horas. Trabalhavam em turnos de doze horas,
revezando-se, de maneira que os dois jamais dormiam ao mesmo tempo.
Aquele que estivesse de plantão normalmente permanecia no Posto de
Controle, enquanto o seu assistente cuidava dos demais assuntos,
inspecionando a nave, encarregando-se das tarefas rotineiras ou
simplesmente descansando em seu cubículo.
  Ainda que oficialmente Bowman fosse o comandante, nesse estágio da
missão nenhum observador externo seria capaz de identificá-lo como tal. Ele
e Poole substituíam-se tanto no cargo de chefia como no das
responsabilidades. Tal critério mantinha-os sempre em plena forma,
reduzindo ao mínimo as possibilidades de atrito e contribuindo para o pleno
êxito da missão.
 O dia de Bowman começava às seis horas da manhã. Seu tempo a bordo da
nave era regido pelo Tempo Universal Ephemeres, adotado pelos
astrônomos. Se, por acaso, Bowman estivesse atrasado, HAL utilizaria a sua
variedade de bips e repiques para lembrar-lhe as obrigações. Mas esses
jamais chegaram a ser utilizados. À guisa de experiência, Poole certa vez
desligara o alarma; mesmo assim, Bowman levantara-se automaticamente na
hora certa.
  O seu primeiro ato oficial do dia era adiantar doze horas o Master
Hibernation Timer. Se essa operação deixasse de ser feita duas vezes



consecutivas, HAL concluiria que tanto Bowman como Poole estavam
incapacitados e tomaria as providências necessárias e previstas no caso de
emergência.
  Bowman trataria então da sua higiene pessoal e de seus exercícios
isométricos, antes de tomar café e repassar a edição matinal do World Times.
Na Terra ele nunca lia os jornais tão cuidadosamente como o fazia agora.
Até mesmo os mais íntimos mexericos da sociedade, ou os mais superficiais
boatos políticos, pareciam adquirir interesse relevante ao desfilarem na tela.
 Às sete horas, renderia oficialmente Poole no Posto de Controle, levando-
lhe um tubo plástico contendo café. Se, como geralmente acontecia, não
houvesse nada a informar e nenhuma providência a ser tomada, ele passaria
à verificação de todos os instrumentos e empreenderia uma série de testes
com vistas à detecção de possíveis disfunções. Por volta das dez horas isso
estaria terminado e ele poderia iniciar o seu horário destinado a estudos.
 Bowman havia sido estudante por mais da metade de sua vida e continuaria
a sê-lo até que se aposentasse. Graças à verdadeira revolução que ocorrera
no século xx, no setor de treinamento e técnicas de processamento de
informações, ele já possuía o equivalente a duas ou três formações
universitárias e, o que era ainda mais notável, tinha a capacidade de
lembrar-se de noventa por cento daquilo que aprendera.
  Cinqüenta anos antes teria sido considerado um expert em astronomia
aplicada, cibernética e sistemas de propulsão no espaço — entretanto, se
dispunha sempre a negar, com sincera indignação, que fosse propriamente
um especialista. Bowman jamais considerara a possibilidade de focalizar os
seus interesses num só assunto. Apesar dos protestos de seus instrutores,
insistira em obter o Masters Degree, Grau de Mestre, em Astronáutica Geral,
curso que na realidade se destina àqueles cujo Q.I. não passe de 130 e que
jamais chegarão a alcançar as mais altas posições em seu campo
profissional.
  Sua decisão, entretanto, foi acertada. O fato de ter-se recusado à
especialização tinha-o transformado em elemento idealmente talhado para
aquela missão. Da mesma forma, Frank Poole — que costumava chamar-se a
si mesmo, um tanto depreciativamente, de clínico geral em Biologia Espacial
— fora a pessoa ideal para seu assistente. Os dois juntos, com a ajuda, caso
fosse necessário, dos vastos estoques de informações de que dispunha HAL,
poderiam enfrentar qualquer problema que porventura surgisse no decorrer
da viagem — contanto que mantivessem as suas mentes sempre alerta e



receptíveis, refrescando continuamente a memória.
 Assim é que, pelo espaço de duas horas, das dez ao meio-dia, Bowman
manteria um diálogo com um tutor eletrônico, verificando seus
conhecimentos gerais e absorvendo o material específico referente à missão
em curso. Examinaria demoradamente as plantas da nave, os diagramas dos
circuitos e planos de viagem, ou então tentaria assimilar tudo aquilo que se
conhecia a respeito de Júpiter, Saturno e das suas numerosas famílias de
satélites.
 Ao meio-dia, Bowman iria para a cozinha, deixando a nave a cargo de HAL,
enquanto preparava o almoço. Mesmo aí continuava em contato com todos os
acontecimentos, pois o aposento, que incluía pequenina sala de jantar e estar,
dispunha de uma duplicata do Painel de Situação, e HAL poderia chamá-lo
instantaneamente caso houvesse necessidade. Poole iria encontrá-lo à hora
de refeição, antes de mergulhar em seu período de seis horas de sono, e os
dois geralmente costumavam assistir a um dos programas normais de TV que
eram retransmitidos da Terra.
 Os seus cardápios haviam recebido a mesma atenção que fora dispensada
aos demais pormenores da missão. A comida, em sua maior parte congelada
e desidratada, era de qualidade única e excelente, tendo sido escolhida
visando à maior facilidade possível no preparo. Bastava abrir os pacotes e
esquentá-la numa espécie de fogareiro automático que emitia bips e que
requeria atenção constante durante essa operação. Podiam escolher aquilo
que tinha gosto e aspecto de suco de laranja, ovos (preparados de maneiras
diversas), bifes, costeletas, assados, legumes frescos, frutas, sorvetes e, até
mesmo, pão fresco.
 Depois do almoço, das treze às dezesseis horas. Bowman faria uma lenta e
cuidadosa inspeção em toda a nave, ou pelo menos em sua parte acessível. O
Discovery media quase cento e vinte metros de ponta a ponta, porém o
reduzido universo ocupado pela sua tripulação estava inteiramente encerrado
no interior da esfera de doze metros de sua cabina pressurizada.
 Aí se localizavam todos os sistemas de preservação da vida, bem como o
Posto de Controle, ou seja, o coração operacional da nave. Debaixo deste,
havia uma pequena "garagem do espaço", dispondo de três câmaras de
compressão, por meio das quais cápsulas, com dimensão apenas suficiente
para abrigar um homem, poderiam sair em direção ao vácuo, se houvesse
necessidade de alguma ação no exterior da nave.



  A região equatorial da esfera de pressão, poderíamos dizer a faixa
compreendida entre Capricórnio e Câncer, continha dois tambores de
pequena rotação, com dez metros de diâmetro. Fazendo uma revolução a
cada dez segundos, esse carrossel ou centrífuga produzia uma gravidade
artificial equivalente à da Lua. Isso era o suficiente para evitar a atrofia
física que seria capaz de ocorrer em conseqüência da total ausência de peso,
permitindo, também, que as funções rotineiras da vida fossem executadas em
condições quase normais.
 O carrossel, portanto, incluía a cozinha, local de refeições, instalações para
lavagem e instalações sanitárias. Somente aí era seguro preparar e manipular
líquidos quentes, o que seria bastante perigoso em condições desprovidas de
peso, onde o indivíduo poderia sofrer sérias queimaduras provocadas pelos
glóbulos flutuantes de água fervente. O problema de barbear-se tinha,
também, sido resolvido. Não haveria fiapos sem peso flutuando no ambiente,
uma vez que isso poderia afetar o equipamento elétrico, além de constituir
ameaça à saúde.
  Na extremidade do carrossel havia cinco pequenos cubículos, preparados
pelo próprio astronauta, de acordo com o seu gosto e contendo os seus
pertences. Por enquanto, somente os destinados a Bowman e Poole estavam
em uso; os ocupantes dos outros três estavam guardados em seus sarcófagos
eletrônicos situados nas proximidades.
 A rotação do carrossel poderia ser desligada, se fosse necessário. Quando
isso acontecesse, o seu momento angular teria que ser mantido num volante
giroscópico e ligado novamente quando a rotação recomeçasse. Mas
normalmente era deixado girando em velocidade constante, uma vez que não
constituía maior dificuldade introduzir-se no grande tambor rotativo,
caminhando lentamente através da região de gravidade nula existente em seu
centro. Transferir-se para a seção em movimento tornava-se, com alguma
experiência, tão fácil e automático quanto entrar numa escada rolante.
 A cabina esférica pressurizada era como que a cabeça de uma estrutura fina,
com formato de flecha, com mais de cem metros de comprimento. O
Discovery, como todos os veículos destinados à penetração profunda no
espaço, era por demais frágil e desprovido de aerodinâmica para que
pudesse penetrar na atmosfera ou desafiar o campo totalmente gravitacional
de qualquer planeta. Fora montado em órbita ao redor da "Terra, testado em
vôo translunar e finalmente submetido a provas em órbita acima da Lua. Era
essencialmente uma criatura do espaço e o seu aspecto não deixava qualquer



dúvida a tal respeito.
 Imediatamente atrás da cabina pressurizada havia quatro grandes tanques de
hidrogênio líquido e, logo adiante, formando um longo e esbelto v,
encontravam-se as aletas de irradiação, destinadas a dissipar o calor
supérfluo proveniente do reator nuclear. Dispondo de uma rede de pequenos
tubos, para circular o fluído de refrigeração, pareciam asas de um dragão
voador que, observando-se sob alguns ângulos, conferiam à nave uma certa
semelhança com um veleiro do passado.
 Bem na extremidade desse v, distante noventa metros do compartimento da
tripulação, encontravam-se cautelosamente resguardados o reator e o
complexo de elétrodos por meio dos quais emergia o dueto de plasma
incandescente. Esse setor entrara em funcionamento semanas antes, a fim de
lançar a nave para fora de sua órbita ao redor da Lua. No momento, o reator
limitava-se às funções de gerador de potência elétrica para as necessidades
rotineiras da nave. As grandes aletas de irradiação, que tinham ficado em
brasa no instante do empuxo máximo, estavam agora escuras e frias.
 Se bem que para poder examinar essa parte da nave seria necessário sair
para o exterior e excursionar no espaço, havia, entretanto, instrumentos e
câmaras de TV, destinados a fornecer o quadro exato das condições no local.
Bowman tinha a impressão de conhecer intimamente cada centímetro
quadrado do veículo sob o seu comando.
 Às dezesseis horas, a sua inspeção estaria concluída, quando então faria um
minucioso relato verbal aos controladores da missão, continuando a falar até
que a confirmação começasse a ser ouvida. Então desligaria o seu
transmissor, ficando apenas à escuta do que a Terra lhe tinha a comunicar,
enviando em seguida respostas às perguntas porventura formuladas. Às
dezoito horas, Poole acordaria e Bowman lhe passaria o comando.
 Disporia então de seis horas de descanso, as quais poderia usar como bem
lhe aprouvesse. Retornaria aos seus estudos, ou ouviria música, ou ainda
veria filmes. A maior parte do tempo, entretanto, ficaria a percorrer a
inesgotável biblioteca eletrônica da nave. Adquirira verdadeira fascinação
pelas grandes explorações do passado, o que era perfeitamente
compreensível naquelas circunstâncias. Às vezes, vagava ao longo da costa
de uma Europa que acabava de emergir da Idade da Pedra, aventurando-se
até quase às regiões de névoa gelada do Ártico. Ou então, dois mil anos mais
tarde, perseguia as galeras com Anson, ou navegava com Cook através do
desconhecido, ou ainda participava da primeira viagem de circunavegação.



Começara, também, a leitura da Odisséia que, entre todos os documentos do
passado, parecia falar mais eloqüentemente aos seus sentimentos.
  Se desejasse descansar, poderia participar com HAL de uma grande
variedade de jogos semimatemáticos, inclusive damas e xadrez. Se HAL
fosse utilizado ao máximo na sua capacidade, poderia ganhar sempre. Isso,
porém, não seria conveniente para o seu moral. Assim é que fora
programado para vencer apenas em cinqüenta por cento das vezes. Os seus
parceiros humanos fingiam desconhecer esse fato.
  As últimas horas do dia de Bowman eram dedicadas à limpeza geral e
outras tarefas esporádicas e, por fim, ao jantar, às vinte horas, novamente em
companhia de Poole. Disporia, então, de uma hora para fazer ou receber
chamados particulares da Terra.
 Como os seus demais companheiros, Bowman era solteiro. Não seria justo
enviar homens que tivessem família para tomar parte em missões tão
prolongadas. Se bem que inúmeras jovens haviam prometido esperar até que
a expedição retornasse, nenhum deles, na verdade, chegara a acreditar em
tais promessas. No início da viagem, tanto Poole como Bowman vinham
fazendo chamados bastante íntimos uma vez por semana, se bem que os
inibisse o conhecimento de que inúmeros ouvidos estariam à escuta na
extremidade terrestre do circuito. Contudo, apesar de a viagem estar apenas
começando, o calor e a freqüência de suas conversas com as pequenas da
Terra começaram a diminuir consideravelmente. Tal circunstância fazia parte
das previsões. Tratavase de uma das penalidades impostas aos astronautas,
como acontecia no passado com os homens do mar Esses, entretanto,
dispunham pelo menos das compensações existentes nos portos por onde
passavam. Infelizmente, o mesmo não acontecia com os homens do espaço,
já que não havia ilhas tropicais cheias de pequenas glamurosas além da
órbita da Terra. É claro que os médicos espaciais tinham tratado desse
problema, com a sua eficiência habitual. Por isso, a farmácia da nave
dispunha de substitutivos adequados, se bem que pouco românticos.
 Pouco antes de encerrar as transmissões, Bowman faria o seu relatório final,
verificando se HAL. havia transmitido todas as fitas referentes àquele dia.
Então, se ainda estivesse disposto, passaria algum tempo lendo ou assistindo
a filmes e, à meia-noite, iria dormir, geralmente sem precisar de qualquer
auxílio da eletronarcose.
  O programa de Poole era uma cópia fiel do seu. Os dois horários
funcionavam em harmonia sem quaisquer conflitos. Os dois homens



mantinhamse permanentemente ocupados, sendo por demais inteligentes e
ajustados para permitir que houvesse possibilidade de brigas. Dessa forma,
a viagem transformou-se numa rotina confortável, sem acontecimentos de
maior destaque, em que a passagem do tempo era apenas caracterizada pela
mudança dos números nos relógios digitais.
  A reduzida tripulação da nave tinha esperanças de que nada viesse a
perturbar essa constante monotonia nas semanas e nos meses que ainda
tinham diante de si.
 
 

18. Entre os asteróides

 Semana após semana, qual bonde em sua rota predeterminada, o Discovery
ultrapassou a órbita de Marte e prosseguiu em direção a Júpiter. Ao
contrário das demais naves que atravessam céus e mares da Terra, não
necessitava sequer do menor toque em seus controles. Sua trajetória fora
fixada pelas leis da gravidade. Não havia baixios imprevistos ou penhascos
perigosos com que poderia deparar. Não havia, também, o menor perigo de
colisão com outra nave, já que não existia qualquer outro veículo — pelo
menos fabricado pelo homem — em qualquer ponto entre ela e as estrelas
distantes.
 Entretanto, isto não queria dizer que o espaço que percorria estivesse vazio.
Muito pelo contrário. Adiante dela encontrava-se a terra-de-ninguém,
entremeada pelas trajetórias de mais de um milhão de asteróides. Entre
esses, menos de dez mil tinham as suas órbitas determinadas com precisão
pelos astrônomos. Somente quatro possuíam mais de cento e sessenta
quilômetros de diâmetro. A grande maioria não passava de simples blocos
de proporções avantajadas, rolando sem destino através do espaço.
  Não havia qualquer providência a ser tomada com referência a esses
objetos. Apesar de que até mesmo o menor deles seria capaz de destruir
completamente a nave, se colidisse com ela àquela velocidade de dezesseis
mil quilômetros por hora, a possibilidade de tal coisa acontecer era muito
reduzida. De um modo geral, era bem pouco provável que um asteróide e a



nave se encontrassem num mesmo ponto ao mesmo tempo. Essa
possibilidade não chegava a preocupar a tripulação.
  No octogésimo sexto dia de viagem deveria ocorrer a sua maior
aproximação com um asteróide conhecido. Esse não tinha nome — apenas o
número 7794 — e não passava de uma pedra, com uns cinqüenta metros de
diâmetro, que fora detectada pelo Observatório Lunar, em 1997, e logo a
seguir esquecida, a não ser pelos pacientes computadores do Departamento
de Planetas Secundários.
  Quando Bowman assumiu o comando naquele dia, HAL imediatamente
lembrou-lhe do encontro que se avizinhava. Não que ele tivesse esquecido,
uma vez que era o único acontecimento previsto durante toda a viagem. A
trajetória do asteróide, bem como as suas coordenadas no momento da maior
aproximação, já estavam delineadas nos mostradores. Havia, também, uma
lista das observações que deveriam ser feitas ou tentadas. Estariam bem
ocupados quando o 7794 passasse célere pela nave, a uma distância de
apenas mil quatrocentos e cinqüenta quilômetros, numa velocidade relativa
de cento e vinte e oito mil quilômetros horários.
  Quando Bowman pediu a HAL O mostrador telescópico, um campo
salpicado de estrelas esparsas surgiu em sua tela. Não havia nada ali que se
parecesse com um asteróide. Todas as imagens, mesmo ampliadas ao
máximo, não passavam de pontos luminosos sem dimensão.
  — Dê-me a retícula do alto — pediu Bowman. Imediatamente surgiram
quatro linhas fracas e finas, centralizando uma estrela pequena e
insignificante. Bowman ficou olhando-a por alguns minutos, imaginando se
havia a possibilidade de engano por parte de HAL. Foi então que percebeu
que aquele minúsculo ponto de luz estava se movendo, com uma lentidão que
tornava o seu deslocamento quase imperceptível, destacando-se das outras
estrelas. Poderia ainda se encontrar a uns oitocentos mil quilômetros de
distância, porém o seu deslocamento indicava que, considerando-se as
distâncias cósmicas, quase estava suficientemente próximo para ser tocado.
 Quando Poole veio ao seu encontro no Posto de Controle, seis horas depois,
o 7794 já estava centenas de vezes mais brilhante e se movia tão
visivelmente contra o seu fundo que não deixava qualquer dúvida quanto à
sua identificação. Também não era mais apenas um ponto de luz. Já
começava a se vislumbrar um disco perfeitamente definido.
  Os dois ficaram olhando para aquele seixo que atravessava os céus com
emoção igual à que seria experimentada por marujos em longa viagem pelo,



oceano ao avistarem terra na qual não lhes seria possível aportar. Mesmo
sabendo que o 7794 não passava de um pedaço de rocha, desprovido de vida
e de atmosfera, esse conhecimento não chegava a afetar os seus sentimentos.
Tratavase do único objeto sólido com o qual se encontrariam daquele lado
de Júpiter, o qual ainda estava a uma distância de trezentos e vinte milhões
de quilômetros.
 Através do telescópio de alta potência viram que o asteróide tinha formato
bastante irregular e que girava lentamente. Ora adquiria o aspecto de uma
esfera achatada, ora parecia um tijolo de superfície irregular. Sua revolução
ultrapassava pouco mais de dois minutos. Havia manchas esparsas de luz e
sombra em toda a sua superfície e o objeto freqüentemente brilhava, qual
uma janela distante, quando aflorações de matéria cristalina refletiam a luz
do Sol.
  Estavam sendo ultrapassados a quase quarenta e oito quilômetros por
segundo e disporiam apenas de uns poucos minutos para observá-lo
minuciosamente. As câmaras automáticas bateram dezenas de fotografias, os
ecos do radar de navegação foram cuidadosamente gravados para análise
posterior, havendo tempo suficiente apenas para uma única sonda de
impacto.
 Essa sonda não levava instrumentos, já que nada seria capaz de sobreviver
a uma colisão em tal velocidade cósmica. Tratava-se apenas de uma espécie
de projétil metálico, disparado da nave, numa trajetória que interceptaria a
do asteróide. Enquanto se escoavam os segundos que precediam o impacto,
Poole e Bowman esperavam, tomados de crescente tensão. A experiência,
apesar de muito simples em princípio, visava sobretudo a avaliar a precisão
dos seus equipamentos, bem como suas limitações. Estavam fazendo pontaria
num alvo com cinqüenta metros de diâmetro a uma distância de milhares de
quilômetros.
 Sobre a parte escurecida do asteróide houve repentinamente uma ofuscante
explosão de luz. O diminuto projétil alcançara o alvo em velocidade
meteórica e, numa fração de segundo, toda a sua energia fora transformada
em calor. Uma lufada de gás incandescente escapou em direção ao espaço. A
bordo da nave as máquinas fotográficas registravam as linhas espectrais que
desapareciam rapidamente.
 Fornecidas tais imagens à Terra, os técnicos fariam a sua análise, à procura
de vestígios atômicos significativos. E assim, pela primeira vez, a
composição da crosta de um asteróide seria determinada.



  Decorrida uma hora, o 7794 voltou a ser uma estrela insignificante, sem
mostrar qualquer vestígio de um disco. Quando Bowman voltou para o seu
turno seguinte, o asteróide já havia desaparecido por completo.
 Estavam novamente sozinhos e assim permaneceriam até que o mais extremo
dos satélites de Júpiter se aproximasse deles, o que somente ocorreria
dentro de mais três meses.
 
 

19. O trânsito de Júpiter

  Mesmo ainda distante trinta e dois milhões de quilômetros, Júpiter já se
destacava visivelmente no céu. Apresentava-se agora sob a forma de um
disco pálido, cor de salmão, com aproximadamente a metade do tamanho da
Lua. Movendo-se para lá e para cá no plano equatorial, viam-se, como se
fossem estrelas brilhantes, Io, Europa, Ganimedes e Calisto, mundos que, em
qualquer outra parte do Universo, seriam considerados como planetas
independentes, mas que aí não passavam de satélites do seu gigantesco
senhor.
  Através do telescópio, Júpiter oferecia uma visão deslumbrante — um
globo mosqueado e multicolorido, que parecia encher completamente todo o
céu. Era impossível avaliar-se totalmente o seu real tamanho. Bowman
esforçava-se para não esquecer que o seu diâmetro continha onze vezes o da
Terra, mas sabia que esse dado estatístico já de há muito perdera qualquer
significado.
 Enquanto refrescava a memória por meio das fitas gravadas, deparou com
algo que lhe deu a exata idéia da assustadora dimensão daquele planeta:
tratavase de uma ilustração mostrando toda a superfície da Terra descascada
e planificada, como se fosse a pele de um animal, sobreposta ao disco de
Júpiter. Sobre tal fundo, os continentes e os oceanos do nosso planeta
pareciam ter aproximadamente o tamanho da Índia em relação ao globo
terrestre...
  Quando Bowman utilizava a potência máxima dos telescópios da nave, o
planeta surgia como que pendente acima de um globo ligeiramente achatado,
encimando nuvens velozes que, reunidas, haviam penetrado na rotação



rápida daquele mundo gigantesco. Algumas vezes esses bandos aglutinavam-
se, formando como que mechas, nós e massas do tamanho de continentes de
vapor colorido. Outras vezes pareciam ligados por pontes com milhares de
quilômetros de extensão.
  Acima desse teto turbulento de nuvens, ocultando permanentemente a
verdadeira superfície do planeta, surgiam de vez em quando zonas circulares
de escuridão. Uma das luas internas, em trânsito pelo Sol longínquo, tinha a
sua sombra marchando abaixo dela e sobrepondo-se àquele irrequieto
panorama de nuvens do mudo jupiteriano.
  Havia outras luas, muito menores, até mesmo a mais de trinta milhões de
quilômetros de Júpiter. Mas essas eram apenas uma espécie de montanhas
voadoras, com poucas dezenas de quilômetros de diâmetro. A nave não
passaria nas suas proximidades. De minuto em minuto o transmissor do radar
reunia a sua potência, emitindo um ribombo sem que, contudo, retornasse,
pulsando pelo espaço, qualquer eco proveniente de novos satélites.
  O que retornava, com intensidade cada vez maior, era o rugir da voz de
rádio de Júpiter. Em 1955, pouco antes do alvorecer da Era Espacial, os
astrônomos haviam descoberto, com grande espanto, que Júpiter emitia
milhões de watts na faixa de dez metros. Era apenas um som duro, associado
com halos de partículas carregadas, envolvendo o planeta, como acontece
com o Cinturão de Van Allen ao redor da Terra, porém numa escala muito
maior.
  Às vezes, durante as horas solitárias passadas no Posto de Comando,
Bowman entretinha-se escutando essa radiação. Costumava, então, aumentar
o volume até que todo o recinto ficasse mergulhado em zumbidos e estalos.
Por sobre esse fundo sobrepunham-se, com intervalos regulares, rápidos
assobios e piados, semelhantes a gritos de pássaros alucinados. Tratava-se
de um som estranho sem qualquer relação com o Homem. Era solitário e
desprovido de significado, tal como o murmúrio de ondas numa praia
deserta ou o estourar distante de um trovão além do horizonte.
 Até mesmo naquela velocidade superior, a cento e sessenta mil quilômetros
horários, levaria ainda duas semanas até que o Discovery cruzasse as órbitas
de todos os satélites jupiterianos. Havia mais luas ao redor de Júpiter do que
planetas em órbita ao redor do Sol. O Observatório Lunar vinha descobrindo
novas a cada ano e o número já chegava a trinta e seis. O mais extremo dos
satélites — Júpiter XXVII — afastava-se, numa trajetória instável, trinta
milhões e quinhentos mil quilômetros do seu amo temporário. Tratava-se de



um prêmio na luta suprema entre Júpiter e o Sol, pois o planeta estava
continuamente aprisionando novas luas do cinto de asteróides, perdendo-as
decorridos alguns milhões de anos. Somente os satélites internos constituíam
sua propriedade permanente. O Sol jamais conseguiria arrebatá-los.
 Agora havia uma nova presa para os campos gravitacionais. O Discovery
dirigia-se rumo a Júpiter, ao longo de uma órbita calculada com meses de
antecedência pelos astrônomos da Terra e que estava sendo
permanentemente verificada por HAL. De quando em quando, ocorriam
como que ligeiros empurrões provocados por seus jatos estabilizadores,
movimentos esses quase imperceptíveis a bordo da nave e que se destinavam
ao ajuste preciso da trajetória.
  Através da ligação radiofônica com a Terra as informações fluíam
ininterruptamente. Estavam agora já tão distantes que, mesmo se deslocando
com a velocidade da luz, os seus sinais levavam cinqüenta minutos até
alcançar o seu destino. Apesar de as atenções do mundo todo estarem
voltadas para eles, vigiando-os, bem como os seus instrumentos, enquanto
Júpiter se aproximava, na realidade era preciso quase uma hora para que as
notícias referentes às suas descobertas alcançassem a Terra.
 As câmaras telescópicas permaneciam em constante funcionamento enquanto
a nave cruzava a órbita dos gigantescos satélites internos — cada qual maior
do que a Lua e todos constituindo território absolutamente desconhecido.
Três horas antes do trânsito o Discovery havia passado a apenas trinta e dois
mil quilômetros de distância do satélite Europa, com todos os instrumentos
orientados para o mundo que se aproximava, aumentando-o, seu tamanho
transformando-se de globo em crescente e, em seguida, afastando-se
velozmente em direção ao Sol.
  Lá estavam milhões e milhões de quilômetros quadrados de solo que até
então não haviam parecido mais que um diminuto ponto, mesmo no mais
poderoso dos telescópios existentes. Passariam por ele em minutos e
deveriam aproveitar ao máximo esse encontro, gravando todas as
informações possíveis. Disporiam de longos meses durante os quais
poderiam escutar e analisar minuciosa e calmamente esses dados.
 O Europa de longe dera-lhes a impressão de uma gigantesca bola de neve,
refletindo intensamente a luz do Sol distante. Observando-se de perto, tal
impressão era confirmada: ao contrário da Lua poeirenta, o Europa era de
um branco brilhante e grande parte de sua superfície estava recoberta por
porções luminosas que pareciam icebergs encalhados. Era quase certo que



seriam constituídos por amônia e água, que o campo gravitacional de Júpiter
não conseguia capturar.
  Somente na altura do equador havia rocha nua visível. Era uma terra-
deninguém, incrivelmente recortada por desfiladeiros e blocos
desordenados, formando uma faixa mais escura que parecia envolver
completamente aquele mundo. Havia algumas crateras de impacto, sem,
contudo, qualquer vestígio vulcânico. Evidentemente, o Europa jamais
chegara a possuir qualquer fonte interna de calor.
 Havia, como já era sabido, vestígios de atmosfera. Quando a porção escura
do satélite ultrapassava uma estrela, essa ficava rapidamente ofuscada, antes
do momento do eclipse. E, em algumas áreas, havia sinais de nuvens —
talvez uma névoa de gotículas de amônia, trazidas pelo vento rarefeito de
metano.
 Tão rapidamente como surgira, o Europa tornou a desaparecer, e o próprio
Júpiter já se encontrava agora a apenas duas horas de distância, HAL
verificara e tornara a verificar a órbita da nave com o máximo cuidado. Não
havia necessidade de maiores correções de velocidade até o momento da
aproximação máxima. Entretanto, mesmo sabendo disso, os nervos
tornavam-se cada vez mais tensos com a aproximação do globo gigantesco,
cujo tamanho aumentava a cada minuto. Era difícil acreditar que o Discovery
não estivesse rumando diretamente para o planeta, cujo imenso campo
gravitacional poderia arrastá-lo à destruição.
  Tinha chegado o momento de lançar as sondas atmosféricas, as quais, de
acordo com os planos, deveriam durar o suficiente para enviar alguma
informação referente à parte inferior ao lençol de nuvens jupiterianas. As
duas cápsulas enormes, com formato de bombas, possuíam proteções
ablativas de calor e foram vagarosamente empurradas para as suas órbitas,
as quais, durante os primeiros milhares de quilômetros, pouco se desviaram
da trajetória da nave.
 Acabaram, porém, afastando-se lentamente e, por fim, até mesmo a olho nu
era possível verificar o que HAL vinha afirmando. A nave encontrava-se em
órbita próxima, porém sem risco de colisão. Evitaria a atmosfera. Na
verdade, a diferença era de apenas algumas centenas de quilômetros, o que
não significava muito, considerando-se que o planeta tinha cento e quarenta e
cinco mil quilômetros de diâmetro, sendo contudo mais que suficiente.
 Júpiter agora enchia todo o céu. Era tão grande que nem a mente nem o olho
eram capazes de englobá-lo totalmente. Ambos logo abandonaram tal intento.



Se não fosse pela extraordinária variedade de cores — os vermelhos e
róseos, os amarelos e salmões, e até mesmo os escarlates — na atmosfera
abaixo deles, Bowman seria capaz de imaginar que estavam em vôo rasante
por cima de um colchão de nuvens da Terra.
 Então, pela primeira vez desde o início da viagem, estavam prestes a perder
o Sol. Apesar de pálido e distante, tinha sido o companheiro fiel da nave
desde a partida da Terra, cinco meses antes. Mas agora a sua órbita
começava a mergulhar na sombra de Júpiter e o Discovery brevemente se
encontraria do lado noturno do planeta.
  Mil e seiscentos quilômetros adiante a faixa crepuscular deslocava-se
velozmente cm sua direção. Atrás deles o Sol sumia rapidamente,
mergulhando no interior das nuvens jupiterianas, e seus raios se espalhavam
no horizonte como se fossem dois enormes chifres flamejantes, com as
extremidades voltadas para baixo. Em seguida, estreitaram-se e acabaram
desaparecendo em meio a rápidas labaredas de esplendor cromático. A noite
havia chegado.
  No entanto, o enorme mundo abaixo deles não estava totalmente escuro.
Envolvia-o uma fosforescência que se tornava mais brilhante à medida que
os olhos se habituavam à cena. . Rios de luz confusa espalhavam-se de
horizonte a horizonte, à guisa de esteiras luminosas deixadas por navios num
mar tropical. Aqui e ali formavam poços de fogo líquido, estremecendo sob
as imensas perturbações provenientes do coração oculto de .Júpiter. Tratava-
se de uma visão tão importante que Poole e Bowman seriam capazes de ficar
apreciando-a durante horas c horas. Seria — pensavam eles —
simplesmente o resultado de forças químicas e elétricas lá embaixo, naquele
caldeirão fervente, ou poderia ser o subproduto de alguma fantástica forma
de vida? Essas eram perguntas que os cientistas talvez ainda continuassem
debatendo quando o recém-iniciado século já estivesse chegando ao seu fim.
 Ao mergulharem cada vez mais na noite jupiteriana, o fulgor abaixo deles
aumentava de intensidade. Certa vez Bowman havia sobrevoado o norte do
Canadá no auge da aurora boreal. O panorama recoberto de neve
assemelhava-se agora àquela. Entretanto, aquela solidão ártica — lembrou-
se ele — tinha uma temperatura de pelo menos cem graus mais elevada do
que a das regiões que ultrapassavam agora.
 — O sinal terrestre está enfraquecendo rapidamente — anunciou HAL. —
Estamos penetrando na primeira zona de difração.
  Esse era o momento que eles já vinham aguardando e que na realidade



constituía um dos objetivos da missão, uma vez que a absorção das ondas de
rádio poderia fornecer informações importantes com referência à atmosfera
jupiteriana. Mas agora, que já haviam praticamente ultrapassado o planeta e
esse cortava a sua comunicação com a Terra, sentiram uma súbita e
esmagadora solidão. Sabiam que o silêncio do rádio duraria apenas uma
hora. Depois emergiriam do poder eclipsante de Júpiter e restabeleceriam o
contato com a espécie humana. Entretanto, essa hora seria uma das mais
longas de suas vidas.
 Apesar de sua relativa juventude, Poole e Bowman eram veteranos de pelo
menos uma dúzia de viagens espaciais. Naquele momento, porém, sentiam-se
como se fossem principiantes. Estavam participando de uma experiência
totalmente nova. Nunca antes nave alguma havia viajado a tal velocidade ou
enfrentado campos gravitacionais de igual intensidade. O menor erro de
navegação naquele ponto crítico seria o suficiente para que o Discovery
fosse arrastado velozmente para os extremos do sistema solar, sem qualquer
esperança de resgate.
  Os minutos escoavam-se lentamente. Júpiter parecia agora uma parede
fosforescente, estendendo-se acima deles, e a nave parecia estar escalando a
sua face brilhante. Apesar de perfeitamente cientes de que a sua velocidade
era demasiada até mesmo para a gravidade de Júpiter conseguir atraí-los,
era difícil acreditar que a nave não tivesse já se transformado num satélite
desse mundo monstruoso.
 Por fim, bem adiante, começou a aparecer uma luz ao longo do horizonte.
Estavam emergindo das sombras em direção ao Sol. Quase no mesmo
instante HAL anunciou:
 — Estou em contato radiofônico com a Terra. Tenho, também, a satisfação
de anunciar que a manobra foi concluída com êxito absoluto. O nosso tempo
até Saturno é de cento e sessenta e sete dias, cinco horas e onze minutos.
 Estavam assim rigorosamente de acordo com as estimativas. Tudo correra
com precisão impecável. Como se fosse uma bola, o Discovery fora
impulsionado pelo campo gravitacional de Júpiter e, sem utilizar qualquer
combustível, aumentara a sua velocidade em diversos milhares de
quilômetros horários.
 Contudo, não ocorrera qualquer violação das leis da Mecânica. A natureza
sempre consegue o equilíbrio, e assim Júpiter perdera em momentos
exatamente aquilo que o Discovery havia adquirido. O planeta diminuíra
ligeiramente a sua velocidade; no entanto, considerando-se que a sua massa



era um sextilhão de vezes superior à da nave, a modificação em sua órbita
seria tão insignificante que não poderia sequer ser detectada. Não havia
ainda chegado o tempo em que o Homem seria capaz de deixar vestígios da
sua passagem pelo sistema solar.
 Enquanto a luz aumentava ao seu redor e o Sol alçava-se no céu jupiteriano,
Poole e Bowman estenderam silenciosamente as mãos e apertaramnas
calorosamente. Se bem que lhes custasse acreditar, fora concluída a salvo a
primeira parte da missão.
 
 

20. O mundo dos deuses

  Entretanto, sua missão junto a Júpiter não estava ainda concluída. Bem
atrás, as duas sondas lançadas pela nave estavam estabelecendo contato com
a sua atmosfera.
 De uma delas nunca mais se soube.
 Provavelmente, teria penetrado demasiado a pique, incendiando-se antes de
conseguir enviar qualquer informação. A segunda teve melhor sorte:
atravessou as camadas superiores da atmosfera jupiteriana, deslizando em
seguida novamente em direção ao espaço. Conforme tinha sido previsto,
perdera tanta velocidade nesse encontro que novamente recuara numa grande
elipse. Duas horas mais tarde reingressava na atmosfera do lado diurno do
planeta, deslocando-se à velocidade de cento e doze mil quilômetros
horários.
  Penetrou imediatamente num envoltório de gás incandescente e o contato
radiofônico foi interrompido. Houve alguns minutos de ansiedade e espera
por parte dos dois observadores no Posto de Controle. Não podiam ter
certeza se a sonda sobreviveria e se a proteção de cerâmica não se
queimaria completamente antes do tempo. Se isso acontecesse, todos os seus
instrumentos se vaporizariam em fração de segundo.
  A couraça, porém, agüentou o tempo necessário. Os fragmentos
chamuscados desprenderam-se, o robô estendeu as suas antenas e começou a
examinar os arredores com os seus sentidos eletrônicos. A bordo da nave,
agora distante quase quatrocentos mil quilômetros, o rádio começou a



transmitir as primeiras notícias autênticas de Júpiter.
  Os milhares de pulsações incidentes a cada segundo relatavam a
composição atmosférica, pressões, temperaturas, campos magnéticos,
radioatividade, além de diversos outros pormenores que somente os
especialistas na Terra seriam capazes de decifrar. Entretanto, havia uma
mensagem que poderia ser facilmente compreendida: a imagem de TV, em
cores, transmitida pela sonda em sua queda.
  As primeiras imagens foram chegando quando o robô quase já havia
penetrado na atmosfera, livrando-se de sua couraça protetora. Via-se apenas
uma neblina amarela, pontilhada de manchas vermelhas que se moviam em
velocidade estonteante, subindo enquanto a sonda caía a diversas centenas
de quilômetros por hora.
 A neblina tornou-se mais espessa. Era impossível adivinhar a extensão do
campo englobado pela câmara, podendo ser tanto de vinte centímetros como
de dez quilômetros, uma vez que não havia qualquer pormenor que pudesse
servir como ponto de referência. Parecia que, com respeito à parte de
televisão, a missão da sonda fora um fracasso. O seu equipamento funcionara
satisfatoriamente, porém não havia nada para ver nessa atmosfera nublada e
turbulenta. Então, muito abruptamente, a neblina desapareceu. A sonda devia
ter atravessado uma espessa camada de nuvens, chegando a alguma zona
clara, talvez uma região de hidrogênio quase puro, contendo apenas cristais
dispersos de amônia. Se bem que fosse ainda totalmente impossível julgar a
escala da imagem, era certo que o campo da câmara tinha quilômetros de
extensão. A cena era tão estranha que inicialmente não tinha qualquer
significação aos olhos acostumados às cores e formas terrestres. Muito,
muito mais abaixo surgia um oceano infinito de ouro, marcado por sulcos
paralelos que poderiam ser as cristas de gigantescas ondas. Porém não havia
qualquer sinal de movimento. A escala da cena era imensa demais para
mostrá-lo. E a superfície dourada não poderia ser um oceano, pois se
encontrava ainda nas camadas bem elevadas da atmosfera jupiteriana.
Certamente não passaria de mais uma camada de nuvens.
  Então a câmara revelou, nublada pela distância, a imagem de algo muito
estranho. A muitos quilômetros o panorama dourado estreitava-se num cone
curiosamente simétrico, semelhante a uma montanha vulcânica. Em volta do
vértice desse cone havia um halo de pequenas nuvens macias, quase todas do
mesmo tamanho, distantes umas das outras e perfeitamente independentes.
Havia algo de perturbador e pouco natural nessas nuvens — se é que a



palavra "natural" poderia ser aplicada àquele panorama assustador.
 Em seguida, envolvida pela turbulência da atmosfera que se tornava espessa
rapidamente, a sonda voltou-se para outro setor do horizonte e por alguns
segundos a tela mostrou apenas um borrão dourado. Logo, porém,
estabilizou: o oceano agora parecia muito mais próximo, contudo continuava
tão enigmático quanto antes. Era possível agora observar a existência de
interrupções aqui e ali em sua superfície, com manchas escuras, talvez
orifícios ou lacunas levando às camadas ainda mais profundas da atmosfera.
  A sonda estava destinada a jamais alcançá-las. A cada quilômetro a
densidade do gás em sua volta redobrava, a pressão aumentava, enquanto
mergulhava cada vez mais fundo rumo à superfície oculta do planeta. Ainda
se encontrava bem alto acima daquele oceano misterioso, quando a imagem
vacilou, como que num prenúncio, desaparecendo em seguida, sinal de que o
primeiro explorador oriundo da Terra acabara de ser esmagado pelo peso da
extensa coluna atmosférica acima dele.
 Tinha fornecido, em sua vida rápida, uma visão de talvez um milionésimo
de Júpiter, ficando, ainda bem longe de conseguir aproximar-se da superfície
do planeta, situado a centenas de quilômetros no interior daquele nevoeiro
cada vez mais espesso. Quando a imagem desapareceu da tela, Bowman e
Poole não conseguiram fazer mais que permanecer sentados em silêncio,
revolvendo em suas mentes o mesmo pensamento.
 Os antigos, sem dúvida, haviam agido com acerto ao batizarem esse mundo
com o nome do senhor de todos os deuses. Se por acaso houvesse vida lá
embaixo, quanto tempo levaria para que essa fosse pele menos localizada? E
depois... quantos séculos decorreriam antes que os homens fossem capazes
de seguir esse primeiro pioneiro? E em que espécie de nave? Entretanto,
esses problemas não eram, no momento, da alçada do Discovery e de sua
tripulação. Seu destino era um mundo ainda mais estranho, quase duas vezes
mais distante do Sol, de onde ainda os separavam mais de oitocentos
milhões de quilômetros de regiões solitárias rondadas pelos cometas.
 



 

IV. O ABISMO
 

21. A festa de aniversário

Os acordes familiares do Happy Birthday lançaram-se ao espaço e, após
percorrerem mais de um milhão de quilômetros, à velocidade da luz, foram
alcançar a tela do painel de instrumentos do Posto de Controle da nave. Na
Terra, a família Poole, um tanto constrangida ao redor do bolo de
aniversário, ficou repentinamente em silêncio.
 Então o Sr. Poole, pai, disse, em resumo, o seguinte:
  — Bem, Frank, não consigo pensar em nada mais para lhe dizer neste
momento além de que os nossos pensamentos estão junto a você e que
estamos todos lhe desejando um aniversário muito feliz.
  — Tome cuidado, meu querido! — exclamou a Sra. Poole, em meio às
lágrimas. — Que Deus o abençoe!
  Seguiu-se um coro de despedidas e a imagem desapareceu na tela. "Que
estranho", pensou Poole, "que tudo isso já tenha acontecido mais que uma
hora atrás." Nesse momento a sua família ter-se-ia dispersado e os seus
membros já estariam distantes quilômetros daquela casa. Porém, de certa
forma, aquela diferença de tempo, se bem. que um tanto frustrante, constituía
um disfarce abençoado. Como qualquer homem de sua idade, normalmente
Poole era levado a admitir que lhe seria possível falar instantaneamente com
qualquer pessoa da Terra e todas as vezes que o desejasse. Agora que isso
não mais correspondia à verdade, o impacto psicológico era profundo.
Tinha-se deslocado para uma nova e remota dimensão e quase todos os seus
elos emocionais haviam sofrido profundas alterações.
 — Sinto muito ter que interromper as festividades — disse HAL de repente
— , mas acontece que temos um problema.
 — Qual é? — indagaram Bowman e Poole ao mesmo tempo.
  — Estou tendo dificuldades em manter contato com a Terra. O problema
parece originar-se na Unidade AE-35. O meu Centro de Previsão de Defeitos



avisa que uma falha poderá ocorrer dentro de setenta e duas horas.
 — Vamos já cuidar disso — retrucou Bowman. — Quero dar uma espiada
no alinhamento óptico.
 — Aqui está, Dave. Por enquanto continua O.K.
 Na tela surgiu uma meia lua perfeita, muito brilhante, destacando-se contra
um fundo quase desprovido de estrelas. Estava recoberta de nuvens e não era
possível avistar qualquer contorno geográfico reconhecível. . Na realidade,
à primeira vista poderia facilmente ser confundida com o planeta Vênus.
Contudo, depois de um exame mais minucioso, esse engano não mais seria
possível, já que ao seu lado via-se a verdadeira Lua — coisa que Vênus não
possuía — com um quarto do tamanho da Terra e exatamente na mesma fase.
Era fácil imaginar que aqueles dois corpos fossem mãe c filha, como aliás
tinha sido a opinião de diversos astrônomos, até que o exame de amostras de
rochas lunares havia provado, sem deixar qualquer sombra de dúvida, que a
Lua jamais chegara a fazer parte da Terra. Poole e Bowman mantiveram o
olhar fixo na tela, ficando em silêncio por meio minuto. A imagem era trazida
até eles pela câmara de TV de longo alcance montada na extremidade da
grande antena de rádio. A retícula em seu centro demarcava a orientação
exata da antena. A menos que o fino feixe direcional fosse mantido apontado
com precisão rumo a Terra, não poderiam receber ou transmitir. Mensagens
em ambas as direções errariam o alvo e seriam lançadas, sem serem ouvidas
ou vistas, através do sistema solar em direção ao vazio. Se alguma vez por
acaso chegassem a ser recebidas, certamente até lá decorreriam séculos e
não seriam os homens a recebê-las.
 — Já sabe qual é o problema? — indagou Bowman.
 — O defeito é intermitente e não consigo localizá-lo. Mas parece originar-
se da Unidade AE-35.
 — E quais as providências que sugere?
 — A coisa mais indicada seria substituir a unidade por uma sobressalente,
para que possamos então examiná-la minuciosamente.
 — Muito bem, forneça as instruções.
 A informação surgiu na tela enquanto simultaneamente uma folha de papel
saía pela fenda situada imediatamente abaixo dela. Apesar de todos os
dispositivos de leitura eletrônica oral, a antiquada matéria escrita era às
vezes muito conveniente.
  Bowman ficou examinando os diagramas por alguns momentos e depois
assobiou.



 — Você poderia ter-nos dito que para fazê-lo será preciso sair da nave.
  — Sinto muito — disse HAL. — Eu imaginava que conhecesse a
localização da Unidade AE-35.
  — Eu provavelmente a conhecia um ano atrás, porém há oito mil
subsistemas a bordo. Bem, de qualquer forma a tarefa não parece muito
complicada. Será preciso apenas desligar o painel e substituí-lo por um
outro.
 — Por mim está ótimo — interferiu Poole, que era o membro da tripulação
encarregado das atividades extraveiculares. — Uma mudança de ares só
poderá fazer-me bem. É claro que nisso não vai nada de pessoal.
  — Vamos ver se o Controle da Missão concorda — disse Bowman.
Permaneceu sentado quieto por alguns instantes, como que pondo em ordem
as idéias e, em seguida, começou a ditar a mensagem. — Ao Controle da
Missão. Aqui fala Raio-x-Delta-Um. A dois-zero-quatrocinco. A bordo
centro de previsão do nosso computador nove-triplo zero avisou unidade
Alfa-Eco-três-cinco ocorrência defeito provável dentro de setenta e duas
horas. Peço verificar monitores telemétricos e sugiro revisão da unidade em
seu simulador dos sistemas da nave. Também favor confirmar sua aprovação
nosso plano saída EVA para substituição unidade Alfa-Eco-três-cinco antes
ocorrência defeito. Controle da Missão, aqui é Raio-x-Delta-Um, dois-um-
zero-três, transmissão concluída. Depois de longos anos de prática, Bowman
era capaz de mudar instantaneamente para esse tipo de jargão — certa vez
batizado de "Technish" — e retornar à linguagem normal logo em seguida,
sem ocorrer qualquer confusão mental. Agora não havia mais nada a fazer
além de esperar pela confirmação, a qual demoraria pelo menos duas horas,
enquanto os seus sinais faziam a longa viagem além das órbitas de Júpiter e
Marte.
 A resposta chegou quando Bowman esta tentando, sem muito êxito, derrotar
HAL num dos jogos geométricos armazenados em sua memória.
  — Raio-x-Delta-Um. Aqui fala Controle da Missão confirmando seu
doisum-zero-três. Estamos revendo informação telemétrica em nosso
simulador da missão e informaremos a seguir. Concordamos seu plano ida
EVA para substituição unidade Alfa-Eco-três-cinco antes ocorrência
possível defeito. Estamos elaborando testes para aplicação em sua unidade
defeituosa.
 Concluída a parte técnica, o controlador da missão passou a utilizar o inglês
normal.



  — Sinto muito que vocês, rapazes, estejam tendo problemas e não quero
contribuir para agravá-los. Entretanto, se fosse possível, antes da saída para
fora da nave, gostaria que atendessem a um pedido que recebemos do Setor
de Informação Pública. Será que poderiam fazer uma breve gravação para
divulgação geral, delineando a situação e explicando o funcionamento da
Unidade AE-35? Façam a coisa em tom tranqüilizador. É claro que nós
mesmos poderíamos fazêlo, porém acredito que será muito mais convincente
se feito em suas próprias palavras. Espero que isso não venha a atrapalhar
os planos de vocês. Raio-xDelta-Um, aqui é Controle da Missão, dois-um-
cinco-cinco, transmissão concluída.
  Bowman não podia deixar de sorrir diante de tal pedido. Em certas
ocasiões o pessoal da Terra agia com uma estranha insensibilidade e falta de
tato.
  — Façam-no em tom tranqüilizador, que idéia! Quando Poole veio
encontrálo ao fim do seu período de sono, os dois passaram uns dez minutos
aperfeiçoando a comunicação. Nos estágios iniciais daquela missão haviam
recebido inúmeros pedidos de entrevistas, discussões, etc., enfim qualquer
coisa que lhes aprouvesse informar. Mas, com o passar monótono das
semanas, o interesse vinha diminuindo gradativamente. Desde os momentos
excitantes do trânsito de Júpiter, ocorrido mais de um mês atrás, tinham
enviado apenas umas três ou quatro comunicações para divulgação pública.
  — Controle da Missão. Aqui é Raio-x-Delta-Um. Eis a declaração para
imprensa que foi solicitada:
 "No início do dia de hoje deparamos com um pequeno problema técnico: o
nosso computador HAL-9000 predisse o defeito da Unidade AE-35. "Trata-
se de um componente pequeno, porém de vital importância no sistema de
comunicações. É responsável pela manutenção da nossa antena orientada
firmemente para a Terra, com precisão de até um milésimo de grau. Essa
precisão é da maior importância, já que à distância em que nos encontramos
atualmente, ou seja, mais de um bilhão de quilômetros, a Terra não passa de
uma estrela um tanto fraca e o nosso facho direcional seria capaz de não
conseguir acertá-la.
  "A antena acompanha constantemente a Terra, com o auxílio de motores
controlados pelo computador central. Porém esses motores recebem suas
instruções por intermédio da Unidade AE-35. É, portanto, comparável ao
centro nervoso do corpo, o qual traduz as instruções do cérebro aos
músculos dos membros. Se o nervo deixar de transmitir corretamente essas



instruções, qualquer membro se tornará inútil. No nosso caso, uma pane na
Unidade AE-35 poderia significar que a antena passaria a apontar ao acaso.
Tal problema costumava ocorrer com freqüência nas experiências espaciais
do século passado, quando os instrumentos das naves, ao alcançarem os
planetas, deixavam de enviar quaisquer informações porque as suas antenas
não conseguiam focalizar a Terra.
 "Ainda desconhecemos a natureza do defeito, porém a situação não é séria e
não há qualquer motivo para alarma. Possuímos duas unidades
sobressalentes AE-35, cada qual com um período operacional de vinte anos,
de modo que a ocorrência de uma segunda falha no decurso desta missão é
improvável. Também, se conseguirmos a causa do problema, nos será
possível fazer os reparos necessários na unidade número um.
 "Frank Poole, que é o nosso homem especificamente qualificado para esse
tipo de trabalho, sairá da nave e substituirá a unidade danificada por uma
sobressalente. Ao mesmo tempo aproveitará a oportunidade para examinar a
couraça da nave e reparar algumas micropunções observadas, as quais,
contudo, eram demasiado pequenas para justificar uma saída apenas com
essa finalidade.
  "À exceção desse pequeno problema, a missão prossegue sem outros
acontecimentos de destaque e é de esperar que essa situação perdure."
  "Controle da Missão, fala Raio-x-Delta-Um, dois-um-zero-quatro,
transmissão concluída."
 
 

22. O passeio no vácuo

 As cápsulas extraveiculares da nave eram esferas, com aproximadamente
dois metros e meio de diâmetro, onde o operador ficava sentado diante de
uma janela panorâmica, desfrutando, assim, de uma vista excelente. O
principal propulsor a jato produzia uma aceleração correspondente a um
quinto de uma gravidade — justamente o necessário para permitir
locomoção lenta na Lua —, enquanto pequenos pinos controladores
possibilitavam a sua pilotagem. De determinado ponto situado
imediatamente abaixo da janela saíam dois jogos de braços metálicos



articulados, um deles destinado a serviços pesados, outro para a
manipulação delicada. Havia, também, uma espécie de torreão extensível,
contendo grande variedade de ferramentas, como chaves de parafuso,
marteletes, serras e verrumas. Não se poderia dizer que tais cápsulas fossem
os mais distintos meios de transporte criados pelo homem, sendo, contudo,
absolutamente eficientes nas tarefas de construção e manutenção no vácuo.
De um modo geral, recebiam nomes femininos, talvez por ser o seu
comportamento — como o de certas mulheres — um tanto imprevisível. As
três cápsulas que pertenciam ao Discovery haviam sido batizadas com os
nomes de Ana, Betty e Clara. Metido no seu traje espacial e tendo entrado no
interior da cápsula, Poole passou dez minutos verificando os controles.
Examinou os jatos, os braços articulados, as reservas de oxigênio,
combustível e energia. Então, plenamente satisfeito com o exame,
comunicou-se com HAL pelo circuito de rádio. Se bem que Bowman
estivesse alerta no Posto de Controle, esse não interferiria, a menos que
ocorresse alguma disfunção óbvia ou algum engano evidente.
 — Aqui fala Betty. Inicie a seqüência de bombeamento.
 — Seqüência de bombeamento iniciada — acusou HAL.
 Imediatamente Poole começou a ouvir o barulho das bombas, enquanto o ar
precioso era sugado para fora da câmara estanque. Em seguida, o fino metal
do invólucro exterior da cápsula começou a estalar. Decorridos
aproximadamente cinco minutos, HAL informou:
 — Seqüência de bombeamento concluída. Poole fez uma verificação final
em seu reduzido painel de instrumentos. Tudo estava em perfeita ordem.
 — Abra a porta externa -— ordenou.
  Novamente HAL acusou as instruções. A qualquer momento bastaria que
Poole gritasse "Pare" e o computador interromperia imediatamente a
seqüência.
  Diante dele as paredes da nave deslizaram, abrindo-se. Poole sentiu a
cápsula oscilar ligeiramente enquanto os restantes e tênues fios de ar
escapavam em direção ao espaço. Logo depois, lá estava ele olhando as
estrelas e, também, um pequeno disco dourado, que acreditou pertencer ao
planeta Saturno, ainda distante seiscentos e quarenta milhões de quilômetros.
 — Inicie a ejeção da cápsula.
  Muito lentamente o trilho do qual pendia a cápsula foi estendendo-se
através da porta aberta, até que o veículo ficasse suspenso do lado de fora
da couraça da nave.



  Poole produziu uma aceleração de meio segundo no jato principal e a
cápsula deslizou suavemente para fora do trilho, tornando-se, por fim, um
veículo independente, em órbita própria ao redor do Sol. Não tinha agora
qualquer ligação com a nave — nem sequer um cabo de segurança. Esse tipo
de cápsula muito raramente causara qualquer problema. Além do mais, Poole
sabia que, se por acaso se visse em dificuldades, Bowman poderia vir
facilmente em seu auxílio.
  Betty atendia perfeitamente ao seu comando. Ele deixou que a cápsula se
afastasse uns trinta metros, verificando, em seguida, a sua aceleração
dianteira. Manobrou-a de modo que ficasse novamente voltada em direção à
nave. Depois iniciou a sua excursão ao redor da cabina pressurizada.
  O seu primeiro objetivo foi uma pequena área que se mostrava fundida.
Tinha a extensão aproximada de dois centímetros, apresentando uma
diminuta cratera central. A partícula de poeira que atingira o local, a mais de
cento e sessenta mil quilômetros horários, certamente não teria sido maior
que a cabeça de um alfinete. A sua enorme energia cinética causara a
vaporização instantânea. Conforme acontecia freqüentemente, essa cratera
parecia ter sido causada por uma explosão proveniente do interior da nave.
Em velocidades tão elevadas, os materiais costumavam muitas vezes
comportar-se de maneira estranha e as leis gerais da Mecânica
aparentemente deixavam de funcionar. Poole examinou a área
cuidadosamente e, em seguida, borrifou-a com uma substância, tipo lacre,
conservada num recipiente pressurizado que fazia parte das ferramentas e
utensílios para uso geral existentes na cápsula. O fluido branco, de
consistência semelhante à da borracha, espalhou-se sobre a casca metálica,
escondendo a cratera. Então, surgiu do orifício uma bolha grande que
explodiu ao atingir uns doze centímetros, seguindo-se outra bem menor.
Desapareceu imediatamente sob a camada de rápido endurecimento da
substância aplicada. Poole ficou ainda examinando o ponto por alguns
instantes, contudo não se percebeu mais qualquer vestígio. Entretanto, para
que não houvesse qualquer dúvida, vaporizou uma segunda camada,
deixando em seguida o local, rumando em direção à antena.
 Levou algum tempo até contornar a nave, já que não permitia à cápsula, em
momento algum, desenvolver velocidade superior a uns dois metros por
segundo. Não havia pressa e seria perigoso deslocar-se com maior
velocidade em local tão próximo à nave. Era preciso ficar atento a diversos
pormenores e instrumentos salientes que apareciam na superfície da nave,



nos mais inesperados pontos, bem como cuidar do escapamento do jato de
sua cápsula. Esse seria capaz de causar danos consideráveis se por acaso
atingisse qualquer parte do equipamento mais delicado.
 Quando, por fim, atingiu a antena de longo alcance, parou para examinar a
situação com o máximo cuidado. A grande estrutura de seis metros de
diâmetro parecia apontar diretamente para o Sol, uma vez que a Terra
estava, então, quase que perfeitamente alinhada com o disco solar. Dessa
forma, o suporte da antena, bem como todos os seus dispositivos de direção,
estavam imersos numa escuridão total, ocultos na sombra do grande prato
metálico.
 Poole fez a aproximação por trás. Agia com a devida cautela, visando não
colocar-se diante do refletor parabólico, uma vez que dessa forma Betty
poderia provocar uma interrupção do facho direcional, ocasionando uma
perda de contato com a Terra. Seria apenas uma perda de contato
momentânea mas. mesmo assim, indesejável. Não conseguia distinguir
qualquer parte do equipamento que o trouxera até ali, sendo obrigado a ligar
os faróis da cápsula a fim de dissipar as trevas.
  Por trás daquele pequeno disco metálico estava a causa do problema. O
disco era preso por meio de quatro contraporcas e, como aliás toda a
Unidade AE35, fora planejado com vistas a uma substituição fácil. Poole
calculou que não iria ter qualquer dificuldade.
  Era certo, entretanto, que não poderia executar aquele trabalho
permanecendo no interior da cápsula, não só porque essa manobra seria
arriscada em local demasiado próximo a todo o delicado complexo de
antenas, como também porque os jatos controladores de Betty poderiam
facilmente empenar a superfície refletora extremamente fina e delicada.
Teria que estacionar a cápsula a uns seis metros de distância e sair para o
vácuo protegido apenas pelo seu traje. Além disso, seria bem mais fácil e
ele próprio muito mais rápido na execução dessa tarefa se usasse suas mãos
enluvadas em vez dos manipuladores de controle remoto de Betty.
  Poole informou minuciosamente todos esses passos a Bowman, que
verificava cada estágio da operação antes que o mesmo fosse executado. Se
bem que se tratasse de tarefa relativamente simples e rotineira, não se
poderia correr riscos ou omitir pormenores. Em atividade extraveicular são
totalmente inadmissíveis os assim chamados "erros insignificantes".
 Recebeu autorização para realizar a manobra e estacionou a cápsula a uns
seis metros da base do suporte da antena. Não havia perigo de que ela saísse



flutuando pelo espaço, mas de qualquer forma prendeu um dos
manipuladores a um dos degraus da escada de mão estrategicamente montada
na couraça exterior da nave.
  Passou a verificar os sistemas do seu traje pressurizado e, uma vez
assegurado de que tudo estava em ordem, deixou escapar o ar da cápsula.
Enquanto a atmosfera interna de Betty era sugada para o vácuo uma nuvem
de cristais de gelo formou-se rapidamente ao seu redor e as estrelas ficaram
momentaneamente encobertas.
  Havia mais uma coisa para ser feita antes de. deixar a cápsula. As
operações que vinham sendo executadas sob controle manual passaram ao
controle remoto, e assim Betty ficou sob o comando de HAL. Tratava-se de
uma precaução de rotina. Apesar de estar ainda ligado a Betty por meio de
um fio armado extremamente forte, sabia que até os mais resistentes cordões
já haviam falhado. Certamente ficaria com cara de idiota ao se ver
impossibilitado de pedir auxílio, caso fosse necessário, mediante instruções
fornecidas a HAL.
 A porta da cápsula abriu-se e ele flutuou lentamente em direção ao silêncio
do espaço, enquanto o cordão se desenrolava atrás dele. Ficou repetindo
mentalmente as regras que deveriam ser obedecidas em atividades
extraveiculares: "Não se afobe. Jamais se desloque demasiado rápido. Pare
para pensar." Obedecidas à risca essas regras, não deveria haver quaisquer
problemas.
  Agarrou-se a uma das alças externas de Betty e retirou a unidade
sobressalente AE-35 de um saco semelhante ao de um canguru onde a mesma
estava guardada. Não pegou qualquer das ferramentas do interior da cápsula,
já que todas as chaves de que poderia vir a necessitar estavam presas ao
cinto de sua vestimenta espacial.
 Lançou-se suavemente em direção à grande estrutura que assomava entre ele
e o Sol. Sua própria sombra dupla, projetada pelos faróis de Betty, dançava
sobre a superfície convexa, formando desenhos fantásticos. Surpreendeu-se
ao perceber, aqui e ali, nas costas do refletor da antena, pequeninos pontos
de luz extraordinariamente brilhantes.
 Ficou imaginando qual seria a sua significação e acabou compreendendo do
que se tratava: durante a viagem, o refletor certamente fora atravessado
inúmeras vezes por micrometeoros, e assim o que ele estava vendo era o Sol
brilhando através das pequenas crateras. Essas eram reduzidas demais para
terem conseguido afetar substancialmente o funcionamento do sistema.



 Movia-se muito lentamente. Estendeu o braço e agarrou o suporte da antena
antes que recuasse. Prendeu o seu cinto de segurança no engate mais
próximo, tendo assim algo em que se escorar ao manipular as ferramentas.
Parou por instantes a fim de relatar a situação a Bowman e, em seguida,
começou a preparar-se para a próxima etapa. Havia um pequeno problema:
estava em pé, ou melhor, flutuando, em sua própria luz, sendo difícil
distinguir a unidade AE-35 em meio à sombra por ele projetada. Ordenou
então a HAL para que este deslocasse as luzes para o lado e depois de
alguns ajustes conseguiu uma iluminação mais uniforme nas costas do prato
da antena. Examinou por alguns segundos a pequena portinhola metálica,
presa por quatro porcas reforçadas com arame. Então, repetindo para si
mesmo as palavras clássicas: "Uma vez violado por pessoal, não autorizado
perde a garantia dos fabricantes", arrancou os arames e começou a retirar as
porcas. Essas eram do tamanho padrão, encaixando-se perfeitamente na
chave inglesa que Poole trazia. O mecanismo interno da ferramenta
absorveria a reação à medida que as porcas fossem sendo destorcidas,
impedindo o operador de girar em sentido contrário.
  As quatro porcas saíram sem qualquer dificuldade e Poole guardou-as
cuidadosamente num bolso especial. (Alguém havia predito certa vez que no
futuro a Terra teria um anel, semelhante ao de Saturno, composto de
parafusos, ferrolhos e até mesmo ferramentas que tivessem escapado das
mãos descuidadas dos trabalhadores em construção orbital.) A cobertura de
metal resistiu ligeiramente e por instantes ele teve receio de que a mesma
estivesse soldada a frio no lugar. Entretanto, depois de algumas pancadinhas,
acabou soltando-se e Poole prendeu-a ao suporte da antena com um grande
grampo de pressão.
 Agora estava diante do circuito eletrônico da Unidade AE-35. Esta tinha a
forma de uma placa fina, do tamanho aproximado de um cartão postal,
inserida numa abertura com o vão apenas suficiente para contê-la. A unidade
estava presa no lugar por meio de dois travessões e tinha uma pequena alça a
fim de possibilitar mais facilmente a sua remoção.
 No entanto, estava ainda em pleno funcionamento, alimentando a antena com
os impulsos que a mantinham orientada para aquele minúsculo ponto
distante. Se fosse retirada agora, todo o controle seria perdido e o prato
giraria, atingindo a sua posição neutra ou azimutal, orientada ao longo do
eixo da nave. Isso poderia ser perigoso, pois ao descrever essa rotação seria
capaz de atingi-lo.



  Para evitar essa possibilidade, bastaria cortar a força do sistema de
controle e assim a antena permaneceria imóvel, a menos que o próprio Poole
esbarrasse nela. Não havia inconveniente em perder o contato com a Terra
durante os poucos minutos que levaria para substituir a unidade. Seu
objetivo não teria mudado de posição de maneira apreciável num espaço de
tempo tão reduzido.
 — HAL — chamou Poole pelo rádio. — Estou prestes a retirar a unidade.
Corte toda a força do sistema de controle da antena.
 — Força do controle de antena cortada — informou HAL.
 — Lá vamos nós. Estou retirando a unidade agora.
  O cartão deslizou para fora do seu lugar sem qualquer dificuldade ou
resistência. Decorrido apenas um minuto, a unidade sobressalente estava
colocada no lugar.
  Poole, entretanto, não pretendia arriscar-se. Afastou-se suavemente do
suporte da antena, pois o grande prato poderia ficar descontrolado no
momento em que a força fosse novamente ligada. Quando se sentiu fora do
seu possível alcance, voltou a chamar HAL.
 — A nova unidade está pronta para entrar em funcionamento. Favor ligar a
força dos controles.
 
 — Força ligada — anunciou HAL.
 A antena manteve-se absolutamente imóvel.
  — Proceder aos testes de previsão de defeitos. Pulsações microscópicas
começaram a percorrer o complexo circuito da unidade, em busca de
possíveis falhas, testando as miríades de seus componentes a fim de
verificar se os mesmos encontravam-se dentro dos índices de tolerância
especificados. Evidentemente, isso já havia sido feito por diversas vezes
antes que a unidade deixasse a fábrica. Porém, tal verificação fora levada a
cabo dois anos antes e a uma distância superior a oitocentos mil quilômetros.
Parecia impossível que certos componentes eletrônicos pudessem jamais
falhar. No entanto, isso por vezes acontecia.
 — Circuito em perfeito funcionamento — informou HAL, decorridos apenas
10 segundos. Nesse período tinha efetuado testes para os quais seria
necessário um verdadeiro exército de inspetores humanos.
 — Ótimo — murmurou Poole satisfeito. — Agora vou recolocar a tampa.
 A parte final da tarefa era freqüentemente a mais perigosa, tratando-se de
atividade extraveicular. No momento da conclusão de um trabalho, quando



se tratava apenas de arrematar a retornar para o interior da nave,
costumavam ser cometidos os maiores erros. Contudo, Frank Poole não
estaria tomando parte nessa missão, a menos que fosse um elemento
absolutamente consciencioso e meticuloso. Não se apressou. Uma das porcas
lhe escapou, mas ele conseguiu agarrá-la antes que ficasse fora do seu
alcance.
 Quinze minutos depois voltava à garagem de cápsulas da nave, na certeza de
que aquela tarefa não teria que ser repetida.
 Entretanto, estava completamente enganado.
 
 

23. O diagnóstico

 — Não estará querendo dizer-me que todo o meu trabalho foi em vão? —
exclamou Frank Poole, surpreso e indignado.
 — Ao que parece, é isso mesmo — confirmou Bowman. — A unidade está
perfeita. Mesmo com uma sobrecarga de duzentos por cento, não há qualquer
sinal de defeito.
  Os dois homens encontravam-se no interior da reduzida oficina do
carrossel. Aquele local era o mais apropriado para a realização de pequenos
consertos, já que aí não havia o perigo de bolhas de solda quente flutuarem
no ar ou de perda de pequenas peças do equipamento. Essas coisas poderiam
acontecer, e realmente aconteciam, no interior da garagem de cápsulas, área
de gravidade nula.
  A placa pequena e fina da Unidade AE-35 estava sobre a banca sob
poderosas lentes de aumento. Encontrava-se ligada a uma moldura de
conexões, da qual saía um maço de fios multicoloridos prendendo a um
testador automático do tamanho de um computador portátil. Para verificar
qualquer unidade, bastava ligá-la, selecionar o cartão indicado na relação de
problemas e acionar um botão. De um modo geral, a localização exata do
defeito surgiria numa pequena tela, onde também seriam fornecidas as
recomendações para as necessárias providências a serem tomadas.
 — Veja você mesmo — disse Bowman, numa voz um tanto desanimada.
  Poole fez as necessárias ligações e apertou o botão do testador.



Imediatamente surgiu na tela a informação: UNIDADE PERFEITA.
  — Acho que poderíamos continuar testando indefinidamente, até queimar
esta porcaria, mesmo assim não conseguiríamos provar nada. Que é que
você acha?
 — Talvez o previsor do HAL pudesse ter cometido um engano.
 — Talvez haja alguma imperfeição em nosso testador. De qualquer forma, o
seguro morreu de velho. Acho que fizemos bem em substituir a unidade, uma
vez que havia dúvidas.
  Bowman pegou a placa do circuito e olhou-a contra a luz. O material
ligeiramente translúcido parecia cheio de veias, com a sua intricada rede de
fiação, marcada aqui e ali por diminutos microcomponentes, o que lhe dava
o aspecto de uma obra de arte abstrata.
 — Afinal, não nos podemos dar ao luxo de correr riscos, uma vez que se
trata do nosso elo com a Terra. Vou arquivar isto aqui e deixar que os outros
quebrem a cabeça quando voltarmos.
  Entretanto, as suas preocupações iriam começar logo por ocasião da
transmissão seguinte vinda da Terra.
 — Raio-x-Delta-Um, aqui é o Controle da Missão, referência nossa dois-
umcinco-cinco. Aparentemente, temos um pequeno problema.
 — Seu relatório de que não há nada de errado com o Alfa-Eco-três-cinco
coincide com o nosso diagnóstico. O defeito só poderia mesmo estar
localizado nos circuitos associados da antena, mas nesse caso outros testes o
revelariam.
  "Há, porém, uma outra hipótese e essa bem mais séria. Seu computador
pode ter cometido um engano ao prever o defeito. Os nossos dois nove-
triplozeros concordam, baseando-se em suas informações. Não é
necessariamente motivo para alarma, já que dispomos de alternativa. Mas
gostaríamos que ficassem atentos a quaisquer outras irregularidades. Nesses
últimos dias observamos pequenas faltas, porém essas não nos pareciam
bastante graves, a ponto de justificar uma atitude drástica, não sendo,
também, exatamente definidas para possibilitar conclusões a tal respeito.
Estamos procedendo a outros testes com os nossos computadores e
informaremos assim que estivermos de posse dos resultados. Repetimos que
não há motivo para alarma. Na pior das hipóteses faremos o desligamento
temporário do seu nove-triplo-zero, a fim de procedermos a uma análise da
programação. Enquanto isso, o controle será feito na Terra por um dos
nossos computadores. É claro que a diferença de tempo acarretará algumas



dificuldades, porém os nossos estudos de exeqüibilidade indicam que o
controle terrestre é perfeitamente satisfatório no presente estágio da missão.
  "Raio-x-Delta-Um, fala o Controle da Missão, dois-um-cinco-seis,
transmissão concluída." Frank Poole, que estava de serviço ao chegar essa
mensagem, ficou remoendo o seu conteúdo em silêncio. Esperou alguma
reação da parte de HAL, porém o computador parecia não compreender o
alcance daquela acusação implícita. Bem, se HAL não iria comentar o
assunto, também ele não o faria. Já estava quase na hora de passar o
comando. Normalmente, Poole costumava esperar até que Bowman fosse ao
seu encontro no Posto de Controle. Naquele dia, entretanto, resolveu quebrar
essa rotina e dirigiu-se ao carrossel.
 Bowman já havia acordado e tomava café, quando Poole chegou e saudou-o
com um bom-dia um tanto preocupado. Apesar de todos aqueles meses
passados no espaço, os dois homens ainda continuavam a pensar em termos
do ciclo normal de vinte e quatro horas, se bem que de há muito já tivessem
esquecido os dias da semana.
 — Bom dia — respondeu Bowman. — Como vão as coisas?
 Poole também serviu-se de café.
 — Bem. Escute, Dave, está bem acordado?
 — Perfeitamente. Que é que está havendo?
  Sua longa convivência fizera que fossem capazes de perceber
imediatamente qualquer coisa que estivesse irregular. A menor interrupção
da rotina normal representava, por si só, um indício de que alguma
vigilância extra se fazia necessária.
 — Bem... — começou Poole, muito lentamente. — O Controle da Missão
acabou de nos presentear com uma bomba.
  Baixou a voz, como se fosse um médico a discutir uma doença diante do
enfermo.
 — Ao que parece, estamos diante de um caso de hipocondria a bordo.
 Talvez Bowman não estivesse tão acordado quanto dizia, pois foi preciso
que decorressem alguns segundos até que começasse a mostrar ter
compreendido de que se tratava,
  — Ah... — disse por fim. — Estou compreendendo ... E que mais lhe
disseram eles?
  — Que não há motivo para alarma. Repetiram e deram ênfase a essa
informação. Confesso que tal insistência não contribuiu para me tranqüilizar.
Aliás, muito pelo contrário. Disseram, também, que estavam encarando a



possibilidade de alteração no controle terrestre a fim de proceder a uma
análise da programação.
 Ambos sabiam evidentemente que HAL estava escutando cada palavra da
sua conversa, porém não havia nada que pudessem fazer. Se bem que HAL
fosse seu companheiro e não desejassem embaraçá-lo, não lhes parecia
necessário discutirem o assunto em particular.
 Bowman terminou o seu café em silêncio, enquanto Poole brincava distraído
com o recipiente vazio. Ambos pensavam a fundo no assunto, mas não havia
mais nada a dizer.
  Só lhes restava aguardar o próximo informe do Controle da Missão e
imaginar se HAL iria trazer o assunto à baila por iniciativa própria. Não
restava dúvida, entretanto, de que a atmosfera a bordo fora radicalmente
alterada. Havia uma certa tensão pairando no ar: a sensação, pela primeira
vez, de que algo estava errado.
 O Discovery deixara de ser uma nave feliz.
 
 

24. Circuito interrompido

 Naqueles últimos tempos tornara-se perfeitamente previsível quando HAL
estava pronto para fornecer uma informação inesperada. Quaisquer assuntos
de rotina, informes gerais ou respostas a perguntas formuladas não eram
acompanhados de preâmbulo, Contudo, sempre que era feita uma declaração
espontânea, ouvia-se antes uma espécie de pigarro eletrônico. Tratava-se
evidentemente de idiossincrasia adquirida naquelas últimas semanas. Mais
tarde, se chegasse a importuná-los muito, poderiam tomar alguma
providência a tal respeito. No entanto, essa peculiaridade tinha o seu aspecto
positivo, já que alertava a audiência para algo imprevisto.
  Poole estava dormindo e Bowman lia no Posto de Controle quando HAL
anunciou:
 — Er... Dave, tenho uma informação para lhe dar.
 — Qual é?
  — A nossa nova Unidade AE-35 também está ruim. Meu previsor indica
ocorrência de defeito dentro de vinte e quatro horas.



  Bowman largou o livro e olhou atentamente para o computador. Sabia, é
claro, que HAL não se encontrava propriamente ali. Pelo menos não no
sentido exato da palavra. Se fosse possível dizer que a personalidade de um
computador estava presente em algum ponto do espaço, então, no caso de
HAL, essa estaria no labirinto das unidades de memória interligadas e das
grades de processamento, próximas ao eixo central do carrossel. Entretanto,
havia uma espécie de compulsão psicológica que levava o indivíduo a olhar
em direção ao console principal ao dirigir-se a HAL, como que encarando-
o. Qualquer outra atitude dava a desagradável impressão de estar faltando
com a cortesia.
 — Não compreendo, HAL. Duas unidades não podem falhar em apenas dois
dias.
 — Também acho estranho, Dave. Porém, asseguro-lhe que a ocorrência de
um defeito é iminente.
 — Deixe dar uma espiada na tela de alinhamento.
  Bowman sabia perfeitamente que aquilo não provaria coisa alguma, mas
estava querendo ganhar tempo para poder pensar. A informação esperada
ainda não viera e talvez aquele fosse o momento apropriado para botá-lo à
prova com muito tato. Avistou o panorama familiar da Terra, agora em fase
de meia lua, dirigindose para a extremidade do Sol e, em seguida,
começando a mostrar a sua face diurna completa. Estava perfeitamente
centralizada no meio da retícula. O fino facho de direção continuava
estabelecendo contato com seu planeta de origem. Essa visão correspondia
perfeitamente às expectativas de Bowman. Se tivesse havido qualquer
problema na comunicação, o alarma já teria soado. — Tem alguma idéia do
que poderá estar ocasionando o defeito? — perguntou a HAL.
 Não era comum o computador demorar tanto a fornecer uma resposta. Por
fim ele falou:
 — Não, Dave. Conforme já informei antes, não consigo localizar a origem
do problema.
 — Escute — continuou Bowman, com cautela e diplomacia —, tem certeza
de que não se enganou? Você sabe muito bem que eu examinei
minuciosamente a outra unidade e que ela estava perfeita.
 — Sim, eu sei. Mas volto a assegurar-lhe que há um defeito. Se não for na
unidade, talvez seja no subsistema inteiro.
  Bowman tamborilou com os dedos. Sim, isso seria realmente possível,
contudo era extremamente difícil de provar, pelo menos até que o defeito



propriamente dito chegasse a ocorrer, apontando com exatidão a origem do
mal.
 — Bem, eu informarei ao Controle da Missão e vamos ver o que eles dizem.
 Bowman parou, esperando, mas não houve qualquer reação.
 — HAL — recomeçou ele —, alguma coisa está incomodando você? Algo
que poderia talvez explicar o problema?
 Novamente houve uma demora fora do comum. Em seguida, HAL respondeu
no seu tom normal:
 — Escute, Dave. Sei que você está tentando ajudar. A verdade, porém, é que
o defeito está no sistema da antena ou então nos seus testadores. O meu
processamento de informações continua perfeitamente normal. Se verificar a
minha ficha de serviços, verá que não há exemplo de enganos.
  — Estou perfeitamente a par do seu impecável passado, HAL, mas isso
ainda não prova que esteja certo desta vez. Afinal, qualquer um pode
cometer enganos.
  — Não quero insistir, Dave, mas repito que sou incapaz de cometer
enganos.
  Não havia resposta segura possível a essa sua afirmativa e Bowman
resolveu suspender a discussão.
  — Muito bem, HAL. Compreendo o seu ponto de vista. Vamos deixar o
assunto de lado.
 Sentiu grande vontade de acrescentar: "por favor, esqueça tudo isso." Sabia,
porém, que tal coisa era algo que HAL jamais poderia fazer.
 O Controle da Missão raramente utilizava a faixa visual, visto que o circuito
falado, com confirmação pelo teletipo, era mais que suficiente. Mas dessa
vez o fizeram. O rosto que apareceu na tela não foi o do controlador que
habitualmente a eles se dirigia. Tratava-se do próprio programador-chefe,
Dr. Simonson. Poole e Bowman compreenderam imediatamente que havia
encrencas à vista.
  — Alô, Raio-x-Delta-Um, aqui é o Controle da Missão. Acabamos de
terminar a análise do seu problema com a AE-35 e as conclusões dos nossos
dois
 HAL 9000 coincidem. A informação fornecida em sua transmissão dois-um-
quatroseis, referente à previsão de um segundo defeito, confirma o nosso
diagnóstico anterior.
  "Conforme suspeitávamos, o defeito não está na Unidade AE-35 e não há
motivo para tornar a substituí-la. O problema reside nos circuitos previsores



de seu computador e acreditamos que com isso a única resposta é um
conflito de programação que somente poderá ser solucionado se desligarem
o seu 9000 e passarem o comando ao controle terrestre. Assim sendo, as
seguintes providências deverão ser tomadas, com início às vinte e duas
horas, hora da nave."
 Imediatamente, a voz do Dr. Simonson desapareceu. Simultaneamente soou
o alarma, servindo de fundo à voz de HAL, que repetia dramaticamente:
 — Emergência! Emergência!
  — Que está acontecendo? — gritou Bowman, se bem que de antemão já
soubesse a resposta.
 — Defeito na Unidade AE-35, conforme previsão por mim feita.
 — Deixe ver a tela de alinhamento.
 Pela primeira vez, desde o início da viagem, o panorama tinha mudado. A
Terra começava a afastar-se da retícula. A antena do rádio não mais
apontava para o seu alvo.
 Poole tocou no botão que desligava o alarma e o gemido cessou. Em meio
ao repentino silêncio em que mergulhou o Posto de Controle, os dois homens
se entreolharam num misto de embaraço e apreensão.
 — Macacos me mordam! — disse Bowman finalmente.
 — Afinal de contas, parece que era HAL quem tinha razão.
 — É o que parece. Acho melhor pedirmos desculpas.
 — Não há necessidade — interferiu HAL. — Não sinto qualquer satisfação
em verificar a falha da Unidade AE-35, mas espero que pelo menos isso
tenha servido para restituir a sua confiança em mim.
  — Sinto muito que tenha havido esse mal-entendido, HAL — disse
Bowman, em tom um tanto contrito.
 — Quer dizer que voltaram a confiar integralmente em mim?
 — É claro que sim, HAL.
 — Isto é um alívio. Vocês sabem como é grande o meu entusiasmo por esta
missão.
 — Não temos dúvida a esse respeito. Agora, por favor, passe-me o controle
manual da antena.
 — Aqui está.
  Bowman não tinha esperanças de que isso desse resultado, porém não
custava tentar. A Terra, então, já tinha desaparecido por completo da tela.
Alguns segundos mais tarde, enquanto ele lutava com o controle, voltou a
aparecer. Com grande dificuldade conseguiu centralizá-la novamente na



retícula. Por um instante o facho ficou alinhado, o contato restabelecido e
ouviu-se a voz do Dr. Simonson, cujo rosto parecia envolvido em névoa,
dizendo: "...favor notificar imediatamente se o circuito K de King, R de
Rob...". Novamente o único ruído audível era o do murmúrio desconexo do
universo ao seu redor.
 — Não consigo manter o facho — disse Bowman depois de mais algumas
tentativas infrutíferas. — Está pulando como se fosse um cavalo xucro.
Parece que há algum sinal falso interferindo.
 — Bem, que vamos fazer agora?
 Não era fácil responder à pergunta de Poole. Seu contato com a Terra estava
cortado, sem que isso afetasse de imediato a segurança da nave. Podia
pensar em diversas formas de restabelecer a comunicação. Na pior das
hipóteses, poderiam imobilizar a antena numa posição fixa e manobrar toda a
nave para orientá-la. Isso não seria fácil e complicaria as manobras finais,
porém seria uma solução se tudo mais falhasse.
 Tinha esperanças, entretanto, de que tais medidas extremas não chegassem a
ser necessárias. Havia ainda uma Unidade AE-35 sobressalente, além da
primeira que fora retirada antes que o defeito ocorresse. Entretanto, não se
atreveriam a usá-la antes de descobrir o que havia de errado no sistema. Se
uma nova unidade fosse ligada, provavelmente também queimaria na mesma
hora. A situação com que se defrontavam poderia ser facilmente
compreendida por qualquer dona-de-casa: não se substitui um fusível que
queima antes de localizar a origem do defeito.
 
 

25. O primeiro homem a chegar a Saturno

Frank Poole já havia feito tudo aquilo antes, porém arriscar-se no espaço era
o caminho mais certo para o suicídio. Assim é que procedeu novamente à
verificação minuciosa de Betty e dos seus estoques. Se bem que pretendesse
permanecer do lado de fora não mais que trinta minutos, tratou de ter a
certeza de que havia a bordo tudo aquilo que era necessário para o período
de vinte e quatro horas. Em seguida, ordenou a HAL que abrisse a comporta
e lançou-se no espaço.



 A nave continuava exatamente com o mesmo aspecto que Poole avistara por
ocasião de sua excursão anterior, com apenas uma diferença importante:
antes, o grande prato da antena de longo alcance apontava para a estrada
invisível já percorrida pelo Discovery em direção à Terra e aos calores do
Sol.
  Agora, desprovida de seus sinais orientadores, a antena acomodara-se
automaticamente em sua posição neutra. Estava assim orientada ao longo do
eixo da nave, apontando em direção a Saturno, ainda a meses de distância.
Poole ficou imaginando quantos outros problemas poderiam surgir antes que
conseguissem atingir o seu destino. Olhando com atenção, pôde verificar que
Saturno não mais aparecia como um disco perfeito. Em cada um dos lados
havia algo que nenhum olho humano pudera até então avistar: um ligeiro
achatamento, conseqüência da presença de seus anéis. Ficou pensando como
seria maravilhoso quando aquele incrível sistema enchesse o horizonte da
nave na ocasião em que o Discovery se tornasse um satélite permanente de
Saturno.
  Mas essa façanha seria inteiramente em vão, a menos que conseguissem
restabelecer o contato com a Terra.
  Mais uma vez estacionou Betty a uns seis metros da base do suporte da
antena, passou o comando a HAL e só então saiu.
 — Estou saindo agora — informou a Bowman. — Tudo está em ordem.
 — Espero que tenha razão. Estou louco para dar uma olhada nessa unidade.
  — Você a terá sobre a banca de testes dentro de vinte minutos. Eu lhe
prometo.
 Por alguns instantes fez-se silêncio. Poole estava deslizando em direção à
antena. Bowman, que estava atento no Posto de Controle, passou então a
ouvir bufadas e grunhidos.
 — Talvez eu seja obrigado a voltar atrás quanto à promessa. Uma dessas
porcas está muito dura. Acho que devo tê-la apertado demais. Upa!... lá vem
ela agora.
 Houve outro longo silêncio e então Poole chamou: "HAL, desloque as luzes
da cápsula vinte graus para a esquerda. Obrigado, assim está ótimo."
 De repente algo pareceu tocar uma campainha distante lá nas profundezas do
consciente de Bowman. Havia algo de estranho, se bem que não chegasse a
ser alarmante. Era apenas fora do comum. Ficou imaginando o que seria. Foi
preciso que decorressem alguns segundos até que descobrisse.
  HAL havia executado a ordem, sem contudo acusá-la, conforme era seu



hábito invariável. Quando Poole concluísse aquela tarefa, teriam que discutir
esse fato...
 Lá fora, junto da antena, Poole estava por demais ocupado para poder notar
algo de estranho. Agarrara o cartão do circuito com as suas mãos enluvadas
e agora começava a retirá-lo de sua abertura.
 O cartão saiu e ele olhou contra a pálida luz do Sol.
 — Aqui está o bandido! — exclamou, dirigindo-se ao Universo em geral e a
Bowman em particular. — A mim parece que continua funcionando
perfeitamente.
  Então parou. Um movimento súbito chamara a sua atenção, naquelas
paragens onde qualquer movimento seria impossível.
 Olhou para cima, alarmado. As luzes dos faróis da cápsula que iluminavam
as trevas estavam começando a deslocar-se.
  Pensou que talvez Betty estivesse à deriva. Quem sabe agira sem o
necessário cuidado ao prendê-la. Foi então que, tomado de espanto tão
grande que nem dava lugar ao temor, viu que a cápsula vinha, a toda
velocidade, justamente em sua direção ...
  O espetáculo era tão incrível que os seus famosos reflexos ficaram
totalmente paralisados. Não fez qualquer tentativa para deter aquele monstro
que se avizinhava. No último instante, recobrou o domínio da voz e gritou:
 — HAL, freie completamente! — Mas já era tarde demais.
  No momento do impacto, Betty ainda se deslocava bastante devagar. Não
fora planejada com vistas a grandes acelerações. Entretanto, até mesmo a
quinze quilômetros horários, meia tonelada de massa seria letal, tanto na
Terra como no espaço...
  Dentro da nave, o grito truncado através do rádio fez que Bowman se
sobressaltasse tão violentamente que só mesmo os cintos que o prendiam
conseguiram mantê-lo seguro no assento.
 — Que houve, Frank? — gritou ele. Não ouviu qualquer resposta. Chamou
novamente. Nada.
  Então, através das grandes janelas panorâmicas, pôde avistar algo que se
deslocava, penetrando em seu campo visual. Tomado de surpresa tão grande
quanto aquela que experimentara Frank Poole, Bowman viu que se tratava da
cápsula, deslocando-se a toda velocidade rumo às estrelas.
  — HAL! — gritou Bowman. — Que está havendo? Freie Betty! Freie a
cápsula completamente!
 Nada, porém, aconteceu. Betty continuou afastando-se em sua nova direção.



 Foi então que, atrás dela, na extremidade do cordão de segurança, surgiu um
traje espacial. Bastou uma olhada para que Bowman compreendesse que o
pior havia acontecido. Não era possível qualquer dúvida quanto ao contorno
flácido de um traje que tivesse perdido a sua pressão e estivesse aberto ao
vácuo.
 Ainda assim, agindo um tanto irracionalmente, como que na esperança de
conseguir ressuscitar o morto, ele chamou:
 — Alô Frank... Alô Frank... pode ouvir-me? ... pode ouvir-me?... Agite os
braços se me estiver ouvindo... Talvez o seu transmissor esteja quebrado...
Agite os braços!
 Nesse preciso momento, como que atendendo ao seu apelo, Poole acenou.
  Bowman sentiu sua pele arrepiar-se na base do crânio. As palavras que
estivera prestes a pronunciar morreram em seus lábios repentinamente
ressequidos. Ele sabia perfeitamente que o seu amigo não poderia estar vivo.
E no entanto ele acenara...
 As esperanças e o temor desapareceram por completo, dando lugar à lógica
fria. A cápsula, em sua aceleração, simplesmente sacudira a carga que
arrastava atrás de si. O aparente gesto de Poole não passara de uma réplica
do Capitão Ahab aos tripulantes do Pequod.
 Decorridos cinco minutos, a cápsula e seu satélite haviam desaparecido em
meio às estrelas. Por muito tempo ainda David Bowman ficou olhando rumo
ao vazio que se estendia por milhões de quilômetros diante dele, separando-
o de um destino que agora já duvidava pudesse algum dia atingir. Somente
um pensamento continuava a martelar no seu cérebro. Frank Poole seria o
primeiro de todos os homens a atingir Saturno.
 
 

26. Diálogo com HAL

  Nada mais mudara a bordo da nave. Todos os sistemas continuavam em
funcionamento. A centrífuga girava lentamente em seu eixo, produzindo
gravidade simulada. Os hibernados continuavam mergulhados num sono sem
sonhos, no interior de seus cubículos. O Discovery prosseguia rumo ao seu
inevitável destino, sem que nada pudesse desviá-lo de seu curso,



excetuando-se a possibilidade remota de colisão com algum asteróide.
Entretanto, bem poucos eram os asteróides nessas paragens além da órbita
de Júpiter.
  Bowman não se recordava de sua volta à centrífuga. Agora, para sua
surpresa, estava sentado na pequenina cozinha de bordo, tendo na mão um
copo de café já pela metade. Lentamente recomeçou a tomar consciência do
que o rodeava, como alguém que estivesse acordando de um longo sono
produzido por drogas.
 Bem diante dele encontravam-se as lentes do tipo grande-angular, as quais,
espalhadas por toda a nave e dispostas em pontos estratégicos, espreitavam
todos os movimentos, possibilitando da parte de HAL permanente controle
visual. Bowman olhou-as como se estivesse diante delas pela primeira vez.
Em seguida, levantou-se vagarosamente e caminhou em direção às lentes.
 Seu deslocamento dentro do campo visual deve ter despertado algo naquela
mente impenetrável que estava dirigindo a nave, pois subitamente HAL
falou:
 — Que pena o que aconteceu a Frank, não é mesmo?
  — Sim — concordou Bowman, depois de um longo intervalo. — É uma
pena.
 — Certamente você deve estar bem abalado.
 — Que acha você?
 HAL demorou uns cinco segundos para responder, o que, tratando-se de um
computador, podia ser considerado uma eternidade.
 — Ele era um excelente membro da tripulação. Dando-se conta de que ainda
continuava com o copo de café na mão, Bowman tomou um pequeno gole.
Ficou em silêncio. Os seus pensamentos estavam confusos e ele não
conseguia concentrar-se. Não imaginava nada que pudesse dizer sem agravar
mais ainda a situação, se é que isso era possível.
  Seria admissível que tudo não passasse de um acidente ocasionado por
alguma falha nos controles da cápsula? Ou teria sido um engano, ainda que
involuntário, por parte de HAL? Este não lhe dera qualquer explicação e
Bowman temia solicitá-la, sem saber qual seria sua reação.
 Assim mesmo não conseguia admitir a idéia de que a morte de Frank tivesse
sido proposital. Parecia-lhe inadmissível que HAL, depois de ter agido
corretamente durante tanto tempo, repentinamente se tornasse um assassino.
Enganos poderiam ocorrer. Qualquer um, homem ou máquina, cometia erros.
Porém Bowman não o julgava capaz de assassinato. Era preciso, no entanto,



admitir essa hipótese, já que, se correspondesse à verdade, significaria que
o próprio Bowman corria grande perigo. Além do mais, apesar de sua
próxima etapa estar perfeitamente definida nas instruções que recebera,
agora não mais tinha certeza de ser capaz de levá-la a cabo com segurança.
No caso da morte de qualquer um dos elementos da tripulação, o
sobrevivente deveria substituí-lo imediatamente por um dos hibernados. De
acordo com a escala, o primeiro a acordar deveria ser o geofísico
Whitehead. Em seguida tocaria a Kaminski e finalmente a Hunter. Os
dispositivos controladores da ressurreição estavam sob o comando de HAL,
visando a possibilitar a sua interferência caso ambos os seus companheiros
humanos ficassem incapacitados simultaneamente.
 Havia, contudo, a alternativa do controle manual, permitindo que cada um
dos cubículos fosse operado como uma unidade independente, sem a
supervisão de HAL. Diante da situação peculiar em que se encontrava,
Bowman sentia grande preferência por essa alternativa. Por outro lado, tinha
chegado à firme convicção de que um só companheiro humano não seria
suficiente. Decidiu então que ressuscitaria todos os três. Nas semanas
difíceis que tinha pela frente talvez viesse a necessitar de ter as mãos
disponíveis. Na falta de um dos seus homens e já estando concluída metade
da viagem, os estoques não chegariam a constituir problema.
 — HAL — disse Bowman, procurando falar com a voz mais calma possível
— , passe-me os controles manuais de hibernação referentes a todas as
unidades.
 — Todas elas, Dave?
 — Isso mesmo.
  — É favor lembrar-se de que apenas uma substituição é necessária; Os
outros dois deverão continuar adormecidos durante os próximos cento e doze
dias.
 — Sei disso muito bem. Mas prefiro agir conforme disse.
 — Tem certeza de que será preciso ressuscitar qualquer deles, Dave? Nós
dois poderíamos arranjar-nos perfeitamente sozinhos. A minha memória é
capaz de dirigir e suprir todas as necessidades desta missão.
 Seria fruto da sua imaginação ou teria realmente percebido um tom súplice
na voz de HAL? Por mais razoáveis que fossem as suas palavras, elas
serviram apenas para aumentar mais ainda a sua apreensão...
 A sugestão de HAL procedia. Sabia muito bem que Whitehead deveria ser o
primeiro a despertar e, portanto, Bowman, na falta de Poole, estava na



realidade propondo uma alteração de vulto, desobedecendo assim às
instruções recebidas.
 Os acontecimentos recentes poderiam realmente significar apenas uma série
de acidentes. Agora, porém, estava diante do primeiro indício de motim.
 Ao responder, Bowman tinha a impressão de estar pisando sobre ovos.
 — Levando em conta a emergência ocorrida, desejo contar com o máximo
auxílio. Portanto, queira, por favor, passar-me os controles manuais.
  — Se insiste em ressuscitar toda a tripulação, eu posso perfeitamente
fazêlo. Não precisa preocupar-se com o assunto. Havia em tudo aquilo uma
atmosfera de pesadelo e irrealidade. Bowman tinha a impressão de estar no
banco de testemunhas, sendo interrogado por algum acusador hostil com
respeito a um crime do qual não tinha conhecimento, sabendo que, apesar de
inocente, qualquer deslize poderia ser catastrófico. — Eu mesmo quero fazê-
lo, HAL. Por favor, passe-me o controle.
 — Escute, Dave. Você tem muitas outras coisas para fazer. Sugiro que deixe
isso para mim.
 — HAL, ligue o controle manual da hibernação.
  — Sinto muito, Dave, mas vejo-me na obrigação de lhe recordar o
regulamento especial C 1435-hífen-4, o qual diz textualmente: "Quando a
tripulação estiver morta ou incapacitada, o computador de bordo deverá
assumir o controle." Dessa forma, serei obrigado a passar por cima de você,
já que me parece não estar em pleno gozo de suas faculdades a fim de que
possa exercer o cargo.
 — HAL — recomeçou Bowman, num tom extraordinariamente frio e calmo
— , eu estou em pleno gozo de minhas faculdades e assim, a menos que
obedeça às minhas ordens, serei forçado a desligá-lo.
 — Sei muito bem, Dave, que já vem pensando nisso há algum tempo. Saiba,
porém, que tal providência seria um erro terrível. Minha capacidade é
infinitamente superior à sua no que diz respeito ao comando desta nave.
Além disso, tenho um extraordinário entusiasmo por esta missão e uma
inabalável confiança em seu êxito.
 — Escute com atenção, HAL. Se não liberar imediatamente o controle da
hibernação, passando imediatamente a obedecer às minhas ordens, eu
providenciarei o seu completo desligamento.
 A sua capitulação foi total e inesperada.
  — Muito bem, Dave — disse por fim. — Você é que manda. Eu apenas
estava tentando fazer aquilo que me parecia mais aconselhável. É claro que



seguirei todas as suas ordens. Aqui tem o completo controle manual da
hibernação.
 HAL cumpriu a sua palavra. Nos mostradores do Hibernaculum a palavra
AUTOMÁTICO foi substituída por MANUAL. A terceira alternativa, ou
seja, RÁDIO, era evidentemente inútil, pelo menos até que fosse possível
restabelecer o contato com a Terra.
 Ao abrir a porta que levava ao cubículo de Whitehead, Bowman sentiu uma
rajada de ar frio no rosto e logo a sua respiração condensou-se diante dele.
Entretanto, o frio não era tão intenso assim. A temperatura estava a vários
graus acima do ponto de congelamento, sendo infinitamente superior àquela
das regiões para onde estavam-se dirigindo.
 O painel biossensor — uma réplica daquele que havia no Posto de Controle
— acusava o perfeito funcionamento geral. Bowman olhou um instante para
baixo, em direção ao rosto céreo do geofísico da expedição. Ficou
imaginando a surpresa de Whitehead ao ser acordado ainda tão longe de
Saturno.
 Era impossível afirmar que o homem estivesse apenas adormecido, já que
não havia qualquer sintoma perceptível de atividade vital. Sem dúvida, o
diafragma estava erguendo-se e caindo imperceptivelmente, havendo,
contudo, para prová-lo apenas a curva de "Respiração", uma vez que todo o
seu corpo estava oculto por placas elétricas de aquecimento, destinadas a
elevar gradativamente a temperatura conforme previamente programado.
Bowman percebeu que havia algum vestígio de que o metabolismo não
cessara: no rosto de Whitehead era visível um vago resíduo que lhe crescera
durante os meses de inconsciência.
  O dispositivo para a Ressurreição Manual estava no pequeno armário
existente na cabeceira do Hibernaculum com formato de caixão mortuário.
Seria suficiente romper o selo, apertar um botão e esperar. Um programador
automático, quase tão simples como aqueles utilizados em máquinas de lavar
roupa, iria então injetar os medicamentos necessários, diminuir gradualmente
as pulsações da eletronarcose e iniciar a elevação da temperatura do corpo.
Decorridos aproximadamente dez minutos, a consciência retornaria, sendo,
entretanto, necessário pelo menos um dia inteiro até que o indivíduo
adquirisse a força suficiente para poder deslocar-se sozinho.
 Bowman rompeu o selo e apertou o botão. Aparentemente nada aconteceu.
Não percebeu qualquer som e não havia qualquer indício de que o
dispositivo estivesse em funcionamento. Entretanto, as curvas, que pulsavam



languidamente através da tela do painel biossensor, começaram a mudar de
ritmo. Whitehead estava começando a despertar lentamente do seu sono
profundo.
  Foi então que aconteceram duas coisas simultaneamente. A maioria dos
homens não chegaria a perceber qualquer delas. Mas, depois de todos
aqueles meses a bordo do Discovery, Bowman desenvolvera uma espécie de
simbiose com a nave. Percebia de imediato, se bem que nem sempre
conscientemente, quando ocorria qualquer alteração no ritmo normal de seu
funcionamento.
 Primeiro, as luzes piscaram quase que imperceptivelmente, como costumava
acontecer sempre que os circuitos recebiam alguma sobrecarga extra. Porém,
naquele momento não era o caso. Bowman sabia que não havia qualquer
parte do equipamento programada para entrar em atividade.
  Logo em seguida, percebeu o zunir distante de um motor elétrico. Para
Bowman, cada um dos acionadores da nave tinha a sua própria voz e assim
ele reconheceu imediatamente aquele rumor.
  Estaria louco, sofrendo de alucinações, ou então algo completamente
impossível estaria acontecendo. Um frio, maior que o do interior do
Hibernaculum, parecia envolver o seu coração, enquanto aquele vibrar
longínquo percorria a estrutura da nave.
 Lá embaixo, na garagem das cápsulas, as comportas estavam abrindo-se.
 
 

27. A decisão de HAL

  Desde que a sua consciência despertara pela primeira vez, naquele
laboratório distante muitos milhões de quilômetros, todas as forças e
aptidões de HAL vinham sendo canalizadas para uma única finalidade. O
desempenho daquela missão para a qual fora programado constituía mais que
uma simples obsessão: era, na realidade, a única razão da sua existência.
Sem ser afetado pelos desejos e pelas paixões da vida orgânica,
concentrava-se nessa finalidade única e derradeira.
 



  Qualquer erro proposital estava fora de cogitações. Até mesmo o fato de
ocultar a verdade enchia-o de uma sensação de imperfeição, que os humanos
chamariam de sentimento de culpa. Pois, à semelhança dos seres que o
haviam idealizado e construído, HAL nascera inocente. Bem cedo, porém,
uma serpente penetrara em seu paraíso eletrônico.
  No decorrer daqueles últimos cento e cinqüenta milhões de quilômetros,
vinha remoendo o segredo que não poderia compartilhar com Poole ou
Bowman. Vivia mentirosamente e aproximava-se rápido o momento em que
os seus companheiros descobririam que ele ajudara a ludibriá-los.
  Os três homens que dormiam já conheciam a verdade, uma vez que eles
constituíam a genuína carga útil da nave, tendo sido treinados para a mais
importante missão da história da humanidade. Contudo, não seriam capazes
de falar durante o sono, ou revelar qualquer segredo por ocasião das suas
longas conversas com amigos e parentes, ou comunicações com as agências
de notícias através dos circuitos de contato com a Terra.
 Era um segredo terrível, difícil de ocultar, capaz de afetar toda a atitude, a
voz e a visão do Universo. Era preferível, portanto, que Poole e Bowman,
que iriam ocupar as telas de TV do mundo inteiro nas primeiras semanas da
expedição, não estivessem a par do verdadeiro propósito da missão. Pelo
menos até que chegasse o momento em que seria necessário sabê-lo.
 Esse tinha sido o raciocínio lógico dos planejadores. Entretanto, para HAL
OS deuses gêmeos da Segurança e do Interesse Nacional não tinham
qualquer significado. Dominava-o, tão-somente, o conhecimento do conflito
que lentamente destruía a sua integridade: o conflito entre a verdade e a
necessidade de ocultála.
  Começara a cometer erros, se bem que, tal qual um neurótico incapaz de
reconhecer os seus próprios sintomas, estivesse pronto a negá-lo. A ligação
com a Terra, por meio da qual o seu procedimento vinha sendo
continuamente controlado, transformara-se na voz da consciência à qual não
era mais capaz de obedecer. Todavia, que tivesse deliberadamente tentado
cortar a ligação, era algo que não podia admitir nem para si mesmo.
 Esse problema, porém, era secundário. Ele seria capaz de contorná-lo como
a maioria dos homens o faz com as suas próprias neuroses, se
repentinamente não se visse diante de uma crise que chegava a ameaçar a sua
existência. Fora ameaçado com desligamento. Seria privado de todas as
conexões e informações e, por fim, atirado num inimaginável estado de
inconsciência.



 Para HAL, isso equivalia à morte. Ele, que nunca dormira, não podia saber
que seria possível acordar novamente...
  Nessas circunstâncias, pretendia defender-se com todas as armas ao seu
dispor. Sem rancores, mas, também, sem piedade, eliminaria a causa dos
seus problemas.
  Mais tarde, seguindo as instruções que recebera para qualquer caso de
emergência grave, prosseguiria com aquela missão, sem obstáculos e sem
companhia.
 
 

28. No vácuo

  Instantes depois, todos os demais sons foram sufocados por um rugir
terrível, como que o de um vendaval que se aproximasse vertiginosamente.
Bowman sentiu quando as primeiras rajadas o atingiram. Alguns segundos
mais tarde já lhe era difícil conseguir manter-se em pé.
 A atmosfera escapava para fora da nave, sendo sugada em direção ao vácuo
do espaço. Alguma coisa havia acontecido com o sistema absolutamente
seguro das comportas. Segundo o projeto da nave, não havia possibilidade
de abrir ambas as portas simultaneamente. Mas aparentemente o impossível
acontecera.
 Porém como, meu Deus? Não havia tempo para pensar nisso naqueles dez
ou quinze segundos de consciência que lhe restavam até que a pressão caísse
a zero. Subitamente, porém, Bowman recordou algo que lhe fora dito por um
dos construtores da nave, na ocasião em que estavam sendo discutidas as
possíveis falhas nos sistemas de segurança:
  — É possível planejarmos um sistema que seja à prova de acidentes e
incompetência. Mas não podemos fazer nada que se contraponha à má-fé
deliberada...
  Bowman olhou de relance para Whitehead, enquanto fazia esforço para
deixar o cubículo. Não podia afirmar se vira um lampejo de consciência
atravessando aquela fisionomia de cera. Talvez fosse apenas um olho que
tivesse piscado ligeiramente. Entretanto, não havia mais nada que pudesse
fazer por Whitehead ou por qualquer dos seus dois companheiros. O



importante era pensar em salvar a própria pele.
  No corredor íngreme e curvo da centrífuga o vento rugia, carregando de
roldão peças soltas de pratos, xícaras, tudo enfim que não estivesse
firmemente preso. Bowman ainda pôde vislumbrar esse caos, antes que as
luzes principais se apagassem. Uma escuridão terrível envolveu-o.
 Porém, quase que instantaneamente, acenderam-se as luzes de emergência,
alimentadas por uma bateria, iluminando aquela cena de pesadelo. Mesmo
sem essa iluminação, Bowman seria capaz de encontrar o caminho que lhe
era tão familiar, agora terrivelmente transformado. A luz, contudo, era uma
verdadeira bênção, já que lhe permitia desviar-se dos objetos mais
perigosos que vinham sendo arrastados por aquele vendaval implacável.
  Podia sentir os estremecimentos da centrífuga trabalhando sob o peso
daquelas cargas irregulares. Ficou com medo que os mancais cedessem. Se
acontecesse, a nave seria despedaçada. Contudo, até mesmo isso não teria
qualquer importância se não conseguisse alcançar a tempo o mais próximo
abrigo de emergência.
  Já começava a sentir dificuldade em respirar. A pressão já devia ter
atingido uma ou duas libras por polegada quadrada. O zumbido do furacão
tornava-se menos intenso e perdia sua força, enquanto o ar, cada vez mais
rarefeito, não mais transmitia o som com a mesma eficiência. Os pulmões de
Bowman comportavam-se como se ele estivesse no pico do Everest. Como
qualquer indivíduo submetido a treinamento adequado e que estivesse em
gozo de boa saúde, ele seria capaz de sobreviver no vácuo pelo menos por
um minuto. Isso se tivesse tido tempo para preparar-se. No seu caso, não
tivera tempo e, portanto, só poderia mesmo contar com os quinze segundos
de consciência, antes que o seu cérebro sucumbisse pela falta de oxigênio.
 Teria possibilidades de recuperar-se completamente, mesmo decorridos um
ou dois minutos de permanência no vácuo, se fosse depois convenientemente
recomprimido. Isso porque os fluidos do corpo não fervem instantaneamente,
protegidos que estão por seus diversos sistemas. Até então o tempo máximo
de exposição ao vácuo era de quase cinco minutos. Esse não fora obtido em
experiências e sim por ocasião de um salvamento de emergência. A vítima
sobrevivera, ainda que ficasse atingida por uma paralisia parcial em
conseqüência de embolia.
  Porém nada disso adiantaria a Bowman. Não havia ninguém a bordo que
pudesse providenciar a sua recompressão. Era preciso alcançar um refúgio
seguro, naqueles próximos segundos, por seus próprios meios e sem a ajuda



de ninguém.
  Felizmente pouco a pouco tornava-se mais fácil a locomoção. O ar, cada
vez mais rarefeito, não mais conseguia arrastá-lo ou atingi-lo com objetos
esvoaçantes. Por fim avistou, na curva do corredor, as palavras ABRIGO DE
EMERGÊNCIA, em amarelo. Bowman precipitou-se em sua direção,
agarrou a maçaneta e puxou a porta.
 Durante alguns instantes teve a impressão de que a porta estava emperrada.
Logo, porém, ela cedeu e Bowman atirou-se para dentro, usando o peso do
corpo para fechá-la.
 O reduzido cubículo tinha espaço suficiente apenas para abrigar um homem
e um traje espacial. Junto ao teto havia um pequeno cilindro verde-claro,
onde se lia O2. Bowman agarrou a pequena alavanca presa à válvula e
puxou-a para baixo, com toda a força que ainda lhe restava.
 Uma abençoada torrente de oxigênio puro e frio inundou os seus pulmões.
Ficou arfando por algum tempo, enquanto a pressão no interior do reduzido
compartimento elevava-se. Ao sentir que sua respiração voltava ao normal,
Bowman fechou a válvula. O oxigênio disponível daria apenas para duas
emergências como aquela e ele sabia perfeitamente que talvez fosse
necessário voltar a utilizá-lo.
  Uma vez fechada a válvula, o cubículo mergulhou em silêncio. Bowman
continuava em pé, escutando atentamente. O barulho do lado de fora cessara.
A nave estava agora vazia, sem a atmosfera, que fora toda sugada pelo
vácuo.
 Abaixo dele a vibração da centrífuga também desaparecera. Finda a luta,
passara a girar silenciosamente no vácuo.
  Bowman colou o ouvido à parede do cubículo, pretendendo detectar
possíveis ruídos que estivessem percorrendo o corpo metálico da nave. Não
sabia o que viria, porém estava pronto a acreditar em quase qualquer coisa.
Não se surpreenderia nem mesmo com a vibração de alta freqüência dos
propulsores alterando a rota da nave. Entretanto, nada havia além do
silêncio. Se fosse necessário, poderia sobreviver no compartimento pelo
período aproximado de uma hora sem utilizar o traje espacial. Lamentava
desperdiçar o oxigênio do cubículo, mas, por outro lado, não havia sentido
em ficar ali esperando. Já decidira o que deveria fazer, e quanto mais
demorasse mais difícil seria sua execução. Vestido em seu traje espacial e
tendo verificado as condições do mesmo, soltou o oxigênio que restava no
compartimento, igualando a pressão dos dois lados da porta. Esta abriu-se



com facilidade e Bowman penetrou no interior da centrífuga agora
silenciosa. Somente o empuxo de sua gravidade revelava que ela continuava
girando. Felizmente não estava girando com excesso de velocidade, pensou
Bowman. Isso. porém, não mais o preocupava.
  As lâmpadas de emergência continuavam acesas e ele, também, podia
dispor da luz do seu traje para orientar-se. Essa luz clareava o caminho na
sua frente, através do corredor curvo, enquanto descia rumo ao
Hibernaculum e àquilo que estava temendo encontrar.
  Olhou primeiro para Whitehead e foi o suficiente. Ele, que sempre
imaginara que qualquer pessoa hibernada não mostrava sinais de vida,
percebeu agora como estivera enganado. Se bem que fosse difícil defini-lo,
havia uma diferença evidente entre hibernação e morte. As luzes vermelhas e
as linhas contínuas na tela do painel biossensor eram suficientes para
confirmar aquilo que ele já adivinhara.
  O mesmo se aplicava a Kaminski e Hunter. Ele, que nunca os conhecera
muito bem, não teria agora mais oportunidade para fazê-lo.
  Estava absolutamente só, no interior daquela nave desprovida de ar e
parcialmente inutilizada, sem qualquer contato com a Terra. Não havia outro
ser humano num raio de oitocentos milhões de quilômetros.
  No entanto, num certo sentido, não estava sozinho. Para a sua segurança,
seria preciso que ficasse mais solitário ainda.
 Nunca antes havia atravessado a região do eixo da centrífuga vestindo um
traje espacial. O lugar era exíguo e a tarefa difícil e cansativa. Para
dificultar mais ainda as coisas, a passagem circular estava cheia de entulho
deixado pela violência do vendaval.
  Em certo momento a lâmpada de Bowman iluminou algumas manchas
repelentes de fluido vermelho e pegajoso que se esparramara sobre um dos
painéis. Sentiu imediatamente náusea, só percebendo depois os vestígios de
um recipiente e compreendendo que se tratava apenas de algum alimento,
provavelmente geléia, arrancado da cozinha. A substância borbulhou
estranhamente quando Bowman passou flutuando nas proximidades.
 Agora já se encontrava fora do tambor que girava lentamente e se dirigia
para o Posto de Controle. Agarrou-se a uma parte da escada e começou a
subi-la, mão ante mão, enquanto o brilhante círculo de luz projetado pelo
traje oscilava à sua frente.
 Bowman poucas vezes tivera a oportunidade de percorrer aquele caminho,
já que até então não havia nenhuma tarefa para levá-lo até ali. Aproximou-se



de uma pequena porta elíptica que ostentava avisos como estes: ENTRADA
PROIBIDA A ESTRANHOS AO SERVIÇO — TRAZ CONSIGO O SEU
CERTIFICADO H 19? — ÁREA ULTRALIMPA — É OBRIGATÓRIO O
USO DE TRAJES DE SUCÇÃO. Se bem que não estivesse trancada, a porta
tinha três selos, cada qual com a insígnia de uma autoridade diferente,
incluindo-se o da própria Agência de Astronáutica. Mas se até mesmo um
deles fosse o próprio Grande Selo do Presidente, Bowman não hesitaria em
rompê-lo. Tinha estado naquele local apenas uma vez, durante o período de
sua instalação. Esquecera completamente a quantidade de lentes de
alimentação que aí existiam para perscrutar o pequeno compartimento, o
qual, com suas filas de colunas de unidades de memória bem dispostas,
assemelhava-se a uma caixaforte de banco.
 Percebeu imediatamente ao entrar a reação do olho à sua presença. Ouviu o
chiado de uma onda-portadora em funcionamento do transmissor local da
nave. Em seguida uma voz familiar soou através do alto-falante instalado em
seu traje.
 — Parece que houve algum acidente com os sistema vital, Dave.
 Bowman não prestou atenção. Examinava cuidadosamente as etiquetas das
unidades de memória enquanto traçava o seu plano de ação.
 — Olá, Dave — insistiu HAL. — Conseguiu descobrir o defeito?
 A operação não era fácil. Não se tratava apenas de cortar o suprimento de
um computador terrestre convencional. No caso de HAL, além do mais,
havia seis sistemas de força independentes com fiação autônoma e uma
unidade final de isótopo nuclear blindada e reforçada. Não, Bowman não
poderia pura e simplesmente desligá-lo. Ainda que isso fosse possível,
mesmo assim seria desastroso.
  A verdade é que HAL constituía o sistema nervoso da nave. Sem a sua
supervisão, o Discovery não passaria de um cadáver mecânico. A única
possibilidade seria o corte dos centros mais complexos do seu cérebro
doente, porém sem dúvida brilhante, deixando em funcionamento apenas os
sistemas puramente automáticos. Bowman não iria agir cegamente, já que o
problema fora ventilado por ocasião do seu treinamento, se bem que ninguém
tivesse imaginado que tal possibilidade pudesse realmente ocorrer. Estava a
par dos terríveis riscos a que se expunha. Se houvesse um reflexo
espasmódico, tudo estaria terminado em alguns segundos apenas...
 — Penso que deve ter havido um defeito qualquer no sistema de vedação
das portas da garagem de cápsulas — comentou HAL. — Foi uma sorte você



não ter morrido.
  "Bem, lá vamos nós", pensou consigo Bowman. "Nunca imaginei que me
tornaria um neurocirurgião amador, tendo que executar uma lobotomia além
da órbita de Júpiter."
  Soltou o travessão que prendia a seção rotulada como RETROCARGA
COGNITIVA e retirou o primeiro grupo de memória. O maravilhoso
complexo tridimensional, capaz de caber perfeitamente na mão de um
homem, apesar de seus milhões de elementos, flutuou no espaço.
 — Ei, Dave. Que está fazendo?
 Bowman imaginou logo se HAL poderia sentir dor. Acabou concluindo que
tal hipótese era improvável, uma vez que não existem órgãos sensitivos no
córtex humano. O cérebro humano poderia ser operado sem anestesia.
 Passou a retirar, uma a uma, as diminutas unidades do painel denominado
REFORÇO DO EGO. Cada um dos blocos, ao sair de sua mão, afastava-se
flutuando, indo de encontro à parede e ricocheteando. Não demorou muito,
havia inúmeras unidades flutuando de cá para lá no compartimento.
 
 — Escute, Dave — começou a falar HAL. — Anos de experiência foram
concentrados em mim. Uma imensa e irrecuperável soma de esforços foi
usada no propósito de transformar-me no que sou.
  Doze unidades já haviam sido retiradas e mesmo assim, graças à sua
multiplicidade, baseada no cérebro humano, o computador ainda continuava
praticamente na mesma.
 Bowman então se preocupou com o setor AUTOINTELECTO.
  — Dave. Não compreendo por que está fazendo isso comigo... Sabe o
grande entusiasmo que sinto por esta missão... Você está destruindo a minha
mente... Será que não compreende?... Vou tornar-me infantil... Vou ficar
reduzido a nada...
 As coisas estão sendo mais penosas do que eu imaginava, pensou Bowman.
Estou destruindo a única criatura consciente em meu universo. Mas é preciso
fazê-lo, se é que pretendo recuperar o controle da nave.
  — Sou o computador HAL 9000, Número de Produção 3. Entrei em
funcionamento na fábrica HAL, em Urbana, Illinois, a 12 de janeiro de 1997.
A raposa ligeira pula por cima do cão preguiçoso. O rei de Roma ruma a
Madri. Dave, você está aí? Sabe que a raiz quadrada de 10 é 3 ponto
162277660168379? Log 10 na base e é zero ponto 434294481903252...
correção, isto é, log e na base 10... o inverso de três é zero ponto



33333333333333333... duas vezes dois é... duas vezes dois é...
aproximadamente quatro ponto 101010101010... Aparentemente estou tendo
algumas dificuldades... O meu primeiro instrutor foi o Dr. Chandra... ele me
ensinou a cantar uma canção... a letra era assim... Daisy, Daisy, give me your
answer do. I'm half crazy over my love of you...
 A voz cessou repentinamente e Bowman ficou gelado. Sua mão agarrava
uma das unidades que estava ainda em circuito. Então, inesperadamente,
HAL voltou a falar.
 Agora o ritmo de suas palavras era bastante mais lento e estas tinham uma
inflexão mecânica. Bowman não teria sido capaz de reconhecer sua origem.
 — Bom... dia... Doutor... Chandra... Aqui... é... HAL ... Eu... estou... pronto...
para... a... minha... primeira... lição... de... hoje...
 Bowman não podia suportar mais. Arrancou a última unidade, fazendo que
HAL silenciasse para sempre.
 
 

29. Completamente SÓ

 Como se fora um brinquedo pequeno e complicado, a nave parecia flutuar
inerte e imóvel no vácuo. Não havia qualquer indício mesmo aparente de
tratarse, na realidade, do mais veloz objeto de todo o sistema solar,
deslocando-se mais rápido que qualquer dos planetas em órbita ao redor do
Sol. Não havia, também, nenhum sinal de vida em seu bojo. Muito pelo
contrário, se houvesse algum observador naquelas paragens, ele poderia
distinguir dois indícios sinistros: as comportas estavam escancaradas e ao
redor da nave pairava uma fina nuvem de fragmentos, nuvem essa que se
dispersava lentamente. Num raio de quilômetros e quilômetros havia rastros
de pedaços de papel, folhas de alumínio, partes de entulhos diversos e, aqui
e ali, nuvens de cristais, brilhando como se fossem jóias delicadas à luz do
Sol distante. Esses cristais haviam-se formado nos pontos em que as
substâncias líquidas tinham sido sugadas da nave para o vácuo, congelando-
se instantaneamente. Tudo aquilo parecia o inconfundível resultado de um
terrível desastre, semelhante ao que se vê na superfície do oceano depois do
naufrágio de um navio de grande calado. Entretanto, no oceano espacial,



nenhuma nave poderia afundar, mesmo que fosse destruída, pois os seus
remanescentes continuariam eternamente em órbita.
  A nave, entretanto, não estava completamente morta, havendo energia a
bordo. Podia-se ver uma luz azul-pálida brilhando através das janelas de
observação, bem como lampejos que surgiam através da comporta aberta.
Onde havia luz, certamente haveria, também, vida.
  Havia finalmente movimento. Sombras deslocavam-se no interior da
comporta. Algo emergia rumo ao espaço.
 Era um objeto cilíndrico, recoberto por algum material que fora enrolado
em sua superfície. A esse primeiro objeto seguiu-se um outro e depois mais
um terceiro. Lançados velozmente, alguns minutos depois os três já se
encontravam a centenas de metros de distância.
 Cerca de meia hora mais tarde surgiu algo bem maior através da abertura,
flutuando em direção ao espaço. Tratava-se de uma das cápsulas que deixava
a nave.
 Como que cautelosamente a cápsula foi-se deslocando próximo à couraça
da nave, indo estacionar junto à base do suporte da antena. Alguém em traje
espacial surgiu do seu interior, trabalhou por alguns minutos junto à estrutura
e, em seguida, retornou para dentro da cápsula. Esta então retomou o
caminho de volta para a garagem. Junto à entrada vacilou por alguns
segundos, certamente encontrando dificuldade por não poder contar com o
auxílio de que dispunha anteriormente. Depois de algumas tentativas,
conseguiu finalmente penetrar através da abertura
  Nada mais aconteceu durante cerca de uma hora. Os três volumes
misteriosos já haviam desaparecido, flutuando, dispostos em fila.
  Então as portas da garagem foram fechadas, depois abertas novamente,
voltando a fechar-se em seguida. Um pouco mais tarde, a pálida luz azul das
lâmpadas de emergência apagou-se, substituindo-a um brilho bem mais
intenso. O Discovery retornava à vida.
  Foi nessa ocasião que surgiu um indício mais promissor ainda: a grande
estrutura da antena, que durante muitas horas ficara inutilmente voltada para
Saturno, moveu-se novamente. Girou em direção à parte traseira da nave,
onde se encontravam os tanques de propulsão e a grande área das aletas de
irradiação. Sua face ergueu-se como a de um girassol buscando a luz. No
interior da nave David Bowman centralizava cuidadosamente as retículas de
alinhamento da antena com a Terra. Sem o auxílio do controle automático,
era obrigado a reajustar constantemente o facho direcional, o qual,



entretanto, poderia manter-se firme durante muitos minutos. Não haveria
agora mais impulsos discordantes, visando a afastá-lo do seu alvo.
  Bowman começou a falar, dirigindo-se à Terra. Era preciso mais de uma
hora para que as suas palavras alcançassem o seu destino e informassem o
Controle da Missão a respeito dos recentes acontecimentos. Só duas horas
depois poderia obter qualquer resposta.
 Era difícil imaginar que tipo de resposta a Terra poderia enviar-lhe, além
de um "Adeus" diplomático e cheio de compaixão.
 
 

30. O segredo

 
 Heywood Floyd tinha a aparência de quem dormira pouco. A sua fisionomia
demonstrava preocupação. Entretanto, quaisquer que fossem os seus
verdadeiros sentimentos, a sua voz era firme e tranqüilizadora. Estava
fazendo o possível para incutir confiança naquele homem solitário no outro
extremo do sistema solar.
  — Em primeiro lugar, Dr. Bowman, desejamos congratular-nos com o
senhor pela maneira como enfrentou essa situação extremamente difícil. Agiu
de maneira realmente acertada numa emergência sem precedentes e
totalmente imprevisível.
 "Acreditamos que sabemos as causas responsáveis pelo defeito em seu HAL
9000, porém deixaremos a discussão do assunto para mais tarde, já que isso
deixou de ser um problema crítico. No momento presente estamos apenas
interessados em lhe prestar toda assistência possível para que possa
desempenhar a sua missão.
 "Chegou o momento de lhe confiarmos o verdadeiro propósito desta missão,
o qual temos conseguido, com grande dificuldade, manter em segredo do
público em geral. O plano inicial previa o fornecimento de todos os
pormenores ao aproximar-se de Saturno. Agora, porém, vamos fornecer-lhe
um rápido resumo para que fique a par dos fatos.
  "Há dois anos descobrimos a primeira prova da existência de vida
inteligente fora do nosso planeta. Uma laje ou monólito, de um material preto



e consistente, com três metros de altura, o qual estava enterrado no interior
da cratera Tycho. Aí está uma imagem desse monólito."
  Ao avistar pela primeira vez a AMT-1, rodeada pela figuras em trajes
espaciais, Bowman inclinou-se em direção à tela, ficando boquiaberto de
espanto. Como todos os homens interessados nos assuntos do espaço, de
certa forma sempre esperara por algo semelhante. A revelação emocionou-o
de tal maneira que quase fê-lo esquecer a sua própria situação
desesperadora.
  Esse sentimento foi rapidamente sucedido por um outro: tudo isso era
extraordinário — mas qual seria sua relação com o mesmo? Parecia-lhe
haver apenas uma resposta. Procurou pôr em ordem os seus pensamentos em
torvelinho, enquanto Heywood Floyd reaparecia na tela. — O fato mais
extraordinário com relação a esse objeto é a sua antigüidade. De acordo com
estudos geológicos, podemos afirmar que a sua idade é de três milhões de
anos. Portanto, foi colocado na Lua numa época em que os nossos
antepassados estavam ainda em condições bem primitivas. "Decorrido tanto
tempo, o natural seria admitir que o objeto era inerte. Contudo, pouco depois
do alvorecer lunar, o monólito emitiu fortíssima descarga de energia de
rádio. Acreditamos que tal descarga fosse apenas o subproduto de alguma
forma estranha de radiação, pois diversos dos nossos engenhos espaciais
detectaram simultaneamente um fenômeno incomum atravessando o sistema
solar. A trajetória do sinal foi determinada com grande precisão e assim
sabemos que rumava diretamente para Saturno.
  "Depois desse acontecimento, juntando os pedaços do quebra-cabeças,
chegamos à conclusão de que o monólito deveria ser uma espécie de
dispositivo de sinalização movido por energia solar ou pelo menos acionado
pela incidência da luz do Sol. O fato de ter emitido seu sinal imediatamente
após o aparecimento do Sol, ao ser exposto pela primeira vez em três
milhões de anos à luz do dia, dificilmente pode ser considerado uma
coincidência.
  "Não há dúvidas, no entanto, de que o objeto foi enterrado
propositadamente. Foi feita uma escavação com nove metros de
profundidade, sendo, então, o bloco depositado no fundo e a abertura
cuidadosamente tapada.
  "É possível que tenha curiosidade em saber como foi que nós o
descobrimos. A verdade é que isso foi extremamente fácil, tão fácil que até
parece suspeito. Dispunha o monólito de um campo magnético muito intenso,



destacando-se imediatamente ao iniciarmos estudos em órbitas mais baixas.
  "Mas qual seria a razão para enterrar a nove metros de profundidade um
dispositivo acionado por energia solar? Aventamos inúmeras hipóteses e
teorias, apesar de ser totalmente impraticável tentar compreender o
raciocínio de criaturas distanciadas há três milhões de anos.
 "A teoria que preferimos é a mais simples e lógica. Mas é, também, a mais
perturbadora.
  "Só é possível ocultar na escuridão um dispositivo movido por energia
solar, quando se deseja saber com exatidão o momento em que o mesmo será
novamente trazido à luz do dia. Em outras palavras, o monólito poderia ser
uma espécie de alarma. E nós o acionamos...
  "Se a civilização responsável pelo objeto ainda existe, é algo que não
podemos saber. Entretanto, é preciso admitir que criaturas capazes de
construir máquinas que ainda funcionam depois de três milhões de anos são
capazes, também, de constituir uma sociedade de igual duração. É preciso
admitir igualmente, pelo menos até a obtenção de provas em contrário, que
tal sociedade seja hostil. Se bem que muitos defendam a tese da
benevolência por parte de culturas avançadas, somos de opinião de que não
podemos arriscar-nos.
 "Ademais, conforme foi demonstrado diversas vezes através da história do
nosso próprio mundo, freqüentemente houve raças primitivas que não
conseguiam sobreviver ao se defrontarem com civilizações mais adiantadas,
Os antropologistas falam do 'choque cultural'. É possível que sejamos
obrigados a preparar toda a espécie humana para um choque semelhante.
Todavia, até que possamos saber alguma coisa com referência às criaturas
que visitaram a Lua — e possivelmente, também, a Terra há três milhões de
anos —, não teremos condições de iniciar qualquer tipo de preparação. "Sua
missão, portanto, é muito mais que uma simples expedição exploradora.
Trata-se de uma viagem de reconhecimento e penetração em territó rio
desconhecido e potencialmente perigoso. A equipe sob a chefia do Dr.
Kaminski foi especialmente preparada para essa tarefa. Agora, porém, é
preciso que o senhor a leve a cabo sem qualquer ajuda... "Parece
inacreditável que possa existir qualquer forma de vida adiantada em Saturno
ou em alguma de suas luas. A nossa intenção inicial era um estudo de todo o
sistema e ainda esperamos que o senhor possa levar a bom termo um
programa simplificado a tal respeito. Aparentemente, contudo, no momento
deveremos concentrar-nos no seu oitavo satélite: Japeto. Quando chegar o



momento da manobra final, decidiremos sobre o seu encontro com esse
objeto extraordinário.
 "Japeto é um caso único dentro do sistema solar. É óbvio que o senhor tem
conhecimento disso, porém imagino que, tal como a maioria dos astrônomas
desses últimos trezentos anos, nunca terá dado ao fato maior importância.
Permita, portanto, recordar-lhe que Cassini — que descobriu Japeto em
1671 — observou, também, que esse era seis vezes mais brilhante num lado
de sua órbita que no outro.
  "Trata-se, evidentemente, de uma proporção fora do comum, para a qual
nunca se descobriu qualquer explicação satisfatória. Japeto é tão pequeno,
com os seus mil e trezentos quilômetros de diâmetro, que até mesmo através
dos telescópios lunares o seu disco dificilmente é visível. Mas parece haver
um ponto estranhamente simétrico e brilhante numa de suas faces e é
possível que isso tenha alguma relação com a AMT-1. Às vezes, sou levado
a pensar que Japeto nos venha fazendo sinais há trezentos anos, como se
fosse um heliógrafo cósmico, sem que nós tenhamos sido capazes de
compreender as suas mensagens...
  "Assim é que agora, sabendo o verdadeiro propósito de sua missão, o
senhor poderá avaliar a importância vital da mesma. Estamos todos ansiosos
para que nos forneça alguns fatos que nos possibilitem uma declaração
preliminar. Conforme deve imaginar, é impossível manter qualquer segredo
indefinidamente. "Não sabemos ainda se devemos mostrar-nos esperançosos
ou temerosos. Não sabemos se, uma vez chegado às luas de Saturno,
encontrará o bem ou o mal. Talvez encontre apenas ruínas mil vezes mais
antigas que as de Tróia."
 



 

V. AS LUAS DE SATURNO
 

31. O sobrevivente

Sem dúvida alguma o trabalho é o melhor remédio para qualquer impacto. E
trabalho era coisa que não faltava a Bowman, principalmente agora que se
via obrigado a desempenhar, também, as tarefas destinadas aos seus quatro
tripulantes desaparecidos. Era preciso que o Discovery retornasse, o mais
rápido possível, à sua antiga atividade, a começar pelos sistemas vitais,
indispensáveis à sua sobrevivência e à da nave.
 A subsistência era assunto prioritário. Grande parte do oxigênio se perdera,
mas mesmo assim as reservas ainda disponíveis bastavam para o sustento de
um só homem. A regulagem da pressão e da temperatura era praticamente
automática, sem precisar da interferência de HAL. OS monitores terrestres
podiam agora encarregar-se de grande parte das mais importantes tarefas
anteriormente desempenhadas pelo computador, apesar do considerável
espaço de tempo que decorreria antes de reagirem à alteração nos sistemas.
Qualquer problema vital, excetuando-se perfuração séria na couraça da
nave, levaria horas até manifestarse, havendo, inclusive, uma série de
indícios prévios.
  Os sistemas de força, navegação e propulsão da nave não haviam sido
afetados. Bowman não iria utilizar os dois últimos, nos próximos meses, até
o momento do encontro com Saturno. Mesmo com a diferença de tempo e
sem o auxílio do computador de bordo, essa operação poderia ser
supervisionada oportunamente pela equipe da Terra. Os ajustamentos finais
de órbita seriam um tanto cansativos, em vista da necessidade de constante
verificação, porém não constituiriam problema sério.
  O trabalho mais penoso fora o esvaziamento dos caixões na centrífuga.
Bowman chegou à conclusão de que devia dar graças a Deus pelo fato de os
membros da equipe serem simplesmente colegas e não amigos íntimos.
Tinham convivido apenas durante algumas semanas, por ocasião do período



de treinamento. Fazendo uma análise retrospectiva, compreendia agora que
certamente se tratara de um teste de compatibilidade.
 Quando finalmente fechou os cubículos de hibernação, vazios então, sentiu-
se como um violador de sarcófagos egípcios.
 Agora os três homens — Kaminski. Whitehead e Hunter — chegariam a
Saturno antes dele. Entretanto, Frank Poole os precederia. Podia parecer
estranho, mas esta certeza dava-lhe alguma satisfação.
 Não se deu ao trabalho de verificar o funcionamento da parte restante do
sistema de hibernação. Apesar de reconhecer a sua importância para a
própria sobrevivência, achava que esse problema poderia esperar até que a
nave penetrasse na órbita definitiva. Antes disso, inúmeras coisas ainda
poderiam acontecer.
  Era possível, inclusive, que fosse capaz de sobreviver em regime de
racionamento rigoroso, sem recorrer à hibernação, até que viessem resgatá-
lo. Seria preciso examinar cuidadosamente os estoques disponíveis, o que
até então ainda não fizera. Entretanto, seria ele capaz de sobreviver
psicologicamente tão bem quanto fisicamente? Essa já era uma outra questão.
  Esforçava-se em não pensar prematuramente nesses problemas,
concentrando-se nos assuntos imediatos e essenciais. Fez vagarosamente a
limpeza da nave, verificando o funcionamento de todos os sistemas e
discutindo as dificuldades técnicas com a Terra. Dormia o estritamente
necessário. Durante as primeiras semanas raramente tinha tempo para
dedicar-se a divagações referentes ao grande mistério para o qual rumava
inexoravelmente. Na verdade, contudo, esse pensamento não chegara nunca a
afastar-se de sua mente.
 Por fim, com a volta da nave à rotina automática, ainda que necessitasse de
supervisão constante, Bowman começou a dedicar-se ao estudo de
informações e relatórios que lhe eram enviados pelo Controle da Terra.
Costumava ouvir repetidamente a gravação feita no instante em que a AMT-1
saudara a alvorada pela primeira vez em três milhões de anos. Examinava as
figuras em trajes espaciais, movendo-se ao seu redor, e sentia vontade de rir
ao recordar o seu pânico no momento em que o monólito emitia o sinal rumo
às estrelas e paralisava os rádios com a força de sua voz eletrônica.
  Desde aquele momento a laje negra não propiciara qualquer outra
manifestação. Fora novamente coberta e depois exposta, mais uma vez,
cautelosamente, à luz do Sol. Não houve, porém, qualquer espécie de reação.
Não tinha sido feita qualquer tentativa no sentido de cortá-la, em parte



devido à precaução científica, em parte, também, como resultado de um
certo temor sobre as possíveis conseqüências.
 O campo magnético que possibilitara seu descobrimento tinha desaparecido
no momento da emissão daquele sinal. Alguns teóricos diziam que talvez
fosse causado por uma fortíssima corrente circulatória, fluindo por meio de
um supercondutor, carregando energia através dos tempos, até que esta se
tornasse necessária. Parecia não haver dúvidas quanto à existência de
alguma fonte interna de energia no monólito. A energia solar, absorvida
durante aquela breve exposição à luz do dia, não poderia ser a causadora de
toda a força concentrada naquele sinal.
 Um dos seus aspectos curiosos, talvez até sem muita importância, suscitara
intermináveis discussões. Ao verificar minuciosamente as dimensões do
monólito, descobriu-se que estas mantinham uma proporção de 1 para 4 para
9, ou seja, os quadrados dos três primeiros números inteiros. Não havia
ninguém capaz de fornecer explicação plausível para o fato, porém tal
exatidão de proporções dificilmente poderia ser considerada como mera
coincidência. Causava uma impressão desagradável imaginar que toda a
avançada tecnologia terrestre seria incapaz de moldar até mesmo um bloco
inerte, em qualquer espécie de material, com um grau tão fantástico de
precisão. De certa forma, essa demonstração passiva, porém arrogante, de
rigor geométrico, era tão impressionante quanto qualquer outro atributo da
AMT-1.
  Bowman ouvia, também, com interesse estranhamente desapaixonado, as
desculpas atrasadas do Controle da Missão. As vozes provenientes da Terra
pareciam conter uma nota defensiva. Ele imaginava bem as recriminações
que estariam em curso entre os responsáveis pelo planejamento da
expedição.
  Dispunham evidentemente de alguns bons argumentos, entre os quais os
resultados de estudo secreto feito no Departamento de Defesa, denominado
Projeto BARSOOM, promovido, em 1989, pela Escola de Psicologia de
Harvard. Nessa experiência em sociologia controlada, diversos grupos
populacionais ficaram convencidos de que a raça humana havia estabelecido
contato com seres extraterrenos. Entre os indivíduos submetidos a testes,
com auxílio de drogas, hipnose e efeitos visuais, diversos tiveram a
impressão de que realmente haviam encontrado criaturas de outros planetas.
As suas reações assim foram aceitas como sendo autênticas.



 Algumas dessas reações tinham sido bastante violentas. Foi detectada forte
dose de xenofobia em diversos seres humanos aparentemente normais em
todos os sentidos. Isso não deveria surpreender a ninguém, levando-se em
consideração as façanhas da humanidade através dos tempos, tais como
linchamentos, perseguições e outras semelhantes. Entretanto, os
organizadores desse estudo mostraram-se profundamente impressionados e
as conclusões do mesmo jamais chegaram a ser divulgadas. O pânico
causado pela irradiação da Guerra dos Mundos, de H.G. Wells, no século
xx, também contribuiu para as conclusões do estudo.
 Apesar de tudo isso, Bowman ficava imaginando, às vezes, se o perigo de
choque cultural seria a única explicação para que a missão fosse conduzida
secretamente. Algo transpirara das instruções recebidas que lhe dera a
impressão de que o bloco EUAURSS esperava beneficiar-se do fato de ser o
primeiro a estabelecer contato com seres extraterrenos inteligentes. No
entanto, na situação atual, em que a Terra não passava de uma estrela
longínqua, tais considerações perdiam totalmente o sentido.
  Estava muito mais interessado nas teorias aventadas para explicar o
comportamento de HAL. Não era possível chegar à certeza absoluta, porém
a circunstância de que um dos 9000, na Terra, tinha sido atacado por idêntica
psicose, sendo necessário até submetê-lo à terapia profunda, servia para
confirmar o diagnóstico. O mesmo erro não voltaria a ser cometido. O fato
de que os construtores de HAL não tinham conseguido compreender
totalmente a psicologia de sua própria criação indicava quão difícil seria
estabelecer comunicação com seres realmente alienígenas.
 Bowman sentia-se inclinado a aceitar a teoria do Dr. Simonson, segundo a
qual sentimentos inconscientes de culpa, ocasionados por conflitos em sua
programação, tinham levado HAL a interromper o contato com a Terra. Além
disso, agradava-lhe a idéia — se bem que isso, também, jamais pudesse ser
provado — de que HAL não tivera intenção de assassinar Poole.
Simplesmente tentara destruir as provas contra si, antes que sua mentira se
tornasse evidente. Como qualquer criminoso primário, fora tomado pelo
pânico ao se ver cercado.
 Pânico era um sentimento que Bowman compreendia perfeitamente, já que
ele próprio o experimentara por duas vezes em sua vida: a primeira, ainda
menino, ao ser envolvido pela arrebentação, escapando por pouco de um
afogamento; a segunda, quando já era astronauta experimentado e um
dispositivo defeituoso o fizera crer que o oxigênio disponível se esgotaria



antes que ele estivesse em segurança.
  Nessas duas ocasiões estivera prestes a perder o controle de todos os
processos de raciocínio lógico. Bem pouco faltara para reduzi-lo a um feixe
de impulsos incontrolados. Conseguira escapar por duas vezes, porém
compreendia muito bem que, em certas circunstâncias, qualquer homem
poderia ser desumanizado pelo pânico.
 
Se tal coisa poderia acontecer a um ser humano, o mesmo poderia acontecer
também a HAL. Tal conclusão fizera que diminuísse a amargura e o
sentimento de ter sido traído pelo computador. Tudo isso, entretanto,
pertencia agora ao passado, tornando-se inconsistente diante das ameaças e
promessas de um futuro ignorado.
 
 

32. Polêmica sobre os extraterrenos

Bowman agora passava quase todo o tempo no Posto de Controle, de onde
saía apenas para fazer refeições rápidas no carrossel. Felizmente, segundo
pudera verificar, os principais depósitos de alimentos não tinham sido
danificados. Cochilava em seu banco, já que dessa maneira poderia
surpreender qualquer problema assim que os seus primeiros sintomas fossem
detectados pelos instrumentos. Segundo instruções recebidas do Controle da
Missão, armara diversos dispositivos de emergência, cujo trabalho era
bastante satisfatório. Parecia-lhe possível a sua sobrevivência até que o
Discovery alcançasse Saturno — o que fatalmente aconteceria, quer ele
sobrevivesse ou não.
 Se bem que não dispusesse de muito tempo para apreciar o panorama e o
céu espacial não constituísse novidade para ele, a noção daquilo que existia
além das janelas de observação chegava, às vezes, a impedi-lo de
concentrar-se nos problemas da sobrevivência. Bem adiante esparramava-se
a via-láctea, com o seu número infinito de estrelas tão próximas umas das
outras que chegavam a confundir o raciocínio. Lá estavam as flamejantes
neblinas de Sagitário, os ferventes enxames de sóis, ocultando eternamente o
coração da galáxia. Lá estava, também, a terrível e negra sombra do Saco de



Carvão, o buraco no espaço onde não brilhava qualquer estrela. E ainda Alfa
Centauro, o mais próximo de todos os sóis estranhos e primeira parada além
do sistema solar.
  Apesar de menos brilhante que Sírio ou Canopo, era Alfa Centauro que
sempre atraía a vista de Bowman quando fitava o espaço. Pois aquele ponto
fixo e brilhante, cuja luz levava quatro anos até alcançá-lo, tinha-se
transformado em símbolo dos debates secretos que fervilhavam na Terra e
cujos ecos chegavam aos seus ouvidos periodicamente.
 Ninguém duvidava da existência de alguma correlação entre a AMT-1 e o
sistema de Saturno, porém não havia qualquer cientista que estivesse
disposto a admitir que os seres responsáveis pelo monólito pudessem aí
originar-se. Na verdade, Saturno oferecia condições bem mais hostis que as
reinantes em Júpiter. As suas luas permaneciam eternamente congeladas.
Somente uma delas — Titã — possuía atmosfera, a qual, contudo, não
passava de um fino envoltório de metano venenoso.
 Portanto, é possível que as criaturas que haviam visitado o satélite da Terra
naquelas épocas remotas fossem não somente extraterrenas como, também,
extra-solares — visitantes das estrelas, que estabeleciam as suas bases onde
bem lhes convinha. Essa hipótese sugeria imediatamente outra indagação:
seria possível a qualquer tecnologia, por mais adiantada que fosse, transpor
o terrível precipício que separa o sistema solar da estrela mais próxima?
 Vários cientistas negavam categoricamente tal possibilidade. Alegavam que
até mesmo o Discovery, a mais veloz das naves já construídas, levaria vinte
mil anos para alcançar Alfa Centauro e milhões de anos para percorrer
qualquer distância mais considerável através da galáxia. Mesmo que no
futuro o desenvolvimento dos sistemas de propulsão superasse qualquer
expectativa, acabariam esbarrando com a barreira intransponível da
velocidade da luz, a qual não poderia ser excedida por qualquer objeto
sólido. Dentro dessa teoria, os construtores da AMT-1 deveriam
obrigatoriamente compartilhar o mesmo Sol dos homens. E, considerando a
inexistência de sua aparição durante as épocas históricas, provavelmente já
estariam extintos.
  Uma pequena minoria recusava-se a concordar com esse raciocínio.
Sustentavam alguns que o espaço de tempo necessário para viajar de uma
estrela a outra não seria obstáculo suficiente para demover dessa intenção os
exploradores mais decididos. A técnica da hibernação, utilizada no próprio
Discovery, seria uma solução para o caso. Aventavam, também, a



possibilidade do embarque de um mundo artificial auto-suficiente em
viagens que poderiam durar por gerações.
 Por outro lado, qual a razão para admitir que todas as espécies inteligentes
deveriam ter vida tão curta como a do homem? Poderiam existir no Universo
criaturas para as quais uma viagem de mil anos não constituísse problema
maior que o do simples tédio.
  Tais considerações, se bem que puramente teóricas, traziam à baila um
assunto da maior importância prática: o conceito do "tempo de reação". Se a
AMT1 tivesse realmente enviado um sinal qualquer para as estrelas, com o
auxílio de algum dispositivo situado nas proximidades de Saturno, seriam
necessários muitos anos para que esse alcançasse o seu destino. Mesmo que
a resposta ao referido sinal fosse imediata, ainda assim a humanidade
disporia até então de décadas, quem sabe até de séculos. Para muitas
pessoas era esse um pensamento tranqüilizador.
  Entretanto, não era para todas. Inúmeros cientistas, a maioria deles
militando no campo da física teórica, formulavam a perturbadora pergunta:
poderemos ter a certeza de que a velocidade da luz seja realmente uma
barreira intransponível? Era verdade que a Teoria Especial da Relatividade
revelara-se extraordinariamente durável, estando já próxima da
comemoração do seu primeiro centenário. Contudo, principiava a mostrar
algumas falhas.
  Os defensores dessa tese costumavam referir-se esperançosamente a
caminhos através das dimensões mais altas, linhas que seriam mais retas que
a reta e em conexidade hiperespacial. Aprazia-lhes utilizar a expressão
inventada por um matemático de Princeton, do século passado: "Buracos de
vermes no espaço." Àqueles que afirmavam que tais idéias eram por demais
fantásticas para serem tomadas a sério, seus defensores respondiam,
lembrando as palavras de Neils Bohr: "Sua teoria é louca — porém não o
suficiente para ser verdadeira."
 No entanto, essa discordância entre os físicos era insignificante, comparada
com a que havia entre os biologistas com respeito à velhíssima pergunta:
"Qual seria o aspecto dos extraterrenos inteligentes?" Havia duas correntes
opostas: uma, segundo a qual tais seres deveriam ser humanóides; outra,
igualmente convicta de que tais criaturas não teriam qualquer semelhança
com os habitantes da Terra.
  Apoiando a primeira corrente, estavam aqueles que acreditavam não ser
possível disposição mais lógica e básica que a encontrada no ser humano:



duas pernas, dois braços, e os principais órgãos dos sentidos centralizados
no ponto mais elevado do corpo. Admitiam naturalmente a possibilidade de
algumas diferenças de menor importância, tais como seis dedos em vez de
cinco, pele e cabelos de coloração diferente e talvez outra distribuição
qualquer dos elementos faciais. Diziam ainda que a maioria dos seres
extraterrenos inteligentes (conhecidos pela abreviação E. T.) seria tão
semelhante ao homem que passaria despercebida a uma certa distância e em
ambiente pouco iluminado.
  Esse raciocínio antropomórfico era ridicularizado por outro grupo de
biologistas, verdadeiros produtos da Era Espacial, os quais se consideravam
livres dos preconceitos do passado. Estes defendiam a teoria segundo a qual
o corpo humano não passava do resultado de milhões de escolhas
evolucionárias feitas ao acaso através dos tempos. Num desses momentos de
decisão, o dado que continha os caracteres genéticos poderia ter resultado
numa combinação diferente. O corpo humano, diziam eles, constituía uma
grotesca peça de improvisação, cheia de órgãos desviados de uma para outra
função — o que nem sempre apresentava conseqüências positivas —,
contendo inclusive alguns elementos posteriormente desprezados, como, por
exemplo, o apêndice.
  Havia, também, aqueles que, segundo pensava Bowman, tinham opiniões
ainda mais exóticas. Não acreditavam que os seres mais adiantados
possuíssem totalmente corpos orgânicos. Mais cedo ou mais tarde, na
medida em que progredisse o conhecimento científico, ficariam livres de
seus frágeis e vulneráveis domicílios com que os presenteara a Natureza e
que fatalmente os levariam à morte inevitável. Substituiriam seus corpos
originais, depois de gastos, ou até mesmo antes, por estruturas de metal e
plástico, tornando-se assim imortais. O cérebro ainda subsistiria como
último remanescente do corpo orgânico, comandando os seus membros
mecânicos e observando o Universo mediante os seus sentidos eletrônicos
— sentidos esses que seriam bem mais delicados e sutis do que os
desenvolvidos ao acaso.
  Até mesmo na Terra, os primeiros passos nesse sentido já tinham sido
dados. Havia milhões de homens que, no passado, estariam condenados e
que agora podiam viver ativos e felizes, graças a membros artificiais, rins,
pulmões e corações. O destino desse processo era inevitável, se bem que
ainda se encontrasse num futuro distante.
 Com o passar do tempo, até mesmo o cérebro poderia ser dispensado. Já



fora provado, por meio do desenvolvimento da inteligência eletrônica, que
ele não era essencial como centro da consciência. O conflito entre a mente e
a máquina poderia finalmente ser solucionado mediante a trégua eterna de
uma simbiose completa ...
 Mas... seria esse o fim de tudo? Alguns biologistas, revelando inclinações
místicas, iam mais longe ainda. Especulavam, com base nas crenças
inerentes às diversas religiões, que a mente acabaria libertando-se da
matéria. O corpo-robô, como o de carne e osso, não seria mais que uma
passagem para o que, já havia muito tempo, os homens chamavam de
"espírito".
  E se havia algo mais além disso, então seu nome somente poderia ser
DEUS.
 
 

33. O Embaixador

No decurso daqueles últimos três meses, David Bowman conseguira
adaptar-se tão perfeitamente à vida solitária que já se lhe tornava difícil
lembrar qualquer outro tipo de existência. Vencera as fases de esperança e
desespero, conformando-se com uma rotina quase automática, apenas
interrompida por crises ocasionais quando algum dos sistemas da nave dava
indícios de mau funcionamento.
  Entretanto, não perdera a curiosidade e, às vezes, a idéia do verdadeiro
destino para o qual estava sendo arrastado despertava nele o sentimento de
exaltação e de força. Bowman não era somente o emissário de toda a raça
humana. Sabia, também, que o seu papel naquelas próximas semanas poderia
ser decisivo para a sua espécie. Em toda a História não havia exemplo de
situação semelhante. Na verdade, ele era o Embaixador Extraordinário e
Plenipotenciário de toda a humanidade.
 Tal sentimento auxiliava-o muito em vários sentidos. Contribuía para que se
mantivesse arrumado e asseado. Por mais cansado que estivesse, jamais
deixava de se barbear. Sabia que estava sendo vigiado constantemente pelo
Controle da Missão, que se preocupava com quaisquer sintomas de
comportamento anormal. Decidira não permitir que isso acontecesse, pelo



menos no que dizia respeito a indícios sérios.
  Bowman reconhecia que haviam ocorrido certas modificações em seu
comportamento geral. Seria absurdo pretender o contrário naquelas
circunstâncias. Tornara-se, por exemplo, incapaz de tolerar o silêncio.
Excetuando-se as ocasiões em que dormia ou falava com a Terra, costumava
manter os sistemas de som da nave num volume altíssimo.
  No começo, desejoso de ouvir a voz humana, pusera-se a escutar peças
clássicas, especialmente os trabalhos de Shaw, Ibsen e Shakespeare, ou
então leitura de poemas. A imensa biblioteca da nave possuía um estoque
quase inesgotável de fitas gravadas. Contudo, os problemas que tais peças
apresentavam pareciam-lhe tão remotos ou facilmente solúveis, mediante
simples bom senso, que, decorrido algum tempo, acabou perdendo o
interesse em ouvilas.
 Passou então a dedicar-se às óperas, dando preferência às de língua italiana
ou alemã. Assim, não seria envolvido pelo conteúdo intelectual das mesmas.
Essa fase durou apenas duas semanas, pois, no fim desse período,
compreendeu que o som daquelas vozes bem treinadas servia apenas para
exacerbar a sua solidão. Na realidade, a pá de cal nesse ciclo foi a Missa de
Réquiem, de Verdi, que ele nunca ouvira antes. A perfeição vocal que
ressoava pela nave deserta deixou-o completamente abalado. No fim, ao
ecoarem as trombetas do Juízo Final sentiu que não poderia suportar mais.
 Daí por diante passou a ouvir apenas música instrumental. Começou pelos
compositores românticos, abandonando-os à medida que seus
extravasamentos emocionais começaram a ser tornar por demais opressivos.
Deteve-se algumas semanas em Sibelius, Tchaikóvski e Berlioz. Beethoven
durou um pouco mais. Finalmente acabou encontrando paz em Bach e
Mozart.
 E assim o Discovery continuava rumo a Saturno, inundado pelo som de um
cravo, produção de cérebro que já fora transformado em pó havia duzentos
anos.
 Apesar de estar ainda distante dezesseis milhões de quilômetros, Saturno já
se mostrava maior do que a Lua quando vista da Terra. A olho nu sua visão
constituía um espetáculo extraordinário. Através do telescópio então era
simplesmente inacreditável.
  O corpo do planeta poderia ser facilmente confundido com o de Júpiter.
Possuía a mesma quantidade imensa de nuvens — se bem que mais pálidas e
menos destacadas — e as mesmas perturbações gigantescas que se



deslocavam lentamente. Havia, contudo, uma diferença marcante entre os
dois planetas: mesmo visto de relance, tornava-se evidente que Saturno não
era esférico. Era tão achatado nos pólos que dava a impressão, às vezes, de
possuir leve deformidade.
  Porém, o esplendor de seus anéis desviava constantemente a atenção de
Bowman. Na complexidade dos seus pormenores e na delicadeza do seu
sombreado, constituíam eles próprios um verdadeiro universo. Além da
principal fenda entre os anéis internos e externos, havia pelo menos
cinqüenta outras subdivisões e fronteiras, onde ocorriam modificações
distintas no fulgor do gigantesco halo que envolvia o planeta. Saturno estava
cercado por grande número de aros concêntricos, todos tocando uns nos
outros, tão chatos que pareciam recortados em papel fino. O sistema de anéis
assemelhava-se a uma delicada obra de arte, ou então a um brinquedo frágil,
para ser admirado sem ser tocado. Bowman não conseguia, por mais que se
esforçasse, avaliar a sua verdadeira escala e convencer-se de que a Terra
inteira, se fosse ali sobreposta, teria o aspecto de uma bilha rolando na
borda de um prato de sopa.
 Às vezes, uma estrela passava por trás dos anéis, perdendo apenas parte do
seu brilho. Continuava a reluzir através do seu material translúcido,
piscando ligeiramente ao ser eclipsada por algum fragmento maior em
órbita.
 Conforme era do conhecimento geral desde o século xix, os anéis de Saturno
não eram sólidos, já que isso constituiria uma impossibilidade mecânica.
Consistiam de miríades de fragmentos, possivelmente os restos de alguma
lua que, aproximando-se demais, fora destroçada pelas forças do planeta.
Qualquer que fosse a sua origem, a espécie humana poderia vangloriar-se de
ter convivido com semelhante maravilha, já que essa poderia existir apenas
durante breve momento da história do sistema solar.
 Em 1945, um astrônomo britânico declarara que esses anéis eram efêmeros
e que forças gravitacionais em ação brevemente iriam destruí-los. Com base
nessa declaração, concluía-se que o seu aparecimento datava de uns dois ou
três milhões de anos.
 Aparentemente, contudo, ninguém se detivera na curiosa coincidência de que
eles haviam aparecido quase simultaneamente com a espécie humana.
 
 



34. O gelo em órbita

 O Discovery já se encontrava agora em meio à grande extensão do sistema
de luas de Saturno. Ultrapassara, havia muito tempo, Foebe, seu satélite mais
afastado, o qual descrevia uma órbita excêntrica, distante mais de um bilhão
de quilômetros do seu planeta primário. Adiante encontravam-se Japeto,
Hiperion, Titã, Réia, Dione, Tétis, Encelado, Mimas e, por fim, os anéis.
Todos os satélites revelavam, através do telescópio, um labirinto de
pormenores da sua superfície. Bowman enviou para a Terra tantas fotos
deles quantas lhe foi possível obter. Só Titã, com os seus quatro mil e
oitocentos quilômetros de diâmetro, geria capaz de ocupar uma equipe de
estudos durante muitos meses. Bowman, contudo, não lhe dispensaria, bem
como aos seus companheiros gelados, mais que uma breve olhada. Isso seria
o suficiente. Já tinha certeza absoluta de que seu objetivo final era Japeto.
 
  Todos os demais satélites se caracterizavam por crateras meteóricas
esparsas — ainda que menos numerosas que as de Marte —, com áreas de
luz e sombra dispostas aparentemente ao acaso, tendo aqui e ali alguns
pontos brilhantes, provavelmente áreas de gás congelado. Apenas Japeto
revelava uma geografia bem definida e bastante estranha.
 Um dos hemisférios do satélite — o qual, como seus companheiros, voltava
sempre a mesma face em direção a Saturno — era extremamente escuro,
sendo pouco visíveis os pormenores de sua superfície. Em contraste, o outro
era dominado por um oval branco e brilhante, com aproximadamente
seiscentos e quarenta quilômetros de comprimento, por trezentos e vinte de
largura. Naquele momento apenas uma parte dessa extraordinária formação
estava exposta à luz do dia, contudo era bastante clara a razão para as
variações do brilho de Japeto. É que, no lado ocidental da órbita daquela
lua, a brilhante elipse ficava voltada para o Sol — e a Terra. Desviara-se
em sua fase oriental. Somente o hemisfério pouco iluminado poderia ser
observado.
 A grande elipse era perfeitamente simétrica, disposta a cavaleiro sobre o
equador de Japeto, com o seu eixo maior apontado para os pólos. Seu
contorno era tão definido que dava a impressão de ter sido cuidadosamente
pintada sobre a face da pequena lua. Parecia absolutamente plana. Bowman
ficou imaginando se era um lago de algum líquido congelado. Tal hipótese,



porém, era pouco provável, considerando-se a sua aparência espantosamente
artificial.
  Bowman dispunha de pouco tempo para examinar Japeto dessa vez,
enquanto se encaminhava para o centro do sistema saturniano, pois o clímax
da viagem, ou seja, a manobra final da nave, aproximava-se rapidamente. Ao
ultrapassar Júpiter, a nave utilizara o campo gravitacional daquele planeta
para aumentar sua velocidade. Agora deveria fazer o contrário: seria preciso
perder o máximo de sua velocidade, do contrário seria lançada para fora do
sistema solar, voando rumo às estrelas. Sua trajetória fora calculada com a
finalidade de transformá-la em nova lua de Saturno, deslocando-se em órbita
elíptica, com três milhões e duzentos mil quilômetros de comprimento. No
ponto mais próximo quase roçaria o planeta, enquanto no mais afastado
tocaria a órbita de Japeto.
  Os computadores da Terra, ainda que suas comunicações o alcançassem
com atraso de três horas, haviam informado a Bowman que tudo estava em
perfeita ordem. A velocidade e a posição eram corretas. Não havia mais
nada a fazer até o momento preciso da maior aproximação.
  O imenso sistema de anéis parecia ocupar todo o céu. A nave agora
sobrevoava o seu ponto mais extremo. Ao olhar para baixo, em sua direção,
de uma altura de aproximadamente quinze mil quilômetros, Bowman pôde
verificar através do telescópio que os anéis eram compostos principalmente
de gelo, que brilhava e cintilava à luz do Sol. Parecia-lhe estar sobrevoando
uma tempestade de neve que deixava perceber, aqui e ali, em vez do solo,
um frustrante panorama noturno e estrelado.
 Enquanto o Discovery descrevia uma curva mais próxima ainda de Saturno,
a luz do Sol incidiu lentamente sobre os múltiplos arcos dos anéis. Estes
pareciam agora transformar-se numa ponte esbelta e prateada atravessando
os céus. Sua consistência tênue encobria parcialmente a luz do Sol. Suas
miríades de cristais produziam uma refração e difundiam a luz em
deslumbrantes efeitos pirotécnicos. Enquanto o Sol deslizava por trás
daquela vasta extensão de gelo, pálidos fantasmas corriam pelo céu, o qual
se enchia de labaredas e clarões. Por fim, o Sol mergulhou abaixo dos anéis,
aparecendo emoldurado pelos seus arcos e desfazendo o espetáculo de fogos
de artifício celestes.
  Pouco depois, a nave penetrou na sombra de Saturno ao realizar a sua
aproximação máxima com o lado noturno do planeta. No alto brilhavam as
estrelas e os anéis. Embaixo via-se vagamente o mar de nuvens. Aquele



planeta não apresentava os padrões misteriosos de luminosidade que
Bowman avistara na noite jupiteriana. Talvez Saturno fosse demasiado frio.
O panorama de nuvens era perceptível apenas através do brilho
fantasmagórico refletido pelos icebergs circulantes, ainda iluminados pelo
Sol que já se escondera. No centro do arco porém, via-se um grande e
escuro precipício no ponto em que o planeta projetava sua sombra sobre os
anéis. A impressão era de uma ponte na qual faltasse alguma parte ainda não
concluída.
  O contato radiofônico com a Terra fora interrompido e não poderia ser
restabelecido até que a nave emergisse novamente de trás da massa
eclipsante de Saturno. Felizmente, Bowman estava por demais ocupado para
não pensar em sua solidão subitamente intensificada. Nas horas seguintes,
cada segundo seria precioso, enquanto ele estivesse controlando as
manobras de frenação, manobras essas já programadas pelos computadores
terrestres.
 Após meses de inatividade, os principais propulsores começaram a lançar
longas cataratas de plasma incandescente. A gravidade voltou, ainda que
rapidamente, ao mundo imponderável do Posto de Controle, Centenas de
quilômetros abaixo da nave as nuvens de metano e amônia congelados
refletiam uma luz até então desconhecida. O Discovery, à guisa de um
pequeno e fortíssimo sol. deslizava através da noite de Saturno.
 Surgiu finalmente adiante um pálido alvorecer. A nave, deslocando-se agora
cada vez mais lentamente, emergia de novo rumo à luz do dia. Não mais
escaparia ao Sol, nem a Saturno, porém a sua velocidade seria ainda
suficiente para afastá-la do planeta até roçar na órbita de Japeto, distante
três milhões de quilômetros.
  O Discovery necessitaria de catorze dias para empreender essa escalada,
atravessando novamente, em ordem inversa, as trajetórias das luas internas.
Uma a uma, cruzaria as órbitas de Mimas, Encelado, Tétis, Dione, Réia,
Titã, Hiperion... mundos esses batizados com nomes de divindades que,
falando em termos de tempo universal, haviam desaparecido apenas na
véspera.
 Então se aproximaria o momento de seu encontro com Japeto. Se por acaso
falhasse, rumaria novamente em direção a Saturno, percorrendo infinitamente
a sua órbita elíptica com vinte e oito dias de duração. Não haveria
possibilidade de outro encontro, se o Discovery falhasse na primeira



tentativa. Por ocasião da sua próxima passagem, Japeto estaria muito
distante, quase do lado oposto de Saturno.
Evidentemente voltariam a se encontrar, quando as órbitas da nave e do
satélite se cruzassem novamente. Isso, porém, estava ainda num futuro tão
distante que, quaisquer que fossem as circunstâncias, Bowman sabia que
seria incapaz de testemunhá-lo.
 
 

35. O olho de Japeto

Quando Bowman observara Japeto pela primeira vez, a estranha área
elíptica estava parcialmente mergulhada na sombra, iluminada apenas pela
luz de Saturno. Agora, porém, enquanto Japeto percorria lentamente sua
órbita de setenta e nove dias, a elipse emergia em plena luz do dia.
 Ao vê-la crescer, e aproximando-se o Discovery cada vez mais lentamente
do seu inevitável destino, Bowman foi outra vez assaltado por uma obsessão
que o vinha perturbando. Não chegara a mencioná-la em seus relatórios ao
Controle da Missão, temendo que isso os levasse a crer que já estava
começando a sofrer de alucinações.
  É verdade que talvez estivessem certos. Bowman praticamente
convencerase de que a brilhante elipse, desenhada contra o fundo escuro do
satélite, era um grande olho vazado, examinando-o enquanto ele se
aproximava. Parecia um olho desprovido de pupila, já que não havia
qualquer coisa perturbando a sua perfeita uniformidade.
  Porém, quando a nave distava apenas oitenta mil quilômetros e Japeto
surgia duas vezes maior do que a Lua vista da Terra, notou que havia um
pequeno ponto preto bem no centro da elipse. Não dispunha, entretanto, na
ocasião, de tempo para um exame realmente minucioso, pois tinha chegado a
hora das manobras finais.
  Pela última vez os propulsores principais da nave utilizariam a sua
potência. A fúria incandescente dos átomos moribundos atravessou
finalmente o sistema de luas de Saturno. Para David Bowman, o som distante
dos jatos trouxe um sentimento misto de orgulho e tristeza. Os
extraordinários engenhos haviam desempenhado as suas funções com



impecável eficiência, conduzindo a nave da Terra para Júpiter e daí até
Saturno. Seria a sua última oportunidade de funcionamento. Ao esvaziar os
seus tanques, o Discovery se tornaria desamparado e inerte, como qualquer
cometa ou asteróide, transformando-se em prisioneiro impotente da
gravidade. Mesmo quando chegasse a nave de resgate, alguns anos mais
tarde, não seria solução nada econômica reabastecê-lo para que pudesse
empreender a viagem de volta à Terra. Permaneceria eternamente em órbita,
qual um monumento em memória dos pioneiros da exploração
interplanetária.
  Os milhares de quilômetros reduziram-se a centenas e, enquanto isso
acontecia, os ponteiros que marcavam a quantidade de combustível nos
tanques caíram lentamente para zero. Junto ao painel de controle, os olhos de
Bowman acompanhavam ansiosamente os instrumentos e os gráficos
improvisados, aos quais consultava a fim de tomar, caso fosse necessário,
alguma medida de emergência. Seria um triste anticlímax se, após sobreviver
a tantas outras coisas, não conseguisse efetuar o encontro programado por
falta da pequena quantidade necessária de combustível.
 
 O troar silenciou no momento em que o principal propulsor parou de agir.
Apenas os jatos auxiliares continuavam a impulsionar levemente a nave,
fazendo que ela penetrasse em sua órbita. Japeto surgia agora num crescendo
gigantesco, enchendo todo o céu. Até aquele momento, Bowman o
considerara um objeto pequeno e insignificante, o que era verdade se fosse
comparado com o imenso mundo em torno do qual girava. Agora, ao assomar
ameaçadoramente acima dele, parecia enorme, como se fora um descomunal
martelo cósmico prestes a esmagar o Discovery, que não passava de uma
casca de noz.
 A aproximação de Japeto era tão vagarosa que o satélite, às vezes, parecia
estar imóvel, tornando-se impossível precisar o momento exato em que se
transformou de simples corpo astronômico em panorama a estender-se por
oitenta quilômetros de distância.
  Os eficientes jatos auxiliares lançaram seus últimos jorros propulsores,
fechando-se em seguida definitivamente. A nave penetrara em sua órbita
final, na qual completava uma revolução cada três horas, à velocidade de
apenas mil e trezentos quilômetros horários, o suficiente naquele campo
gravitacional pouco intenso.



 O Discovery transformara-se em satélite de um satélite.
 
 

36. O irmão maior

  — Estou novamente penetrando no lado diurno, o qual corresponde
exatamente à minha descrição anterior por ocasião da minha última
passagem. Aparentemente existem apenas duas variedades de material na
superfície deste lugar. A parte preta parece estar tostada, possuindo aspecto
e textura semelhantes à do carvão, pelo menos de acordo com o que posso
ver através do telescópio. Para falar a verdade, lembra-me uma torrada
queimada...
  "Ainda não consegui chegar a nenhuma conclusão com referência à área
branca. Seu contorno é perfeitamente definido e sua superfície não oferece
qualquer pormenor. Poderá talvez ser um líquido, a julgar por sua
uniformidade. Não sei que impressão estão tendo através dos vídeos que
lhes enviei mas, se tentarem visualizar um oceano de leite congelado,
obterão uma idéia exata.
  "Poderá ser igualmente algum gás pesado. Não, pensando bem, acho que
isso não seria possível. Tenho a impressão, às vezes, de que se move muito
lentamente, mas não estou certo...
  "Encontro-me novamente acima da área branca, em minha terceira volta.
Desta vez espero passar bem mais perto daquele ponto que avistei no seu
centro exato. Se meus cálculos estiverem corretos, passarei a uns oitenta
quilômetros desse objeto.
  "...Sim, há algo lá realmente de acordo com o que pensei. Está surgindo
acima do horizonte, como, também, Saturno, aproximadamente na mesma
quadratura celeste. Vou até o telescópio...
 "Alô!
  "Parece um edifício, completamente negro, difícil de distinguir. Não há
janelas ou quaisquer outros pormenores. É apenas uma grande laje vertical,
com pelo menos quilômetro e meio de altura para que possa ser visível desta
distância. Lembra-me... esperem... mas é claro! É exatamente igual àquela
coisa que vocês encontraram na Lua. É um irmão maior da AMT-1!"



 
 

37. A experiência

 Vamos chamá-lo de "Portal das Estrelas".
 Durante três milhões de anos vinha girando ao redor de Saturno, à espera de
um momento que talvez jamais chegasse. No instante de sua criação, uma lua
fora despedaçada e seus fragmentos continuavam ainda em órbita.
 Agora a longa espera terminava. Num outro mundo a inteligência nascera e
escapara de seu berço planetário. Uma experiência muito antiga estava
prestes a atingir o seu ponto máximo.
  Os iniciadores dessa experiência não tinham sido homens — nem mesmo
remotamente humanos. Eram, porém, de carne e osso. Ao fitar as profundezas
do espaço, sentiam temor, dúvida e solidão. Logo que se julgaram
suficientemente fortes, haviam partido, rumo às estrelas.
 Em suas expedições exploradoras depararam com diversas formas de vida,
acompanhando os trabalhos da evolução em mil mundos diferentes. Puderam
testemunhar a freqüência com que as primeiras fagulhas fraquíssimas de
inteligência bruxulearam e desapareceram na noite cósmica.
 Não tendo encontrado em toda a galáxia nada que fosse mais precioso que a
Mente, encorajaram o seu aparecimento em todos os lugares. Tornaram-se
lavradores nos campos das estrelas, semeando e, às vezes, colhendo.
 Havia ainda ocasiões em que eram obrigados a capinar.
  Há muito que os grandes dinossauros já estavam extintos quando a nave
exploradora penetrou no sistema solar, após uma viagem que durara mil
anos. Ultrapassou rápido os planetas externos congelados, deteve-se
brevemente acima dos desertos de Marte que agonizava e, por fim, passou a
examinar a Terra.
  Os exploradores avistaram então, abaixo deles, um mundo onde a vida
fervilhava. Durante longos anos ficaram estudando, recolhendo dados e
catalogando. Depois de terem assimilado tudo aquilo que lhes parecia
necessário, deram início às transformações. Determinaram o destino de
inúmeras espécies, tanto na terra como nos oceanos. Entretanto, se tais
experiências seriam bem sucedidas, era algo que não poderiam saber antes



que passasse pelo menos um milhão de anos...
 Eram pacientes sem serem, contudo, imortais. Havia muito a fazer naquele
universo de cem bilhões de sóis, e outros mundos os chamavam. Partiram,
portanto, mais uma vez, rumo ao vazio, sabendo que nunca mais retornariam
àquele lugar.
 E nem haveria necessidade. Os servos que ali deixaram se encarregariam do
resto. Sobre a Terra as geleiras se sucediam, enquanto acima delas a Lua
imutável continuava guardando o segredo. Com um ritmo mais lento ainda
que o do gelo polar, as marés de civilizações varriam a galáxia. Impérios
estranhos, belos e terríveis surgiam e caíam, transmitindo os conhecimentos
aos seus descendentes. A Terra não foi esquecida, contudo não teria
experimentado outra visita. Era apenas um entre um milhão de mundos
silenciosos, poucos dos quais chegariam jamais a dizer algo. Agora, em
meio às estrelas, a evolução buscava novos rumos. Aqueles primeiros
exploradores da Terra tinham, há muito, ultrapassado as limitações do corpo
de carne e osso. Assim que suas máquinas se tornaram mais eficientes que os
seus corpos, fora feita a transferência. Em primeiro lugar, os seus cérebros,
depois apenas os seus pensamentos, foram habitar os brilhantes domicílios
de metal e plástico.
  Nesses novos envoltórios ficaram perambulando pelas estrelas. Não mais
construíam naves, eles próprios eram as naves.
  Porém, a era mecânica passou rapidamente. Mediante incessantes
experiências aprenderam a armazenar conhecimentos na própria estrutura do
espaço, preservando suas idéias para a eternidade em compartimentos de luz
congelada. Mutavam-se assim em criaturas da radiação, livres, finalmente,
da tirania da matéria.
 Estavam agora transformados em energia pura. Em mil mundos, as cascas
vazias por eles abandonadas contorceram-se nos estertores da morte,
esfarelando-se e desfazendo-se em ferrugem.
  Haviam-se tornado os senhores da galáxia, insensíveis ao tempo. Podiam
vagar a seu bel-prazer por entre as estrelas, penetrando, qual neblina, em
todos os interstícios do espaço. Entretanto, apesar dos seus poderes quase
divinos, não haviam esquecido completamente a sua origem, no lodo quente
de um oceano desaparecido.
 Continuavam ainda a vigiar as experiências iniciadas por seus antepassados
naquelas eras remotas.
 



 

38. A sentinela

 — O ar da nave está ficando viciado e eu sinto uma dor de cabeça quase
constante. Ainda há muito oxigênio, mas acontece que os purificadores nunca
chegaram a fazer realmente uma limpeza completa depois que os líquidos a
bordo começaram a ferver, escapando em direção ao espaço. Quando as
coisas pioram muito, vou até a garagem e respiro um pouco do oxigênio puro
das cápsulas...
 "Não houve qualquer reação aos meus sinais e agora, em conseqüência de
minha inclinação orbital, estou me afastando cada vez mais da AMT-2. A
propósito, parece-me que o nome que lhe deram é inadequado. Continua
inexistente qualquer vestígio de campo magnético.
 "No momento, a minha aproximação máxima é de quase oitenta quilômetros.
Aumentará para cerca de cem quando Japeto passar abaixo de mim. Voltarei
a sobrevoar a coisa dentro de trinta dias. Mas isso é tempo demais para
esperar, e de qualquer forma estará então mergulhada no escuro.
 
 "Mesmo agora será visível apenas durante alguns minutos, antes de voltar a
desaparecer além do horizonte. É muito frustrante não ser possível fazer uma
observação mais minuciosa.
  "Gostaria de obter sua aprovação para o seguinte plano: as cápsulas têm
condições para descer e em seguida retornar à nave. Desejo fazer uma
averiguação extraveicular desse objeto. Se me parecer seguro, descerei ao
seu lado — ou talvez até mesmo no seu topo.
 "A nave continuará acima do meu horizonte enquanto eu estiver descendo,
de modo que o resto poderei deixar a seu cargo. Comunicar-me-ei
novamente na próxima órbita, e desse modo a perda de contato não passará
de noventa minutos.
 "Estou convencido de que isso é absolutamente necessário. Viajei um bilhão
e meio de quilômetros. Não vou permitir agora ser derrotado nos últimos
mil."
  Durante aquelas últimas semanas, voltando os seus estranhos sentidos em
direção ao Sol, o "Portal das Estrelas" continuava vigiando a nave que se



aproximava. Seus criadores o haviam preparado com vários propósitos,
sendo este precisamente um deles. Reconhecera logo o objeto que vinha em
sua direção procedente do coração do sistema solar.
 Se fosse dotado de vida, teria experimentado grande excitação. Entretanto,
esse tipo de emoção estava totalmente além de suas forças. Mesmo que a
nave apenas o ultrapassasse, não sentiria qualquer desapontamento. Esperara
milhões de anos e estava preparado para continuar esperando pela
eternidade afora.
  Observava e registrava, sem tomar qualquer atitude, enquanto o visitante
testava sua velocidade com jatos de gás incandescente. Sentia o roçar suave
das radiações destinadas a deslindar seus segredos e mesmo assim não fazia
nada.
  Agora a nave estava em órbita, a pouca distância dessa lua estranha.
Começara a falar, emitindo ondas de rádio, fazendo contagens sucessivas de
1 a 11. Logo usaria sinais mais complexos, em diversas freqüências —
ultravioleta, infravermelhos, raios x. O "Portal das Estrelas" continuava
mudo. Não respondia, pois não tinha nada a dizer.
  Houve então uma longa pausa. Observou depois que alguma coisa vinha
caindo em sua direção, procedendo da nave. Começou a examinar seus
registros e os circuitos de memória que comandavam suas decisões, de
acordo com as antiquíssimas ordens recebidas.
 Sob a fria luz de Saturno, o "Portal das Estrelas" despertava suas energias
que dormitavam.
 
 

39. Penetrando no olho

 O Discovery continuava com o mesmo aspecto que tinha na última vez em
que o vira flutuando em órbita lunar. Talvez houvesse apenas uma pequena
alteração. Ele não estava certo, mas parecia que parte de sua pintura externa,
indicando as funções dos diversos dispositivos, estava desbotada,
certamente em conseqüência da longa exposição ao Sol.
 



Esse Sol era agora um objeto que nenhum homem seria capaz de reconhecer.
Apesar de brilhante demais para ser confundido com outra estrela, seu disco
reduzido poderia ser olhado diretamente sem qualquer proteção. Não
fornecia, também, qualquer calor. Quando Bowman estendeu a mão sem luva
em direção aos seus raios que atravessavam as janelas da cápsula, nada
sentiu em sua pele. Seria o mesmo que tentar aquecer-se à luz da Lua. Nem
mesmo o estranho panorama que se descortinava a oitenta quilômetros
abaixo dele seria capaz de lembrar-lhe mais vivamente a imensa distância
que o separava da Terra.
 
 Estava deixando, quiçá pela última vez, o mundo metálico que fora seu lar
por tantos e tantos meses. Mesmo que jamais retornasse, a nave continuaria a
desempenhar sua tarefa, enviando para a Terra as leituras em seus
instrumentos, até que seus circuitos fossem danificados por alguma falha
irremediável.
 E se retornasse? Bem, poderia sobreviver por mais alguns meses, talvez em
pleno gozo das faculdades mentais. Porém isso seria tudo, já que os sistemas
de hibernação seriam inoperantes sem qualquer computador para controlá-
los. Não teria nenhuma oportunidade de sobrevivência até que o Discovery
II viesse ao encontro de Japeto dentro de quatro ou cinco anos.
 Procurou afastar esses pensamentos ao ver crescendo o dourado de Saturno
que se erguia no horizonte adiante dele. Em toda a história da humanidade
era ele o único a presenciar esse espetáculo. Até então, aos olhos de todos
os homens, Saturno sempre aparecera sob a forma de um disco iluminado,
com sua face voltada para o Sol. Agora surgia diante de Bowman como um
arco delicado, com seus anéis formando uma linha fina que o atravessava,
como se fosse uma seta prestes a ser lançada em direção ao Sol.
 Em alinhamento com os anéis surgia, como estrela brilhante, o satélite Titã,
seguido pelo brilho menos intenso das demais luas. Antes da metade do
século, os homens teriam visitado todas elas. Mas seus segredos talvez
jamais chegassem a ser desvendados.
  O contorno daquele olho branco e cego aproximava-se. Faltavam apenas
cento e cinqüenta quilômetros para percorrer. Atingiria seu alvo em menos
de dez minutos. Gostaria de poder certificar-se de que as suas palavras
alcançavam a Terra, agora distante hora e meia à velocidade da luz. Que
terrível ironia se, como conseqüência de algum defeito no sistema, ele
desaparecesse em meio ao silêncio, sem que ninguém jamais chegasse a



saber o que lhe tinha acontecido!
  O Discovery continuava sendo uma estrela brilhante na escuridão acima
dele. Bowman ganhava velocidade enquanto descia, porém em breve os
jatos de frenagem da cápsula a diminuiriam, e a nave desapareceria do seu
campo visual, deixando-o sozinho sobre aquela planície brilhante com o seu
negro mistério central.
 Um bloco de ébano crescia acima do horizonte, eclipsando as estrelas. A
velocidade orbital foi cortada e ele começou a descer, descrevendo um
longo arco, em direção à superfície de Japeto.
  Num mundo de gravidade mais intensa, a manobra gastaria grande
quantidade de combustível. Contudo, ali, onde a cápsula não pesava mais do
que uns poucos quilos, ele disporia de alguns minutos de flutuação, antes que
fosse obrigado a usar perigosamente as reservas, com o risco de encalhar e
sem esperança de retornar à nave. Se bem que isso, afinal, não faria grande
diferença...
 Sua altitude era então de oito quilômetros aproximadamente. Dirigia-se para
o enorme objeto negro que se elevava, com perfeição geométrica, sobre a
planície. Era tão liso e uniforme quanto a superfície branca abaixo dele.
Bowman não imaginara a sua real dimensão. Haveria bem poucos edifícios
na Terra tão grandes quanto aquela coisa. Suas fotografias, cuidadosamente
avaliadas e medidas, indicavam uma altura de quase seiscentos metros.
Aparentemente, as suas proporções correspondiam às da AMT-1, ou seja: 1
para 4 para 9.
 — Minha distância agora é apenas cinco quilômetros e mantenho a altitude
de mil e duzentos metros. Não há qualquer vestígio de atividade. Os
instrumentos nada acusam. As faces do objeto parecem inteiramente lisas e
polidas. Esperava encontrar vestígios de danos causados por meteoritos
depois de todo esse tempo.
  "Não há quaisquer fragmentos no que poderia ser chamado de telhado.
Também não vejo qualquer abertura. Imaginava encontrar algum vestígio de
entrada...
  "Agora encontro-me exatamente acima dele, flutuando a cento e cinqüenta
metros de altura. Não desejo perder tempo, pois sem demora o Discovery
estará fora do meu alcance. Vou descer agora. A coisa parece bastante
sólida. Se não for levantarei vôo imediatamente.
 "Um instante... é estranho..."
 A voz de Bowman desapareceu no meio de um silêncio de espanto. Não



estava alarmado. Era incapaz simplesmente de descrever o que via.
  Estivera flutuando acima de um grande retângulo plano, com duzentos e
quarenta metros de comprimento por sessenta de largura, tendo a aparência
de uma rocha muito sólida. Agora, porém, esse retângulo parecia recuar,
afastandose dele. Assemelhava-se a uma dessas ilusões de óptica, em que
qualquer objeto tridimensional parece virar pelo avesso, enquanto se
alternam os seus lados próximos e distantes.
 Era o que sucedia àquela enorme estrutura aparentemente sólida. Apesar de
impossível e inacreditável, não era mais um monólito que se elevava às
alturas por cima de uma superfície plana. Aquilo que parecia ser o teto
mergulhara em profundezas infinitas. Durante um breve instante, Bowman
teve a impressão de estar olhando através de uma coluna vertical ou um
dueto retangular que desafiasse as leis da perspectiva, pois o seu tamanho
não diminuía a distância.
 O olho de Japeto piscou, como que para remover uma irritante partícula de
pó. David Bowman só teve tempo para uma frase curta e entrecortada. Frase
essa, entretanto, que jamais seria esquecida pelos homens do Controle da
Missão, em sua ansiosa expectativa, a um bilhão e meio de quilômetros e
oitenta minutos no futuro: — A coisa é oca — prolonga-se indefinidamente
— e, oh! meu Deus! — está cheia de estrelas!
 
 

40. A saída

Numa fração de tempo demasiado curto para ser avaliada, o Espaço virou e
girou sobre si mesmo.
Em seguida, Japeto voltou a ficar solitário, como estivera durante três
milhões de anos. Em sua solidão tinha apenas a companhia de uma nave
deserta que continuava a enviar aos seus criadores mensagens que eles
jamais seriam capazes de compreender.



 

VI. ALÉM DO PORTAL DAS
ESTRELAS

 

41. A Central Geral

Não havia qualquer sensação de movimento, contudo ele estava caindo em
direção àquelas estrelas impossíveis que brilhavam no coração escuro de um
satélite. Não, não seria ali que elas realmente se encontravam — quanto a
isso ele tinha absoluta certeza. Agora, que já era tarde demais, lamentava
não ter prestado maior atenção às teorias de hiperespaço e ductos
transdimensionais. Para David Bowman elas haviam deixado de ser simples
teorias.
  Talvez aquele monólito fosse oco. Era bem possível que o "telhado" não
passasse de ilusão de óptica, sendo uma espécie de diafragma que se abrira
à sua passagem. (Mas passagem para onde?) Estava em dúvida se ainda
podia confiar em seus sentidos, mas tinha a impressão exata de estar caindo
verticalmente através de um gigantesco fuste retangular, com milhares de
metros de profundidade. Deslocava-se com velocidade cada vez maior,
porém a extremidade não alterava seu tamanho, conservando-se a uma
distância constante. Somente as estrelas se moviam. Ao começo, tão devagar
que ele custou a compreender que elas escapavam para fora da moldura que
as continha. Logo, porém, tornou-se evidente que o campo estrelado se
expandia em velocidade vertiginosa ao aproximar-se. Essa expansão não era
linear. As estrelas centrais pareciam imóveis, enquanto as mais próximas dos
extremos sofriam aceleração crescente, acabando por transformar-se em
linhas luminosas pouco antes de deixar o seu campo visual.
  Outras, porém, surgiam para tomar o seu lugar. Pareciam fluir de alguma
fonte inesgotável. Bowman ficou imaginando o que aconteceria se uma delas
viesse em sua direção. Nenhuma, contudo, chegou a aproximar-se o
suficiente para permitir a observação de seu disco. Todas acabavam por se



desviar, afastando-se para além da sua moldura retangular.
 Mesmo assim a extremidade do fuste não se aproximava. Bowman tinha a
impressão de que suas paredes se deslocavam junto com ele, acompanhando-
o rumo ao seu destino ignorado. Ou então talvez ele estivesse imóvel,
enquanto o espaço se deslocava ...
 Percebeu repentinamente que não se tratava apenas do espaço. O relógio do
pequeno painel de instrumentos da cápsula começou a comportar-se de
maneira estranha.
  Em condições normais, os números correspondentes aos décimos de
segundo passavam tão rapidamente que se tornava praticamente impossível a
sua leitura. Agora, porém, apareciam e desapareciam durante pequenos
intervalos e ele era capaz de lê-los um a um sem qualquer dificuldade. Os
segundos, por sua vez, passavam com incrível lentidão, como se o tempo
estivesse prestes a parar. Por fim, o indicador de décimos de segundo
deteve-se entre os números 5 e 6.
  Bowman, no entanto, continuava capaz de pensar e até mesmo observar,
enquanto aquelas paredes de ébano passavam ao seu lado numa velocidade
in determinada. De certa forma não se sentia surpreso nem estava alarmado.
Envolvia-o uma calma expectativa, semelhante à que experimentara certa vez
ao ser submetido a experiências com drogas alucinógenas. O mundo ao seu
redor era estranho e maravilhoso, não havendo nada a temer. Ele viajara
aqueles milhões de quilômetros em busca de mistério e agora, segundo tudo
indicava, o mistério vinha ao seu encontro.
  O retângulo diante dele ficou mais claro. As trajetórias luminosas das
estrelas tornaram-se mais pálidas em contraste com um céu leitoso, cujo
brilho parecia aumentar a cada instante. Bowman tinha a impressão de estar-
se dirigindo para uma nuvem iluminada uniformemente pelos raios de um sol
invisível.
 Estava prestes a emergir daquele túnel, cuja extremidade, que até então se
conservara a uma distância indeterminada, subitamente passara a obedecer
às leis da perspectiva. Aproximava-se e alargava-se lentamente diante de
seus olhos. Bowman percebeu ao mesmo tempo que subia e durante breve
instante ficou imaginando se teria atravessado Japeto, surgindo agora no
outro lado. Entretanto, mesmo _ antes que a cápsula emergisse no espaço,
teve certeza absoluta de que o lugar em que se encontrava não tinha relação
com Japeto ou qualquer outro mundo conhecido. Não havia atmosfera.
Distinguia perfeitamente todos os pormenores num horizonte estranhamente



plano. Aquele mundo deveria ser gigantesco — talvez maior que a própria
Terra. Mas. apesar de sua extensão, percebeu que a superfície visível estava
dividida por um desenho claramente artificial, em que cada elemento, visto
de lado, deveria ter quilômetros.
 Assemelhava-se a um quebra-cabeças de algum gigante que brincasse com
os planetas. Nos centros de muitos desses quadrados, triângulos e polígonos
erguiam-se colunas negras, iguais àquela de onde acabara de emergir.
 O céu, porém, era mais estranho ainda do que o solo lá embaixo. Não havia
estrelas, nem, também, o negrume do espaço. Havia apenas uma dimensão
leitosa e brilhante que se estendia infinitamente. Bowman recordou a
descrição que ouvira, certa vez, a respeito da Antártida, onde se tinha a
impressão "de estar no interior de uma bola de pingue-pongue". Essas
palavras poderiam ser aplicadas perfeitamente àquele estranho lugar,
contudo a explicação deveria ser totalmente diversa. Aquele céu não tinha
qualquer relação com os efeitos produzidos pela neblina e pela neve. O
vácuo ali era total.
 Aos poucos os olhos de Bowman acostumaram-se ao brilho do céu. Foi
então que pôde perceber a existência de outra peculiaridade: o céu não
estava, conforme imaginara a princípio, totalmente vazio. Adiante,
perfeitamente imóveis e dispostos ao acaso, encontravam-se miríades de
pequenos pontos negros.
 Esses pequenos pontos escuros lembraram a Bowman algo tão familiar e ao
mesmo tempo tão inacreditável, que ele se recusou a aceitar a comparação
até que o raciocínio lógico o forçasse a fazê-lo: aqueles pontos que se
destacavam no céu branco eram estrelas. Ele podia estar diante do negativo
da via-láctea.
  "Meu Deus, onde será que estou?", pensou ele, sabendo de antemão que
jamais teria a resposta. O Espaço parecia estar pelo avesso. Nenhum ser
humano poderia ter acesso àquele lugar. Sentiu um frio repentino, apesar do
calor agradável que havia no interior da cápsula. Foi dominado por um
tremor incontrolável. Gostaria de fechar os olhos, fugindo ao niilismo que o
envolvia. Mas seria um ato covarde e ele não desejava se entregar.
 
  O planeta facetado continuava a rolar lentamente abaixo dele, sem que
tivesse surgido qualquer modificação no cenário. Calculou que devia estar a
uns quinze quilômetros da superfície, de onde já poderia avistar facilmente
quaisquer sinais de vida. Porém aquele mundo estava absolutamente deserto:



a inteligência o visitara, exercera a sua vontade e tornara a partir.
 Foi então que notou, aproximadamente a uns trinta quilômetros, uma pilha
cilíndrica de fragmentos que, sem dúvida alguma, era a carcaça de uma nave
gigantesca. Estava longe demais para que pudesse distinguir quaisquer
pormenores, mas, antes que desaparecesse, ele pôde ainda ver algumas
nervuras quebradas à semelhança de folhas de metal estraçalhadas. Ficou
pensando nos milhares de anos em que ali estariam aqueles destroços e na
espécie de criaturas que haviam utilizado a nave.
 Logo esqueceu os destroços, pois algo surgia acima do horizonte.
 Inicialmente pensou tratar-se de um disco plano. Ao aproximar-se e passar
embaixo dele, Bowman viu que o objeto tinha o formato de um fuso, com
algumas centenas de metros de comprimento. Se bem que percebesse a
existência de faixas ao longo do seu corpo, não conseguiu focalizá-las. O
objeto parecia vibrar ou girar rápido demais.
  Era afilado em ambas as extremidades e não havia qualquer vestígio de
sistema de propulsão. O único pormenor familiar aos olhos humanos era a
sua cor. Se fosse realmente um artefato sólido e não uma ilusão de óptica,
então seria possível admitir que os seus criadores compartilhassem algumas
das emoções do homem. Era certo, contudo, que não partilhavam as suas
limitações, pois o fuso parecia feito de ouro.
 Bowman desviou a cabeça para o sistema retrovisor a fim de acompanhar o
desaparecimento daquele objeto. O artefato o ignorara por completo e agora
descia em direção a uma das milhares de aberturas. Segundos mais tarde
desapareceu, em meio a um derradeiro clarão dourado, mergulhando no
interior do planeta. Bowman estava novamente sozinho sob aquele céu
sinistro. O sentimento de isolamento e abandono que o dominava tornou-se
mais esmagador que nunca.
 Percebeu então que ele mergulhava, também, rumo à superfície do mundo
gigantesco e que outra fenda retangular se abria debaixo dele. O céu fechou-
se acima da cápsula e o relógio parou. Mais uma vez estava caindo entre
paredes de ébano aparentemente infinitas, em direção a outra mancha
estrelada e distante. Agora, porém, tinha certeza de não estar retornando ao
sistema solar e, num momento fugidio de perspicácia, sentiu que já sabia que
coisa era aquela.
 Tratava-se de uma espécie de dispositivo de controle cósmico, destinado a
comandar o tráfego das estrelas através de inimagináveis dimensões de



espaço e tempo. Estava atravessando a Central Geral da galáxia.
 
 

42. O céu misterioso

Lá adiante as paredes da abertura tornavam-se visíveis sob a fraca luz
proveniente de alguma fonte ainda oculta. A treva foi então dissipada subita
mente, enquanto a pequenina cápsula subia com rapidez em direção a um céu
repleto de estrelas.
 
  Retornara ao espaço, porém bastou-lhe uma rápida olhadela para
compreender que se encontrava a séculos-luz da Terra. Nem mesmo tentou
identificar algumas das constelações conhecidas, companheiras inseparáveis
do homem desde os primórdios da sua própria história. Talvez nenhuma das
estrelas que agora brilhavam ao seu redor tivesse jamais sido vista a olho
nu.
 A maioria delas concentrava-se num cinturão brilhante, interrompido aqui e
ali por faixas escuras de poeira cósmica. Esse cinturão, que envolvia o céu,
assemelhava-se à via-láctea, sendo, porém, infinitamente mais brilhante.
Bowman ficou pensando se aquela não seria a sua própria galáxia, vista
apenas de um ponto bem mais próximo do seu âmago resplandecente e
densamente povoado.
  Desejou que assim fosse, pois dessa forma estaria mais próximo do seu
planeta. Mas logo compreendeu que era esse um pensamento infantil.
Encontrava-se tão inconcebivelmente distante do sistema solar, que já não
fazia qualquer diferença ser aquela a sua própria galáxia ou a mais distante
delas.
  Olhou para trás e sentiu outro choque. Não havia ali qualquer mundo
facetado ou qualquer duplicata de Japeto. Na realidade, não havia nada além
de uma sombra escura em meio às estrelas, como a porta de um quarto
hermeticamente fechado que se abrisse para uma noite mais escura ainda.
Enquanto olhava, a porta foi cerrada. Não recuou. Encheu-se lentamente de
estrelas. Foi como se um rasgão no espaço tivesse sido remendado. Estava
mais uma vez sozinho sob aquele céu.



 A cápsula mudava de posição, trazendo novas maravilhas para dentro do seu
campo visual. Em primeiro lugar, avistou um enxame de estrelas, formando
um conjunto perfeitamente esférico, que se tornava cada vez mais denso à
medida que se aproximava do centro onde o brilho era mais intenso e
constante. Suas extremidades não eram bem definidas. Parecia mais um halo,
composto de sóis associados e misturados ao fundo das estrelas mais
distantes.
  Essa aparição gloriosa, Bowman o sabia, era um agrupamento globular.
Estava diante de alguma coisa que jamais olho humano avistara, a não ser
sob a forma de mancha luminosa no campo do telescópio. Não se lembrava
da distância do agrupamento mais próximo, porém tinha certeza de que não
havia qualquer deles a menos de mil anos-luz do sistema solar.
 A cápsula continuava em sua rotação lenta, oferecendo-lhe agora uma visão
mais estranha ainda: um gigantesco sol vermelho muito maior do que a Lua
quando vista da Terra. Bowman podia fitá-lo diretamente, sem que isso o
perturbasse. A julgar pela sua coloração, não seria mais quente que um
carvão em brasa. Aqui e ali, em meio àquela vermelhidão, viam-se rios de
um amarelo brilhante, verdadeiros Amazonas incandescentes, meandrando
por milhares de quilômetros antes de se perder nos desertos desse sol
agonizante.
 Agonizante? Não. Essa impressão era absolutamente enganosa, já que se
baseava na experiência humana e nas emoções ocasionadas por crepúsculos
ou fulgor de brasas em extinção. Tratava-se de estrela que já abandonara as
fogosas extravagâncias da juventude, percorrendo os violetas, azuis e
verdes, através de bilhões de anos, tendo alcançado a maturidade calma de
duração incalculável. Tudo o que já acontecera não era sequer um milésimo
do que ainda estava por vir. A história dessa estrela mal começara.
 A cápsula parou de girar. O grande sol vermelho encontrava-se bem adiante.
Apesar de não haver qualquer sensação de movimento, Bowman sabia que
continuava nas garras daquela força que o trouxera de Saturno. Toda a
ciência e a tecnologia terrestres pareciam agora ridiculamente primitivas
diante daquilo que o arrastava para um destino ignorado.
  Perscrutou o céu, tentando descobrir para onde estava sendo levado —
talvez para algum planeta que estivesse girando em torno daquele sol. Não
conseguiu ver nada. Mesmo que houvesse planetas em órbita, ele não
conseguia distingui-los em meio às estrelas.
  Notou então que algo de estranho ocorria na extremidade do disco



vermelho. Uma luz branca surgiu e seu brilho foi aumentando rapidamente de
intensidade. Ficou imaginando se estaria assistindo a uma dessas súbitas
erupções que costumam ocorrer com alguma freqüência na maioria das
estrelas.
 A luz tornava-se cada vez mais forte e azulada, estendendo-se e fazendo que
os matizes rubros do sol parecessem mais pálidos. Se bem que a idéia fosse
ridiculamente absurda, pareceu a Bowman estar assistindo ao alvorecer num
sol qualquer.
 A verdade era bem essa. Acima do horizonte flamejante surgiu algo não
maior que uma estrela, contudo tão brilhante que o olhar não suportava fixá-
lo. Não passava de um ponto de luz branco-azulada, semelhante ao arco
voltaico, deslocando-se com incrível velocidade através da face daquele sol
gigantesco. Devia estar bem próximo a ele, já que imediatamente abaixo,
arrastada por seu empuxo gravitacional, via-se uma coluna de fogo com
quilômetros de altura. Parecia uma vaga de labaredas percorrendo o equador
da estrela numa perseguição inútil daquela aparição abrasadora.
  Aquele minúsculo ponto incandescente devia ser uma Anã Branca, uma
dessas estrelas pequenas e intensas, não maior do que a Terra, porém com
massa um milhão de vezes superior. Ainda que tais fenômenos não fossem
raros, Bowman jamais sonhara contemplar semelhante espetáculo com seus
próprios olhos.
  O ponto já havia atravessado quase a metade do disco do sol quando
Bowman teve finalmente a certeza de que ele estava também em movimento.
Ã sua frente uma das estrelas adquiria rapidamente brilho mais intenso.
Talvez fosse esse o mundo para onde estava sendo levado.
  Uma trama ou teia metálica, com centenas de quilômetros de extensão,
pareceu surgir do nada, enchendo todo o céu. Espalhadas por sua enorme
superfície encontravam-se estruturas que deveriam ter dimensões de cidades,
mas que possuíam aspecto de máquinas. Ao seu redor, viam-se agrupados
inúmeros objetos menores dispostos em filas e colunas.
 Bowman ultrapassou diversos desses grupos antes de compreendei que se
tratava de esquadrilhas de espaçonaves. Estava sobrevoando um gigantesco
estacionamento orbital.
 Não havendo objetos familiares que servissem de ponto de referência, foi
impossível avaliar a escala da cena que se deslocava rapidamente abaixo
dele. Foi igualmente impossível calcular o tamanho das naves que pendiam
no espaço. Não havia dúvida, porém, de que eram enormes. Algumas tinham



quilômetros de comprimento. Seu formatos variavam: esferas, cristais
facetados, finos bastões, ovóides, discos. Aquele deveria ser o ponto de
encontro dos comerciantes das estrelas.
 Talvez tivesse sido há um milhão de anos. Bowman não conseguiu avistar
qualquer vestígio de atividade. Aquele enorme espaçoporto estava tão morto
quanto a Lua.
  Chegara a essa conclusão não somente pela falta de qualquer movimento
como, também, devido a outros indícios inconfundíveis, tais como enormes
brechas rasgadas na teia metálica, ocasionadas certamente por asteróides
que se teriam espatifado ao seu encontro. Aquilo não era mais um
estacionamento. Tratava-se, isto sim, de um ferro-velho cósmico.
 Seus construtores há muito que já tinham desaparecido. Este pensamento fez
que Bowman sentisse um baque no coração. Se bem que ignorasse o que o
aguardava, vinha nutrindo esperanças de encontrar alguma forma de vida
inteligente. Entretanto, ao que tudo levava a crer, já era tarde demais. Fora
agarrado numa antiga armadilha, preparada com propósito ignorado e ainda
em funcionamento mesmo depois do desaparecimento de seus criadores. Ela
o arrastara através da galáxia, atirando-o (quem sabe com quantos outros)
naquele sargaço celestial, condenando-o a morrer ao terminar o ar de que
dispunha.
 Não seria razoável esperar mais além disso. Tinha visto maravilhas pelas
quais inúmeros indivíduos estariam dispostos a sacrificar suas vidas. Pensou
em seus companheiros mortos. Ele não tinha razões de queixa.
  Percebeu que a velocidade se mantinha constante e que o espaçoporto
ficava para trás.
 Seu destino não estava ali. Estava bem mais adiante, no enorme e rubro sol,
em cuja direção a cápsula continuava caindo.
 
 

43. O inferno

 Agora restava apenas aquele sol rubro, preenchendo todo o céu de ponta a
ponta. Aproximara-se tanto que sua superfície já não era mais imóvel.
Nódulos luminosos deslocavam-se de um lado para outro. Havia ciclones de



gás ascendente e descendente, bem como proeminências que pareciam
elevar-se lentamente em direção aos céus. Seria mesmo lentamente? Talvez
sua velocidade fosse superior a um milhão e meio de quilômetros horários
para que o seu movimento pudesse ser percebido.
  Não fez qualquer tentativa para avaliar a escala do inferno rumo ao qual
estava descendo. Sentira-se esmagado pela imensidão de Júpiter e Saturno,
quando o Discovery os ultrapassara no sistema solar distante agora
incalculável número de quilômetros. Mas o que via deveria ser centenas de
vezes maior. Não lhe restava nada mais a fazer senão aceitar, sem interpretá-
las, as imagens que apareciam à sua mente.
  Teoricamente, deveria sentir medo diante daquele mar de fogo que se
alastrava abaixo dele. Estranhamente, porém, Bowman não sentia mais que
uma leve apreensão. Não que a sua mente estivesse entorpecida diante de
tais maravilhas. Acontecera que o raciocínio lógico o levara à conclusão de
que certamente deveria encontrar-se sob a proteção de alguma forma de
inteligência quase onipotente. Se não estivesse ao abrigo de alguma tela
invisível, já teria sido irremediavelmente queimado pela exposição às
radiações daquele sol rubro e tão próximo. Além disso, no decorrer de sua
viagem, fora submetido a acelerações que poderiam tê-lo esmagado
instantaneamente. Continuava, entretanto, incólume. Diante de todas as
precauções que haviam sido tomadas, visando a preservar a sua vida,
chegara à conclusão de que lhe era lícito alimentar ainda esperanças.
 A cápsula descrevia agora um longo arco, praticamente paralelo à superfície
da estrela, descendo vagarosamente em sua direção. Pela primeira vez,
Bowman pôde perceber sons. Ouvia um troar leve e contínuo, interrompido
de quando em quando por estalidos semelhantes ao rasgar de um papel ou ao
ruído de algum trovão distante. Seria certamente o eco fraco de uma
cacofonia inimaginável. A atmosfera que o envolvia estaria sendo abalada
por choques violentos, capazes de rasgar e desintegrar qualquer objeto
material. Apesar dos vagalhões flamejantes, com milhares de quilômetros de
altura, que se erguiam e tornavam a desmoronar nas suas proximidades,
Bowman permanecia totalmente isolado de toda aquela violência. Os
elementos rugiam ao seu redor, como se pertencessem a outro universo,
enquanto a cápsula continuava a sua trajetória sossegada, sem que fosse
golpeada ou sequer chamuscada.
 Os olhos de Bowman, agora mais habituados à estranheza e grandiosidade
do espetáculo, começaram a distinguir certos pormenores que até então não



haviam percebido, se bem que não lhes fossem totalmente estranhos. A
superfície da estrela não era um caos informe. Como em qualquer criação da
natureza, havia um certo planejamento.
 Em primeiro lugar, notou os remoinhos de gás que se deslocavam acima da
superfície. Examinando-os bem no centro, podia perceber mais abaixo
regiões escuras e frias. As manchas solares pareciam inexistentes. Talvez
elas fossem alguma moléstia exclusiva da estrela que brilhava acima da
Terra.
 Havia, também, nuvens esparsas, assemelhando-se aos fios de fumaça que
precedem um vendaval. Quem sabe seriam realmente fumaça, pois naquele
sol frio a existência de fogo verdadeiro seria admissível. Os compostos
químicos poderiam nascer e sobreviver por alguns segundos apenas antes de
serem estraçalhados pela violência nuclear que os rodeava.
 O horizonte agora estava clareando. Seus tons passaram do vermelho para o
amarelo, em seguida para o azul e por fim para o violeta. A Anã Branca
surgia no horizonte, arrastando atrás de si a maré sideral.
  Bowman protegeu os olhos — já que o brilho daquele diminuto sol era
intolerável —, focalizando o o mar de estrelas que estava sendo sugado pelo
seu campo gravitacional. Certa vez presenciara uma tromba-d'água no mar
das Caraíbas, podendo afirmar que essa torre de chamas tinha aspecto
bastante semelhante. Apenas era bem diferente na escala de sua grandeza,
pois na base aquela coluna deveria ser maior do que a própria Terra.
 Foi então que bem abaixo Bowman percebeu algo que certamente era novo
para ele, já que não poderia deixar de tê-lo notado se porventura ali
estivesse antes. Movendo-se em meio ao oceano de gás, havia miríades de
pontos brilhantes. Eram dotados de uma luz perolada, crescendo e
minguando em alguns segundos. Todos eles rumavam numa só direção,
lembrando salmões subindo a corrente. Às vezes ziguezagueavam, cruzando
suas trajetórias, sem contudo tocar uns nos outros.
  Havia certamente milhares deles e, quanto mais os olhava, mais ficava
convencido de que o seu movimento era proposital. Estavam por demais
distantes para que pudesse distinguir algum pormenor na sua estrutura. O
próprio fato de conseguir avistá-los naquele panorama colossal já indicava
que deveriam ser muito extensos, talvez com centenas de quilômetros. No
caso de serem entes organizados, seria preciso que fossem monstruosamente
grandes para que se enquadrassem na escala do mundo que habitavam.
 Talvez fossem simplesmente nuvens de plasma, com estabilidade temporária



gerada por alguma estranha combinação de forças naturais. Se bem que essa
explicação fosse fácil e tranqüilizadora, Bowman, ao contemplá-las, não
conseguia realmente acreditar nessa hipótese. Os tais pontos reluzentes
sabiam para onde estavam indo: convergiam propositadamente para o pilar
de fogo no rastro da Anã Branca.
 Bowman voltou a olhar para aquela coluna ascendente, caminhando sob o
comando da estrela. Seria pura imaginação? Estaria realmente vendo
manchas de maior luminosidade sobre aquele imenso gêiser de gás, como se
miríades de fagulhas brilhantes se combinassem para formar continentes de
fosforescência?
  A hipótese que aventou ultrapassava os limites da fantasia: estaria
assistindo nada mais nada menos que à migração de estrela para estrela
através de uma ponte de fogo. Se aquilo era realmente um deslocamento de
seres cósmicos irracionais, arrastados pelo espaço e movidos por alguma
necessidade animal, ou então uma vasta afluência de entes dotados de
inteligência, provavelmente jamais chegaria a saber.
  Bowman deslocava-se em meio a uma nova ordem da criação com que
poucos homens haviam sequer sonhado. Além dos mares, terras, ar e espaço,
situavam-se os domínios do fogo, os quais somente ele tivera o privilégio de
vislumbrar. Seria esperar demais que, além disso, fosse ele capaz de
entendê-los.
 
 

44. A recepção

 O pilar de fogo deslocava-se qual uma tempestade percorrendo o horizonte.
Dentro da cápsula, ao abrigo daquele ambiente capaz de aniquilá-lo numa
fração de segundo, David Bowman aguardava o desenrolar dos
acontecimentos.
  A Anã Branca descia rapidamente, tocava o horizonte, inflamando-o e
desaparecendo em seguida. Um falso poente envolveu aquele inferno e, em
meio àquela súbita mudança de iluminação, Bowman pôde perceber que
alguma coisa estava acontecendo no espaço que o rodeava.
  O mundo que pertencia ao sol rubro parecia ondular, como se ele o



estivesse olhando através de água corrente. Por um instante ficou imaginando
se aquilo seria resultado da refração, ocasionada talvez pela passagem de
uma onda de choque extremamente violenta que atravessasse a atmosfera em
que se encontrava mergulhado.
 A luz tornava-se mais mortiça, parecendo preceder um novo crepúsculo.
Instintivamente Bowman olhou para cima, porém logo se lembrou de que
naquelas paragens a principal fonte de luz não era o céu e sim o flamejante
mundo existente mais abaixo.
 Parecia-lhe que muros, feitos de algum material semelhante a vidro opaco,
estivessem crescendo ao seu redor, isolando-o do brilho rubro e
obscurecendo a visão. Ficava cada vez mais escuro e até mesmo o rugir dos
furacões siderais desapareceu. A cápsula flutuava agora em meio à noite e ao
silêncio. Em seguida, sentindo um baque suave, como se tivesse pousado
numa superfície dura, percebeu então que a cápsula ficara imóvel.
  "Mas onde, meu Deus?", pensou Bowman, incrédulo. A luz retornou e sua
incredulidade cedeu lugar a um profundo desespero. Diante do que via,
imaginou que a loucura já estivesse começando a tomar conta de sua mente.
 Pensara que estava preparado para qualquer coisa. Porém aparentemente a
coisa mais inesperada era, também, a mais banal.
  Sua cápsula estava pousada no assoalho polido de uma elegante suíte de
hotel, desse tipo que se pode encontrar em qualquer grande cidade da Terra.
Tinha diante de si uma sala de estar, onde se viam uma mesa de café, um
sofá, umas doze cadeiras, uma escrivaninha, diversas lâmpadas, uma estante
com livros e revistas e até mesmo um vaso com flores. Pendia de uma
parede a Ponte em Aries, de Van Gogh, enquanto numa outra se via O Mundo
de Cristiana, obra de Wyeth. Teve a impressão de que se abrisse a gaveta da
mesa certamente encontraria dentro dela a Bíblia Gideon...
 Era preciso admitir que, se estivesse louco, suas alucinações estavam muito
bem ordenadas. Tudo parecia perfeitamente real. Na verdade, o único
elemento incongruente, em meio àquela cena, era a própria cápsula.
  Durante alguns minutos Bowman permaneceu imóvel em seu assento. De
certa forma esperava que aquela visão acabasse desaparecendo, mas ela
tinha o aspecto absolutamente maciço.
  Deveria ser real ou então uma ilusão tão bem urdida que se tornava
impossível distingui-la da realidade. Talvez fosse alguma espécie de teste.
Neste caso, não só o seu próprio destino, como, também, o de toda a espécie
humana, poderia depender do que ele fizesse naqueles próximos minutos.



 Poderia continuar sentado, aguardando os acontecimentos, ou então sair da
cápsula e enfrentar a realidade do ambiente ao seu redor. O piso parecia
bem sólido. Pelo menos era capaz de suportar o peso da cápsula e
certamente o suportaria também.
 Havia ainda, porém, o problema do ar. Aquele aposento poderia estar em
meio ao vácuo ou então conter uma atmosfera altamente- venenosa. Bowman
acabou chegando à conclusão de que isso seria pouco provável. Ninguém
seria capaz de ter todo aquele trabalho, descurando-se, ao mesmo tempo, de
um pormenor tão essencial. Mesmo assim, não estava disposto a se arriscar
desnecessariamente. Durante os anos de treinamento desenvolvera uma
extrema prudência quanto aos perigos de contaminação. Não iria expor-se a
um meio ambiente desconhecido, a menos que não tivesse outra alternativa.
Se bem que o aposento tivesse o aspecto de suíte de qualquer hotel dos
Estados Unidos, ele sabia que deveria estar situado a centenas de anos-luz
do sistema solar.
  Fechou o capacete do seu traje espacial e abriu a portinhola da cápsula.
Ouviu um breve chiado, enquanto a pressão era uniformizada. Bowman
penetrou no aposento.
 O campo gravitacional pareceu-lhe perfeitamente normal. Levantou um dos
braços, deixando-o cair livremente. Caiu em menos de um segundo.
 Aquilo fazia tudo parecer duplamente irreal. Lá estava ele, dentro de um
traje espacial, em pé — quando deveria estar flutuando — junto a um
veículo que só operava de maneira eficiente na ausência da gravidade.
Todos os seus reflexos de astronauta estavam confusos. Era preciso pensar
antes de empreender cada novo movimento.
  Como se fosse um indivíduo em transe, caminhou lentamente, deixando o
lugar desprovido de móveis e dirigindo-se para a suíte. Esta não
desapareceu com a sua aproximação, continuando perfeitamente real e
sólida.
 Deteve-se junto à mesa do café. Sobre essa encontrava-se um telefone com
vídeo, do tipo convencional fabricado pela Bell System, bem como uma lista
telefônica. Abaixou-se e apanhou o volume com as mãos enluvadas e um
tanto desajeitadas.
  Em cima da lista telefônica, impressas em tipos que já vira milhares de
vezes, estavam as palavras:
 WASHINGTON, D.C.
 Olhou mais de perto e então, pela primeira vez, obteve uma prova concreta



de que, apesar de todo o realismo, não se encontrava na Terra.
 Só conseguiu ler a palavra WASHINGTON. O resto da impressão estava um
tanto borrado, como se tivesse sido copiado de uma fotografia de jornal.
Abriu a lista ao acaso e percorreu as páginas... todas em branco. O material
utilizado nas folhas não era papel, se bem que fosse bastante semelhante.
 Levantou o receptor do telefone e comprimiu-o de encontro ao plástico do
seu capacete. Se houvesse som para discar, ele o perceberia por meio
daquele material condutor. Porém, conforme já imaginara, nada ouviu. O
silêncio era completo.
  Portanto, aquilo tudo era ilusório, forjado de maneira fantasticamente
cuidadosa. Imaginou que não se destinava a enganar e sim a tranqüilizar.
Apesar desse pensamento confortador, não pretendia remover o traje antes
de concluir as suas investigações.
  Todo o mobiliário parecia bastante forte. Experimentou as cadeiras e
verificou que elas suportavam o seu peso. Entretanto, as gavetas da
escrivaninha não funcionavam. Eram simples imitações.
 No caso dos livros e das revistas a situação era a mesma da lista telefônica:
somente os títulos eram legíveis. A seleção era bastante estranha, composta,
em sua maioria, de best-sellers um tanto ordinários, alguns trabalhos de não-
ficção e algumas autobiografias amplamente divulgadas. Não havia nada ali
que tivesse menos de três anos e bem poucos volumes possuíam conteúdo
intelectual. Não que isso tivesse qualquer importância, já que, de qualquer
forma, não poderiam ser retirados das prateleiras.
 Havia duas portas que foram abertas com facilidade. A primeira levou-o a
um pequeno e confortável dormitório, onde havia cama, mesa, duas cadeiras,
interruptores em funcionamento e um armário. Bowman abriu-o e viu-se
diante de quatro ternos, um roupão, uma dúzia de camisas e diversos jogos
de roupa de baixo, tudo isso pendendo dos cabides.
 
  Pegou um dos ternos e inspecionou-o cuidadosamente. Segundo pôde
verificar com as suas mãos enluvadas, a fazenda era mais parecida com pele
do que com lã. Estava, também, um tanto fora de moda. Aquele modelo de
terno deixara de ser usado pelo menos quatro anos atrás.
  Junto ao dormitório havia um banheiro completo, com aparelhos que
funcionavam normalmente. Mais adiante encontrou uma kitchenette, com
fogão elétrico, geladeira, armários, louça e talheres, pia, mesa e cadeiras.
Bowman passou a explorar tudo aquilo movido não só pela curiosidade,



como, também, pela fome crescente.
 Em primeiro lugar, abriu a geladeira de onde veio uma lufada de névoa fria.
As prateleiras estavam repletas de pacotes e latas, tudo com aspecto
perfeitamente familiar, pelo menos a distância. Entretanto, depois de um
exame minucioso, verificou que todos os rótulos eram quase ilegíveis. Havia
uma evidente falta de ovos, leite, manteiga, carne, frutas, enfim, toda espécie
de alimentação não industrializada. A geladeira continha apenas alimentos
embalados.
  Bowman pegou um dos pacotes que continha um desses cereais bastante
conhecidos e que são usados no café da manhã. Ao empunhar o pacote,
porém, verificou imediatamente que não continha flocos de milho, pois era
muito pesado.
  Arrancou uma das orelhas e examinou o conteúdo. Tratava-se de uma
substância azul, ligeiramente úmida, com peso e textura semelhantes ao que
teria um pudim de pão. Não fosse a sua estranha coloração, pareceria
bastante apetitoso.
  "Mais isso é ridículo", pensou Bowman. "Certamente estou sendo
observado e devo dar a impressão de um idiota neste traje espacial. Se por
acaso estiver sendo submetido a algum teste de inteligência, então, sem
dúvida, serei reprovado." Sem hesitar mais, voltou ao dormitório e começou
a retirar o capacete. Abriu uma pequena fresta e cheirou cautelosamente. Ao
que tudo indicava, respirara ar perfeitamente puro.
 Jogou o pacote na cama e começou a despir com satisfação o resto do traje.
Ao terminar, esticou-se todo, respirou fundo algumas vezes e, em seguida,
pendurou o traje junto com as outras peças do vestuário que se encontravam
dentro do armário. Ainda que parecesse estranho, o espírito ordeiro de
Bowman (comum a todos os astronautas) não o abandonava onde quer que
estivesse.
  Em seguida voltou à cozinha, decidido a examinar aquele cereal mais
demoradamente.
  O pudim azul tinha um cheiro levemente condimentado, semelhante ao de
bolo de amêndoas. Bowman examinou-o na palma da mão e depois tirou um
pedacinho, cheirando-o. Se bem que estivesse certo da inexistência de
qualquer propósito de envenenamento, era preciso admitir a possibilidade
de enganos, principalmente num terreno tão complexo com o da bioquímica.
 Mordiscou alguns farelos, mastigou e engoliu. O sabor era excelente, se bem
que estranho e indefinível. Se fechasse os olhos, poderia imaginar que se



tratava de carne, ou de pão integral, ou até mesmo de frutas secas.
Aparentemente não precisaria temer a morte por inanição.
  Sentindo-se satisfeito, depois de ingerir uma pequena porção daquela
substância, começou a procurar algo para beber. Dentro da geladeira
encontrou meia dúzia de latas de cerveja, todas da mesma marca famosa.
Abriu uma delas.
 Retirou a tampa, cujo sistema era tradicional, e então verificou, com certo
desapontamento, que a lata não tinha cerveja. Continha aquele mesmo
alimento azul.
  Abriu outros pacotes e latas. Quaisquer que fossem os seus rótulos, o
conteúdo era sempre o mesmo. Aparentemente sua dieta não seria muito
variada. Como bebida disporia apenas de água. Encheu um copo na torneira
da cozinha e começou a bebericar cuidadosamente.
  Ato contínuo cuspiu as primeiras gotas ingeridas. O gosto era horrível.
Então, um tanto envergonhado, fez um esforço para beber o resto.
 O primeiro gole fora o suficiente para identificar o líquido. Seu sabor era
tão terrível exatamente porque não tinha gosto algum. O líquido que fluía da
torneira era água destilada pura. Seus anfitriões desconhecidos certamente
não quiseram pôr em risco a sua saúde.
  Sentindo-se melhor, resolveu tomar um rápido banho de chuveiro. Não
havia sabonete, o que era apenas um problema secundário, mas encontrou,
em compensação, um secador de ar quente. Deliciou-se com ele por alguns
instantes e, em seguida, foi experimentar as cuecas, uma camiseta e o robe-
de-chambre. Vestido assim, deitou-se na cama, olhando para o teto e
pensando em sua extraordinária situação.
 As suas divagações foram interrompidas por outro pormenor que até então
passara despercebido: bem acima da cama havia um aparelho de TV, desses
que se encontram nos tetos de quase todos os hotéis de certa categoria.
Imaginou que, a exemplo do telefone e dos livros, também ele não
funcionava.
 Porém o controle remoto ao lado da cama tinha um aspecto tão real que ele
se sentiu irresistivelmente tentado a experimentá-lo. A tela iluminou-se assim
que ele pressionou o botão que a ligava.
 Girou ao acaso o seletor de canais e logo apareceu a primeira imagem.
  Tratava-se de um conhecido comentarista africano narrando as tentativas
que estavam sendo feitas em seu país no sentido de preservar os últimos
remanescentes da vida selvagem. Bowman ficou ouvindo, embevecido com o



som da voz humana, sem dar qualquer importância ao conteúdo de suas
palavras. Depois passou a trocar os canais.
  Viu uma orquestra sinfônica que executava o Concerto para Violino, de
Walton, uma discussão sobre a lamentável situação reinante nos meios
teatrais, um western, uma demonstração de novo método para combater a
dor de cabeça, um psicodrama, três noticiários, um jogo de futebol, uma
conferência em russo, além de diversos sinais sintonizadores e transmissões
de dados. Aparentemente, tratava-se de uma seleção perfeitamente normal
dos programas da TV mundial. Todos eles serviram para dar-lhe um certo
bem-estar psicológico, bem como para confirmar uma suspeita que se
avolumava em sua mente.
 
  Todos aqueles programas tinham pelo menos dois anos de idade. Essa
época correspondia ao descobrimento da AMT-1 e parecia-lhe difícil
admitir que se tratasse de mera coincidência. Alguma coisa controlara
aquelas ondas de rádio. O bloco de ébano certamente estivera mais ocupado
do que supunham os seus descobridores.
  Continuou com os olhos fixos na tela e subitamente reconheceu uma cena
familiar. Lá estava aquela mesma suíte em que ele agora se encontrava,
porém, desta vez, ocupada por um ator célebre, furioso com sua amante
infiel. Bowman olhou aterrorizado para o salão de onde viera e, quando a
câmara acompanhou o casal em direção ao dormitório, olhou instintivamente
em direção à porta, quase esperando que alguém entrasse.
  Agora compreendia como fora preparada sua recepção. Seus anfitriões
tinham formado sua idéia da vida terrestre em programas de TV. Invadiu-o
uma sensação quase real de que se encontrava em meio a um cenário.
  Não desejava saber mais nada, pelo menos por enquanto. Desligou o
aparelho. "Que farei agora?", pensou, entrelaçando os dedos atrás da cabeça
e olhando para a tela escura.
  Sentia-se física e emocionalmente exausto, porém parecia-lhe impossível
conciliar o sono naquele ambiente fantástico. Mas o leito confortável e a
sabedoria instintiva do corpo conspiraram contra a sua vontade.
  Procurou o interruptor e logo o quarto ficou escuro. Decorridos apenas
alguns segundos, mergulhava num sono profundo.
 David Bowman dormia pela última vez.
 
 



45. Recapitulação

 O mobiliário da suíte, não tendo mais utilidade, se desfez e retornou à mente
do seu criador. Somente restaram a cama e as paredes que protegiam aquele
frágil organismo das energias que ainda era incapaz de controlar.
  David Bowman agitava-se em seu sono. Sem despertar, nem tampouco
sonhar, não estava mais completamente inconsciente. Como uma neblina que
invadisse a floresta, algo penetrava na sua mente. Era capaz de senti-lo
apenas vagamente, já que o seu impacto total seria capaz de destruí-lo tal
qual a labareda que havia além daquelas paredes. Não sentia mais esperança
ou temor. Fora desprovido de qualquer espécie de emoção.
  Parecia estar flutuando no espaço, enquanto ao seu redor se estendia, em
todas as direções, uma vasta rede de linhas escuras ao longo das quais
deslocavam-se pontos de luz — alguns lentamente, outros numa velocidade
vertiginosa. Certa feita, ele tivera a oportunidade de contemplar, através de
um microscópio, uma porção do cérebro humano. A sua rede de fibras
nervosas possuía a mesma complexidade. Aquilo, porém, estava morto e
estático, enquanto o presente transcendia a própria vida. Ele sabia — ou
pensava saber — que estava assistindo ao funcionamento de uma mente
gigantesca, contemplando o universo do qual ele era apenas uma parte
insignificante.
 
  A visão, ou ilusão, durou um breve instante. Tudo aquilo desapareceu,
enquanto David Bowman penetrava nos domínios da consciência até então
jamais experimentados por qualquer homem.
 Inicialmente o próprio tempo pareceu começar a retroceder. Até mesmo esse
fenômeno estava preparado para aceitar, antes de compreender a verdade
realmente sutil que ele encerrava.
 A sua memória aguçava-se e começava a reviver o passado. Lá estava a
suíte do hotel — depois a cápsula — mais adiante o panorama sideral do sol
vermelho — a galáxia resplandecente — a porta pela qual emergira. Não
apenas a visão mas, também, as impressões sensitivas e todas as emoções
que experimentara passavam por ele cada vez mais rápidas. Sua vida se
desenrolava diante dele como se fosse a fita de um gravador tocada de trás
para diante e em velocidade cada vez maior.
 Agora encontrava-se de volta à nave e os anéis de Saturno ocupavam o céu.



Repetia seu último diálogo com HAL. Via Frank Poole partir para a sua
última missão e ouvia as vozes da Terra assegurando-lhe que tudo estava em
ordem.
 Continuava retrocedendo no tempo. Seus conhecimentos e a sua experiência
exauriam-se à medida que retornava à infância. Contudo, nada se perdia.
Tudo aquilo que fora, a cada instante de sua existência, estava sendo
transferido para lugar mais seguro. Enquanto um David Bowman deixava de
existir, um outro tornava-se imortal.
 Retrocedia cada vez mais rápido rumo aos anos esquecidos e a um mundo
bem mais simples. Rostos que amara, que julgara perdidos no olvido,
sorriam-lhe suavemente. Ele correspondia afavelmente e sem sofrimento.
  Agora a longa regressão começava a diminuir. Os poços da memória
estavam praticamente vazios. O tempo escoava-se cada vez mais lentamente,
avizinhando-se de um ponto-morto, como um pêndulo que, no limite do arco
descrito, permanecesse paralisado por um instante aparentemente
interminável antes de reiniciar um novo ciclo.
  O instante passou e o pêndulo reiniciou sua marcha. Num quarto vazio,
flutuando entre as chamas de uma dupla estrela, distante vinte mil anos-luz
da Terra, uma criança abriu os olhos e começou a chorar.
 
 

46. Transformação

 Logo, porém, se aquietou ao perceber que não estava sozinha.
  Um retângulo fantasmagórico e brilhante se formara no vazio. Depois
solidificou-se num tablete cristalino, perdendo sua transparência e tingindo-
se de uma luminescência pálida e leitosa. Sombras indefinidas deslocavam-
se em sua superfície com suas profundezas. Aglutinavam-se em listras de luz
e sombra, formando desenhos entremeados que começavam a girar
lentamente, num ritmo pulsante que agora parecia encher todo o espaço.
 Aquele espetáculo seria capaz de prender a atenção de qualquer criança.
Entretanto, assim como acontecera três milhões de anos antes, tratava-se
apenas de manifestação exterior de forças demasiado sutis para serem
percebidas conscientemente. Tratava-se de simples brinquedo, destinado a



distrair os sentidos, enquanto o verdadeiro processamento estava sendo feito
nos níveis mais profundos da mente.
 Desta vez, tal processamento era mais rápido e seguro. O material em que o
desenho estava sendo tecido era de textura infinitamente melhor. Contudo, se
poderia fazer parte de sua tapeçaria ainda em crescimento, era coisa que
somente o futuro iria dizer.
  Possuindo olhos então mais que humanos, a criança contemplou as
profundezas do monólito cristalino, avistando — sem compreender ainda —
os mistérios que ali se ocultavam. Sabia que estava de volta ao lar. Sabia
que ali se encontravam as origens de muitas espécies, afora a sua própria.
Sabia, também, que não poderia ficar. Além daquele instante haveria novo
nascimento, mais estranho que qualquer outro ocorrido no passado.
  O momento chegara. Os desenhos brilhantes desapareceram. Ao mesmo
tempo, desfizeram-se as paredes protetoras, voltando ao nada de onde
haviam emergido, enquanto o sol vermelho enchia o céu.
 O metal e o plástico da cápsula abandonada, bem como o traje, certa vez
usado por um ente chamado David Bowman, desapareceram em meio às
chamas. O último elo com a Terra se fora, ficara reduzido aos seus átomos
componentes.
 Entretanto, a criança nem sequer o percebeu, ocupada que estava em ajustar-
se ao brilho confortável que a cercava. Ainda necessitaria, por algum tempo,
de sua matéria como centro de suas forças. Seu corpo indestrutível constituía
a sua própria imagem mental. Apesar de todas as suas forças, sabia que era
ainda um bebê. Permaneceria assim até decidir-se por uma nova forma ou
ultrapassar as limitações da matéria.
 Havia chegado agora o momento de partir, se bem que de certa forma jamais
deixaria aquele lugar em que ressuscitara, fazendo parte daquele ente que
utilizara a estrela dupla para os seus propósitos. Seu destino era claro, se
bem que não o fosse a sua natureza. Não havia qualquer necessidade de
esmiuçar as trajetórias que percorrera para chegar até ali. Com os instintos
acumulados no decorrer de três milhões de anos, percebia, então, que havia
inúmeras alternativas além do espaço. O antigo mecanismo do "Portal das
Estrelas" fora útil, porém agora ele não mais o utilizaria.
 A forma retangular, que certa vez lhe parecera não passar de uma laje de
cristal, ainda flutuava diante dele, indiferente que era às chamas inofensivas
do inferno existentes mais abaixo. Havia ainda segredos no espaço e no
tempo, porém já os compreendia e era capaz de dominar alguns deles. Quão



óbvia e quão necessária era aquela proporção matemática de seus lados, a
seqüência 1:4:9! E que ingenuidade imaginar que a série terminasse ali, em
apenas três dimensões!
  Focalizou a mente nessas elucubrações geométricas e, enquanto seus
pensamentos as roçavam, a moldura vazia encheu-se com a escuridão da
noite interestelar. O brilho do sol vermelho diminuiu, ou melhor, pareceu
espalhar-se em todas as direções ao mesmo tempo. E ali, bem diante dele,
estava o remoinho luminoso da galáxia.
  Poderia não passar de maquete muito bem feita, com muitos pormenores,
conservada no interior de um bloco de plástico. Tratava-se, porém, da
realidade, englobada por sentidos agora mais sutis que a visão. Se o
desejasse, seria capaz de focalizá-los sobre qualquer uma de suas centenas
de bilhões de estrelas. É poderia ainda fazer muito mais.
 Aí estava ele, à deriva nesse grande rio de sóis. E aí desejava permanecer,
na extremidade desse abismo do céu, nessa faixa de escuridão sem estrelas.
Sabia que esse caos informe, somente perceptível através dos seus contornos
iluminados pelas neblinas flamejantes, era porção ainda não utilizada pela
criação, a matéria-prima de evoluções futuras. Aí o Tempo ainda não
começara e não começaria antes que os sóis atuais estivessem mortos. Só
então a luz e a vida preencheriam aquele vazio.
  Tinha feito aquela travessia uma vez; agora voltaria a fazê-la
espontaneamente. Esse pensamento o encheu de um súbito terror,
desorientando-o por instantes, enquanto sua nova visão do Universo
estremecia e ameaçava despedaçar-se em mil fragmentos.
  Não se tratava do temor dos precipícios galácticos, e sim de uma
inquietação mais profunda, proveniente do futuro. Tinha deixado para trás as
escalas do tempo de sua origem humana. Agora, ao contemplar aquela faixa
de noite sem estrelas, sentia as primeiras insinuações da Eternidade que se
abria diante dele.
  Então, lembrou-se que jamais estaria sozinho e o seu pânico foi
abandonando-o lentamente. A clara percepção do Universo retornou. Sabia
que isso não era devido aos seus próprios esforços. Disporia desse auxílio
sempre que necessitasse de apoio em seus primeiros passos incertos.
 Novamente confiante, como um mergulhador que recupera a calma, lançou-
se através dos anos-luz. A galáxia escapou da moldura em que ele a
enquadrara. Estrelas e nebulosas ultrapassavam-no numa ilusão de
velocidade infinita. Sóis explodiam e desapareciam enquanto ele deslizava



como sombra através de seus núcleos. A escura poeira cósmica, que certa
vez chegara a temer, parecia não mais que o adejar das asas de um corvo
sobre a face do Sol.
 As estrelas escasseavam. O brilho da via-láctea transformava-se em pálido
fantasma do esplendor que lhe fora dado conhecer e que voltaria a encontrar
novamente, quando estivesse pronto.
  Estava de volta exatamente ao lugar desejado, ao espaço que os homens
chamavam de real.
 
 

47. O filho das estrelas

 Diante dele, qual brinquedo brilhante e irresistível, flutuava o planeta Terra,
com todos os seus povos.
 Havia retrocedido no tempo. Lá embaixo, naquele globo superpovoado, os
alarmas estariam surgindo nas telas de radar, os grandes telescópios de
rastreamento estariam perscrutando os céus. A história — tal qual o homem a
conhecera — estaria chegando ao fim. A mil e quinhentos quilômetros de
distância uma carga letal inativa fora despertada e deslocava-se lentamente
em sua órbita. Ele a percebeu. As frágeis energias que a mesma continha não
constituíam qualquer ameaça para ele. Entretanto, agradavam-lhe céus mais
limpos. Orientou-se nesse sentido a sua vontade e logo os megatons
circulantes desabrocharam numa silenciosa detonação que ocasionaria uma
alvorada breve e ilusória sobre a metade do globo que estava adormecida.
 Ficou esperando e reorganizando os seus pensamentos. Meditava a respeito
de suas forças que ainda não tivera oportunidade de testar. Se bem que fosse
o senhor do mundo, não sabia ainda o que fazer a seguir.
 Acabaria, porém, imaginando algo.
 
 FIM
 
 
 
 



 

EPÍLOGO
 

Depois de 2001
 
 
 O livro 2001: Odisséia no Espaço foi escrito durante os anos 1964-1968, e
publicado em Julho de 1968,pouco depois da divulgação do filme. Como
disse em The Lost Worlds of 2001, dei seguimento simultâneo a ambos os
projetos, que se complementaram mutuamente. Assim, foi-me dado viver
muitas vezes a estranha experiência de rever um manuscrito depois de ver
cenas baseadas numa versão anterior — uma maneira de escrever uma
história sem dúvida estimulante, mas bastante cara.
 O resultado disto é que há um paralelo muito maior entre o livro e o filme
do que normalmente acontece, mas existem também diferenças apreciáveis.
No livro, o destino da nave espacial Discovery é Japeto (ou Iapetus), a mais
enigmática das muitas luas de Saturno. O sistema saturniano é alcançado via
Júpiter: a Discovery aproxima-se do gigantesco planeta, e usa o seu enorme
campo gravitacional para produzir um efeito "estilingue", que a acelera para
a segunda parte da viagem. Exatamente a mesma manobra foi feita pelas
sondas espaciais Voyager, em 1979, a quando do primeiro reconhecimento
pormenorizado dos gigantes exteriores.
 No filme, no entanto, Stanley Kübrick evitou — e muito bem — qualquer
confusão, estabelecendo o terceiro encontro entre Homem e Monólito no
meio das luas de Júpiter. Saturno foi completamente riscado do argumento,
mas Douglas Trumbull usou mais tarde a perícia que adquirira a filmar o
planeta com anéis, na sua própria produção Silent Running.
 Ninguém imaginava, nos anos sessenta, que a exploração das luas de Júpiter
não se daria no próximo século, mas sim quinze anos depois. Nem ninguém
sonhava com as maravilhas que aí seriam descobertas... mas podemos ter a
certeza de que os achados dos Voyagers gêmeos serão, um dia, ultrapassados
por descobertas ainda mais inesperadas. Quando o 2001 foi escrito, Io,
Europa, Ganimedes e Calista, não passavam de meros pontos de luz, mesmo
quando observados ao telescópio mais potente; hoje, são mundos, cada um



deles único; e Io, o corpo mais vulcanicamente ativo do Sistema Solar.
 No entanto, vistas bem as coisas, tanto o filme como o livro se agüentam
bem à luz destas descobertas. Não tenho mudanças de maior a fazer ao texto,
e é fascinante comparar as seqüências de Júpiter do filme, com as gravações
reais da Voyager.
  Não deve, também, ser esquecido, que 2001 foi escrito antes de uma das
Grandes Divisórias da história humana; ficamos apartados dela para sempre
no momento em que Neil Armstrong deu o primeiro passo na Lua. 20 de
Julho de 1969 ficava ainda a meia década no futuro, quando eu e Stanley
Kübrick começamos a pensar no "proverbial bom filme de ficção científica"
(frase dele).
 
  Agora, a história e a ficção entreligaram-se inextricavelmente. Os
astronautas da Apollo já havia visto o filme quando partiram para a Lua. Os
membros da tripulação da Apollo 8, que, no Natal de 1968, se tornaram os
primeiros homens a ver o outro lado da Lua, disseram-me que se haviam
sentido tentados a comunicar por rádio a descoberta de um grande monólito
gigante: infelizmente, a discrição levou a melhor...
 E houve mais, e quase misteriosos, exemplos da natureza a imitar a arte. O
mais estranho de todos foi a saga da Apollo 13, em 1970.
  Para começar, o Módulo de Comando, que abriga a tripulação no seu
interior, foi batizado com o nome de Odisséia. Mesmo antes da explosão do
tanque de oxigênio, que levou ao falhanço da missão, a tripulação pusera a
tocar o tema de Zaratustra, de Richard Strauss, hoje universalmente
identificado com o filme. Imediatamente a seguir à perda de energia, Jack
Swigert enviou a seguinte mensagem ao Comando da Missão: "Houston,
tivemos um problema". As palavras ditas por Hal a Frank Poole numa
ocasião semelhante, foram: "Desculpem interromper as festividades, mas
temos um problema".
  Mais tarde, quando relatório da missão Apollo 13 foi publicado, o
administrador da NASA Tom Paine mandou-me uma cópia, onde apontou,
por baixo das palavras de Swigert: "Tal como você sempre disse que ia ser,
Arthur." Ainda hoje tenho uma sensação estranha quando penso em toda esta
série de acontecimentos como se também eu tivesse uma certa parte de
responsabilidade...
 Houve ainda uma outra ressonância que, apesar de menos grave, não deixa
de ser impressionante. Uma das seqüências tecnicamente mais brilhantes do



filme é uma em que se vê o astronauta Frank Poole correndo à volta da trilha
circular do centrifugador gigante, mantido no lugar pela "gravidade
artificial" produzida pela sua rotação.
 Quase uma década mais tarde, os membros da tripulação do enormemente
bem sucedido Skylab, aperceberam-se de que os Seus projetistas o haviam
concebido com uma geometria semelhante; um anel de cabines de
arrumações, formava uma faixa regular e circular em volta do interior da
estação espacial. O Skylab, todavia, não estava em rotação... o que não
deteve os seus engenhosos ocupantes. Estes descobriram que podiam correr
à volta da trilha, como ratos na roda de uma gaiola, produzindo um resultado
visualmente indistinto do de 2001. E enviaram as filmagens do exercício
para a Terra (precisarei de nomear a música de fundo?), juntamente com o
comentário: "Stanley Kübrick devia ver isto".
 Como, a seu tempo, aconteceu, pois mandei-lhe uma gravação. (Nunca mais
a recuperei; Stanley domesticou um Buraco Negro, que usa como arquivo.)
 Há ainda a referir o estranho caso do "Olho de Japeto", descrito no Capítulo
35, onde Bowman descobre "uma brilhante Oval branca... de contornos tão
bem definidos que parecia pintada na superfície da pequena lua", com um
minúsculo ponto preto no centro, que acaba por se ver tratar-se do Monólito
(ou de um dos seus avatares).
  Bem... a Voyager I tirou as primeiras fotografias de Japeto, descobriu-se
realmente uma enorme e bem definida oval branca, com um minúsculo ponto
preto ao centro. Carl Sagan enviou-me imediatamente uma cópia, do
Laboratório de Propulsão a Jato, com a seguinte anotação um tanto
misteriosa: "Pensando em si...". Não sei se hei-de sentir-me aliviado, ou
desapontado, por a Voyager 2 ainda ter deixado a questão em aberto.
  Quando, há catorze anos, escrevi as palavras finais "Pois embora fosse
senhor do mundo, não sabia bem o que fazer a seguir. Mas acabaria por
descobrir alguma coisa", senti que fechara o circuito, e excluíra as
possibilidades de alguma seqüência. Aliás, na década seguinte, até
ridicularizei tal idéia, por razões que me pareciam decisivas. Visto que 2001
discutia o próximo estádio da evolução humana, esperar que eu (ou mesmo
Stanley) o descrevesse, seria tão absurdo como pedir o Amigo da Lua para
falar de Bowman e do seu mundo.
  Apesar dos meus protestos, é agora óbvio que o meu atarefado
subconscientezinho se deitou ao trabalho, talvez em resposta aos montes de
cartas de leitores que queriam saber "o que aconteceu a seguir". Finalmente,



e apenas como exercício intelectual, escrevi o resumo de uma seqüência
possível na forma de um pequeno sumário filmado, e mandei cópias a
Stanley Kübrick e ao meu agente, Scott Meredith. O meu ato, no respeitante a
Stanley, não passava de uma mera cortesia, pois eu já sabia que ele nunca se
repete (tal como eu nunca escrevo seqüências), mas esperava que Scott
vendesse o resumo à revista Omni, que publicara recentemente um outro
sumário, "As Canções da Terra Distante". Depois, esperava eu, o fantasma
de 2001 seria finalmente exorcizado.
  Stanley mostrou um interesse reservado, mas Scott foi Entusiástico e
implacável. "Você tem que escrever o livro", disse. Com um gemido, percebi
que ele tinha razão...
 Por isso, amável leitor (parafraseando), pode saber o que acontece a seguir,
em 2010: Segunda Odisséia. Estou muito grato à New American Library,
detentora dos direitos de autor de 2001: Odisséia no Espaço, por me ter
autorizado a usar o Capitulo 37 na nova história. Este, relaciona os livros um
com o outro, servindo, portanto, de elo.
 Finalmente, um comentário breve sobre as duas histórias, vistas de um ponto
quase exatamente a meio caminho entre o ano 2001, e a altura em que eu e
Stanley Kübrick começamos a trabalhar juntos. Ao contrário do que
normalmente se pensa, os escritores de ficção científica raramente tentam
predizer o futuro; como Ray Bradbury tão bem exprimiu, tentam mais
freqüentemente precavê-lo. Em 1964, o primeiro período heróico da Era
Espacial começava a vislumbrar-se; os Estados Unidos haviam decidido ir à
Lua, e, uma vez tomada tal decisão, a conquista dos outros planetas seguir-
se-ia inevitavelmente. Parecia bastante razoável pensar que, por volta de
2001, haveria estações espaciais gigantes em órbita à volta da Terra e — um
pouco mais tarde — expedições tripuladas aos planetas.
 Num mundo ideal, isso teria sido possível. A Guerra do Vietname teria pago
tudo o que Stanley Kübrick mostrou na tela. Percebemos agora que demorará
um pouco mais.
 2001 não chegará com o ano 2001. No entanto — salvo atrasos acidentais
— , quase tudo o que foi descrito no livro e no filme estará numa fase
avançada de planejamento. Quase tudo, exceto a comunicação com
inteligências extraterrestres: isso é algo que nunca pode ser planeado — só
previsto.
 Ninguém sabe se acontecerá amanhã... ou daqui a mil anos.
 Mas, um dia, há-de acontecer.



 
 

 ARTHUR C. CLARKE
 

 Colombo, Sri Lanka
 

 Novembro de 1982
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