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Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-me um barco. A
casa do rei tinha muitas portas, mas aquela era a das peticoes.
Como o rei passava todo o tempo sentado a porta dos obséquios
(entenda-se, os obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que
ouvia alguém a chamar a porta das peticoes fingia-se desentendido,
e s6 quando o ressoar continuo da aldabra de bronze se tornava,
mas do que notdrio, escandaloso, tirando o sossego a vizinhanca (as
pessoas comegavam a murmurar, Que rei temos nds, que nao
atende), é que dava ordem ao primeiro-secretario para ir saber o
que queria o impetrante, que nao havia maneira de se calar. Entao,
0 primeiro-secretario chamava o segundo-secretario, este chamava o
terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez
mandava o segundo, e assim por ai fora até chegar a mulher da
limpeza, a qual, ndo tendo ninguém em quem mandar, entreabria a
porta das peticdes e perguntava pela frincha, Que é que tu queres.
O suplicante dizia ao que vinha, isto &, pedia o que tinha de pedir,
depois instalava-se a um canto da porta, a espera de que o
requerimento fizesse, de um em um, o caminho contrario, até
chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com os obséquios, o rei
demorava a resposta, e ja nao era pequeno sinal de atencao ao
bem-estar e felicidade do seu povo quando resolvia pedir um
parecer fundamentado por escrito ao primeiro-secretario, o qual,
escusado seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretario,
este ao terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez a mulher da
limpeza, que despachava sim ou nao conforme estivesse a maré.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas nao se
passaram bem assim. Quando a mulher da limpeza Ihe perguntou
pela nesga da porta, Que é que tu queres, o homem, em lugar de
pedir, como era o costume de todos, um titulo, uma condecoracao,
ou simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Ja sabes
que o rei ndo pode vir, esta na porta dos obséquios, respondeu a
mulher, Pois entdo vai 1a dizer-lhe que nado saio daqui até que ele
venha, pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, e
deitou-se ao comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa



do frio. Entrar e sair, s6 por cima dele. Ora, isto era um enorme
problema, se tivermos em consideracao que, de acordo com a
pragmatica das portas, ali s se podia atender um suplicante de
cada vez, donde resultava que, enquanto houvesse alguém a espera
de resposta, nenhuma outra pessoa se poderia aproximar a fim de
expor as suas necessidades ou as sua ambicoes. A primeira vista,
quem ficava a ganhar com esse artigo do regulamento era o rei,
dado que, sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar
com lamurias, mais tempo ele passava a ter, € mais descanso, para
receber, contemplar e guardar os obséquios. A segunda vista,
porém, o rei perdia, e muito, porque os protestos publicos, ao notar-
se que a resposta estava a tardar mais do que o justo, faziam
aumentar gravemente o descontentamento social, 0 que, por seu
turno, ia ter imediatas e negativas consequéncias no afluxo de
obséquios. No caso que estamos narrando, o resultado da
ponderacao entre os beneficios e os prejuizos foi ter ido o rei, ao
cabo de trés dias, e em real pessoa, a porta das peticoes, para saber
0 que queria o intrometido que se havia negado a encaminhar o
requerimento pelas competentes vias burocraticas. Abre a porta,
disse o rei a mulher da limpeza, e ela perguntou, Toda, ou s6 um
bocadinho. O rei duvidou por um instante, na verdade nao gostava
muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que
pareceria mal, além de ser indigno de sua majestade, falar com um
subdito através de uma nesga, como se tivesse medo dele,
mormente estando a assistir ao coldoquio a mulher da limpeza, que
logo iria dizer por ai sabe Deus o qué, De par em par, ordenou. O
homem que queria um barco levantou-se do degrau da porta
quando comegou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a manta e pos-
se a espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, e
que portanto a praca nao tardaria a ficar desocupada, fizeram
aproximar-se da porta uns quantos aspirantes a liberalidade do trono
que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O
inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa havia sucedido
desde que ele andava de coroa na cabega) causou uma surpresa
desmedida, ndo sé aos ditos candidatos mas também a vizinhanca
que atraida pelo repentino alvoroco, assomara as janelas das casas,



no outro lado da rua. A Unica pessoa que nao se surpreendeu por ai
além foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e
acertara na previsao, que o rei, mesmo que demorasse trés dias,
haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais nem
menos, com notavel atrevimento, o mandar chamar. repartido pois
entre a curiosidade que nao pudera reprimir e o desagrado de ver
tanta gente junta, o rei, com o pior dos modos, perguntou trés
perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que nao disseste
logo o0 que querias, Pensaras tu que eu nao tenho mais nada que
fazer, mas o homem so respondeu a primeira pergunta, Da-me um
barco, disse. O assombro deixou o rei a tal ponto desconcertado,
que a mulher da limpeza se apressou a chegar-lhe uma cadeira de
palhinha, a mesma em que ela prdpria se sentava quando precisava
de trabalhar de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também
a sua responsabilidade alguns trabalhos menores de costura no
palacio, como passajar as pelgas dos pajens. Mal sentado, porque a
cadeira de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a
procurar @ melhor maneira de acomodar as pernas, ora estendendo-
as para os lados, enquanto o homem que queria um barco esperava
com paciéncia a pergunta que se seguiria, E tu para que queres um
barco, pode-se saber, foi 0 que o rei de facto perguntou quando
finalmente se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na
cadeirada mulher da limpeza. Para ir a procura da ilha desconhecida,
respondeu o homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei
disfarcando o riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido,
dos que tém a mania das navegacgoes, a quem nao seria bom
contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu 0 homem,
Disparate, ja ndo ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei,
que ja nao ha ilhas desconhecidas, estdao todas nos mapas, Nos
mapas s6 estao as ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida é essa
que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer, entdo nao seria
desconhecida, A quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora
mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela
existe, Simplesmente por que é impossivel que ndo exista uma ilha
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim
aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem és, para que eu to dé, E tu



quem és, para que nao mo dés, Sou o rei deste reino, e os barcos
do reino pertencem-me todos, Mais lhes pertenceras tu a eles do
que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu,
sem eles, és nada, e que eles, sem ti, poderdo sempre navegar. as
minhas ordens, com os meus pilotos € os meus marinheiros, Nao te
peco marinheiros nem pilotos, s6 te peco um barco, E essa ilha
desconhecida, se a encontrares, sera para mim, A ti, rei, so te
interessam as ilhas conhecidas. Também me interessam as
desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta nao se deixe
conhecer, Entdo nao te dou o barco, Daras. Ao ouvirem esta palavra,
pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes a porta das
peticoes, em quem, minuto apds minuto, desde o principio da
conversa, a impaciéncia vinha crescendo, e mais para se verem
livres dele do que por simpatia solidaria, resolveram intervir a favor
do homem que queria o barco, comecando a gritar, Da-lhe o barco,
da-lhe o barco. O rei abriu a boca para dizer a mulher da limpeza
que chamasse a guarda do palacio a vir restabelecer imediatamente
a ordem publica e impor a disciplina, mas, nesse momento, as
vizinhas que assistiam das janelas juntaram-se ao coro com
entusiasmo, gritando como os outros, Da-lhe o barco, da-lhe o
barco. Perante uma tao iniludivel manifestacdao da vontade popular e
preocupado com o que, neste meio tempo, ja haveria perdido na
porta dos obséquios, o rei levantou a mao direita a impor siléncio e
disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulacao teras de arranja-la tu,
0S meus marinheiros sao-me precisos para as ilhas conhecidas. Os
gritos de aplauso do publico ndo deixaram que se percebesse o
agradecimento do homem que viera pedir um barco, alias o
movimento dos labios tanto teria podido ser Obrigado, meu senhor,
como Eu cd me arranjarei, mas o que distintamente se ouviu foi o
dito seguinte do rei, Vais a doca, perguntas la pelo capitao do porto,
dizes-lhe que te mandei eu, e ele que te dé o barco, levas o meu
cartao. O homem que ia receber um barco leu o cartao de visita,
onde dizia Rei por baixo do nome do rei, e eram estas as palavras
que ele havia escrito sobre 0 ombro da mulher da limpeza, Entrega
ao portador um barco, nao precisa ser grande, mas que navegue
bem e seja seguro, nao quero ter remorsos na consciéncia se as



coisas |lhe correrem mal. Quando o homem levantou a cabeca,
supOe-se que desta vez € que iria agradecer a dadiva, ja o rei se
tinha retirado, sé estava a mulher da limpeza a olhar para ele com
cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal de que os
outros candidatados podiam enfim avancar, nem valeria a pena
explicar que a confusado foi indescritivel, todos a quererem chegar ao
sitio em primeiro lugar, mas com tdao ma sorte que a porta ja estava
fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher
da limpeza, mas a mulher da limpeza nao esta, deu a volta e saiu
com o balde e a vassoura por outra porta, a das decisdes, que é raro
ser usada, mas quando &, é. Agora sim, agora pode-se compreender
0 porqué da cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado
a olhar, foi esse o preciso momento em que ela resolveu ir atras do
homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar conta do barco.
Pensou ela que ja bastava de uma vida a limpar e a lavar palacios,
que tinha chegado a hora de mudar de oficio, que lavar a limpar
barcos é que era a sua vocacao verdadeira, no mar, ao menos, a
agua nunca lhe faltaria. O homem nem sonha que, nao tendo ainda
sequer comecado a recrutar os tripulantes, ja leva atras de si a
futura encarregada das baldeacdes e outros asseios, também é
deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, ja esta
mesmo atras de nds, ja entendeu a mao para torcar-nos o ombro, e
nds ainda vamos a murmurar, Acabou-se, nao ha mais que ver, é
tudo igual.

Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi a doca,
perguntou pelo capitao, e enquanto ele nao chegava deitou-se a
adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o que iria ser o
seu, grande ja se sabia que nao, o cartao de visita do rei era muito
claro neste ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os
cargueiros e 0s navios de guerra, tao-pouco poderia ser ele tao
pequeno que resistisse mal as forcas do vento e aos rigores do mar,
o rei também havia sido categdrico neste ponto, Que navegue bem e
seja seguro, foram estas as suas formais palavras, assim
implicitamente excluindo os botes, as faluas e os escaleres, os quais,
sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condicao de cada



qual, ndo tinham nascido para sulcar os oceanos, que é onde se
encontram as ilhas desconhecidas. Um pouco afastada dali,
escondida por tras de uns bidoes, a mulher da limpeza correu os
olhos pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou,
porém a sua opinido ndo contava, nem sequer havia sido ainda
contratada, vamos ouvir antes o que dira o capitdo do porto. O
capitao veio, leu o cartao, mirou o homem de alto a baixo, e fez a
pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens
carta de navegacao, ao que o homem respondeu, Aprenderei no
mar. O capitao disse, Nao to aconselharia, capitao sou eu, € nao me
atrevo com qualquer barco, Dd-me entdao um com que possa
atrever-me eu, ndo, um desses nao, da-me antes um barco que eu
respeite e que possa respeitar-me a mim, Essa linguagem é de
marinheiro, mas tu ndo és marinheiro, Se tenho a linguagem, é
como se o fosse. O capitao tornou a ler o cartao do rei, depois
perguntou, Poderas dizer-me para que queres o barco, Para ir a
procura da ilha desconhecida, Ja nao ha ilhas desconhecidas, O
mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo,
E< estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que ja
nao ha ilhas desconhecidas, homem da terra sou eu, e ndo ignoro
que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, sao desconhecidas
enquanto nao desembarcarmos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais
a procura de uma onde nunca ninguém tenha desembarcado, Sabé-
lo-ei quando 13 chegar, Se chegares, Sim, as vezes naufraga-se pelo
caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, deverias escrever nos
anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer que
chegar, sempre se chega, ndo serias quem és se nao o soubesses ja.
O capitdo do porto disse, Vou dar-te a embarcagdo que te convém,
Qual é ela, E um barco com muita experiéncia, ainda do tempo em
que toda a gente andava a procura de ilhas desconhecidas, Qual é
ele, Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a
mulher da limpeza percebeu para onde o capitao apontava, saiu a
correr de detras dos biddes e gritou, € o meu barco, é o meu barco,
ha que perdoar-lhe a insdlita reivindicacdao de propriedade, a todos
os titulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado,
simplesmente. Parece uma caravela, disse 0 homem, Mais ou



menos, concordou o capitdo, no principio era uma caravela, depois
passou por arranjos e adaptacdes que a modificaram um bocado,
Mas continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva o
antigo ar, E tem mastros e velas, Quando se vai procurar ilhas
desconhecidas, é o mais recomendavel. A mulher da limpeza nao se
conteve, Para mim nao quero outro, Quem és tu, perguntou o
homem, Nao te lembras de mim, Nao tenho ideia, Sou a mulher da
limpeza, Qual limpeza, A do palacio do rei, A que abria a porta das
peticoes, Nao havia outra, E por que nao estas tu no palacio do rei a
limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria ja
foram abertas e porque de hoje em diante sé limparei barcos, Entao
estas decidida a ir comigo procurar a ilha desconhecida, Sai do
palacio pela porta das decisdes, Sendo assim, vai para a caravela, vé
como esta aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma
boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que nao sao de fiar,
Nao queres vir comigo conhecer o teu barco por dentro, Tu disseste
que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei dele, Gostar é
provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira
de gostar. O capitao do porto interrompeu a conversa, Tenho de
entregar as chaves ao dono do barco, a um ou a outro, resolvam-se,
a mim tanto se me da, Os barcos tém chave, perguntou o homem,
Para entrar, ndo, mas la estao as arrecadacdes e os paidis, e a
escrivaninha do comandante com o diario de bordo, Ela que se
encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulacao, disse o homem, e
afastou-se.

A mulher da limpeza foi ao escritorio do capitao para recolher as
chaves, depois entrou no barco, duas coisas Ihe valeram ai, a
vassoura do palacio e a prevencao contra as gaivotas, ainda nao
tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais
e ja as malvadas estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos,
furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a quisessem devorar.
Nao sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o
balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e,
redemoinhando a vassoura como se fosse um espadao dos antigos,
fez debandar o bando assassino. Foi sé quando entrou no barco que



compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte,
muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, e uns poucos
com gaivotinhos de bico aberto, a espera da comida, Pois sim, mas o
melhor € mudarem-se daqui, um barco que vai procurar a ilha
desconhecida nao pode ter este aspecto, como se fosse um
galinheiro, disse. Atirou para a agua os ninhos vazios, quanto aos
outros deixou-os ficar, até ver. Depois arregacou as mangas e pos-se
a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das
velas e procedeu a um exame minucioso do estado das costuras,
depois de tanto tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os
esticoes saudaveis do vento. As velas sao os musculos do barco,
basta ver como incham quando se esforcam, mas, e iSso mesmo
sucede aos musculos, se nao se Ihes da uso regularmente,
abrandam, amolecem, perdem nervos das velas, pensou a mulher da
limpeza, contente por estar a aprender tao depressa a arte de
marinharia. Achou esgarcadas algumas bainhas, mas contentou-se
com assinala-las, uma vez que para este trabalho ndao podiam servir
a linha e a agulha com que passajava as peugas dos pajens
antigamente, quer dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paidis, viu
logo que estavam vazios. Que o da pdlvora estivesse desmunido,
salvo uns pozinhos negros no fundo, que primeiro mais lhe
pareceram caganitas de rato, nao lhe importou nada, de facto nao
esta escrito em nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma
mulher da limpeza é capaz de alcancar, que ir em busca duma ilha
desconhecida tenha de ser forcosamente uma empresa de guerra. Ja
a ralou, e muito, a falta absoluta de municoes de boca no paiol
respectivo, ndo por si propria, que estava mais do que acostumada
ao mau passadio do palacio, mas por causa do homem a quem
deram este barco, nao tarda que o sol se ponha, e ele a aparecer-
me ai a clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal
entram em casa, como se so eles é que tivessem estdmago e
sofressem da necessidade de o encher. E se ja traz marinheiros para
a tripulacdo, que sdo uns ogres a comer, entao é que n3o sei como
nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.



Nao valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado de
sumir-se no oceano quando o homem que tinha um barco surgiu no
extremo do cais. Trazia um embrulho na mao, porém vinha sozinho
e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi espera-lo a prancha, mas
antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como |he tinha
corrido o resto do dia, ele disse, Esta descansada, trago aqui comida
para os dois, E os marinheiros, perguntou ela, Nao veio nenhum,
como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela
a perguntar, Disseram-me que ja nao ha ilhas desconhecidas, e que,
mesmo que as houvesse, nao iriam eles tirar-se do sossego dos seus
lares e da boa vida dos barcos de carreira para se meterem em
aventuras oceanicas, a procura de um impossivel, como se ainda
estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E ndo Ihes falaste da ilha
desconhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida,
se nao a conheco, Mas tens a certeza de que ela existe, Tanta como
a de ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com aquela
agua cor de jade e o céu como um incéndio, de tenebroso ndo lhe
encontro nada, E uma ilusdo tua, também as ilhas as vezes parece
que flutuam sobre as aguas, e nao é verdade, Que pensas fazer, se
te falta a tripulacdo, Ainda ndo sei, Podiamos ficar a viver aqui, eu
oferecia-me para lavar os barcos que vém a doca, e tu, E eu, Tens
com certeza um mester, um oficio, uma profissdo, como agora se
diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha
desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Nao o
sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és, O fildsofo do
rei, quando nao tinha que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me
passajar as peugas dos pajens, e as vezes dava-lhe para filosofar,
dizia que todo o homem é uma ilha, eu, como aquilo ndo era
comigo, visto que sou mulher, ndo lhe dava importancia, tu que
achas, Que é necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndao nos
vemos se nao nos saimos de nods, Se nao saimos de nds proprios,
queres tu dizer, Nao € a mesma coisa. O incéndio do céu ia
esmorecendo, a agua arroxeou-se de repente, agora nem a mulher
da limpeza duvidaria de que o mar é mesmo tenebroso, pelo menos
a certas horas. Disse 0 homem, Deixemos as filosofias para o fildsofo
do rei, que para isso é que Ihe pagam, agora vamos nds comer, mas



a mulher ndo esteve de acordo, Primeiro, tens de ver o teu barco, s6
o conheces por fora, Que tal o encontraste Ha algumas bainhas das
velas que estao a precisar de reforco, Desceste ao porao,
encontraste agua aberta, No fundo vé-se alguma, de mistura com o
lastro, mais isso parece que é préprio, faz bem ao barco, Como foi
que aprendeste essas coisas, Assim, Assim como, Como tu, quando
disseste ao capitao do porto que aprenderias a navegar no mar,
Ainda nao estamos no mar, Mas ja estamos na agua, Sempre tive a
ideia de que para a navegacao so ha dois mestres verdadeiros, um
que € o mar, o outro que é o barco, E o céu, estas a esquecer-te do
céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco,
uma caravela, mesmo transformada, ndo da para grandes passeios.
E bonita, disse 0 homem, mas se eu nao conseguir arranjar
tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que ja
nao a quero, Perdes o animo logo a primeira contrariedade, A
primeira contrariedade foi estar a espera do rei trés dias, e nao
desisti, Se nao encontrares marinheiros que queiram vir, ca nos
arranjaremos os dois, Estas doida, duas pessoas sozinhas nao
seriam capazes de governar um barco destes, eu teria de estar
sempre ao leme, e tu, nem vale a pena estar a explicar-te, € uma
loucura, Depois veremos, agora vamos mas & comer. Subiram para o
castelo de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara
loucura, e, ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha
trazido, um pao, queijo duro, de cabra, azeitonas, uma garrafa de
vinho. A lua ja estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga
e do mastro grande vieram deita-se-lhes aos pés. E realmente bonita
a nossa caravela, disse a mulher, e emendou logo, A tua, a tua
caravela, Desconfio que nao o sera por muito tempo, Navegues ou
nao navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar
uma ilha desconhecida, Mas estas coisas nao se fazem do pé para a
mao, levam o seu tempo, ja o meu avo dizia que quem vai ao mar
avia-se em terra, € mais nao era ele marinheiro, Sem tripulantes nao
poderemos navegar, Ja o tinhas dito, E ha que abastecer o barco das
mil coisas necessarias a uma viagem como esta, que nao se sabe



aonde nos levara, Evidentemente, e depois teremos de esperar que
seja a boa estacdo, e sair com a boa maré, e vir gente ao cais a
desejar-nos boa viagem, Estas a rir-te de mim, Nunca me riria de
quem me fez sair pela porta das decisoes, Desculpa-me, E nao
tornarei a passar por ela, suceda o que suceder. O luar iluminava em
cheio a cara da mulher da limpeza, E bonita, realmente é bonita,
pensou o0 homem, que desta vez ndo estava a referir-se a caravela.
A mulher, essa, nao pensou nada, devia ter pensado tudo durante
aqueles trés dias, quando entreabrira de vez em quando a porta
para ver se aquele ainda continuava 13 fora, a espera. Nao sobrou
migalha de pao ou de queijo, nem gota de vinho, os carocos das
azeitonas foram atirados para a agua, o chao esta tao limpo como
ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por cima o ultimo
esfregdo. A sereia de um paquete que saia para o mar soltou um
ronco potente, como deviam ter sido os do leviata, e a mulher disse,
Quando for a nossa vez faremos menos barulho. Apesar de estarem
no interior da doca, a agua ondulou um pouco a passagem do
paquete, e o homem disse, Mas baloicaremos muito mais. Riram os
dois, depois ficaram calados, passado um bocado um deles opinou
que o melhor seria irem dormir, Ndo é que eu tenha muito sono, € o
outro concordou, Nem eu, depois calaram-se outra vez, a lua subiu e
continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Ha beliches Ia em
baixo, 0 homem disse, Sim, e foi entao que se levantaram, que
desceram a coberta, ai a mulher disse, Até amanh3, eu vou para
este lado, e o homem respondeu, E eu vou para este, até amanha,
nao disseram bombordo nem estibordo. Decerto por estarem ainda a
praticar na arte. A mulher voltou atras, Tinha-me esquecido, tirou do
bolso do avental dois cotos de vela, Encontrei-os quando andava a
limpar, o que nao tenho é fosforos, Eu tenho, disse o0 homem. Ela
segurou as velas, uma em cada mao, ele acendeu um fosforo,
depois abrigando a chama sob a cipula dos dedos curvados, levou-a
com todo o cuidado aos velhos pavios, a luz pegou, cresceu
lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher da limpeza,
nem seria preciso dizer o que ele pensou, E bonita, mas o que ela
pensou, sim, Vé-se bem que s6 tem olhos para a ilha desconhecida,
aqui esta como as pessoas se enganam nos sentidos do olhar,



sobretudo ao principio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até
amanha, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que
tenhas sonhos felizes, foi a frase que |he saiu, daqui a pouco,
quando 13 estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-3o a ideia
outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como
se espera que sejam as de um homem quando esta a sds com uma
muulher. Perguntava-se se ja dormiria, se teria tardado a entrar no
sono, depois imaginou que andava a procura dela e ndo a
encontrava em nenhum sitio, que estavam perdidos os dois num
barco enorme, o sonho é um prestidigitador habil, muda as
proporcoes das coisas e as suas distancias, separa as pessoas, € elas
estdo juntas, redne-as, e quase nao se véem uma a outra, a mulher
dorme a poucos metros e ele ndo soube como alcanga-la, quando é
tao facil ir de bombordo a estibordo.

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a
noite a sonhar. Sonhou que a sua caravela ia ho mar alto, com as
trés velas triangulares gloriosamente enfunadas, abrindo caminho
sobre as ondas, enquanto ele manejava a roda do leme e a
tripulacao descansava a sombra. Nao percebia como podiam ali estar
0S marinheiros que no porto e na cidade se tinham recusado a
embarcar com ele para ir a procura da ilha desconhecida,
provavelmente arrependeram-se da grosseira ironia com que o
haviam tratado. Via animais espalhados pela coberta, patos coelhos,
galinhas, o habitual da criacao doméstica, debicando os graos de
milho ou roendo as folhas de couve que um marinheiro Ihes atirava,
nao se lembrava de quando os tinha trazido para o barco, fosse
como fosse era natural que ali estivessem, imaginemos que a ilha
desconhecida €, como tantas vezes o foi no passado, uma ilha
deserta, o melhor sera jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a
porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas sempre foi
mais facil do que persegui-lo por montes e vales. Do fundo do porao
veio agora um coro de relinchos de cavalos, de mugidos de bois, de
zurros de asnos, as vozes dos nobres animais necessarios para o
trabalho pesado, e como foi que vieram eles, como podem estar
numa caravela onde a tripulacao humana mal cabe, de subito o



vento deu uma guinada, a vela maior bateu e ondulou, por tras dela
estava 0 que antes nao se vira, um grupo de mulheres que mesmo
sem as contar se adivinha serem tantas quantos os marinheiros,
ocupam-se nas suas coisas de mulheres, ainda nao chegou o tempo
de se ocuparem doutras, esta claro que isto s6 pode ser um sonho,
na vida real nunca se viajou assim. O homem do leme buscou com
os olhos a mulher da limpeza e nao a viu, Talvez esteja no beliche
de estibordo, a descansar da lavagem da coberta, pensou, mas foi
um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora também nado saiba
como o sabe, que ela a Ultima hora ndo quis vir, que saltou para a
ilha desconhecida, vou-me embora, e nao era verdade, agora
mesmo andam os olhos dele a procura-la e ndo a encontram. Neste
momento o céu cobriu-se e comecgou a chover, €, tendo chovido,
principiaram a brotar inUmeras plantas das fileiras de sacos de terra
alinhadas ao longo da amurada, nao estao ali porque se suspeite
que nao haja terra bastante na ilha desconhecida, mas porque assim
se ganhara tempo, no dia em que la chegarmos so6 teremos que
transplantar as arvores de fruto, semear os graos das pequenas
searas que vao amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as flores
que desabrocharao destes botdes. O homem do leme pergunta aos
marinheiros que descansam na cobertura se avistam alguma ilha
desabitada, e eles respondem que nao véem nem de umas nem das
outras, mas que estao a pensar em desembarcar na primeira terra
povoada que lhes apareca, desde que haja Ia um porto onde
fundear, uma taberna onde beber e uma cama onde folgar, que sim
nao se pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida,
perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é coisa que nao
existe, ndo passa duma ideia da tua cabeca, os gedgrafos do rei
foram ver nos mapas e declararam que ilhas por conhecer é coisa
que se acabou desde ha muito tempo, Devieis ter ficado na cidade,
em lugar de vir atrapalhar-me a navegacao, Andavamos a procura
de um sitio melhor para viver e resolvemos aproveitar a tua viagem,
Nao sois marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, nao serei capaz de
governar o barco, Pensasses nisso antes de ir pedi-lo ao rei, o mar
nao ensina a navegar. Entao o homem do leme viu uma terra ao
longe e quis passar adiante, fazer de conta que ela era a miragem



de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do outro lado do
mundo pelo espaco, mas 0os homens que nunca haviam sido
marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo é que queriam
desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se
nao nos levares la. Entdo, por si mesma, a caravela virou a proa em
direccdo a terra, entrou no porto e foi encostar a muralha da doca,
Podeis ir-vos, disse 0 homem do leme, acto continuo sairam em
correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens, mas nao foram
sozinhos, levaram com eles os patos, os coelhos e as galinhas,
levaram os bois, 0s burros e os cavalos, e até as gaivotas, uma apos
outra, levantaram voo e se foram do barco transportando no bico os
seus gaivotinhos, proeza que nado tinha sido cometida antes, mas ha
sempre uma vez. O homem do leme assistiu a debandada em
siléncio, nao fez nada para reter os que o abandonavam, ao menos
tinham-no deixado com as arvores, os trigos e as flores, com as
trepadeiras que se enrolavam nos mastros e pendiam da amurada
como festdes. Por causa do atropelo da saida haviam-se rompido e
derramado os sacos de terra, de modo que a coberta era toda ela
como um campo lavrado e semeado, so falta que venha um pouco
mais de chuva para que seja um bom ano agricola. Desde que a
viagem a ilha desconhecida comecgou que nao se vé o homem do
leme comer, deve ser porque esta a sonhar, apenas a sonhar, e se no
sonho |lhe apetecesse um pedaco de pao ou uma maca, seria um
puro invento, nada mais. As raizes das arvores ja estao penetrando
no cavername, nao tarda que estas velas icadas devem de ser
precisas, bastara que o vento sopre nas copas e va encaminhando a
caravela ao seu destino. E uma floresta que navega e se balanceia
sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, comecaram
a cantar passaros, deviam estar escondidos por ai e de repente
decidiram sair a luz, talvez porque a seara ja esteja madura e é
preciso ceifa-la. Entdo o homem trancou a roda do leme e desceu ao
campo com a foice na mao, e foi quando tinha cortado as primeiras
espigas que viu uma sombra ao lado da sua sombra. Acordou
abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os corpos,
confundidos os beliches, que ndo se sabe se este é o de bombordo
ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a



mulher foram pintar na proa do barco, de um lado e do outro, em
letras brancas, o nome que ainda faltava dar a caravela. Pela hora
do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar,
a procura de si mesma.



