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QUEM E O AUTOR

Marcos Rey chegou a Escola para bater um papo com seus
leitores. No patio, sentados, reuniam-se alunos da 52 a 82 série. Ele
foi logo dizendo que nao faria nenhum discurso, preferia responder a
perguntas, como se cada aluno fosse um reporter de jornal ou
televisao. A primeira pergunta custou um pouco a sair mas saiu.

Aluno — Quem foi que o estimulou a escrever?

Marcos — Foi o préprio livro. Meu pai, Luis Donato, era grafico e
encadernador. Minha casa vivia cheia de livros. Um dia resolvi ler um
deles. E adquiri o habito da leitura. Dai a comecar a escrever nao
demorou muito.

Aluno — Foi facil publicar seu primeiro livro?

Marcos — Foi dificil escrever e mais dificil ainda publicar. Durante
quatro anos os editores o recusaram.

Chamava-se Um gato no tridngulo. Nada é facil no inicio, seja qual
for a carreira.

Aluno — Prefere escrever livros para adultos ou para a juventude?

Marcos — Para mim nao ha diferenca, pois muitos adultos Iéem
meus livros para a juventude e muitos jovens ja estdo lendo meus
livros para adultos.

Aluno — Quais os livros que ja escreveu para jovens?

Marcos — O mistério do cinco estrelas, O rapto do Garoto de
Ouro, Um cadaver ouve radio. Sozinha no mundo, Dinheiro do céu e
este. Para criancas até a 52 série s6 um: Ndo era uma vez.

Aluno — E quantos para adultos?

Marcos — Somando romances e livros de contos, doze.

Pela Atica sairam Malditos paulistas, um policial superquente, A
ultima corrida, cheio de emocoes e surpresas, A arca dos marechais,
com muito suspense e perigo em cada pagina e Esta noite ou nunca,
para quem quiser saber algo mais sobre o mundo e a vida.

Aluno — Quanto demora para escrever um livro?

Marcos — Depende do tamanho, é claro. Mas antes de escrever
ha outro trabalho: planejar a histéria. Isso pode levar muito tempo.
Depois sim, com um resumo feito, comeco a escrever. Mas nao
pensem que acerto logo na primeira vez.

Geralmente, é sé na terceira que o prato pode ser servido.



Aluno — Que mensagem ou conselho gostaria de transmitir aos
seus leitores?

Marcos — Que procurem ler muito, mesmo se nao sentirem
vocacao pelas letras. A leitura, além do prazer que proporciona,
desenvolve o raciocinio e passa toda a sorte de conhecimento. Tudo
que o homem sabe esta nos livros, sejam de estudo ou ficcao.
Mesmo nao tendo o habito da leitura, vocé podera até ser um bom
aluno, o primeiro da classe, mas a vida nao termina com um
diploma, termina?

RIO, ESTOU AQUI!

A mao que mais acenava (em média dez adeuses por segundo!)
era de Claudio; o aeroporto, ndo um qualquer, mas o Galedo,
internacional, cheio de trugues de computacao, um luxo! E quem
partia naquele Jumbo era o Giba (Gilberto), retrato em todas as
paginas esportivas dos jornais, um dos ases do volei, irmao de
Claudio. O time seguia para Guadalajara, México, onde se realizaria
um interclube muito badalado. Imaginem o entusiasmo de Giba em
sua primeira viagem ao exterior. Claudio, o cacula, seis anos mais
jovem, acompanhara-o de Curitiba, residéncia da familia. Ele
também fazia sua primeira viagem sem os pais e nunca estivera no
Rio.

— Eu |Ihe pago a passagem de ida e volta — dissera-lhe o craque.
— E ainda Ihe dou um dinheiro para ficar trés dias na Cidade
Maravilhosa. Isso, claro, se seu Walter e dona Celina permitirem.

Claudio estava de férias na escola, seus pais permitiram, mas
depois de mil adverténcias. Toda cidade com milhdes de habitantes
é perigosa, que tivesse todo cuidado e sé fechasse os olhos para
dormir. Sempre alerta, como os escoteiros.

Quando o Jumbo desapareceu no céu, Claudio, que chegara na
véspera, a noite, teve a impressao desagradavel de estar perdido e
achou que trés dias seria tempo demais para um turista solitario.
Retirou do bolso um guia turistico da cidade. Consultou-o & mesmo,
no aeroporto. Como se ia ao Corcovado?



A GAROTA QUE VEIO DE BRASILIA Pat, Patricia para os nao-
intimos, ja estivera no Rio de Janeiro, mas com um aninho. Filha
dum arquiteto paulistano, pioneiro da construcao da nova capital,
vivia em Brasilia, onde nascera. Conhecia Sao Paulo, onde tinha
parentes, bem como Goiania e Belo Horizonte, porém envergonhava-
se duma coisa, que nao confessava as colegas do colégio: nunca vira
o mar. Had meses, contudo — que sorte!

—, uma de suas tias, vilva, mudara-se para o Rio e convidara-a
para passar as férias no seu pequeno apartamento em Ipanema. Pat
disse sim pelo telefone e pegou o aviao.

Na primeira semana de Pat no Rio, ela e a tia passearam o tempo
todo e deu praia todas as manhas. O sol ajudou. A

tarde, os roteiros turisticos: Pao de Acucar, Corcovado, Jardim
Botanico, Quinta da Boa Vista, Paqueta; a noite, teatros, salas de
concertos, restaurantes. Na segunda semana, Elisa, a tia de Pat, que
ja ndo era moca quando a sobrinha nasceu, pifou.

— Me dé um dia de folga — pediu. — Nao tenho o seu félego,
gata.

— Mas eu queria ir a Santa Teresa, ver os Arcos, o Catete...

— Iremos amanh3, ta?

No dia seguinte tia Elisa continuava pifada. Além de exausta,
estava com os pés inchados; o calor fazia isso com ela. Ficaram as
duas assistindo televisdao, porém Pat logo se cansou.

— Me deixa dar meus passeios sozinha, tia?

— Vocé nao vai se perder?

— Ja sei me orientar aqui e depois existem taxis, nao?

Pat adorou pegar o bondinho de Santa Teresa e mesmo sozinha se
divertiu bastante. O Rio é lindo!, dizia-se a todo instante. Foi até o
fim da linha e voltou sem desmanchar o0 mesmo sorriso. Ao retornar
ao ponto de partida, lembrou-se de visitar o palacio do Catete,
residéncia de tantos presidentes, e que, apds a transferéncia da
capital para Brasilia, virara museu. A distancia nao era longa, melhor,
porque podia ir a pé e ver o povo, pois uma cidade nao é feita
apenas de construcoes e paisagens. O mais importante é sua
populagao.



O ANJO COLORIDO E O CRISTO REDENTOR

No primeiro dia de Rio, Claudio ndo parou um sé momento. No
Corcovado viu a coisa mais bonita, uma asa delta voando em torno
do Cristo como um grande anjo colorido. Ignorava que se fazia a
viagem ao Pao de Aclcar em duas etapas; no morro da Urca, a
primeira, tomou um imenso sorvete. Depois foi até Niterdi pela
ponte que a liga ao Rio; ficou deslumbrado. Mas voltou de barco,
nao tinha pressa. Nao era sb o prazer de ver, sentia-se livre, dono de
seus proprios passos, mais adulto. Retornou ao hotel quase noite.
Nunca estivera sozinho num hotel; achou bacana pedir a chave,
subir pelo elevador e entrar em seu apartamento.

Havia tudo 13, telefone, televisao a cores, radio e um frigobar.

Apanhou um refrigerante e com ares de importante ligou para a
copa e pediu um sanduiche.

Enquanto comia e bebia, assistia a programas de televisao.
Passava uma telenovela. Ocorreu-lhe que sua mae e sua irma faziam
0 mesmo naquele momento. Mal a saudade bateu, tocou o telefone.
Quem seria? Ora, quem podia ser.

— Vocé esta bem, meu filho?

— Mamae! tudo bem comigo! Hoje cedo fui com o Giba para o
Galedo. Acho que ja chegou no México.

— Quando volta, amanha?

— Nao, depois de amanha, como ficou combinado.

— Vocé ndo vai sair a noite, nao?

— Vou ficar no hotel. Estou cansado, passeei muito.

Puxa, como o Rio é grande!

— Muito cuidado, filho. Sua irma esta mandando lembrancas.

— Um beijo pra ela e outro pro velho.

— O que esta fazendo agora?

— Comendo sanduiche, tomando refrigerante e vendo televisao.

— Tome um bom banho antes de dormir.

— Claro!

— Seu pai esta aqui dizendo que sente inveja. Ele adora o Rio. Um
beijao e boa noite. Nao tome muito gelado que vocé se resfria.

— Tchau, mae. E nao se preocupe.



Mais tarde, ja no telejornal, Claudio arregalou os olhos e
aumentou o volume da televisdo: 1a estava o time de volei, partindo
para o México, o Giba em primeiro plano, num teipe da manha no
Galeao. Nao poderia haver melhor imagem para encerrar a noite.

MEU DEUS, ONDE ESTA PAT?

Claudio levantou-se cedo e foi tomar café no luxuoso refeitorio do
hotel. Café? Aquilo era uma refeicdo! Gostoso ser tratado com
atencao pelos garcons, "aceita mais, senhor?", enquanto encenava
uma naturalidade de quem estava habituado a hospedar-se sozinho
em hotéis de luxo. Comeu e bebeu tudo a que tinha direito e depois
rua.

Pegou um taxi para conhecer o centro, a parte historica da cidade,
visita recomendada pelo guia turistico. Passeou por ruas estreitas,
muito movimentadas, tomou sorvete na centenaria confeitaria
Colombo, percorreu de ponta a ponta a avenida Rio Branco,
conheceu a Lapa, dos sambas de Noel Rosa, chegou ao bairro do
Catete, onde um edificio majestoso e antigo lhe chamou a atencao.
Ja o vira em reportagens pela televisao, a residéncia e local de
trabalho dos presidentes quando o Rio de Janeiro era a capital
federal. Consultou o guia; aquilo virara museu. Por que nao visita-lo?
Mais coisa para contar a familia e aos amigos em sua volta.

Logo no sagudo Claudio impressionou-se com a sobriedade de
tons escuros dos moveis, verdadeiro retrato duma época extinta. Viu
um cicerone que guiava os passos e fornecia esclarecimentos a um
pequeno grupo de visitantes.

Agregou-se a ele, ouvindo atenciosamente. O grupo subiu escadas
de marmore e circulou por muitos saldes, silenciosos e graves, nos
quais o tempo parecia ter parado. Chegaram a sala de reunido dos
ministros, ponto de partida de grandes decisdes; penetraram no
escritério particular dos presidentes, onde sé os mais chegados
tinham acesso. Daquela janela o presidente Vargas trocara tiros com
os integralistas. A Ultima porta abriu-se para o quarto de Vargas,
onde ele se suicidara em agosto de 1954.

Claudio ouvia tudo, mas seus olhos nao se voltavam apenas para
a Historia. Entre os visitantes, quase todos na faixa etaria de seu



pai, havia uma garota duns quinze ou dezesseis anos, muito bonita,
que também deixara de fixar alguns detalhes do Catete para olha-lo.
Antes do final da visita Claudio ja concluira que ela estava sozinha
como ele, observacao que intensificou sua curiosidade. Desde a
partida do mano, na manha anterior, so falara com garcons, com a
camareira e com a mae, pelo telefone. Mesmo se a garota fosse feia
gostaria de puxar conversa. Ela seria carioca?

Supunha que nao.

O grupo saia do Catete, desfazendo-se, mas a garota permaneceu
a porta, como se nao soubesse para que lado ir.

Para Claudio aquela pareceu uma oportunidade de encomenda.
Aproximou-se, fabricando um tom de voz de quem nao quer nada
além duma informacao: — Por favor, onde fica 0 Museu de Arte
Moderna?

Ela olhou para ele e riu.

— Engracado, era justamente para onde eu queria ir.

— Vocé nao é daqui?

— Sou de Brasilia, ja vim ao Rio uma vez, mas tinha um ano de
idade. Estou passando parte das férias aqui, no apartamento de
minha tia, em Ipanema.

— Eu também estou no Rio pela primeira vez. Cheguei ontem e
vou embora amanha. Vim acompanhar meu irmao mais velho, que
partiu ontem para o México, jogador de volei.

— De que cidade vocé é?

— Curitiba.

— Nao conhego Curitiba, mas se ha coisa que pretendo nesta vida
é viajar muito. Acho que nao ha nada melhor.

Diga, esta gostando do Rio?

— Se estou! E nao apenas das belezas naturais, gosto desta parte
velha, que ja era assim no comeco do século ou ainda antes. Quanta
gente que estudamos na escola, nas aulas de Historia, ja passou por
aqui. Mas vocé quer ir ao Museu de Arte Moderna? Vamos juntos?

— Vocé nao sabe onde é!

Claudio tirou o guia turistico do bolso. Fingiu que o consultava,
pois ja sabia onde era.

— E perto da praia, pode-se ir a pé.



— Como é seu home?

— Claudio.

— O meu é Patricia, mas todos me chamam de Pat.

— Também chamarei, Pat. Vamos por 1, acho que a gente chega.

Lentamente Pat e Claudio afastaram-se do Palacio do Catete sem
notar que eram observados e depois seguidos.

Atravessaram a rua e dobraram uma esquina sob olhos atentos.
Num trecho os dois apressaram 0s passos; uma sombra que os
perseguia também se apressou. Mais adiante, Claudio ficou indeciso.
Estariam no caminho certo? Nao é facil orientar-se pelos pequenos e
simplificados mapas turisticos de bolso. Quase sempre uma
informacado oral € mais clara e segura. Pararam, mas nao passava
ninguém que |Ihes pudesse dar informacado. Claudio viu apenas
alguns moleques na calcada, granddes, mas que com certeza nao
conheciam a localizagdo de nenhum museu. E se fossem de taxi?

— Acho melhor — disse Pat. — Assim ganhamos tempo para
depois tomarmos um refrigerante.

Postaram-se a beira da calgada, mas notaram que nao passava
carro algum.

— O transito esta interrompido — concluiu Claudio. — Algum
conserto de rua.

— Temos mesmo de ir a pé. Dé outra olhada no mapa.

— La tem um boteco — disse o rapaz. — Espere um momento,
vou pedir informacao.

Claudio atravessou a rua e entrou no bar. Nenhum fregués,
apenas um homem que dormitava de pé, atras do balcao.

— Por favor, como faco para ir ao museu?



— Por favor, onde fica 0 Musen de Arte Moderna?
— Engracado, era justamente para onde en queria ir.



— Que museu?
— O de Arte Moderna.

— Arte Moderna? Nunca ouvi falar nisso.

Claudio saiu do boteco, olhou para o outro lado da rua e nao viu
Pat. Que acontecera? Ela ndo teria tempo para chegar a esquina.
Atravessou intrigado, observando que os moleques também tinham
desaparecido. E nao viu nenhuma casa comercial onde ela pudesse
ter entrado para fazer compras, apenas residéncias baixas e antigas,
de fachada descorada.

Essa uniformidade de construcdes somente era quebrada por um
casarao ali bem perto de onde ele e Pat haviam estado, mas de
aparéncia muito mais decrépita, provavelmente abandonado, ja que
parte dos tijolos da frente estava a mostra, como uma demolicao
interrompida. Passou um homem apressado, que Claudio pensou
chamar para Ihe perguntar de Pat, porém nao o fez porque ele ndao
poderia té-

la visto. Resolveu gritar:

— Pat! Patricia! Pat! Onde esta vocé? Pat!

Sem ouvir resposta, apenas a propria voz, solta na rua,
concentrou sua atencao no casarao. Se Pat estivesse sendo vitima
dum tarado ou demente, somente |4 ele poderia estar entocado.
Comegou a espancar o portao com os punhos.

Apesar de cheio de rachaduras, era muito resistente. Havia
campainha, mas sem botao, somente fios enrolados. Passou a dar



pontapés no portao, chamando desesperado por Pat.

Nenhum resultado. Voltou o olhar para a rua, procurando alguém
que pudesse ajuda-lo. Do outro lado viu uma mulher que se
afastava, e longe um menino tentando empinar um papagaio. Que
deveria fazer? Tocar a campainha das casas préximas e dizer que
sua companheira desaparecera?

Perguntar se havia maniacos no quarteirao? Se aquela casa estava
mesmo abandonada? Enquanto lancava perguntas sem som, o
tempo passava. O que poderia estar acontecendo com Pat? Voltou a
gritar pelo seu nome e de quando em quando esmurrava o portao.

Ja tinha decidido procurar um telefone para chamar a policia,
quando ouviu alguns ruidos confusos, talvez passos e vozes, e o
portao, arrastando no chao, se abriu.



OS DOIS NA CASA ABANDONADA

Claudio viu-se diante de dois, depois trés, rapazes de sua idade,
um mais mogo, formando um quadro inesperado, de cores
misturadas e desenhos diversos. Usavam camisetas coloridas,
vistosas, uma delas com letras impressas, o que para Claudio era
tudo apenas um borrao, surpreso que estava. Nao gostou da cara
deles; nao pareciam agressivos, mas nao gostou da cara deles.

— Por que esta batendo no portdo? — perguntou um deles.

— Procuro uma garota que estava comigo.

— Alguém disse que ela esta aqui?

— Ninguém, mas foi aqui que ela desapareceu. Eu me afastei um
minuto sd, nao podia ter chegado até a esquina.

Eles se olharam, ainda nao tinham um plano, so receios.

— Vocé é irmao dela? — perguntou o mais alto.

— O que interessa o0 que sou dela? Para mim ela esta ai dentro, e
se nao a soltarem, chamo a policia — ameacou Claudio sem muita
convicgao.

Um, de camiseta amarela, espiou a rua dum lado e outro.

— E a que teve um desmaio? Se for essa...

O mais alto, cuja camiseta tinha uma legenda BEM-VINDOS .... fez
uma cara mais amigavel e escancarou a porta.

— Por que nao disse logo? Vocé procura a moca que teve um
treco. Minha tia ia saindo, viu ela, cai-nao-cai, e a levou pra dentro.
Quer conferir?

— Mora gente ai? — admirou-se Claudio.

— A casa esta caindo aos pedagos, mas mora. Entre.

Claudio hesitou, ndo convencido da histdria do desmaio.

Se Pat estivera tao bem o tempo todo, por que perderia os
sentidos? A nao ser que sofresse de alguma doenca, como epilepsia.
Afinal, conhecera-a naquela mesma hora. Podia ser. O do BEM-
VINDOS AO... fez um ar impaciente.

— Minha tia nao vai deixar ela sair, antes de ficar boa.



Ela foi enfermeira.

Sem pensar mais em nada, apenas querendo rever Pat, Claudio
entrou.

Os quatro seguiram por um corredor de cimento.

Claudio, que ia atras, estranhou a claridade que havia 13 dentro.
Olhou para o alto: era a luz do sol, pois parte da cobertura ja nao
existia. Como era possivel morar numa casa assim? No fim do
corredor entraram no que devia ser uma sala de refeicoes, porém
sem modveis de nenhuma espécie, revelando o estado das paredes,
cobertas por manchas de umidade. Havia ali duas janelas, mas sé
uma delas possuia parte da vidraca. Chegaram a cozinha, imensa €
revestida de ladrilhos enegrecidos. De moveis apenas uma mesa
comprida e algumas cadeiras, além dum fogao, dos mais antigos,
maior do que todos os que Claudio ja vira.

— Onde esta Patricia? — perguntou Claudio inquieto.

— Vocé ja vai ver ela — disse o da camiseta com legenda. — Estd
naquele quarto.

Pararam todos diante dum comodo que devia ser uma despensa
ou quarto de empregada. Estava fechado a chave.

Por qué? Um gesto ordenou que Claudio entrasse. Entrou,
precipitadamente.



A porta entio fechou-se, e ouviram a chave.
Cldaudie corren e comegon a esmurrd-la.

Era um pequeno quarto escuro sem nenhum mdvel. No chao
apenas um saco de estopa. Pat estava largada sobre ele, chorando.
Ao ver Claudio parou de chorar e ergueu-se.

— Claudio, que bom que esta aqui!

— O que aconteceu? Vocé sofreu um desmaio?

— Eles me pegaram! Como é que entrou aqui?



A porta entao fechou-se e ouviram o barulho da chave.

Claudio correu e comecou a esmurra-la. Logo, porém, a atitude
pareceu-lhe inatil. Voltou-se para Pat.

— Me disseram que vocé teve um desmaio e que foi socorrida
pela tia deles. Nao foi assim?

— Mentiram! Trouxeram-me para ca a forga assim que vocé
entrou no bar.

— Ninguém viu fazerem isso?

— Acho que nao. Foi t3o rapido! Quando se aproximaram nao
desconfiei de nada. Pensei que fossem me pedir alguma informacao.

— S30 aqueles que estavam na rua ou sao outros?

— Dois ja estavam quando chegamos. Um, o mais alto, que tem a
camiseta escrita, parece que chegou depois. Tive a impressao de ter
visto ele logo que saimos do palacio.

— Disseram o que iam fazer com vocé?

— Nao disseram nada, nada mesmo. Estou morrendo de medo,
Claudio.

— Eu também, e ndo tenho a menor idéia do que vao fazer com a
gente.

— Mas que casa € essa? Uma pensao ou o qué?

Claudio ja ndo tinha duvida.

— E um casarao abandonado, certamente vai ser demolido. Os
marginais sempre ocupam esses lugares. Veja!

Tem fio, mas nao tem lampada. Nao deve ter agua nem luz.

Pat voltou a chorar.

— O que vao fazer com a gente? — balbuciou.

— Nao sei.

— Vao nos matar?

— Por que fariam isso? Nao lucrariam nada. Vamos esperar.

A ESPERA DO CHEFE

Havia um quarto grande que servia de depdsito. L& armazenavam
tudo que roubavam. No chao, pilhas de camisetas, produto dum
assalto a alguma loja, radios de pilha, acessorios de automoveis e
sacos plasticos cheios de correntinhas de ouro, além de joias de
valor duvidoso.



Encostado a parede, um violdo de caixa preta.

Nenhum dos trés pivetes estava preocupado em avaliar o estoque.
Tinham problemas. O mais alto, um tipo narigudo, forte, era o que
usava a camiseta branca com a frase impressa em letras azuis: BEM-
VINDOS AO RIO. Outro, um pouco menor, moreno, de gestos
espontaneos, usava camiseta dum amarelo bem vivo. O terceiro era
ainda menino, no maximo quatorze anos; vestia camiseta de
diversas cores, nova como a dos outros.

— Nao sei se o chefe vai gostar — disse 0 de camiseta amarela.

— Aqui ndo ha chefe — rebateu o mais alto. )

— Como nao? O Baixo é o chefe — disse 0 menor. — E

quem tem mandado. A casa aqui foi idéia dele. A gente andava
solto por ai, levando chutes.

— Vocé é puxa, ta sempre do lado dele, dizendo sim.

— Nao sou capacho, Nariz — defendeu-se o garoto. — Mas ele
tem cuca, nao se pode negar. O Baixo sabe abrir quando estamos no
aperto. Ja nos livrou de muita sinuca.

O de camiseta amarela, mais ligado ao Nariz, também fazia
restricdes ao chefe.

— Acho que o Baixo foi quente no comeco. Agora, com a tal de
Tereca, ja deu umas pisadas na bola. Acho que o Nariz podia
comandar. Nao digo isso porque ele é o mais forte, digo porque ele
também sabe das coisas, conhece a praca e nunca fez ursada.

— Ta comigo, Baden? — perguntou Nariz.

— Estou com vocé pro que der e vier, mas nao sei ndo o que o
Baixo vai dizer. Ele que é o bom de planos e nunca aprova quando a
gente faz as coisas da propria cabeca. Ja estou ouvindo ele dizer
que nao foi consultado, que nao pensamos em tudo, que entramos
numa furada e o escambau.

— Ele que diga o que quiser, esta feito.

— Que esta feito esta — concordou Baden. — Mas ele vai querer
explicacgoes.

— O que esta feito ndo precisa ser explicado, ja explicou-se.

O menor pds mais uma lenha na fogueira.

— A gente nao fez tudo, agora vem o depois. Estamos no
comecinho. Se nao tivermos boa cabeca, entramos em fria. E



ai que entra o Baixo. Ele sabe onde po6r os pés, pensa duas vezes,
joga sempre certo.

— Ele era assim, Tito, antes da Tereca, mas dela pra ca anda meio
mole e sé perde tempo com servicinhos pequenos.

Ja estava na hora do grupo partir pra coisa importante. O

negdcio de correntinhas da mais susto que dinheiro.

— E se ele nao aprovar? — insistiu Tito.

— Entao, que fique por fora — respondeu Nariz, irritado.

— Mas nunca mais podera dar uma de chefe. E desta jogada nao
recebera um tostao.

Baden pegou o violao e comegou a tocar; tirar uma melodia
acalmava-o. Tocava com os olhos meio fechados, sentindo,
preocupado com a suavidade. Quando errava uma posicao mordia o0s
labios e recomecava. Se acertava, como queria, deixava escapar um
SOrriso.

— Esse violao é o fim — disse Nariz. — O cabo esta até torto.
Vocé precisa desapertar um novo.

Baden sacudiu a cabeca com algo original a dizer.

— Quer saber duma coisa? Posso roubar tudo, até santo de igreja,
mas violao nao roubo. Tem mais graga comprar.

Som nao pode ser encucado, de coisa enrustida. Precisa ser livre,
sem grilo.

Voltou a tocar, o nervosismo ainda nao passara. Tito, 0 menor,
também estava assim, mas nao tinha com que descarregar os
nervos. Nariz disfarcava, fingindo gostar da musica. Nao esquecia,
porém, que dera uma cartada perigosa, ainda no inicio, e que ela
seria decisiva inclusive para o futuro do grupo. Se tudo acabasse
bem, o grupo cresceria, desta vez sob seu comando. Certo ou
errado, fizera um lance do qual provavelmente o Baixo nao seria
capaz.

Ouviram da porta da rua um ruido espichado, seguido de trés
toques telegraficos. Era o sinal, havia gente chegando.

Tito, antes de abrir a porta, recebeu uma ordem de Nariz.

— Nao diga nada, deixe que eu conto.

Tito abriu a porta: era o Baixo, acompanhado de Tereca e um
louro de pele suja com um gorro verde na cabeca, o Alias.



— Novidades? — perguntou o Baixo.
— Se tem, o Nariz é quem sabe — disse Tito.

0S SEQUESTRADORES SE REUNEM

Nariz esperava o Baixo no salao, como chamavam a sala que fora
de refeicoes. Baden continuava no depdsito, tocando.

— Como foi o trabalho? — perguntou Nariz.

Parecia mais alto naquele momento, contrastando com o Baixo,
atarracado, menor inclusive que Tereca. Esta estava de jeans e blusa
branca, morena ainda mais amorenada pelo sol, com quem
frequentemente fazia par nas praias.

— O Alias abafou uma correntinha de trés voltas.

— Ouro mesmo ou tapeacao?

— Ouro, conheco o material da gente. Nao caimos mais em
bijuteria.

— Com duas, trés ou quatro voltas quem ganha € o Velho. Ele s6
fica atras do balcdo e fatura. E o vivaco, o bacana, e nds os atletas
que sé sabemos puxar e correr.

— Tive uma conversa séria com o Velho — disse o Baixo.

— Prometeu ser mais legal. O lucro agora vai ser no racha. E

vocés, o que fizeram? Ficaram ouvindo o Baden tocar violdo e o
que mais?

Nariz olhou para o Tito e riu.

— Saimos do negdcio de correntinhas, Baixo. Estamos noutra.
Vamos explorar uma mina de ouro. Quem sabe dé até pra gente se
arrumar de vez.

O Baixo olhou para o Tito, que desviou o olhar. Baden parou de
tocar e apareceu. O chefe achou que havia algo de estranho no ar
mas nao entendeu.

— Qual & o plano? — perguntou.

— E mais que plano — disse Nariz. — Conte pra eles, Baden.

— Por que ndo conta vocé mesmo?

Nariz talvez ainda receasse a desaprovacao do Baixo, mas
procurava esconder isso.

— Temos dois pombos ai na despensa. Um casalzinho.

Parece gente endinheirada, bem vestidinha.



— Que pombos, que gente? — quis saber o Baixo, intrigado.

— Comece do comeco — disse Baden a Nariz.

Nariz acendeu um cigarro torto que estava solto em seu bolso.

— Eu passava perto do Catete quando vi um rapaz e uma mocinha
que saiam do museu. La vai um parzinho cheio da grana, disse pra
mim mesmo. Eu vinha pra ca e os dois também. Ao chegarem aqui
eles pararam. Baden e o Tito estavam na rua. Ai 0 moco atravessou
e foi ao boteco.

Pareciam meio perdidos. Entdo nds entramos e eu propus: vamos
pegar a garota. E foi o que fizemos, assim num pla.

— E 0 rapaz? — perguntou o Baixo, ansioso.

— O rapaz voltou, ndo encontrou a moca e se pos a gritar o nome
dela. Ai passou a esmurrar a nossa porta. O

que deviamos fazer? Entdo a gente conversou, abriu, e dissemos
pra ele que a moca tinha desmaiado e que uma tia da gente tinha
trazido ela pra dentro. Ele ficou cabreiro, desconfiadao, mas entrou,
e agora estao os dois presos na despensa.

— Por que fizeram isso? — perguntou Tereca.

— Ora, por qué! Nunca ouviram falar de sequestro?

Estamos nessa, colegas, e podemos ganhar uma nota. E so fazer
as coisas direito, trabalhar com categoria.

A cara do Baixo era de quem nao gostara; nao se sabia ainda se
do plano ou se por terem agido sem consulta. O

combinado era outro: quando fizessem um trabalho grande, todos
teriam de estar de acordo. SO pequenos desapertos podiam ser
feitos por conta prépria, coisas de pegar e correr.

Mas logo um sequestro duplo, sem papo antes!?

— Alguém viu pegarem os dois?

— Ninguém — garantiu Baden. — E como a rua esta interditada,
Nao passavam carros.

— Vocés ja conversaram com eles? — perguntou o Baixo. — ]
sabem quem sao, se os pais tém grana e onde moram?

— Ainda nao conversamos — disse Nariz. — Isso aconteceu
agorinha. A moca estava muito nervosa e resolvi dar um tempo.

Baixo considerou:



— Quando se faz um sequestro ja se sabe tudo sobre o cara.
Sempre se pega filhos de bacana. Nao é assim, quem vai passando
na rua. Ninguém sequestra durangos.

— Fui pelo olho — disse Nariz, ja recebendo mal as ponderacoes
do Baixo. — Pelo jeito que estao vestidos, a familia deles tem
dinheiro.

Baixo riu, irdnico, olhando e chamando a atencao para seu blazer,
elegante e cheio de bolsos, a melhor peca que haviam surrupiado
duma loja; Nariz s6 nao brigara por ela devido ao nimero, pequeno
demais para seu corpo.

— Eu também uso um bom pano e sou um pronto — disse o
Baixo. — Boa roupa as vezes € disfarce.

— Mas nao é so a roupa, eles tém jeito de rico.

— A mocga é bonita? — quis saber Tereca.

— Bonita é pouco, ela é fantastica.

O Baixo nao se mostrou interessado nessa informacao e fez outra
pergunta, mais propria para quem decide.

— O que um é do outro?

— Apenas sei que nao sao irmaos — respondeu Nariz. — Melhor,
assim serao duas familias a pagar pra ver eles de novo.

O Baixo pensou, ainda nao estava entusiasmado, muito pelo
contrario. Mas era preciso agir, e depressa, antes que o Nariz se
precipitasse pondo o grupo todo em perigo.

— Vamos falar com eles — decidiu.

— Quero ir também — pediu Tereca. — Estou duvidando dessa
beleza toda.

— Vou eu, Nariz e Tereca — disse o Baixo ja se movimentando. —
Vocés fiquem ai.

— Quero estar nessa — retorquiu Baden. — Eu participei do
trabalho. — ndo era um protesto, mas quase chegava Ia.

— Muita gente assustaria os dois — explicou o Baixo, num tom de
quem nao admitia réplicas. — Nao é hora de tumultuar. Este caso
exige calma e muito tino.

Sem acrescentar mais palavras, o Baixo dirigiu-se a despensa,
seguido por Nariz e Tereca. Os outros trés ficaram no saldo, Baden
de cara muito feia, esbocada somente apds o afastamento do chefe.



— Nao gostei de ser posto a escanteio — murmurou.

— Deixe o Baixo decidir — falou Alids. — Ele tem cabeca.

— Mas ele nao esteve no lance. Quem chega depois nao deve piar.

Alids enterrou ainda mais o gorro na cabeca; fora chamado para o
grupo pelo Baixo e era-lhe grato. Se nao fosse ele, estaria atras dos
muros ou zanzando sem teto.

Quando entrou naquela casa fazia trés dias que ndao comia.

Estava com ele e o que dissesse estava dito.

O INTERROGATORIO

Pat e Claudio estavam sentados no saco de estopa. Ela ja chorara
tudo, mas nao estava melhor. Passara o susto, porém, ficara o medo,
seco e quase sem palavras. Claudio falava mais, convencendo-se e
querendo convencé-la de que logo seriam soltos. Esperanca
somente, nao baseada em argumentos. Parara de falar quando
ouviu passos. Pat apertou-lhe a mao com seus dedos quase gelados.
Depois a chave, que fez tanto ruido como se fosse arrebentar a
fechadura. Por fim, empurrada, a porta abriu-se.

Pat e Claudio olharam atentos para os trés.

Reconheceram Nariz, o do BEM-VINDOS AO RIO, e estranharam a
presenca duma moca. Quem seria 0 outro, o0 mais baixo, com ar
sério, que os olhava curiosamente? E foi ele o primeiro a falar. Sua
voz era firme, mas nao grosseira.

— O que vocés sao um do outro?

— Nada — respondeu Claudio.

— Namorados? — perguntou Tereca.

— No6s nos conhecemos hoje — disse Claudio. — Ai no museu do
Catete.

— Em que bairro moram? — perguntou o Baixo, continuando o
interrogatdrio. — Por favor, ndao mintam. Os enderecos.

— Nao moramos no Rio — respondeu Claudio. — Eu sou de
Curitiba, ela de Brasilia.

— Estao aqui a passeio?

— Eu cheguei ontem e ela ha uma semana.

— Estao morando com parentes?

— Eu estou num hotel e ela no apartamento duma tia.



As respostas deixaram o Baixo um tanto inquieto, mas nao deu
tempo para que Nariz fizesse perguntas.

— Com quem esta no hotel?

— Sozinho.

Pela primeira vez dirigiu-se a Pat: — Onde é esse apartamento?

— Em Ipanema, sei a rua, mas nao sei o nimero. Minha tia foi me
buscar no aeroporto.

— Qual é o numero do telefone?

— O apartamento ndo tem telefone. Minha tia mudou-se ha pouco
para |3, ainda ndo conseguiu um.

O Baixo enfiou as duas maos nos bolsos da calca; quem o
conhecia sabia que sempre fazia assim quando algum problema o
surpreendia ou quando ficava aborrecido com alguém. Tereca olhou
para o Nariz, era o alguém daquela situacao.

— Ha um banheiro ai em frente — disse o Baixo aos dois. — Va
um por vez. Mas sem tentar fazer besteira, que complica. Tereca,
figue com eles. Nariz, vamos conversar no salao.

Baixo e Nariz voltaram ao salao, onde estavam Baden, Alias e Tito,
todos com ar de quem adivinhava as coisas mal paradas. O chefe
continuava com as maos nos bolsos, olhando para nenhum lugar.

— Nisso que da fazer um trabalho sem pensar — disse o Baixo. —
Como vamos pedir resgate se a familia deles nao mora aqui? O
rapaz sozinho num hotel, a moca morando com a tia num
apartamento que nem o numero sabe e que nao tem telefone.

— Nao sao daqui? — perguntou Baden.

— Ele é de Curitiba, ela de Brasilia.

Alids riu fino, como quem zombasse de Nariz.

— Pare de rir! — berrou Nariz. — Vamos pensar e resolver.

Tito disse o que supds que o Baixo diria: — Entdo o jeito é soltar
0S passaros.

— Para eles dedarem a gente? — retrucou Nariz. — Nunca. Agora
que comegamos temos de ir até o fim. Que importa que ndo moram
aqui? A gente telefona assim mesmo.

Vamos conversar com eles outra vez.

Tereca voltou ao salao.

— Ela ndo é tao bonita assim. Pode ser bonitinha, mais nao.



— Quem tem papel e lapis? — perguntou Nariz.

— Eu tenho — disse Baden, indo para o depdsito.

— Precisamos saber os nomes dos pais, 0s enderecos e o resto —
resolveu Nariz querendo retomar o comando, enquanto Baden lhe
entregava uma esferografica e um bloco para anotacoes. — Alguém
quer ir comigo? — perguntou no tom de quem dispensava ajuda ou
companhia.

O Baixo voltou com o Nariz para a despensa enquanto Tereca dizia
novamente aos trés que Pat ndo era nenhuma beleza fora do
comum. Mas nao ficou no sagudo, foi atras dos dois.

Desta vez, Claudio e Pat estavam de pé quando os trés entraram.
A porta ficara apenas encostada.

— A gente vai conversar mais — disse Nariz. — Os pais de vocés
sao ricos? Responda primeiro vocé — ordenou a Claudio.

— Nao — respondeu Claudio. — Moramos num apartamento
alugado. O que meu pai tem de algum valor € um automével.

— O que ele faz na vida?

— Trabalha num jornal, chefe de uma secao.

O Baixo fez uma pergunta para testar se o rapaz dizia a verdade
ou nao.

— Em que hotel esta hospedado?

— Royal, Copacabana.

O Baixo enrugou a testa farejando uma mentira.

— Um hotel de luxo. L& pobre nao assina ficha.

— Foi um presente de meu irmao, mas so6 por trés dias.

Nariz voltou-se para Pat, sempre observada por Tereca, que ja nao
disfarcava sua antipatia.

— E vocé, garota, fale dos seus pais. )

— Meu pai também nao é rico — respondeu depressa. — E
arquiteto duma empresa. Moramos num pequeno apartamento.

— Examine a bolsa dela — disse Tereca.



Nariz pegou a bolsa de Pat e abriu-a. Batom, blush, lencos de
papel e uma pequena carteira.

— S6 tem trinta mil — disse.

Antes que lhe pedissem, Claudio tirou sua carteira do bolso. Nariz
contou o dinheiro.

— Que porcaria! — exclamou Tereca. — Quarenta mil!

Pouco ou muito, Nariz enfiou no bolso o dinheiro dos dois.

— Vamos agora aos enderecos, nomes dos pais e telefones —
ordenou.

— Meus pais nao estao em Brasilia — disse Pat. — Como eu vinha
para o Rio aproveitaram para passar a semana em Planaltina, na
casa dum amigo, mas nao sei o enderego.

O Baixo fazia uma cara feia, especial, sempre que surgia um furo
no plano de Nariz. Mais dificuldades.

— Nao va dizer que seus pais também nao estdao em Curitiba —
disse Nariz um tom feroz, dirigindo-se a Claudio.

— Eles estao — respondeu o rapaz. — Mas se pensam em resgate
acho que...

— Nao interessa o que vocé acha. Agora, os nomes e enderegos.
Tereca, tome nota.

Enquanto Tereca anotava, o Baixo perguntou: — Estao com fome?

— Estou com sede — disse Claudio. — Ela também deve estar.

— Traremos sanduiches e refrigerantes. Alguém fuma?

— Nao — respondeu Claudio. — Mas me deixem dizer uma coisa.
Nossos pais nao estao em condicoes de pagar resgate.



— Os pais sempre dao um jeito de pagar — replicou Nariz. — E
nao vamos pedir bilhdes. A vida de vocés deve valer cem milhdes*
cada uma, nao acham? Ou nao vale? Se nao vale, eles odeiam
VOCés.

* Na época em que este livro foi escrito, 1986, a moeda corrente
era o cruzeiro (Cr$).

Agora (2013), 100 milhdes valeriam aproximadamente R$
36.360,00 (Nota de SCS — Informacao encontrada em conversor
online).

— Meu pai ja operou o coracao, tem uma valvula, ele ndo pode
levar susto — disse Pat, suplicante.

— Quem esta vivo esta sempre levando susto — sentenciou Nariz.
— Pior susto levara se nao arranjar os cem milhdes. Espero que nao
seja bobo nem miseravel. Agora vamos.

Os trés sairam; a chave ficou com Tereca, incumbida de abrir a
porta quando fosse necessario.

Assim que chegaram ao saldo, o Baixo disse a Tito: — Va comprar
quatro refrigerantes e quatro sanduiches.

Nariz, o dinheiro.

Nariz, com ma vontade, deu a Tito parte do dinheiro que tirara
dos prisioneiros. Sentia-se mais seguro agora apds a segunda
entrevista. Nao sabia com certeza o que faria, mas nao abandonaria
0 comando.

— Vocé fez uma grande besteira — disse o Baixo sem levantar
muito a voz.

— Por qué? Acha pouco duzentos milhdes? Podemos pedir mais.

— A familia deles nao é rica.

— Podem estar mentindo — replicou Nariz querendo encerrar o
assunto.

— Se estivessem mentindo nao trariam tao pouco dinheiro.

— A pulseira e os brincos dela sao bijuteria — disse Tereca. — Ja
usei coisa melhor.

Nariz nao quis demonstrar que essas ponderagoes o abalavam.

— Para salvar um filho qualquer pessoa arranja dinheiro. As vezes
todo mundo colabora. Assim como quando ha uma crianca doente
que precisa ser operada no exterior. O



dinheiro aparece.

O Baixo tirou as maos dos bolsos, cresceu.

— Resgate sé funciona quando ha uma conversa entre os
sequestradores e a familia. Se é negdcio de todos, a policia fica
sabendo e entra areia. Seu mal, Nariz, é nao ler jornais.

Quando a coisa vira noticia, da torcida, e os sequestradores
sempre acabam se azarando.

O Alias, tendo entendido ou nao, ficou com o Baixo.

— Ele tem razao, Nariz.

— Guarde sua opiniao, vocé de gorro! — berrou Nariz.

O desabafo de Nariz nao foi suficiente. Ficou sem saber o que
dizer, a segurar o bloco. Evitava olhar o Baixo de frente.

Talvez tivesse entrado numa gelada. Nao quis, porém, reconhecer
ISS0.

— A gente vai dar um jeito.

— Que jeito? — perguntou o Baixo para sinuca-lo ainda mais.

— Conversando vamos descobrir — era uma confissao de que nao
sabia agir e muito menos pensar sem que o Baixo estivesse por
perto.

Ficaram todos calados, o Baixo espichando o siléncio para castigar
Nariz. Tito voltou com os refrigerantes e os sanduiches. A um sinal
do namorado, Tereca foi abrir a porta. A curiosidade que sentia por
Pat ainda nao fora toda consumida.

0S PASSAROS REZAM

Pat voltara a chorar quando Tereca e Tito entraram. As garrafas ja
estavam abertas. Ao ver os sanduiches, os prisioneiros descobriram
que estavam com fome.

— Aproveitem — disse Tereca. — Por hoje vai ser sé isso.

Pat, enxugando as lagrimas com um lenco de papel, perguntou: —
Vocés nao vao nos soltar? Ja esta anoitecendo e minha tia deve
estar preocupada.

— Ainda nada ficou decidido — respondeu Tereca.

Claudio fez uma promessa:

— Diga a eles que, se nos soltarem, ndao diremos nada a ninguém.
Tenho de voltar a Curitiba amanha e Pat volta para Brasilia. Nao



iremos dar queixa a policia, nem ha tempo pra isso.

— Se dependesse do Baixo — disse Tito — acho que soltava
vocés. Mas quem esta mandando nesse caso é o Nariz. Sabem qual
€, nao? O mais alto.

Pat tinha um argumento, que ja com os olhos secos pdde expor:
— Se eu nao aparecer até a noite, minha tia avisara a policia. E isso
pode piorar tudo para vocés.

Tereca, com um sorriso de labios cerrados, zombou de Pat.

— Procurados, nds sempre estamos. Pra nds nao sera novidade.
Muitos que vivem aqui passaram quase toda a vida nos institutos. Eu
mesma estive numa dessas coisas durante trés anos. Foi 1a que
conheci o Baixo.

— Mas se for presa por sequestro sera pior — disse Claudio.

— Ai esta enganado, garoto. Tenho sé dezessete, sou menor. Se
for presa, seja qual for o motivo, ndo mudara muito. E, mais cedo ou
mais tarde, a gente acaba fugindo.

Sabem quantas vezes Nariz fugiu? Onze. Mas ele sim agora se
ferraria. Vai fazer dezoito por estes dias. E o mais velho do grupo —
finalizou Tereca; porém, antes de sair, acrescentou: — L& pelas dez
abro a porta outra vez para vocés irem ao banheiro.

Bastou um sanduiche para que passasse a fome de Pat e de
Claudio. Estava quase totalmente escuro; a Unica luz vinha do alto, a
do luar, penetrando por um buraco do teto.

— Menti um pouco pra eles — disse Pat. — Papai tem bastante
dinheiro, sim, embora nao seja rico.

— Vocé fez bem em dizer o que disse, quem sabe desistam.

— Um deles me pareceu bem melhor que os outros, o tal Baixo.

— Também achei, tem uma cara mais limpa. Minha esperanca esta
nele.

Pat afligiu-se outra vez.

— Estou pensando em tia Elisa, eu disse que voltava a tardinha e
ja é noite. Ela deve estar morrendo de preocupacao.

— Acho que minha mae telefonara para o hotel e ndo me
encontrara — disse Claudio. — Nem sei que atitude ela e o pai vao
tomar.



— Vou rezar — anunciou Pat. — Rezar para que nos soltem ainda
esta noite. Vocé costuma rezar?

— Nao — respondeu Claudio. — Mas eu também vou. Sé Deus
pode nos ajudar agora.

QUEM E QUE MANDA NA TOCA?

Quando Tereca e Tito voltaram ao saldo, Nariz e Baixo discutiam a
luz de duas velas. Além de Alias e Baden havia mais outro, pequeno
como Tito, que comia um pedaco de melancia, um tanto alheio a
discussao.

— Estive pensando — dizia o Baixo. — Se um sequestro ja é
barra, imaginem dois. Teremos de nos entender com 0s pais de um
e com os pais de outro. Falta-nos infra pra isso. E

como nao temos o endereco da garota, a coisa vai estourar na
policia.

— Ja pensei nessas coisas — respondia Nariz. — Nao é sé vocé
que sabe usar a cuca. Mas é tarde pra voltar atras.

Vamos deixar o caso rolar. Logo a familia deles chega e ai a gente
entra em contato. E vocés vao ver que sera tudo numa boa.

O Baixo continuava nao concordando.

— O que comeca errado nao acaba numa boa. Dé o telefone. Vou
ligar para Curitiba.

— O que vai dizer?

— Direi aos pais deles que venham com muita grana, e que se
instalem no hotel em que o filho estava. Pedirei também para nao
avisarem a policia. Vamos, Tereca.

Apesar da ma iluminacao, Nariz percebeu que todos olhavam para
ele. Estava perdendo o comando outra vez?

Levantou-se.

— Vou junto — disse.

TIA ELISA COMECA A SE MEXER .

Elisa, tia de Pat, comecou a afligir-se a partir das seis da tarde. As
sete foi para a porta do edificio esperar a sobrinha.

Ja ensaiava as palavras asperas que Ihe diria quando voltasse.
Talvez a mandasse de volta para Brasilia no dia seguinte. Mas as oito



ja ndo acreditava que ela tardasse por vontade prépria. Pensou nos
problemas de transito, na possibilidade dela ter se perdido, por nao
conhecer a cidade, e depois num desastre. Aconteciam no Rio
dezenas de atropelamentos por dia. Uma vizinha de andar
aconselhou-a a ir a delegacia, nao era longe. Se Pat chegasse
enquanto isso, telefonaria para a delegacia avisando. No entanto,
passava das nove quando Elisa decidiu apelar para a policia.

— Se tem uma foto dela, leve — disse-lhe a vizinha.

Elisa possuia algumas fotos de Pat; colocou-as na bolsa.

— Estou nervosa — murmurou antes de ir a delegacia.

— Ja falei com meu marido — disse a vizinha. — Ele vai com a
senhora. Quer tomar um calmante?

— Nao, sei que nao vai adiantar.



Nariz e Baixe discufiam a Iuz de duas velas:
— O gue comega errado ndo acaba numa boa — conclnin Baixe.

MEIA-NOITE EM CURITIBA

Em Curitiba, os pais de Claudio foram ao cinema e depois a um
restaurante. A mae telefonara no fim da tarde, mas o filho nao
estava no hotel.

— Telefono depois do cinema — decidiu.

— Bobagem — replicou o marido. — Amanha ele ja esta aqui.
Fechara a conta antes do meio-dia para nao pagar outra diaria.



Telefone amanha cedo para saber a que horas ele chega.

— E se ele ligar?

— A empregada atende.

— Clarice foi visitar a familia, s6 volta amanha.

— Se ele ligar vai entender que nds saimos.

Ao voltarem do restaurante, ja no corredor do andar, a mae de
Claudio teve a impressao de ter ouvido o telefone.

Abriram a porta do apartamento as pressas; o telefone estava
mudo.

— Acho que a chamada foi no outro apartamento.

Claudio nao telefonaria tdo tarde — considerou o marido.

— Meia-noite! — exclamou ela, olhando o reldgio. — A esta hora
ele deve estar no segundo sono. Sera que esta fazendo muito calor
no Rio?

O CASO CHEGA A POLICIA

O marido da vizinha de dona Elisa telefonava de quinze em quinze
minutos para o apartamento, e sua mulher sempre informava que
Pat ainda nao havia chegado. Disse, inclusive, que deixara a porta
de seu apartamento aberta para vé-la passar, caso chegasse.

A delegacia estava muito movimentada e por isso nao foi facil
entrarem na sala do delegado. Era um homem de meia-idade, quase
totalmente calvo. Parecia cansado do trabalho da noite. Antes de
atender a dona Elisa e seu acompanhante tomou meio copo dum
liquido.

— Este é um emprego que da Ulcera — disse. — Mas vamos 13,
qual é o caso?

— Minha sobrinha, que chegou esta semana de Brasilia, saiu cedo
de casa para voltar as seis e ainda nao voltou.

— Provavelmente se perdeu. Conhecia a cidade?

— Nao conhecia, mas é uma garota de quinze anos, muito
esperta, e levava dinheiro para taxi.

— Ela tem vicios?

— Nao, claro que nao.

— Vamos preencher uma ficha. A primeira coisa a fazer é
descobrirmos se sofreu um acidente. Sabe onde ela foi?



— Lembro-me ter dito que ia ao Palacio do Catete.

— Podemos comecar pelos pronto-socorros e hospitais da regiao.
Mas isso demora um pouco.

— A gente pode ficar na sala de espera?

— Claro, mas se cansarem deixem o telefone para onde podemos
ligar quando a encontrarmos.

Preenchida a ficha, Elisa e o marido da vizinha foram para a sala
de espera, que ele abandonava de quando em quando para
telefonar ao seu apartamento. Umas duas horas depois o delegado
mandou chama-los.

— Ainda nao conseguimos localizar a mocinha. Vamos continuar
procurando nos hospitais. Se ela aparecer, por favor, avisem-nos
imediatamente.

— E se ela nao aparecer em casa e nem for encontrada nos
hospitais? — perguntou Elisa.

— Ja tentou telefonar para Brasilia, onde moram os pais?

— Ela estava muito feliz aqui, nao tinha nenhum motivo para
voltar.

— Bem, voltem amanha cedo. Vou deixar o caso bem explicado ao
delegado do periodo da manha. Se nao tivermos noticias dela, entado
talvez se trate de caso de sequestro. Mas nao se desespere, minha
senhora. Quem sabe apareca ainda esta noite.



ANTES DO DIA SEGUINTE

O Baixo telefonara para Curitiba da propria Telerj. Nao foi s6 um
chamado, foram varios, intervalados.

— Vamos voltar para a Toca — disse.

— Onde sera que se meteram os pais dele? — aborreceu-se Nariz.

— Voltaremos a telefonar amanha. Parece que ha orelhGes que
fazem ligagOes até para o exterior. E melhor nao dar as caras duas
vezes no mesmo lugar. Outra coisa, acho que o grupo devia se
manter bem comportadinho enquanto isso nao terminar. Vocé sabe,
a pivetada se abre em copas e conta tudo quando a policia pega.

— Verdade — concordou Tereca. — Para escapar de uma, eles
sempre contam todas. Principalmente os bebezdes e os retros.

— Mas estamos com a caixa baixa — lembrou Nariz. — Sé
mercadoria e mais nada.

— Entao precisamos vender, o Velho me prometeu pagar bem o
ouro desta vez.

— Esses tipos do métier sempre dizem o mesmo. Uns vivacos.
Quem depende deles se ferra. Por isso que eu quis pisar mais longe.
Se tudo der certo com os dois, e a gente receber os duzentos, esses
exploradores nunca mais me verao.

— Prestem atengao! — disse o Baixo. — Nao devemos mais entrar
na Toca com aquela folga toda. Depois desse lance, tudo precisa ser
no cuidado. Entra um por vez e com naturalidade. Nada de deixar os
vizinhos cabreiros. Sempre € bom dar uma olhada aqui da esquina.
Agora va vocé, Tereca, e deixe a porta aberta. Junto a parede, como
quem nao quer tomar chuva.

Depois que Tereca partiu, Nariz disse ao Baixo: — Vamos fumar?

— Nao — respondeu o Baixo. — Essa que vocé arrumou nao é
moleza. A gente precisa de cabeca fria, estudar os tintins. Fumaca
nao tira ninguém do aperto, e eu nao quero voltar pros muros. Vai
ficar?



— Eu fico — decidiu Nariz para mostrar que nao se impressionava
com as falas do Baixo, e acendeu o cigarro.

Mas nao havia ilusdo que lhe tirasse a angustia da espera do dia
seguinte.

O RETRATO DE PAT, UMA ESPERANCA No dia seguinte, Elisa
bem cedo foi a delegacia, agora com a vizinha, que se chamava Nair,
e nao com o marido, que fora ao trabalho. O delegado que as
atendeu era mais moco que o outro e mais elétrico. Ja sabia do que
se tratava e tinha informacoes.

— A menina ndo esta internada em nenhum hospital ou pronto-
socorro. Também ndo esta em necrotério. Trés mocinhas foram
atropeladas ontem, mas ja foram identificadas. Receberam algum
telefonema de Brasilia?

— Minha irm3, a mae de Patricia, € meu cunhado foram para
Planaltina, perto de Brasilia. Nao tenho o telefone da casa onde
estdao hospedados. Nem pensei em ligar, para ndo assusta-los.

— Mandei tirar cdpias do retrato que a senhora deixou aqui
ontem. Dezenas de investigadores ja estdo com ele no bolso. A
procura vai comecar pelo Catete, onde ela esteve ontem. Mas a
grande ajuda pode vir da imprensa. A foto foi distribuida também a
diversos jornalistas que estiveram aqui.

Ha um programa de televisdao que da uma grande colher de cha
nesses casos. Quer que a coloquemos em contato com o produtor?

— Faco o que o senhor sugerir.

Um homem jovem, de olhares espertos, aproximou-se.

— A senhora é a tia da moca?

— Esse é o investigador Walmor, esta encarregado do caso. Ele
podera leva-la a televisdo — disse o delegado.

— Passarei no seu apartamento as duas — disse Walmor. — Agora
estou indo para o Catete.

— Esperarei pelo senhor.

NINGUEM ATENDE NO 322
As dez da manh3, Celina, mae de Claudio, telefonou para o hotel
Royal, onde seu filho se hospedara. Ninguém atendia em seu



apartamento. Tornou a ligar, para a portaria, para saber se Claudio
Menezes ja deixara o hotel.

Responderam-lhe que nao, ainda nao fechara a conta. Sua chave,
322, estava 13, devia ter saido cedo. Dona Celina pediu, entao, que
pusessem um recado no seu casulo: "Claudio, telefone para sua
mae". Seu marido, Walter, tomava café na cozinha.

— Claudio nao esta no hotel.

— Ele quer aproveitar suas ultimas horas de Rio.

— Acha que é isso?

— Nao pode ser outra coisa.

Celina nao precisou ouvir mais nada para acalmar-se.

O RADIO COLABORA

No salao da Toca, quase todos sentados no chao, o grupo se
reunira para deliberacoes. Estavam 13 o Baixo, Nariz, Tereca, Baden,
Tito, Alids, o rapaz que no dia anterior aparecera mais tarde, o
Pequinés, e outro, gordo, que acabara de chegar e ainda nado sabia
de nada, pois preferia dormir no barraco dos pais.

O Baixo tomou a palavra com a cara muito séria.

— Ontem a gente telefonou para Curitiba, mas os pais do rapaz
nao estavam. Por isso ainda temos tempo para pensar. O que
acham? Devemos continuar com a coisa ou soltar os dois? Vamos
pensar com calma.

— Pensar no qué? — protestou Nariz. — Nao estava decidido
ontem?

— Estava, mas hoje é outro dia.

— Vamos tornar a telefonar e pedir o resgate — disse Nariz,
querendo acao depressa. — Agora, quem esta com medo que
espirre.

O gordo saltou de pé; sua pergunta tinha mola: — Do que estao
falando?

— De sequestro, Sebao — respondeu Baden.

— Vocés estao pensando em sequestrar alguém? Isso?

— Pensando nao — explicou Baden, que era muito positivo
quando estava sem o violdo. — Temos dois passaros la na despensa.

— Logo dois?



— Um rapaz e uma uva de garota.

Sebao lancou um olhar em circulo, para todos.

— Nao é essa moga que o radio esta falando?

A surpresa apanhou todos ao mesmo tempo, mas foi o Baixo
quem falou.

— O que vocé ouviu no radio?

— Que desapareceu uma menina de quinze anos.

— Disseram o nome dela?

— Se disseram nao lembro. Sé lembro que ela é de Brasilia.

Baden gritou:

— E a nossa! O que o radio disse mais?

— O que disse? Que a policia esta procurando. So.

Nariz foi ao depdsito e voltou com dois radios. Entregou um a
Baden.

— Cada um numa estacao.

— Eu sei qual tem um radiojornal agora.

SURGE UMA PISTA VAGA: O MUSEU

O investigador Walmor estava no Catete. Ja sabia que havia
funcionarios do museu que ciceroneavam turistas e visitantes pelas
suas dependéncias. Procurou saber quem fizera esse servico no dia
anterior, periodo da tarde. Nao teve dificuldade em localiza-lo,
apenas esperou que terminasse de mostrar o palacio a um pequeno
grupo de estudantes.

— Bom dia! — disse. — Sou da policia. Estou tentando localizar
uma mocinha que parece ter estado aqui ontem a tarde para visitar
0 museu. Entre centenas de visitantes sei que sera dificil se lembrar
dela. Mas aqui estou para tentar.

— Sou étimo fisionomista — garantiu o funcionario do museu. —
Tem algum retrato dela?

O investigador retirou do bolso um retrato de bom tamanho e
bastante nitido para identificacoes.

— Veja devagar, Nao diga depressa se viu ou nao.

O funcionario sorriu.

— Eu ndo disse que era 6timo fisionomista? Esta garota esteve
aqui, sim. Muito bonita. Nao me esqueceria dela facilmente. E tornei



a vé-la depois de mostrar o Catete ao grupo. Eu fui a porta da
entrada para fumar um cigarro. Ela estava 13, conversando com um
rapazinho.

— Esse rapaz teria vindo aqui com ela?

— Nao, ele se reuniu ao grupo um pouco depois. Jovem também,
pouco mais velho que ela. Estou certo de que nao se conheciam, a
julgar pela maneira como se olhavam.

— Ficaram muito tempo a porta?

— Nao, logo atravessaram a rua, conversando. Mas o que
aconteceu com ela?

— Apenas sabemos que desapareceu. Podia reconhecer o rapaz
com a mesma facilidade?

— Creio que nao, mas diante duma foto é possivel.

— Vou lhe deixar meu telefone — disse Walmor entregando um
cartao ao funcionario. — Se lembrar de mais alguma coisa, ligue.
Talvez ainda volte a procura-lo.

— Estou a seu dispor. Meu nome é Figueira.

O PRIMEIRO SUSTO DEPOIS DO SARAMPO

Celina voltou a ligar para o hotel Royal. Walter estava a seu lado,
ja nao tao tranquilo como da outra vez.

— Queria falar com Claudio Menezes, no 322.

Chamado dum lado, respiracao nervosa de outro. A voz da
telefonista: — Ninguém atende.

— Portaria, por favor.

Portaria:

— Hotel Royal as ordens.

— Aqui é de Curitiba. Queria saber se meu filho Claudio Menezes
esta no hotel.

— Ah, o rapazinho! Ele ndo voltou. A chave esta aqui.

— Mas nao é possivel!

— Ele nao teria ido visitar alguém?

— Claudio nao conhece ninguém no Rio.

— Um momento, vou fazer uma pergunta a camareira do andar.

Celina apertou a mao do marido.

— Onde estaria esse menino?



— O que disseram?

— Vao falar com a camareira do andar.

— Calma, nao pode ser nada de ruim.

Houve um terrivel minuto de espera. Depois, novamente a voz do
homem da portaria: — Pronto.

— Sim, pode falar.

— A camareira informou que ele nao deve ter passado a noite no
hotel. Sua cama sequer foi desarrumada. Tem certeza que ele nao
possui conhecidos na cidade?

— Nao possui. O senhor deve ter meu telefone.

Verifique.

— Temos, sim, na ficha de entrada.

— Pelo amor de Deus, mande ele ligar assim que chegar.

Celina desligou; palida, abracou seu marido sem palavras.

— Vou ao jornal — disse ele. — L& ha todos os jornais do Rio. Se
houve alguma coisa, saberei. Telefone assim que tiver noticia. Mas
nada de desespero. Isso é apenas um susto.

O primeiro que ele nos da, desde que apanhou sarampo.



UM QUE DESERTA

Claudio e Pat estavam com os ouvidos pregados a porta.

— QOuve alguma coisa? — ela perguntou.

— Falatdrio, mas quase nao percebo as palavras. Esta porta é
muito grossa.

— O que sera que vao fazer?

— Como podemos adivinhar.

— Se a gente pudesse fugir!

— Ja pensei nisso — disse Claudio. — Mas nao acho possivel.

— A Unica saida seria pelo teto, através daquele buraco.

— E alto demais, Pat. E nao ha nenhum maovel pelo qual se
pudesse subir.

Pat forcou mais o ouvido de encontro a porta.

— Pararam de falar. Claudio também tentou ouvir.

— Devem ter decidido alguma coisa. Quem sabe nossa libertacao.
Se tiverem um pouco de juizo fardo isso.

— Pobre tia Elisa! Como deve estar sofrendo! Sera que ela ja se
comunicou com a policia?

— Penso que sim, mas a policia nao tem bola de cristal.

Que pista seguiria?

— Minha tia sabia que eu ia ao museu.

— Isso é pouco demais para ajudar. Se nao nos soltarem, nao vejo
como poderao nos encontrar.

b3

O radiojornal, entre muitas noticias politicas e policiais, noticiou o
desaparecimento de Pat. Baden aumentou o volume. O noticiarista
referiu-se a visita que ela fizera ao Catete. Preocupou a todos
imaginar a policia comegando a procurar ali por perto.

Nariz sentiu que o momento era seu; se se acovardasse teriam de
soltar os passaros, e ele ndao seria mais ninguém no grupo. O
primeiro a pisar nele seria o Baixo.



— Isso ja era esperado — disse. — Mas nao impede que a gente
consiga o resgate sem que a policia esteja na parada.

N3o é muito dinheiro, fardo o que pedimos. Acha que vao arriscar
a vida dessas belezinhas por tao pouco? Vamos telefonar. Quem vai
comigo?

O Baixo levantou-se. Aquilo comecara emaranhado e ficaria pior
ainda se deixassem para o Nariz resolver. Ele so sabia assaltar e
fugir dos reformatorios. Sua cabeca era uma lastima.

Tereca seguiu com os dois, como na noite anterior.

Baden foi para o depdsito tocar violdo com Tito e Alias.

Pequinés foi para a despensa, nao para abrir a porta, mas para
ouvir. Sebao estava assustado ou muito mais que isso.

As coisas haviam melhorado no barraco depois que seu pai
deixara de beber. Ja ndo batia na mae e nao lhe tirava todo o
dinheiro, se engraxasse. Ia para a Toca mais para ver 0s amigos,
principalmente o Baixo, que era legal, boa cabeca, e até sabia direito
onde iam os ss. Mas quando 0 convocavam para um servico, tremia.
Sua coragem nao chegava as pernas. Devido a sua gordura, era
muito lento, ja fora apanhado duas vezes. Numa o Baixo o ajudara a
fugir; noutra, o pai aparecera e tudo bem. Nao ia meter-se em
sequestro, nao. O que vira por tras dos muros chegava. A sua era
uma familia de duros, seria mais um, mas em liberdade e sem
correrias. Ia pular fora enquanto era tempo. Foi até o depdsito.

— Pessoal, vou até ali e ja volto.

— Vai onde?

— A padaria. Vocés sabem que sou doente por paes frescos.



Atravessou o corredor, abriu 0 portao e seguiu bem depressa pela
calcada. Iam dizer que ele desertou. Nao faria mal. Nao voltaria mais
aquela casa; virara a pagina. SO ao entrar num Onibus é que
respirou. Aquela noticia de radio e o fato de os dois sequestrados
estarem ali na Toca mudara sua cabeca e sua vida. Capaz até que
passasse a gostar de engraxar. Se nao, faria forca.



UM DOS SEQUESTRADORES AO
TELEFONE

O telefone tocou, Celina atendeu.

— E vocé, Claudio?

— E a mae de Claudio que esta falando?
— E.

— Aqui fala do Rio.

— E do hotel?

— Nao, minha senhora. Nds sequestramos seu filho.

— O qué?

— Nos sequestramos seu filho.

— Quem esta falando?

— Preste atencao, por favor. Sequestramos seu filho e uma
mocinha chamada Patricia. Diga a seu marido para vir ao Rio e
hospedar-se no mesmo hotel onde Claudio estava hospedado. Nos
entraremos em contato com ele 1a. Como € o nome dele?

— Walter.

— Ele que leve dinheiro. Nada menos de cem milhoes.

Outra coisa: esquega a policia. Nao devolveremos seu filho antes
de termos recebido o dinheiro com seguranca. Amanha telefonamos
para o Royal.

— Mas ele esta bem...?

Desligaram.

UM ROSTO AFLITO NO VIDEO: TIA ELISA Elisa e 0
investigador Walmor estavam sentados num diva do palco-estudio
de uma emissora de televisao a espera de que o apresentador do
programa e as cameras se aproximassem. Programa transmitido
para todo o Pais, certamente seria visto pelos pais de Pat; e, mesmo
que nao assistissem, acabariam tendo conhecimento. Elisa pensava
no choque que sofreriam, mas nao havia meio de amenizar a noticia.



Primeiramente foi focalizado o retrato de Patricia enquanto o
animador perguntava: "Vocés viram esta garota?".

E comunicava seus dados pessoais, que Elisa havia fornecido a
producao do programa.

Depois comecou a entrevista com a tia de Pat, logo interrompida
pelas lagrimas. Porém ela reagiu e disse tudo que poderia servir
para a identificacao da sobrinha. E

concluiu com um apelo: qualquer informacao, que ligassem a
policia ou a sua vizinha, niUmero de telefone que repetiu
pausadamente.

Em seguida o apresentador passou a palavra ao investigador
Walmor.

— Patricia tinha feito uma visita ao museu do antigo Palacio do
Catete, Um funcionario lembrou-se dela. Durante essa visita
conheceu um rapaz, com quem ficou conversando na porta. Depois,
ambos se afastaram, Gostariamos que esse rapaz se apresentasse
imediatamente a policia. Se ndo o fizer podemos concluir que ele a
sequestrou. Ou a matou.

A saida da emissora o investigador disse a Elisa: — Este programa
é quente para encontrar pessoas desaparecidas, mas todas as
emissoras de TV ja estao recebendo copias do retrato com os dados
de Patricia. Pode contar, logo teremos informacoes. Agora vou leva-
la para o apartamento de sua vizinha. Talvez os sequestradores
telefonem para la. Se telefonarem, preste muita atencao no que
disserem, tome nota e depois ligue para a gente. Nos apareceremos
para dar orientacao.



O BAIXO RETOMA O COMANDO

Depois de terem telefonado para Curitiba, Baixo, Tereca e Nariz
passaram por uma banca de jornais antes de voltarem a Toca.
Compraram trés jornais, mas nao os leram na rua, a nao ser a
chamada de primeira pagina de um deles: MOCA DE BRASILIA
DESAPARECE NO RIO.

Na Toca, Baden foi logo informando: — O Sebao desapareceu.
Disse que voltava ja e pinicou.

— A gente conversa ja — disse o Baixo. — Vamos ler os jornais.

Espalharam os jornais pelo chao. Os trés traziam noticias do
desaparecimento da menina, e o mais importante deles, com um
grande retrato de Pat. Vendo a coisa impressa, e com aquele
destaque, todos demonstraram preocupacao, menos Nariz, que leu
as noticias sorrindo. O Baixo ja praticara alguma acao que merecera
tanto barulho? Nao.

— Vejam que zueira estao fazendo!

— Aposto que a televisao ja esta dando — sup6s Alias.

— E logo vem ai outra bomba se os pais do garoto abrirem o bico
— acrescentou Baden.

— Mas como é que vai ser? — perguntou Tereca. — A tia da
garota nao tem telefone. Como é que iremos entrar em contato com
ela? Nem por carta vai dar porque essa bobona nao sabe o nimero
do edificio.

Tereca abordara um problema dificil. Nariz abriu a boca para
responder, mas ficou sé nisso. Olhou para o Baixo, pedindo socorro,
e este sorriu, como se dissesse: "Se vocé pensa que € o chefe,
porque nao responde?" Mas nao era s6 o Nariz, todos olhavam para
ele.

— Logo a policia vai ligar um caso ao outro. Certamente foram
vistos juntos no museu. Por isso vamos tratar do sequestro como se
fosse um sd. Assim que os pais do rapaz chegarem ao hotel,



abriremos o jogo. Pediremos cem por cabeca, € ele entrara em
contato com os pais da menina, que devem estar estourando por ai.

— Mas a policia ficara sabendo dos dois — disse Baden.

— Que fique sabendo nao faz mal — respondeu o Baixo.

— O que ndo queremos é que ela apareca, na moita, no momento
do resgate. Isso que devemos evitar.

— Ela sempre aparece — murmurou Baden, nervoso.

— Neste caso talvez ndo. Lembrem que temos dois passaros nas
maos. Pelos duzentos entregaremos um so, a moca. O rapaz a gente
solta j& em seguranca. Entenderam a jogada?

Nariz apontou um dedo comprido na direcao do Baixo.

— Tem um furo ali.

— Que furo?

— A moga, assim que estiver livre, conta onde é a Toca e os tiras
correm pra Ca.

Todos deram razao ao Nariz, era um furo, mas o Baixo
permaneceu impassivel.

— Ninguém nos encontrara aqui. Vamos esperar o resultado do
encontro, com o rapaz, noutro lugar.

— Onde?

— Dentro dum carro, estacionado perto dum dos morros.

— Que carro? — quis saber Tito.

— Quando chegar a ocasido, na véspera ou no dia, arranjaremos
um. Esse ndo é o problema.

— Acho que esta tudo bem pensadinho — disse Tereca.

— Alguém aponta outro furo?

Nariz nao quis dar o braco a torcer. Ainda ia estudar, revirar o
assunto. Lembrou a informacao do Baden.

— O que aconteceu com o Sebao?

— Sumiu — disse o violonista.

— Vocés brigaram?

— Nao, ele disse que ia até a padaria e nao voltou. Sera que nao
vai abrir o bico por ai?

— Ele ndo é de abrir o bico — disse o Baixo. — Apenas nao quis
entrar nessa. Tem o direito.

Nariz estava mais preocupado que o Baixo.



— Pode ndo ser de xaveco, mas € um que ndo aguenta prensa.
Com uns cascudos, ele da o servico todo. Nao seria bom mandar
alguém la para dar um toque?

— Sabem onde ele mora?

— Eu sei — respondeu Alids. — No morrao, com os velhos dele.

— Va amanha — disse o Baixo. — Mas nao faca ameacas, fale
mansinho. O importante é que fique plantado.

Nem peca pra ele voltar. Se o bom pra ele é ndo participar, que
continue na sua.

Agora, sim, havia um plano, o grupo tomava direcao.

Mais alivio. Nariz, porém, ficou emburrado num canto.

Apesar de ter tido a idéia e feito o sequestro, o consultado era o
Baixo. SO faltava ser prejudicado na hora da divisao.

Cuidaria disso.

— Como estdo os passaros? — perguntou o Baixo.

— Hoje nem comeram — disse Tito.

— Va comprar sanduiches e refrigerantes — disse o Baixo |Ihe
dando dinheiro. — Depressa, devem estar com uma baita fome. Ah,
traga doces e frutas.

UMA CONVERSA AMIGAVEL COM OS PASSAROS

Pat e Claudio ja nem falavam do sequestro; sé lhes restava
esperar. Mas nao se mantinham calados. Até que conversaram
muito. Pat falou de Brasilia, que era uma coisa de louco, toda
moderna, uma cidade doutro planeta; falou do colégio, que gostava
de estudar e pretendia formar-se em Comunicacoes. Comentou
também sobre seus pais, chamavam-se Ana e Rogério, dois
camaradoes, abertos para os conflitos da juventude, gente sem
grilos, ja pronta para o século XXI. Claudio revelou um problema:
ainda nao sabia o0 que ia ser, nao escolhera a profissao. Havia tantos
advogados, engenheiros e médicos! Ser mais um? Enquanto nao
descobrisse sua vocacao ganhava tempo lendo, habito que adquirira
de seu pai, um grande leitor. Nao existia melhor entretenimento.

A porta abriu-se: entraram o Baixo e a Tereca. Ela trazia
sanduiches, frutas, doces e refrigerantes.

— Minha tia ja sabe de tudo? — perguntou Pat.



— Seu retrato esta nos jornais — disse Tereca.

Claudio estava tao aflito quanto Pat: — E meus pais, ja sabem?

— Falamos com sua mae — respondeu o Baixo. — Devem estar a
caminho. Quando todos chegarem iniciaremos as negociacoes. Se
agirem depressa, sem fazer burrada, vocés serao libertados logo.
Depende mais deles do que de nds.

Vamos, comam.

Pat e Claudio comecaram a comer os sanduiches sob os olhares
da Tereca e do Baixo.

— Vocés nao podem se queixar — disse Tereca. — Ja passei
muitos dias sem um almoco assim. Uma irma minha, garotinha,
morreu de fome. Eu a vi morrer.

— Nao adianta contar essas coisas — reprovou-a 0 hamorado. —
Pensa que entendem? SO sabe quem passou por isso, quem ja
nasceu nisso.

— Eles nao devem saber — concordou Tereca. — Podem ter visto
na televisdao, essas reportagens, mas quem vé logo esquece, ha
coisas muito melhores para lembrar.

Apesar da situacao, a figura do Baixo, firme, segura, inspirava
curiosidade em Pat e Claudio. Havia nele o chefe, o que decidia e
mandava. Tinham a impressao de que se ele nao fosse assim, com
tudo de adulto, os outros os maltratariam e talvez os matassem de
fome. Se eram mais que trombadinhas, agindo como bandidos
adultos, deviam ao seu lider. Ja Tereca nao tinha a mesma forca.
Via-se nela a invejosa, muito cheia daquele ddio que o despeito cria
nas pessoas. Com certeza detestava Pat por causa de sua roupa
bonita, de sua pele bem tratada e do seu todo de quem nao
conhecera a miséria. Tereca olhava para Pat como se esta fosse
muito rica, 0 que nao era, e Pat, sentindo-se rica por causa desse
olhar, receava que a inveja da outra se transformasse huma arma.
Claudio procurava nao demonstrar sua curiosidade, portando-se com
naturalidade, alheio as diferencas que os separavam; talvez assim
fosse mais facil dialogar e lidar com aquela gente.

— Vocés estao estudando? — perguntou o Baixo.

— Estamos no Segundo Grau — respondeu Claudio.



— Eu estudei alguns anos — disse o Baixo, mais lembrando que
dizendo. — Gostava de Geografia. Ai mataram meu pai e azarou
tudo.

— Quem matou seu pai? — perguntou Claudio.

— Os tiras.

— Por qué?

— Foi num assalto. Mas a culpa foi minha.

— Sua?

— Eu tinha uns cinco anos e fiquei doente. Ele estava
desempregado e partiu pra essa. Era o jeito. Por isso digo que a
culpa foi minha — e mudando de tom: — Podem ir ao banheiro.
Primeiro vocé, mocinha.

Assim que Pat saiu, Claudio perguntou: — Vocé é o chefe, nao?

— Nunca disse que sou, eles que acham — respondeu o Baixo
revelando, pela primeira vez, certa vaidade.

— Nao tem medo que a policia apanhe vocés?

— Tenho, mas um medo diferente desse que estao sentindo. No
meu ha um pouco de jogo. Medo de perder a partida. Da para
entender?

Pat voltou do banheiro, era a vez de Claudio. Tereca aproximou-se
de Pat.

— Quero essa bolsa — disse. E apanhou-a no chao, antes que Pat
fizesse um movimento para entregar.

— Se pedisse, ela Ihe daria de presente — brincou o Baixo.

— Nao aceito presentes, prefiro pegar o que quero.

— Garota mal-educada!

Claudio voltou para o quarto. A porta foi fechada. O

rapaz chegou bem perto da companheira e disse: — Acho que da
para fugir pelo banheiro.

QUEM ROUBA OS LADROES

A turma estava proibida de fazer mesmo os furtos mais
insignificantes enquanto nao tivesse recebido o resgate.

Ordem expressa, e muito repetida pelo Baixo, que temia certas
brincadeiras do destino. Algum podia ser preso por roubar um cacho
de uvas na feira, um pé-de-moleque no bar, e por tao pouco a Toca



estaria localizada e invadida pelos tiras. Nao poderiam confiar em
bebezinhos como Tito e Pequinés. Mas para alimentar o pessoal
faltava dinheiro.

Baixo, Nariz e Tereca, com 0s bolsos cheios de correntinhas, foram
ver o Velho.

O comprador de ouro estava instalado no segundo andar dum
prédio arcaico da Lapa, todo ocupado por pequenas firmas, limitadas
a uma ou duas salas. Algumas eram arapucas que ofereciam
negdcios mirabolantes a incautos.

Havia também uma alfaiataria sem freguesia, um calista, um sebo
de livros e revistas, uma ervanaria de plantas milagrosas e
escritérios de advogados preferidos por delinquentes de todos os
naipes. O Velho, seu Ernst, também Ernesto, alto e magro, de
cabelos brancos e aspecto grave, trabalhava sozinho em seu
estabelecimento. Nas ruas, portando cartazes duplos, circulavam
alguns homens-

sanduiches, contratados para fazerem propaganda de seu
negdcio. Era para esse cavalheiro, respeitavel vovd — havia um
retrato de trés netinhos bonitos e saudaveis na parede —, que o
Baixo e seu bando trabalhavam; era o receptor de todo o ouro que
pudessem apanhar.

Baixo, Nariz e Tereca entraram. O Velho atendia outro rapaz, com
cara de assustado, que, depois de receber algum dinheiro num
guiché de vidro, desmaterializou-se, tao apressado estava.

— Seu Ernesto — disse o Baixo —, a gente esta aqui de novo. O
senhor disse que pagaria mais, que seria no racha, por isso



voltamos. Preferimos fazer negdcio com quem a gente ja conhece.

— O que trouxeram?

O Baixo enfiou a mao nos bolsos e espalhou diversos objetos
sobre um balcdo; o mais correntinhas e pulseiras, mas também dois
relogios.

— Coisa fina, ndo? Um desses reldgios, novo, esta na loja por um
milhao.

Seu Ernst examinou as pecas profissionalmente, sem se espantar
com a quantidade nem se encantar com a qualidade. Mesmo se |he
trouxessem a coroa da rainha Elisabeth talvez nao esbocasse reacao.

— Vocés ja trouxeram coisas melhores — disse.

— Veja o peso dessa pulseira.

— Muito peso e pouco ouro.

— Nao é macico?

— Macico? Isso?

O Baixo era esperto, mas como saber quando se tratava de ouro
macico ou nao? O negdcio tinha seus macetes, dos quais nao
entendia. Nariz até que tinha razao em tentar um lance alto.
Depender daqueles roubos de pecas de ouro nao dava camisa.

— Quanto quer pagar por tudo?

— Dou duzentos.

— E pouco, tem os reldgios.

— Nao lido com reldgios, compro sé para colaborar.

— O senhor disse que pagaria mais.

— Disse, mas o que trouxeram nao vale nada.

Nariz ficou irritado:

— Vamos vender pro Cabeca Vermelha.

— O Cabeca Vermelha, esse do Largo? — perguntou o Velho.

— Ele mesmo.

— A casa dele esta fechada. A policia. Aconselho a nem passarem
por perto.

— Que aconteceu?

— A policia tem dado batida. Aqui também ja veio. Nao me
fecharam a porta, mas me apertaram. Nunca dou o servico. Isso



também vale dinheiro, nd0? Bem, se ndo quiserem vender, saiam. E
bom nao demorar.

— Pague mais um pouco, seu Ernesto.

— Duzentos esta bem pago. Dou mais cinquenta.

— Os reldgios tém muito ouro — quase suplicou o Baixo. — Veja a
marca. Ndo € uma qualquer.

— Ultima oferta, trezentos. Vocés nunca pensam no meu risco,
nao?

Nariz fez com a cabeca um gesto de assentimento ao Baixo.
Negdcio fechado. O Velho abriu ligeiro uma gaveta e pagou. Os trés
sairam topando na escada com um dos homens-sanduiches, idoso e
aleijado.

— Fomos roubados — disse Nariz.

— Claro que fomos. Se ele pagasse o dobro seria pouco.

— As vezes me da vontade de passar fogo nele. Sabe que da?

— Ele ndo é pior que os outros. Apenas sabe que a gente volta
sempre. As cartas dele sao melhores que as nossas.

— Ainda bem que bolei o sequestro — disse Nariz.

— Pode ser — admitiu o Baixo.



UM BURACO NA GAIOLA

Ainda restavam sanduiches e refrigerantes. Os dois sentaram-se
no saco de estopa.

— O que vocé disse?

— Que do banheiro é possivel fugir. Hd um grande buraco na
parede, na altura do teto. A janela esta fechada e tem grades. Mas
pondo o pé no peitoril da janela da para subir num armario. E do
armario nao é dificil passar pelo buraco.

— Nds nao vamos ao banheiro juntos, mas um por vez.

— Pensei no caso da gente poder tirar os pinos das dobradicas da
porta.

— Nao vai dar, Claudio. Veja como estao enferrujados!

Sairiam sO a marteladas.

— Isso é. A nao ser...

— A ndo ser o qué?

— Que eu escapasse, quando me deixassem ir ao banheiro, e
fosse chamar a policia.

— Acha que pode fazer isso?

— Poder posso, mas eles estranhariam minha demora no
banheiro.

— Vamos dizer que descobrissem sua fuga depois duns dez
minutos, o que fariam?

— Nao sei o que fariam — declarou Claudio.

— Eu sei o qué: fugiriam daqui para nao serem presos.

— Mas poderiam levar voce...

— Acha que possuem outro esconderijo tao bom?

— Como este é dificil.

— Entao, fugiriam.

— Mas antes poderiam fazer algum mal a vocé.

— Nao creio, o chefe deles ¢ inteligente. Se me fizessem algum
mal, o castigo que receberiam seria muito maior.



Depois, num aperto desses, sd pensariam em escapar € mais
nada. E nossa oportunidade, Claudio.

— Um momento, Pat. Me deixe pensar. Em quantos minutos eu
alcancaria a rua e chamaria a policia? Preciso fazer calculos.

UMA IDA ATE O MORRO

Sebdo estava no barraco de seus pais, logo no inicio do Morro.
Sua mae, Isaura, dera-lhe um bom café com leite. O

que ele chamava de barraco era uma casa de dois cbmodos, muito
pobre mas de tijolos. Tinha até televisao, preto e branco, no bagaco,
porém televisao. O Unico bem da familia, depois da casa. Sua mae
assistia a um programa quando ele chegara da Toca. Justamente
aquele em que a tia de Pat aparecera. Viu e ouviu calado, sofrendo
com as entrevistas e com os comentarios da mae.

— Que maldade! — exclamou Isaura. — Sequestrarem uma
menina tao bonitinha! Sabe o que a policia devia fazer?

Matar os que fizeram isso. Nao mereciam outra coisa.

Depois Isaura serviu o café para o filho e foi lavar roupa.

Sebao ficou diante do televisor, pensando. A mae falara em matar,
e se 0 grupo matasse os dois, ele sentiria remorsos por nao ter
avisado a policia? Ficou com essa interrogacao na cabeca, que ora
sumia, ora crescia. Mesmo decidindo nao pensar mais nisso,
pensava. Resolveu pegar sua caixa, descer o Morro e engraxar.

A janela ficava a um metro do chao e estava aberta.

Alguém espiava para o interior da casa. Sebao viu Alias e levou
um susto.

— Que veio fazer aqui?

— Vim alids por sua causa — ele gostava de dizer alias, porém
nem sempre colocava a palavra em lugar certo.

— Por qué? Minha saida deu truta?

— O grupo ficou grilado, mas o Baixo nao. Ele que me mandou
aqui, saber de suas intencoes.

— Nao tenho intengdes, apenas nao quis embarcar.

— O Baixo acha que vocé esta certo. Alids eu também.

Mas a gente quer uma certeza. Estamos numa perigosa e
ninguém quer nada com crocodilagem.



— Se é s0 isso pode voltar, Alias. Vou ficar por fora; quem der o
servico também se ferra. Isso esta no gibi.

— Era isso ai, ndo tem mais. Até.

— Vocé fica até o fim?

— Ja que entrei no cinema vou ver o filme inteiro.

Sebao ficou vendo o gorro verde de Alias afastar-se e descer o
Morro. Melhor assim, sem atrito. Quem apareceu a janela em
seguida, zangada ou assustada, foi sua mae, Isaura.

— Quem era aquele? Um tal que esteve preso com vocé?

— Era, mae.

— O que ele queria?

— Ver como vou passando.

— Ver... Quer arrastar vocé outra vez, eles s6 procuram pra isso.
Nenhum desses quer entrar no inferno sozinho.

Sebao riu, pela janela puxou o rosto de sua mae e beijou-o nas
duas faces.

— Agora que o veterano deixou de beber, que esta no batente, eu
nao vou fugir da raia — disse mostrando a caixa de engraxar. —
Estou voltando pra guerra e com toda a garra.
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Sebio vin Alids e levou um susto.
— Fim agui pra saber por que vacé abandonou o grupe.

— Posso acreditar em vocé?

— Ja estive 1a, mae; chegou.

A mae de Sebao sorriu e, depois que ele saiu de casa, ficou a vé-
lo, acenando.

CHEGAM OS PAIS DE CLAUDIO



Um taxi parou diante do hotel Royal, em Copacabana, € um casal
de meia-idade desceu, agitado. Um dos porteiros do hotel foi
apanhar as malas. Eram Walter e Celina, pais de Claudio. Dirigiram-
se imediatamente a portaria. J& haviam reservado apartamento.

O gerente do hotel apresentou-lhes a ficha de entrada.

— Tenho um filho hospedado aqui — disse Walter. — Claudio, no
332. Pode fechar a conta dele e passar sua mala para nosso
apartamento.

— Ele nao vai voltar?

— Sim, mas nao sabemos quando. Que apartamento vai nos dar?

— 0 432.

— Por favor, avise ja a telefonista que estamos nesse ndmero.
Esperamos um telefonema. Ja podemos subir?

Um bellboy levou o casal ao apartamento e recebeu uma
gratificacdo. A mae de Claudio ndo tinha animo nem para desfazer
as malas. Largou-se numa poltrona.

— Quanto tempo vamos esperar?

— Nao muito, acredito. Vou ligar a televisao, quem sabe a policia
ja saiba do caso.

— Seria pior se soubesse.

— Também penso assim. Prefiro que tudo seja mais simples.

— Vocé contou bem o dinheiro?

— Contei — disse, retirando duma mala grande uma pequena
valise. — Aqui estao todas as nossas economias. A entrada para a
compra do apartamento.

— Daria muito mais para ter nosso filho de volta.

Walter dirigiu-se ao telefone.

— Telefonista, é do 432, Meu nome é Walter Menezes, estou
aguardando um telefonema. Obrigado.

Celina assistia a televisdao. Seu marido sentou-se na cama também
olhando para o aparelho. Era hora do telejornal, que nunca perdiam.
Uma das primeiras imagens que viram foi o rosto de Patricia. Alguém
viu esta garota?

— Deve ser a tal menina que esta junto com Claudio.

A DIVISAO DOS MILHOES QUE AINDA NAO



CHEGARAM

No saldo da Toca houve outra reunido, ja a luz de velas.

Alias contou que estivera no Morro e que vira Sebao. Podiam ficar
tranquilos, ele nao ia se abrir. Desapareceu porque resolvera mudar
de vida, ndo daria ninguém. O Baixo relatou a ida ao Velho: rendera
trezentas milhas.

— S0 isso? — berrou o violonista.

— E nem mais um muito obrigado.

— Mas ele disse que pagaria melhor.

— Disse mas nao pagou.

— Por que nao foram ao Cabeca Vermelha?

— A policia fechou a casa dele. E esta fechando outras que
compram ouro, O Velho ainda esta aberto porque € muito vivo.

— E uma ninharia — disse Baden, inconformado. — Quanto vai
caber a cada um?

— Tito e Pequinés nao fizeram quase nada — disse Nariz. — Vao
levar vinte cada um. Vocé e Alias trinta cada.

— Somando tudo cem — calculou Baden. — E os outros duzentos?
Ficam com vocés? E muita disparidade!

— Fique frio — advertiu-lhe Nariz. — Temos nossas despesas. Nao
vao querer que os passaros morram de fome.

Vao se aguentando com esses pichulés, a grana grossa esta a
caminho.

Baden olhou para Alids: queria apoio.

— Ja que se fala em tutu, como é que vamos dividir os milhoes?

Alids enfiou o gorro na cabeca até cobrir as orelhas, sinal que
estava atento.

— Nao pensei nisso — disse Nariz.

— Mas tem que pensar. O que diz, Baixo?

— Podemos tratar disso agora — opinou o chefe. — Acho bom ja
poOr os pingos.

Era a vez de Nariz falar, mas ele acendeu um cigarro, pensando,
pensando.



— A gente quer ver tudo claro — insistiu Alias. — Estamos na
mesma canoa.

— Cale a boca vocé — replicou Nariz. — O que fez até agora? S6
foi dar recado ao Sebao. Quem ajudou foi o Baden e o Tito. E o
Pequinés, participou de qué?

— Pensei que levariamos partes iguais — disse Alias.

— Pensou errado.

— Como vai ser entdao? — quis saber Pequinés. — A gente leva
quanto?

Nariz nunca fora tao chefe como naguele momento; uma das
velas iluminava sé a sua cara. O Baixo estava sentado, olhando para
o chao. Tereca, tensa. Chegara a hora da sinceridade.

— Vocé, Pequinés, leva cinco. Para um frango de treze anos é uma
nota. Vocé, Alids, leva dez e fica devendo um muito obrigado. Ai ja
tem quinze.

— E eu? — perguntou Tito, sem muitas ilusoes.

— Vocé esteve na agao, merece mais. Vou por quinze no seu
bolso. Muita gente boa tem de trabalhar um ano pra ganhar isso.
Somando ja da trinta.

Baden fez uma gracinha para lucrar mais: — Lembra-se que quero
comprar um violao novo dos incrementados?

— Com o que vou |he dar vocé pode comprar todos os
instrumentos duma orquestra: trinta tijolos. Resolve?

— Para mim encerra o assunto.

Todos olharam para Tereca; ela entraria na divisao?

— A Tereca é questao para o Baixo — disse Nariz. — Sao uma
dupla. Mas vai levar dez pra nao falar mal de mim.

Setenta ja voaram.

Alids, que ndo gostara das contas, provocou: — O resto vocé vai
dividir com o Baixo?

Todos pensaram que ia haver pausa, mas nao houve.

— O Baixo é o gerente da Toca, mas nao entra no racha.

Com quarenta vai poder até casar.

— Vocé sai desta rico, Nariz — comentou Tito.

— Mas eu arcarei com outros gastos, se houver. A gente nunca
sabe. De qualquer maneira, todos ja estdao convidados para a



proxima.
O Baixo levantou-se:
— Vamos telefonar, ja devem ter chegado.



SEU WALTER E UMA VOZ

Walter atendeu ao telefone no primeiro toque.

— O pai de Claudio?

— Sim.

— Ouca bem: como dissemos, Claudio nao esta sozinho.

Tem uma moga.

— Essa que a televisao deu?

— Nao sei se a televisao deu.

— Chama-se Patricia, veio de Brasilia.

— Entdo é. Nao da pra tratar dos casos em separado.

Procure a tia dela e diga quanto queremos. Cem por cabeca.

Pegue o dinheiro e fique ai no hotel com ele.

— Mas onde ela mora?

— Descubra o senhor. A menina nao sabe nem o nimero do
prédio. Pergunte na televisao.

— Al a policia ficara sabendo.

— Da menina ela ja sabe, sabera dos dois, nao faz diferenca. O
importante é que ela nao se meta. O senhor vai convencé-la disso.
Trouxe o dinheiro?

— Esta aqui.

— Entao, mexa-se. Amanha a gente telefona.

— Um momento, como ele esta?

— Bem, aqui ndo tem as estrelas do hotel Royal, mas ele nao esta
se queixando. Desligo.

Walter desligou também o telefone.

— Eram eles? — perguntou Celina com a boca seca.

— Eram. A garota que apareceu na televisao esta junto.

Querem que entremos em contato com a familia dela.

— Como vamos fazer isso?

— Pegue a lista telefénica. Vou ligar para a policia.

SEQUESTRADOS TAMBEM FAZEM PLANOS



Pat e Claudio sé falavam no plano de fuga. Ia ser pela manh3,
quando |he abrissem a porta para irem ao banheiro.

— Acha mesmo que podera atingir o buraco?

— Sou bastante agil, ndo tanto quanto meu irmao, um dos bons
do volei, mas tenho boas pernas.

— Chegando ao buraco, o que vai fazer? Pense bem nisso.

— Se houver um muro no quintal saltarei para a casa ao lado, é a
melhor hipétese.

— E se no lugar do muro tiver o paredao da outra casa?

— Ai a coisa se complica um pouco. Terei de andar pelo telhado.

— Andar pelo telhado até onde?

— Até a frente da casa, na rua.

— Mas seria dificil descer do telhado.

— Seria, Pat, se isto fosse um sobrado, ai nao dava. Mas vai dar, a
buraqueira da fachada dara apoio aos meus pés.

— Cuidado, nao va se machucar ao saltar para a rua.

— Ja pus esse dado no meu computador.

Pat fixava-se nos detalhes:

— Cinco minutos depois de vocé entrar no banheiro, ja estarao
batendo na porta.

— Tive uma idéia para prolongar a espera. Direi que estou com
dor de barriga, assim me darao mais tempo.

Quando derem pelo meu sumico, ja estarei na rua, chamando a
policia.

— Isso pode demorar uns quinze minutos.

— Se o transito ja estiver desimpedido, pararei o primeiro carro
que passar. Todo bairro tem uma delegacia.

Mais cinco minutos estarei 1a. Menos ainda, se por sorte a
delegacia for aqui perto.

— E preciso ter coragem, Claudio.

— Nunca me senti muito corajoso, mas coragem é coisa que
também se inventa.

— Confio em vocé — disse Pat, com um sorriso que fez Claudio
lembrar-se da garota alegre que ele conhecera antes do sequestro.

O rapaz poOs-se de pé.



— Sabe o que vou fazer agora? Ginastica. Preciso amaciar os
musculos.

CHEGAM TAMBEM OS PAIS DE PAT

Campainha. Elisa abriu a porta do apartamento.

Ana e Rogério, pais de Pat, entraram precipitadamente.

— Ja sabem o que aconteceu?

— Soubemos em Planaltina. Foi sequestro?

— Nao sabemos — respondeu Elisa.

— Os sequestradores ainda nao fizeram contato? — perguntou
Rogério.

— E 0 que estranho; ainda nao.

Rogério tinha muitas perguntas a fazer: — E a policia, o que tem
feito?

— Ja esta se mexendo. Pat foi vista pela Ultima vez no museu do
Catete com um rapaz.

— Com um rapaz? Pode ser o sequestrador.

— Pode ser — disse Elisa. — Vocés vao ficar aqui, nao?

— Ficamos — disse Ana —, mas vejo um inconveniente.

Vocé nao tem telefone. Como os bandidos nos chamariam?

— O vizinho tem telefone, é boa gente e tem cooperado.

Demos o numero pelo radio e pela televisao.

— Meu maior medo é que a tenham matado — murmurou Ana. —
Se quisessem dinheiro ja teriam se comunicado de alguma forma.

— Acho que Pat nem sabia o0 nimero desse edificio — disse Elisa.
— E o fato de eu nao ter telefone pode também ter confundido os
sequestradores. Vamos esperar.

— Estou me sentindo mal — murmurou Ana.

— Venha para o quarto. Lhe darei um calmante.

Precisamos ser fortes. Sei que é dificil, mas precisamos.

Vinte minutos depois que Walter telefonou para uma das
delegacias do Rio, o investigador Walmor apareceu no hotel. Nao
fora coincidéncia, a delegacia contatada informara a que cuidava do
caso.

— Quantos telefonemas houve? — perguntou Walmor.



— Dois, um para nosso apartamento, em Curitiba, e outro para ca
— precipitou-se Celina.

— A mesma voz nos dois?

— Parece que sim; voz de rapaz. Nao lhe daria mais que vinte
anos — respondeu Walter olhando para a esposa.

— Ele pediu para ligarem a policia?

— Nao propriamente isso; pediu que procurassemos a familia da
menina, Patricia.

— Ah, estdo juntos?! Entdo seu filho é o rapaz que foi visto com
ela no museu! Falaram em resgate?

— Pediram cem milhdes por cabeca, a expressao dele. Ja
trouxemos o dinheiro.

— Nao é nenhuma fortuna — considerou o investigador.

— Como a voz ao telefone era de um jovem da para pensar que o
sequestro foi praticado por gente moca e inexperiente.

Profissionais pediriam muito mais.

— Nao ha nenhuma pista?

— Ainda nao. Ficaram de telefonar quando?

— Amanha. Querem, inclusive, que o dinheiro dos pais da
mocinha ja esteja conosco. Espero que eles disponham da quantia
para apressar o resgate.

— Bem, provavelmente os pais da moca ja chegaram de Brasilia.
Vamos até o apartamento de dona Elisa, a tia.

— Vocé prefere ficar? — perguntou Walter a Celina.

— Nao. Quero ir junto.

Iam saindo quando o investigador se lembrou de perguntar:

— Trouxeram algum retrato de Claudio?

— Trouxemos um bem nitido — respondeu a mae do rapaz.

— Otimo! Isso ajuda. Vamos tirar muitas copias.

Sairam os trés as pressas.

BADEN, QUE JA FOI RAIMUNDO

Baden pegou uma vela e levou-a para o deposito.

Precisava escrever uma carta; ha meses que ndao mandava uma
linha para Salvador. Nos dois anos de Rio, s trés cartas. Sua mae
nem ficou sabendo que ele estivera no instituto e que dissera 1a que



era sozinho no mundo. Mentira; tinha mae, tia e até uma avd ja sem
memodria de nada. Viver com trés mulheres, sempre lhe cobrando
trabalho e seriedade, fora demais. Um dia pegou o violao, colou um
recado no espelho e fugiu para o Rio, querendo ser artista.

Chegando, participou de programas de calouros, ficou semanas
nas salas de espera de emissoras de televisao, pediu oportunidades
em gravadoras de discos, mas nao conseguiu hem promessa. Sem
um cruzeiro no bolso, nao querendo e nao podendo voltar para a
Bahia, comecou a roubar. Preso algumas vezes, como era menor de
idade foi para o reformatorio. La conheceu rapazes muito mais
espertos, que lhe ensinaram certo jogo de cintura para sobreviver.
Um deles, o Nariz, tornou-se o companheiro das fugas e dos roubos.
Achava que o amigo ia longe, um dia seria alguém, e grudou-se
nele.

Com uma esferografica, escreveu:

Mae,

sou eu, o Raimundo. Como esta a senhora, a tia e a avo?

Eu vou bem, de saude e do resto. Andei penando, sem dinheiro,
mas aprendi a me virar. Moro um dia aqui, outro ali, comendo
sempre. Ganho os meus com o violao, em festinhas, nas
churrascarias e nos bailes de suburbio. Me chamam de Baden, um
cara muito conhecido que toca violao, grava e viaja. Acho que um
dia chego la. Ainda ndo deu pra mandar grana pra vocés, mas esta
perto. Me prometeram uma montanha de dinheiro por uns
espetaculos. Reze, mae, fale com quem manda ai nos terreiros,
porque se a coisa colar, se tudo sair certinho, irei visitar vocés. Acho
que at,e' vai dar pra comprar uma casa. A senhora sempre quis uma,
nédo? E so isso, por hoje, e me puxe que ja estou indo.

Seu filho Raimundo



QUATRO PESSOAS SOFREDORAS SE
ENCONTRAM

Walmor, Celina e Walter entraram no apartamento de Elisa. O pai
de Patricia estava na sala, fumando como um doido. Ana surgiu logo
depois, muito palida e até com dificuldade de andar.

Walmor apresentou-se:

— Sou o investigador que esta cuidando do caso. O filho de seu
Walter e de dona Celina também foi sequestrado. Eles estao juntos.

— O filho do senhor foi sequestrado com minha filha? —
perguntou Rogério.

— Parece que se conheceram no museu do Catete. Meu filho
também veio ao Rio a passeio. Somos de Curitiba.

— Como sabem que eles foram sequestrados juntos?

— Os sequestradores ja entraram em contato comigo, no hotel
Royal, onde estamos hospedados. Pediram que eu procurasse 0s
senhores para tratarmos do resgate. Ficaram de ligar amanha para o
hotel.

— Quanto querem? — perguntou dona Ana, aflita.

— Cem milhoes pelo meu filho, cem pela sua filha. Ja haviam
estipulado essa quantia quando telefonaram para nossa casa, no
Parana. Eu ja trouxe o dinheiro. O senhor dispde dessa importancia?

— Nao — respondeu Rogério. — O que trouxe de Brasilia € bem
menos que isso. Mas posso ir ao meu banco — ha agéncias aqui — e
levantar o que falta. Supunha, alias, que pedissem muito mais.

— Deve ser uma quadrilha de menores — disse o investigador
Walmor. — A voz de um dos sequestradores, segundo seu Walter, é
a dum jovem. Gente do ramo raptaria filhos de algum ricago, e
nunca dois duma vez.

Evidentemente, nao houve plano. Surgiu a oportunidade e o
sequestro foi feito. Puro amadorismo.

— O que a policia ja fez? — perguntou Rogério.



— Esta fazendo investigacdes no bairro onde foram vistos. O
retrato de Patricia estd sendo mostrado em todos os
estabelecimentos comerciais, inclusive em bares e padarias.

— Devem fazer o mesmo com o retrato do meu filho — sugeriu
Celina.

— Amanha conseguirei o dinheiro — garantiu Rogério.

— Sera que amanha mesmo pagaremos o resgate e teremos
nossos filhos de volta?

— Sobre isso precisamos ter uma conversa muito séria com a
policia — disse Walter. — Nossa principal intencao é libertar os
garotos. Punir os culpados é assunto para depois.

Se o0s sequestradores notarem algum risco, poderao adiar e
complicar a operacdo. Muitas vezes matam suas vitimas, como
vinganca, quando as coisas nao correm bem.

— A policia sabe disso — disse o investigador. — A que horas
telefonarao para o hotel?

— Logo cedo, suponho — respondeu Walter.

— Eu estarei la.

— Agora eu e minha mulher vamos voltar para o hotel — disse o
pai de Claudio. — Nao prometeram telefonar hoje, mas podem
mudar os planos.

— E eu vou mandar tirar cépias da foto de seu filho — disse
Walmor. — Certa vez um falso cego, mendigando, foi quem viu a
pessoa que procuravamos.

INTERVALO PARA UM BANHO DE MAR: O BAIXOE A



TERECA

Baixo e Tereca passeavam pela praia de Copacabana, ambos com
maios por sob a roupa. Ideia dele, surgida a noite. A moca pensou
que brincasse: tomar banho de mar com um problema daqueles na
cabeca? Mas ele falava sério e explicou que sol, agua e areia era o
melhor remédio para aliviar os nervos. Pior era ficar na Toca,
respirando aquele ar velho, a ver o medo dos outros crescer de
minuto a minuto.

— Isto é o Rio, ndao? Entao vamos a praia, como qualquer pessoa
ou como se estivéssemos em lua-de-mel.

Tereca era carioca, o Baixo ndo. Viera do interior do Ceard, das
terras secas, do flagelo. Lembrava-se de |a e de sua mae, rezando
para chover. Um dia ndo rezou: estava morta. A familia foi cada um
para um lado. O Baixo era garoto, mas nao quis ser o Ultimo. Um dia
viu uma revista, jogada num canto. Arregalou os olhos, vendo o sol,
a areia e aquele desperdicio de agua. Leu mil vezes a reportagem,
mas na primeira ja decidira: ia morar no Rio. Nao tinha dinheiro para
a viagem. Soube de alguém que conseguira chegar pedindo carona.
Comecou por uma carroca; depois pediu carona a um caminhao que
ia a Fortaleza; a furgoes, pick-ups, kombis, jipes, caminhonetes,
carros de marcas que nao existem mais, até jamantas. Mas entre
uma carona e outra, sempre um pedacao a pé, dormindo muitas
vezes ao relento.

Sem falar da fome, pois nem sempre quem da conducao da
comida. Uma vez enfiou a mao na gaveta dum bar de estrada e saiu
correndo. A primeira porque tinha fome; a segunda porque ja tinha
aprendido, A viagem durou dois meses. Ao chegar, constatou que
havia, sim, uma festa constante nas praias, mas para a qual nao
havia sido convidado.

— Nao sou de frequentar a praia — disse a Tereca —, mas tem
momentos que se nao vier, morro. Todas as vezes que fugi do
instituto, por exemplo. Os outros logo se escondem. Eu ndo, venho a



praia € me mostro. A gente se sente igual, é ilusao, mas ilusao pode
ter a mesma cara da verdade.

O Baixo e a Tereca ja haviam tirado a roupa e estavam de maio;
sentaram-se na areia. Ela observava-o: nao era o mesmo da Toca.

— Nao ha praia sem sorvete — disse Tereca, chamando um
garoto. — Dois de palito.

— O Tito foi um desses garotos — lembrou o Baixo. — Eu o
conheci numa praia, vendendo sorvete. Largue disso, Ihe disse; tudo
que derrete nao da futuro.

Entraram no mar, ficaram um tempao. O Baixo nunca aprendera a
nadar, ao contrario de Tereca, um peixe; mas nem por isso gostava
menos. SO deixou de brincar para ver as pranchas, invejando; surfe
era para os assiduos, os que entendiam de ondas, pessoas do mar,
0s queimados.

Voltaram para a areia, ele com os olhos numa tenda sob a qual
homens gordos e mocas bonitas bebiam liquidos coloridos, com
muito gelo.

— Quanto deve custar aquela sombra?! — o Baixo exclamou.

— Gra-finos! — exclamou Tereca. — Eles sabem o que é bom.
Veja o tamanho daquele camardo. Um sé ja € um banquete.

Sentaram-se perto da tenda para apreciar, o Baixo muito
interessado.

— O que esta rindo, o velhote, deve ser um vivaco. Que pintal!

— Acha que ndo é gente de bem?

— Tereca, ha também os de colarinho branco. Nao ouviu falar? Sei
deles pelos jornais. Nunca se sujam por pouco e nao arriscam a
pele. As vezes, o que roubam num dia, cem de nds nao roubam
numa vida inteirinha. Esses que admiro!

Agem nos escritdrios, cercados de secretarias, com o ar sempre
fresco, bons de papo, curtindo a vida. Numa tacada arrancam
milhoes. E se a coisa complica, com um telefonema limpam a barra.

— Mas 0 governo nao azara com eles? — perguntou Tereca.

— Acontece que muitos sao 0 governo ou estao no mesmo barco.
E se um negdcio ou outro melar, se acaba estourando, nao se
preocupam porqgue o deles ja esta bem guardado, fora da questao, e



0 prejuizo quem paga nem sabe que esta pagando, e por isso nao
reclama, esse povao otario que enche as cidades.

— Ent3o vocé gostaria de ser um desses?

— De colarinho branco? Sonhar alto é uma canseira.

N3o tenho pique pra chegar 1a. Quer uma cerveja no bar?

— Precisamos telefonar, esqueceu?

— Sabe que ia esquecendo mesmo? — espantou-se o Baixo. —
Como agua salgada lava a cuca da gente! Correndo pra Toca,
garotona!

— Lembrei que ndo demos café nem deixamos aqueles dois ir ao
banheiro.

— Alguém |3 faz isso.



A OPORTUNIDADE

Pat e Claudio estranhavam que ninguém lhes abrisse a porta do
carcere, uma tortura para eles, que haviam passado quase a noite
toda em claro, esperando. Nao imaginavam nem que horas eram
quando ouviram passos e o0 barulho da chave. Nariz e Baden,
zangados, abriram a porta.

— Isso é servigco da Tereca — resmungava Nariz. — Onde sera
que ela e o Baixo se meteram? Va vocé ao banheiro — ordenou a
Pat, que obedeceu depressa.

— Como estado as coisas? — perguntou Claudio.

— Fique frio, rapazinho — disse Nariz. — Se os pais de vocés
seguirem nossas instrucoes, deixando a policia de fora, nao havera
chabu.

— Estao com fome? — perguntou Baden.

— Um pouco.

— Ja mandamos comprar sanduiches e um pouco de leite.

Pat voltou do banheiro, palida. Era a vez de Claudio, e se os dois
nao estivessem perto, pediria que nao tentasse. O

buraco no teto parecera-lhe alto demais.

Passando a mao na barriga, Claudio dizia a Nariz e a Baden que
estava com dores, o0 que significava que levaria avante seu plano.
Assim que voltou ao quarto, vendo o companheiro dirigir-se ao
banheiro, Pat decidiu puxar conversa para que Claudio ganhasse
mais tempo para agir.

— Ainda nao falaram com minha tia?

— Com ela ainda nao — respondeu Nariz. — Apenas com o pai do
garoto.

— Nao sabem se meus pais ja chegaram de Brasilia?

— Ja devem ter chegado — disse Baden. — Logo telefonaremos
outra vez.

— Para onde?

— Para o hotel onde os pais dele estao hospedados.



Claudio fechou a porta do banheiro e, olhando para o buraco do
teto, teve a mesma impressao que Pat: a altura era maior vista do
que lembrada. Sua hesitacao, porém, demorou segundos. P6s um pé
na borda estreita da banheira e outro no peitoril da janela. Que
bom, havia um gancho enferrujado, talvez usado para pendurar
toalhas, um pouco acima do peitoril! Se apoiasse o pé direito nele, e
0 gancho nao cedesse, poderia equilibrar-se enfiando os dedos nos
buracos profundos da parede. Dali alcancaria com alguma facilidade
a grande abertura do teto e entao caminharia sobre as telhas.

Se 0 gancho aguentasse seu peso, tudo bem.

Pat continuou fazendo perguntas a Nariz e a Baden: — Quanto é
mesmo que vocés querem de resgate?

— Duzentos milhdes — respondeu Nariz. — O pai de Claudio ja
trouxe a sua parte. Seus pais tém esse dinheiro?

— Acho que nao trariam tanto de Brasilia — disse Pat.

— Terao que arranjar aqui.

— Eles tém amigos aqui no Rio?

— Alguns, talvez. Conseguirao empréstimo num banco.

Baden estava impaciente.

— Seu amiguinho esta demorando muito.

— Ele acordou com dores de barriga — disse Pat.

— Vou bater na porta — decidiu Baden.

Pat ouviu o violonista dar uma batida na porta. Em seguida, a voz
de Claudio, com um "ja vou" distante. Ele ainda n3ao conseguiu
escapar do banheiro, pensou a garota, quase com a certeza de que
nao o conseguiria. Melhor conformar-se.

O gancho estava suportando o peso de Claudio, mas equilibrar-se
sobre ele, com as maos nos buracos da parede, nao era tao simples.
Além da posicao incomoda, a respiracao, ofegante, também
atrapalhava. Seu nervosismo, maior a cada instante, agia contra ele.
Agilidade s6 nao bastava; calma parecia-lhe agora mais importante.
O certo é que nao poderia continuar ali como um inseto na parede.
Era o momento do impulso para atingir o teto, que nao teria éxito
sem determinacgao e confianga. Respirou profundamente e pensou
nos pais para que a lembranca deles lhe desse forcas. Entao ouviu
um ruido, de coisa que se esmigalha, e sentiu o gancho que o



sustentava menos fixo na parede. Se demorasse, poderia despencar.
Nao pensou mais, saltou.

— Que dor de barriga! — exclamou Nariz, implicando com a
demora de Claudio.

— Vocés vao nos soltar onde, aqui mesmo nesta rua? —
perguntou Pat no seu plano de dar mais tempo a Claudio.

Nariz nao respondeu, ordenando a Baden: — Bata outra vez na
porta.

Baden saiu do quarto e tornou a bater na porta do banheiro.
Como nao houve resposta, bateu com mais forca.

Nao precisou chamar Nariz, que surgiu ao seu lado. Os dois
bateram ao mesmo tempo, enquanto Tito e Pequinés chegavam com
o leite e os sanduiches. Alids apareceu sonolento. Logo estavam os
cinco diante da porta.

N3ao foi um salto de atleta, mas Claudio pode segurar-se
perfeitamente entre o forro e as telhas da casa. Nao dava, porém,
para respirar aliviado. Pisando no madeirame podre da cobertura, viu
parte do telhado. Mais um impulso, sem risco, e se pos de pé sobre
as telhas, sentindo o sol na pele e respirando o ar livre. Nao viu
nenhum quintal ao lado para o qual pudesse saltar, nenhum terreno
baldio que lhe facilitasse a fuga. Teria de andar pelo telhado até a
frente da casa, o que nao seria o final da facanha, mas o inicio de
outra etapa.

Nariz, Baden, Tito e Pequinés esmurravam inutilmente a porta do
banheiro. Alids, afastado, nao acordara totalmente.

— Ele deve ter fugido pelo teto! — adivinhou Nariz. E

ordenou aos outros: — Vao vocés para a rua; se ele saltar para a
calcada, agarrem.

Pat apareceu a porta do quarto confusa e trémula.

Olhava para o corredor que ligava a cozinha, talvez pensando
numa possibilidade de escapar também. Nao pensou nisso muito
tempo.

— Entre! — berrou o violonista, empurrando-a para dentro do
quarto. Depois, fechou a porta a chave. — O que vamos fazer? —
perguntou a Nariz. — A gente nao vai poder arrombar essa porta.



— Tem um jeito — respondeu Nariz, correndo para o depdsito.
%

Claudio nao conseguia caminhar de pé sobre o telhado,
escorregadio e quebradico; tinha que engatinhar, sujando as maos e
as calcas, na altura dos joelhos. E agora ja estava certo de que nao
seria possivel abrigar-se na casa vizinha. Via apenas telhas e sobre
ele o céu, muito azul e sem fim.

Acreditava que se aproximava da rua e perguntava-se se 0s
sequestradores ja sabiam da fuga.

%

No quarto, trancada, Pat ouvia pancadas violentas na porta do
banheiro, ndo produzidas por murros ou pontapés.

Nariz reaparecera com um machado e, a golpes odientos e
consecutivos, abria um buraco na fechadura da porta, ante a
expectativa de Baden.

Tito, Pequinés e Alias haviam chegado a rua e olhavam para o
telhado. Ainda ndo viam Claudio. Mas viram duas pessoas quase
correndo na calcada, o Baixo e a Tereca.

— Tudo bem aqui? — perguntou o Baixo. — N&s nos atrasamos
um pouco.

— Bem nada! — respondeu Tito. — Um dos passaros esta
escapando.

— O que esta dizendo?

— O garoto, ele deve ter fugido por aquele buraco no forro do
banheiro. Mas ainda esta la em cima. Estamos esperando que desca,
para agarra-lo.

O Baixo dirigiu-se a Tereca:

— Figue com eles — disse, entrando precipitadamente na Toca.

Mais uma forte machadada e a porta cedeu. O Baixo aproximou-se
correndo; sentia-se um tanto culpado pela sua demora. Os trés
entraram no banheiro, olhando para o buraco, no alto.

— O garoto é um atleta! — exclamou o Baixo.

— Vou subir — disse Nariz. — Me ajudem!

Mas nao foi preciso ajudarem; antes de por o pé no peitoril da
janela, Nariz ja vira o gancho que possibilitara a tentativa de fuga de
Claudio. O Baixo, que nao possuia a agilidade do companheiro nem



suas pernas compridas, admirou-se quando o viu, em poucos
instantes, alcancar o forro e passar para o telhado. Ele nao seria
capaz. Uma pergunta o aborreceu: O chefe devia ser o mais
inteligente ou o mais forte? Baden olhou-o com um sorriso de canto
dos labios, que explicava por que era mais ligado e obediente a
Nariz.

Claudio desceu, engatinhando, uma piramide de telhas, e,
chegando a beirada do telhado, viu as casas do outro lado.

L& estava o botequim onde fora pedir informacoes. E uma
novidade que reforcou suas esperancas: a rua estava desimpedida,
ja passavam carros. Fez um sinal, com o braco, a um Fusca; o
motorista, atento a direcao, nao o viu. Olhou para a calcada,
disposto a pedir socorro a primeira pessoa que passasse. Mas nao
esperaria; segurando-se com firmeza nas bordas duma telha,
soltaria as pernas no espaco, encurtando a altura da queda. Mesmo
assim, o impacto no solo seria grande. SO o desespero |lhe daria
coragem para tanto.

— Olhe ele ali! — gritou Tito.

Claudio viu Tito e Pequinés na calcada. N3o recuou e ja nao
adiantava esconder-se; fora visto. O que lhe restava fazer era saltar
e enfrentar os dois. Transeuntes poderiam agir em sua ajuda,
contaria o que estava acontecendo. Quem sabe um tumulto diante
do casarao resultasse numa solucao ainda mais facil.

— Vamos pegar vocé — disse Pequinés.

Sem intimidar-se, Claudio ia enfrentar o risco quando ouviu outra
voz, esta vindo do telhado. Olhou, era Nariz.

— Volte, garoto — ele exigiu. — Nao deu certo desta vez.

Claudio nao estava disposto a voltar.

— Venha me buscar — disse, ja com mais raiva do que medo.

Nariz mostrou um revodlver.

— Se continuar a bancar o valente, leva bala.

Claudio olhou para a rua; se passasse um carro, lento, ou algum
transeunte, gritaria. Fora longe demais para entregar a partida.
Havia um declive no telhado. Rolou para ele, protegendo-se de
qualquer disparo.

— Atire, se quiser! — desafiou. — Daqui nao saio!



Nariz ficou desorientado por algum tempo.

— Se confinuar a bancar o valente, leva bala.
— Atire, se quiser! — desafion Claudio.

— Se vocé nao voltar ja — ameacou —, sua amiguinha vai pagar.
Nem imagina o que faremos com ela. Ou vocé nao se importa?

Claudio nao precisou ouvir mais nada. Levantou-se, aceitando seu
fracasso. Langou ainda um ultimo olhar para a rua, onde, na calgada



oposta, uma mulher passava levando pela mao um menino. O
menino o viu sobre o telhado e inutilmente tentou chamar a atencao
da mae.

— Estou voltando — disse Claudio.

— Vocé é esperto — declarou Nariz ainda com a arma na mao —,
mas faltou um pouco de sorte. Mas, cuidado! Se escorregar e
quebrar a cara, ndo va pensar que chamaremos o pronto-socorro.

%

Ao descer pelo buraco do banheiro, Claudio viu Baden e Baixo, a
espera dele. Baden olhava-o com ddio, Baixo com certa admiracao.
O que ele fizera exigia coragem. Nao era coisa para qualquer
babaquara.

— Por um triz que ele nao escapa — disse Nariz. — Agora ele nao
ird mais sozinho ao banheiro. Mas onde vocé andou? — perguntou
dirigindo-se ao Baixo. — Esqueceu que temos obrigacdes?

— Ficamos presos no transito — o Baixo respondeu, sentindo que
depois daquela cacada sobre o telhado Nariz voltara a comandar o
grupo.

— Vocé esta queimado. O que é isso? Praia?

Tito, Pequinés e Alids apareceram.

— Melou a fuga do passaro — disse Alias, finalmente acordado.

— Gracas ao Nariz — disse Baden.

A porta do quarto foi aberta. Nariz empurrou Claudio para dentro
com forca.

— A gente devia aumentar o resgate por causa disso!

Claudio olhou para Pat um tanto envergonhado.

— Cheguei até a ponta do telhado. Estava tudo dando certo. Ia
pular para a rua, mesmo com os dois menores la embaixo. Mas Nariz
apareceu no telhado com um revoélver.

Pat abracou o companheiro. A fuga fracassara, mas ele estava vivo
e inteiro.

— Vocé fez o possivel — disse. — Outro ndo se arriscaria tanto.
— Nem sei como tive coragem — admitiu Claudio. — Eu nunca
tinha andado num telhado antes. Ndo € o mesmo que andar sobre o

asfalto.

— Como sua roupa esta suja!



Claudio sentou-se no chao, exausto.
— Agora o que resta é esperar.



OUTRO TELEFONEMA

Os pais de Claudio e os de Pat estavam desde cedo no hotel a
espera do telefonema dos sequestradores. Os quatro no
apartamento de Walter e Celina, sentados, um olhando para o outro,
a mesma ansiedade. Walmor e dois outros investigadores
aguardavam o chamado junto a telefonista.

Haviam prometido que a policia nao dificultaria o resgate nem
colocaria em risco a vida dos sequestrados, porém queriam
acompanhar o caso em todos os seus episodios.

— Pensei que ligassem no periodo da manha e ja passa de uma
da tarde — disse o pai de Pat.

— E quanto ao dinheiro? — perguntou Walter.

— Telefonei para a agéncia. Ja devem ter se comunicado com
Brasilia. Minha preocupacao agora é esse telefonema.

Por que nao chamam? Eles deviam ter tanta pressa quanto nos.

— Ainda mais agora que o retrato de meu filho também esta nos
jornais e que ja foi mostrado na televisao. O tempo esta contra eles.

O telefone. Walter nao esperou o segundo toque para atender.

— Pronto.

— O pai de Claudio?

— Sim.

— Ja entrou em contato com o pai da garota?

— Ele esta aqui.

— Tém o dinheiro?

— Seu Rogério estava esperando este telefonema para conseguir.

— Vai conseguir?

— Vai, podem marcar ja o local do resgate.

Uma pausa.

— Ainda ndo. O telefonema foi sé para saber do seu encontro com
0 pai da menina.

— Estamos esperando as ordens.

— E a policia?



— A policia ndo atrapalhara.

— Mas aposto que esta ouvindo o telefonema.

— Nao esta.

— Se estiver, perde tempo. Estamos telefonando dum orelhao. Era
sd, por enquanto. Aguardem novo chamado.

— Quando?

— A noite, provavelmente. Aproveitem o tempo apreciando nossas
belezas naturais. Bem-vindos ao Rio, senhores.

Walter ouviu um ruido e também desligou.

— S6 queriam saber se ja tinhamos nos encontrado — disse a
Rogério. — Ficou de telefonar a noite. Tera tempo para ir ao banco.

Uma batida na porta, era Walmor.

— Ouvi tudo. Voz de rapaz duns dezoito anos.

— Mas nao era a mesma voz que da outra vez.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Isso comprova que se trata mesmo de uma quadrilha de
menores.

Walter nao concordava inteiramente.

— Menores nao teriam uma casa onde esconder os dois.

— Isso faz sentido — admitiu o investigador. — Ainda mais nao
tendo havido um plano. Mas ha grupos de menores que moram em
barracos abandonados. Ou entdo também ha adultos metidos nisso.

Rogério ergueu-se.

— Vou ao banco buscar o dinheiro. Vamos, Ana.

Walmor saiu junto com eles:

— Ainda tenho muito trabalho a fazer pelas ruas.

Voltarei a noite.

Walter e Celina ficaram olhando um para o outro: ja nao havia
mais nada a dizer.

O ENSAIO GERAL PARA O RESGATE

Os moradores da Toca reuniram-se no salao para planejar o lance
seguinte. Nariz estava mais seguro de si, sentindo que voltara a
liderar o grupo, tanto que, desta vez, ele mesmo falara com o pai de
Claudio. O Baixo, que preferira se divertir na praia enquanto um dos



passaros quase fugia, perdera, pelo menos na ocasiao, a confianca
dos demais. A voz mais aguardada era a de Nariz, no qual os olhares
se fixavam.

— Chegou o0 momento de arranjarmos um automével — disse. —
E também o de dizer adeus a Toca.

— Eu nao sei dirigir — adiantou Baden.

— Eu sei, mas nao estou a fim — disse Alidas meio de lado.

— Eu e o Baixo nos incumbimos disso — tranquilizou-o Nariz.

— Ja roubou automdveis? — perguntou Tito.

— Sozinho, ndo — disse Nariz. — Roubei uns trés, com amigos, no
ano passado.

— Eu estava junto — lembrou Pequinés.

— Sabe fazer ligacao direta? — perguntou o Baixo.

— Vi fazer, mas nunca fiz eu mesmo. Vocé sabe?

— Nao — respondeu o Baixo. — E o tipo da coisa que so é facil
para quem entende. Conheci um cara que fazia isso em vinte
segundos. Mesmo assim o apanharam e hoje esta em cana.

— Acho que conseguirei — disse Nariz. — Nao em vinte segundos,
mas em poucos minutos.

— Quando a gente vai fazer isso? — quis saber Baden.

— A noite, bem tarde — respondeu Nariz. — E em seguida
telefonaremos para o hotel.

O Baixo preocupou-se com os detalhes; era o jeito de voltar a
comandar o grupo.

— Onde entregaremos o primeiro passaro?

— Ainda nao pensei nisso.

— Mas é preciso pensar. E mais importante que roubar o carro.

A pergunta preocupou a todos.

— Talvez na Zona Norte — disse Nariz.

— Acho que nao — retrucou o Baixo. — Sera melhor entregar
perto do Morro, onde vai ficar o segundo. Atravessar a cidade com
um carro roubado é perigoso. Quanto menos a gente rodar com ele
é melhor.

— Qual dos dois entregaremos primeiro? — perguntou Baden.

— A garota — disse Nariz.



— Nao — reprovou o Baixo. — Entregaremos primeiro o rapaz. Ele
ja provou, 1a no telhado, que ndo colocara em risco a vida da
menina. Nao fara nenhuma besteira, sabendo que a garota ainda
esta em nossas maos.

— Concordo — disse Baden. — E vocés?

Todos estavam de acordo, embora o sim de Nariz foi o mais tardo.

— Uma coisa me encuca — lembrou Tito. — Como a gente vai sair
com a menina? Iremos a pé até o local do resgate? Nao € dar muita
bandeira?

Nariz nao soube responder e nem o Baixo se apressou.

Queria que todos percebessem que coragem fisica nao é tudo,
quase sempre vale mais uma cabeca que saiba pensar.

Enrolado, Nariz balbuciou:

— Bem... isso nao sei... a gente precisa estudar.

A cara do Baixo nao era a de quem estivesse atrapalhado:

— Nao vejo problema — disse, calmo. — Usaremos 0 mesmo
carro para levar a garota e 0 moco. Por isso o local do resgate deve
ser proximo do Morro, onde Patricia vai estar.

Entenderam?

O lance nao foi aprovado imediatamente, Nariz procurou um furo.

— Isso resolve em parte. Sempre ha o perigo de nos apanharem
quando entregarmos o rapaz.

— Nao acredito muito nesse perigo, mas vamos colocar um
olheiro.

— Que olheiro?

— Tereca — revelou o Baixo. — Ela ira antes e ficara paradona,
como se esperasse 0 hamorado. Se notar algo estranho, algum
movimento da policia, dara um sinal.

— Que sinal? — ela quis saber, pois até aquele momento ignorava
essa parte do plano.

— Vocé ira com qualquer coisa na cabeca, um lenco, talvez. Se
houver grilo, tirara o lenco. Assim a gente ndo para o carro.

Tito entusiasmou-se:

— E uma boa, Baixo, vocé estda matando todos os grilos.

Nariz resistia, ainda nao totalmente convencido.



— Vamos que ela continue com o lengo na cabeca. A gente para o
carro, desce com o garoto, fala com o pai dele e pega o dinheiro.
Certo. Mas como iremos até o Morro?

Andando a pé com uma mala cheia de tutu?

O Baixo parecia gostar de perguntas embaracosas; testavam sua
capacidade.

— Como disse, o local de entrega do primeiro passaro sera
proximo ao lugar em que estara o segundo. Cem metros, duzentos,
trezentos, por ai. Precisamos escolher os dois pontos. Acho que a
gente pode fazer isso agora.

Nariz, ndo encontrando furo na teoria, passou a pensar na pratica
€ N0S Seus perigos.

— Vao se arriscar mais os que entregarem o primeiro passaro.

— Isso é verdade — admitiu Baden.

— Vocé confia muito no plano, ndo? — Nariz perguntou ao Baixo.

— Confio — disse o Baixo.

— Ent3o vocé vai entregar o mogo, enquanto eu fico no carro com
a garota.

— Sozinho?

— Tereca nao estara por perto? E escolheremos mais um para ir
com vocé — disse Nariz.

Os olhares fixaram-se no Baixo; se ele confiava tanto no plano nao
deveria demonstrar o menor receio de incumbir-se da parte mais
perigosa.

— Vocé nem precisava dizer, Nariz. Eu ia me oferecer — e deu
uma cutucada. — Prefiro até que vocé fique mais afastado da acdo.

VISITA A CASA DA ESTRADA

Era um grupo de barracos a margem da estrada, por onde
passavam milhares de carros e caminhoes por dia, indo e vindo.
Dona Julia, desde que se mudara para &8 — ha tantos anos que nem
se lembrava quando —, nao possuia outra distracdo: ver a estrada.
Muito doente para lavar roupa, sua profissao, vivia duma pensao do
falecido marido que mal dava para comer. Mexia-se pouco, o tempo
todo sentada a olhar os carros pela janela. Saia de 1 apenas uma



vez por més para receber a aposentadoria, quando entdo fazia suas
compras.

Tereca a distancia viu o rosto da tia a janela. Ela, que nao
conhecera os pais, so tinha dona Julia de parente.

Passara a sua infancia naquele mesmo barraco, vendo os carros e
caminhdes e, quando a velocidade permitia, seus passageiros.
Achava que devia ser melhor o destino dos que partem. Ela e a tia
estavam entre os que ficavam, 0s que nao iam a lugar algum. A
margem da estrada, a margem da vida.

O mundo que passava a sua porta despertava-lhe, porém, uma
enorme curiosidade. Por isso, talvez, a vontade de saber, que fez
com que aprendesse depressa a ler e a escrever na escolinha
mixuruca da regido. Seu primeiro furto foi um radio de pilha, pois s6
através das ondas sonoras podia viajar e conhecer o que havia além
dos barracos. Odiava-o0s; vira neles criancas morrerem de fome, e
logo que cresceu, nao aguentou. Fez outros roubos, foi presa nas
instituicdes para menores, das quais sempre fugia. Era quando
visitava a tia e levava algum dinheiro que sobrasse.

Dona Julia também viu Tereca chegando. Chamava-a de T€; o
apelido Tereca lhe fora dado nas ruas.

— Vocé, T€, que bom que veio!

— Como vai, tia? Trouxe umas frutas — disse exibindo uma
sacola.

— Macas! Isso € bom mesmo! Estou com fome. Posso comer uma
ja?

— Claro! Sao suas!

Dona Julia deu uma mordida numa das macgas e perguntou em
seguida:

— Vai ficar alguns dias comigo?

— Desta vez, nao. Preciso voltar logo. Tia, eu nao deixei aqui
aquele lenco vermelho que usava na cabeca?

Comendo a maca, dona Julia nem respondeu, deixando que a
sobrinha procurasse o lenco.

— Conte o que tem feito. Esta trabalhando agora?

— Se estou trabalhando? Tia, eu tenho um namorado.



Gostaria que conhecesse ele. E um rapaz que tem muita cuca e
vai longe. Até livros ja vi ele lendo.

— Vao casar?

— Acho que vamos.

— O que ele faz, estda empregado?

— Pretende abrir um negdcio, acho que um restaurante ou coisa
assim.

— Entao ele tem dinheiro! — admirou-se a tia.

— Esta para receber uma bolada. Mas nao ficaremos aqui. Ele
pensa ir para outra cidade, talvez Sao Paulo. E para onde vao esses
carros todos.

Dona Julia olhou para a sobrinha, desamparada: — Ent3o nunca
mais nos veremos.

— A senhora se engana, tia. A gente vai pra 13, se instala e depois
venho buscar a senhora.

Nao dava para acreditar; era muito.

— Sempre quis sair daqui e estou velha demais para viver sozinha.
Promete que vem mesmo me buscar?

— A promessa ja fiz ha muito tempo, tia.

— S6 esperar ja vai ser bom — disse dona Julia sorrindo. Tereca
também ficou feliz: — Encontrei! — exclamou. E amarrou o lenco
vermelho graciosamente a cabeca. — Agora ja posso ir.

Julia sem se levantar abracou a sobrinha.

— Vocé vindo aqui me faz mais bem que um padre.

— Até breve, tia. Nao vou demorar para reaparecer.

Julia voltou a espiar a janela com os olhos fixos no lenco vermelho
que se afastava. Em seguida retomou a maca e continuou a mordé-
la com um sorriso lento e prolongado para durar o dia inteiro.



O PALCO DO RESGATE

Enguanto Baden, Tito e Pequinés ficaram na Toca, guardando os
passaros, Nariz, Baixo e Alids foram para o Morro estudar o terreno.
O carro teria de ficar estacionado em lugar nao suspeito,
preferivelmente iluminado, perto de outros. Havia um posto de
gasolina, que o Baixo achou ideal.

— Aqui € um bom ponto.

— Nao acha que é muito a vista de todos?

— Isso é bom, Nariz. Chamara menos a atencao parado num lugar
onde 0s carros costumam parar.

— O Baixo tem razao — disse Alias, que sempre concordava com
ele.

— O importante — frisou o Baixo — é nao soltar a garota aqui,
para que ela nao telefone do posto, mas num lugar mais longe, onde
tera de andar algum tempo até encontrar alguém que a ponha em
contato com os pais ou com a policia.

— Vamos procurar agora o lugar do resgate — disse Nariz. — La
tem uma igreja, o que dizem?

— Nada de ambiente fechado — ponderou o Baixo.

— Acha melhor que o encontro seja na rua?
~ — Quando vinhamos vindo vi uma pracinha — lembrou o Baixo. —
E logo ali. Pareceu-me de encomenda. Ha trés ruas de acesso e um
descampado que da para o Morro.

Mesmo com tudo bem pensado, as vezes azara. Por isso € bom ter
algumas portas abertas.

A pracinha distava quinhentos metros do posto de gasolina. Viram
e aprovaram.

— Para mim esta certo — disse Nariz.

— Mas vamos seqguir pelo descampado. Quero ver o Morro. Em
caso de fuga, a gente precisa saber onde pisa. Ja pensou se
tivermos de nos esconder? Sem saber onde?

— Eu saberia — respondeu Alids. — No casebre dum amigo nosso.



— Que amigo? — perguntou Nariz.
— Sebado. Ele mora Ia em cima.

SE ESCREVEM CARTA, ESTAO VIVOS

Claudio e Pat, sentados sobre o saco de estopa, nao conseguiam
evitar que a angustia aumentasse de momento a momento. Ficavam
a espera de passos que poderiam trazer noticias. Mas o que ouviam,
distante, era o violao de Baden e sua voz de cantor.

— Ele tem um bom repertdrio — disse Claudio. — Agora esta
cantando o Samba do avido, uma das musicas prediletas do meu
pai.

— Os outros o chamam de Baden, que é um violonista.

— Eu sei. Ouvindo-o assim ninguém diria que € um mau sujeito.

— Mas o pior é aquele que o perseguiu no telhado. Ele me da
medo. Nao porque tenha uma arma, mas me da muito medo.

Claudio mais uma vez tentou tranquilizar a companheira:

— Se até agora nao nos fizeram nada de mal, nao fardo mais.
Querem so o dinheiro do resgate.

O violao de Baden parou de tocar e ouviram vozes no corredor. Os
dois ficaram tensos, a espera. Afinal a porta foi aberta e entraram o
Baixo e o Nariz. O Baixo trazia uma tabua, uma caneta e um bloco
de papel.

— Queria que escrevesse uma carta — disse a Claudio.

— Pegue esta esferografica. Apoie o bloco na madeira.

— O que devo escrever?

— A intencdo é provar que vocés estdo vivos — disse o Baixo. — E
que devem fazer o que mandarmos sem por a policia na jogada.
Diga que ao recebermos o resgate, apenas um sera entregue. O
outro, meia hora depois, quando estivermos longe. Portanto, se nos
aprontarem alguma, mataremos o segundo. Deu para entender?

— Acho que deu — respondeu Claudio.

— Escreva vocé também qualquer coisa — disse o Baixo a Pat. —
Que esta com muita saudade, por exemplo. O resto é conosco.

Uma hora depois, um menino simpatico, duns dez anos de idade,
ia passando perto do hotel Royal quando ouviu um psiu. Parou. S6
viu @ mao que lhe passou cinco mil cruzeiros e uma carta.



— Pegue os cinco so6 pra levar esta carta a portaria daquele hotel.

— S6?

— S04, nada, tem mais cinco pra depois da entrega.

Agora, voe.

Ao receber a carta, um dos funcionarios da portaria fez um sinal
ao investigador Walmor, que estava no saguao do hotel. Tinha
acabado de chegar da rua.

— Uma carta para o pai do garoto sequestrado.

Walmor apanhou a carta, perguntando: — Quem entregou?

— Um menino magrinho; ele virou a direita.

Walmor correu a rua. Viu logo o menino, olhando para todos os
lados, como se procurasse alguém. O investigador aproximou-se
dele.

— Vocé que entregou esta carta no hotel?

— Fui.

— Quem Ihe mandou?

— Um moco, ele me deu cinco mango e prometeu dar mais cinco.

— Olhe bem, veja se Vvé ele.

O menino olhava a direita, a esquerda e para a praia,
decepcionado.

— Acho que sumiu.

— Ja conhecia ele?

— Nao, senhor.

— Como ele era?

— Um garotao.

— Descreva a fisionomia dele.

— Nem deu tempo de olhar pro cara. S6 me lembro da camisa.

— Por que da camisa?



— Por causa do que estava escrito.

— O que estava escrito?

— BEM-VINDOS AO RIO. E s6 do que lembro.

Walmor entregou a carta a Walter, que nao sabia se a abria ou a
passava para sua mulher. Abriu-a, porém, ele mesmo. Leu em voz
alta.

Eu estou bem. Por enquanto. E nada acontecera a mim ou a
Patricia se seguirem as instrucoes deles. Por favor, ndo permitam
que a policia apareca no momento do resgate.

Eles estdo prevenidos e vao soltar um so para se garantirem.
Depois que estiverem em seguranca, meia hora mais tarde ou
menos, soltardo o outro. Se algo acontecer aos que forem buscar o
dinheiro, dizem que matardo um de nos.

Muitas saudades do Claudio

ApoOs um espaco havia um recado de Pat, que Walter também leu
em voz alta.

Estou escrevendo para que saibam que estou viva. Facam o que
estao pedindo e logo estarei com vocés. Queria escrever mais, mas
ndo ha tempo agora.

Um beijdo da Pat para todos

— Quem entregou? — perguntou Walter passando a carta a
Celina.

— Um garotinho que ia passando. Deram-lhe a carta e cinco mil
cruzeiros — disse Walmor. — Foi um rapaz que usava uma camisa
com uma legenda: BEM-VINDOS AO RIO.

— Parece que a policia deve se manter mesmo por fora disso —
disse Walter.

— Tem nossa palavra. A policia s6 agira se descobrirmos o
esconderijo deles antes do momento do resgate.

— Ja conseguiram alguma pista?

— Hoje, o dono dum botequim, ao ver o retrato de Claudio, teve a
impressao de que o rosto nao lhe era estranho. Um rapaz, parecido
com ele, entrara em seu estabelecimento para pedir uma
informacao. Queria saber onde era certo museu.



— O do Catete, isso deve ter sido antes de conhecer Patricia.

— Nao, foi depois. Perguntei ao dono do botequim se ele
procurava o museu do Catete, e ele respondeu que nao, pois nesse
caso saberia informar, ja que é do bairro.

— Entdo, como é que ele nao viu a garota?

— Pode ser que ela nao entrou no botequim.

— Acha que isso pode servir como pista?

— Pode, se for ligada com outra coisa. Uma indicagao sozinha
quase sempre nao esclarece nada. Mas quando se junta a uma
segunda ou a uma terceira, as vezes soluciona um enigma que
parecia sem solucao.

Tocou o interfone. Segundos depois, Celina abriu a porta; eram os
pais de Pat. Rogério trazia uma pequena mala preta.

— Ja tenho o dinheiro — disse. — Alguma novidade?

— Apenas uma carta que chegou a portaria do hotel.

Confirme a letra de sua filha.

Rogério e Ana leram a carta.

— E a letra dela sem duvida — disse Ana. — Ainda bem que estao
vivos. Mas estariam bem alimentados?

E FACIL ROUBAR UM CARRO?

O Baixo e a Tereca levaram algumas frutas e meia duzia de
cocadas para os passaros. Ele achou que seria suspeito comprar
comida em restaurante. Ficaram algum tempo sozinhos no salao,
quando ela lhe mostrou o lenco vermelho.

— Sabia que tinha um no barraco de tia Julia.

— Nao contou nada a ela, nao?

— Contei que tenho um namorado; menti que um dia a levaremos
para Sao Paulo. A ilusdo é a Unica coisa gratis que resta no mundo.
— Sao Paulo — murmurou Baixo. — La ninguém nos conhece.
Estaremos tdo misturados com o povo que nem nds nos

lembraremos mais de quem somos!

Nariz, Baden e Alids entraram, os passos ecoando no casarao
vazio.

— Chegou a hora de fazermos a caranga — disse Nariz.

— Quem fica e quem vai?



— S0 vamos trés — decidiu o Baixo. — Eu, vocé e Alias.

Nisso, muita gente atrapalha.

— Depois de fazer o servico a gente telefona para o hotel.

— Telefona, ndo € bom andar por ai com caranga afanada.

Sairam para a rua a passos ligeiros, uma pressa para disfarcar a
intencdo. Estavam, porém, nervosos. Coragem nao basta para
substituir experiéncia.

— Que marca sera melhor? — perguntou Nariz.

— Sei que deve ser grande. Num Fusca nao caberiamos todos
nds. Nem pequeno nem carrao de luxo, que o povao para pra olhar.
Vamos pros lados dum cinema. Assim a gente sabe que o dono esta
sentadinho 13 dentro.

Andaram muitos quarteirdes e pararam nas vizinhangas dum velho
cinema. Havia, porém, muito movimento. Numa rua paralela viram
um Opala dando sopa. Apenas Nariz aproximou-se, mas surgiu o
dono, abriu a porta e entrou.

Duma esquina observaram uma fila de carros estacionados.

Passando rente deles, Alids tentou abrir as portas. Todas fechadas.

— Sera que nenhum cuca fresca esqueceu de fechar a porta?

— As vezes fecham a porta e esquecem o vidro aberto — disse
Nariz.

— Mas o tempo esta um pouco pra chuva, ninguém esqueceria —
ponderou o Baixo.

— Dizem que é facil com um araminho.

— S0 é facil para os que sabem — disse o Baixo. — Vamos
continuar procurando.

Uma hora depois ja tinham perdido a conta do nimero de carros
que tentaram abrir. Afinal Nariz encontrou um Chevette aberto perto
duma mercearia. Entrou sozinho para fazer a ligacao direta,
enquanto Baixo e Alias aguardavam na esquina. Nariz demorava, o
que para eles era pior que dor de dente. Depois dum tempo Nariz
saiu do carro e foi ao encontro deles.

— Esta é para rir mais tarde.

— Nao conseguiu fazer a direta?

— Consegui, mas esta sem gasolina. Por isso o deixaram ai com a
porta aberta.



— Vamos continuar ou vamos desistir? — perguntou Alias.

CLAUDIO E PAT: CONFIDENCIAS A LUZ DE VELA Em sua
cela-despensa, Claudio e Pat mastigavam cocadas. Tereca dera-lhes
uma vela acesa.

— Vamos ser libertados hoje? — perguntou-lhe Pat.

— Isso é com Deus.

Quando fecharam novamente a porta, Pat disse: — Nao sei se é
melhor ou pior com essa luz.

— E melhor, posso ver vocé.

Sem distinguir se aquilo era uma galanteria ou apenas uma frase,
Pat comentou: — Ainda bem que estou aqui com vocé. Se estivesse
sozinha, ndo sei se suportaria. Até entdao o maior susto que tive foi
quando cai e destronquei o brago. Pensei que o tivesse fraturado.

— Eu também nunca levei grandes sustos, mas me aborrecia a
toa. Quando sair daqui acho que vou dar mais valor a uma porcao
de coisas. Talvez passe até a gostar de jild, eu que detesto jild.

Pat conseguiu esbocar um sorrisinho e perguntou em seguida: —
Como é a sua hamorada?

— Nao tenho namorada — respondeu Claudio.

— Mas ja teve.

— Tive uma sim, colega da escola. Mas ela mudou de cidade. No
dia da despedida, ela chorou muito e pediu que nao deixasse de
responder a suas cartas. E na mesma semana me mandou uma
carta muito apaixonada e uma poesia.

— Vocé respondeu a carta?

— Claro. Mas ela nao tomou a escrever.

— Sua carta pode ter sido extraviada.

— Quem disse que escrevi s6 uma? Escrevi cinco.

— Por que ela teria agido assim?

— Talvez por causa daquele ditado: longe dos olhos, longe do
coracdao. — Pat riu, mas era a vez de Claudio fazer sua pergunta: —
E vocé, tem namorado?

A luz da vela, trémula, a hesitacao de Pat pareceu maior,
espichando a ansiedade de Claudio.

— Eu nao sei.



— Como nao sabe?

— Ha um rapaz que mora em nossa quadra; a gente vai a bailes e
cinemas. Quase sempre me telefona. Mas agora eu pergunto: Se é
meu namorado, por que ainda ndo me lembrei dele uma Unica vez
nesses dias? Deveria lembrar, nao acha?

— E uma pergunta que sé vocé pode responder.

— Acabaram as cocadas.

— Ouca, o tal Baden esta tocando outra vez. Esta chama-se
Corcovado. Eu gosto.



UMA FUGA DESESPERADA

Nariz, Baixo e Alias ja concluiam que ninguém mais no Rio de
Janeiro deixava o carro sem antes fechar bem as portas e os vidros,
quando Nariz deu sorte e a porta de um Corcel se abriu. Alguns
transeuntes passavam pela rua, no bairro de Fatima. O cansaco
vencera a prudéncia. Nariz entrou na caranga e comegou a trabalhar
na ligacao direta.

Desta vez o Baixo e o Alids nem foram até a esquina. Ja era muito
tarde, precisavam agir depressa.

— Nao estou acertando — disse Nariz.

— Muita calma — aconselhou o Baixo. — Faca de conta que é
apenas uma brincadeira.

Alids, vendo Nariz muito atrapalhado, acendeu um cigarro. O
Baixo assobiava uma musica, olhando para o alto.

Os dois com ddio do tempo, que nao passava, pingando
lentamente os segundos. E nada de ouvirem o ronco do motor.
Dentro, Nariz trabalhava, afobado, torcendo fios.

— A policia! — avisou Alias.

O Baixo olhou e confirmou: um Fusca com trés policiais fardados
ia parando.

— Saia! — ordenou a Nariz. — Ja nos manjaram.

Nariz saiu depressa do Corcel, enquanto Alids arrancava o gorro
da cabeca e enfiava-o no bolso. Era de estimacao, temia perdé-lo
numa carreira. O Fusca parou no meio da rua, mas antes que 0s
policiais saissem, Baixo, Alids e Nariz ja corriam. Viraram a primeira
esquina na toda, Nariz um pouco atras. No meio da quadra pararam.

— Esta vendo eles? — perguntou o Baixo.

— Nao — respondeu Alidas. — Sé quiseram assustar.

Estavam enganados; o Fusca dobrava a esquina.

Tinham preferido fazer a perseguicao de carro.

— Eles! — berrou o Baixo.



Dentro do carro, Nariz frabalhava, afobade, torcendo fios.
— A policia! — avison Alias.

— Nao adianta correr, vao nos pegar — disse Alias.

Ai Nariz precipitou-se: puxou o revolver e disparou dois tiros
contra o carro da policia, que parou a uns cinquenta metros.

— Besteira! Agora também vao atirar!

Alids viu um escuro espaco baldio do outro lado da rua.

Nao sabia onde ia dar aquilo, mas atravessou, correndo.



Nariz e Baixo foram atras. Antes de alcanca-lo ja ouviram tiros.
Diante deles tudo preto e o ruido de vegetacao pisada.

O terreno teria o tamanho dum campo de futebol, mas nao bom
para correr devido aos buracos. Viram uma luz de mercurio.

— Da pra outra rua! — exclamou Nariz.

— Pode ser que deram a volta — alertou Alids quando os trés,
ofegando, chegavam do outro lado. — Melhor espiar antes.

Dois tiros espocaram na escuridao.

— Ainda estao no baldio! — berrou Nariz. — Vamos correr.

Ja na rua paralela voltaram a correr, Nariz a frente; nao era
comprida, mas antes que a dobrassem, o carro da policia apareceu
na outra ponta. O Baixo tropecou em qualquer coisa e ficou para
tras. Sentiu que ndo poderia continuar correndo. Parou totalmente, a
porta dum edificio de poucos andares. O veiculo policial passou por
ele. Por alguns momentos ainda viu Nariz e Alids em disparada. A
passos lentos dirigiu-se a uma rua de maior transito, onde sem
dificuldade apanhou um taxi. Desceu na esquina da Toca, a espera
dos companheiros, mas sem saber o que Ihes havia acontecido.
Preenchia a espera com uma pergunta: Se prenderam Nariz e Alids,
o que devo fazer? Decidiu que nesse caso soltaria os passaros,
mesmo se Baden e os demais se opusessem.

Uns dez minutos depois, alguém com um gorro aproximou-se.

— Onde esta Nariz? — o Baixo perguntou. — Apanharam ele?

— Nao sei, nos separamos. E vocé, como escapou?

— Simplesmente parei, torci o pé.

— Eu vi um grupo de pessoas e me misturei com elas.

— Acha que grampearam o Nariz?

— A gente logo vai saber — disse Alids. — Vamos esperar. Mas se
ele ndo aparecer, eu caio fora dessa. Ele pode dar o servico € ai
estamos fritos.

Espera curta. Reconheceram a distancia a camiseta de Nariz, que
caminhava rente a parede. O encontro foi saudado com uma
gargalhada. Mas a de Nariz era uma gargalhada cansada.

— Foi por um quase. Quando o carro ja me alcancava, virei,
correndo em sentido contrario. Os tiras ainda deram uns tecos, mas



0 que dirigia nao era bom de manobras. Tive tempo para entrar
noutra rua. E sabem o que fiz? Peguei um 6nibus.

— E agora, como vamos fazer? — perguntou Alias.

— Nao sei, nao — disse Nariz. — Essa de puxar uma caranga acho
que melou. O que diz, Baixo?

— Pior se um de nods tivesse se machucado. Mas amanha a gente
acerta. Ja sei como devemos fazer para nao nos complicarmos com
chaves e ligacdes diretas.

UMA CAMISETA SERVE DE PISTA?

Os pais de Claudio e os de Pat aguardaram até a madrugada o
telefonema dos sequestradores. Ana e Rogério acabaram também se
hospedando no Royal para facilitar os contatos. Na manha seguinte
logo cedo o investigador Walmor apareceu.

— Nenhum telefonema?

— Nenhum — respondeu Walter. — Por que sera que nao ligaram?

— Acho que sei por qué — disse o investigador. — Ontem eles
tiveram um fracasso. Tentaram roubar um carro e nao deu certo.
Quase que a policia os apanha.

— Como sabe que foram eles? — quis saber Rogério.

— Bem, é uma suposicao. Os que tentaram o roubo eram trés
rapazes, um deles usando uma camiseta igual a do que entregou a
carta ontem. Em ambas estava escrito: BEM-VINDOS AO RIO.

— Onde foi essa tentativa?

— Perto do Catete. Acho que eles vivem nesse bairro. L3, pivetes
também assaltaram uma loja e roubaram uma penca de camisetas.
Todo nosso esforco esta se concentrando por I3.

— Por que querem um carro? — perguntou Ana.

— Para a hora do resgate, quando entregarem os dois e
apanharem o dinheiro. Isso nao se faz de 6nibus.

UMA CARTA FEITA DE LETRAS DE JORNAIS

Sebdo ndo conseguia trabalhar direito. SO pensava nos dois
passaros e apostava que Nariz os mataria se as coisas nao saissem
bem. Lia os jornais, levava um radinho de pilha para a rua e quando



estava em casa a primeira coisa que fazia era ligar a televisao nos
noticidrios. Sua mae notou a apreensao.

— O que esta acontecendo, filho?

— Nada. O que tem ai pra comer?

— Vocé acabou de comer dois paes com manteiga.

— Continuo com fome.

— Sabe o que é isso? Nervoso. Vi um médico falar na televisao
que muita gente quando tem problemas sé quer mastigar. O que
houve? Conte. Nao confia em mim?

Sebao olhou-a seriamente.

— Promete nao falar com as comadres? Se a coisa vazar me
matam.

— Prometo.

— Nem para o velho?

— E tao grave assim?

Sebao olhou para o televisor, que exibia os retratos de Claudio e
Pat.

— Sei onde estao aqueles dois.

— A menina e 0 menino sequestrados?

— Nao vi eles, mas sei onde estao. Quiseram que eu participasse,
por isso me afastei. Aquele que veio, o Alids, me procurou para
saber se eu ia manter o bico fechado. Disse que sim, e ele foi
embora numa boa.

— O que pretende fazer?

— Nada, apenas a coisa esta incomodando.

— Esta certo, se der parte a policia pode se implicar.

Vocé também ja fez das suas e conhece o pessoal.

— Bem... eu nao faria isso pessoalmente. ]

— Se escrever uma carta reconhecerao sua caligrafia. E

gquase como assinar.

Sebao olhou para o teto como se nele estivesse escrita uma
sugestao.

— Isso pode ser feito com palavras de jornais coladas numa folha
de papel. Acho que bastaria o retrato dos dois, o endereco onde
estao, e embaixo: um vizinho.

Dona Isaura gostou, a idéia confirmava a regeneracao do filho.



— Eu poderia por numa caixa do correio.

— O correio demora no minimo um dia ou dois. Nesse tempo
alguma coisa pode acontecer.

— E se eu deixasse a carta na caixa de esmolas da igreja? Metade
boa, metade ma.

— A igreja daqui? Nao, perigoso pra mim.

— Entao da igreja do bairro onde eles estao.

— Melhorou.

— E se a policia nao fizer nada até amanha, a gente telefona. O
padre de & ndo me conhece.

Aprovado. Sebao pegou o jornal.

— Mae, a tesoura.

SONHOS DUMA NOITE DE VERAO

O grupo do casarao passou o dia andando dum lado e de outro
sem sair a rua. Na parte da manha apenas Tereca saiu para comprar
jornais e alimentos para os passaros. A inquietacdo entre eles era
muito maior que nos dias anteriores. Segundo os jornais, a policia
estava incansavel no caso e possuia alguns indicios animadores.

— Que dicas sao essas? — perguntava Baden.

— Tudo chute — garantia Nariz. — Ela nao tem dica nenhuma.

— Muita gente ja viu a gente entrar aqui — disse Tito. — Gente
que sabe que o casarao ta abandonado.

Nariz fingia nao se impressionar: — Amanha nao estaremos mais
aqui. Cada um seguira sua trilha. Vao pensando nisso, pivetes.
Depois do pagamento sera cada um por si Deus por todos.

Baden perguntou a Tito:

— O que vai fazer com a gaita, marginal?

— Vou comer todos os doces que nao comi nesses treze anos.
Primeiro entro numa confeitaria e passo la duas horas.

— Depois?

— Tenho uma irma casada no suburbio. Darei a metade pra ela.
Talvez entre numa escola. E o que ela sempre quis.

Baden tirou a tarde para entrevistas: — Vocé, Baixo?

— Eu e Tereca vamos sair do ar. Temos planos. Coisas burguesas.

O violonista riu:



— O que quer dizer isso, burguesas?

— Ouvi a palavra na televisao. Nao sei direito o que significa, mas
me parece boa.

Baden voltou-se para Alias:

— Vocég, Alias?

— Alids ainda ndo pensei nisso.

Nariz falou antes que Baden Ihe perguntasse: — Eu espalharei o
dinheiro numa cama e dormirei em cima dele. A pausa que refresca.

Baden entrevistou Pequinés:

— Vocé?

— Nao sei pra onde ir — disse o cacula.

— Nao tem pais ou parentes?

— Eu? Imagine!

— Nem um amigo da familia?

— Eu fui deixado na rua, parece que numa lata de lixo.

Da lata, fui pra uma creche e depois pros institutos. Depois fugi.
Depois mais nada.

Nariz perguntou:

— E vocé, musico?

— Bahia! — respondeu o violonista, cantarolando e
acompanhando-se ao violao: — Oh! que saudades sinto da Bahia...

UM RECEIO A MAIS PARA OS PASSAROS

Na cela-despensa, Claudio e Pat sé tinham os olhos, um do outro,
para olhar. A imobilidade velha daquelas paredes e daquela porta
cansara, e o tempo parecia estar preso, algemado com eles. Seus
olhos, o0 que restava de vivo naquele ambiente, estes sim, mudavam,
ora expressando angustia, ora impaciéncia, ora esperanca, ora
medo.

— Acho que dentro de algumas horas estaremos livres — disse
Claudio.

— Sabe do que tenho medo? De que apanhem o dinheiro e nos
deixem aqui até que nos descubram. Acho que morreriamos de fome
e sede.

Essa possibilidade assustou Claudio, que reagiu: — Nossos pais
nao entregarao o dinheiro se nao nos soltarem. Nem pense nisso,



Pat.
Mas pensaram, € era um receio a mais, facil de identificar nos
olhos dos dois.



UMA CARTA PARA DEUS ENTREGAR

Dona Laura fingia rezar, apenas esperando que os poucos fiéis
daquela hora concluissem suas rezas. Quando restava somente uma
velhinha, ajoelhada num dos primeiros bancos, ela aproximou-se da
caixa e pela abertura enfiou a carta. A que horas e quantas vezes
por dia retiravam as ofertas depositadas? Ja cumprira sua missao.
Deixou a igreja apressadamente.

UNS ESPERAM, OUTROS AGEM

No hotel Royal os pais de Claudio e os de Pat continuavam
aguardando o telefonema dos sequestradores.

Tia Elisa passara algumas horas com eles e depois foi embora. A
televisao permanecia o tempo todo ligada, e os quatro imobilizavam-
se, atentos as primeiras imagens dos telejornais. Os retratos de Pat
e Claudio apareceram no video diversas vezes, porém sem nenhuma
informacao tranquilizadora. Ana sentiu-se mal e teve de tomar
calmante.

Celina, que também nao era nenhuma fortaleza, precisou
conforta-la.

Walmor movimentou-se o dia todo. De quando em quando
telefonava para o investigador de plantao, no hotel.

Falara com o dono da loja assaltada. Um de seus funcionarios,
dias apds o assalto, reconhecera um dos jovens assaltantes nas ruas
do bairro. Tinha um nariz grande.

Outros estabelecimentos circunvizinhos também haviam sofrido
assaltos. Com uma lista no bolso, Walmor visitou alguns. Nem todos
0s proprietarios tinham tido contato com os delinquentes. Em muitos
casos entraram depois das portas fechadas. Mas uma mocinha, que
servia no balcao duma lanchonete, e que teve de abrir a registradora
sob ameaca, lembrou: — Um era baixo e encorpado, parecia
comandar os outros.



— Em quantos eram?

— Além desse baixo, havia um que usava gorro, meio loiro, € um
menor, treze ou quatorze anos, que ficou na porta.

A este chamaram pelo nome, Tito. Nao deixaram um cruzeiro na
caixa.

Walmor saiu da lanchonete ja com uma certeza: eles moravam no
bairro; e uma pergunta ja gasta de tanto repetir: Em que tipo de
casa se reuniria um grupo de menores marginais? Mesmo morando
em lugares diversos, teriam um local, secreto, para esconder os
sequestrados. Walmor ja excluia as favelas do naipe de habitacoes
suspeitas. Manter duas pessoas num carcere privado de madeira
parecia improvavel. Estariam sediados numa casa de comodos, com
a cumplicidade dos proprietarios? Desde o inicio da tarde, casas
como essas, do bairro do Catete e adjacéncias, estavam sendo
visitadas. O delegado do distrito lembrara pordes, muitas vezes
alugados até ingenuamente para delinquentes.

Todas as residéncias da regidao que tivessem pordoes comegaram a
ser checadas. O que faltava? O qué?

ACABARAM AS PALAVRAS, COMECA A ACKO
Noite.



A psicdloga Olinda Ramos ia encostar seu Opala numa das ruas da
Lapa quando Ihe encostaram na cabeca a ponta dum cano de
revolver.

— Desca calmamente — disse-lhe Nariz. — Seu carro reaparecera
ainda hoje e sem nenhum estrago. Vamos apenas dar um passeio
pela praia.

A moca desceu, quase sem reacao. Nariz, Baixo e Alids entraram
no Opala.

— Se eu fosse vocé nem avisava a policia — aconselhou o Baixo.
— Considere isso apenas um empréstimo.

Mal o carro saiu, a psicologa caminhou meia quadra, entrou num
restaurante e telefonou para a policia.

%

Os pais de Claudio e os de Pat estavam cansados de esperar
quando o telefone tocou. Walter atendeu.

— O pai de Claudio?

— Sim.

— A coisa vai ser esta noite. Ja tem os duzentos?

— Tenho.

— Queremos que s6 uma pessoa compareca no local: o pai da
garota.

— Por que so ele?

— Para que ele nao faca besteira. Vamos entregar apenas o rapaz
nesse encontro. O seguro morreu de velho, nao? A menina a gente
solta um pouquinho depois.

— Nao podiam entregar logo os dois? A policia ndo vai aparecer.
— Isso ja esta resolvido, ndo vamos gastar saliva. Agora tome
nota do local. O negdcio vai ser as dez e meia. Pegue lapis e papel.
%

A voz era de Alids, o grupo queria que soubessem que se tratava
duma quadrilha. Assim teriam mais cuidado. Mas o Baixo ficou a seu

lado no orelhao. Voltaram para o Opala.

— Vamos agora para a Toca — disse o Baixo. — Mas nao
estacione em frente. Deixe na ruazinha ao lado.

%

Baden e os demais estavam inquietos a espera do trio.



Pequinés s6 queria saber de beber agua. Quando ouviram o sinal,
o violonista abriu a porta.

— Como foi tudo?

— Legal — respondeu Nariz. — Temos um Opala.

— Machucaram alguém?

— Foi na maciota. Arrumou a cordinha?

— Arrumei.

Reuniram-se no salao. O Baixo tinha algumas palavras a dizer.

— Prestem atencao! No Opala iremos eu, Nariz, Alids e os
passaros. Alids sentara atras, junto a porta, do lado esquerdo. A
garota na porta da direita e o garotao no meio.

Eu dirijo e Nariz fica com o revdlver voltado pra eles, como se
conversassem. Clarinho?

— Fale agora da turma do apoio — pediu Baden.

— Vocés vao num taxi, antes. Tereca fica no lugar do resgate. Nao
va esquecer de tirar o lengo da cabega se vir as coisas mal paradas.

— E melhor que Tito fique com ela — interviu Nariz. — A moca e
seu irmaozinho. Assim afasta algum paquerador chato.

— O mesmo taxi — prosseguiu o Baixo — deixa o Baden e o
Pequinés no ponto do encontro geral, onde dividiremos a grana.

Nariz retomou a palavra para acrescentar novo detalhe ao plano.

— Quando o Baixo e o Alids descerem para fazer a primeira
entrega, eu pego a dire¢do, dou uma carona a Tereca e ao Tito e
vamos nos reunir a voces.

O Baixo estranhou:

— Nao tinhamos acertado isso.

— Eu ficarei com Tereca — disse Nariz. — Se vocé bancar o
esperto com o dinheiro, eu queimo Patricia e sua doce namorada.

— Quer dizer que vou de refém? — perguntou Tereca, rindo.

— Mais ou menos — disse Nariz.

Baden tinha uma pergunta meio gaguejada para fazer: — E se a
policia aparecer e prender o Baixo e o Alias? O

que a gente faz?

Nariz fez questao de responder esta.

— Se 0 Baixo e o Alids demorarem mais de cinco minutos eu
liquido a menina.



— Besteira — disse o Baixo. — Acho que nesse caso € libertar a
garota e fim.

— Eu ndo vou por o pé na estrada sem uma desforra antes —
disse Nariz. — Mas acabemos com essa conversa. A coisa ficou
marcada para as dez e meia. Acho que o segundo escalao deve
pegar o taxi as vinte para as dez. Nds partiremos uns quinze
minutos depois. Concordam com os horarios?

— Bem calculado — aprovou o Baixo, preocupado com o que Nariz
pudesse fazer se o plano nao funcionasse. — Agora vamos fazer um
mapinha para que a turminha de apoio desca em lugar certo.

%

Assim que os sequestradores desligaram o telefone, Walmor, que
ouviu tudo junto a telefonista, apareceu no apartamento.

— Ouviu? — perguntou Walter.

— Sim.

— Era outra voz, a terceira. Sao um bando mesmo. O

pai de Pat renovou uma exigéncia: — Promete que a policia ndao
vai intervir?

— A promessa é do nosso delegado — disse o investigador. — A
cacada sé comecara depois da libertacao de Patricia, creia. Alias ja
temos uma boa indicacdo. Trés menores roubaram um Opala branco.
Tudo leva a conclusao de que foram eles. O tal da camiseta do BEM-
VINDOS AO

RIO estava entre eles.

— E quanto ao esconderijo? — perguntou Celina.

— Ha mais de vinte investigadores procurando. De hora em hora
nosso delegado recebe informagoes. Percorremos pensoes, casas de
comodos, pordes e nada ainda.

— Vocés procuraram em casas abandonadas? — perguntou a mae
de Claudio.

Os olhos do investigador brilharam.

— Casas abandonadas! Ndo havia pensado nisso! Com licenga,
vou telefonar a delegacia. E uma possibilidade a mais.

%

Baden parou um taxi. Ele, Tereca, Tito e Pequinés entraram. O

Baixo aconselhou-0s a conversarem sobre bobagens e que nenhum



citasse o nome ou apelido dos outros, a nao ser falsos.

Na Toca o Baixo decidiu ter uma conversa com 0s passaros. Assim
que abriu a porta, disselhes: — Estamos no finzinho. Vamos soltar
VOCés.

— Nossos pais ja pagaram o resgate? — perguntou Pat.

— Nao, ainda. Iremos nos encontrar com eles. Primeiro
soltaremos Claudio, depois vocé. Mas tenham juizo. Nada de tentar
fugir ou de chamar a atencao de pessoas nos outros carros ou nas
ruas. Se merecerem nota dez, ninguém se machucara. Prometemos
entregar vocés a seus pais vivos e sem arranhoes.

— Quando isso vai ser?

— Ja — disse o Baixo.

Nariz, que havia saido, encostou o Opala a porta da Toca. Quando
viu pouco movimento, buzinou. Pat saiu ladeada pelo Baixo e por
Alids. Sentaram no banco traseiro, Alias do lado esquerdo. Com uma
cordinha amarrou, sem muita firmeza, as pernas de Pat, pouco
acima dos tornozelos.

— Isso é para nao tentar fugir. Mas vocé é inteligente, nem esta
pensando nisso.

Baixo e Alias voltaram para a Toca. Haviam deixado Claudio preso
na cela-despensa. Mas sé sairam do casardao quando ouviram nova
buzinada. Claudio e Alids acomodaram-se no carro, este ja com a
cordinha para prender os tornozelos do sequestrado. Em seguida, o
Baixo sentou-se a direcao, enquanto Nariz, sentado a seu lado, virou
0 corpo todo para o banco traseiro, como se mantivesse uma
conversa animada com os trés. O Baixo p0s o carro em movimento.

Sorrindo, Nariz dizia a Claudio e Pat: — Um movimento suspeito e
dou um tirinho. Mas € melhor relaxar. Esta tudo bem. Aproveitem
para conhecer a cidade. E maravilhosa, nao? Sabem, fiquei paradao
quando cheguei.



A PRIMEIRA ENTREGA

Um taxi levou o pai de Pat ao ponto do resgate. O

motorista era da policia, e ele sabia. Nao podia correr o risco de
lhe roubarem a maleta com os duzentos milhdes. O

mesmo taxi, de bandeira baixa, faria depois algumas voltas pelo
quarteirao. Essa era toda a participacao policial permitida pelos pais
dos sequestrados.

O taxi deixou Rogério no ponto dez minutos antes da hora
marcada. Logo ao descer, as Unicas pessoas que viu foi uma
mocinha, com um lenco vermelho na cabeca de maos dadas com um
garoto. Pareciam esperar por alguém, impacientes. Apenas o menino
pareceu nota-lo. Minutos depois foram até a esquina.

Rogério fumava pouco, mas desde que entrara no taxi ja
consumira quatro cigarros. O taxi que o deixou ali logo passou de
novo. Do outro lado da rua, um bébado andava com dificuldade.
Parado diante duma casa cujas luzes se apagaram, ele sabia que
aqueles seriam os mais lentos e terriveis minutos de sua vida, mas
pensava também no sofrimento de sua mulher e dos pais de
Claudio. A ansiedade piorou quando viu em seu reldgio que
passavam dois minutos das dez e meia.

Procurou empurrar o tempo observando o bébado, que quase nao
saia do lugar, e os raros carros que passavam. Nao haviam escolhido
um local deserto, apenas pouco movimentado. Ao olhar para a
esquina, nao viu mais a mocinha e 0 menino. Concentrou sua
atencao naquela direcao. Um Opala branco, lento, cruzou a esquina.
Teve a impressao de ver a menina do lenco vermelho dentro dele.

Entao, o momento.

Aproximaram-se dele trés rapazes. Dois conduziam o do meio pelo
braco. Um era baixo e o outro usava um gorro verde a cabeca.
Reconheceu pelas fotos: o do meio era Claudio.

O mais baixo falou:

— E o pai de Patricia?



— Sou.

— Este é o Claudio. A maleta — Rogério entregou-a. — Pesadinha,
nao?

— Quando soltam minha filha?

— Primeiro vamos contar e examinar o dinheiro. HaA um derrame
de notas falsas na cidade. Se ninguém nos perseguir a tera de volta
em meia hora.

Sem dizer mais palavras, Baixo e Alids afastaram-se, andando o
mais depressa possivel. Do outro lado da rua, o bébado ficou mais
lépido, apressando os passos. As luzes da casa que haviam se
apagado acenderam-se e dela sairam dois homens. Dirigiram-se a
Rogério.

— Somos da policia. Nao podiamos deixa-lo totalmente sozinho —
e a Claudio: — Vocé esta bem, rapaz?

— Estou, sim.

— E a menina, onde esta?

— Num Opala branco que me trouxe. Mas, por favor, nao o
persigam. O plano deles é soltar Pat assim que se sintam em
seguranca.

— Nao faremos isso — garantiu o investigador, dando um pouco
mais de tranquilidade ao pai de Pat.



— Agui estd o Claudio. Passe a maleta
€ ndo fenie nos perseguir.

Rogério apontou o bébado, ja bem longe.

— Aquele homem € da policia?

— E, sim — confirmou um dos investigadores. — Mas vai apenas
espiar, nao fara nada.

O taxi que trouxera Rogério brecou perto deles.

— Ja estiveram aqui? — perguntou o motorista.



— Ja — respondeu o investigador. Curioso, voltou-se a Claudio: —
Onde estiveram presos?

— Numa casa abandonada no bairro do Catete, mas nao sei o
nimero nem o nome da rua.

— Sua roupa esta muito suja. Maltrataram vocé?

— Ela esta assim porque tentei uma fuga — depois abragou o pai
de Pat. — Tudo vai acabar bem, seu Rogério.

%

O Baixo e o Alias chegaram em poucos minutos ao local do
encontro. Haviam corrido os ultimos cem metros. Dentro do Opala
estavam apenas Pat, Nariz e Tereca. Os outros, perto, procuravam
encenar uma conversa sobre idolos do rock. O Baixo entrou no carro
com a maleta.

— Tudo bem até agora. Vamos dividir depressa.

Os demais aproximaram-se do carro.

— Cada pacote destes deve ter um milhao — disse Nariz.

— Um, dois, trés, quatro, cinco. Isto é seu, Pequinés. Um abraco e
um queijo. Enfie no bolso e suma.

Pequinés pegou o dinheiro e afastou-se um pouco.

— O meu — pediu Alias.

— Eram dez, nao?

— Era dez, mas quero mais. Estive em quase todas.

— Leva quinze, tiro cinco do Baden.

— Ele vinte e cinco e eu quinze?

— Vinte pra cada um. Um abraco e um queijo.

O Baixo ajudou a contar a parte de Tito e a de Baden.

Agora era tirar a dele e os dez de Tereca.

— Vamos cair fora, turminha brava — disse Baden, caminhando
até a esquina.

Pequinés correu atras dele.

— Posso ir com vocé?

— Vou pra Salvador. Mas venha. S6 que tem uma coisa.

Antes preciso passar nhum lugar.

— Ta.



UMA FORTUNA SOBE O MORRO

Alias foi subindo o Morro. La perto morava o Sebao.

Queria tomar uma cerveja com alguém que nao estivesse
envolvido, e contar tudo como acontecera. O gostoso ia comecar. O
que faria com o dinheiro? Puxa! Arrancara mais dez na ultima hora.
Sempre ouvia falar em caderneta de poupanca. Os vinte dariam para
viver de juros? Nao sabia, precisava ir a um banco para se informar.
O que achava era que merecia um longo repouso. Subindo o Morro é
que sentia como estava cansado. A tensao fora demais, dai a sede.

Alguém passou por ele e o olhou. Lembrou-se de que muitos o
conheciam por causa do gorro. Alids sem o gorro seria outra pessoa.
E deixando de dizer alias a todo momento, ai sim, ninguém mais o
reconheceria. Arrancou o gorro da cabeca e jogou-o la embaixo.
Continuou a subir, pensando na tal caderneta de poupanca. Diziam
que ela multiplica o dinheiro, seria ou nao seria?

Viu a casa de Sebao e uma luz na sala. Ele fora um bobo, teria
tido sua parte se nao tivesse caido fora. A porta estava aberta.
Entrou. Sebao estava sentado com os olhos fixos na televisao. Nem
percebeu a presenca de Alias.

— Eu ja sei como acaba essa novela.

Sebao olhou para tras, viu Alias e saltou de pé.

— Vocé? Onde estao os outros?

— Todos em cana — brincou Alias.

— Como assim?

— Crocodilagem da grossa. Alguém deu o servico.

— Nao fui eu — disse Sebao sem conseguir sair do susto. — Juro
que nao fui eu.

— E eu estou dizendo?

A mae de Sebao, Isaura, que estava noutro quarto, apareceu na
sala. Ao ver Alids comegou a tremer, os labios mais que tudo. O
quadro ficou esquisito, mae e filho assustados como se vissem um
dragdo. Para Alias a brincadeira acabou ali.



— Meu filho nao delatou ninguém, ninguém, ninguém — ela se
pOs a gritar.

— Ah, ela sabia? Ja tinha comegado a piar, gordo? Ou foi ainda
mais longe? Vamos, Sebao, conta a historia.

Desembuche.

Sebao ficou corajoso.

— Isso mesmo. Mandei um pla a policia. Fiqguei com pena
daqueles dois. Se veio pra acertar, estou aqui.

Alids ndo entendia; a policia ndo havia chegado e estava belo-belo
com vinte no bolso. Mas, pelo jeito, escapara por aquilo que
chamam de triz. N3o era de arrebentar ninguém; ia s6 dar uns
bofetdes. Foi o que fez. A cara gorda do Sebao era boa para isso.
Deu um, deu outro e ia parar quando o engraxate lhe deu o maior
pontapé na coxa. Revidou com socos, um no ar, outro no estdbmago.
Levou uma joelhada na lateral que quase perde o equilibrio. Teve de
levar mais a sério para nao perder a parada. Partiu para a violéncia
total, mas Sebao o segurou, e a luta, expandindo-se, tomou a sala
inteira.

Dona Isaura foi a janela, pondo-se a gritar por socorro.

Alids procurava lembrar-se de todos os golpes sujos para castigar
0 gordo, que se agarrava a ele, impedindo seus movimentos. O
receio de Sebao era que o outro tirasse alguma arma do bolso, ja
que fora 1a para vingar-se. O



engraxate nunca fora bom de briga, porém sabia segurar e fazer
uso de seu peso. Quando se atracavam de encontro a uma mesa, o
dinheiro do sequestrador comegou a cair pelo chao, logo pisado e
espalhado. Isaura correu para impedir

que o televisor, ameacado, despencasse. Nisso viu o dinheiro
jorrando dos bolsos da calca de Alias.

Primeiro chegou um homem com um guardanapo no pescoco,
depois outro, vestindo um pijama, depois o vendeiro dum quiosque,
vizinhos de dona Isaura. Mas tanto esses quanto outros que iam
chegando a porta e a janela olhavam mais para o dinheiro que para
0S rapazes brigando. Jamais se vira naquele morro fortuna igual.

— Esse moco que raptou aqueles dois garotos! — gritou Isaura. —
Esse deve ser o dinheiro do resgate!

Entdo, sim, os vizinhos movimentaram-se para segurar Alias. Facil,
porque ja estava exausto. Apenas quando viu o outro dominado é
que Sebao notou o dinheiro esparramado pela casa.

— O que foi? — perguntou a Alids. — Pagaram o resgate?

— A policia nao chegou, eu estava brincando — disse Alias.

A essa altura dezenas de curiosos acotovelavam-se diante da casa.
Briga e dinheiro sempre sao grandes atracoes.

Dois guardas foram entrando.

— Que é isso? — perguntou um dos guardas. — Alguém ganhou
na esportiva?

Dona Isaura pegou um jornal com uma grande reportagem sobre
0 sequestro.



— E dinheiro disto aqui, moco. O magro é um deles.

— E o gordo?

— E meu filho, um trabalhador — acrescentou apontando
orgulhosamente sua caixa de engraxate.



ENQUANTO ISSO

Assim que Baden, Alias, Tito e Pequinés tomaram seu destino, o
Nariz e o Baixo voltaram a fazer a divisao.

— Nao acho justo vocé ficar com noventa e eu sé com quarenta —
disse o Baixo.

— Tem os dez da Tereca.

— Mesmo assim. Eu bolei quase tudo e fiz o pior, entregar o
garoto.

— Mas a idéia foi minha. Tudo nasceu da minha cabeca.

Tereca, sentada ao lado de Pat, olhava pela janela do carro.

— Estao vendo aquele bebum? Ele estava la na rua do resgate.

Pra mim o cara é tira.
Nariz girou a chave do carro: — Vamos dividir o resto mais além.

BADEN E PEQUINES: O QUE FIZERAM COM OS

MILHOES

Baden e Pequinés pegaram um taxi. Desceram no Catete.
— Onde vamos? — perguntou Pequinés.

— Esqueci o violao. Vou apanhar na Toca.

— Nao tenho coragem de entrar Ia — confessou o garoto.
— Eu espero.

Baden empurrou o portao e entrou. S6 se podia fecha-lo por
dentro. Estava muito escuro, mas sabia andar pela Toca até com os
olhos vendados. Foi para o depdsito, ainda cheio de camisetas e



outros produtos furtados. O que lhe interessava era o violao. De um
novo talvez nao gostasse tanto. O tal valor estimativo. Passou os
dedos pelas cordas.

Bom som.

— Qual vai ser o primeiro nimero?

Baden olhou: trés faroletes.

— Quem sao Vocés?

— Os novos inquilinos.

Baden tentou rir.

— Ah, amigos do alheio... Fiqguem com tudo. A mim sé interessa
esta parte da mobilia. Um abraco e um queijo.

Ia sair, mas se sentiu cercado pelos trés faroletes.

— Deixe-nos ver o que tem nos bolsos. Se estiverem vazios talvez
lhe daremos algum — a voz e as maos eram do investigador Walmor.
Foi retirando macos de dinheiro da roupa do violonista. — Onde
toca? No Canecdao? Pagam bem I3, nao? Quanto tem aqui?

— Vinte. Figuem com dez e nao se toca mais no assunto.

— Seu nome?

— Me chamam de Baden.

— Tenho alguns discos seus. Nunca pensei que um dia iria
prendé-lo.

— Sao da policia?

— Chegamos a trés minutinhos. Onde estao os outros?

— Nao sei. Rompi com eles.

Walmor algemou-lhe os pulsos.

— Provavelmente por questdes morais, nao?

Os trés investigadores foram levando Baden para fora do casarao,
um deles levando o violdo. Pequinés estava diante do portdo. Ao ver
Baden algemado, com os trés homens, ficou paralisado por uns
instantes e depois comecou a correr. Dois investigadores o
perseguiram. Mas ele nao foi longe. Um carro o apanhou e o jogou
na calcada, nao muito distante da Toca.

— Era um dos seus? — perguntou Walmor.

— Era.

— Esta morto — disse um dos investigadores ajoelhado ao lado do
garoto.



Formou-se uma pequena aglomeracao. O homem que dirigia o
carro estacionou logo além e aproximou-se quase desesperado.

— Nao tive culpa, nao tive culpa — foi dizendo.

— Calma, moco — disse-lhe Baden. — Quando ele nasceu foi
jogado numa lata de lixo. Ja estd acostumado com as coisas que
acontecem na rua.

POR QUE NAO SOLTAM PAT?

Nariz dirigiu o Opala mais uns cinco minutos.

— Pare, Nariz. Vamos soltar a moca. Tereca, desamarre as pernas
dela.

Tereca obedeceu prontamente, ansiosa por abandonar o carro, e
Pat pode respirar melhor com as pernas livres.

Nariz brecou o Opala perto duma esquina, olhando, aflito, para
todos os lados.

— Vamos dividir o dinheiro — disse o Baixo.

— Ainda ndo, mais além.

— Entao, soltemos a moca.

Nariz exp0s seu receio:

— Se a gente soltar agora, num minuto este quarteirao estara
cercado. Pensa que sao bobos? Com ela aqui estamos mais
garantidos. Vamos espirrar daqui — disse, pondo o carro em
movimento e ligando o radio.

— Para onde vamos?

— Zona Sul, no movimento estaremos mais protegidos.

Cinco minutos depois o radio deu a primeira noticia sobre o
resgate. Todos ouviram em siléncio:

Cldudio Menezes jd foi entregue pelos sequestradores, mas
Patricia continua nas méos deles. Jd se sabe que usam um Opala
branco, roubado hoje a tarde em pleno centro. Mas estao chegando
algumas noticias quentes: aguardem.

— Viu? Ja sabem que estamos num Opala — disse o Baixo.
— S6 paro na Zona Sul — respondeu Nariz. — Onde a gente possa
entrar num taxi. Entendeu, baixinho?



QUE BOM! CLAUDIO REVE SUA MAE!

Quando Claudio entrou no 432, seus pais correram para abraca-lo.
Mas Ana nao participou da festa, nervosa.

— E Patricia?

— Acho que ja devem ter soltado. Seu marido ficou com os
policiais. Vim num taxi dirigido por um investigador.

Celina abracava Claudio e chorava.

— Como vocé esta sujo!

— Sujei a roupa num telhado. Tentei fugir ontem a tarde.

Ana s6 queria fazer perguntas: — Patricia esta bem?

— Esta, sim.

— Nao maltrataram ela?

— Nao, s6 queriam o dinheiro.

— Onde vocés estiveram todos esses dias?

— Numa casa abandonada no bairro do Catete.

— Quem eram eles? — quis saber seu pai.

— Um bando de menores. Havia até uma mocinha na quadrilha.

— Vocés se alimentaram? — perguntou Celina.

— Muito mal, s6 comemos sanduiches, algumas frutas e cocadas.
Gostaria agora de tomar um banho e de trocar a roupa.

— Sua mala esta aqui, neste apartamento — disse Celina. — Se
soubesse como sofremos nesses dias!

Ana, ainda muito nervosa, largou-se numa poltrona.

— E este telefone que nao toca!

COMAM DOCES, TITO PAGA

Assim que pegou seu dinheiro, Tito se afastou ligeiro e apanhou o
primeiro 6nibus que passou. Nem sabia seu itinerario. Sentado,
esqueceu logo de tudo. Fixou-se no presente, representado pelos
seus bolsos inchados. Nunca tivera nem imaginara ter tanto
dinheiro. Fez a viagem de Onibus sorrindo, até o ponto final, no
velho centro do Rio. No primeiro telefone fez uma ligacao.

— Mana, aqui é o Tito!

— Vocé, o desaparecido!

— Estou indo pra casa, mana. Sabe da melhor? Ganhei na
esportiva. Mas nada de bilhoes. Apenas quinze tijolos.



Estao aqui, comigo, nos quatro bolsos.

— Ganhou de verdade?

— Ganhei, sim, juro que nao foi daquele jeito. Me espere. Vou
comer uns doces e me piro. Um abraco e um queijo.

Desligou, feliz. Foi andando pela Cinelandia, dono da cidade.
Amava o Rio desde que chegara do interior do Estado. .

Naquele centrao, pegando e correndo, comecara a roubar. As
vezes, s para comer doces. Por sinal 1a estava uma confeitaria.
Entrou e foi logo pondo a mao numa bomba de chocolate. E aquele
de nozes? Antes daria um ano de vida por ele, agora poderia comer
quantos quisesse. Enfiou um na boca. O dentista do instituto dizia
que doce provoca caries nos dentes. Besteira. Viu um todo coberto
de cerejas. Comeu dois duma vez. A seu lado Tito notou dois
garotinhos morrendo de inveja. Seu coragao falou.

— Querem doces? Podem pegar. Eu também ja fui pobre e sei o
que é isso. Sirvam-se.

Os garotinhos gostavam de doces tanto ou mais que ele.

O dono ou gerente da confeitaria aproximou-se, preocupado: —
Quantos doces ja comeram?

— Uns doze.

— Sabe quanto custa cada um?

— Depois vocé me diz, agora estou ocupado.

— Tem dinheiro para pagar isso? Esse de cereja é mais caro.

Tito irritou-se:

— Dinheiro ndo é problema. Vocés vao querer mais? O

de chocolate é o maximo!

Os dois garotinhos nao esperaram que reforcasse o convite. E logo
um terceiro menino surgiu ao lado deles.

— E festa? — perguntou.

— E festa — confirmou Tito. — Coma também.

O dono ou gerente da confeitaria ja fora muitas vezes vitima
desse tipo de assalto: meninos que se fartam de doces e depois
correm para a rua. Aquele maltrapilhozinho nao teria dinheiro para
fazer tanta despesa. E sua generosidade era de quem nao pretendia
pagar a conta. Quem paga, conta os doces que come ou que
oferece. Foi até a porta e fez um sinal para alguém.
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Tifo estava com a boca cheia,
ndo comera tantos doces nem no casamento da mana.

Tito estava com a boca cheia, nao comera tantos doces nem no
casamento da mana. Os outros esfomeados ja haviam devorado
toda uma bandeja de floresta negra. Para ele aquilo nao era bem
uma extravagancia, era uma despedida. Dentro de uma hora, ja na
casa da irma, comecaria sua vida de menino direito.



O dono ou gerente da confeitaria aproximou-se dos garotos
acompanhado dum homem engravatado. Este perguntou:

— Eh, garoto, com que dinheiro vai pagar isso?

Tito achou que ja era momento de parar.

— Pessoalzinho, chega.

— Contou os doces? — perguntou, preocupado, o dono ou
gerente da casa.

— Leva cinquenta, esta bom? N6s quatro comemos uns trinta.

— Mostre o dinheiro — ordenou o0 homem de gravata.

Tito tirou um maco de dinheiro do bolso. A essa altura, o da
gravata olhava para seus quatro bolsos, recheados. Era mesmo de
chamar a atencao. Apalpou-os.

— O que é isso? Assaltou um banco?

— Ganhei na esportiva — disse Tito, ja apressado.

Os trés meninos correram para a rua.

O da gravata segurou Tito fortemente pelo braco.

— Tudo bem, filho. Vamos para a delegacia.

— Eu nao roubei isso! — protestou Tito.

— Nao roubou, mas pode ter fraudado o imposto sobre a renda. O
ministro da Fazenda vai ficar muito zangado.

Tito tentou se livrar dos dedos que lhe apertavam o braco, mas o
dono ou gerente da confeitaria e um balconista 0 dominaram
facilmente.

— Felicidade de pobre dura pouco — murmurou Tito.

MAGICA: O CARRO BRANCO FICA PRETO

Nariz continuava dirigindo o Opala rumo a Zona Sul. A seu lado, o
Baixo protestava: — Pare o carro pra gente dividir.

— Sei 0 que faco, Pouca Sombra — respondeu Nariz.

O Baixo nao gostava que o chamassem assim. Sentiu que o que
Nariz queria, mais que tudo, era 0 comando.

Ouviram os acordes musicais que anunciavam o noticiario.

— Atencao! — exclamou Tereca. — Vao falar.

O noticiarista:

Patricia ainda ndo foi libertada pelos sequestradores.



Mas dois ja foram localizados e presos pela policia.

— Quviram isso? — bradou Nariz.
Ainda o radio:

S80 menores delinquentes com inumeras passagens pelos
reformatarios e igual numero de fugas. Apenas conhecemos seus
apelidos, Baden e Alids. Um terceiro, de doze ou treze anos, ao
tentar escapar, foi atropelado por um carro. Teve morte instantanea.
Seu apelido era Pequinés.

— Estao vendo? — gritava Nariz. — Estavam o tempo todo em
nossa cola. Em menos duma hora ja pegaram trés. E

se ndo nos grampearam até agora é porque estamos com a
garota. Ela é nosso escudo. Sem ela por perto a gente se ferra.

Agora era Tereca que estava com medo: — Vao nos apanhar de
qualquer jeito!

— Enquanto estivermos com ela, nao!

— Assim que chegarmos a Zona Sul vocé para? — ela insistiu.

— Nao, estou com outra idéia — disse Nariz.

— Que idéia? — perguntou o Baixo.

%

Rogério estava na delegacia. Tomara muito café e fumara varios
cigarros a espera de noticias sobre a filha.

— Quarenta e cinco milhoes ja foram recuperados — disse o
delegado. — E foi preso mais um garoto que talvez esteja envolvido
no caso.

— O que eu quero é minha filha — desesperava-se Rogério.

— Nao vamos perder os sequestradores de vista — garantiu o
delegado. — Estao sendo seguidos com cautela.

Recebemos um radio informando que se dirigem aqui pra Zona
Sul. E todas as estradas estao fechadas para os Opalas brancos.

— Meu medo é que a matem — falou Rogério.

— Nao vai acontecer — disse o delegado. — Eles s6 querem

escapar.
%



O Opala branco surgiu, lento, numa pequena praca mal iluminada.
Parou perto dum Chevette preto, dentro do qual um jovem casal
namorava. O cano dum revdlver foi encostado na cabeca do
namorado.

— Descam depressa — ordenou Nariz. — Trata-se duma troca.
Podem ficar com meu Opala. Gasta muita gasolina.

O casal de namorados saiu assustado. Nariz empurrou Pat no
banco traseiro. Ele e o Baixo ocuparam o dianteiro, porém Tereca
nao entrou no carro.

— Aqui eu fico — disse. — Baixo, depois vocé leva a minha parte.
Vou assistir ao final desta novela pela televisao.

Nariz deu a partida. O Baixo olhou pela janela, viu o casal de
namorados e Tereca, que desaparecia andando apressadamente.

Pat, muda o tempo todo, pediu: — Me deixem descer agora.

— Vocé nao me da ordens, garota! — respondeu Nariz.

— Sei quando devo solta-la.

— Logo a gente da uma paradinha — tranquilizou-a o Baixo.

Nariz ligou o radio quando uma emissora noticiava: Outro
sequestrador acaba de ser detido numa confeitaria, garoto de treze
anos. Nos bolsos levava quinze milhdes de cruzeiros, sua parte no
sequestro. Patricia, porém, ainda nao foi libertada, de acordo com a
promessa, tendo desaparecido num Opala branco.

— Tito! — exclamou Nariz. — Que calhorda! Imagine se é hora
para comer doces!

— Cuidado, nao corra tanto!

— Confie no motorista, Pouca Sombra. Agora, noutro carro, estou
me sentindo o bom! Vamos voar!

PERSEGUICAO NA ZONA SUL

O delegado dissera a verdade: seguido a distancia, o Opala branco
foi encontrado na pequena praca por uma viatura. Os hamorados
ainda estavam 1a. Ao ver os policiais, agitaram os bracos.

— Levaram o meu Chevette — disse 0 hamorado. — Os ladrdes
estavam nesse Opala.

— Viu alguma mocinha com eles?



— Duas. Mas uma desceu e foi embora.
— Diga agora a cor e a placa de seu carro.
%

Claudio, ja tendo tomado banho e trocado a roupa, apareceu
diante dos pais e de dona Ana, todos aguardando noticias pela
televisdao e pelo radio também. Havia |a outra mulher, tia Elisa, que
foi apresentada ao rapaz.

— Ja se sabe alguma coisa de Pat? — perguntou.

— Nao ainda — disse Walter. — Mas quatro sequestradores ja
foram apanhados.

— Por que sera que nao soltam Pat? — indignou-se Claudio. E de
repente sentiu um medo crescente de nao vé-la nunca mais.

b3

— Que tal estao achando a maciota? — perguntou Nariz.

Ja na Zona Sul, em Ipanema, sentindo-se seguro no Chevette,
Nariz tirou o pé do acelerador.

— Acho que ja pode parar para fazer a divisao e soltar a moca.

— Nao seja mal-educado, Pouca Sombra. Vamos mostrar o Rio a
ela. Dé uma olhada na praia, Patricia. Em Brasilia ndo tem disso. A
gente podia leva-la ao Pao de Agucar. Como € que chamam mesmo
aqueles caras que andam com os turistas? Um nome engracado. Ah,
lembro!

Cicerone. Acho que eu dava pra isso.

O Baixo, nao tao calmo como o Nariz, olhava para os lados e pela
janela traseira. Sua voz saiu soprada.

— Nariz, acho que sao eles!



O motorista olhou pelo retrovisor.

— Sera que estao atras da gente? — perguntou Nariz,
subitamente aflito.

— Dé passagem pra eles.

Nariz conduziu o carro bem para a lateral, mas o Fusca policial
nao passou. Quase emparelhou-se com o Chevette.

— Estao olhando pra gente! — disse Nariz. — O jeito é correr.

Nariz pisou fundo no acelerador, fazendo os pneus rangerem. Pela
janela traseira, o Baixo viu o Fusca também na velocidade. Mas
havia transito e Nariz tinha de costurar. O

Baixo voltou-se para Pat:

— Segure-se bastante, garota!

Ao tirar uma fina dum Mercedes estacionado, Nariz quase perde a
direcao, mas nao se tornou mais cauteloso por isso. Estava
apavorado e com raiva do azar. O Baixo, sempre olhando para tras,
ia dizendo se o Fusca estava mais longe ou mais perto.

— A gente ja se livrou deles?

— Que nada, estao querendo atirar no pneu!

— Parel! Pare! — gritava Pat.

— Cale a boca! Ninguém vai parar!

Estavam em Copacabana, o transito ia se intensificar mais. O
Baixo olhou e viu o Fusca bem perto.

— Estdo colando, entramos pelo cano. O melhor é encostar e
tentar fugir com a maleta.

Nariz viu um bom espaco aberto em sua frente, acelerou. Ai
aconteceu qualquer coisa, o pneu furou ou foi alvejado. O Chevette,
como se rodopiasse numa pista de gelo ou como um toureiro
incapaz de escapar dos chifres do touro, bateu noutro carro e depois
estourou de encontro a um poste.

O Fusca da policia também encontrou dificuldade para brecar sem
se chocar com o carro dos sequestradores. Parou muito adiante.
Trés policiais correram para o local do desastre. A primeira coisa que
viram foi uma mocinha tentando abandonar o veiculo.

— Vocé é a moca sequestrada?

— Sou — respondeu Pat.



— Esta ferida?
— Nao sei. Estou tonta.
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Por um descuido, Baixe encontrava ali o seu fim,
e Nariz era forcado a abandenar seus sonlos.

O que viajava do lado do motorista sofrera todo o impacto, imével
e ensanguentado. Um dos policiais o examinou.

— Parece morto.

— E o que dirigia? — perguntaram a Pat.



— Fugiu com a maleta do dinheiro — disse ela.

Outro Fusca da policia parou ao lado.

— Pegaram todos? — perguntaram.

— Um escapou com uma maleta com o dinheiro, mas deve estar
perto. Vamos procura-lo. Alguém figue com a menina e se
comunique com a central.

FELIZ ANIVERSARIO, NARIZ!

Na confusao que se estabeleceu, Nariz correu com a maleta para
o outro lado da avenida. Entrou num cinema.

Felizmente, véspera de feriado, havia sessao da meia-noite.

Pouca gente na sala. Pds o tesouro no chao e fixou o olhar na
tela. Filme de bangue-bangue e dos bons. Conseguiu acompanhar o
enredo, mas sem esquecer que, segundo seus calculos, estava com
cento e quarenta milhdes. Aquela noite realizaria 0 sonho de dormir
sobre um colchao de dinheiro.

Terminada a sessao, Nariz levantou-se e foi saindo com a maleta.
Com naturalidade. Achou que seria ainda mais natural se assobiasse.
Lembrou uma das prediletas do Baden e pisou a sala de espera,
quase vazia.

Um homem sorridente se aproximou dele e abracou-o, um abraco
para imobilizar movimentos. Era Walmor. Outro investigador
arrancou-lhe a mala da mao, enquanto o préprio Walmor lhe tirava o
revolver. Havia dois outros por perto.

— Gostou do filme? — perguntou Walmor.

— Como souberam que estava aqui?

— Vocé nao poderia ter se afastado muito. Comegamos a fazer
perguntas. Até chegarmos ao bilheteiro do cinema.

Como nao ha outra porta, esperamos.

— E ele viu eu entrar com a mala.

— Nao, ele nao viu a mala, Lembrou-se do BEM-VINDOS

AO RIO de sua camiseta. Vocé trocou de carro, mas se esqueceu
de trocar de camisa.

— Ninguém é perfeito. O que aconteceu ao Baixo, o0 que estava
comigo no carro?

— Morreu — respondeu Walmor.



— E a garota?

— Teve muita sorte. Nem um arranhao.

Ja no carro policial, Walmor disse a Nariz: — Vocé merece uma
grande pena. Mas o fato de ser menor vai livra-lo outra vez.

— Espera — lembrou Nariz. — Que dia é hoje?

— Dia 5.

— Se nao estivesse preso, convidaria vocés para uma cerveja.
Hoje faco anos. Agora sou maior de idade. A cana vai ser brava.

QUAL FOI O PIOR MOMENTO?

A chegada de Pat com seu Rogério no apartamento 402

do hotel Royal foi uma festa. Todos abracaram Pat e depois todos
se abracaram. O abraco mais longo foi de Claudio. Ai houve uma
invasao: jornalistas e repdrteres da televisao para gravarem uma
entrevista com os dois. Profissionais que Claudio e Pat conheciam ha
muito tempo, pelo video, gente famosa, estava ali para lhes fazer
perguntas. Cada um aguardando sua vez.

Claudio e Pat mostraram-se muito mais desembaracados do que
sempre foram. Quem passara pelo que haviam passado nao podia
ter medo de cameras e microfones.

— Qual foi o pior momento que vocés enfrentaram?

— Quando Claudio tentou fugir e eu, presa no quarto, ndo sabia
se ele tinha conseguido ou nao — respondeu Pat.

— Meu pior momento foram estas Ultimas horas. Eu, ja livre, aqui
no hotel, sem saber o que acontecia com Pat.

O entrevistador sorriu maliciosamente.

— Um preocupando-se com o outro. Nao sei o que ainda vai
acontecer com esses dois...

TERECA, A JANELA, VE O SEU DESTINO

No dia seguinte logo cedo, ouvindo o radio, Tereca ficou sabendo
de tudo. Estava na casa da tia, vendo os carros passarem na
estrada, s6 o que havia para fazer la. Aproveitou que a velha Jilia
fora comprar café para chorar, mas sem ruido, apenas deixando as
lagrimas rolarem pelo rosto. A morte do Baixo era a Ultima coisa que
podia esperar. Entao, fatos assim, tao inesperados, acontecem? Pena



que somente agora, através da noticia do radio, descobria que
gostava muito dele. Teria de revivé-lo pelas recordacoes.

A tia entrou com o nada de café que foi comprar. Estava feliz.

— Nao esperava que voltasse tao cedo, Té.

— Acho que vou passar algum tempo com a senhora.

— E quando vai viajar?

— Nao sei, tia. As coisas mudam. Talvez ndo va.

A velha da casa na estrada ensaiou um sorriso timido.

Aproximou-se da sobrinha com esperancas.

— Se nao for, ficara comigo? Aqui ndo é tdo mau. A gente se
entretém com os carros que passam.

Tereca olhou pela janela e nao como quem promete, mas como
quem cumpre seu destino, disse: — Ficarei, sim. Claro. Eu gosto
daqui. Estou de volta, tia.

A VOLTA DA CAMISETA: BEM-VINDOS AO RIO

No dia seguinte, feriado, todos levantaram tarde.

Claudio ficou muito contente ao saber que os pais de Pat estavam
hospedados no mesmo hotel. As duas familias tomaram o café da
manha juntas.

— Eu queria propor uma coisa — disse Walter ao pai de Pat.

— Diga.

— Recebemos nosso dinheiro de volta, nao?

— Nao perdemos um Unico cruzeiro.

— Entao o que me diz, para comemorar, que figuemos mais
alguns dias no Rio?



Rogério achou graca e passou o braco em torno do ombro da sua
mulher.

— Sabe que pensei nisso? O que diz, Ana?

— Acho que estamos todos merecendo uns dias de férias.

Celina foi a Ultima a falar, porém a mais entusiasmada.

— Quero me divertir como nunca. Estou precisando disso.
Desesperadamente.

Pat e Claudio entreolharam-se: Sera que alguém desejava essas
férias mais que eles? Duvidaram.

Mais tarde, no saguao do hotel, os dois foram ler os jornais, todos
com amplo e fotografado noticiario sobre o rumoroso sequestro.

— Entao o que chamavam de Baixo morreu mesmo — disse
Claudio, vendo o retrato dele entre o dos outros sequestradores.

— Morreu. Ontem nao tinha certeza. Eu o vi, coberto de sangue,
dentro do carro.

— Ele tinha qualquer coisa — comentou Claudio. — Um jeito
especial. Iria longe se tivesse tido uma oportunidade.

Talvez haja milhares assim.

— Ele pediu muito a Nariz para que parasse o carro.

Queria me libertar logo. Nao talvez porque tivesse pena de mim,
mas porque sabia conduzir as situagoes.

— E o0 que chamam de lider — disse Claudio.

— A namorada dele foi a Unica que escapou. Aqui diz que sé o
Baixo sabia seu endereco.

— Um tal de Sebao, que ndo vimos no casarao, também escapou.
Havia mandado uma carta para a policia. Chegou tarde, mas provou
sua inocéncia.

Estava um dia espléndido, manha dum céu e mar para turistas.
Claudio e Pat passeavam de maos dadas, ja sem o sequestro na
cabeca. As vezes, olhavam-se e sorriam.

Subitamente Pat parou de andar, apavorada, abracou Claudio com
forca, a boca ja aberta para um grito, e apontou, o dedo trémulo,
para alguém que se aproximava. Era um rapaz da idade e altura de
Nariz, vestindo uma camiseta branca com letras azuis: BEM-VINDOS
AO RIO. Claudio, entendendo o susto de Pat, sorriu, abracou-a
também e beijou-a, dando-lhe outro susto, este bom. O moco da



camiseta, que passava, sorriu para eles, levando seu sorriso pelo
calcadao de Copacabana.
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Eles caminhavam cententes pela calgada,
mas uma simples camiseta os fez lembrar de toda a historia.
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