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Para meu agente, Steven Malk,
que disse “Pax”

—S. P






"N&o € porque nao esta acontecendo aqui que nao esta
acontecendo.”

—————



A raposa sentiu o carro reduzir a velocidade antes do menino, pois
sentia tudo primeiro. Comecando nas almofadinhas das patas,
subindo pela coluna até os sensiveis pelos dos pulsos. As vibracoes
do carro em movimento indicaram que a estrada naquele trecho era
mais irregular. A raposa se ergueu no colo do seu menino e farejou
os filetes de cheiro que se infiltravam pela fresta da janela: estavam
entrando em uma darea de bosques. Os odores intensos de pinheiro
— madeira, tronco, pinhas e agulhas — rasgavam o ar como
laminas, mas, uma camada abaixo, a raposa identificou os aromas
mais suaves de trevos, alho selvagem e samambaia, além de
inlmeros outros que nunca havia sentido, mas que carregavam um
forte tom de verde.

Entdo o menino também sentiu algo. Puxou o bichinho de volta
para o colo e apertou com mais forca a luva de beisebol.

A ansiedade do menino surpreendeu a raposa. Nas poucas vezes
que eles viajaram de carro, o menino tinha ficado calmo, as vezes
até empolgado. A raposa esfregou o focinho na tela da luva, embora
odiasse o cheiro de couro. Seu menino sempre ria disso. Ele
apertava a cabeca do bichinho com a luva, brincando de esmaga-lo,
e assim se distraia.



Naquele dia, no entanto, o menino ergueu a raposa e afundou o
rosto nos pelos brancos de seu pescoco.

S6 entdao a raposa percebeu que seu menino estava chorando.
Virou-se para observar o rosto dele, pois queria ter certeza. Sim,
chorando — mas sem emitir som algum, coisa que a raposa nao
sabia que ele fazia. O menino nao derramava lagrimas havia muito
tempo, mas a raposa lembrava: antes de chorar, ele sempre gritava,
como se exigisse que prestassem atencao a curiosa agua salgada
que brotava dos olhos.

A raposa lambeu as lagrimas do menino e ficou ainda mais
confusa: nao havia cheiro de sangue. Contorcendo-se, saiu dos
bracos dele para examinar seu humano com mais atencao. Teve
medo de nao ter notado algum ferimento, embora seu olfato nunca
se enganasse. Nao, nao tinha sangue; nem mesmo um hematoma.

O carro fez uma curva para a direita, e a mala ao lado deles se
deslocou. Pelo cheiro, a raposa sabia que ali estavam as roupas e 0s
objetos de maior apego do menino: a foto que ficava sobre a
comoda do seu quarto e os itens que ele escondia na Ultima gaveta.
Com a pata, a raposa mexeu em uma ponta da mala, tentando abri-
la o suficiente para que o nariz fraco do menino sentisse os cheiros
de seus itens preferidos e ele se sentisse reconfortado. Justamente
nessa hora o carro desacelerou de novo, até um rastejar rosnado. O
menino se debrucou para a frente, escondendo o rosto nas maos.

A raposa sentiu os batimentos cardiacos acelerarem de repente e
os pelos fartos da cauda se ericarem. O cheiro de metal queimado
da roupa nova que o pai do seu menino usava fazia a garganta
arder. A raposa pulou para a janela e a arranhou. As vezes, quando



estavam em casa, seu menino erguia o vidro quando o bichinho fazia
aquilo. Sempre o ajudava a se sentir melhor.

Dessa vez, porém, o menino apenas o puxou de volta para o colo
e disse algo em tom de suplica ao pai. A raposa, que ja tinha
aprendido o significado de muitas palavras humanas, ouviu o
menino usar uma das que conhecia: NAO.

Geralmente, a palavra “nao” vinha ligada a um dos Unicos dois
nomes que a raposa conhecia: o seu préprio e o do seu menino.
Prestou bastante atencdo, mas naquele momento foi sé o “NAO”,
suplicado ao pai varias e varias vezes.

O carro pendeu para a direita apds parar com um tremor,
erguendo uma nuvem de poeira ao lado da janela. Mais uma vez, o
pai esticou a mao por cima do banco e, depois de dizer alguma coisa
ao filho com uma voz décil que ndao combinava com seu forte aroma
de mentira, pegou a raposa pelo pescoco macio.

Seu menino nao o impediu, entao a raposa também nao fez nada.
Deixou-se levar, inerte e vulneravel, pela mao do homem, embora,
por medo, desse umas mordidinhas. Nao era agora que desagradaria
seus humanos. O pai abriu a porta do carro e caminhou pelo chao
de cascalho e grama batida até a entrada do bosque. O menino
também saiu do carro e foi atras.

Logo que o pai do menino a colocou no chao, a raposa correu
para longe dele. Entdo encarou seus dois humanos. Ja tinham quase
a mesma altura, reparou, com surpresa. O menino havia crescido
bastante nos ultimos tempos.

O pai apontou para o bosque. O menino olhou para ele por um
bom tempo, as lagrimas voltando. Por fim, secou o rosto com a gola



da camiseta e concordou com a cabeca. O menino pegou do bolso
um velho soldadinho de plastico, o brinquedo preferido da raposa.

A raposa entrou em alerta, pronta para a brincadeira: o menino
jogava o brinquedo e a raposa o encontrava — um feito que sempre
impressionava 0 menino. Com o soldadinho entre os dentes, a
raposa aguardava ser encontrada, quando o menino recuperava o
brinquedo e o jogava de novo.

Como sempre, 0 menino ergueu o soldadinho bem alto e o jogou
no bosque. O alivio — tinham ido até ali s6 para brincar! — deixou a
raposa descuidada. Entrou correndo no bosque sem nem olhar para
seus humanos. Se tivesse olhado, teria visto o0 menino se afastar do
pai, @as maos no rosto, e teria voltado. Teria oferecido a seu menino
aquilo de que ele precisasse — protecao, distracao, afeto.

Mas ndo: foi atrds do brinquedo. Daquela vez foi um pouquinho
mais dificil que o habitual, pois havia muitos outros odores no
bosque, odores mais frescos. Mas sé um pouquinho, pois o cheiro do
seu menino estava no brinquedo. E esse cheiro a raposa encontraria
em qualquer lugar.

O soldadinho estava caido com o rosto para baixo na raiz nodosa
de uma arvore, como se tivesse se jogado ali em desespero. O rifle
que o soldado apertava contra o rosto estava enterrado até o cabo
no meio de folhas secas. A raposa ajeitou o brinquedo com o
focinho, pegou-o na boca e se ergueu nas patas traseiras, pronta
para que seu menino a encontrasse.

Na quietude do bosque, os Unicos movimentos eram da luz que
atravessava o toldo formado pela copa das arvores — os raios de sol
cintilando como vidro verde. A raposa se esticou ainda mais. Nem
sinal do seu menino. Um arrepio de preocupacao percorreu sua



coluna. Largou o brinquedo e guinchou. Nada aconteceu. Guinchou
de novo, e mais uma vez teve como resposta apenas o siléncio. Se
aquilo era uma brincadeira nova, nao estava gostando.

A raposa pegou o soldadinho de brinquedo e resolveu voltar,
tomando o mesmo caminho pelo qual viera. Quando estava saindo
do bosque, viu um passaro azul voando, gritando. A raposa ficou
paralisada, dividida.

Seu menino estava esperando para continuar a brincar. Mas...
passaros! A raposa passava horas e horas observando passaros de
dentro do cercado e tinha arrepios de prazer ao vé-los cortando o
céu de forma tao inconsequente quanto os relampagos que via nas
noites de verao. Sempre ficava fascinada com a liberdade que via no
voo deles.

O passaro gritou de novo. Dessa vez, o som veio do meio do
bosque e recebeu um coral de respostas. A raposa hesitou por mais
um instante, espiando o bosque a procura de outro sinal da
manchinha azul que voava.

Foi quando ouviu, atras de si, uma porta de carro sendo fechada,
depois outra. A raposa partiu a toda, sem se importar com 0s
espinheiros que arranhavam seu rosto. O motor do carro ganhou
vida com um rugido. A raposa parou de subito, na beira da estrada.

Seu menino baixou o vidro da janela e esticou os bracos para
fora. Quando o carro partiu, cantando pneu e erguendo no cascalho
uma nuvem de poeira, 0 pai gritou 0 nome do menino:

— Peter!

E 0 menino gritou o outro Unico nome que a raposa conhecia:

— Pax!



— Entdo ele tinha muitos. — O proprio Peter sabia como aquilo
soava bobo, mas mesmo assim repetiu: — Muitos.

Ele passou o dedo pela pilha de soldadinhos de plastico dentro da
velha lata de biscoitos, todos idénticos exceto pelas poses: uns de
p€, alguns apoiados em um dos joelhos, outros deitados, mas todos
com um rifle apoiado na bochecha verde-oliva.

— Sempre achei que ele so tivesse aquele.

— Nao. Eu vivia pisando nesses soldadinhos. Ele devia ter
centenas. Um batalhao.

O avo riu da propria piada involuntaria, mas Peter ndo. O menino
virou a cabeca para a janela e ficou olhando com atencao para fora,
como se tivesse acabado de ver algo diferente no quintal ja quase as
escuras. Ergueu a mao para passar os nés dos dedos pelo contorno
do maxilar, exatamente como o pai fazia, raspando de leve a barba
por fazer, e limpou discretamente as lagrimas que transbordaram.
Ele sé podia ser um bebé mesmo, para chorar por uma coisa
daquelas!

Alias, por que estava chorando? Tinha doze anos e fazia séculos
que nao derramava uma lagrima sequer. Nao tinha chorado nem ao
fraturar o polegar pegando o arremesso de Josh Hourihan sem luva.



Doera muito na ocasiao, mas ele aguentou a dor com palavroes
enquanto esperava com o treinador para tirar uma radiografia. Tinha
que ser homem. Mas hoje... duas vezes.

Peter pegou um soldadinho da lata de biscoitos e se lembrou do
dia em que encontrara um igualzinho na mesa do pai.

"0 que ¢é iss0?”, perguntara ele, erguendo o brinquedo.

O pai pegou o soldadinho, a expressao se suavizando.

“Hum. Faz muito tempo. Era meu brinquedo preferido quando eu
era crianca.”

“Posso ficar com ele?”

O pai jogou o soldadinho de volta para Peter.

“Claro.”

O menino o colocou no parapeito da janela ao lado da cama, o
rifle de plastico apontado para fora em uma satisfatoria
demonstracao de defesa, mas nao se passou nem uma hora e Pax o
pegou. Peter riu. Assim como ele, Pax tinha que ficar com o
soldadinho.

Peter largou o brinquedo de volta na lata e estava prestes a
colocar a tampa quando viu ali no meio a ponta de uma foto
amarelada.

Ele puxou a foto. Era do seu pai, talvez aos dez ou onze anos,
com um dos bragos em volta de um cachorro. Peter achou que era
uma mistura de collie com umas cem outras coisas. Parecia um bom
cao, do tipo que lembramos para contar aos nossos filhos.



— Eu nunca soube que papai teve um cachorro — disse ele,
estendendo a foto para o avo.

— Duke. A criatura mais burra que ja nasceu. Sempre no meio do
caminho. — O avb olhou para a foto com mais atencao e depois
para Peter, como se estivesse vendo algo pela primeira vez. — Vocé
tem o mesmo cabelo preto do seu pai. — Ele passou a mao pela
penugem grisalha que circundava o alto da cabeca. — Eu também
tinha, muito tempo atras. E, olhe, ele também era magrelo, assim
como Vocé, assim como eu, € com orelhas de abano. Os homens da
nossa familia... acho que é como diz o ditado: as magas nao caem
longe da arvore, ndo € mesmo?

—E.

Peter forcou um sorriso, mas nao durou muito. No meio do
caminho. O mesmo que o pai tinha dito.

“Nao tem como seu avo ficar com essa raposa, toda hora no meio
do caminho. Ele ja tem certa dificuldade em caminhar. Vocé
também, preste atencao, porque ele nao esta acostumado a ter uma
crianca por perto.”



— Bem, quando veio a guerra, eu também servi, como meu pai.
E, agora, como o seu. O dever chama, e nesta familia nds
respondemos ao chamado. Nao, senhor, as magas nao caem longe
da arvore. — Ele devolveu a foto. — Seu pai e aquele cachorro...
Eles eram inseparaveis. Eu tinha esquecido isso.

Peter colocou a foto de volta na velha lata de biscoitos, fechou
bem a tampa e a empurrou para debaixo da cama, onde a tinha
encontrado. Olhou pela janela de novo. Nao podia arriscar falar de
animais de estimacao naquele momento. Nao queria saber de dever.
Muito menos queria ouvir sobre macds, sempre a sombra das
arvores que pairavam inclementes acima.

— As aulas aqui comecam que horas? — perguntou ele, sem se
virar.

— Oito. Pediram que vocé chegasse cedo, para se apresentar a
professora. Sra. Mirez ou Ramirez... alguma coisa assim. Ja arranjei
alguns materiais para vocé.

O avd entregou a ele um caderno de espiral, uma garrafinha
térmica velha e alguns cotocos de lapis presos com um elastico
grosso.

Peter foi até a mesa e guardou tudo na mochila.

— Obrigado. Pego um 6nibus ou vou a pé?

— A pé. Seu pai estudou naquela escola e ia a pé. E s6 sequir a
Ash até o final e virar a direita na Rua da Escola e vocé vai ver: um
prédio grande de tijolinhos. Rua da Escola, entendeu? Saindo as sete
e meia, da tempo de sobra.

Peter assentiu. Queria ficar sozinho.

— Entendi. Entao, ta. Acho que vou dormir.



— Otimo — respondeu o0 avd, sem se dar ao trabalho de disfarcar
o alivio, e saiu, fechando a porta com firmeza, como se dissesse:
Vocé pode até ficar neste quarto, mas o restante da casa € meu.

Peter se aproximou da porta e ouviu o avd se afastar. Depois de
um minuto, escutou o ruido de pratos na pia. Imaginou o avd na
cozinha apertada em que haviam jantado um ensopado, a cozinha
em que o cheiro de cebola frita era tao forte que ficaria entranhado
ali até muito depois de o avd morrer. Mesmo se uma dezena de
familias a limpasse ao longo de um século, aquela casa ainda teria
cheiro amargo. Peter ouviu os passos arrastados do avd cruzando o
corredor rumo ao quarto, depois o leve ruido elétrico da televisao ao
ser ligada, o volume diminuindo, um agitado comentarista de
noticias quase inaudivel. S6 entao tirou os ténis e se deitou na cama
estreita.

Seis meses, talvez mais, morando ali com um avd que parecia
sempre prestes a explodir. Certa vez, anos antes, Peter perguntara
ao pai com que o avo se irritava tanto.

“Com tudo. Com a vida”, respondera o pai. “Ele piorou depois que
sua avo morreu.”

Peter notava que o pai vivia em constante tensao desde que a
mae morrera. No comeco, houve apenas um siléncio assustador,
mas, com o tempo, o rosto dele foi endurecendo até assumir uma
permanente ameaca de expressao desgostosa. As maos estavam
sempre fechadas com forca, como se ele torcesse para que alguma
coisa o fizesse explodir.

Peter aprendeu a evitar se tornar essa coisa. Aprendeu a ficar
fora do caminho do pai.



O cheiro de gordura velha e de cebola se insinuou até ele,
escorrendo das paredes e até da cama. Ele abriu a janela.

Uma brisa de abril muito gelada entrou no quarto. Pax nunca
tinha ficado sozinho |3 fora, exceto no cercado. Peter tentou tirar da
memoria a Ultima imagem que tinha de sua raposa. Pax nao devia
ter seguido o carro por muito tempo, mas a lembranca do bichinho
se deixando ficar no acostamento de cascalho, confuso, era pior.

Peter sentia as emocOes se agitando. Durante todo o dia, por
todo o percurso até ali, a ansiedade vinha se revolvendo, se
enroscando dentro dele como uma cobra — s6 esperando para dar o
bote, para rastejar pela coluna, sibilando a provocacao de sempre:
Vocé nao esta onde deveria estar. Alguma coisa ruim vai acontecer,
porque vocé ndo esta onde deveria.

Peter rolou para a borda do colchao, puxou a lata de biscoitos de
sob a cama e pegou a foto: o pai com o braco em volta do cachorro
preto e branco, como se nunca tivesse tido medo de perdé-lo.

Inseparaveis. Nao escapara ao menino o tom de orgulho do avb
ao dizer isso. Claro que ele tinha orgulho: havia criado um filho que
sabia o0 que era lealdade e responsabilidade. Um filho que sabia que
um menino e seu animal de estimacao devem ser inseparaveis. De
repente, a palavra em si pareceu a Peter uma acusacao. Ele e Pax: o
que eram, entao? Separaveis?

N3o. As vezes, na verdade, Peter tinha a estranha sensacdo de
que ele e Pax eram um sd. A primeira vez foi quando ele o levou,
ainda filhote, para passear. Pax viu um passaro e comegou a forcar a
coleira, tremendo como se estivesse recebendo uma carga elétrica.
E Peter viu a ave pelos olhos de Pax: o incrivel voo veloz como um
raio, em liberdade e velocidade absurdas. Peter sentiu a propria pele



se inflamar, o corpo inteiro tomado por arrepios, os ombros ardendo
COMO Se ansiassem por asas.

E tinha acontecido de novo naquela tarde. Sentira o carro se
afastando como se fosse ele a ficar para trads. Em panico, seu
coracgao tinha disparado.

As lagrimas arderam nos olhos de novo. Peter as limpou,
frustrado. Era o certo a fazer, dissera o pai.

“Logo estaremos em guerra. Todos devem fazer sacrificios. Eu
vou ter que servir, € meu dever. E vocé vai ter que ir embora.”

De certa forma, ele ja esperava por isso, € claro. Dois amigos
seus ja tinham feito as malas e partido com a familia quando
comecaram os rumores de evacuacao. O que ele nao esperava era
aquilo... a pior parte.

“E aquela raposa... Bem, ja estd mesmo na hora de devolvé-la a
natureza.”

Um coiote uivou, tao perto que fez Peter pular de susto. Um
segundo coiote respondeu, e, depois, um terceiro. O menino se
ergueu na cama e fechou a janela, mas era tarde demais: os
ganidos e uivos, assim como seus significados, ja estavam na cabeca
dele.

Peter tinha apenas duas lembrancas ruins da mae. Por outro lado,
tinha muitas boas, as quais sempre recorria em busca de consolo,
embora tivesse medo de que se apagassem por conta de exposicao
excessiva. As duas lembrancas ruins, ele enterrara bem fundo, e
fazia de tudo para manté-las enterradas. Agora, os coiotes ladravam
na mente dele, desenterrando uma das lembrangas ruins.

Quando tinha uns cinco anos, Peter encontrara a mae ao lado de
um canteiro de tulipas vermelhas, triste. Metade das tulipas estava



intacta, mas a outra metade estava no chao, as flores esmagadas.

“Foi um coelho. Deve achar os talos uma delicia, o diabinho.”

Quando anoiteceu, Peter e o pai montaram uma armadilha.

“Nao vamos machucar ele, né?”

“Nao. Vamos sO pega-lo e deixa-lo na cidade vizinha. Ele que
coma as tulipas de outro.”

O proprio Peter foi quem colocou a cenoura na armadilha, como
isca. Depois, implorou ao pai que o deixasse dormir no jardim, para
ficar atento. O pai nao deixou, mas o ajudou a programar o
despertador para que ele fosse o primeiro a acordar. Quando o
alarme soou, Peter correu até o quarto da mae; queria ele préprio
leva-la para ver a surpresa |a fora.

A armadilha estava caida de lado no fundo de um buraco recém-
aberto na terra, com pelo menos um metro e meio de largura.
Dentro, um filhote de coelho, morto. Nao havia nenhuma marca no
corpinho dele, mas a gaiola tinha marcas de mordidas, e todo o solo
em volta fora arranhado.

“Coiotes”, disse o pai, se aproximando. “Devem ter tentado entrar
e acabaram matando o bichinho de medo. E nhem acordamos.”

A mae abriu a armadilha, pegou o corpinho sem vida e o levou a
bochecha.
“Eram s0 tulipas. S6 algumas tulipas.”



Peter encontrou a cenoura com a ponta mordida e a jogou o0 mais
longe que conseguiu. Em seguida, a mae colocou o filhotinho nas
maos de Peter e foi buscar uma pa. Com o dedo, Peter tracou o
contorno das orelhas do bichinho, que se abriram como uma folha
de samambaia desabrochando, e as patas, tdao minusculas, e o pelo
macio do pescoco, molhado das lagrimas da mae.

Quando voltou, ela tocou o rosto de Peter, que ardia de vergonha.

— Esta tudo bem. Vocé nao sabia.

Mas nao estava tudo bem. Depois disso, ele passou um bom
tempo vendo coiotes toda vez que fechava os olhos. Revolvendo a
terra com as patas, mordendo o ar. Peter se transportava para onde
deveria ter estado naquela noite: no jardim, alerta. A todo momento
via a si mesmo fazendo o que deveria ter feito: levantando-se,
pegando uma pedra e a jogando nos coiotes. Via os predadores
fugindo para a escuridao e se imaginava abrindo a armadilha para
soltar o coelho.

A lembranca fez a serpente da ansiedade atacar com tanta forca
que o menino ficou sem fblego. Tanto na noite em que os coiotes
mataram o coelho quanto agora, Peter nao estava onde deveria
estar.

Ele respirou fundo e se sentou abruptamente. Rasgou a foto no
meio, depois rasgou outra vez, e jogou os pedacos embaixo da
cama.

Abandonar Pax ndo era o certo a fazer.

O menino se levantou de um pulo — ja tinha perdido muito
tempo. Pegou da mala uma calca cargo, uma camiseta de manga
comprida com estampa camuflada e um suéter de 13, além de
algumas meias e cuecas. Amarrou o suéter na cintura e colocou o



restante das roupas na mochila. Um canivete no bolso da calca.
Carteira. Hesitou por um minuto, decidindo entre as botas e os
ténis; escolheu as botas, mas nao as calcou.

Olhou ao redor, torcendo para encontrar uma lanterna ou
qualquer coisa que servisse como equipamento de camping. Aquele
quarto tinha sido do pai de Peter quando garoto, mas estava claro
que o avo havia tirado dali todas as coisas dele, deixando apenas
alguns livros nas prateleiras. Peter notara a surpresa do avd com a
lata de biscoitos encontrada debaixo da cama — um esquecimento.
Passou os dedos pelas lombadas dos livros.

Um atlas. Ele o pegou, maravilhado por ter dado aquela sorte, e 0
folheou até encontrar em um mapa o trajeto que havia feito com o
pai.

“"S3ao menos de quinhentos quildometros de distancia”, dissera o pai
algumas vezes durante o percurso, quebrando o siléncio. “Se eu for
liberado um dia, venho visitar vocé.”

Mas Peter sabia que isso nunca aconteceria. Nao havia dias de
folga durante a guerra.

Além do mais, a saudade que ele sentia nao era do pai.

Entao ele notou: a rodovia serpenteava ao redor de uma extensa
cadeia de colinas. Se atravessasse direto as colinas em vez de seguir
pela rodovia, ele pouparia bastante tempo e ainda reduziria o risco
de ser pego. Estava prestes a arrancar a pagina para levar na
viagem quando se deu conta de que nao podia deixar uma pista tao
dbvia para o avd, entao apenas estudou 0 mapa com muita atengao
e recolocou o atlas na prateleira.

Menos de quinhentos quildbmetros. Seguindo pelo atalho,
provavelmente ja cruzaria mais de cem, entao restariam uns



trezentos. Se ele conseguisse caminhar ao menos cinquenta por dia,
chegaria em uma semana, talvez antes.

Tinham deixado Pax no inicio da estrada que levava a uma fabrica
abandonada. Peter fizera questao de que fosse aquela estrada,
porque quase ninguém passava por ali (Pax nunca conhecera o
transito) e porque havia bosques e campos por toda a area ao redor.
Dali a sete dias, ele voltaria e encontraria o bichinho 13, a sua
espera. Recusava-se a pensar no que poderia acontecer com uma
raposa domesticada nesses sete dias. Nao: Pax estaria esperando na
beira da estrada, no mesmo ponto em que o haviam deixado. Estaria
com fome, claro, e provavelmente com medo, mas estaria bem.
Peter o levaria para casa. Ficariam 13, os dois. E, dessa vez, eles que
tentassem obriga-lo a ir embora. Aquilo era o certo a fazer.

Ele e Pax. Inseparaveis.

O menino olhou ao redor de novo. Precisou resistir a tentacao de
simplesmente sair correndo, pois nao podia se dar ao luxo de
esquecer nada. A cama — puxou o cobertor, remexeu nos lengdis e
amassou o travesseiro até que desse a impressao de que alguém
tinha dormido ali. Abriu @ mala, pegou a foto da mae que, em casa,
deixava sobre a cOmoda — a que fora tirada no Ultimo aniversario
dela, segurando no alto a pipa que Peter tinha feito e sorrindo como
se nunca tivesse recebido presente melhor — e a enfiou na mochila.

Em sequida, pegou as coisas dela que, em casa, escondia na
gaveta da comoda. As luvas de jardinagem, ainda sujas da terra em
que ela mexera pela Ultima vez; uma caixa do cha preferido dela,
que ja nao tinha mais o minimo cheiro de horteld; as grossas meias
listradas que ela usava no inverno. Tocou cada item, desejando
poder levar tudo aquilo de volta para casa, que era o lugar a que



pertenciam, mas colocou na mochila, junto com a foto, apenas o
menor deles: uma pulseira de ouro com um pingente de fénix
esmaltado, que ela usava todos os dias.

Peter observou o quarto uma Uultima vez. Seu olhar se demorou
na bola e na luva de beisebol, até, enfim, ir até 1a e enfiar ambas na
mochila. Ndo pesavam muito, e ele sabia que ia querer usa-las em
casa, sem contar o simples fato de que o faziam se sentir bem. Por
fim, abriu a porta devagar e foi de fininho até a cozinha.

Pousou a mochila sobre a mesa de carvalho e, a luz fraca da
lampada acima do fogdo, comecou a guardar mantimentos. Uma
caixa de passas, um pacote de biscoitos salgados e um pote de
manteiga de amendoim ja pela metade — manteiga de amendoim
faria Pax aparecer de onde quer que estivesse. Da geladeira, pegou
um naco de queijo e duas laranjas. Encheu a garrafa térmica e
revirou as gavetas até encontrar fosforos, que embrulhou em papel-
aluminio. Debaixo da pia, fez duas belas descobertas: um rolo de fita
adesiva reforcada e um pacote de sacos de lixo resistentes. Teria
sido melhor se fosse lona, mas se contentou com dois sacos e
fechou a mochila.

Por fim, pegou uma folha de papel do bloco que ficava ao lado do
telefone e comegou a escrever um bilhete: Queribo AvO. Depois de
um minuto olhando para aquelas palavras como se fossem de algum
idioma estrangeiro, amassou o0 papel e comecou outro. SAf CEDO.

QUERIA COMEGAR A ESCOLA COM O PE DIREITO. NOS VEMOS A NOITE. Ele também

olhou para esse papel por um tempo, perguntando a si mesmo se o
recado transmitia a culpa que estava sentindo. Finalmente,
acrescentou: OBRIGADO POR TUDO. PETER. Colocou o bilhete embaixo do

saleiro e saiu.



Chegando ao caminho de tijolos, vestiu o suéter e se abaixou
para amarrar o cadarco das botas. Entdo, levantou-se e botou a
mochila nos ombros. Parou por um momento para olhar em volta. A
casa, as suas costas, parecia menor do que quando ele chegara,
como se ja estivesse ficando para tras. Do outro lado da rua, nuvens
deslizavam pelo horizonte e uma meia-lua surgira em pouco tempo,
iluminando a estrada que se abria a frente.



Pax sentia fome e frio, mas o que o despertou foi a necessidade de
abrigo. Piscou uma vez e recuou um pouco. Ao contrario do que
imaginara, o que havia atras ndao eram as barras firmes do seu
cercado, pois cedeu facilmente, com estalos secos. Quando se virou,
deparou-se com o canteiro de asclépias secas onde havia se
aninhado algumas horas antes.

Gritou por Peter, mas entao lembrou: seu menino tinha ido
embora.

Pax nao estava acostumado a ficar sozinho. Tinha nascido em
uma ninhada de quatro, mas o pai desapareceu antes de os filhotes
sequer conhecerem o cheiro dele, e, certa manha pouco depois
disso, a mae nao voltou para casa. Um a um, os irmaos e a irma
morreram, de modo que restou apenas o coragao dele a bater no
abrigo frio até o menino Peter pega-lo.

Desde entao, sempre que seu menino ia embora, Pax vagueava
pelo cercado até ele voltar. E toda noite chorava para entrar na casa,
onde podia ouvir seu humano respirando.

Pax amava seu menino, mas, acima disso, sentia-se responsavel
por ele. Tinha o dever de protegé-lo. Quando nao podia cumprir
esse papel, a raposa softia.



Pax se sacudiu para se livrar da chuva que encharcara suas costas
a noite e seguiu para a estrada sem nem alongar os musculos
doloridos, tentando, a todo custo, encontrar o rastro do cheiro do
seu menino.

Nao conseguiu; os ventos noturnos tinham varrido
completamente os rastros. Porém, entre as centenas de odores que
subiam na brisa do amanhecer, encontrou uma coisa que lembrava a
ele seu menino: bolotas. Peter sempre pegava punhados de bolotas
para jogar nas costas de Pax, rindo ao vé-lo se sacudir para se livrar
delas e depois quebra-las para pegar a noz. O aroma familiar o
atingiu como uma promessa, e Pax correu naquela direcao.

As bolotas estavam espalhadas na base de um carvalho
derrubado por um raio, nao muito longe de onde vira seu menino
pela Ultima vez. Ele esmagou algumas, mas sO encontrou nozes
murchas e mofadas. Entdo se instalou em cima do tronco caido, os
ouvidos atentos para qualquer som que viesse da estrada.

Enquanto esperava, Pax se lambeu até o pelo ficar seco e limpo,
encontrando conforto no cheiro de Peter que permanecia ali. Em
seguida, voltou sua atencao para as patas dianteiras, limpando com
cuidado os muitos cortes nas almofadinhas.

Sempre que estava ansioso, Pax cavava o chao do cercado.
Sempre machucava as patas no concreto aspero, mas ndao conseguia
se controlar. Na semana anterior, tinha feito isso quase todos os
dias.

Depois que terminou de limpar as patas, encolheu-as embaixo do
peito para esperar. Os ruidos da primavera ressoavam na manha.
Tinham assustado Pax durante a longa noite, a movimentacao dos
animais noturnos fazendo a escuridao ganhar vida, e até o som das



arvores — folhas se abrindo, seiva correndo por madeira nova, 0s
pequenos estalos de troncos se expandindo — o assustou varias
vezes enquanto ele esperava seu menino voltar. S6 quando o
amanhecer comecgou a tingir o céu de prata é que Pax finalmente
caiu no sono, ainda assustado.

Naquele momento, no entanto, os mesmos sons 0 chamavam. Mil
vezes ele quase se levantou para investigar os ruidos que aticavam
suas orelhas sensiveis, mas todas as vezes se lembrava do seu
menino e se detinha. Os humanos tinham boa memobdria, eles
voltariam aquele local. O problema era que dependiam unicamente
da visao — os outros sentidos deles eram muito fracos —, entao, se
nao o vissem quando voltassem, talvez fossem embora de novo. Pax
estava decidido a nao se afastar da estrada e a resistir as tentacoes,
inclusive ao forte impulso de seguir na direcao que seu instinto Ihe
dizia que o levaria de volta para casa. Ele ia ficar ali até seu menino
aparecer para busca-lo.

Um abutre cruzava o céu. Um cacador preguicoso, procurando a
forma inerte de alguma carnica. Ao avistar a raposa de pelo
vermelho, que, apesar de imodvel, ndo exalava nenhum indicio de
decomposicao, voou mais baixo para investigar.

Pax entrou em um alerta instintivo ao notar o movimento da
sombra em forma de V. Desceu do tronco de um pulo e comecou a
cavar a terra.

O chao respondeu com um ruido surdo, como um coracao a
rosnar. Pax se esticou para o alto, ja alheio ao perigo que vinha do
céu. Da Ultima vez que vira seu menino, sentira vibragdes
semelhantes, naquela mesma estrada. Ele saiu em disparada pelo



acostamento até o ponto exato onde seus humanos o haviam
deixado.

As vibracdes viraram um rugido. Pax se ergueu nas patas traseiras
para que o vissem, mas o barulho nao vinha do carro do seu
menino. Na verdade, nao vinha de um carro. Quando viu o0 que era,
a raposa teve a impressao de que aquilo era tao grande quanto a
casa em que seus humanos moravam.

O caminhao era verde. Nao o verde vivo das arvores ao redor,
mas um verde opaco, a cor que a morte devia usar quando tomava
para si aquelas arvores. O mesmo verde opaco do soldadinho de
brinquedo que a raposa resgatara entre as asclépias. Fedia a diesel e
a0 mesmo cheiro de metal queimado que tinha se impregnado na
roupa nova do pai do menino. O caminhao passou veloz, levantando
uma nuvem de poeira e pedrinhas. Um outro caminhao passou em
seguida, e mais outro.

Pax se afastou da estrada. O abutre voou para longe com um
unico bater de asas.



Néo procurar a lanterna do avo: esse foi o primeiro erro da viagem.
Apos iluminar o caminho por cerca de duas horas, a lua mergulhou
atras de densas nuvens. Peter andou sem direcao no escuro por
mais uma hora antes de desistir. Abriu as laterais de um dos sacos
de lixo para forrar o chao e cortou o outro para vestir como protecao
contra a névoa fria. Dormiu ao lado da saida d’agua de uma galeria
subterranea, usando a luva de beisebol como travesseiro. Na
verdade, seria um grande exagero afirmar que Peter “dormiu”, e,
quando os primeiros raios de sol tocaram suas palpebras, ele
despertou, com frio e molhado, do pouco descanso que conseguiu.

Pensou logo em Pax. Onde ele estaria naquela manha? Sera que
também sentia frio e estava molhado? Com medo?

— Estou chegando — disse Peter em voz alta, enquanto enrolava
0s sacos de lixo e os guardava na mochila. — Aguente firme.

Comeu um pedaco de queijo e dois biscoitos, tomou um longo
gole d'agua, calcou as botas e subiu para a estrada.

Estava com os musculos duros e doloridos, mas pelo menos a
ansiedade tinha aliviado um pouco. Nao devia ter percorrido mais
que catorze ou quinze quildbmetros; no entanto, um dia inteiro ainda



se passaria antes que o av0 chegasse em casa e sequer
desconfiasse que ele havia fugido.

De acordo com o mapa do atlas, faltavam trinta quildbmetros para
a rodovia principal. Depois disso, ele poderia pegar um atalho para
qualquer lugar que parecesse promissor. Dormiria aquela noite no
bosque, longe da civilizacdo. A parte mais arriscada da viagem ja
estaria superada.

Deveria ter prestado mais atencao durante o percurso de carro
com 0 pai, no dia anterior (erro numero dois), mas s6 se lembrava
de terem passado por uma cidadezinha pacata logo depois de
sairem da rodovia e, em seguida, por grandes areas de bosque,
interrompidas por uma fazenda aqui e ali.

Caminhou por cinco horas seguidas, sem descanso. Seus
calcanhares se encheram de bolhas dolorosas e os ombros doiam
sob o peso da mochila, mas ele mantinha viva a esperanca, pois
cada passo o levava para mais perto de Pax e da casa que nao
deveria ter deixado para tras. Até que, pouco depois do meio-dia,
chegou a um pequeno aglomerado de casinhas e construgdes que se
dizia a praca de uma cidade.

Assim que chegou, Peter teve a impressao de que todas as
pessoas por quem passava o olhavam desconfiadas, perguntando-se
por que aquele menino nao estava na escola que ele tinha visto
pouco antes. Quando uma mulher com uma crianca pequena parou
e 0 encarou abertamente, Peter fingiu estar concentrado em
observar a vitrine de uma lojinha ao lado.

No vidro, ao ver o proprio reflexo, os resquicios de esperanca
desapareceram. Seu cabelo estava emaranhado e com folhas
grudadas, o suéter estava sujo de lama e o nariz exibia a



vermelhidao de uma queimadura solar que prometia se instalar no
restante do seu rosto até o fim do dia. O menino do reflexo parecia
uma crianca que fugira de casa — e sem se preparar direito para a
empreitada.

Peter teve a sensacao de que a mulher seguiu em frente, mas,
antes que ele pudesse ir embora, uma sombra cobriu seu ombro.

— Precisa de ajuda, meu jovem?

Peter ergueu o rosto. Um homem de jaqueta azul com o logotipo
da loja estava a porta, fumando, os bragos cruzados sobre a barriga
protuberante. Ele tinha o cabelo grisalho e fino, mas algo em seu
olhar lembrou a Peter um falcao que vira certa vez no alto de um
cedro, buscando uma presa. O homem apontou para a vitrine.

Peter olhou: embalagens de sementes e ferramentas de
jardinagem.

— Ah, ndo, eu sé estava... Ha... vocés vendem lanterna?

O homem inclinou a cabeca e deu um trago no cigarro, ainda
olhando para Peter. O falcao, mais uma vez. Finalmente, ele fez que
sim.

— Corredor sete. Nao teve aula hoje?

— Horario de almoco. Tenho que voltar correndo.

O homem apagou o cigarro e o guiou para dentro da loja.
Manteve-se perto dele enquanto Peter escolhia a lanterna mais
barata e um pacote de pilhas e o seguiu até mesmo enquanto o
menino pagava.

Ao sair, Peter enfim soltou o ar, embora nao tivesse notado que
estava prendendo o folego. Enfiou tudo na mochila e ja ia em
direcdo a estrada quando ouviu:

— Ei, menino.



Peter parou na mesma hora.

O homem o seguira até o lado de fora.

— A escola é por ali — disse ele, apontando com o polegar para o
outro lado.

Peter acenou e sorriu, tentando se passar por distraido, e mudou
de direcdo. Na esquina, arriscou um olhar para tras. O homem ainda
0 observava.

Peter saiu correndo, sentindo, de repente, gotas de suor
escorrerem pela nuca. Correu até alcancar a escola, e, dali, virou
para o estacionamento.

S queria se esconder por alguns minutos (agachado entre dois
carros grandes, talvez), para planejar uma rota de fuga, mas viu
algo bem mais atraente depois do estacionamento e do prédio
escolar, que ficava no alto de uma colina.

Um campo de beisebol, tracado na grama verde da primavera. E,
junto a linha da terceira base, de costas para a escola, o banco de
reservas, com o devido toldo de protecao.

Peter observou, e argumentou consigo mesmo por apenas um
minuto. Queria voltar para a estrada, é claro, ganhar tempo, mas e
se o homem tivesse chamado a policia? Seria arriscado. Se
descansasse naquele momento, poderia compensar o tempo perdido
quando caisse a noite, agora que tinha uma lanterna. Além do mais,
de repente se sentia muito cansado, esgotado.

No entanto, o que mais pesou foi o fato de o campo parecer aos
seus olhos tao receptivo, como se o estivesse chamando. E Peter
sempre se sentira bem em campos de beisebol. Talvez fosse um
sinal. Ele achava que nao acreditava em sinais, mas, depois do



episodio dos coiotes na noite anterior, ndo tinha mais tanta certeza.
Ajeitou a mochila nas costas e foi até Ia.

No abrigo do banco de reservas, a familiar mistura dos cheiros de
couro, suor e chiclete mastigado o envolveram como um abraco.
Peter trocou de roupa correndo e esfregou no cabelo um pouco da
terra avermelhada, pois ndo podia ir embora dali com uma aparéncia
que se encaixasse na descricao que poderia ter chegado a policia.
Encheu a garrafa térmica em um bebedouro, bebeu tudo e voltou a
enché-la. Enquanto estava se contorcendo para entrar embaixo do
banco, sorriu para si mesmo, dando-se conta de que Pax escolheria
aquele mesmo lugar se quisesse descansar: protegido, mas com
uma boa visao dos arredores.

Uma hora, sé isso. Depois, ele contornaria a escola e voltaria para
a estrada. Se tivessem alertado a policia, ja teria se passado tempo
suficiente para perderem o interesse. Ele ajeitou a luva de beisebol e
apoiou a cabeca.

— S6 uma horinha — murmurou. — Nao vou nem fechar os
olhos.



Este territorio € meu.

Pax levou um susto tao grande que quase caiu do tronco de
carvalho onde tinha cochilado. Apds um dia inteiro montando
guarda, nao vira nada maior que um gafanhoto, e agora ali estava
uma raposa com um pelo de cor vibrante. Mesmo nunca tendo visto
outra raposa antes, ele soube: mais jovem, menor e fémea, mas,
sim, uma raposa. Por instinto, soube também que as orelhas e a
cauda eretas dela eram uma exigéncia de submissao.

Eu cago aqui.

Pax teve vontade de voltar correndo para seu ninho improvisado e
se espremer contra os caules ainda de pé, como se fossem seu
cercado, mas resistiu. E se o seu menino voltasse e nao o
encontrasse? Baixou as orelhas para mostrar que nao representava
uma ameaca, mas que nao iria embora dali.

A raposa se aproximou, € Pax sentiu o aroma dela. Era tao
familiar quanto o dele préprio, mas também exdtico. A raposa fémea
farejou, e seus pelos se arrepiaram em desconfianca ao detectar
nele um odor humano.

Pax nascera com o mesmo instinto, mas a desconfianca sucumbe
diante da gentileza desmedida e constante, ainda mais quando



tamanha gentileza é oferecida a criaturas novas no mundo. Pax tinha
apenas dezesseis dias de vida quando Peter o resgatou — uma
bolinha de pelo cinza-escuro sem pai nem mae, que mal abria os
olhos —, e nao demorou a confiar no menino quieto e desengongado
que o acolhera em casa.

A raposa fémea esticou o focinho pontudo para farejar Pax mais
de perto e se arrepiou de novo.

Esse cheiro é do meu menino. Vocé o viu por ai?

Pax descreveu as principais caracteristicas do seu humano:
orelhas arredondadas e sem pelos, pernas compridas (tao compridas
que, quando o menino corria, Pax sempre tinha medo de que
caisse), cabelo cacheado preto que atingia comprimentos variados
dependendo do dia e, de repente, ficava curto de novo.

Ndo tem nenhum humano por aqui, mas eles estao se
aproximando.

Nessa hora, Arrepiada levantou a cabeca como se um fio invisivel
a puxasse. Suas orelhas se ergueram também, atentas a um leve
farfalhar em uma moita proxima, e a parte de tras do seu corpo
comecgou a se agitar, acumulando energia. Entao ela deu um salto e,
com as patas unidas acima do focinho preto, mergulhou na moita, a
cauda de ponta branca cortando o ar como um raio.

Pax se empertigou, alerta. No segundo seguinte, a cabeca de
Arrepiada reapareceu, um rato selvagem preso na boca. Ela saltou
da moita para a terra, cravou os dentes no pescoco do rato e o
largou no chao.

Tendo ficado orfao antes de desmamar, Pax nunca tinha comido
um animal cru. O cheiro de sangue fez crescer sua fome, assim



como sua curiosidade. Ele deu um cauteloso passo na direcao de
Arrepiada, mas ela rosnou, e Pax recuou para uma distancia segura.

Pax ficava com mais fome a medida que ela mastigava pedacos
do rato. Pensou no conforto abundante de sua tigela cheia de racao,
no prazer de quando comia petiscos direto das maos de Peter e na
maior das recompensas: manteiga de amendoim. Precisava
encontrar seu menino. Seu menino Ihe daria o que comer.

Antes que Pax pudesse perguntar sobre os tais humanos que se
aproximavam, Arrepiada saiu andando com o que restava do rato
pendurado na boca (s6 uma perna traseira, com a cauda comprida).
Ele a observou se afastar entre os tufos de grama, tornando-se
meros borroes de vermelho e branco. Indo embora. Pax se lembrou
do carro dos seus humanos se afastando em meio ao rugido do
motor e a nuvem aspera de cascalho.

Arrepiada estava prestes a penetrar no bosque por uma cortina
de samambaias quando parou e olhou para tras. Naquele momento,
o som alto de um estalo, vindo do carvalho caido, a assustou. Em
seguida, uma mancha de pelo vermelho saltou da folhagem seca,
cruzou a grama correndo e aterrissou nas costas da raposa fémea.

Assistindo a tudo, Pax esticou o corpo junto ao chao. Ouvia os
pequenos guinchos de Arrepiada — que mais pareciam de irritacao
do que de medo — enquanto ela lutava com seu agressor. Pax
levantou a cabeca. Arrepiada deu um salto, uma bola de pelos em
movimento, e mordeu com forca. Para a surpresa de Pax, uma
Versao menor € mais magra surgiu de sob as patas dela, se
desenroscando.

Pax ficou perplexo. Nunca havia imaginado que raposas eram
capazes de voar como passaros. Ele proprio ndo chegava nem perto



de fazer movimentos como os das aves.

A raposa menor se jogou de barriga para cima, assumindo a
derrota, mas Arrepiada pareceu ficar com ainda mais raiva, porque,
além de continuar a guinchar, comecou a dar cutucadas e mordidas
na outra. Pax se aproximou em um trote leve, vencido pela
curiosidade.

A raposa magrela olhou por cima do ombro da irma, assustada ao
sentir o cheiro humano que nao lhe era familiar. Quando viu Pax,
arregalou os olhos e ficou de pé.

Amigo, anunciou a Pax. Irmdo dela, mas nao da mesma ninhada.
Vamos brincar!

Arrepiada arreganhou os dentes e rosnou para o irmao.

Perigoso. Figque longe dele.

Pax ignorou o alerta de Arrepiada e respondeu ao cumprimento.

Amigo. Vocé VOOU! PASSARO?

A raposinha voltou para o carvalho caido e pulou para o tronco.
Um galho se levantou sob seu peso. A raposinha percorreu o tronco
com cuidado e olhou para baixo, para ver se Pax estava observando.

Pax se encolheu e puxou as patas para debaixo do peito, mas era
dificil resistir e ndao pular para a arvore também, para experimentar.
Ele ja tinha subido nas paredes do cercado, claro, mas nunca além
do um metro e oitenta da cerca. Sua cauda se sacudiu.

Arrepiada andou alguns metros, deitou-se no chao e rolou de
lado, para olhar diretamente para o irmao. O amor que sentia por
ele ficou evidente naquele momento.

Ele é o menorzinho. Miudo, mas forte. Ndo gosto de sair para
cacar com ele, mas ele me segue.



Entao virou a cabeca e rosnou para Pax, como se o culpasse pela
brincadeira do irmao.

A raposinha milda passeou pelo galho, a cauda erguida para se
equilibrar, depois se encolheu para dar impulso e pulou por cima da
cabeca das outras raposas, que estavam no chao. Caiu em um
amontoado de bardana na beira da estrada e saiu coberto de
carrapichos. Comecgou a correr em circulos alucinadamente, como se
0 voo tivesse deixado nele uma alegria descontrolada e suas pernas
precisassem gastar aquela energia. Por fim, deixou-se cair para
eliminar o restante rolando pelo chao.

A irma pulou até ele.

Saia de perto da estrada!

Enquanto arrancava os carrapichos do pelo do irmao, ralhou com
ele pelo salto perigoso. Pax, porém, estava maravilhado: o bichinho
havia percorrido a distancia de uns cinco saltos sem as patas
tocarem no chao. Um dia ele ia tentar fazer aquilo.

Quando conseguiu se levantar, Mildo baixou a cabeca e esfregou
o focinho na irma. Ela o derrubou no chao de novo, mas dessa vez
foi s6 de brincadeira, depois sentou em cima dele, prendendo-o ao
chao. Ele até fingiu se debater, mas nao tentou afasta-la de verdade.
Sé protestou — e pouco — quando ela comegou a limpa-lo.

Pax observava os dois de uma distancia respeitosa. Depois de um
tempo, quando ja tinha passado a irritagao e o irmao estava sob seu
controle, Arrepiada pegou os restos do rato e colocou na frente de
Miudo. Entao se deitou, lambeu as prdprias patas e depois limpou o
rosto com elas.

Pax chegou um pouquinho mais perto, tao abaixado que a barriga
rocava o chao. A companhia das duas raposas mais jovens o atraia,



fosse ele bem-vindo ou nao.

Arrepiada se espreguicou em um pedaco de chao atingido por
uma luz obliqua. Seu rosto Umido brilhava no mesmo tom alaranjado
da mesa de madeira onde os humanos de Pax faziam as refeicoes,
destacando-se em contraste com o branco do pescoco fino.

Pax olhou para Miudo, que farejava o lugar onde ele havia
dormido. As marcas na pelagem eram idénticas as da irma, mas nao
tao vibrantes. Tinha pouco pelo, apesar de alguns tufos em umas
partes do corpo, e dava para ver 0s 0ssos protuberantes dos
quadris. Ele recuou de repente e avangou, fingindo atacar.

Miudo jogou o soldadinho de brinquedo para o alto e o jogou de
volta ao chao com a pata, repetindo os movimentos varias vezes. O
proprio Pax fazia o mesmo quando era filhote. Ele se aproximou da
raposinha e entrou na brincadeira. Mildo o acolheu como se os dois
brincassem juntos desde que nasceram.

Arrepiada se levantou.

Me da.

Mildo a ignorou por um tempo, mas entdo, como se estivesse
testando os limites da paciéncia da irma, foi dando pulinhos até ela
e largou o brinquedo em frente as suas patas.

Arrepiada deu um rosnado feroz para o soldadinho.

Humano. Volte. Casa. Agora, ordenou ela.

Miudo se inclinou na direcao de Pax e se apoiou nas patas da
frente.

Arrepiada avancou para morder o irmao.

Ele fede a humanos. Nao esqueca.

Pax ficou assustado com a imagem que ela comunicou ao irmao
em seguida: um vento frio e uivante; duas raposas, lutando com



uma estrutura que lembrava a Pax seu cercado: toda em aco, mas
com dentes e garras em vez de barras. As garras de aco e o chao
coberto de neve estavam manchados de sangue.

Arrepiada levantou a cabeca para avaliar o céu e farejar a brisa,
que trazia a ameaca de um temporal.

Casa.

Mildo baixou a cauda e comegou a seguir a irma. Mas entdo se
virou para tras, convidando Pax a ir com eles.

Pax hesitou. Nao queria sair do local para onde seus humanos
voltariam, mas as nuvens escuras se aproximavam e, naquele
instante, um trovao soou ao longe. Ele sabia que seu menino nao se
aventuraria a sair durante uma tempestade. E nao queria se
imaginar encharcado na beira da estrada. Sozinho.

Pax pegou o soldadinho de brinquedo com a boca e saiu atras das
duas raposas.

Arrepiada se virou quando sentiu a presenca dele.

S0 uma noite, Fedor Humano.

Pax concordou. Depois que a tempestade passasse, era sO seguir
o proprio cheiro para encontrar a estrada. Seus humanos voltariam
para busca-lo. E, quando encontrasse seu menino, nunca mais sairia
do lado dele.



Peter identificou os sons antes de despertar totalmente: os passos
de um bando de meninos recém-libertados, os uivos de alegria, os
SOcos ansiosos nas luvas de beisebol. Ele saiu de sob o banco e
pegou suas coisas. Tarde demais: vinte meninos e o treinador
vinham descendo a colina. Acima, no estacionamento da escola,
alguns adultos observavam a movimentagao, e muitos dos garotos
usavam uniforme. O melhor a fazer seria se juntar aos dez ou mais
meninos que ja se instalavam nas arquibancadas em grupos de dois
ou trés e aproveitar para ir embora com eles.

Peter subiu até a fileira mais alta da arquibancada e deixou a
mochila no banco. Era s6 um garoto acompanhando um treino de
beisebol. Nada fora do comum, mas mesmo assim Seu coracao
estava disparado.






No campo, o treinador comecou a lancar bolas altas para treinar.
Os jogadores eram os tipicos garotos que se espera ver em um time
de beisebol, todos musculosos e barulhentos. Peter encontrou o que
queria observar: um menino pequeno, de cabelo ruivo-claro em
corte militar e camiseta vermelha desbotada, jogando na posicao de
interbases. Enquanto os outros corriam de 18 para ca como filhotes,
agquele menino era uma estatua, maos na cintura, olhos grudados no
taco do treinador. Assim que a madeira bateu no couro da bola, ele
disparou. Conseguia chegar em todas as bolas que se aproximavam
da area dele, apesar de ser tao baixo que parecia o irmaozinho
cacula de alguém.

Peter sabia que ele préprio nao era o tipo de menino que se
espera encontrar em um campo de beisebol, e se sentia ainda
menos a vontade no banco de reservas, ganhando socos no ombro e
ouvindo aquela linguagem chula, mas, quando estava em campo,
era o unico lugar em que se sentia realmente onde deveria estar.

Ele nunca tinha sequer tentado descrever a ninguém a sensagao
que o beisebol lhe proporcionava, em parte por ser algo tao pessoal,
mas principalmente porque achava impossivel ter palavras para
explicar. “Sagrada” era a que chegava mais perto, e “calma” ajudava
um pouco, mas nenhuma das duas era a certa. Peter teve a
estranha sensacao de que o menino ruivo entendia aquela calma
sagrada e que também a sentia, inclusive naquele momento.

O treinador tinha se posicionado e estava arremessando bolas. Os
rebatedores estavam rebatendo no chao ou treinando pegar bolas
baixas, e 0s jogadores do campo externo enfim prestavam atencao,
ou pelo menos estavam virados na direcao certa. O interbases ainda



era 0 melhor a observar: parecia eletrizado, o olhar atento as
jogadas.

Peter reconheceu aquele tipo de concentracdo. As vezes chegava
a sentir os olhos secos, porque esquecia de piscar, absorvido em
cada movimento de cada jogador. E ele sabia que valia a pena.
Assim como o0 menino de camiseta vermelha, Peter era o dono do
seu territdrio em um campo de beisebol. Ele amava aquele espaco,
da grama aparada até o cheiro de terra seca. E 0 que mais amava
era a rede que ficava na extremidade. A cerca que lembrava a ele
exatamente o que era sua responsabilidade e o que nao era. Se uma
bola caia naquela cerca, ele tinha que pega-la. Se uma bola passava
voando por cima, nao era mais problema dele. Simples assim.

Peter volta e meia pensava que as responsabilidades da vida
deveriam ter cercas assim, altas e claras.

Ele havia feito terapia por um tempo, apds perder a mae. Com
apenas sete anos na época, nao tinha vontade de falar, ou talvez s6
nao soubesse fazer caber em palavras aquele tipo de perda.

A psicdloga, uma mulher de olhos gentis e uma comprida tranca
grisalha, disse que nao tinha problema, nao tinha problema algum.
Assim, Peter passava todo o tempo das sessoes brincando com
carrinhos e caminhoes, fazendo-os bater dois a dois. Era uma caixa
cheia deles; posteriormente, Peter chegou a conclusdao de que a
mulher tinha comprado uma loja inteira de brinquedos para ele. No
final, ela sempre dizia a mesma coisa:

“Deve ter sido dificil para vocé. Um dia qualquer, sua mae pega o
carro para ir ao mercado e nao volta mais.”

Peter nunca respondia, mas se lembrava da sensacao de exatidao
que aquelas palavras despertavam nele, a mesma sensacao que



durava aquela uma hora de sessao — como se finalmente estivesse
no lugar certo e nao houvesse nada mais certo que bater aqueles
carrinhos e ouvir que devia ter sido dificil para ele.

Até que, um dia, a psicologa disse outra coisa.

“Peter, vocé sente raiva?”

“Nao”, respondeu ele na mesma hora. “Nunca.”

Era mentira. Depois disso, ele se levantou do chao e pegou uma
bala de maca verde da tigela que ficava ao lado da porta,
exatamente como fazia no final de cada sessao, e foi embora. Era o
acordo que tinha com a psicologa de olhos gentis: quando ele
chegasse ao limite, podia pegar uma bala e encerrar a sessao. Ao
sair do consultério, Peter chutou a bala para um bueiro e, quando
estava voltando para casa, disse ao pai que nao ia voltar. O pai nao
discutiu. Na verdade, pareceu aliviado.

Mas Peter ndo. Sera que a psicologa gentil sabia desde o inicio
que ele tinha ficado com raiva naquele Ultimo dia de vida da mae?
Que havia feito uma coisa horrivel? Que a mae nao o levou ao
mercado como punicao? Sera que ela o culpava pelo que tinha
acontecido?

Meses depois, Peter conheceu Pax, gracas a uma raposa que
encontrou atropelada na beira da estrada. Fazia pouco tempo que
vira 0 caixao da mae sendo baixado, e ele sentiu que precisava fazer
0 mesmo com o0 corpo do animal. Foi procurar um bom lugar para
isso quando encontrou a toca, com mais trés filhotes, os corpos ja
enrijecidos e frios, e uma bolinha de pelo cinza ainda quente e
respirando. Era Pax. Peter o colocou no bolso do casaco e o levou
para casa.

“"Vou ficar com ele”, avisou Peter (nao pediu, avisou).



“Tudo bem, tudo bem”, respondeu o pai. “Pode ficar por um
tempo.”

O filhote passou a noite toda choramingando. Ao ouvir aquilo,
Peter pensou que, se pudesse ir de novo a psicéloga de olhos gentis,
ficaria batendo os carrinhos de brinquedo dia e noite, sem parar,
para sempre. Nao por raiva. SO para que todos vissem.

Pensar em Pax s6 fez a velha serpente da ansiedade apertar seu
peito com mais forca. Precisava voltar a seguir em frente,
compensar o tempo perdido. O treino estava terminando, os garotos
deixavam o campo, tirando os equipamentos ao passarem pelo
banco de reservas. Assim que todo mundo foi embora, Peter desceu
da arquibancada, pegou a mochila e a colocou nos ombros, mas,
quando estava cruzando o gramado, viu o interbases.

Ele hesitou. Precisava ir logo, para se misturar aos ultimos garotos
que saiam da escola, mas o restante do time tinha dado o fora,
deixando que o menino guardasse todo o equipamento e voltasse
sozinho, e Peter sabia como era isso. Ele pegou algumas bolas e as
entregou ao interbases.

— Oi.

O menino pegou as bolas com um sorriso cauteloso.

— Oi.

— Jogou bem. Aquela ultima bola baixa... Foi corajosa.

O interbases desviou o olhar e mexeu na terra, mas Peter reparou
que ele gostou do elogio.

— Ah, o primeira base fez parecer mais facil do que foi.

— Que nada. Vocé plantou aquela bola. O primeira base de vocés
nao conseguiria pegar nem uma gripe sozinho. Com todo o respeito.

O menino abriu um sorriso sincero para Peter.



— E. Ele é sobrinho do treinador. Vocé joga?
Peter fez que sim.

— Na defesa central.

— E novo aqui?

— Ah, eu... eu n@ao moro aqui, eu... — Peter apontou com a
cabeca em uma direcao vagamente ao sul.
— Hampton?

— E, Hampton, isso.

O menino fechou a cara.

— Esta espionando para o jogo de sabado? Palhaco. — E cuspiu
no chao, antes de voltar ao banco de reservas.

Ao sair da escola, Peter se parabenizou por ter conseguido pensar
rapido e cobrir os rastros da fuga, mas, por algum motivo, também
se sentia um pouco mal. Na verdade, se sentia péssimo.

Ele afastou o sentimento (como era mesmo aquilo que o pai dizia
sobre sentimentos, alguma coisa sobre valer pouco mais que um
tostao?) e olhou para o reldgio. Quatro e quinze. Tinha perdido mais
de trés horas.

Peter acelerou o passo, mas, quando chegou a praga da cidade,
atravessou a rua para evitar a lojinha e se obrigou a andar
normalmente ao passar por uma biblioteca, um ponto de 6nibus e
uma lanchonete. A partir dali, contou mil passos e sé entao levantou
a cabeca.

Olhou o reldgio de novo. Quatro e cinquenta. Naquele momento,
0 avO devia estar arrumando as coisas para sair do trabalho. Peter o
imaginou andando até seu velho e enferrujado carro azul, colocando
a chave na ignicao.



Essa imagem mental fez a ansiedade voltar com forga, deixando
Peter sem fblego. Ele pulou uma cerca baixa de madeira e aterrissou
na vegetagao rasteira. Seguiu por uns bons dez metros, até surgirem
arvores mais altas que ele, até a ansiedade diminuir e permitir que
voltasse a respirar direito, antes de virar em um caminho paralelo a
rodovia. O terreno ali era mais dificil, mas, quinze minutos depois, 12
estava: a estrada.

Ao se aproximar da pista, ele se abaixou. Quando nao estava
passando nenhum carro, correu até a cerca de arame, escalou e caiu
do outro lado, o coragao disparado. Pronto, tinha conseguido.

Peter se embrenhou entre as arvores e procurou um bom ponto
em que pudesse virar para o oeste. Em poucos minutos, encontrou:
uma estradinha de terra perpendicular a rodovia. Quer dizer, nao
passava de um caminho aberto no mato, na verdade, mas ia na
direcdo certa e seria facil de percorrer a pé a noite. Seguiu por ali.

Por um breve periodo, conforme avancava, o aglomerado de
arvores em cada lado do caminho foi ficando mais denso e, no
siléncio, 0 menino s ouvia os pios dos passaros e os esquilos se
movimentando. Peter se deu conta de que nao veria sinais de
civilizacao por um bom tempo. A ideia o animou.

S6 que, alguns minutos depois, a estrada fez uma curva e passou
a acompanhar um velho pasto pontilhado de arvores frutiferas
retorcidas. Um muro de pedra contornava o campo e um celeiro
baixo se erguia no canto mais distante. Mesmo sem ver nenhuma luz
acesa nem um carro ou um caminhao parado por ali, Peter sentiu o
coracao murchar. O celeiro parecia ter sido pintado fazia pouco
tempo, e algumas das telhas tinham a cor rosada de madeira nova.
Aquela estradinha levava a casa de alguém. Pior: talvez levasse a



uma estrada maior, que o atlas nao mostrava por ser antigo demais.
Com certeza, nao era um atalho pelas colinas.

Peter largou a mochila e se sentou em uma pequena saliéncia no
muro, exausto e morrendo de fome. Tirou as botas e as meias. Duas
bolhas enormes latejavam, uma em cada calcanhar. Ilam causar uma
dor terrivel quando estourassem. Ele pegou o outro par de meias no
fundo da mochila e as colocou por cima das usadas. Depois, apoiou
a cabeca na pedra aspera, que ainda guardava um pouco do calor
do dia. O sol pairava logo acima das arvores, jogando sobre o campo
um brilho cor de péssego.

Peter pegou as passas e comeu uma de cada vez, tomando
pequenos goles de agua entre uma e outra. Em seguida, pegou o
queijo e quatro biscoitos salgados. Comeu o mais lentamente que
conseguiu, contemplando o sol acima do pomar, e ficou surpreso ao
descobrir que conseguia acompanhar o movimento da descida.
Como tinha vivido doze anos sem saber isso sobre o por do sol?

Ele se abaixou para amarrar o cadarco das botas e, quando ia se
levantar, viu um cervo. O animal saiu do bosque e entrou no pomar.
Peter prendeu a respiragao, pois o pomar foi se enchendo: no total,
catorze cervos, que comecaram a pastar. Alguns davam mordidinhas
nos galhos baixos das arvores.

Peter voltou a se sentar. O cervo mais proximo, uma fémea ao
lado do filhote malhado, virou a cabeca para olhar diretamente para
ele. O menino levantou a palma da mao devagar, na tentativa de
mostrar que nao pretendia fazer mal. A fémea entao se colocou
entre Peter e o filhote, mas logo voltou a baixar a cabeca para
continuar a comer grama.



De repente, o ar puro do crepusculo foi rasgado pelo grito agudo
de uma serra cortando madeira. O som veio de algum lugar atras do
celeiro. Os cervos levaram um susto, todos ao mesmo tempo, e
sairam correndo para o bosque cada vez mais escuro, as caudas
brancas balancando. Antes de partir junto com o grupo, a mesma
fémea encarou Peter outra vez, com um olhar que parecia dizer:
Vocés, humanos... Vocés estragam tudo.

Peter saiu dali. Na estrada, metade dos carros ja passava com 0s
fardis acesos, e o menino tinha a sensacao de que todos estavam
virados para ele. Afastou-se novamente da estrada, de cabeca baixa.

O chao ali era esponjoso e cheirava a turfa. Peter estava
avaliando se valeria a pena acender a lanterna quando o pé afundou
em algo molhado. Ele se segurou em um galho para icar o corpo da
poca, mas era tarde demais: ja sentia a agua gelada do terreno
pantanoso entrando nas botas. Soltou um palavrao. Nao ter trazido
mais meias: outro erro. SO esperava que fosse o Ultimo da viagem.

No entanto, ao voltar para a area mais alta do terreno, ele
cometeu outro erro, bem mais grave.

Prendeu o pé direito em algumas raizes e caiu. Ouviu 0 0sso se
quebrar — um estalo baixo e abafado — na mesma hora que sentiu
uma pontada muito forte. Ficou ali sentado, ofegante e sentindo
aquela dor intensa por um bom tempo, até que finalmente soltou o
pé e tirou a bota, fazendo uma careta de dor a cada movimento.
Puxou as meias molhadas com jeitinho e se assustou com o que viu:
0 pé ja estava inchado.

Ele colocou de novo as meias, quase chorando de tanta dor, e
trincou os dentes para enfiar o pé de volta na bota antes que
inchasse ainda mais. Entao, foi rastejando até uma arvore e se



segurou no tronco para se levantar. Tentou apoiar o pé no chao, mas
quase caiu de novo. Era a pior dor que ele ja tinha sentido. Diante
daquilo, o polegar que tinha quebrado certa vez parecia uma picada
de mosquito.

Nao conseguia andar.



Pax se retorceu todo de prazer ao sentir o calor e o peso de um
corpo aconchegado ao dele. Ainda nao tinha acordado de vez.
Inspirou fundo, esperando sentir o cheiro reconfortante do seu
menino, mas, em vez de humano, encontrou raposa.

Despertou na mesma hora. Ali estava o irmaozinho da raposa
fémea, encolhido junto dele, roncando. Miido deu um gemido e
jogou a cauda em cima do proéprio focinho, ainda dormindo.

Pax se levantou depressa. Nao sabia como era agir como
dominador, mas nao tinha escolha naquela situagao.

Volte para sua toca.

Quando Mildo tentou se aninhar de novo no peito dele, Pax o
mordeu de leve no ombro.

Miudo acordou, sacudindo o corpo, e se levantou. Nao baixou a
cabeca em submissao e nao deu sinal de que iria embora. Brincar,
dizia sua postura.



Fossem outras circunstancias, Pax teria gostado de ter a
raposinha simpatica como companhia, mas nao queria se meter com
Arrepiada de novo. Na verdade, nao queria fazer nada, s6 voltar
para seu menino.

Pax pegou o soldadinho de plastico que tinha escondido,
ofereceu-o como presente e, mais uma vez, mandou Miudo se
afastar. Depois de um Uultimo olhar de suplica, Miido pegou o
brinquedinho. Pax o seguiu com os olhos até vé-lo entrar em um
buraco pouco mais a frente.

Quando a tempestade caiu — breve mas violenta; rachaduras
furiosas se abrindo em largos pedacos de céu —, Pax ja havia
entrado, por uma pequena abertura, em uma toca abandonada, nao
muito longe daquela que Arrepiada dividia com o irmao. Passado o
temporal, foi reconhecer o terreno em volta, ao brilho palido da
meia-lua.

A encosta da colina era virada para o sul. Ali, as raizes das
arvores pareciam agarrar o solo arenoso como dedos marrons em
punhos fechados. Trés entradas de tocas se espalhavam entre as
arvores.



No alto da colina, a floresta se abria nas direcdes norte e oeste,
reaproximando-se da estrada, e, abaixo, um extenso vale gramado
se estendia a perder de vista. Era o lugar perfeito: a encosta da
colina deixava que possiveis predadores ficassem a vista, e as
arvores no alto serviam de protegao contra os ventos do norte. A
campina exalava um cheiro abundante de vida.

Enquanto Pax observava aquilo tudo, a tensdo que sentia Ia no
fundo se acalmou. Foi assim que se sentiu quando, ainda filhote, ja
tinha empurrado o prato de comida trés vezes até o canto mais
distante do quarto do seu menino e Peter finalmente entendeu que
era para deixar 1a. Longe da parede fria e com vista para a porta,
por onde o pai entrava (as vezes irritado). Seguro.

Mas aquele lugar nao era seguro para ele. Arrepiada o avisara de
que naquela mesma campina morava uma raposa mais velha, com o
companheiro. Como ja estava enfrentando um desafiador de fora,
ele ndo toleraria mais um macho solitario. Pax notou um movimento
mais abaixo, na colina: um macho alfa de ombros largos e pelo preto
e cinza surgiu do meio da vegetacao, deixou sua marca em uma
muda e comecou a se limpar, mas, com a pata ainda na orelha, de
repente levantou o focinho no ar. Pax subiu correndo a colina e se
enfiou na vegetacao baixa da floresta.

Foi facil captar o préprio cheiro, mesmo tendo chovido muito.
Parando apenas para dar lambidas rapidas na dagua que se
acumulara nas folhas, seguiu de volta o caminho que tinha feito,
para alcancar de novo a estrada.

L4, ele captou o resquicio do odor da caravana de transporte
militar do dia anterior, mas percebeu que nenhum outro veiculo



tinha passado desde entao. Acomodou-se de novo no carvalho
caido, para esperar.

A manha trouxe o zumbido vibrante de nuvens de insetos e o
tagarelar de passaros recém-despertos, mas a estrada continuava
em siléncio. Quando o sol subiu, quente e seco, evaporou as gotas
de chuva que caiam de todos os brotos verdes.

A fome se tornara forte, mas a sede estava ainda pior. Pax nao
tinha bebido nada desde que deixara a casa do seu menino. A
garganta estava seca, a lingua inchada e grossa. Sentia tontura cada
vez que mudava de posicdo. Cem vezes um leve cheiro de agua
passou por ali, mas em momento algum ele pensou em abandonar
seu posto para ir atras da bebida. Seus humanos voltariam aquele
ponto. Ele cravou as garras na madeira e ficou atento a algum som
de veiculo na estrada vazia. Uma hora se passou, e mais outra. Pax
cochilou e acordou e lembrou, cochilou e acordou e lembrou. Até
que o vento trouxe a noticia de que algo se aproximava.

Uma raposa. O mesmo macho que ele vira, que Arrepiada
mencionara. O jeito de caminhar da raposa era deliberado, sem
mostrar hesitacao nem desperdicar energia. A maneira como o pelo
cinza contornava o corpo anunciava que era velho. Quando ele se
aproximou, Pax viu que até os olhos eram encobertos por um tom
cinzento, por causa da idade.

Depois de oferecer seu cheiro, Cinzento se deitou na grama ao
lado do tronco caido. Nao deu sinal de que se levantaria, indicando
que nao oferecia ameaca.

Vocé carrega o aroma de humanos. Ja morei com eles, uma vez.
Estao se aproximando.

Uma esperanca repentina reanimou Pax.



Vocé viu meu menino?

Pax descreveu Peter.

Cinzento, porém, nado tinha visto nenhum humano desde a
juventude, quando morara com alguns deles. E tinha sido em um
lugar distante dali — uma terra seca e pedregosa de invernos
prolongados e sol baixo.

Os humanos que se aproximam estao trazendo guerra. Os corvos
que os viram ndo incluiram juventude na descricdo que fizeram.

A noticia fez Pax se sentir fraco. Ele ficou tonto e quase caiu do
tronco.

Vocé precisa de agua. Venha comigo.

Pax hesitou. Seus humanos podiam voltar a qualquer momento.
Mas ele precisava urgentemente se hidratar.

Essa dgua fica perto daqui? De Ia vou ouvir a estrada?

Sim. O riacho passa por baixo da estrada. Venha comigo.

O jeito confiante mas nao ameacador de Cinzento acalmou Pax.
Ele desceu de seu poleiro e o seguiu.

Nao demoraram a chegar a uma abertura profunda na terra, da
qual subiam os aromas de agua e de coisas que crescem na lama.
Pax espiou pela beirada e viu um riacho prateado cintilando entre
bambus verdes e flores roxas, cravejado de pedras pretas. Cinzento
comecou a descer, com cuidado. Atraido pelo cheiro de agua, Pax
passou por ele e foi direto para a abertura, mas na metade do
trajeto se desequilibrou e foi escorregando o resto do caminho.

Quando se levantou, olhou: a agua passava por ele como se
saisse de uma torneira enorme, muito maior que a da grande
banheira branca em que seu menino tomava banho. Ele abaixou a
cabeca. A agua estava fria e tinha gosto de cobre, pinheiro e musgo,



correndo para dentro da boca dele como se estivesse viva. Fez doer
0s dentes e inundou sua boca e sua garganta. Ele bebeu e bebeu, e
sé se afastou quando a barriga estava inchada.

Cinzento se aproximou, bebeu também e convidou Pax para
descansar com ele.

Pax inclinou a cabeca para prestar atencao aos sons da estrada,
que passava por cima da galeria de agua. Tao silenciosa quanto
antes.

Tenho que estar na estrada quando meus humanos vierem me
buscar.

Cinzento se deitou no chao e se espreguicou.

A estrada foi bloqueada ontem, pelos doentes de guerra.

Pax pensou outra vez nos veiculos que tinham passado no dia
anterior, com 0 mesmo cheiro das roupas do pai do seu menino. Era
verdade que a estrada ficara vazia depois disso. Mas nao importava.

Meu menino vai me procurar ld quando voltar.

Nao. Os corvos disseram: a estrada esta fechada.

Pax andou de pedra em pedra, agitando a cauda enquanto
pensava. A solucao veio:

Vou encontrar meu menino. Na nossa casa.

Onde fica essa casa?

Pax deu uma volta para confirmar, embora nao tivesse nenhuma
duvida: sentia a atracdo da casa vindo de uma Unica direcao.

No sul.

Cinzento nao demonstrou surpresa.

Existem grandes colbnias humanas ld. Quando os doentes de
guerra chegarem aqui, minha familia vai ter que se mudar para mais



perto daquelas colbnias ou ir para as montanhas, no norte. Me conte
sobre os seus humanos. Como € viver com eles?

Mais uma vez, o jeito da velha raposa tranquilizou Pax. Ele voltou
e se sentou.

Vi muitos de longe, mas so conhego dois.

Eles agem com falsidade, como os que eu conheci?

Pax nao entendeu.

Cinzento se levantou, agitado, e explicou a Pax como era o
comportamento que tinha presenciado: um humano dando as costas
para um vizinho que passava fome, agindo como se nao houvesse
comida na despensa, quando na verdade estava cheia; uma humana
se mostrando indiferente ao parceiro que ela mesma escolhera;
outro humano que atraia uma ovelha do meio do bando com voz
suave para depois mata-la.

Seus humanos nao fazem essas coisas?

Na mesma hora, Pax se lembrou do pai do seu menino o tirando
do carro, a voz fingindo um arrependimento que era denunciado
pelo subito cheiro de mentira que exalou.

Pax se virou para o riacho. Quando a agua fluia sobre algumas
pedras, o fluxo se dividia, para logo se unir de novo, uma tranca
liguida e prateada. Pax foi surpreendido por uma lembranca.

Nao muito tempo depois que seu menino o resgatou, quando ele
ainda era um filhotinho assustado, uma humana estranha apareceu
na porta deles. De sob a mesa, Pax viu o pai do seu menino receber
uma mulher pequena que usava uma tranca comprida e grisalha
caindo sobre o ombro. O sorriso do homem mostrava todos os
dentes, e Pax ja tinha entendido que isso significava: Bem-vinda.



Estou feliz em ver vocé. Nao vou lhe fazer mal. No entanto, por
baixo do sorriso, o corpo dele estava rigido de raiva e medo.

Pax se lembrava de ter ficado confuso com aquele medo, pois a
mulher sé transmitia gentileza e cuidado. Ela repetia a palavra que
Pax ja tinha associado a seu menino — "“Peter” — em tom de
suplica. O sorriso cheio de dentes do homem continuou inabalado,
mas, conforme ele respondia as perguntas da mulher, a casa se
enchia do cheiro amargo de enganacao. Com o peito estufado em
ameaca, ele fechou a porta com forca quando a mulher foi embora.

Pax se virou para Cinzento.

Eu vi coisas ruins. Ndo no meu menino, nunca nele. Mas no pai
dele, sim.

Cinzento pareceu envelhecer ao ouvir isso. Ele se sentou, fazendo
um esforgo visivel.

Eles ainda sdo descuidados? Eram muito descuidados quando eu
morava com eles.

Descuidados?

Quando aram um campo, eles matam os ratos que moram Ia.
Quando represam um rio, deixam os peixes morrerem. Eles ainda
sS40 descuidados assim?

Uma vez, quando o pai de Peter estava prestes a cortar uma
arvore, Pax viu seu menino subir para tirar um ninho dali e coloca-lo
em outra arvore. Em dias frios, Peter colocava mais palha no
cercado de Pax. Antes de seu préprio menino comer, ele sempre
conferia se Pax tinha agua e comida suficientes.

Meu menino ndo é descuidado.

A velha raposa pareceu aliviada com a noticia. Mas s6 por um
momento.



Quando a guerra chegar, eles vao ficar descuidados.

O que € guerra?

Cinzento hesitou.

Tem uma doenca que as vezes da nas raposas que as faz deixar
de agir de maneira normal e atacar estranhos. A guerra é uma
doenca humana parecida.

Pax ficou de pé em um pulo.

Os doentes de guerra vao atacar meu menino?

Na €poca, a guerra chegou a terra onde morei com humanos.
Tudo foi destruido. Fogo para todo lado. Muitas mortes, e ndo so dos
doentes de guerra, que sao os machos adultos. Criancas, maes,
idosos da prdpria espécie deles também. E todos os animais. Os
homens que estavam com essa doenca cuspiram caos pelo caminho
todo.

O gue estd chegando aqui é a mesma coisa?

Cinzento levantou a cabeca e soltou um uivo que chegou a
transformar o ar em tristeza.

A oeste daqui, onde a guerra ja esta acontecendo, onde o0s
humanos estdo matando uns aos outros, a terra esta arruinada. Os
corvos trazem as noticias. Rios represados, terra queimada; nem
espinheiros crescem. Coelhos e cobras, faisoes e ratos... todas as
criaturas foram mortas.

Pax pulou para a estrada. Ia encontrar seu menino. Antes que a
guerra chegasse.

Cinzento foi atras dele.

Espere. Vou para o sul com vocé, procurar uma casa nova. Mas
antes venha comigo.

Voltar para a campina? Nao. A fémea me avisou para ndo voltar.



Ela nunca vai receber bem vocé porque vocé morou com
humanos.

Pax imaginou, em um flash, a mesma cena que tinha visto ser
passada entre a raposa fémea e seu irmao: um vento frio e uivante,
duas raposas em grande dificuldade, uma gaiola com garras de aco,
sangue manchando a neve. E entao, abruptamente, nada.

Mas ela ndo é dominante. Venha. Vamos voltar para descansar e
comer. Partimos a noite.



O som que Peter mais amava no mundo, o estalo do couro contra
couro de quando a bola de beisebol batia na luva, foi tao real no
sonho que ele abriu os olhos sorrindo. Mas logo deu um pequeno
grito de susto.

Havia uma mulher de pé na frente dele, jogando uma bola de
beisebol em uma luva. Ela usava um macacao com bandanas
amarradas nas alcas, e o cabelo era um emaranhado de pontas
espetadas, que sacudiu quando ela inclinou a cabeca para observa-
lo.

Ele recuou pelo piso aspero de madeira, gritando de novo, dessa
vez por causa da dor subita no pé direito. Tudo voltou a sua
memoria muito rapido. Em um panico cada vez maior, Peter olhou
em volta a procura da mochila. Ali estava: atras da mulher, todas as
suas coisas espalhadas pelo chao.

Ela se aproximou e lancou a bola na luva com mais forca.

A bola e a luva dele, percebeu Peter. A bola que ele trouxera na
mochila. A luva que ele vinha usando como travesseiro. Ele se
enfureceu.

— Ei! Isso é meu! O que vocé esta fazendo aqui?



Ao ouvir isso, a mulher jogou a cabeca para tras e deu uma risada
que era um misto de divertimento e deboche. Ela afastou de Peter a
bola e a luva e se agachou para observa-lo melhor, uma das maos
na tira de couro com penas que ela usava no pescoco.

De perto, Peter viu que a mulher nao era tao velha quanto ele
tinha achado. Ao menos nao muito mais velha que o pai dele. Uma
Unica mecha grisalha cortava seu cabelo, mas a pele nao tinha
rugas. Quando ela estreitou os olhos e estalou os dedos bem perto
do rosto de Peter, ocorreu a ele que a mulher podia ser louca.

— N3o. N3o, nao, ndo. Foi o meu celeiro que vocé invadiu, entdo
essa pergunta cabe a mim.

Peter se afastou rapidamente. Louca ou nao, aquela mulher tinha
uma parede cheia de machadinhas e foices, e ele s podia contar
com um dos pés para sair correndo.

— Tudo bem. Eu machuquei o pé ontem a noite. Passei por acaso
pelo seu celeiro, e eu precisava de um lugar para ficar, entdo... Olha,
ja estou indo embora.

— Nao tao rapido. Como assim, vocé passou pelo meu celeiro?
Isto é uma propriedade particular, € no meio do nada.

A mulher se empertigou. Peter recuou ainda mais.

— Eu... eu estava pegando um atalho para casa, estava vindo

do... — ele se lembrou do treino de beisebol que tinha visto no dia
anterior e apontou com a cabeca para a bola e a luva — ... do treino
de beisebol.

— Vocé estava passando pelo meu terreno, voltando do treino de
beisebol? Bem, a primeira duvida que me ocorre é por que vocé nao
tem um taco. Fita adesiva reforcada, sacos de lixo, uma pulseira com



pingentes, roupa, comida e agua... — disse ela, apontando para as
coisas no chao. — Mas nenhum taco de beisebol? Hein, garoto?

O jeito como ela disse “garoto” denunciava um leve sotaque. Bem
discreto, como se ela tivesse passado algum momento da infancia
rodeada por pessoas que falavam uma lingua cantada.

— Ah, eu... eu deixei 1a. O taco é pesado demais para eu ficar
carregando.

A mulher balancou a cabeca de novo. Dessa vez, parecia com
nojo. Ela puxou a perna esquerda do macacao, revelando, abaixo do
joelho, uma protese de madeira crua. Bateu com ela no chdao bem
ao lado de Peter.

— Veja bem isto aqui. Ah, esta perna € bastante pesada, garoto.
Pinheiro macico. Mas eu a carrego por ai, nao € mesmo?

A mulher olhou para baixo e fez uma expressao como se tivesse
encontrado uma coisa que nao a agradava muito. Entao, tirou uma
faca do cinto e, com um movimento agil, cortou uma lasca logo
acima da altura em que ficaria o tornozelo. Em seguida, ergueu-se e
encarou Peter de novo, a lamina apontada para ele.

— Vamos tentar mais uma vez, porque agora estou muito curiosa:
se vocé estava em um treino de beisebol, por que ndo tem um taco?

Peter a encarou, depois desviou o olhar para a faca. A lamina
brilhava, longa e fina, com uma curva maligna. O coracao do menino
deu um salto no peito e a boca ficou seca como um deserto, mas ele
conseguiu responder:

— Nao tenho taco.

A mulher abriu um meio-sorriso e deu uma rapida piscadela.

— Assim é melhor. Ja tem cara de verdade. Qual é o seu nome?

Peter disse seu nome.



— Entao, Peter Sem Taco, o que houve com seu pé?

O menino manteve os olhos na faca enquanto desenrolava o
suéter do pé. Bastou esse leve movimento para ele sentir uma dor
que o assustou. Tremores sacudiram todo o seu corpo, e sO entao
ele se deu conta do frio que estava sentindo.

— Torci.

A mulher se agachou, a perna de madeira em um angulo
estranho. Ele desviou o olhar.

— Nao se mexa — ordenou a mulher.

Antes que ele sequer entendesse 0 que estava acontecendo, ela
enfiou a lamina fria da faca por dentro da meia dele e, com um
movimento rapido, a rasgou. Peter cerrou os dentes para nao gritar.
O pé estava escuro e inchado como uma berinjela.

— Vocé andou com esse pé?

— Eu peguei um galho — respondeu ele, apontando. — Fiz uma
bengala.

Seu dedo tremia. Ele baixou a mao.

A mulher assentiu e posicionou as maos ao redor do calcanhar
dele.

— Vou mexer nele — avisou ela. — Preparado?

— Nao! Nao togue no meu pé!

Mas a mulher comegou a mexer mesmo assim, dando instrucoes:

— Movimente o dedao. Agora, todos os dedos. E o pé, de um
lado para o outro.

Peter fez uma careta de dor, mas obedeceu a tudo.

— Vocé deu sorte — disse ela, pousando o pé do menino sobre o
suéter. — Fratura estavel no quinto metatarso. Uma ruptura Unica €
simples do 0sso mais externo do pé.



— Sorte? Como um 0sso quebrado pode ser sinal de sorte?

A mulher se levantou, bateu com a perna artificial no chao perto
da mao dele e cravou a faca na madeira.

— Ah, ndo sei... vamos ver... como s6 um 0sso quebrado pode ser
sinal de sorte...

— Tudo bem, tudo bem, entendi. Desculpe.

Ela arrancou a faca da perna e a apontou para ele.

— Vocé é jovem. Umas seis semanas com um gesso € isso vai
curar direitinho.

— Como vocé sabe essas coisas? E médica, por acaso?

— Ja fui. Em outra vida.

A mulher se levantou e olhou para Peter como se tivesse acabado
de encaixar as pecas.

— Um fugitivo — concluiu ela, cruzando os bragos e inclinando a
cabeca. — Acertei? Vocé esta fugindo?

— Nao! Nao, eu sé estava... caminhando.

Ela bateu nos préprios ouvidos e franziu a testa.

— Desculpe, nao ouvi, meu detector de mentiras estava
desligado. Tente de novo: vocé esta fugindo de casa?

Peter suspirou.

— Nao exatamente.

— Entdo o que vocé estava fazendo a noite, passando pelo meu
terreno com roupas e comida na mochila, Peter Sem Taco?

— Eu nao estou fugindo de casa, estou fugindo para casa.

— Hum, esta ficando interessante. Continue.

Peter olhou pela janela que ficava acima de uma bancada de
trabalho. Pinheiros altos cortavam o céu claro da manha e alguns
corvos discutiam escandalosamente nos galhos mais altos. Se ele



pudesse, contaria qualquer histdria que o tirasse daquele celeiro e o
levasse de volta a estrada e a busca por Pax. Desapareceria no
mesmo dia, pouco importava o quinto metatarso fraturado. No
entanto, se havia alguma histdria do tipo, ele nao conseguia lembrar.
Deixou o corpo desabar contra a parede.

— A guerra. Estao chegando a nossa cidade. Estao vindo para
pegar nossa agua. Meu pai teve que ir servir Como minha mae
morreu, somos nds dois. Entao ele me trouxe...

— Quantos anos tem seu pai?

— O qué? Trinta e seis. Por qué?

— Entdo ele nao teve que fazer nada. A convocacao obrigatoria é
sé para garotos de dezoito a vinte anos. Ainda novos, faceis de fazer
lavagem cerebral. Se seu pai foi para a guerra, € porque quis. Foi
uma escolha dele. Vamos comecar essa histéria com a verdade. E a
regra aqui.

— Tudo bem, claro. Ele escolheu ir. Ai ele me deixou na casa do
meu avo e...

— E vocé ndo gostou de Ia.

— N3o é isso. E que... H3, serd que vocé pode guardar esse
negdcio?

A mulher olhou para baixo e pareceu surpresa em ver que ainda
estava com a faca na mao.

— Que péssimos modos, Vola — disse ela, repreendendo a si
mesma. — Esqueceu como receber um convidado? — completou,
jogando a faca na bancada. — Continue.

— Entao. Eu tinha uma raposa. Quer dizer, eu tenho uma raposa.
Nds a soltamos. Deixamos na beira da estrada. Meu pai disse que
era o unico jeito, mas eu nao devia ter feito isso.



Desde que se afastara do pai, Peter vinha sendo atormentado
pelas coisas que deveria ter dito a ele. Tudo |lhe veio a mente
naquele instante.

— Criei a minha raposa desde que ela era filhote. Minha raposa
confiava em mim. Ela nao vai saber sobreviver la fora. Nao importa
se é “sd uma raposa”.. E assim que meu pai diz, “s6 uma raposa”,
como se nao fosse um animal tao bom quanto um cachorro, por
exemplo.

— Sei, sei. Entao vocé ficou com muita raiva e fugiu.

— Eu nao fiquei com raiva. Nao estou com raiva. E que minha
raposa depende de mim. Estou indo busca-la.

— Ah, ndo vai mais. Mudanga de planos.

— Nao! Eu tenho que buscar minha raposa e voltar para casa.

Peter ficou de joelhos, engolindo a pontada de dor que vinha do
pé. Pegou o galho e experimentou apoiar o peso do corpo por um
segundo, mas logo voltou a se sentar, exausto sé de ter feito isso.

— Sério? Vocé realmente acha isso? Onde foi que vocés deixaram
a tal raposa?

— A uns trezentos e vinte quildbmetros daqui. Talvez mais —
admitiu Peter.

Vola riu.

— Nesse seu estado, vocé nao andaria nem dois quilometros.
Viraria uma presa la fora. Isso se nao morresse de hipotermia na
primeira noite, porque nao conseguiria caminhar a uma velocidade
suficiente para se manter aquecido.

Ela se apoiou na bancada, enrolando um dos lencos no dedo.
Peter percebeu que ela estava tentando resolver alguma coisa. Nao



parecia tdo maluca naquele momento, apenas pensativa. E
preocupada, talvez. Por fim, a mulher tomou uma decisao.

— Alguém vai acabar vindo procurar vocé. Isso nao é bom para
mim. Quero vocé longe daqui. Mas nao posso manda-lo embora com
0 pé assim, ja tenho muito peso na consciéncia. Vou imobilizar seu
pé e lhe dar um remédio para a dor, algum préprio para criangas, e
depois...

— Eu nao sou crianga. Tenho quase treze anos.

Vola deu de ombros.

— Depois, vocé vai embora. Tem uma oficina ndao muito longe
daqui, na estrada. Ligue para o seu avb e peca que venha buscar
VOCE.

— Eu nao vou voltar. Vou buscar minha raposa.

— Desse jeito, ndo vai, ndo. SO vai se apoiar nesse pé quebrado
depois que o osso estiver bom. Seis semanas, no minimo. Quando
isso acontecer, vocé tenta de novo.

— Seis semanas? Nao, nao é tempo demais. Minha raposa...

— Nao esqueca, garoto, que eu sei uma coisa ou outra sobre
caminhar com uma perna so. Para se virar antes de o 0sso voltar ao
normal, vocé teria que aprender a sustentar o corpo nos ombros e
bracos. Teria que desenvolver forca nessas outras partes. Se para
um adulto é quase impossivel, imagine para uma crianca...

— Eu nao sou crianga!

Vola fez um gesto pedindo siléncio.

— Entdo vocé vai voltar para o seu avd agora mesmo e cuidar
desse 0sso. Mas antes vou imobilizar seu pé e arranjar uma muleta
melhor que esse galho.



Com essas palavras, a mulher se afastou da bancada e saiu do
celeiro.

Peter a viu desaparecer em um caminho ladeado de pinheiros,
mancando tanto que parecia sentir dor ao caminhar. Ele rastejou
pelo chao e guardou seus pertences de volta na mochila. Entao,
levantou-se e se apoiou na bancada. O esforgo o deixou tonto, e ele
teve que se agarrar a madeira até se recuperar. O pé latejava forte
agora. Apds uma tentativa de apoia-lo no chdo, soube que nao ia
conseguir caminhar. Pelo menos, Vola daria um jeito. Logo ele
conseguiria voltar a andar. Tinha que conseguir.

Subiu na bancada para esperar.

Observou em volta, pois nao conseguira ver direito o celeiro na
noite anterior, mesmo com a lanterna. O chao estava perfeitamente
limpo. Junto a porta havia sacos de sementes e fertilizantes
empilhados de forma muito organizada. O local cheirava a feno
limpo e madeira, nao a animais, embora Peter ouvisse algumas
galinhas cacarejando ali perto.

Sobre a bancada, que ocupava uma parede inteira do celeiro,
havia pequenas ferramentas e pedacos de madeira. Do outro lado,



uma cortina de aniagem, escurecida contra o retangulo claro de luz
da porta ao lado, cobria uma variedade de objetos pendurados na
parede.

Peter sentiu novos tremores, mas dessa vez nao era de frio. Os
objetos cobertos pelo tecido tinham a forma de cabecas humanas.
Poderia ser uma variedade de coisas perfeitamente inofensivas, mas
pareciam muito cabecas humanas.

A garganta do menino ficou seca e seu coragao comegou a
martelar o peito. Tinha sido burro e descuidado. Tudo bem, era
provavel que a mulher maluca o deixasse ir embora (por que nao
deixaria?), mas talvez nao. Peter encontrou a faca que ela havia
deixado e apertou o cabo macio. Vola tinha vantagem em qualquer
coisa que acontecesse, mas isso nao era motivo para ele nao tentar
se defender. Estava justamente guardando a faca no bolso quando a
mulher apareceu a porta.

— Beba isto — disse ela, entregando uma caneca a Peter e
colocando uma tigela ao lado dele.

Peter cheirou a bebida.

— E sidra — explicou Vola. — Tem um pouco de casca de
salgueiro também, ent3o beba tudo.

— Casca de salgueiro?

— A aspirina das selvas.

O menino colocou a caneca na bancada. Nao ia beber uma pogao
daquela mulher maluca.

— Vocé que sabe — disse Vola, pegando a tigela e comecando a
mexer com o dedo a pasta verde que havia ali dentro.

— O que é isso?



— Cataplasma. Com arnica para o hematoma e confrei para o
0SS0 quebrado.

Ela fez sinal para Peter colocar o pé sobre a bancada.

O menino sentiu um alivio imediato quando ela espalhou a pasta
fria sobre a pele quente e retesada. Ela desamarrou uma bandana
da alca do macacdo e a enrolou no pé dele, reforcando com uma
segunda bandana. Depois, limpou as maos na roupa.

— Qual é a sua altura?

— Um e sessenta. Por qué?

Vola nao respondeu. Remexeu em uma pilha de madeira, levou
varios pedacos compridos e finos até um par de serrotes e comegou
a corta-los em comprimentos iguais. A madeira exalava um cheiro
fresco de limpeza. Enquanto a mulher prendia tabuas curtas no alto
de dois pedacos mais longos, Peter entendeu. Muletas. Ela estava
fazendo um par de muletas. A faca que ele havia roubado comecou
a pesar na coxa.

Em poucos minutos, Vola tinha preparado os apoios no alto das
muletas e prendido os suportes para as maos. Por fim, mediu para
ver se serviriam e cortou dois centimetros de cada uma.

Em seguida, pegou um pneu velho no canto do celeiro. Foi até a
bancada de trabalho e procurou alguma coisa. Peter sentiu o rosto
arder quando ela se virou para ele e perguntou:

— Vocé pegou minha faca?

A voz dela soava perigosa, como algo prestes a explodir e
arrancar o telhado do celeiro.

Peter se sentiu tonto, e o coracao disparou de novo. Ele tirou a
faca do bolso e a estendeu a Vola.

— Por qué?



O menino engoliu em seco. As palavras tinham sumido.

— Por qué?
— Porque... T4, porque fiquei com medo de vocé me matar.
— Matar? — disse ela, olhando severamente para ele. — S0

porgue eu moro no bosque sou assassina?

Peter indicou com a cabeca a parede com ferramentas cortantes.

— Minhas ferramentas? Tenho oito hectares de arvores para
cuidar. E faco escultura em madeira. Vocé achou que fossem armas?

Peter desviou o olhar, envergonhado.

— Olhe para mim, garoto.

Ele se virou de volta para a mulher.

— Talvez vocé nao esteja errado — disse Vola, olhando fundo nos
olhos dele. — Talvez vocé esteja vendo alguma coisa. Talvez eu

seja... — ela levantou as maos devagar, juntou os dedos na frente
do rosto de Peter e os abriu de repente — ... bum! Perigosa, assim...
do nada!

O menino se encolheu.

— Nao, me desculpe. Eu me enganei.

Vola fez um sinal com a mao para que ele ficasse em siléncio,
enquanto balancava a cabeca com tanto vigor que as penas e 0s
0SSOS presos as trangas giraram como se fossem um pequeno
ciclone. Ela cortou quatro tiras de borracha do pneu e as enrolou no
alto das muletas e nos apoios. Depois, prendeu esses pedacos com
barbante, sem dizer nada. Por fim, estendeu as muletas.

Peter posicionou uma embaixo de cada braco e desceu da
bancada. Foi um alivio estar ereto e equilibrado, com o pé quebrado
erguido no ar.



— Nao ponha o peso nas palmas das maos. Estique o corpo, nao
se pendure. Apoie as muletas no chao e jogue o corpo para a frente.

O menino fez mencao de agradecer, mas Vola o interrompeu de
novo:

— No final dessa estradinha fica a rodovia. Vire a esquerda, ande
quatrocentos metros e vocé vai encontrar um posto de gasolina. De
|4, vocé se vira.

Depois de ajuda-lo a colocar a mochila nas costas, a mulher deu
meia-volta, pegou um bloco de madeira e comegou a tirar lascas
como se ele nao estivesse mais ali.

Peter experimentou dar um passo na direcao da porta.
Desequilibrou-se um pouco, mas nao muito.

— Isso foi um pulo — disse Vola, sem levantar o rosto. — Eu falei
para jogar o corpo. Agora, saia daqui.

Por um momento, Peter ndo se mexeu. Nao sabia para onde ir, s6
sabia que nao voltaria para a casa do avo. Vola se virou e se inclinou
na direcao dele, juntou os dedos e os abriu bem junto ao rosto dele.

— Anda logo, enquanto ainda esta inteiro.



Vinham da floresta, voltando para a campina. Quando estavam
chegando, Cinzento parou de repente, o focinho erguido no ar.

De novo. Ele esticou a cabeca para avaliar com atencao. Mais
forte.

Pax, ja hesitante, ficou tenso.

Cinzento correu até o trecho em que acabavam as arvores.

Um solitario estd me desafiando. Ele quer este territorio, mas esta
se exibindo para a jovem raposa fémea. Ela vai escolher um
companheiro até o fim do inverno.

Pax foi atras e observou a cena. Quatro raposas pontilhavam a
campina. Arrepiada e Mildo estavam juntos, as orelhas de pontas
pretas viradas para a frente, em sinal de alerta, na direcao das
outras duas raposas, que se encaravam sobre uma rocha, pouco
mais a frente. Uma delas era fémea, mais escura do que Arrepiada e
com a barriga inchada de filhotes. A outra raposa era um macho
grande, com pelugem aspera e castanha, os pelos do pescoco
ericados e a orelha esquerda com um corte.

Cinzento anunciou sua presenca com uma espécie de latido. O
intruso desceu da rocha, o sangue jorrando da orelha, e disparou
pela campina.



Cinzento desceu pela encosta da colina, seguido por Pax. Quando
passou por Arrepiada e Mildo, sua simples presenca pareceu
acalma-los, como se ele fosse uma mao invisivel acariciando as
costas de ambos. Assim que ele passou, Miudo deu pulinhos de
empolgacao ao ver Pax, mas Arrepiada fez cara feia e sibilou de
maneira bastante agressiva.

Pax correu atras de Cinzento, que subiu na rocha, colocando-se
ao lado de sua companheira. Pax foi até a base e se sentouy,
respeitoso. A companheira de Cinzento o cumprimentou com afeicao
e contou as novidades:

O vento desta manha trouxe cheiro de fogo. Temos que ir logo.
Ela olhou para Pax. O forasteiro cheira a humanos.

Arrepiada e Miudo se aproximaram, as orelhas erguidas para ouvir
a resposta de Cinzento.

Ele estd voltando para os humanos com quem morava. Vou com
ele, encontrar um bom lugar para nos instalarmos. Partimos hoje a
noite, depois que descansarmos.

Atras de Pax, Arrepiada rosnou de novo. Ele teve vontade de sair
correndo. Seu menino... ele s queria encontrar seu menino. Mas o
instinto Ihe dizia que precisava, primeiro, de descanso e comida. Pax
fez um sinal, mostrando que concordava. Cinzento e sua
companheira foram andando em siléncio pela campina verde.

Miudo correu até Ia e se jogou em cima de Pax. Deixou cair o
soldadinho de brinquedo que carregava na boca, convidando Pax a
brincar. Arrepiada pulou entre os dois e jogou o brinquedo longe.

Humanos. Nao esqueca o perigo.

Miudo pegou o brinquedo de volta e o exibiu entre os dentes, em
claro desafio.



Pax sentiu que Miudo tinha arranjado problemas para si € que o
culpado era ele mesmo, Pax. J& muitas vezes se sentira assim com
seu menino e o pai dele, e uma das estratégias que usava nessas
ocasioes era se afastar, pois assim protegia seu menino da raiva do
homem. Ele recuou. Mas Arrepiada nao se deu por satisfeita.

Figue longe do Fedor Humano, alertou ela ao irmao. Ndo esqueca
O perigo.

Pax avancou um passo.

Meus humanos nao sao perigosos.

Mildo pareceu alarmado ao ouvir isso, como se Pax tivesse
lancado um desafio. Subiu correndo a colina até a entrada da toca,
mas Arrepiada foi mais rapida: blogueou o irmao e, quando ele
tentou correr para o outro lado, o segurou com o peso da pata até
ele desistir, derrotado.

Todos os humanos sao perigosos...

O pelo de Pax se arrepiou com o tremor que 0 percorreu quando
ouviu a cena que a raposa fémea invocou: vento frio, uivante e com
uma pesada ameaca de neve. Pax reconheceu o0 vento — ele sabia
que a historia que ela contaria terminaria com sangue na neve €
dentes de aco.

Arrepiada arreganhou as presas para Pax e comecou.



Peter parou junto ao muro, no lugar onde tinha visto os cervos.

Ja estava sangrando — tinha tropecado e acabara cortando a pele
fina na base do polegar com uma farpa — e banhado em suor. Os
bracos ja tremiam apds poucos minutos sustentando o peso do
proprio corpo. As palmas das maos estavam vermelhas, nos apoios
de borracha, e o latejar no pé direito era como a ameaca de um
trovao, mas o pior nao era nada disso; nem mesmo a ideia de voltar
para a casa sombria do avo.

O pior € que estava indo na direcao errada.

Deu meia-volta. Apoiou a muleta no chao e jogou o corpo para a
frente, apoiou e jogou, e assim foi até alcancar outra vez a porta do
celeiro de Vola. Empertigou-se para anunciar:

— Nao.

Vola levantou a cabeca na mesma hora. Olhou para ele com uma
cara feia, mas Peter viu outra coisa cruzar o rosto dela: medo.

— Eu nao vou voltar — disse ele, com mais firmeza. — Vou
buscar minha raposa, com ou sem a sua ajuda.
— Ajuda?

Peter foi até a bancada e ergueu o corpo para se sentar ali.



— Me ensine. Aquilo que vocé disse sobre usar os bragos para me
deslocar, sobre ficar forte. Vocé aprendeu a se virar com uma perna,
entao me ensine. Vocé foi médica. Trate meu pé. Por favor. Vou fazer
0 que vocé mandar. — Ele pegou a caneca de sidra e bebeu tudo,
para provar que confiava nela. — Depois, vou embora. Mas mesmo
que vocé nao me ajude, vou buscar minha raposa.

Vola p6s as maos na cintura e o olhou fundo nos olhos.

— Uma raposa domesticada solta na natureza? Vocé sabe que ela
pode ja ter morrido, nao sabe?

— Sei — respondeu Peter. — E seria culpa minha. Se minha
raposa tiver morrido, preciso leva-la para casa e enterra-la. Tenho
que encontrar minha raposa de qualquer jeito e leva-la para casa.

Vola o observou como se o estivesse vendo pela primeira vez.

— Afinal, vocé quer voltar para a sua casa ou para O Seu
bichinho?

— Da no mesmo. — A resposta saiu espontanea e firme, o que o
surpreendeu.

— E vai fazer isso mesmo que tentem impedi-lo? Porque sabe, no
seu coracao, que é o certo a fazer? — Vola fechou a mao, deu um
soco no peito. — No coraco. E isso?

Peter esperou para responder, porque aquela mulher, que poderia
ser maluca, ou talvez nao fosse, perguntara aquilo como se o
destino do mundo dependesse daquela questao. No entanto, a
resposta era a mesma que ele teria dado se tivesse falado sem
pensar. Teria sido a mesma se tivesse esperado uma vida inteira
para responder. Ele também bateu no peito. Sentiu o musculo do
coracao pular.



— E. N3o tem nada que eu sinta com tanta certeza no meu
coracao.

A mulher fez que sim.

— Bem, vocé tem doze anos, idade suficiente para conhecer a si
mesmo, imagino. Quem sou eu para interferir nisso? Entao, tudo
bem.

— Vocé vai me ajudar?

— Vou — respondeu Vola, estendendo a mao para um
cumprimento. — Com trés condigoes...



Meu irmao nasceu na segunda ninhada da minha mée. No inicio da
estacdo. A primavera comegou tarde no ano passado. A neve caiu e
ndo derreteu; a terra ficou congelada por baixo. Minha toca ficava
por perto e eu ajudava a cacar. O dia todo, meus pais e eu
procuravamos comida, porque os filhotes estavam sempre com
fome. Mas nunca havia comida suficiente para a ninhada.

Dois irmaos dele morreram no mesmo dia. A fazenda, insistiu
nossa mae. Na fazenda dos humanos sempre havia ratos gordos no
celeiro quente. Na fazenda dos humanos havia ovos no galinheiro.

Nosso pai ndo queria arriscar.

Quando o terceiro filhote ficou tdo fraco que nao conseguia
permanecer de pé, nossa mae o desafiou.

Miludo levantou a cabega e langou um olhar de suplica para
Arrepiada. Ela o ignorou.

Nossa mae me levou para a fazenda dos humanos. Levou
também o filhote mais forte, minha irma.

Miido chegou mais perto e cutucou Pax com o focinho. Na
mesma hora, Arrepiada arranhou o rosto do irmao, mas Pax reparou
que ela ndo usou as garras. Miudo se deitou.



O chéo ao redor do celeiro ja nao tinha neve, de tantos animais e
humanos que haviam passado por ali. O cheiro de roedores
inundava o ar. Nossa mée foi em direcdo a uma fenda nas tabuas de
madeira, e a seguimos, um pouco atrds. Logo antes de ela chegar
ld, garras de aco pularam da terra com tanta velocidade que o ar
estalou. Nossa mae gritou. Uma garra estava presa na pata da
frente dela. Quanto mais ela se debatia, mais fundo o metal cortava.
Ela comegcou a morder a pata para soltd-la. Cada vez que
tentavamos chegar perto, ela nos mandava ficar longe.

Nosso pai apareceu. Tinha seguido nosso rastro. Ele nos fez voltar
para o meio da vegetacao e esperar ld. Depois, foi ajudar nossa
mae.

A cena que Arrepiada transmitia era de duas raposas unidas por
um amor antigo e um medo novo, um medo tdo terrivel que Pax o
via nos olhos dela e tao vivido que ele sentia o forte odor do
sentimento.

Miudo comecou a choramingar, um som tao carregado de dor que
Pax quis consolar o amigo, mas Arrepiada ordenou que ele ficasse
em seu lugar.

Foi quando um humano apareceu com uma vara. Nossos pais
gritaram para que voltassemos correndo para casa. Mas ficamos. E
vimos. O humano atacou os dois com a vara. Diante dos nossos
olhos, nossa mae e nosso pai foram destrocados em uma confusao
de sangue, pelo e 0ssos quebrados espalhados na neve.

Ainda choramingando e se encolhendo, Miudo tentou recuar em
direcdo a toca deles outra vez, mas Arrepiada o impediu de novo.

Minha irm& e eu ndo conseguimos abandonar os corpos. A
escuriddo caiu e o dia seguinte chegou, e continuamos escondidas



em uma pilha de madeira ao lado do celeiro. Depois de um tempo,
finalmente fomos embora, mas anoiteceu e comegou a nevar. A neve
blogueou todos os sons e cheiros. Perdidas, rastejamos para debaixo
de alguns troncos de pinheiro e me encolhi ao redor da minha irma,
que era muito menor que eu. De manha, ela morreu. Quando a neve
parou, vi que tinhamos nos abrigado embaixo do grande pinheiro no
alto da colina. Estavamos muito perto de casa.

A imagem que Arrepiada evocou em seguida, do cadaver
congelado da irma na base do enorme pinheiro, pareceu exauri-la.

Por gue ndo temos familia, irmdo?

Miudo se virou para Pax.

Néo temos familia por causa dos humanos.

Arrepiada dirigiu os olhos dourados a Pax, em desafio.

Se ele pudesse, teria contado a ela todas as gentilezas que seu
menino fazia todos os dias, mas o édio profundo de Arrepiada pelos
humanos era justificado. O que ele fez foi se mostrar solidario.

A raposa fémea se virou e mandou o irmao entrar na toca.



— Vocé vai entrar ou estou segurando a porta para as moscas?

Peter soltou a mochila, reequilibrou-se nas muletas e observou o
chalé, todo construido com troncos de arvores.

— Essas arvores cresceram aqui.

Nao foi uma pergunta, mas Vola fez que sim e apontou para a
colina.

— Abetos. Do alto das montanhas.

Peter tocou um dos troncos. Como seria fazer uma coisa tao... tao
grandiosa? Cortar a arvore e vé-la tombar do céu azul e limpo, ir
rolando as toras até uma clareira, as maos grudentas da resina
cheirosa, depois posicionar os troncos, empilhados uns sobre o0s
outros, as pontas encaixadas (como os brinquedos que ele adorava
montar no jardim de infancia, as pecas velhas guardadas em uma
caixa grande de papeldao) e, no final de tudo, ter construido uma
casa.

— Vocé que construiu?

— Nao. Foi antes da minha época. Agora, entre. Nao tenho o dia
todo.

Peter continuou parado.



— Quais sao as condicoes? Vocé prometeu me dizer quando
chegassemos aqui.

Vola suspirou e recuou para o bloco de granito que formava o
degrau de entrada, deixando a porta de tela se fechar. Ela pegou um
vidro de sementes e foi cercada por uma nuvem de passaros que
desceu das arvores. Depois de encher o comedouro que ficava
pendurado em um canto, voltou-se para Peter.

— NUmero um: ndo quero que ninguém venha aqui. Se eu moro
sozinha, € por uma razao. Escreva para seu avd. Invente qualquer
coisa para que nao apareca gente na minha porta. Sem contar que é
no minimo justo sua familia saber que vocé nao esta morto em uma
vala por ai.

Peter recuou tao rapido que quase caiu. O movimento causou
uma dor excruciante, e ele teve que morder o labio para aguentar.

— Nao. Ele viria me buscar. Nao posso.

— A condi¢cdao numero um nao € negociavel.

Vola pegou um punhado de sementes e esticou a mao. Um
chapim saiu do comedouro para pousar nos dedos dela e bicar as
sementes. Vola o jogou no ar. Entao, virou-se para Peter mais uma
vez.

— NuUmero dois: vocé vai me contar por que esta carregando
aquela pulseira.

Peter olhou para a mochila e sentiu o coracao se contrair, como se
tentasse proteger algo tao intimo.

— Por qué?

— Porque estou curiosa. E da para saber muito sobre um soldado
pelo que ele leva para a batalha.

— Mas eu nao sou um soldado. Sé estou indo para casa.



— E mesmo? Pois me parece que vocé estd indo lutar por alguma
coisa em um lugar onde uma guerra esta acontecendo. Mas, tudo
bem, como quiser: vocé ndao é um soldado. A condicao niumero dois
ainda € que, quando eu perguntar, vocé vai me contar por que
trouxe essa pulseira. Por que a pulseira, especificamente. E vai me
contar a verdade: essa € a regra aqui. Fechado?

Peter fez que sim. O pé direito estava latejando, a perna esquerda
doia por ter que sustentar sozinha o corpo, e a camisa estava
encharcada de suor, por conta do esforco de ir pulando do celeiro
até ali, mas, apesar de tudo isso, ele se manteve firme.

— E a ndmero trés?

— Vocé vai me ajudar com uma coisa. Que cara é essa? Nao se
preocupe, € s um projeto que precisa de uma segunda pessoa, sO
isso. S6 que ainda ndo posso dizer o que é. — Vola pegou a mochila.
— Vamos. Vocé precisa descansar esse pé. E deve estar com fome,
sr. Nao Exatamente Fugindo De Casa, ou apenas Peter Sem Taco.

De repente, Peter se viu faminto, mas mesmo assim hesitou. Ele
se virou e olhou para as colinas, que o sol tingia de um azul
enevoado. Pax estava em algum lugar 13 fora. Ainda muito longe.

Vola apareceu atras dele. Peter sentiu que ela tinha levantado a
mao para toca-lo no ombro, mas que desistiu.

— Sei 0 que esta pensando — disse ela. — Mas vocé ainda nao
esta em condicoes de ir.

+

O interior da casa era bastante iluminado e cheirava levemente a
fumaca. Vola indicou uma mesa de pinho, e Peter se sentou. Depois
de colocar um cobertor nos ombros do menino, ela saiu do comodo



e voltou com um saco plastico cheio de cubos de gelo. Apoiou o pé
dele em uma cadeira e colocou o saco de gelo em cima. Com uma
toalha, limpou o sangue da mao dele. Por fim, ofereceu ao menino
um prato com um pedaco de pao e uma faca.

Peter pegou o prato e o colocou na mesa.

— Quanto tempo vai levar?

— Depende de vocé. — Ela apontou para o pao. — Que foi, suas
maos estao ruins também? Corte logo esse diavolo.

— Quanto tempo?

— Vocé s6 vai poder ir embora quando estiver conseguindo andar
de muletas em terreno irregular durante oito horas por dia. Duas
semanas, eu diria. Seis fatias.

— Vocé nao entende. Ele nao vai sobreviver!

Vola abaixou a cabeca para encarar Peter. Em seguida, apontou
com o polegar para a parede atras dele.

— Ndmero onze.

Peter se virou. Havia varios cartoes de papel presos a parede com
tachinhas.

"A Corrente do Golfo fluiria por um canudo se o canudo
estivesse alinhado com a Corrente do Golfo e ndo como
contracorrente.” — Peter leu aquilo em voz alta, do cartdo que tinha
0 numero 11 rabiscado. — O que isso quer dizer?

— Quer dizer: alinhe-se, garoto.

— Me alinhar?

— Aceite as coisas como sao. Vocé esta com o pé quebrado.
Quebrado. Nosso acordo é que vocé vai ficar aqui até eu dizer que
pode ir. Como falei, minha consciéncia ja atingiu o limite de peso. A



escolha é sua: ficar aqui até eu afirmar que pode ir ou voltar para o
seu avo agora. Quer mudar de ideia?

— Nao, mas...

— Entao vocé aceitou. Agora corte o diacho do pao.

Peter pensou em discutir, mas desistiu. Estava decidido a ir
embora antes das duas semanas, mas era melhor se fazer de
obediente.

O menino baixou a cabeca e comecou a cortar seis fatias grossas
do pao, enquanto Vola jogava manteiga em uma frigideira de ferro e
acendia o fogo. Sem se virar, ela apontou para uma prateleira em
cima da bancada.

— Pegue alguma coisa para comer.

Trés fileiras de vidros de conserva brilhavam como um arco-iris
liguido em toda a extensao da prateleira. Peter leu os rotulos, todos
em letras de forma: CEREJAS, AMEIXAS, TOMATES, MIRTILOS, MACAS, ABOBORAS,
PERAS, VAGENS, BETERRABAS, PESSEGOS. A0 lado da prateleira havia trancas

de alho seco e de pimenta malagueta, penduradas.

— Vocé planta isso tudo?

Vola fez que sim, ainda de costas para ele.

— As arvores ali perto do muro de pedra estao dando flores. Sao
de qué? — perguntou Peter.

— As mais proximas do muro? Péssego.

Ele apontou para um vidro que estava quase na ponta da
prateleira.

— Péssego — disse. — Por favor.

Vola abriu o vidro e Ihe entregou um garfo.

— Ha... tem um galho aqui, sei la.



A mulher enfiou a mao no vidro, levou o galho a boca, sugou a
calda e o jogou na pia, por cima do ombro.

— E canela. Anda. Come. — Entao, com ar satisfeito, recolheu as
fatias de pao que ele tinha cortado. — Queijo cheddar ou suico?

— Acho que prefiro o cheddar.

— Vocé acha, garoto? Nao sabe?

Peter deu de ombros e espetou o garfo em um pedaco de
péssego. O gosto era tao lindo e dourado quanto a aparéncia.

Vola parecia estar pensando em mais coisas a dizer sobre a
questao do queijo, mas ficou calada, se virou na ponta da perna de
madeira e saiu pela porta dos fundos. Voltou trazendo um pedaco de
queijo e comecou a fazer sanduiches sem dizer nada. Peter ouvia o
chiado dos paes a medida que ela os colocava na frigideira quente.

Ele observou em volta. Embora nao fosse uma casa grande, nao
dava a sensacao de ser apertada. O sol entrava abundante pelas
janelas limpas, cobrindo as paredes de troncos com um brilho cor de
mel. Havia duas poltronas listradas de azul e branco ao lado de uma
lareira de pedra e, entre elas, um tronco cheio de livros que servia
de mesa. Além das lamparinas penduradas nas vigas, outras
repousavam sobre alguns barris pequenos.

Havia fotos no marmore acima da lareira, alguns quadros nas
paredes e um cesto de |3 perto do sofa. Por uma porta aberta ao
lado da lareira, Peter viu a quina de uma cama bem arrumada e
coberta com uma aconchegante colcha xadrez amarela. Uma casa
normal para uma pessoa maluca, mas ainda faltava alguma coisa.
Peter reparou que era tudo muito calmo ali. Um siléncio quase
absoluto, na verdade, exceto pelo canto dos passaros la fora e pela



manteiga estalando na frigideira. Mas nao era esse o problema. Nao
exatamente.

— Ei — disse ele quando se deu conta. — Vocé nao tem
eletricidade.

Ela virou os sanduiches na frigideira.

— Até onde sei, isso nao € crime neste pais. Pelo menos ainda
nao.

Peter tentou pensar do que sentiria falta se nao usasse luz
elétrica, mas eram tantas coisas que ele perderia a conta se
comecasse. Pegou o Ultimo pedaco de péssego, o garfo batendo no
vidro vazio. Ele aproveitou que a mulher continuava de costas e
bebeu as Ultimas gotas da calda direto do vidro.

— Espera ai. E o gelo?

— Eu tenho uma geladeira. A gas. Assim como o fogdao e o
aquecedor de agua. Nao preciso de mais nada.

Ela colocou dois pratos azuis na mesa. Peter ficou com agua na
boca ao sentir o cheiro da comida, mas esperou. Percebeu que Vola
nao tinha terminado.

— Tenho mais do que preciso — disse ela ao se sentar. — Aqui
tenho paz.

— Por causa do siléncio?

— Nao. Porque estou exatamente onde deveria estar e fazendo
exatamente o que deveria fazer. Isso é paz. Coma.

Peter deu uma mordida no sanduiche. O queijo estava quente e
derretido, e o pao, crocante e dourado.

Por forca do habito, ele tirou uma pontinha do sanduiche. Ja ia
esticar a mao para baixo quando lembrou: nao havia raposa alguma



esperando debaixo da mesa. Imaginou se naquele momento Pax
estaria sentindo tanta saudade quanto ele.

— Vocé nao se sente sozinha aqui?

— Eu vejo gente. Bea Booker, a bibliotecaria. Robert Johnson, o
motorista de 6nibus. Eu tenho... eu vejo gente. — Vola se levantou,
pegou a frigideira e colocou mais um sanduiche no prato do menino.
— Coma.

E Peter comeu, pensando no que ela tinha dito sobre paz.
Quando terminou, lambeu dos dedos as migalhas cheias de
manteiga.

— O que vocé quis dizer quando falou que estd fazendo
exatamente o que deveria fazer? Vocé trabalha?

— E claro! O jardim tem dois mil metros quadrados e o pomar
tem o dobro disso. Vou plantar feijao e quiabo hoje. Talvez tenha
que substituir a borracha da bomba do poco. Sempre tem muito a se
fazer por aqui.

— Mas vocé nao tem um emprego, nao ganha dinheiro? Como
compra as coisas? Aquelas ferramentas do celeiro, e os... e todas as
suas coisas?

Vola se sentou na bancada, esticou a perna de madeira e deu
uma batidinha nela com a espatula.

— O governo me da um pouco de dinheiro todo més, pela minha
perna. — Ela jogou a espatula na pia e balancou a cabeca. — Um
diavolo de um acordo. Pelo visto, minha perna nao era tao valiosa
para eles. Preferia que tivessem me avisado isso antes de me
mandarem explorar um campo minado. Porque eu gostava daquela
perna. Era uma boa perna; nao muito bonita de olhar, talvez, mas
funcionava bem. Foi com ela que corri até a cidade vizinha, eu e



Deirdre Callanan, e botamos fogo no deposito de madeira do pai
dela, no sexto ano. Foi com ela que chutei o sorriso da cara de
Henry Valentine no ano seguinte, quando ele tentou apertar minha
bunda. E por ai vai. Uma perna é um preco muito alto a se pagar.
Todo dia, todo santo dia, me doi nao té-la mais.

— Por que vocé nao colocou uma mais...?

A mulher esticou a perna de novo e puxou a barra da calca para
avaliar o pedaco de madeira.

— Ah, eles me deram uma protese. Um negocio todo complicado,
eu ficava morrendo de medo toda vez que olhava para baixo. Entao
eu mesma fiz uma. E pesada e dificil de andar, mas eu fiz coisas
terriveis na guerra, entao acho que mereco arrastar essa coisa por
ai.

— E vocé jogou fora? Jogou fora uma prétese?

Peter ficou imaginando a cara de susto do lixeiro.

— Claro que ndo. Eu uso. As vezes. No momento estd 1& no
jardim, no espantalho. Parece que os corvos morrem de medo dela.

Ela desceu da bancada e colocou na cabeca um chapéu de palha
surrado, como se de repente tivesse lembrado que tinha um jardim.

— Volto antes de escurecer. Tem uma casinha anexa logo depois
dos dois cedros, com banheira e tudo. Tome um banho. A varanda é
toda sua. Quer dizer, vai ter que dividir com Frangois. Deixe a perna
sempre no alto.

— Quem é Francois?

Mais uma vez, Peter levou um susto com a risada de Vola, que era
quase um latido curto. Ela apontou com a cabeca para a porta dos
fundos, que levava a uma ampla varanda cercada por tela.



— Ele deve estar dormindo |a agora, o ladraozinho preguicoso. —
Ela foi até a porta, olhou e fez um sinal positivo com a cabeca. —
Venha ver.

Peter se levantou da cadeira e pegou as muletas. Vola segurou a
porta aberta para ele e indicou um cesto de madeira. O menino viu
um par de olhos escuros o encarando. Inclinou a cabeca para ver
melhor, e 0 guaxinim fez 0 mesmo.

— Frangois Villon, batizado em homenagem a um dos mais
famosos ladroes da histéria. O Francois original ndao so era ladrao
como também era um poeta, e tdo encantador que, toda vez que o
prendiam, alguma admiradora o libertava.

Peter sorriu e se agachou para olhar melhor.

— Ei, chuck-chuck-chuck — chamou Peter, baixinho, usando o
mesmo cumprimento que usava com Pax todas as manhas.

O guaxinim lancou um olhar preguicoso para ele, mas logo se
virou para o outro lado e fechou os olhos, aparentemente o achando
desinteressante.

— Ele é selvagem ou domesticado?

Vola afastou as palavras com um gesto, como se fossem
mosquitos.

— Eu deixo a porta aberta, e ele vem quando quer. E uma boa
companhia. Até dou comida a ele, mas nem precisaria, porque ele
consegue se manter bem gordo sozinho. Temos um acordo sobre o
galinheiro: ele deixa as meninas em paz, e eu dou um ovo a ele de
vez em quando. E uma companhia. Essa é a melhor palavra para
definir.

Vola apontou para a viga que sustentava o teto.



— Amanha vocé pode fazer algumas flexdes na barra, mas hoje
nao force a perna e a mantenha no alto. Acima do nivel do peito é
melhor. — Ela apontou para a geladeira e continuou: — Nao deixe
de por gelo de tempos em tempos. Quero que o inchago diminua um
pouco para eu colocar o osso de volta no lugar. Para a dor, vocé
pode tomar uma colher de casca de salgueiro diluida em agua, a
cada trés horas mais ou menos.

— Tudo bem — disse Peter, e, exausto, se deitou em uma rede.

Vola estava saindo, mas parou a porta, virou-se e cruzou 0s
bracos.

— Que foi? — perguntou Peter.

— S6 estava pensando... sobre deixa-lo para dormir aqui na
varanda. Sera que isso torna vocé o qué: selvagem ou domesticado?



Quando Pax acordou, era fim de tarde. A dor que vinha sentindo na
barriga nos Ultimos dias tinha piorado, e, quando ele tentou se
levantar, perdeu o equilibrio, os muasculos trémulos.

Procurou no corpo algum ferimento, com uma curiosidade
distante. Certa vez, quando Pax estava doente, seu menino enfiara
um remédio por sua garganta. Depois de engolir o comprimido, a
raposa havia notado que os sentidos estavam alterados e as
reagoes, lentas. Era como se sentia agora.

Ele se deitou na terra fria e observou, mais abaixo, Cinzento e sua
companheira saindo da toca para farejar o ar, se aliviar e ir procurar
comida. Ao lado dele, Arrepiada deixou seu esconderijo, parou um
instante para mandar o irmao ficar e também saiu trotando para
cacar.

No Ultimo dia com seu menino, Pax tinha sentido o clima tenso e
recusado a racao matinal, de forma que agora fazia trés dias inteiros
que nao comia nada. Embora nunca tivesse visto a morte, ele
entendia que era issoO 0 que 0 esperava se nao encontrasse comida.
Pensar nesse assunto, no entanto, nao produziu nele nenhuma
reacao de pressa ou desespero, € a ideia logo lhe escapou. O que o
fez se levantar de novo, apoiando-se primeiro nas patas dianteiras e



s0 depois erguendo o restante do corpo, foi um segundo
pensamento, o de que precisava encontrar seu menino para saber se
ele estava bem.

Depois de um tempo, seus pensamentos clarearam, e Pax seguiu
em frente. Ao passar pela toca de Arrepiada e Miudo, sentiu cheiro
de alguma cagca que havia sido escondida debaixo da terra macia,
mas o lugar estava marcado com fortes odores de perigo, entao ele
nao cavou para procurar. Mais a frente, encontrou algumas carcacas
ja mastigadas e descartadas, para que os restos fossem devorados
por animais mais fracos. Pax cutucou a carnica, mas sd encontrou
um pouco de carne no rabo de um rato — coberto de larvas, rancoso
e cartilaginoso demais. Nem os corvos iriam querer aquilo.

Foi vasculhar outros restos. Abriu a boca, mas o cheiro o fez
recuar. Aquilo nao era comida.

Ele cambaleou para tras e enfiou o focinho em um canteiro de
trevos, mordendo as folhas para limpar as sensiveis vias nasais.
Engoliu as folhas e comegou a comer a carnica com hesitacao. Era
um alivio para a barriga vazia, embora um falso alivio, pois aquilo
nao o nutriria. Depois de alguns punhados, o pensamento surgiu
nitido outra vez: precisava encontrar seu menino.

Foi quando ouviu um animal andando pela grama. Antes que seus
sentidos embotados pudessem reagir, sentiu algo pesado lanca-lo
para baixo.

Miudo pulou em cima de Pax, gritando em comemoragao a sua
emboscada bem-sucedida. Como Pax ndao se mexeu para afasta-lo,
Mildo comecou a examina-lo. Pax ficou parado enquanto a raposa
menor o farejava e o lambia, fraco demais para desperdicar energia.

Mal?



Pax fechou os olhos para evitar a luz do sol baixo e nao
respondeu.

Miudo se afastou e logo voltou trazendo na boca uma minhoca,
que colocou na frente das patas do amigo.

Pax se encolheu, mas os pensamentos de antes retornaram.
Precisava encontrar seu menino. Se comesse, talvez conseguisse
evitar a morte. Pegou a minhoca e mordeu. Desacostumado com o
gosto de carne viva, teve ansia de vomito e se virou para o outro
lado.

Mildo cavou mais uma minhoca e a largou na frente de Pax.
Dessa vez, Pax se levantou e se afastou alguns passos antes de se
deitar de novo.




Miudo foi atras dele e o cutucou.

Coma.

Pax reuniu o maximo de dominancia que conseguiu.

Va embora.

A raposa mais nova olhou para a mais velha, depois se virou e
correu para a grama. Aliviado, ele apoiou a cabeca nas patas. Nao
tinha energia para resistir. Mas Miudo reapareceu minutos depois,
trazendo uma coisa redonda na boca. Ele largou o presente, que se
abriu.

Um ovo. O aroma evocou em Pax uma forte lembranga. Certa vez,
quando era muito novo, Pax tinha encontrado uma coisa oval,
branca e dura enquanto explorava a bancada da cozinha dos seus
humanos. Bateu na coisa com a pata, pensando que fosse um dos
brinquedos do seu menino, mas a coisa rolou para o chao e se abriu,
espalhando um delicioso aroma secreto.

O pai de Peter entrou quando Pax estava lambendo as Ultimas
gotas e o expulsou dali com um tapa. Pax ficou com o quadril
ardendo, mas valeu a pena. Depois disso, ele fazia uma visita
exploratdria a cozinha toda vez que ficava sozinho, na esperanca de
encontrar mais ovos. Teve sorte algumas vezes.

O ovo que Miudo havia arranjado era menor, a casca era malhada
e toda salpicada de grama seca e exalava um cheiro mais forte que
0s ovos dos humanos, mas nao tinha como confundir. Um ovo.

Pax se levantou. Miudo recuou para deixar que ele lambesse o
recheio alaranjado. Pax lambeu cada gota que caira na grama. Por
fim, ergueu a cabega, ansioso para agradecer.

Miludo tinha ido embora, mas logo voltou, trazendo mais dois ovos
na boca, com cuidado. Pax devorou todos. Mais duas vezes Miudo se



afastou e voltou. Pax comia, até que finalmente, com a barriga
estufada por sete ovos, ele se deitou na area arenosa em frente as
tocas e fechou os olhos.

Miudo pulou para um galho retorcido acima das tocas. Esticou-se
0 maximo que pode. E, enquanto Pax dormia, a raposinha
maltrapilha montou guarda.



Peter reconheceu os passos de Vola — um tum seco da perna de
madeira, seguido por um som mais suave do pé calcado — e
devolveu a lenha ao cesto de madeira. Ele se recostou na porta e a
viu bombeando agua para a pia da cozinha.

— Vocé esta evitando esse pé?

— Praticamente.

Na verdade, ele tinha se levantado pelo menos umas dez vezes
para fazer flexdes e erguido lenha por meia hora. Seus bracos
latejavam e o pé doia muito quando nao estava para o alto, mas
Peter nao conseguira ficar deitado sem fazer nada sabendo que Pax
estava Ia fora.

Vola comegou a lavar as maos na pia. Sem se virar, ela
perguntou:

— Escreveu o bilhete?

Peter puxou as muletas para si. Ja se sentia mais seguro apoiado
nelas.

— Escrevi, mas...

— Nada de “"mas”. Trate de escrever para seu avd uma vez por
semana. Aquele meu amigo motorista de Onibus, o que eu



mencionei, Robert Johnson... se eu pedir, ele posta as cartas em
pontos diferentes da rota dele. Primeira condicao, lembra?

O menino tentou virar o corpo em um movimento brusco, perdeu
o equilibrio, se recuperou e tentou de novo. Dessa vez foi melhor.

— Estamos combinados?

— Sim.
— Otimo. — Vola pendurou o pano de prato, foi até a lareira e
comecou a rasgar jornal e jogar ali. — Vamos para a segunda

condicao, entao. Aquela pulseira com pingente que vocé carrega.
Suponho que tenha sido da sua mae. Por que trazer aquilo? Por que
justamente aquela pulseira?

Peter sentiu o corpo enrijecer. Acontecia toda vez que
perguntavam a ele sobre sua mae, como se precisasse ficar imovel
para decidir se tinha problema ou nao falar sobre ela. Em geral, ele
evitava o0 assunto com estranhos, por isso ficou surpreso quando se
pegou apertando o apoio das muletas com menos forca e viu a boca
se abrir.

— Ela sempre usava essa pulseira. Quando eu era bebé, levantava
0 pulso para eu brincar com ela. Nao me lembro disso, mas ja vi
uma foto. E lembro que ela falava sobre o pingente. E uma fénix.
Um pdssaro especial. E vermelho, dourado e roxo, as cores do
nascer do sol, e...

— Nasce das cinzas. Eu sei o que é uma fénix.

— Isso. Mas das prdprias cinzas. Era disso que minha mae
gostava.

— Das proprias cinzas?

— Quando fica velha, a fénix constréi um ninho bem no alto de
uma arvore, longe de tudo.



Ele parou. De repente, percebeu que a casa de Vola parecia um
ninho. Girou em um circulo, com as muletas, para olhar ao redor.
Sim, um ninho secreto, protegido, cercado de arvores. Longe de
tudo.

Entdo se virou outra vez para a mulher, que estava empilhando
pequenos galhos. Torcia para que ela nao tivesse lido sua mente.

— Ai a fénix enche o ninho com as coisas que ela mais ama. Mirra
e canela, acho. E ai o ninho pega fogo, o corpo da fénix queima e
um passaro novo se ergue das cinzas do velho. Minha mae adorava
isso. Ela dizia que, por pior que figuem as coisas, sempre podemos
Nos renovar.

Vola nao respondeu. Riscou um fosforo, aproximou a chama das
tiras de jornal e ficou vendo o fogo pegar. O brilho das chamas
recém-acesas tornava seu rosto um tanto sombrio. Ela acrescentou
dois pedacos de lenha, depois mais um.

— Va praticar com as muletas la fora enquanto ainda esta claro —
disse ela, sem levantar o rosto.

Peter abriu a porta e desceu o degrau da varanda, aliviado em se
afastar. Nao fazia ideia do que tinha dito de errado. Morar no bosque
totalmente sozinha devia deixar uma pessoa perturbada. Mas ela
tinha razao em dizer que ele precisava treinar Ia fora. Ja havia se
passado um dia, um dia inteiro. Talvez Peter realmente precisasse de
um tempo para praticar e se recuperar, mas iria embora assim que
pudesse.

Ele saiu do jardim e seguiu para um lugar onde o chao irregular
era cheio de raizes e vegetacdo baixa. Demorou um longo e sofrido
tempo para circular a casa. A segunda volta foi um pouco mais



rapida, e na quinta ele ja se sentia quase confortavel, mas estava
coberto de suor quando entrou.

Estava tudo muito quieto no interior da casa, exceto pelos
estalidos baixos do fogo. Vola, na poltrona, costurava alguma peca
amarela. O siléncio e o por do sol — que pareciam encher a casa de
paz, como se tudo estivesse certo no mundo — de repente
pareceram ironicos a Peter.

Estava tudo errado no mundo; mais um dia tinha se passado com
Pax sozinho por ai. Mais uma noite se aproximava, e Pax podia estar
passando frio. Provavelmente com fome e com medo também. E se
nao tivesse encontrado agua?

Peter fez um movimento brusco ao avancar pela sala, e uma das
muletas se prendeu no tapete. Teve que apoiar a outra na parede
para nao derrubar um lampiao.

— Passos mais curtos. Com o tempo vocé pega o jeito.

— Tempo? Até 13, minha raposa ja morreu. — Ele largou as
muletas e despencou na cadeira em frente a mesa da cozinha. — E
isso tudo para qué? Como é que isso vai funcionar?

Vola deixou a costura de lado.

— E eu 1a tenho bola de cristal? — Ela foi até a varanda e voltou
com um saco de gelo. Apoiou o pé de Peter em uma cadeira €
posicionou o gelo em cima. — N&o tenho as respostas que vocé
quer.

Ao ver o pé quebrado, o menino se lembrou de tudo que nao
podia fazer naquele momento. Virou o rosto.

— Por qué? Vocé nao é uma grande sabia e tal? Morando aqui
sozinha com seu... com tudo isso. — Peter apontou com o polegar
para 0 amontoado de anotacdes presas no quadro atras dele. —



Todos esses cartoes com frases filosoficas idiotas? Vocé devia ser no
minimo sabia. Ou bruxa, sei Ia.

Peter quase nao reconheceu a si mesmo, falando com a mulher
daquele jeito. Sentia como se estivesse em curto-circuito: como se
seus impulsos estivessem falando por ele sem passar pelo cérebro.
O menino ndo estava onde deveria e seu pé machucado nao podia
leva-lo até 13, e Pax continuava sozinho no mundo.

Vola pegou um balde do armario e o colocou na pia.

— Frases filosoficas idiotas. — A mulher parecia s6 um pouquinho
ofendida. — Estou tentando resolver minha vida. Nao tenho
respostas para a sua.

— Quem tem, entao? E nao venha me dizer que meu pai tem,
porque ele anda meio ausente.

E porque foi ele que causou tudo isso. Peter cerrou os dentes
para nao dizer o que tinha pensado e se obrigou a respirar devagar.
Nao estava com raiva. Apenas frustrado. Qualquer um ficaria. De
repente, algumas lagrimas ameacaram cair — 0 que estava
acontecendo com ele? —, e Peter esfregou os olhos.

Vola foi na direcao do menino, mas pareceu mudar de ideia.
Voltou e se apoiou na bancada da cozinha.

— Vocé esta com raiva — disse ela, como se estivesse observando
que ele tinha cabelo escuro ou que o sol estava se pondo.

— Eu nao estou com raiva.

Apesar do que dizia, Peter teve que forcar as maos a se abrir e
respirar fundo contando até dez, como sempre fazia para se
controlar. Afinal, ele nao queria ser igual ao pai, que vivia com raiva,
o tempo todo em ebulicao, capaz de explodir a qualqguer momento e



machucar todos que estivessem no caminho. Os pedidos de
desculpa nunca restauravam os danos.

Peter fechou os olhos com forca, para segurar as lagrimas que
ainda ameacavam cair.

— N3o estou com raiva. E que eu ndo escolhi isso. Ndo fui eu que
quis essa guerra. Nao fui eu que fiz meu pai se alistar. Nao escolhi ir
embora de casa, nao escolhi ir morar com o meu avo. E é claro que
nao escolhi abandonar o bichinho que ficou cinco anos comigo.

— Vocé é crianca. Nao tem muitas escolhas. Eu também estaria
com raiva se estivesse no seu lugar. Com raiva pra diavolo.

— Ja falei que ndo estou com raival!

Peter engoliu um soluco que escapou como uma gargalhada
esquisita. Estava entrando em curto-circuito de novo.

— E vocé é apaixonada por essa palavra, sabia? — disse ele.

— Do que vocé esta falando, garoto?

— Diavolo. O que é isso, um palavrao? — perguntou Peter. —
Vocé esta apaixonada por essa palavra. — Os fios ja tinham se
queimado. Curto-circuito. — Se eu ainda fosse crianca, diria que esta
tao apaixonada por essa palavra que devia se casar com ela!

Vola soltou uma risada aguda. Soou como um corvo piando.

— Tem razao! — disse ela. — Eu devia me ajoelhar nesse diavolo
desse meu joelho destruido e pedir essa palavra em casamento!

— Devia! — concordou Peter, ja meio histérico aquela altura. —
Devia botar um diavolo de um anel no dedo dela!

Ele limpou o rosto. Vola se aproximou e se sentou em frente ao
menino.

— Minha avo xingava na lingua materna. Meu avo ficava louco
com isso, porque nao sabia falar a lingua dela. SO que ele cantava



musicas italianas, entd3o... — Vola acariciou as penas que
repousavam no pescoco. — Ainda levo alguns desses habitos.

A mulher ficou quieta por alguns longos instantes, ainda o
encarando. Naquele siléncio, Peter sentiu que eles estavam
comunicando algo importante um ao outro. Algo sobre o tunel
comprido e escuro que ele sentia se fechando ao redor.

— Eu tinha pensado que levaria uma semana para encontrar Pax,
no maximo dez dias. — Ele baixou o olhar. — Mas agora...

— Pax? E esse o nome dele? Quer dizer “paz”, sabia?

Peter sabia. Muita gente falava isso.

— Mas nao foi por isso que escolhi esse nome. No dia em que
levei Pax para casa, deixei ele sozinho por um minuto, sé um
minuto, para ir pegar comida. Quando voltei, ele tinha sumido. Tinha
entrado na minha mochila e dormido ali. Ai eu vi a etiqueta com a
palavra “Paxton”. Eu tinha sete anos e pensei: “Paxton... € um bom
nome.” Achei que soava legal, sabe? Mas agora...

— Agora o qué?

— Agora ele esta sozinho por causa de uma guerra. Eu abandonei
minha raposa por causa de uma guerra. Guerra, nao paz. Como isso
se chama? Ironia? SO sei que agora Pax é um péssimo nome. Ele
provavelmente vai morrer por causa de uma guerra.

— Talvez sim, talvez ndo. Ele pode sobreviver. E primavera. Tem
muita comida por ai, eu acho.

— Nao — disse Peter. — As raposas ensinam os filhotes a cacar
quando eles tém umas oito semanas de vida, e eu encontrei Pax
bem antes disso. O veterinario disse que ele devia ter umas duas
semanas. Ele pode passar por dez ratos sentados em pratinhos e



nao vai conseguir pegar nenhum. SO comia racao e os restos de
comida que eu dava para ele.

— Bom, que tipo de restos? Alguma coisa que ele poderia
encontrar por ai?

Peter deu de ombros.

— Ele adora manteiga de amendoim. E salsicha. Adora ovo
também. A ndo ser que ele encontre a merendeira de alguém, vai
morrer de fome. Vai conseguir encontrar agua, imagino, e deve
sobreviver uma semana sem comida, mas depois disso...

Peter apoiou a cabeca nas maos.

— Eu deixei isso acontecer. Nao foi uma escolha minha, mas
também nao lutei contra. Nao sei por qué.

Mas é claro que ele sabia. Da primeira vez que o pai falou sobre
abandonar Pax, Peter tomou coragem e se recusou a obedecer, mas
as chamas da raiva se acenderam nos olhos do pai e ele ergueu o
punho, parando no ultimo segundo antes de acertar o rosto do filho.
O gesto foi tao ameacador que Pax rosnou, assustado.

Peter também ergueu os punhos, e a raiva que sentiu do pai o
assustou mais do que a ameaca em si.

Agora, na casa de Vola, ele pensou novamente nas palavras do
av0 — “as magas nao caem longe da arvore” — e sentiu outra vez o
enjoo e o medo. Baixou o olhar para a mesa gasta de pinho, com
vergonha do que transparecia em seu rosto.

Vola segurou a cabeca de Peter entre as maos. Ele ficou
paralisado. Depois da mae, nunca mais o haviam tocado como um
gesto de afeto, a nao ser pelo ocasional “bom garoto” do pai,
acompanhado de um aperto no ombro, ou o soquinho no brago por
parte de algum amigo. Vola parou, como se tivesse entendido que



ele precisava de um tempo, e depois voltou a tomar entre as maos a
cabeca do menino.

Era uma coisa estranha de se fazer, mas Peter nao se afastou,
nao mexeu um musculo e nem respirou. Porque, naquele instante,
as maos firmes da mulher eram a Unica coisa que o impedia de
desmoronar.

— Bem, isso agora é passado — disse ela. — Nao é&?

Ela se levantou.

— Eu posso nao ter suas respostas, garoto, mas de uma coisa eu
sei — continuou a mulher. — Vocé precisa de comida. Muita comida.
Vocé tem doze anos, dormiu no frio e esta com um pé quebrado.
Vou colocar o 0osso no lugar. Depois, vou cozinhar alguma coisa, e
vocé vai comer até estar satisfeito. Entendido?

Peter sentiu que, de repente, a barriga tinha virado uma cratera
vazia que rosnava dentro dele.

— Sim, senhora, entendi.

Vola mexeu no armario embaixo da pia e pegou um saco de
gesso. Peter observou enquanto ela jogava um pouco no balde e
acrescentava um pouco d'agua. Em seguida, ela Ihe entregou o
pedaco de pano que estava costurando antes de ele entrar.

— Levante o pé.

Vola colocou uma almofada embaixo do joelho dele e vestiu a
perna com um pano acolchoado, uma espécie de meia s6 que sem
os dedos.

Ele reconheceu o tecido xadrez amarelo. Olhou para o quarto,
para ter certeza.

— Vocé cortou sua colcha?



— Depois eu fago outra. Vocé precisa do acolchoado. — Vola
pegou mais um pedaco da colcha, tirou o enchimento, depois cortou
o tecido amarelo em tiras e mergulhou-os no gesso. — Mantenha o
pé em um angulo de noventa graus — continuou ela, e comegou a
enrolar as tiras no pé e no tornozelo de Peter, até metade da
panturrilha. Quando ja tinha construido uma bota grossa, passou
mais gesso. — Nao mexa. Nem os dedos.

Vola foi até a varanda e voltou com os bragos cheios. Pegou duas
frigideiras de ferro, colocou uma colher de manteiga em cada uma e
acendeu o fogo. Quebrou alguns ovos em uma tigela amarela e
comecgou a misturar com leite e fuba.

Uma brisa fresca o alcancou, trazendo o cheiro de terra revirada e
manteiga quente. Ele olhou para o gesso secando, o pé protegido la
dentro, envolvido pelo que um dia tinha sido a colcha de Vola.

— Desculpa. Pelo jeito como agi — disse ele, apontando com a
cabeca para o quadro de frases.

— Meus cartoes filosoficos idiotas. Peter Sem Taco, essas frases
sao so algumas coisas que acho que sao verdade no mundo. Coisas
universais. As que importam mesmo sao aquelas que vejo que se
aplicam a mim. Estas, eu guardo em outro lugar, escondido.

— Por qué?

— Por que o qué? Por que sao as mais importantes ou por que
ficam escondidas?

Peter deu de ombros. Tanto faz. Os dois. Recostou-se na cadeira,
esperando.

Vola olhou para ele enquanto fatiava um presunto e colocava em
uma das frigideiras. Ela pegou trés conchas da mistura que tinha



feito, derramou na outra frigideira e, por fim, colocou a tigela na
bancada.

— Vou contar uma historia.

“Quando deixei o Exército, eu ndao me lembrava de uma Unica
verdade sobre mim. E isso 0 que o treinamento militar faz com vocé.
N3o existem mais individuos, s pecas para eles moldarem na
maquina de guerra.”

Vola fez uma pausa. Continuou:

— Fiquei perdida no meu primeiro dia como civil. Perdida. Entrei
em um mercado, olhei para todas as opcdes nas prateleiras, e toda
hora eu me perguntava para quem eu estava comprando aquela
comida. O que encheria a barriga faminta daquela pessoa? Um
ensopado ou uma torta? Feijao ou pao? No corredor de legumes e
verduras, desmoronei, porque me dei conta de que nao me
lembrava de nada sobre mim mesma.

Vola ficou um tempo em siléncio, os olhos fechados.

— O que aconteceu? — perguntou Peter, depois de um instante.

— Como assim?

— No mercado. O que aconteceu no mercado?

— Ah.

Ela voltou ao fogao e virou a panqueca de fuba antes de
continuar:

— Manteiga de amendoim.

— Aconteceu manteiga de amendoim?

— Aconteceu manteiga de amendoim — disse ela, jogando as
maos para o alto. — E foi sorte. Ali estava eu, chorando no chao do
mercado... era um piso de lindleo sujo, com quadrados vermelhos e



brancos, nunca vou esquecer... e eu sabia que s6 conseguiria me
levantar quando lembrasse que tipo de comida eu gostava.

Vola deslizou as panquecas para um prato azul e ficou parada.
Peter achou que ela devia estar revivendo mentalmente o episodio
do mercado. Que bom que ele nunca tinha visto uma cena daquelas:
uma mulher adulta aos prantos largada no chao sujo de um
mercado. Uma mulher maluca, sem uma perna. De repente, teve
vontade de protegé-la, e torceu para que nao tivessem rido dela,
para que ela tivesse se recuperado.

— E depois?

— Ah. Finalmente lembrei. Eu me lembrei da minha avé me
dizendo que, depois que comi um sanduiche de manteiga de
amendoim pela primeira vez, eu queria comer todo dia. Entao, me
levantei do chao e comprei pao e manteiga de amendoim. Enchi o
carrinho sd disso, porque decidi que sé voltaria ao mercado quando
tivesse certeza de saber de alguma outra coisa que eu gostasse de
comer. E eu achava que ainda levaria um bom tempo para isso.

Ela colocou o presunto no prato, acrescentou uma colherada de
puré de maca e levou até ele junto com um pote de mel.

— Coma.

Peter jogou um monte de mel por cima e deu uma garfada. Os
graos de fuba deixavam a panqueca ligeiramente crocante, e o
presunto macio dava um toque salgado ao doce do mel. Ele nao se
lembrava de ter comido nada melhor em toda a vida.

— E demorou mesmo? — perguntou ele quando ja estava na
metade do prato. — Demorou muito para vocé se lembrar de outras
coisas?

Vola tocou o gesso para ver se ja estava seco.



— Esta quase. Continue parado s mais um pouquinho. — Ela
voltou ao fogao, cortou mais fatias de presunto e colocou mais
massa na frigideira. — Demorou. Disseram que era o TEPT,
Transtorno de Estresse Pos-Traumatico, em consequéncia da guerra.
E eu estava mesmo doente, mas sabia que nao era exatamente por
ter ido a guerra. O problema foi que, 13, eu esqueci tudo que era
verdade sobre mim. Foi Transtorno Pds-Traumatico de Esquecer
Quem Eu Era: foi isso que eu tive.

“Na época, meu avo ja estava em um asilo, quase morrendo. Fui
até a casa dele, que também ja tinha sido meu lar, porque meus
avos me criaram por alguns anos, € minha ideia era arrumar tudo.

“Era o final do verao. O pomar estava malcuidado, mas ainda
havia alguns péssegos nas arvores. Essa foi a segunda sorte que
tive, depois da manteiga de amendoim. Porque de repente eu
lembrei: meu Deus, eu amava aqueles péssegos. Saia escondida no
meio da noite para pegar. Eu me deitava na grama, embaixo
daquelas arvores, os vaga-lumes piscando em volta e os grilos
cricrilando, com um monte de péssegos em cima da barriga, e comia
até escorrer sumo para as minhas orelhas.

“Eu me lembrei disso perfeitamente, cheguei a sentir o cheiro da
lembrancga, a ouvir e sentir o gosto, mas nao consegui descobrir
como aquela garota podia ser a mesma pessoa que tinha vestido
uma farda, pegado em arma e feito o que fez na guerra. Entao colhi
um daqueles péssegos, me deitei na grama, mordi e... pronto.
Encontrei outro pedacinho verdadeiro do meu antigo eu.”

Ela levou a frigideira até Peter e colocou mais presunto e
panguecas no prato, depois voltou ao fogao.

— Pare — disse Peter.



— Parar? Bem, ja acabei mesmo a histdria.

— Nao, eu quis dizer que ja esta bom de comida — disse Peter. —
Obrigado.

Mais uma vez, Peter desejou que sua raposa estivesse embaixo
da mesa. Mais uma vez, ele se perguntou se Pax estaria com fome.
Teve a curiosa sensacao de que nao, de que pelo menos aquela
noite Pax tinha comida na barriga.

— E depois disso vocé ficou bem? — perguntou ele, pegando
mais uma garfada.

Vola colocou a frigideira na pia e voltou, sentando-se em frente a
ele a mesa.

— O que uma pessoa gosta de comer? Isso € um detalhe. Eu
estava perdida, precisava descobrir todas as coisas verdadeiras
sobre mim mesma. Desde as pequenas até a maior de todas:
descobrir no que eu realmente acreditava.

Peter achava que sabia 0 que viria.

— A guerra, por exemplo. Agora vocé € contra a guerra, nao €?

Vola apoiou 0 queixo nas maos.

— E complicado. Sou a favor de que se fale a verdade sobre o
assunto. Sobre o preco que se paga pela guerra. As pessoas deviam
falar a verdade sobre as consequéncias da guerra. Eu demorei muito
tempo para descobrir. — Vola se recostou na cadeira. — Mas nao foi
sé isso. Tive que redefinir tudo que era certo e errado para mim.
Mas eu nao conseguia, porque o mundo era barulhento demais e
nao me deixava ouvir os meus proprios pensamentos. Entdo, fui
morar na casa do meu avo. Decidi ficar até saber de novo quem eu
era.



Peter olhou para as compotas de péssego na prateleira acima e se
lembrou das arvores em flor no pomar.

— E vocé ainda estd aqui — disse ele. — Essa é a casa do seu
avo, nao é?



O sol brilhava em meio a nevoa da manha. As duas raposas estavam
viajando fazia algumas horas, mas Cinzento era lento e parava a
todo instante para descansar. Por isso, sé agora tinham chegado a
base do vale. Durante a maior parte do trajeto, Pax acompanhava a
raposa mais velha, em sinal de respeito, mas as vezes tomava a
liberdade de sair correndo a toda velocidade por longos e gloriosos
minutos, até dar meia-volta.

Ele nunca havia corrido antes, nao de verdade. Ja tinha disparado
pelo contorno do cercado ou pelo jardim dos seus humanos, mas
correr pelo vale era diferente: as patas esticadas, ja curadas da
queimadura, tocando o chao de leve sé para pegar impulso
enquanto ele percorria trechos cada vez maiores do gramado.

A refeicao do dia anterior tinha apurado seus sentidos e
fortalecido seus musculos, mas aquela altura ja nao restava nada
dos ovos na barriga, e os cheiros do vale quente despertaram nele
uma fome violenta. Haveria comida onde os humanos estivessem.

Quanto falta?

Dois dias de viagem. Cinzento descreveu um lugar de muros de
pedra onde a terra tinha um cheiro leve de alcatrao e canhamo, um
lugar cercado por um rio. Vamos chegar quando o sol estiver se



pondo. De la, viajamos mais um dia e chegamos aos povoados
humanos.

Pax nao lembrava o que eram povoados humanos. Nao lembrava
0 que era um rio. De sua casa, ele se lembrava da porta enorme.
Lembrava-se dos carvalhos ao redor, dos vestigios abandonados de
um jardim em que ele nunca tinha permissao para entrar, dos sons
de uma rua. Ele achava que outros humanos moravam naquela rua,
mas nunca os tinha visto. Essas lembrancas estavam ficando mais
fracas, assim como a lembranca de ficar dentro de um cercado. Nao
lembrava mais como era o céu visto através dos buracos hexagonais
da cerca.

Mas do seu menino ele se lembrava. Dos olhos castanhos com as
estranhas pupilas redondas, e que Peter, quando estava feliz,
fechava os olhos, jogava a cabega para tras e emitia uma espécie de
uivo. A raposa se lembrava do pescoco salgado do seu menino, as
vezes com cheiro de suor e outras vezes de sabonete, e das maos
sempre em movimento, com o0 aroma de chocolate (que Pax
adorava) e do couro da luva de beisebol (que ele odiava).

Durante a viagem, Pax refletia sobre o enigma do aroma do seu
menino: o aroma que ficava embaixo dos outros. Ficava entre a dor
e a saudade, brotando de um sofrimento forte por algo que Pax
nunca conseguira definir.

As vezes, no ninho do seu menino, Pax sentia aquele cheiro de
dor-saudade com tanta intensidade que sufocava todos os outros,
mas 0 menino nao fazia nada para conquistar o que tanto queria,
fosse 1a o que fosse. Sempre que captava aquele odor, Pax saia
correndo de onde quer que estivesse e encontrava Peter deitado na
cama, o rosto marcado por sulcos grossos, agarrado a objetos que



ficavam escondidos na gaveta de baixo da comoda. Pax esfregava o
focinho na manga da camisa de Peter ou comegava a puxar as
cortinas, depois fingia perder o equilibrio e cair no chdo — qualquer
coisa que fizesse seu menino ir brincar com ele. Mas quando o
cheiro de dor-saudade ficava muito forte, nenhum dos truques dava
certo. Nesses dias, Peter o expulsava do quarto e fechava a porta.

Ao se lembrar disso, Pax teve vontade de correr de novo, mas nao
pela alegria do movimento.

Essa guerra que esta chegando... Tem certeza de que vai destruir
tudo no caminho? Mesmo os jovens?

Tudo. Vai destruir tudo.

Pax cutucou o focinho de Cinzento, com urgéncia mas de forma
respeitosa. A raposa mais velha observou a mais nova por um
momento, depois saiu trotando. As duas atravessaram a
extremidade pantanosa do vale e subiram os penhascos, agora lado
a lado.

Pararam quando chegaram ao alto. Cinzento estava ofegante. A
frente, pinheiros muito altos prometiam extensas pocas de sombra
fresca, mas as marcas onde estavam eram fortes: o desafiador
cacava nhaquele territorio, e havia uma ameaca inconfundivel no
cheiro dele. Quase de imediato, ouviram ressoar no chao o leve
staccato de patas correndo na direcao deles. Pax e Cinzento foram
praticamente pegos de surpresa quando a raposa castanha saiu do
meio da vegetacao, o focinho repuxado em um rosnado e a cauda
balancando.

Pax se encolheu, mas Cinzento avangou com calma, o corpo
abaixado para nao demonstrar agressividade.

S0 estamos de passagem.



O desafiador ignorou o cumprimento pacifico e saltou sobre a
raposa velha, atingindo Cinzento no flanco, com forca, e
imobilizando-o no chao enquanto afundava os dentes no pescoco
fino dele.

Ao ouvir Cinzento gritar de dor, os pelos de Pax se ericaram e
seus batimentos aceleraram. Os musculos latejaram com uma furia
que ele so tinha sentido uma vez, nos primeiros dias com seus
humanos: quando o pai de Peter levantou a mao para o menino, Pax
cruzou o comodo correndo, sem pensar, enfiando os dentinhos de
filhote na perna do homem. Agora, assim como na ocasidao, suas
costas se arguearam e um rosnado grave soou no fundo da
garganta.

O desafiador se virou, surpreso, e Pax partiu para cima dele como
pode. Os dois rolaram engalfinhados, dentes mordendo a carne
macia das orelhas, patas traseiras afundando no pelo macio da
barriga, como apoio para 0s movimentos. A raposa castanha tinha
mais experiéncia, mas Pax tinha a forca do instinto de protecao.
Quando os dentes de Pax encontraram o pelo do pescoco do outro,
o0 desafiador se levantou as pressas € recuou um pouco,
choramingando.

Pax pulou na frente de Cinzento, protegendo-o como tinha feito
com seu menino tanto tempo antes. Estufou o peito e rosnou, dando
o0 aviso. O desafiador recuou ainda mais.

Pax se sacudiu, para tirar o excesso do sangue que saia dos
muitos arranhdes, e foi limpar o ferimento do amigo. Tinha sido
profundo. Ele pediu que Cinzento desistisse da viagem.

N&o. Vou em frente.



Os dois caminharam durante uma hora por um bosque de arvores
esparsas, mantendo o ritmo constante. Pax andava devagar para
acompanhar o passo do amigo ferido, mas se sentia satisfeito
porque pelo menos estavam em movimento. Quando um bando de
corvos pousou nos galhos nus de uma nogueira, Cinzento parou e se
sentou na base da arvore, orelhas em pé, atento.

Pax esperou, mas sem paciéncia. Depois de um tempo, a raposa
velha uivou para ele.

A guerra esta se aproximando.

Como vocé sabe disso?

Os corvos. Escute.

Pax inclinou a cabeca. Outras aves desceram berrando para os
galhos inferiores, depois bateram as asas de novo para poleiros mais
altos, girando alvorogadas.

Eles estao transtornados.

Os corvos encolheram os ombros, ericaram as penas, sacudiram e
baixaram o bico. A agitacao deles deixou Pax com os nervos a flor
da pele.

Tumulto.

Prestou mais atencao, € o0 que sentiu o alarmou. Tentou
descrever: ar engasgado de morte. Fogo e fumaca. Sangue em um
rio, a agua correndo vermelha, a terra encharcada de sangue. Caos.

Esta tudo se desfazendo. As fibras das arvores, as nuvens, até o
ar esta se desfazendo.

Sim. Guerra. Onde?

Pax sintonizou consigo mesmo mais uma vez.

No oeste. Ainda distante, mas esta chegando perto. E agora um
grupo pequeno de doentes de guerra chegou do sul para alcanca-la.



Do sul.

Pax ficou andando de um lado para o outro enquanto Cinzento
tentava se levantar. Mais uma vez, Pax prop0s ir sozinho, mas
Cinzento mais uma vez se recusou a voltar para casa. Mais uma vez,
eles partiram, e mais uma vez o ritmo foi mais lento do que Pax
gostaria. SO pararam para comer larvas e frutas silvestres, e, nessas
ocasioes, Pax farejava o ar a procura de algum rastro do aroma do
seu menino, do mais leve som da voz dele. Nada. Nada.

Ele levantou o focinho no ar e uivou uma Unica nota dolorosa.

Fazia muito tempo que nao via seu menino. Antes disso, eles
nunca tinham passado mais da metade de um dia separados. Peter
geralmente saia de manha, e Pax ficava andando de Ia para ca no
cercado, cada vez mais aflito, até de tarde, quando Peter voltava
para casa com o cheiro de outros humanos e o bafo estranho do
grande 6nibus amarelo que o trazia. Pax via que seu menino estava
bem, examinando-o em busca de algum sinal de ferimento, e so
depois disso € que ele relaxava e ia brincar.

A tarde caira. Pax uivou de novo, e, dessa vez, Cinzento ergueu a
voz em um eco sofrido. Porém, quando Pax voltou ao caminho para
seguir viagem, Cinzento hesitou.

Pax percebeu que Cinzento precisava descansar, entao levou a
raposa ferida até um circulo de sombra embaixo de um pinheiro. A
raposa mais velha apoiou a cabeca nas patas e adormeceu antes
mesmo de Pax terminar de se limpar.

Enquanto vigiava, Pax se imaginou reencontrando seu menino e
fazendo as coisas de que eles mais gostavam: rolar juntos no
quintal, brincar de caca, explorar o gramado e o0 pequeno bosque.
Ele se lembrou das maneiras como seu menino 0 recompensava:



dava grandes sorrisos de recepcao, cocava o pescoco dele, os dedos
fazendo uma forca satisfatéria. Lembrou-se da paz que sentia ao se
deitar aos pés do seu menino em frente a lareira.

As lembrancas o acalmaram tanto que Pax cochilou pensando nos
dedos de Peter massageando a pele entre suas omoplatas. Foi tao
real que seu pelo se ericou. Até que uma brisa trouxe um aroma que
o despertou na mesma hora.

Carne. Carne sendo assada, como seus humanos as vezes faziam
no quintal. Seu menino lhe dava pedacos da carne, pingando
gordura, e Pax passava dias remexendo a area cheia de cinzas, em
busca de restos. Até os ossos queimados eram tesouros para ele.

Pax se levantou para farejar melhor. Sim, carne assada. Cutucou
Cinzento, que dormia.

Tem humanos por aqui.

Depois do descanso, Cinzento teve mais facilidade para andar, e
0s dois seguiram caminho em um ritmo intenso. Quando estavam
quase chegando, Pax disparou na frente. Seu corpo era leve, tendo
perdido gordura por causa dos dias sem comer. Correu como as
raposas nascem para correr, 0 corpo compacto disparando a uma
velocidade que fazia a pelagem ondular. A alegria recém-descoberta
da velocidade, a tensao da noite chegando, a esperanca de
reencontrar seu menino: tudo isso fez dele uma criatura a disparar
por entre as arvores como fogo liquefeito. A gravidade ndo podia
toca-lo. Ele poderia correr para sempre.

Até que, na saida do bosque, viu a frente um rio largo. E, atras do
rio, um campo, plano até certa distdncia e depois subindo até
enormes muros de pedra ja quase em ruinas. O sol estava se pondo.
Havia um grupo de homens reunido perto dos muros, comendo ao



redor de uma fogueira. Atras deles, via-se um amontoado de
barracas montadas e alguns veiculos grandes.

O vento tinha passado a soprar na direcao leste. A fumaca da
carne ainda pairava pesada no ar, mas, dos humanos, Pax so
conseguia capturar um cheiro geral. Ele correu para um lado e para
0 outro ao longo da beira do rio, frustrado, mas nao importava a
direcao: nao conseguia diferenciar o aroma de cada humano
separadamente.

Ao menos Pax sabia que seu menino nao estava ali. Nenhum
daqueles humanos tinha a forma magra dele, nenhum se movia com
a mesma energia veloz, nenhum se portava como Peter: ereto, mas
com a cabeca ligeiramente para baixo. Ficou aliviado, pois os outros
odores que vinham do acampamento dos humanos — fumaca,
diesel, metal chamuscado e um estranho odor que era escuro e
elétrico — indicavam elementos dos quais ele teria afastado seu
menino.

Mancando, Cinzento saiu do bosque e se deitou na margem do
rio, ao lado de Pax. Os dois ficaram observando os homens, que
tinham terminado de comer, mas continuaram ao redor do fogo,
conversando e rindo.

Eles estao doentes de guerra?, quis saber Pax.

N&o agora. Agora estao em paz. Eu me lembro dessa paz. A velha
raposa encolheu as patas embaixo do peito. No fim do dia, os
humanos com quem morei se reuniam como esses af.

De repente, Pax lembrou: também ja tinha visto cenas parecidas.
N3o aconteceu por muitos anos, mas as vezes, no fim do dia, seus
humanos se sentavam juntos no ninho do seu menino. O pai
colocava no colo uma caixa dura, achatada e fina, feita com muitas



camadas de papel. Papel — como o da cama de Pax, mas nao
rasgado, e com muitas marcas. Os humanos puxavam as camadas,
uma a uma, e as estudavam. Pax lembrava que seus humanos
ficavam unidos nessas noites, e, com a harmonia deles, podia baixar
a guarda.

Pax teve uma sensacao estranha, como se o peito ja nao fosse
mais suficiente para o coragao caber,

As duas raposas se viraram para os homens. Alguns ainda
estavam agachados ao redor do fogo, enquanto outros andavam
com lamparinas entre os equipamentos e as barracas. Quando a
noite caiu, os Ultimos homens se levantaram. Terminaram de beber
o café, jogaram terra nas chamas e entraram nas barracas.

Cinzento também se levantou e foi mancando colina acima até a
protecdo de um largo tronco de cicuta. Andou em circulo e depois se
encolheu no chao coberto de agulhas de pinheiro, o focinho
aninhado embaixo da cauda.

Com o cheiro de carne, Pax tinha ficado tao faminto que nao
conseguia descansar. Foi até a beirada do rio. A correnteza estava
fraca. Ele mergulhou a cabeca e bebeu um pouco de agua, depois
pulou para uma pedra, escorregadia de musgo mas firme no solo.
Em seguida, com o olhar fixo no brilho das brasas se apagando,
escolheu. Um pulo, um espirro de agua, e mais uma vez seu corpo
fez algo que nunca tinha feito, mas que era da sua natureza: nadou.
Logo subiu pela margem e se sacudiu.

Nao vinha movimento nem som das barracas. Pax seguiu em
siléncio pelo campo e subiu a elevacao. Contornou o acampamento,
cada vez mais perto das cinzas da fogueira.



A sensacao de perigo era forte. Ele precisava se forcar para nao
sair correndo. Afinal, sd estava acostumado com seus dois humanos:
0 que ele amava e o que tolerava. Varias vezes ele se aproximou do
ponto onde tinha sido acesa a fogueira, sentiu o cheiro de carne
misturado ao cheiro ameacador de doentes de guerra e recuou de
um pulo.

Nao resistiu ao ver um osso de porco descartado, ainda
perfumado de gordura. Avancou. Enquanto engolia a carne, cheia de
cinzas mas ainda quente, o ruido de lona o assustou. Ele ficou
imovel,

Um homem saiu de uma barraca. Com a silhueta delineada pela
luz da lamparina, ele se espreguicou, e uma sombra comprida
serpenteou até cobrir a raposa atenta. O homem se virou e se
aliviou em um arbusto. O cheiro da urina dele alcangou Pax, que se
ericou em alerta intenso.

Era o pai do seu menino.



— Chega.

Ao ouvir as palavras e sentir a mao de Vola no ombro, Peter ficou
aliviado. O pé latejava, os ombros doiam e as axilas estavam tao
esfoladas que sangravam. Apos dois dias do Campo de Treinamento
Vola — o nome secreto com que ele batizara as sessdes de tortura
que incluiam escalar de muleta a colina, se arrastar por um terreno
pedregoso e subir montanhas de feno equilibrado em um pé s6 —,
ele estava esgotado. Ao olhar para a casa, nao sabia se conseguiria
chegar até la.

Porém, acima do telhado, viu as colinas cobertas de nuvens
carregadas. A noite logo cairia. Pensou em Pax, molhado e com frio.

— Eu posso continuar.

— Nao. Se forcar demais, vocé vai jogar fora todo esse esforco.

Peter concordou e deu um passo na direcao da casa.

Mas Vola o deteve.

— Ainda nao — disse ela, apontando para o celeiro. — A terceira
condicao.

O celeiro parecia estar a uma distancia impossivel. Peter olhou de
novo para a casa. Queria se jogar naquela rede. Bateu com as
pontas das muletas no solo, em um show deliberado.



— E qual é ela?

— Nada de mais. Vocé vai controlar uns bonecos para mim.
Marionetes. Acha muito?

— Marionetes? Nao estou entendendo.

— Sabe 0 que sao?

— Claro. — Ele rememorou os que ja tinha visto de perto, em
uma feira de rua, quando era pequeno: 0s personagens Mister
Punch e Judy, com queixo comprido e nariz fino. Com o olhar morto,
magrelos como ratos famintos. Os bonecos eram puxados pelo palco
em movimentos bruscos que lhe renderam semanas de pesadelos.
— O que tem?

Vola o observou por um momento antes de responder:

— OQutra parte verdadeira de mim que recuperei: lembrei que
fazia marionetes para minhas sobrinhas quando eu era adolescente.
E que amava entalhar madeira.

Ela puxou dois lengos do macacao e 0os entregou com um suspiro.

— Enrole isso nos apoios. Vocé ainda esta se pendurando nas
muletas. Tire o peso das maos, crianca. Distribua o peso pelos
bracos, mesmo quando estiver parado.

O inesperado tom afetuoso de Vola o desarmou. Em um minuto,
ela estava aos berros, mandando-o fazer doze flexdes ou apontando
o0 dedo na cara dele para avisar que nao deveria baixar demais o
corpo. Era confortavel assim. Era como estar em casa. Mas, no
minuto seqguinte, ela passava unguento nos ombros doloridos dele,
ou lixava as farpas das muletas, ou parava o que estava fazendo
para preparar uma caneca de chocolate quente para ele. Nesses
momentos, Peter percebia como ela estava se dedicando para torna-
lo forte e independente, o que o fazia se sentir culpado.



Era como ele se sentia agora mesmo, enrolando o tecido macio
nos apoios de maos. Por isso, falou o que achou que ela queria
ouvir:

— Suas sobrinhas deviam ficar muito felizes em ganhar presentes
tao legais.

Sé que ele duvidava muito daquilo. As tais sobrinhas deviam ter
jogado no lixo os bonecos esqueléticos de olhos mortos assim que
ganharam. Nada de pesadelos.

Vola deu de ombros, mas Peter notou que, no fundo, ela ficou
satisfeita ao ouvir aquilo. O sentimento de culpa diminuiu. Ele
apoiou o peso do corpo na palma das maos machucadas e a
acompanhou até o celeiro. Na porta, parou para inspirar o ar frio;
cheirava a madeira, feno, dleo de linhaca e verniz. Sé cheiros bons,
pensou, separando-os mentalmente. E excelentes quando juntos. Ele
entrou.

Vola cruzou o celeiro até a parede coberta pela aniagem. Peter
ficou para tras, pois aquela parede o tinha deixado nervoso no
primeiro dia. Quando ela puxou o tecido para o lado, ele quase
perdeu o equilibrio, como se tivesse atingido no peito pelo que viu.
Os bonecos, ou melhor, as marionetes — agora ele via que eram
marionetes, penduradas na parede —, eram de um realismo
assustador, mas totalmente diferentes de qualquer coisa que o
menino ja tivesse visto.

Peter chegou mais perto e finalmente conseguiu falar:

— Os olhos.

— Joias da minha avo. Ela tinha uns colares enormes de azeviche.
As pupilas sao feitas dessas pedras. Brilham na luz, fazem meus
amigos parecerem Vivos.



Peter ficou em siléncio de novo, e Vola o deixou observar as
criaturas penduradas a frente.

Cinco delas eram humanas: um rei e uma rainha, uma crianca,
um pirata (ou talvez marinheiro) e uma feiticeira. O restante eram
animais. Todas as cabecas eram de madeira, quase em tamanho real
e com olhos enormes, mas uma grande variedade de materiais
formava os corpos. Uma tartaruga tinha o casco nas cores verde e
laranja. Pedacos de pinha formavam as escamas de uma serpente. E
penas: quase todas as marionetes usavam uma variedade de penas
de galinha como cabelo ou adereco de cabeca, ou como capa, ou
ainda como calca. Ao lado de cada marionete havia varios
pedacinhos de madeira unidos com linha preta, pendurados em
ganchos.

No centro da parede estava a maior das marionetes, deduziu
Peter, toda coberta por um tecido especial. Quando Vola tirou o
pano, 0 menino soltou uma exclamacao de surpresa.

As asas do enorme passaro eram magnificas, deviam ter um
metro e meio de largura. Centenas de penas pretas se posicionavam
em fileiras perfeitas e graciosas; as pontas, pintadas de vermelho,
pareciam lambidas por fogo. Vola tirou o passaro do gancho e o
levou até Peter.

— Quase todas as outras tém sé cabeca e ombros, mas esta
precisa voar — disse ela. — Fiz articulagdes aqui e aqui. Quando
este passaro sobe, quase da para sentir o vento. Pode tocar.

E ele tocou. Com as pontas dos dedos, sentiu a estrutura macia,
coberta de penas, depois o bico afiado de madeira, dourado. Os
grandes olhos pretos da ave brilhavam. Ele baixou a mao.

— E 0 que eu tenho que fazer com isso?



Vola apontou para os fardos de palha.

— E melhor se sentar. Vou comegar do inicio.

Peter obedeceu, feliz em poder descansar. Observou Vola
pendurar o grande passaro de volta e, de um nicho na parede, puxar
um pequeno livro. Ela entao voltou e se sentou ao lado do menino
com o livro nas maos.

— Eu matei uma pessoa.

Ela o encarou. Peter nao conseguiu esconder o choque rapido o
suficiente.

Vola deu um pesado suspiro de repulsa.

— Nao importa que diavolo nos ensinam sobre aprender um oficio
e desenvolver o nosso talento — disse ela. — Quem vai a guerra €
para matar gente. Matar ou morrer: esse é o contrato.

Nao era verdade. O pai dele, por exemplo.

“Vocé nao vai lutar, vai?”, perguntara Peter.

Com uma risada, o pai tinha respondido que nao, que ia fazer o
mesmo que sempre fizera em seu trabalho: montar fiacOes elétricas.

Peter, no entanto, nao se deu ao trabalho de corrigir Vola, porque
ela tinha uma expressao devastada.

— Vocé matou uma pessoa.

— Devo ter matado muitas, na verdade, ou pelo menos
contribuido para isso. Mas essa... essa eu vi. Depois de morta.
Revirei o corpo. Tinhamos que procurar armas, qualquer coisa que
pudéssemos usar.

Ela fez uma pausa.

— Era um homem. Eu me ajoelhei ao lado dele — continuou. —
Tive que tocar no corpo para procurar armas. Lembro que fiquei
chocada com a sensacao. Mesmo sendo paramédica, era como se eu



esperasse um corpo de plastico, nao real. Foi como nos ensinaram a
pensar no inimigo. Mas claro que ele estava... estava quente. Fazia
frioo mas ele exalava calor. Como se a vida ainda estivesse
evaporando do homem. E eu o estava tocando sem permissao. Eu
tinha matado aquela pessoa, mas o que me perturbou foi ele ter
perdido o direito de dizer sim ou n3ao ao que lhe acontecia. Vocé
deve achar que isso € loucura minha, nao acha?

Peter sentia a boca seca. Nao sabia o que dizer. Até que, de
repente, ele se lembrou da terapeuta de olhar gentil.

— Deve ter sido dificil para vocé.

Vola olhou para ele com uma expressao que era um misto de
surpresa e alivio.

— De repente, me vi desesperada para saber quem ele era. De
onde vinha, do que gostava, quem o amava. Ele estava de boca
aberta, como se quisesse falar comigo. Foi quando percebi: embora
ele fosse homem, embora fosse branco, embora fosse de outro pais,
talvez tivéssemos muitas coisas em comum. Coisas importantes,
mais importantes que o Exército que nos convocou. Dois, mas nao
dois. SO que eu o matei, entdo jamais saberiamos nada um sobre o
outro. Vasculhei a roupa dele, mas nao em busca de armas e, sim,
de pistas de quem ele tinha sido.

Vola ficou calada por um tempo, e parecia tao arrasada que Peter
teve vontade de desviar o olhar.

—E...

— Isto. — Ela ergueu o livro. — As sete viagens de Simbad, o
marujo. E parte de As mil e uma noites. No bolso dele. Ele levou
para a guerra, entao devia ter um significado. Era um exemplar
velho. Devia ter sido o favorito daquele soldado quando menino.



Simbad era corajoso, e isso talvez desse coragem a ele. Ou pode ser
que ele sé quisesse lembrar que ja tinha sido um garotinho, por isso
lia o livro e se sentia seguro. Uma pagina estava marcada: a historia
de como Simbad escapou do ninho da Roca. Achei que a histdria o
tivesse ajudado a acreditar que um dia ele também escaparia e
voltaria para casa.

Vola se levantou e pegou de novo a grande marionete com asas.

— A Roca. Uma ave capaz de capturar elefantes s6 com as garras.
Olhe.

Ela levou a ave outra vez para Peter e apontou o bico para ele.

O olhar do passaro era tdao intenso que Peter se encolheu
involuntariamente.

— O que quer que eu faca com isso? — perguntou ele
novamente.

— O livro era tao importante para aquele soldado que ele o levou
para a guerra. Pensei que, por ter lhe tirado a vida, era minha divida
contar a histéria que era tao importante para ele. Fiz todas essas
marionetes e ha quase vinte anos eu conto a historia de Simbad e
de como ele fugiu da Roca, aqui no celeiro.

Vola estendeu o controle da marionete para Peter.

— Agora, finalmente vou poder assistir.



Pax viu Cinzento beber agua da beira do rio e recuar. As raposas
descansaram por dois dias, na margem oposta a do acampamento
dos doentes de guerra, mas Cinzento nao tinha melhorado. Quando
chegou a sombra aromatica do tronco de cicuta, ele desabou, os
olhos vazios e vidrados, e quase nao se mexeu quando Pax limpou
Seu pescoco mais uma vez.

Pax achou que o ferimento estava ainda mais inflamado.

Figue escondido. Descanse.

Ele deixou Cinzento ali e subiu o rio até um local que havia
descoberto, um ponto em que o corpo d'agua se estreitava e a
vegetacao ali era mais densa, permitindo que ele se deslocasse sem
ser visto pelos humanos. Da vez anterior, tivera pouca sorte na caca;
a area estava lotada de ratos e coelhos, mas eles escapavam das
tentativas desajeitadas de Pax de pega-los. Além de besouros e
frutas silvestres ainda verdes, pegara apenas alguns crustaceos, que
Cinzento nao quis.

Pax tentou por meia hora. Correu atras de ratos silvestres ligeiros
e rouxinois saltitantes, até de uma ra que tomava sol, mas, toda vez
que saltava, s6 mordia o ar. E a cada tentativa frustrada ia ficando
mais faminto. Queria carne, tanto para si quanto para seu



companheiro enfraquecido. Os aromas deliciosos que vinham do
acampamento o atormentavam.

Ele pulou na agua. A correnteza era forte ali, mas na metade do
caminho havia trés rochas encostadas umas nas outras, formando
um local seguro de onde Pax poderia observar os humanos.

Haviam chegado outros. Algumas mulheres, mas a maioria
homens. Pax procurava seu menino a todo momento, porque o pai
dele ainda estava ali e porque sentia que sua casa nao estava
distante, mas sé viu adultos.

Havia muitos deles no campo agora. Alguns, perto da margem do
rio, desenrolavam fios em frente ao ponto onde Cinzento estava.
Isso deixou Pax tenso. No entanto, os soldados sé pareciam
interessados no trabalho.

Pax aprendera a rotina deles. Pela manha, dois entravam em uma
barraca que Pax pressentia estar cheia de comida. Os dois
cozinhavam na fogueira, enquanto os outros doentes de guerra se
reuniam para comer. Depois, todos trabalhavam no campo e nos
veiculos, descarregando mais e mais maquinas, mas so voltavam a
barraca de comida no entardecer, quando o0s mesmos dois
preparavam o jantar e chamavam os outros.

Agora, era o meio da tarde. Pax observou um pouco mais, para
ter certeza de que os doentes de guerra estavam ocupados, e em
seguida atravessou o Ultimo trecho de agua, que corria sobre uma
arvore caida. Com a barriga rente ao chao, foi rastejando até chegar
a uma area acima da velha fabrica.

Chegando 13, observou a cena. Trés homens estavam
posicionados no acampamento, agachados ao redor de novos



equipamentos, no lado da fabrica onde dois muros grossos se
encontravam.

Os demais estavam no campo. Alguns desenrolavam carretéis de
fios até os buracos que tinham cavado perto da margem do rio;
outros colocavam caixas nesses buracos e cobriam com terra.

Duas duplas tinham atravessado o rio e estavam cavando buracos
na margem mais distante, alguns diretamente abaixo da cicuta onde
Cinzento descansava. Pax sabia que os humanos nao sentiriam o
cheiro de seu amigo e que ele nao se arriscaria a sair dali enquanto
estivessem por perto, mas mesmo assim sua pelagem estava ericada
em ansiedade. Decidiu levar Cinzento para um local mais seguro
naquela mesma noite.

Pax correu até o outro lado das ruinas da fabrica, perto das
barracas e dos veiculos. L4, uma bétula se inclinava para longe do
muro de pedra.

Parou de repente.

Ja tinha estado naquele lugar. A arvore com o tronco
descascando, os muros; abaixo, o campo cheirando a cebolas
selvagens, capim-rabo-de-gato e um leve odor de alcatrao — ele
reconheceu tudo. Tinha estado ali com seu menino fazia muito
tempo, quando ainda era filhote.

Relembrou a cena. Galhos. Peter e mais trés meninos apostavam
corrida a partir dos muros de pedra, gritando e sacudindo galhos.
Eles riam, mas Pax se sentira desconfortavel com os galhos. Ele ia
atras de Peter e uivava para 0s outros meninos quando se
aproximavam demais, e por isso Peter o amarrou aquela arvore. Pax
choramingou e passou o resto da tarde mordendo a corda.



Seu menino ja tinha estado ali! Pax farejou com atencao a arvore
e a base do muro, mas ndao conseguiu encontrar vestigios do seu
menino, apenas dos doentes de guerra. O cheiro dos doentes estava
em toda parte, forte e ameacador. Pax sentiu um aperto no
estomago.

Ele observou as barracas e, quando teve certeza de que nao havia
movimento, correu até a barraca de comida. Chegando 13, parou,
olhou em volta de novo e entrou.

La dentro, pecas de carne pendiam acima de mesas cheias de
cebolas e batatas. Uma exuberancia a disposicao dele. Pax tomou
impulso, deu um pulo e abocanhou um pernil, arrancou-o do gancho
e saiu as pressas da barraca levando na boca o pesado prémio.

Subiu correndo a colina, por tras dos muros, e voltou a entrar no
bosque denso. Chegando a beira do rio, largou o pernil no chdo e
comeu um pedaco daquela carne salgada. Arrancou o 0sso, enterrou
dois pedacos grandes na terra arenosa da margem e marcou O
esconderijo.

Pegou o pedaco que sobrou, muito feliz pela carne e pela gordura
que alimentariam Cinzento por dias, e levou até o outro lado do rio,
atravessando pelo tronco caido por onde havia passado. Fez uma
pausa em um amontoado de pedras para espiar de novo o
acampamento.

Os homens tinham desaparecido. Um cheiro novo, leve mas
ameacador, pairava no ar. Pax o reconheceu. Quando ele tinha um
ano, o pai de Peter colocara um ventilador no quarto do menino. Pax
odiou o cheiro sombrio de eletricidade que saia do fio do aparelho.
Uma noite, quando o cheiro ficou ainda mais perigoso, Pax mastigou
o fio, como se estivesse matando uma cobra.



Todos o0s seus instintos o mandavam fugir daquele cheiro
ameacador, mas Pax nao iria embora sem Cinzento. De repente, viu
a velha raposa sair cambaleando de sob o tronco de cicuta, seguindo
para o rio.

Cinzento tropecou. Na mesma hora, o cheiro de ar queimado
subiu chiando do local como um raio vindo do solo e a margem do
rio explodiu. Terra, pedra, rio e grama eclodiram em um rugido
furioso, para depois cairem de volta na cratera como uma pesada
chuva preta.

Pax largou o pernil e gritou para Cinzento. Um siléncio trémulo
ecoava em seus ouvidos.

Os doentes de guerra sairam de tras dos muros. Pelos gritos, Pax
percebeu que estavam eufdricos. Desceram o campo correndo,
entraram a toda no rio e se espalharam pela margem fumegante.
Depois de horas buscando alguma coisa, voltaram para o
acampamento.

Depois que o ultimo dos doentes de guerra foi embora, Pax
desceu correndo o desfiladeiro.

O grande tronco da cicuta, arrancado da arvore, estava caido
sobre o peito de Cinzento. Pax cutucou o rosto sujo de terra do
amigo, bateu com a pata no quadril dele. Farejou o focinho de
Cinzento: estava respirando, mas parecia quase sem forcas.

Pax se deitou ao lado do amigo, o corpo colado, para Ihe fazer
companhia. Era s6 o que podia oferecer, embora nada mais tivesse
sido pedido.

Conectado com as lembrancas finais da velha raposa, ele ouviu a
musica de uma ave artica em vez dos gritos dos humanos. Em vez
da névoa de cinzas que pairava sobre eles, viu uma vasta abdbada



azul de céu. Em vez de sentir o solo aspero em que estavam
deitados, rolou com Cinzento e seus irmaos filhotes por uma tundra
coberta de neve e salpicada de flores azuis como estrelas na noite.
Ronronou com Cinzento debaixo da lingua aspera da mae prateada,
sentiu 0 gosto do leite quente e o peso do queixo dela sobre seu
cranio de recém-nascido. Por fim, a paz.

A velha raposa ficou imdvel.

Pax se levantou. Encostou a testa no focinho do amigo. Recuou e
uivou, sem se importar se os doentes de guerra ouviriam. E se
afastou correndo.

Dessa vez, nao houve alegria no correr, mas alivio por seu corpo
trabalhar para ele. Correu e correu para o norte durante o
crepusculo, para o norte durante a noite.

Quando a manha despontou, estava entrando no territdrio do
desafiador, mas continuou correndo. A raposa castanha partiu para
enfrenta-lo, mas recuou ao ver a determinagao no movimento de
Pax, e o deixou passar. Pax galopou penhasco abaixo, atravessou o
fundo do vale e pegou a longa subida que levava a campina. Na
metade do caminho, parou e ergueu a cabeca.

Trés raposas o viram se aproximar. Eram familiares para ele
agora: a companheira de Cinzento, ainda com a barriga inchada de
filhotes, e Mildo, que era metade do tamanho dela.

A terceira, Arrepiada, nao estava perto das outras duas. O pelo
brilhoso dela reluzia na base do pinheiro muito alto que se erguia na
campina, onde sua irma havia morrido.

O cheiro da morte de Cinzento estava no pelo de Pax, mas as
raposas ja sabiam.



Pax foi andando o restante do caminho. Quando chegou a toca de
Cinzento, ergueu a cabeca e uivou notas de dor. As trés raposas
fizeram 0 mesmo em resposta.

A companheira de Cinzento se aproximou, farejou o focinho e o
quadril de Pax. Os odores contaram a ela da luta, explicaram que
nao tinha sido o motivo da morte e narraram a explosao produzida
pelos humanos, este, sim, o motivo da morte. Contaram também
que Pax o protegera, que o alimentara, limpara os ferimentos, e ela
ficou grata por isso. Por fim, contaram a informacao que Cinzento
tinha conseguido por um prego alto demais.

N&o é seguro para nds no sul?

Néo é seguro.

Ela se afastou, a barriga balancando de leve.

Com a mensagem entregue, Pax se deixou cair na grama,
exausto. Miudo logo foi se instalar ao lado dele, e Pax aceitou de
bom grado o carinho. Arrepiada acompanhava tudo de longe,
embaixo do pinheiro.

e

Pax dormiu um sono agitado durante a tarde, atormentado por
pesadelos em que seu menino estava preso por fios que soltavam
fumaca. Quando a lua subiu no céu azul-escuro, ele enfim se
levantou.

Inspirou os aromas das raposas, unidas pela dor de perder o
nulcleo grisalho do grupo. Ligado a elas pela mesma dor, Pax sabia
que, se decidisse ficar ali no vale, seria bem-vindo, mas seus sonhos
insistiam em que voltasse ao acampamento dos doentes de guerra.



Quando estava prestes a partir, sentiu Arrepiada descendo a
colina. Esperou.

Aonde vocé esta indo?

Pax repassou a ela a informacao de que terra explodindo era
guerra e que fios causavam morte. Expressou 0 medo de que seu
menino passasse por fios como aqueles se fosse ao encontro do pai;
expressou a determinacao de protegé-lo.

Essas explosoes matam humanos também?

Sim.

Ela deu uma corridinha, ficando de frente para ele.

Deixe isso, entao.

Pax a ignorou. Preparou-se e saltou. Ja corria quando pousou no
chao.



Peter soltou a barra quando viu que Vola se dirigia ao celeiro,
mancando pela chuva, e tentou disfarcar o sentimento de culpa. Vola
desconfiava que ele vinha fazendo mais exercicios que o
recomendado (e estava mesmo, quase sempre o dobro), o que nao
a deixava nem um pouco feliz.

— Um adulto saudavel precisa de quatro semanas para fazer o
que vocé esta tentando fazer em uma. Vai acabar se machucando.

Ela avisou varias vezes. Em poucos dias, aquilo se transformou
numa discussao recorrente entre os dois.

Ele a viu sacudir a agua do corpo na porta, as trancas batendo
umas nas outras, e se lembrou de Pax fazendo o mesmo, como
fazem os cachorros. Sera que ele estava pegando chuva? Sera que
ainda se sacudiria se nao houvesse um lugar coberto, quente e seco
onde entrar? Peter sentiu um calafrio e esfregou os bracos.

— O que houve? Vocé parece estar sentindo dor. Seus bracos
estao doendo?

— Nao.

Claro que estavam. Mas era uma dor boa, dava a Peter a
sensacao de que estava quase forte o suficiente para partir. Ele se



abaixou e fez trés flexdes, o pé engessado apoiado no tornozelo
esquerdo.

— Viu? Eu estou bem. Posso fazer o percurso de obstaculos
agora? A chuva nem esta forte.

— Nao. O gesso nao pode molhar. Vou pensar em um jeito de
proteger da agua antes de vocé sair, mas fique aqui hoje. Ja fez
todos os seus exercicios?

— Flexao na barra, arrastar sacos, levantar tijolos. Todos os que
VOCE& me ensinou.

Vola apontou para a parede.

— Por que nao treina com as marionetes, entao?

“Porque esses bonecos nao vao me ajudar a encontrar minha
raposa”, ele teve vontade de dizer, mas s6 deu um suspiro profundo
e fez uma careta.

Vola nao se comoveu.

— Esta indo bem nisso?

— Acho que sim. Quer dizer, estou.

Ele tinha treinado algumas vezes. E melhorado um pouco. As
cordas nao se embolavam mais, pelo menos. S6 que de vez em
quando os controles ainda faziam o contrario do que ele esperava, €
o tempo todo as marionetes pareciam tremer, como se estivessem
sendo eletrocutadas. Peter tinha perdido a paciéncia.

— Vamos fazer logo esse show, Vola. Daqui a pouco eu vou
embora daqui. — Ele levantou as muletas, que ja sentia como se
fossem extensdes dos bracos. — Ontem subi e desci duas vezes a
colina. Fiz quase seis horas de treino. Teria feito oito, mas vocé nao
deixou, lembra? Estou pronto para ir — completou.



Vola colocou um punhado de pregos em um bolso do macacao e
um martelo no cinto. Langou um olhar desconfiado para ele.

— Ent3o me mostre como esta se saindo com Simbad — disse
ela.

Peter deu outro suspiro, mas Vola o ignorou mais uma vez e
pegou o Simbad da parede. Peter fez a marionete passar por cima
de um fardo de palha e cair sobre 0o ovo de madeira dentro da
grande tigela de metal pintada de modo que parecesse um ninho.
Ele sabia que era desajeitado, mas lancou um olhar esperancoso
para a mulher.

— Sério? — disse Vola, com ar de decepcdao. — Esse é o herdi
desesperado, arriscando a vida por uma chance de fugir da poderosa
Roca?

Vola pegou os controles dele, e na mesma hora a marionete
pareceu se transformar em carne e 0sso.



— Mentalize o que ele quer: fugir — comecou ela, como se Peter
tivesse pedido uma aula. — Baixe os bracos dele e use-os para
direcionar o movimento, assim, veja, meio abaixado e sorrateiro.
Faca Simbad se encolher no ninho, e, quando ele estiver escondido
atrés do ovo, vocé pode soltd-lo para pegar a Roca e fazé-la
sobrevoar o ninho, vindo pelo outro lado. Pela direita, nao esqueca,
para os fios ndo se embolarem com os do Simbad. Ai a Roca desce
direto para o ovo, bem devagarzinho, até os imas das garras
grudarem nos imas das maos do Simbad.

— Comigo eles nao fazem assim. Por que vocé nao coloca um
espelho e conta a histdria vocé mesma?

Vola olhou irritada para ele.



— E a terceira condicdo, e ndo é opcional. Venha c& — chamou
ela, levando a marionete até a bancada de trabalho. — Ele quer se
mexer. Todas as marionetes querem se mexer, porque eu as fiz
dessa maneira. Vocé sd precisa mostrar a elas como. Dos seus
musculos para os delas, dos seus musculos para os delas.

Vola tirou a capa de Simbad e, para a surpresa de Peter, soltou os
fios. Entdo, pegou uma chave de fenda e o desmontou até a
marionete virar um monte de partes espalhadas. Por fim, estendeu a
chave de fenda para ele.

Peter segurou a muleta debaixo do braco e ergueu a mao.

— Vocé viu o que eu fiz?

— Sim, mas...

— S6 vim aqui pegar umas ferramentas. Volto em uma hora. Vocé
nao vai ter mais dificuldades depois que remontar essa marionete.

Ela largou a chave de fenda na mao do menino e saiu sem dizer
mais nada.

Nao foi tao dificil. Os joelhos e os cotovelos da marionete eram
dobradicas simples, e os ombros e quadris tinhas as articulacoes
feitas de bolinhas de madeira, que permitiam um movimento maior.
As maos e 0s pés eram presos com tiras de couro.

Com os fios foi mais complicado, mas, depois de entender que as
maos precisavam manipular o controle que se movia como uma
libélula, Peter conseguiu entender o resto.

Vola tinha razdo: depois de remontar Simbad, ficou mais facil
movimenta-lo. “Dos seus musculos para os delas.” De fato, ele
conseguiu transmitir do préprio corpo para o de Simbad os
movimentos que a mulher sugerira.



Mas nao funcionou com a Roca. Peter flexionava os ombros e
batia os bracos, mas a ave dava algumas guinadas e logo
despencava, como se tivesse levado um tiro. Os olhos cintilantes o
encaravam com reprovacao.

— Me desculpe, passaro, mas nao sei 0 que vocé esta fazendo na
histéria. Quer comer o sujeito? Ou quer proteger seu ovo?

E assim ele se interessou em saber a histéria da Roca, para
entendé-la direito. Descobriu onde Vola guardava o livro de Simbad,
mas, quando o puxou, ouviu um leve baque. Havia outra coisa no
nicho, 13 atras.

Puxou o obijeto.

Era uma lata quadrada, de um amarelo desbotado e com 0 nome
SUNSHINE Biscuits, as letras descascando. Ele a apoiou na palma da

mao e se lembrou da velha lata de biscoitos que tinha encontrado na
casa do avO, cheia de soldadinhos protegendo a foto que o
surpreendera.

Tirou a tampa. Dentro havia uma pilha de cartdes, com frases
escritas na caligrafia que agora ele ja reconhecia. Peter soube na
mesma hora que tinha nas maos os segredos de Vola, os que ela
escondia. Fechou a tampa bem rapido, pois nao queria invadir a
privacidade dela, mas era tarde demais: tinha lido o cartao de cima.

Eu teria sido uma boa professora.

N3o era uma confissao terrivel e ndo parecia nem muito pessoal,
mas mesmo assim ele lamentou ter visto aquilo. Empurrou a lata de
volta para os fundos do nicho e estava justamente guardando o livro
quando Vola retornou.

Ele apontou para as marionetes.

— Agora eu peguei o jeito. Vamos Ia.



Mas Vola foi até a bancada de trabalho, jogou 6leo em uma pedra
de amolar e disse:

— Ainda nao. Primeiro, precisamos de um palco. Vou montar
alguma coisa quando tiver tempo.

— Palco? Vocé nao falou nada sobre palco!

— Nao da para simplesmente botar as marionetes para se
sacudirem em cima da palha. — Ela se virou e interrompeu o
protesto de Peter com a mao erguida. — Escute, garoto, quero
assistir a historia daquele soldado como deve ser. Vocé vai ter que
respeitar, pois isso € muito importante para mim, mesmo que vocé
nao entenda. Alids, bem que devia entender, ja que fica carregando
aquela pulseira por ai. E a mesma coisa. Vocé estd contando a
histdria da sua mae através daquele objeto.

— Mas vai demorar tanto...

— N3o tem por que ter pressa. Vocé vai ficar aqui mais uma
semana mesmo.

Ela voltou a bancada, se sentou pesadamente e comecou a
escolher ferramentas. Fim da discussao.

Peter se jogou em um amontoado de palha, emburrado. Ia acabar
ficando maluco se passasse mais uma semana naquele lugar.

A palavra “maluco” o fez parar. Nao achava mais que Vola fosse
louca. Ergueu um pouco o corpo, apoiou-se nos cotovelos e ficou
vendo-a polir as ferramentas, reparando como ela levantava e
limpava cada uma com muito cuidado, colocando-a em seu devido
lugar quando terminava. Nos movimentos dela havia uma
determinacao calma que agradava a ele. Uma previsibilidade.

Francois entrou bocejando, subiu na bancada e comecou a se
limpar, até que cochilou. Peter ficou pensando que, assim como



Francois, ele aprendera a ficar a vontade com Vola.

O menino esticou 0 pescoco para ver o que ela estava fazendo.
Um cabo. Tinha trazido uma enxada quebrada e estava produzindo
um cabo novo para ela. Uma coisa simples, mas que parecia quase
magico. Como as muletas. Antes, ele estava impotente. Foi s6 Vola
juntar alguns pedacos de madeira que agora ele podia percorrer
quilometros pelo campo, tranquilamente. Magico.

Ele encaixou com firmeza as muletas embaixo dos bracos,
sentindo o conforto familiar da estrutura forte e firme, e foi até a
bancada.

— Também quero fazer. Vocé me ensina?

Vola se inclinou para tras e o observou com atencao. Peter teve a
sensacgao de que ela ficou assim por um minuto inteiro.

— Bem, nao faz sentido deixar seu cérebro apodrecer — disse ela,
finalmente. — Vocé sabe alguma coisa sobre entalhar madeira?

— “Empurre na direcao oposta ao do seu corpo”. Isso eu sei.

— Melhor que nada. Mas nao é disso que estou falando. — Vola
pegou do cesto um pedago de madeira e a colocou no centro da
bancada. — Quem manda aqui?

— Ha?

— Quem manda: eu ou a madeira?

Peter entendeu que era um teste. Olhou para a madeira ali
parada, esperando, e olhou para as ferramentas em U, tao ansiosas
para cortar que pareciam tremer.

— Vocé. E vocé que manda.

Vola fez que sim, concordando. Entdo, selecionou um formao de
ponta curva e um martelo quadrado, depois observou o bloco de
madeira com o mesmo olhar de alguns minutos antes, como se



estivesse tentando ler uma mensagem secreta abaixo da superficie.
Bateu na madeira com o formao, e, com um estalo seco, uma lasca
espiralada saiu voando para a bancada.

— E agora? — perguntou Vola, virando-se para Peter. — Quem
manda agora?

O rosto da mulher nao revelava nada, mas a madeira sim. O
pedaco que faltava era como uma pergunta pedindo resposta.

— A madeira — respondeu 0 menino, com seguranca.

— Isso mesmo. A partir de agora, quem manda é a madeira. O
artesao obedece a madeira. Todos os artesdos sao servos da arte.
Quando vocé decide o que quer fazer, o projeto passa a ser o chefe.
Vocé sabe o que quer fazer?

A resposta veio na mesma hora:

— Como se faz uma raposa?

Assim que as palavras sairam de sua boca, Peter se preparou para
a resposta que achou que ouviria: ele deveria descobrir sozinho. Mas
Vola o surpreendeu.

— Uma vez, perguntaram a Michelangelo como ele tinha criado
uma de suas estatuas. Ele disse: “Eu vi 0 anjo no marmore e fui
entalhando até liberta-lo.” Pode ser uma boa forma de ver as coisas.
Claro, se vocé vai tentar encontrar a raposa na madeira, vai ter que
comecar com a madeira.

Ela fez sinal para Peter seqgui-la.

— Madeiras diferentes, resultados diferentes. A tilia é facil de
entalhar, aceita bem os detalhes e € clara. Uso para as cabecas das
marionetes. Esse pinho...

— O freixo é bom para tacos de beisebol — disse Peter. — E bem
duro.



Em siléncio, Vola ficou passando o bloco de pinho de uma mao
para a outra.

— Falando nisso... E sério que vocé ndo tem um taco? Vocé adora
beisebol, mas nao tem um taco?

— Sou interceptador.

— E dai? Vocé espera rebaterem a bola e vai buscar? Isso é so
reagir. Nao quer rebater também?

— Nao é assim que funciona. Quando eu pego a bola, estou no
controle. Nao estou reagindo, estou fazendo escolhas. E eu rebato.
O time tem tacos. Vocé nao entende nada de beisebol.

— Eu posso nao entender de beisebol — ela jogou a madeira de
volta no cesto, dando de ombros —, mas estou comecando a
entender vocé. E acho que precisa de um taco.

Peter se virou para o cesto e passou a mao pelos blocos de
madeira. Naquele momento, surgiu em sua mente a imagem de um
vidro azul se estilhacando em cima de rosas brancas. A imagem que,
quando Peter estava em campo, taco na mao, ele s6 conseguia
afastar caso se concentrasse 0 maximo possivel nos movimentos do
arremessador.

Se tivesse um taco de novo, veria aquele vidro azul estilhacado
em cima das rosas brancas toda vez que o pegasse. E seria doloroso
demais.

Ele levantou um pedaco de madeira cor de mel, do tamanho que
Pax tinha quando Peter o encontrara.

— Que tal este? — perguntou ele, com a respiragao tensa. — Tem
uma textura ondulada, como se fossem pelos.

Mordendo o labio, Vola parecia estar se segurando para nao
continuar a discussao sobre o taco.



— Noz-branca — disse ela, enfim. — Bela textura. Bem macia.
Estude essa peca, e amanha comegcamos.

+

Tarde da noite, quando estava prestes a se deitar na rede, exausto,
Peter viu o0 bloco de madeira escolhido, que tinha deixado no peitoril
da janela. Quase nao pensara em Pax naquele dia. A culpa o invadiu.
Estava se tornando um menino sem raposa, coisa que nao era desde
0s sete anos.

Tinha levado bem mais tempo (um ano e dezesseis dias, para ser
exato) para conseguir passar um dia sem pensar na mae. Foi o dia
em que ele viajou com a familia de um amigo para acampar.
Andaram de canoa pela manha, e pescaram, nadaram e armaram
barracas, e tostaram linguicas na churrasqueira para fazer cachorro-
quente. S6 quando ele entrou no saco de dormir sob as estrelas €
que se deu conta de sua deslealdade. Naquela noite, teve medo de
Ser um menino sem mae porque merecia.

Pegou a foto na mochila. O aniversario dela, a pipa. Uma das
melhores lembrancas. Naquele dia, a pipa nem chegara a voar. Ele
tinha seis anos, e a pipa nao passava do desenho de um dragao
colado em palitos de picolé. Mesmo naquela idade, Peter sabia que
se 0 pai estivesse 13, o fracasso da pipa teria estragado a tarde. Mas
0 pai nao estava, e a mae apenas riu, depois estendeu uma toalha
na grama para fazerem um piquenique com pé de moleque e suco
de uva, e inventaram varias e varias historias sobre aquele dragao
de papel — que era esperto demais para sair voando quando tantas
outras aventuras o esperavam em terra.



Peter colocou a foto no parapeito, ao lado do bloco de madeira.
Fechou os olhos. Precisava reviver também algumas lembrancas de
sua raposa.

Pax esperando na porta do cercado sempre que Peter chegava em
casa, porgue ja reconhecia o barulho dos freios do Onibus escolar.
Pax farejando a mochila em busca de talos de maca. Pax dentro do
bolso do suéter de Peter, a cabeca para fora, quando Peter o levou
escondido para a escola; ele estava no segundo ano e nao pensou
nas consequéncias para o filhote, s queria aproveitar em segredo
sua companhia. Houve treinamento de incéndio, e o alarme deixou
Pax apavorado. Mandaram Peter para casa, e o pai ficou com raiva,
mas a verdadeira punicao para ele foi ver Pax tremendo e
choramingando.

A melhor lembranga era silenciosa. O inverno anterior tinha sido
muito frio, com longos periodos em que Peter ndo queria sair de
frente da lareira para fazer o dever de casa. Estava tao frio que o pai
acabou cedendo e permitindo que Pax entrasse cedo na casa, para
se deitar perto do fogo. Enquanto a raposa dormia, o focinho e as
patas da frente ficavam tao quentes que Peter verificava toda hora.
Peter se lembrava de estar lendo o livro de histéria e afundar a mao
no pelo do pescoco do bichinho. Paz.

Ele abriu os olhos, pegou o bloco de noz-branca. E, a luz pélida
da lua, viu a raposa na madeira.



Arrepiada tinha ido atras de Pax, mas os saltos dele eram mais
longos e ele correu muito veloz a noite toda, a manha toda. Sé
sentiu a presenca de Arrepiada horas depois, a tarde, quando
chegou ao rio que passava em frente a fabrica. Entrou devagar e em
siléncio em um trecho do rio cheio de juncos verdes, proximo ao
local onde o corpo de Cinzento descansava. Baixou a cabeca para
beber agua. Depois de matar a sede, empurrou 0s juncos para o
lado.

O campo estava deserto. Os veiculos tinham desaparecido. Nao
havia sinal dos humanos, mas o cheiro deles estava fresco e até
mais intenso do que antes. Estavam por perto, e estavam ansiosos.
Pax seguiu na direcao contraria a da correnteza, atravessou o rio na
parte mais rasa e subiu para observar o local.

Novas marcas no chao cortavam a encosta da colina atras das
ruinas da fabrica. Como uma matilha de raposas indo para as tocas,
os soldados tinham recuado para as trincheiras: alguns ainda
cavavam, enquanto outros mexiam em um e outro equipamento;
outros, ainda, conversavam debrucados sobre graficos. Os veiculos
também tinham sido colocados atras dos muros.



Pax refez os proprios passos: pelo topo da colina, cruzando o rio,
pela margem. Mais uma vez entrou na agua entre 0s juncos e,
olhando de 13, de novo nao viu nenhum humano. Um aroma sombrio
de eletricidade pairava pesado no ar.

O vento mudou de diregao, trazendo fumaca. Pax sentira aquele
cheiro duas vezes durante o caminho, mas agora estava mais denso,
mais perigoso. Mais perto.

Pax esperava ansioso pela seguranca da noite.

Mergulhou no rio e nadou s6 com a cabeca para fora da agua,
subiu a margem, sacudiu o corpo. Seguiu abaixado para o
esconderijo mais préximo, um carvalho com a base rodeada de
brotos, a apenas alguns saltos de distancia.

De 13, avistou a vantagem de que precisava: onde o campo
comecava a ficar plano, um rochedo de granito roxo se projetava do
chdo. Varios fios passavam por cima da rocha até voltar a descer
para a grama.

Pax saiu com cuidado de seu esconderijo. O chao transmitia a
suas patas a mensagem de ameaca: havia mais caixas enterradas
perto da margem e mais fios cruzando o campo. Desviando dos fios,
ele avancou pela grama alta em movimentos tao suaves que a
vegetacao mal se mexia.

Na base do rochedo, Pax colou o corpo ao chao e esticou as
orelhas, atento aos sons que vinham do alto da colina. Pelo ritmo
regular das vozes e das ferramentas, soube que os soldados nao
tinham se afastado das trincheiras. A brisa continuava soprando de
cima para baixo — ou seja, Pax saberia se os humanos se
aproximassem.



Puxou um fio e comecou a roer. Tinha quase arrancado a capa
quando uma flria de dentes o atacou por tras, lancando-o com forca
na rocha, sem ar. Rolou de lado para se levantar, e foi quando viu
Arrepiada saltar por cima dele para o alto do granito.

Daquela altura, ela estava na vantagem.

Os corvos disseram que os humanos doentes de guerra estao se
aproximando. A terra que explode, os fios de morte... deixe tudo isso
para que eles encontrem.

Embora maior que Arrepiada, Pax ndo era pareo para a
determinacao dela. Cada vez que tentava pegar o fio de novo, ela o
impedia com mordidas rapidas. Pax contornou a rocha, chegando
mais perto da fabrica do que gostaria, a fim de se aproximar dela
por cima, mas, quando ia saltar, um movimento no rio chamou a
atencao dele.

Arrepiada percebeu a mudanca, mas manteve o olhar fixo nele.

Os humanos chegaram?

Pax detectou empolgacao na pergunta dela.

N&o. Outra raposa, eu acho.

Arrepiada se recusou a se distrair.

Nenhuma raposa do vale se aventuraria fora do nosso territorio.

Pax se ergueu nas patas traseiras para observar melhor. E viu
mais uma vez: uma coisinha cor de cobre com a ponta branca, que
subia e desaparecia, subia e desaparecia, correndo na margem do
rio pelo mesmo caminho que ele tinha feito para chegar até ali — o
caminho que Arrepiada devia ter feito também, seguindo Pax.

Na altura dos juncos, uma manchinha vermelha. Uma raposa
pequena mergulhando na agua. Pax a reconheceu.

E gritou um alerta.



Sé entao Arrepiada se virou para olhar. Era Miudo, saindo com
dificuldade da &gua, no trecho perto do carvalho. No mesmo
instante, Arrepiada pareceu dobrar de tamanho, se empertigando.
De um pulo sé, desceu do rochedo e voou colina abaixo.

N&o! Volte para casa! Volte!

Ela disparou como um raio pela grama alta, mas o panico em sua
voz s6 fez Miudo continuar avangando, e com ainda mais energia:
ele se levantou de novo para conferir onde Arrepiada estava agora e
seguiu em saltos alegres na direcao da irma.

Pax atacou o fio com voracidade, mas era tarde demais.

Tinha acabado de arrancar a capa do fio quando um cheiro
sombrio de relampago subiu da terra. Uma descarga elétrica fez em
pedacos um de seus molares, queimou o labio inferior e a garganta
e desceu rasgando a coluna.

Logo depois, uma faixa de terra foi pelos ares. Pax foi lancado da
rocha, e, ao atingir o chao, todo embolado em arbustos arrancados
do solo pela explosao, o mundo partido ficou mudo. O siléncio zunia
em seu cranio. Petrificado pelo choque, ele viu a tempestade de
terra quente, pedras, galhos e folhas cobri-lo até se reduzir a um
véu de sujeira.

Pax conseguiu se levantar, com dificuldade, e encheu os pulmoes
murchos de ar queimado até clarear a mente. Entao se ergueu nas
patas traseiras para farejar sinais de Miludo e Arrepiada. Tentou
encontra-los em todas as direcoes, mas seu faro estava imprestavel,
os delicados nervos olfativos entorpecidos por cinzas e fuligem.
Resolveu, entao, uivar para os dois, mas 0 eco nos ouvidos ainda era
o0 Unico som que escutava.



Ele saiu do monte de sujeira e se sacudiu para se livrar do
excesso. Um grupo de soldados desceu a colina pela area ainda
fumegante e mergulhou no rio. Quando passaram, Pax foi atras.
Cada movimento provocava um impacto de dor nos 0ssos.

Ele chamou de novo por Miudo e Arrepiada, onde os tinha visto
pela Ultima vez. Nao houve resposta, mas a0 menos ouviu a Si
mesmo — a principio, muito baixo, como se o0 som viesse de muito
longe. Depois veio o barulho do vento, os estalos dos caules
queimados conforme ele pisava nas plantas pelo caminho, os gritos
ferozes dos doentes de guerra, que ja voltavam para as trincheiras;
e 0 grasnar de um bando de corvos nas arvores, expressando seu
desprazer pelo mundo destruido. Pax tinha voltado a escutar.

Andou de |3 para ca pelo campo por uma hora, chamando os
amigos desaparecidos. Quando veio o crepusculo, ele enfim ouviu: o
guincho fraco de Arrepiada. Seguiu o chamado até a beira do rio. O
carvalho estava caido na margem exalando fumaca, os galhos
enegrecidos mergulhados na agua.

Encontrou Arrepiada encolhida embaixo da massa de terra e
raizes da arvore caida, a cabeca erguida e os olhos atentos, apesar
do focinho coberto de sangue. O pelo de sua bela cauda tinha uma
casca preta formada pela explosao. Pax encostou o focinho no dela.
O sangue nao era de Arrepiada.

A raposa fémea baixou a cabeca. Embaixo dela estava o corpo
inerte e encolhido do irmao.

Pax encostou a cabeca no peito de Miudo, sentiu o0 movimento de
subir e descer em pequenos espasmos e sentiu um grande alivio.

Mas entao Arrepiada se mexeu e ele viu: no lugar da perna
traseira da raposinha, com a bela pelagem preta e a pata branca



veloz, havia apenas uma massa vermelha sobre as folhas
encharcadas de sangue.



Peter esfregou o cabo do formao com um chumaco de palha de aco
lubrificada, tentando controlar a imensa vontade de lancar longe a
ferramenta.

A manha tinha sido boa. Ele andou de muletas pelo campo e pelo
bosque, sobre lama e cascalho, subindo colinas e descendo areas
rochosas, pulando pequenos muros de pedras e passando por baixo
de cercas. Forte, incansavel e quase tao rapido quanto se estivesse
com os dois pés no chao. Ao meio-dia, ele disse a Vola que se sentia
pronto para ir, e estava mesmo. Mas ela o ignorou, como sempre
fazia, e mandou que ele fosse descansar no celeiro. Até ficou com as
muletas como garantia.

“Pé para cima. Va polir algumas ferramentas. Sentir nas maos.”

O olhar dele pousou na escultura quase pronta sobre a bancada.
A raposa nao estava bem-acabada, mas parecia viva, e ele via nisso
um sinal de que encontraria Pax ileso. Embora achasse perigoso ter
esperancas, permitiu-se imaginar a cena. Chamaria Pax no ponto
onde o havia deixado, e seu bichinho sairia correndo do bosque e
provavelmente o derrubaria de tanta felicidade. Os dois iriam para
casa juntos.

— Vocé vai arrancar esse cabo de tanto polir, garoto.



Peter deu um pulo de susto.

— Nao ouvi vocé entrando.

— Nao deixe a mente divagar quando estiver usando uma
ferramenta.

Vola se sentou em um barril ao lado dele e pegou uma lima e um
pano embebido em dleo.

— Eu estava pensando no Pax.

Peter colocou na bancada o formao, que agora brilhava de tao
polido, e pegou a escultura. Entregou-a para Vola quando ela
estendeu a mao.

— Parece que ele quer pular da mao. Vocé esta preocupado com
ele?

— Estou. Mas, na maior parte do tempo, acho que ele pode estar
bem. As raposas sdao animais inteligentes, muito inteligentes. La em
casa, tinhamos que trancar a porta da cozinha, porque Pax sabia
abrir todos os armarios. Uma vez ele mastigou o fio de um
ventilador que tinhamos acabado de colocar no meu quarto. Meu pai
morreu de raiva. Mas, quando ele estava tentando consertar,
descobriu que o motor estava em curto-circuito. Teria pegado fogo.
Acho que, de alguma forma, Pax sabia que estava me protegendo.
Entdo por que ele nao aprenderia a cacar? Vocé acha que ele pode
sobreviver?

— Acho — disse Vola.

Peter pegou de volta a escultura e olhou no rosto da raposa.

— Tem mais uma coisa — continuou. — E que... eu saberia se ele
tivesse morrido.

Entdo ele contou a Vola o que nunca contara a ninguém: que as
vezes tinha uma conexao Unica com Pax; que as vezes nao so sabia



0 gue ele estava sentindo como também sentia ele proprio. Prendeu
a respiracao ao se dar conta de que aquilo devia parecer coisa de
maluco.

Em vez de rir, Vola disse que ele tinha sorte.

— Vocé sabe como é viver “dois, mas nao dois”.

— Tem essa frase no seu quadro. “Dois, mas nao dois”. Eu nao
tinha entendido.

— E um conceito budista. A ndo dualidade. Tem a ver com
unidade, com coisas que parecem separadas mas que na verdade
sao interligadas. Nao ha separacdes. — Vola pegou de volta a raposa
esculpida. — Isto ndao é s6 um pedaco de madeira. Aqui tem
também as nuvens que trouxeram a chuva que regou a arvore, 0S
passaros que fizeram ninho nos galhos e os esquilos que se
alimentaram de suas nozes. Tem a comida que meus avos me deram
e que me tornou forte o suficiente para cortar a arvore, tem o aco
do machado que eu usei. E tem também o convivio que vocé teve
com sua raposa, 0 que permitiu que a conhecesse bem e a
esculpisse. Isto é a histdria que vocé vai contar aos seus filhos
quando der esta escultura a eles. Sao varios elementos diferentes,
mas que sao também um sd. Entende?

— Dois, mas nao dois. Inseparaveis. Bem... antes de ontem eu
tive certeza de que Pax tinha encontrado comida. Eu senti. E ontem,
quando vi a lua, eu soube que Pax estava vendo o0 mesmo que eu
naquele momento. Vocé acha que, se eu sinto Pax vivo, ele esta
mesmo Vivo?

— Acho.

Aquelas palavras fizeram crescer as esperancas de Peter. Vola
nunca dizia nada em que nao acreditasse. “"A verdade: essa é a



regra aqui.” Ela tinha dito isso milhares de vezes.

Foi quando, de repente, se deu conta de como era importante ter
uma pessoa sincera com quem contar. Quantas vezes na vida ele
tinha desejado apenas isso? Para quantas perguntas precisara de
uma resposta sincera e so recebera um sombrio siléncio do pai?

Entdao, antes que perdesse a coragem, fez a pergunta que o
atormentava:

— Vocé acha... vocé acha que, se alguém tem uma parte
selvagem, essa parte da pessoa pode ser domada? Se for da
natureza dela, herdada?

Vola olhou para ele com seriedade. Peter sabia que ela devia estar
achando que a pergunta se referia a Pax. Ele ndo a corrigiu, s
pegou o formao de novo, colocou-o no colo e ficou olhando,
segurando o cabo com forga, enquanto esperava a resposta.

— Vocé sempre foi assim? Sempre pediu para os outros tirarem
suas conclusdes por vocé? Hein? Isso nao funciona, garoto.

Peter respirou aliviado, porque assim que fizera a pergunta,
percebera que nao queria ouvir a resposta. Talvez jamais se sentisse
pronto para isso.

Vola apalpou o bolso do macacao e franziu a testa.

— Ja ia esquecendo.

Ela pegou um muffin enrolado em um guardanapo e o ofereceu a
Peter. Ele tinha comido quatro daqueles no café da manha, mas Vola
nunca achava que era suficiente.

Peter desembrulhou o muffin. Estava meio amassado, mas, assim
COmo nos outros, a noz-peca estava centralizada com perfeicao na
cobertura de acglcar mascavo. Vola tinha ficado acordada até tarde



preparando aqueles muffins, e Peter a ouvira cantando em uma
lingua que nao reconheceu. Uma musica feliz.

— Vola, por que vocé ainda mora aqui sozinha?

— Eu ja expliquei.

— Mas vinte anos para descobrir quem vocé é? Sei la... é tao
dificil assim?

— E. A verdade mais simples pode ser a coisa mais dificil de
enxergar quando envolve a nés mesmos. Se vocé nao quiser ver a
verdade, vai fazer o que for preciso para disfarca-la.

Peter colocou o muffin na mesa. Ela estava fugindo da pergunta.

— S0 que vocé sabe a verdade. Vocé conhece a si mesma. Entdo
por que nao vai morar em um lugar que tenha pessoas? Diga a
verdade. N3o é essa a regra aqui?

Ela olhou pela janela do celeiro. Seus ombros cairam e, quando
ela se virou de volta, parecia cansada.

— Muito bem, Peter Sem Taco. Talvez seja justamente porque eu
me conheco. Talvez eu saiba que meu lugar nao € junto de outras
pessoas. Talvez eu seja uma bomba.

— Como assim, uma bomba?

— Como vocé chamaria uma pessoa que um dia € uma menina
comendo péssegos e vendo vaga-lumes e, no outro, uma mulher
que mata um homem? Hein? Aquela menina teria cortado o préprio
braco para nao ter que machucar um Unico vaga-lume, mas, anos
depois, matou um completo estranho. Eu chamaria essa pessoa de
arma. Sou uma arma imprevisivel e letal. E melhor eu ficar
escondida aqui, onde ndo posso machucar ninguém, nem por
acidente.



Ela levantou a mao e apontou os dedos para ele: bum! Mas,
dessa vez, o gesto parecia triste em vez de ameacador.

— Vocé ndao me machuca — disse Peter.

— E como sabe que nao vou machucar?

— Sabendo. — Ele deu um soco no peito e completou: — No
coracao.

Vola bateu com as palmas das maos na bancada e se levantou.

— Guarde as ferramentas na ordem certa — murmurou ao sair.

Da janela, Peter observou-a voltar para a casa. Parecia ter alguma
coisa diferente no seu jeito de andar — como se aquela perna de
pau tivesse ficado ainda mais pesada.

Uma a uma, Peter guardou as ferramentas limpas nos respectivos
estojos e, por fim, enrolou a lona. Sentiu a velha ansiedade se
acumulando na base da cabeca. Estava preso ali fazia mais de uma
semana. Ja teria ido embora se nao fosse a terceira condicdo. Ele
prometera, portanto devia aquilo a Vola, mas naquela manha,
quando perguntara sobre o palco, ela apenas dera de ombros,
respondendo: “"Uma hora eu faco.”

De repente, a solucao surgiu, tao ridiculamente simples que ele
riu alto.

Sem as muletas, Peter voltou a ficar desajeitado e lento, mas
conseguiu sair do celeiro aos pulinhos. Foi até onde Vola deixava
uma pilha de madeira e escolheu doze galhos compridos e retos,
cada um da grossura do seu braco. Um a um, jogou-os na porta do
celeiro, depois os colocou para dentro. Entdo, apoiou os galhos no
cavalete do serrote, cortou os ramos e comegou a trabalhar.

Duas horas depois, ele tinha um palco. Nao era la muito bonito —
0S cantos estavam meio desencontrados e presos com barbante,



pedacos de madeira de tamanhos diferentes presas na moldura para
formar as paredes e o0 piso —, mas, quando ele colocou por cima um
pedaco de aniagem, abriu um sorriso.

— Moleza — Peter comentou com Francois, que tinha entrado e
parado ali para farejar a construcao do menino, em admiracao
evidente. — Moleza.

—_—

— Eu fiz o palco. Esta no celeiro.

Vola parou de depenar a galinha que tinha nas maos e ergueu o
rosto. Olhou para o galho no qual Peter estava apoiado e apontou
para as muletas, apoiadas na bancada da cozinha.

Peter pegou as muletas. Logo que as posicionou debaixo do
braco, sentiu o conforto que lhe proporcionavam.

— Ja posso fazer o show de marionetes. Venha.

— Tenho trabalho a fazer. Mas tudo bem: hoje a noite.

— Depois disso eu posso ir embora, Vola. Sei que estou pronto.

Ela colocou a galinha na mesa e suspirou.

— Vocé nao esta pronto. Tem dormido dentro de casa, protegido
e aquecido. Tem agua limpa e comida pronta. Mas tudo bem,
amanha vou fazer um teste com vocé. Quinze quilobmetros.
Chegando a metade disso, vocé vai me mostrar que consegue
montar um acampamento com uma perna sO. Na volta a gente
conversa.

Vola pegou as penas da galinha e as guardou em uma bolsa.
Naquele momento, ao observa-la, ele percebeu: nada mudaria
depois que ele fosse embora. Vola guardaria as penas, faria suas



marionetes sozinha no bosque, mais e mais marionetes, e contaria a
histdria do soldado para ninguém.



De um arbusto nao muito distante, Pax passou a noite toda e parte
do dia seguinte observando Mildo. S se afastou para aliviar a dor
do labio queimado na lama fria do rio e se alimentar dos pequenos
peixes que encontrou mortos na margem. Com o olfato recuperado,
ele farejava em busca de Arrepiada e Mildo sempre que acordava
de um de seus cochilos inquietos, para ter certeza de que ainda
estavam vivos.

Arrepiada tinha arrastado um pouco de vegetacao até a arvore
caida, para cobrir o irmao, e acomodado o corpo sobre o dele para
manté-lo aquecido. S6 o deixou algumas vezes, mas, quando ela se
ausentava, Pax assumia o posto ao lado do corpo imével de Miudo.
Estava la quando Miudo finalmente acordou, com um choramingo.

Acariciou o ombro dele com o focinho, para reconforta-lo. Miudo
levantou a cabeca. A dor e 0 medo eram como nuvens sobre seus
olhos. Quando ele deu outro gritinho, Arrepiada, que estava cacando
ali perto, voltou correndo até o irmao.

Pax recuou, respeitoso, mas Arrepiada sO se deitou junto ao
irmao, o rosto colado ao dele. Pax se inclinou até o ferimento de
Miudo e lambeu com cautela, por medo de como Arrepiada reagiria.
Ela observou, mas nao protestou.



Pax, entao, fez uma boa limpeza no ferimento. Mildo o observava
com um olhar confiante e nao se encolheu. Quando Pax terminou,
limpou o rosto e as orelhas de Mildo. E Arrepiada permitiu.

A raposinha adormeceu novamente, mas Pax permaneceu ao lado
dos dois. Juntos, ele e Arrepiada observavam as movimentacdes no
acampamento.

Apesar de os humanos nao terem voltado para a parte destruida
do campo, os cheiros eram ameacadores. Quando o vento trazia o
cheiro de terra queimada, os homens pareciam mais tensos. Mais
deles haviam chegado ao acampamento, com mais maquinas. O
rugido repentino de um motor ressoou, fazendo Arrepiada pular de
susto. Mas logo ela voltou a deitar a cabeca sobre a do irmao.

Tenho que tira-lo logo daqui.

Os humanos nao sabem farejar. Se ndao nos virem, ndo corremos
perigo.

Arrepiada olhou para ele e depois para os homens.

Estaremos em perigo enquanto houver um unico humano por
perto.

Arrepiada parecia diminuida, como se uma parte vital dela tivesse
desaparecido. Pax nao entendia por qué, mas sabia que era culpa
dos humanos.

Meu menino ndo oferece perigo. Ele ndao € como os outros. Ndo
estd doente de guerra.

Os doentes de guerra sdo crescidos. O seu menino ainda € jovem.

Nédo. NGo € so isso. Pax sabia que estava certo, mas também se
sentia confuso. No Ultimo ano, Peter tinha ficado mais alto e mais
forte, a voz mais grave. Acima de tudo, seu cheiro tinha mudado —
nao mais o de uma crianca. Ele ndo € tdo jovem, mas ndo esta



doente de guerra. No dltimo dia que o vi, ele cuidou de mim, mesmo
sofrendo. Caia dgua dos olhos dele.

Os olhos dele estavam machucados?

Pax pensou por um momento sobre o mistério do choro.

N&o. Quando ele machuca alguma outra parte do corpo, os olhos
derramam agua. Escorre pelo rosto. Acho que essa dgua que sai do
olho alivia a dor. Mas a respiracao... ele tenta engolir o ar, como se
estivesse se afogando com a agua de dor.

Arrepiada comecou a lamber mais sangue seco do quadril do
irmao adormecido. Depois de um tempo, ergueu a cabeca para Pax,
que viu nos olhos dela as coisas terriveis que os humanos tinham
feito a sua familia.

Foi quando Pax entendeu uma coisa. Naquele ultimo dia, Peter
tinha jogado um brinquedo no bosque. A agua de dor escorria dos
olhos dele, mas ele jogou o brinquedo mesmo assim. E nao foi atras.

Meu menino nado estd doente de guerra, mas estd mudado. Ele
agora age com falsidade.



Peter acendeu os quatro lampides grandes que ficavam pendurados
nas vigas do celeiro. As ferramentas, a roda de afiar, a parede cheia
de marionetes: tudo ganhou um brilho quente e alegre naqueles
cones de luz ambar. Até a palha brilhava como o ouro de
Rumpelstiltskin. O celeiro parecia renascido, mas familiar. Ele agora
0 via como sua casa.

Casa. Assim que tivesse feito o show de marionetes que Vola
pedira, dali a apenas uma hora, finalmente estaria livre para
recomegar.

Ele acendeu os dois lampides pequenos posicionados perto do
palco e pegou Simbad da parede.

— Hora do show.

Os olhos pretos da marionete o encararam sem expressao. Peter
verificou as juntas, ainda impressionado que Vola o tivesse
desmontado sé para que Peter aprendesse seus segredos. De
repente, a filosofia do cartao secreto de Vola lhe veio a mente:

“Eu teria sido uma boa professora.”

Era verdade. Durante os treinos, lembrou Peter, Vola sugeria
técnicas de um modo que nem pareciam dificeis; enquanto esculpia
madeira, ela deixava que Peter a observasse para que depois ele



descobrisse as coisas por si mesmo; e fazia perguntas sobre tudo,
sem oferecer respostas prontas para nada.

Mas Vola estava muito errada em se dizer uma ameaca caso
vivesse junto de outras pessoas. Qualquer um que a conhecesse
saberia disso.

O problema era que ninguém a conhecia.

Exceto, talvez, Peter.

Ele pendurou a marionete na parede.

— Sabe, Simbad, acho que hoje vou dar uma folga para vocé.

Peter saiu do celeiro, foi até a pilha de madeira e pegou um galho
mais ou menos da grossura de seu pulso. Voltou para dentro, serrou
as pontas e o0 pregou em uma base. Pegou a tigela de metal que
servia de ninho da Roca, prendeu-a no alto do galho e a fixou no
palco. Em seguida, pegou do suporte a marionete da feiticeira e
desparafusou a perna esquerda.

+

— Pronto? — gritou Vola.

Peter subiu ao palco pelos fardos de palha que tinha montado
atras e pegou os controles da feiticeira. Para sua surpresa, as maos
nao tremiam. Porque, de uma hora para outra, tudo que |he parecia
muito certo uma hora antes tinha se tornado louco e perigoso.

Vola usava uma saia longa roxa em vez do macacao e tinha
penteado o cabelo com cuidado, o que ele nunca a tinha visto fazer.
Ao entrar no celeiro, ela tinha ficado impressionada com o palco que
ele construira, e nao foi fingimento.

“Vocé tem talento para mexer com madeira”, dissera ela. "Se eu
estivesse procurando um aprendiz, a vaga seria sua.”



Dali a cinco minutos, 0 que ela pensaria dele? Bem, era tarde
demais para pensar nisso.

— Pronto — mentiu Peter.

Vola diminuiu a intensidade dos quatro lampides. Peter ouviy,
entao, um banco ser arrastado para o meio do celeiro.

— Esta é a histdria de uma garota — comecou ele.

Ele a ouviu inspirar fundo. Depois, nenhum outro som.

Nem quando ele abriu a cortina e fez a feiticeira entrar, nem
quando os graos de milho que tinha empilhado na barriga da
marionete, representando os péssegos, cairam todos no chdao. Nem
quando ele a enrolou na camiseta de estampa camuflada que
trouxera na mochila, prendeu o cabelo dela no capacete de argila e
colocou o0 galho na mao da marionete como se fosse um rifle. Nem
quando a fez disparar o rifle, nem quando tirou a perna dela, nem
quando a fez subir até o ninho.

Peter esperava um protesto quando colocou fogo no ninho, mas
Vola continuou sem emitir som algum. E, exatamente como ele havia
ensaiado, o fogo foi apenas uma chama rapida em um punhado de
raspas de madeira, que logo se apagou. Durou apenas tempo
suficiente para ele tirar da marionete o uniforme de soldado.

Peter a tirou do ninho e a colocou no palco, onde tinha deixado a
marionete de crianca ao lado da raposa esculpida. A feiticeira se
abaixou ao lado da crianca, depois se virou e acariciou a raposa. Por
fim, fechou a cortina.

Ele pendurou os controles. Esperou, mas tudo continuou em
siléncio. Entdo se esticou para olhar por cima do palco.

Vola olhava fixo para a frente, mas nao o via, o rosto tao rigido
que parecia entalhado em madeira. As lagrimas que escorriam por



suas faces brilhavam a luz oscilante, mas s a faziam parecer nobre.

— Desculpa. Eu s6 queria... Vocé ndo é uma bomba. Vocé é boa.
Vocé me acolheu, esta me treinando para eu poder ir buscar Pax...

— Me deixe sozinha, garoto — pediu ela, baixinho, a voz tensa.

— Espere. E uma burrice vocé desperdicar sua vida aqui como
uma espécie de punicdo. Olha, talvez aquele cara nem ligasse para o
livro. Vai que ele ganhou num jogo de pbquer, no dia anterior?
Talvez o que ele quisesse mesmo fosse... sei la... — Peter tomou
coragem — ser professor, ou algo assim.

Ao ouvir a palavra “professor”, Vola ergueu o rosto. Mas Peter nao
desviou o olhar.

— E, talvez ele quisesse ser professor. Talvez vocé devesse fazer
isso por ele. Mas vocé nunca vai saber, entao acho que devia ir viver
a sua vida. SO estou dizendo que, apesar de uma coisa ruim ter
destruido vocé, a gente sempre pode recomecar do zero como a
fénix e...

— Eu ja entendi. Vocé nao esta errado, mas saia daqui agora. Me
deixe sozinha.

Peter tentou argumentar, mas as palavras murcharam diante da
imagem de Vola ali sentada imdvel, a cabeca bastante erguida, as
lagrimas agora chegando ao pescoco. Ele enrolou os controles da
marionete da feiticeira, desceu do palco e pegou as muletas. O
siléncio no celeiro tinha um peso absurdo.

— Tudo bem. Tudo bem — disse ele, so para quebra-lo.

A caminhada no escuro até a casa levou uma eternidade. Na
cozinha, ele encontrou um prato coberto sobre a bancada. Recostou-
se pesadamente na porta, cheio de culpa. Vola havia feito aquele
prato para ele com o que havia sobrado do jantar.



Um bilhete: “"Coma a galinha toda, entendeu?”

Uma nova onda de culpa. Ela tinha matado uma galinha, coisa
que nao fazia com frequéncia, porque queria que ele ingerisse mais
proteinas.

Peter se descolou da porta e pegou uma caixa de fésforos ao lado
do fogao. Nao fazia ideia de quanto tempo Vola ficaria la fora, mas,
quando voltasse, nao seria para uma casa fria e escura. A0 menos
isso ele podia fazer por ela. Acendeu todos os lampides e a lareira
do jeito que a tinha visto fazer todas as noites.

Sentado ali, vendo o fogo pegar e crescer, ele repassou tudo que
tinha dito. Era tudo verdade. Bem, a parte sobre uma possivel
vontade do soldado de querer ser professor talvez tivesse sido meio
forcada, mas, quem sabe? Talvez fosse até verdade. Nao, nada do
que ele tinha dito era falso. Nao lamentava nada.

Uma lufada de vento entrou pela chaminé, ameacando o fogo
fragil. Ele pegou mais folhas do jornal. Enquanto o amassava, uma
manchete chamou sua atencd0: FORCAS SE PREPARAM PARA ATACAR. AREA
SERA EVACUADA.

Esticou a folha e leu. Observou o mapa, sem acreditar.

Pegou as muletas e saiu para a varanda tdo rapido que Francois
se levantou e disparou pela noite. Enfiou as roupas na mochila,
olhou em volta. A pulseira da fénix, a foto da mae, a luva e a bola
de beisebol eram as Unicas coisas dele ali. Deixou a pulseira na rede,
onde Vola a encontraria, enfiou o resto na mochila e voltou a
cozinha.

Vola chegou justamente naquele momento. Ela pendurou o
chapéu no gancho e olhou para o fogo, depois para ele. Para a
mochila.



Peter estendeu a pagina do jornal para ela.

Vola deu uma olhada rapida, depois ergueu o olhar para ele a
espera de uma explicacgao.

Ele apontou para o mapa.

— A area que vao isolar — disse ele, com a voz embargada. —
Fica perto de onde eu deixei Pax!

— Tem certeza? E uma &rea grande...

— Tenho! Estd vendo esse lugar vazio? E uma fabrica
abandonada. Tem uns muros de pedra altos e fica em frente ao
Unico trecho do rio que da para atravessar. O resto é tudo
desfiladeiro dos dois lados. E 14 que eles vdo lutar pela dgua. Eu
brincava de guerra com os meus amigos naquela fabrica. A gente
dizia que era perfeito para uma emboscada. A gente brincava de
guerra! Deixei Pax na estrada que levava até 13, porque achei que
seria... — A palavra “seqguro” ficou entalada na garganta. Ele se
levantou e foi até a porta para pegar o suéter.

— Pare. Estao se preparando para uma batalha Ia. Nao seja louco.

— N3o é loucura. E o certo. Agora eu sei. E como o queijo,
lembra? Vocé perguntou de qual eu gostava, e eu nao sabia. Meu
pai gosta de cheddar, entdo é esse que comemos. Talvez antes eu
gostasse de outro. E como vocé falou, tive aquele Transtorno de
Esquecer Quem Eu Era. Nao lembrava o que era certo e o0 que era
errado quando abandonei Pax, mas agora eu sei. Agora sei que
preciso ir até 13. Eu sei.

— Tudo bem. Pode ser. Mas vocé ainda esta com uma perna
engessada, garoto. E impossivel. Veja a distancia — insistiu Vola, se
sentando com 0 mapa em maos.

— Nao! Ja perdi tempo demais. Nao vou mais ouvir ninguém.



— Espere — disse Vola, levantando o jornal. — Venha aqui. Veja
uma coisa.

Peter estava resistente, mas obedeceu.

— Sabe o Robert Johnson, aquele meu amigo motorista de
onibus? Aquele que esta mandando as suas cartas. Esta vendo este
local aqui? — disse ela, batendo no canto esquerdo superior do
mapa. — Essa cidade é a parada final do trajeto dele. Ele passa aqui
as onze e dez todos os dias, e é nessa cidade que para no fim da
noite. E se eu colocar vocé no Onibus dele amanha? Seriam uns
quatrocentos quildometros a menos para vocé caminhar, sobrariam
uns sessenta e cinco. Esta me ouvindo agora?

Peter largou as muletas e afundou na cadeira, as pernas bambas
de alivio.

— Vocé faria isso por mim? Sessenta e cinco quildbmetros... isso
nao é nadal!

— E, sim. Sessenta e cinco quildmetros de bosques e colinas
andando de muletas é muita coisa. Trés dias no minimo, eu
suponho, e vocé vai ficar destruido. Mas acho que consegue. E
entao, vai passar a noite aqui? Combinado?

Peter apertou a mao dela e sustentou seu olhar.

— Combinado.

Ao ver o rosto de Vola manchado das lagrimas que derramara no
celeiro, ele soube que nao podia deixar as coisas daquele jeito. E
nao tinha muito tempo para conserta-las.

— Combinado — repetiu ele. — Com trés condicoes.



O brilho do luar atravessava as arvores, tao denso e amarelo quanto
as gemas dos ovos que Pax tinha comido uma semana antes. Sentia
0 estdbmago se contrair enquanto andava pela beira do rio.

Desde que os humanos o haviam abandonado, uma semana e
meia antes, somente trés vezes ele comera o suficiente para encher
a barriga. A Ultima delas, um monte de peixes que encontrara
apodrecendo na margem, ele vomitou minutos depois. Ja tinha
recuperado o presunto que pegara no acampamento e ficou feliz em
ver Arrepiada e Miudo comerem, mas nem tocou na carne. E
continuava sem sorte na caca. Todas as suas reservas de gordura ja
estavam esgotadas. A pele caia, de t3o frouxa, e ele estava
perdendo musculos.

Pax se virou para farejar o acampamento dos humanos, que,
como sempre, o torturava com os aromas intensos de comida. Nos
dois dias anteriores, mais doentes de guerra haviam chegado ao
local. Agora eram centenas deles. A ameaca que exalavam fazia o
solo vibrar. Pax, no entanto, estava com fome.

Ele olhou para Arrepiada, que protegia o sono de Miudo, e avisou
que iria embora.



Apesar de ver o acampamento diretamente acima, escolheu o
velho caminho — pelo alto do desfiladeiro e atravessando o topo —,
porque os guardas a postos no muro estavam virados para o rio.

Atravessou a agua pelas pedras, sem deixar rastro. Tendo se
afastado do siléncio do campo devastado, seus ouvidos ficaram
atentos aos sons noturnos. Haviam se tornado familiares. Agora, o
consolavam. O guinchar agudo dos morcegos, 0s movimentos
descuidados dos gambas, a agitacao dos roedores debaixo da terra,
os pios distantes das corujas — tudo isso lhe lembrava que ele nao
estava cacando sozinho.

Ja Pax nao fazia barulho, pois tinha aprendido com Cinzento e
Arrepiada a ser sorrateiro. Atravessou o alto do desfiladeiro como
uma sombra, deslizou pelo topo da colina, desceu a colina e entrou
na barraca de comida.

Nao havia carne facil naquela noite, mas as mesas estavam cheias
de legumes, verduras e paes. Ele empurrou para o chao uma peca
de queijo. Tinha um gosto forte e estranho, mas mesmo assim
comeu até a barriga inchar. Quando estava saindo, levando na boca
um pedaco para Arrepiada, um aroma familiar o fez parar: manteiga
de amendoim.

Vinha de uma lata grande de metal. Pax largou o queijo e se
esticou para cheirar a beirada: tal como o cesto de lixo que havia na
casa do seu menino, aquela lata prometia uma variedade de restos,
mas, dentre todos os aromas misturados ali, havia aquele que Pax
desejava mais que qualquer outro. Seus bigodes tremeram de
prazer. Com o focinho, ele empurrou um pouquinho para o lado.

O pote estava bem ali no alto da pilha de lixo, vazio mas com as
laterais ainda sujas da delicia cremosa.



Pax enfiou o focinho embaixo da tampa da lata e mordeu a borda
com cuidado. Ja sabia, por experiéncia propria, que era assim que se
pegava o pote, para que nao cobrisse 0 nariz.

Quando se afastou da lata de lixo, a tampa caiu no chao, ecoando
como um alarme no siléncio da noite.

A raposa se escondeu debaixo da mesa e ficou paralisada, o
coracao batendo rapido.

A aba da barraca foi aberta. Um humano entrou com uma
lanterna. Mesmo com o cheiro de manteiga de amendoim, Pax
reconheceu o odor: era o pai do seu menino.

Pax levantou a pata, pronto para disparar na direcao que
parecesse mais segura. O homem apontou a lanterna para todos os
lados.

Quando a luz alcancou os olhos de Pax, ele fez uma careta, mas
nao se mexeu. Quando suas pupilas se adaptaram a luz, Pax viu o
homem se agachar para vé-lo melhor. A raposa continuou imovel, a
pata ainda erguida, o pote entre os dentes, observando o rosto do
homem, que o observava também.

O homem resmungou e esfregou o queixo. Deu uma gargalhada
rouca. Pax baixou a pata um pouquinho, ainda o encarando,



testando-o0. O pai do seu menino riu de novo, depois se levantou e
ergueu a aba da barraca. Na entrada, chutou o chao com a bota.

Pax conhecia o sinal. O homem sempre o usava com ele na porta
de casa e na entrada do cercado: Passa, era o que queria dizer.
Passa logo, e ndao machuco vocé. O pacto era confiavel. O bicho
passou correndo pelo humano e voltou para a seguranga da noite.

S6 reduziu a velocidade quando chegou ao alto da colina.
Enterrou o pote ali e se abaixou para observar o movimento no
conjunto de tendas a fraca luz do amanhecer. Embora tivesse
certeza de que nenhum humano o havia seguido, pegou a direcao
contraria, andando em um circulo irregular durante meia hora para
s6 entdo voltar ao rio.

Ao retornar, Pax encontrou Mildo acordado e, pela primeira vez
desde a explosao, tentando se levantar. Mas Arrepiada o fez se
deitar de novo.

Pax, porém, viu que os labios dele estavam rachados e os olhos,
fundos.

Ele precisa de agua.

Arrepiada olhou para a beira do rio. Eram umas doze passadas
largas para uma raposa saudavel. Sera que Miudo conseguiria?

Ele firmou as patas da frente, mas, quando contraiu o quadril
para se levantar, olhou para trds com surpresa. A perna que tinha
sido parte dele a vida toda, uma parte sua tanto quanto seu préprio
cheiro, desaparecera. Miudo se abaixou e cheirou o ferimento. Entao
olhou para Pax e para Arrepiada, como se pedisse uma explicacao.

Mais uma vez, Miludo fez esforco para se levantar. A perna traseira
0 ergueu sozinha, mas ele logo caiu sobre o lado machucado do
corpo, com um grito de dor.



Pax se colocou ao lado da parte ferida.

Novamente, Mildo firmou as patas da frente e em seguida
esticou a Unica perna traseira. Novamente, tombou para o lado. Mas
dessa vez caiu contra o quadril forte e alto de Pax, e nao gritou.
Procurou, trémulo, uma nova maneira de se equilibrar.

Quando conseguiu, Pax deu um passo na diregdo da agua e
esperoul.

Miiddo deu um passo. Primeiro, as duas patas da frente. Em
seguida, um pulo, arrastando a Unica traseira. E caiu sobre Pax de
NoVvo.

Tudo outra vez: a raposa mais velha deu um passo. Miudo deu
um passo também. E, de novo, a raposa pequena acompanhou. E
outro. E assim foi, até nao cambalear mais.

Arrepiada correu na frente deles. Passo apds passo, mesmo
ferido, Mildo percorreu a distancia até se deitar na margem, onde
esticou o pescoco para beber da agua gelada.

Quando se sentiu saciado, baixou a cabeca e fechou os olhos,
mas Arrepiada o mordiscou. Logo seria dia, e ele ficaria exposto. Ela
correu pela margem do rio até alguns juncos.

Middo foi mancando atras dela, ainda desajeitado, trémulo e
lento, mas nao caiu nenhuma vez. Pax o acompanhou de perto.
Quando estavam alcancando a area com juncos, Pax levou um susto
ao ouvir ruidos em meio a vegetacao alguns metros atras, do outro
lado do rio. Arrepiada também virou a cabecga, as orelhas voltadas
para o local. Alguma criatura grande estava se aproximando.

Mildo baixou a cabeca para cheirar uma lesma.

Pax e Arrepiada recuaram e se esconderam entre 0S juncos.
Arrepiada chamou o irmao. Miido nem a olhou.



Um cervo saiu do meio do mato, sacudiu a galhada e pulou no
rio.

Arrepiada chamou de novo o irmao, porém, mais uma vez, ele a
ignorou.

O cervo subiu pela outra margem, seguindo na direcao da grama
muito verde de uma area do campo nao atingida pela explosdo. Na
beirada, levantou uma pata. Ao baixar, a terra tremeu e a vegetacao
balancou. O cervo se afastou correndo.

Miudo gritou de panico ao sentir o chao tremendo. Arrepiada e
Pax o levaram para dentro da escuridao fria entre os juncos e o
acalmaram até ele entender que nao tinha sofrido nada.

Soldados desceram correndo a colina, apontando a luz de
lanternas para a confusao no campo, e depois voltaram. Quando um
sol rosado surgiu acima dos pinheiros, as raposas notaram que era
possivel ver no campo amplas areas de grama queimando e
estalando. Ratos selvagens correram para a margem do rio, fugindo
do fogo e da fumaca. Atordoados e desorientados, eles seriam
refeicOes faceis, mas Arrepiada os deixou em paz, como se
obedecesse a um cddigo moral que protegia os apavorados.

Ela se levantou e observou o campo em chamas.

Temos que ir embora daqui. Agora.

Pax sabia que ela tinha razdo. Os dois sairam do meio dos juncos,
e Arrepiada chamou Mildo, que ficou olhando um roedor passar;
suas orelhas nem se viraram na direcao da irma.

Pax entendeu.

Ele ndao consegue ouvir.



Ao entrar na cozinha, Peter encontrou Vola bebendo café. Ela nao
podia ter dormido mais do que ele, pois ele a ouvira ir ao celeiro no
meio da noite, e so voltou quando estava quase amanhecendo.

— Quer comer antes de ir? — ofereceu Vola, erguendo a caneca.

Ele fez que nao. Vola pegou a mochila dele e colocou um saco de
papel pardo dentro.

— Coma os sanduiches primeiro, para o presunto nao estragar.
Tem um pote de pomada, que vocé precisa passar no pé duas vezes
ao dia. Enchi sua garrafa d’agua, mas mesmo assim vocé vai ter que
ficar de olho para encontrar riachos. E ndo deixe o gesso molhar. E
sério. Se chover, enrole um saco de lixo.

Quando Vola colocou a mochila no chao, Peter reparou: ela estava
usando os dois pés dos sapatos.

— Ei, vocé esta com...

Ela levantou a barra do macacao.

— Condicao numero um.

— Uau — disse Peter depois de um instante. — Diavolo. E a perna
velha?

Vola apontou para a poltrona com a cabeca.



— Eu nao sabia o que fazer com ela. Que tal se eu colocar no
espantalho?

— Nao, no espantalho, nao — respondeu Peter, com certeza
imediata. Apontou para a lareira. — A fénix, lembra? Tudo é
queimado no ninho.

Vola suspirou, contrariada, mas o seguiu. Peter mexeu nas brasas
e acrescentou alguns galhos finos. Vola pegou a perna de madeira.
Parecia menor. As tiras de couro lembravam a Peter os fios que
amarravam os pés e as maos das marionetes.

— Vocé esta bem?

— Sim.

Vola colocou a perna de madeira nas chamas, e os dois ficaram
olhando até comegar a pegar fogo.

Ela foi a primeira a se afastar.

Peter reparou como o andar de Vola ficava melhor com a protese.
Mal dava para reparar que nao era uma perna de verdade. Ele puxou
a tela da lareira. Quando ela voltasse para casa, ainda naquele dia,
sd haveria cinzas.

— Tudo certo com as duas outras condicdes? — perguntou Peter,
indo atras dela até a cozinha.

— Vamos descobrir quando chegarmos a biblioteca da cidade.
Mas ja carreguei o trator.

— O trator?

— Como vocé pretendia levar aquelas vinte marionetes até a
cidade?

— Vamos até Ia em um trator?

— Vamos até Ia em um trator. A ndo ser que vocé tenha um
tapete magico e eu nao saiba. E precisamos ir logo, sendo vamos



perder o Onibus, entao... tudo pronto?

— Sim. Tenho tudo aqui.

— Ah, ainda nao.

O objeto que ela pegou atras da porta deixou Peter tdo surpreso
que ele nem reagiu.

— Vocé sabe o que € isso, ndo sabe?

O taco de beisebol era perfeitamente liso, 0 peso tao exato e
equilibrado que o mundo pareceu mais leve quando ele o
empunhou.

— Vocé fez para mim. Mas eu nao preciso de...

— Pois eu acho que precisa, sim. Quando chegar ao seu destino,
talvez vocé entenda por qué.

Peter s6 queria devolver o taco, mas Vola tinha passado a
madrugada em claro fazendo aquilo para ele, e ela parecia tao
orgulhosa... Talvez fosse hora de voltar a ter um taco. Ele se
equilibrou nas muletas e fez uma rebatida em camera lenta.

A lembranga ruim surgiu na mente dele.

Sua flria aos sete anos. Uma ferocidade que ele ndao conseguia
controlar. O medo euférico daquela ferocidade. O globo de vidro azul
da mae, derrubado do pedestal em um milhao de estilhacos. As
lagrimas dela: “Vocé precisa aprender a controlar esse
temperamento. Nao seja como ele.” Os dedos sujos de sangue,
catando das rosas brancas as pequenas adagas de vidro azul. A
vergonha dele enquanto via a mae se afastar.

Ele guardou o taco na mochila, onde coube como se sempre
tivesse tido um lugar ali. Traigoeiro.

Peter levantou a mochila e viu, embaixo, o recorte de jornal. Sé
entao notou a data.



O menino caiu na cadeira, como se tivesse levado um chute na
barriga.

— O que foi?

— Ele sabia — explicou Peter, empurrando a folha sobre a mesa.
— Ele sabia. Isso tem doze dias. Meu pai sabia disso quando
deixamos Pax. — Doia respirar, como se tivesse facas entrando nos
seus pulmoes. — Quando pedi para deixar Pax naquela estrada,
achando que seria seguro, ele sabia.

Peter sentia as maos queimarem. As maos ardiam. Ele olhou para
baixo: estavam fechadas com forga. Peter se forgou a abri-las.

— Como ele pbdde fazer isso?

Vola se aproximou, olhando para Peter com carinho.

— Sinto muito. Isso é bem ruim.

Ele contraiu o maxilar, mas... sera que corria o risco de quebrar os
dentes? Forcou-se a abrir a boca.

— Como alguém poderia fazer uma coisa dessas?

— Eu sei que vocé esta zangado...

Suas maos tinham se fechado de novo, as unhas ferindo a pele ja
dolorida. Enfiou as maos entre os joelhos para se conter.

— Nao, eu ja falei que nao fico zangado. Nao sou como ele. Nao
vou ser como ele.

Vola se sentou de frente para Peter.

— Ah. Entendi. Agora eu entendi. Mas acho que isso nao vai dar
certo. Vocé € humano, e humanos sentem raiva.

— Eu n3o. E perigoso demais.

Vola jogou a cabeca para tras e deu sua gargalhada-latido que
sempre 0 assustava.



— Ah, saiba vocé que todos os sentimentos sao perigosos. Amor,
esperancga... Ra! Esperanca! Esta falando de perigo, é? Nao, nao tem
como evitar nada disso. Todo mundo tem dentro de si uma fera
chamada raiva. E essa fera pode até ser utilizada para o bem. Muitas
coisas boas vém da raiva que sentimos por coisas ruins, muitas
injusticas sao consertadas assim. Mas primeiro temos que descobrir
como controla-la.

Peter sentiu a fiacao dentro dele entrando em curto.

— Sera que vocé podia pelo menos uma vez ndo me dizer que eu
vou ter que descobrir alguma coisa sozinho? SO uma vez, vocé
morreria se me ajudasse? Caramba, eu estou indo embora. Vocé
tem tudo isso — ele apontou para o quadro de avisos —, toda essa
sabedoria. E tdo dificil assim me dar algum conselho para a minha
viagem?

— Como assim? Vocé quer um cartao de filosofia idiota para a sua
viagem? Tipo: “Quando sentir cheiro de mel, corra, porque o urso
nao pode estar muito longe”?

— E, acho que sim. Mas um de verdade.

— Eu ndo tenho nenhuma verdade magica para guiar vocé. A
viagem é sua, nao minha. Mas, pensando bem, eu tenho, sim, um
cartao para voce.

Vola pegou do quadro um dos cartdes e o entregou a Peter.

— Nao tem nada escrito — reclamou ele.

— Por enquanto. Porém, depois de uma viagem como essa, vocé
vai encontrar alguma coisa para escrever. Uma verdade s6 sua, que
vocé vai descobrir sozinho.

Com isso, de repente Peter se sentiu exausto, como se estivesse
se mantendo rigido havia anos. Ele estava sozinho havia tanto



tempo...

Vola o observava.

— A unidade esta sempre crescendo no mundo, garoto. Dois, mas
nao dois. Estd sempre presente, ligando as raizes. Nao posso fazer
parte disso, € o preco que pago por me afastar. Mas vocé pode. Vocé
pode vibrar junto com essa pulsacao. Embora esteja indo sozinho,
vocé ndo é uma pessoa sozinha.

— E se eu me perder?

— Vocé nao vai se perder.

— De repente eu ja estou perdido.

Vola esticou a mao por cima da mesa, acariciou a cabeca dele e
insistiu:

— Nao. Vocé se encontrou.

Ela se levantou, e Peter sentiu na cabeca o rocar de um beijo
quando ela passou.

+

Até que o trator nem era tdo desconfortavel. Mas era lento,
chacoalhava muito e fazia um barulhdao — barulho demais, o que
impedia que eles conversassem, mesmo sentados um ao lado do
outro. Por ele, tudo bem. Tinha muito em que pensar. Vola
continuou em siléncio mesmo depois que pegaram a parte lisa do
acostamento, e Peter concluiu que ela também estava pensativa.
Porém, quando ela apontou para um falcdo voando em circulos, ele
se lembrou de perguntar algo que sempre esquecia.

— O que vocé tem de especial com os passaros? Por que as
penas?

Vola tocou as penas no cordao e sorriu.



— Ti Poul. Quando eu nasci, meus pais acharam que eu parecia
uma ave. Meu cabelo ficava espetado como se fossem penas, eu
tinha um pescoco muito fino e berrava o tempo todo, pedindo
comida. Eu sou um pouco creole, um pouco italiana e um pouco de
muitos outros lugares, mas as culturas de todos esses lugares
reverenciam os passaros. Entdao meus pais me deram o nome de
Vola, que significa “voa” em italiano, mas eles me chamavam de Tij
Poul, que em creole haitiano significa “Pintinha”.

“"Minhas galinhas me dao penas de presente, que eu uso para
lembrar que, quando nasci, alguém me viu como um passaro. E s6
isso, nada de mais.”

Mas era uma boa historia, pensou Peter. E explicava a expressao
no rosto que ela sempre fazia quando levantava a Roca. Devia ser a
parte mais dificil para ela revelar.

Ele olhou para tras, para as quatro caixas de pinho na traseira
que guardavam as marionetes. Peter torcia para que Vola nao as
achasse parecidas com caixdes, pois as incriveis marionetes dela
iriam viver dali em diante. Viver de verdade, no mundo real, nao
apenas existir para atuar como uma espécie de peniténcia.

E a mulher também iria viver, provavelmente. Mas talvez isso
fosse pedir muito. Peter ainda estava pensando sobre essa questao
quando o trator parou no estacionamento da biblioteca, ocupando
trés vagas.

Vola desceu e pegou uma das caixas. Peter foi atras, mas, nos
degraus largos de tijolos, parou e colocou a mao no ombro de Vola.

— Sabe — sussurrou ele —, vocé tem que ser meio cuidadosa
aqui...

— Cuidadosa?



— Com... com a linguagem. Sabe?

Vola olhou para ele sem entender. Ele ia ter que explicar bem
explicadinho.

— Nao é o tipo de lugar onde as pessoas dizem muito “diavolo”.

— Ah, por favor. Eu sei disso, garoto.

O tom dela era de repreensao, mas, por baixo, tinha um traco de
SOrriso.

Peter abriu a porta e a conduziu para dentro.

A bibliotecaria parecia um arco-iris: lengo coral, camisa dourada
de seda, saia azul como safira. Ela sorriu quando Vola entrou e
colocou a caixa na mesa. Quando a tampa foi erguida, ficou
boquiaberta. Peter lembrou que também tinha ficado sem palavras
na primeira vez que vira as marionetes. Ele saiu da biblioteca para
deixar Vola mais a vontade.

As nuvens que pairavam no céu da manha tinham se desfeito, e o
céu brilhava a ponto de incomodar os olhos. Os sons também
pareciam mais intensos que o habitual, ou talvez fosse s6 porque as
coisas tinham sido calmas demais na semana anterior. Um cachorro
latindo, duas mulheres conversando, freios de bicicleta chiando,
criancas berrando em um parquinho ao lado do estacionamento —
tinha sentido falta daqueles sons. Do mundo. Sera que, durante todo
aquele tempo que passara sozinha, Vola também ndo sentira falta?

Peter foi ver as criancas brincando. A maioria estava correndo,
pulando para os bancos e de volta para o chao e inventando algum
jogo de empurrar os balangos vazios. Uma garota de cara amarrada
e o0 cabelo louro-palha preso em um rabo de cavalo brincava sozinha
na caixa de areia, passando bocados e mais bocados de areia de um
monte para o outro, diligentemente. No canto da caixa, sentado com



uma expressao entediada, estava um menino com uma camiseta
vermelha surrada, a cabeca apoiada em uma luva de beisebol.

O interbases. Do treino.

Peter foi até ele.

— Oi.

O menino ergueu a cabeca e se levantou, como se estivesse se
preparando para brigar. Apontou com a cabeca para as muletas de
Peter.

— Bem que eu nao entendi por que vocé nao apareceu no jogo.

— E como foi?

O interbases deu uma risada de deboche.

— Como se nao soubesse que vocés arrasaram com a gente. —
Ele pegou a pa da garotinha e entregou a ela um casaco rosa. —
Venha. Vamos para casa.

— Espere!

Peter sentiu um panico louco crescendo dentro de si. Sera que ja
tinha virado um esquisitao depois de uma semana isolado do
mundo? Ainda nao podia deixar que eles fossem embora.

— Ei, espere! Sabe quando vocé esta em campo e vocé sabe o
que tem que fazer e estd pronto para entrar em agao? Aquele
momento logo antes de o jogo comecar, quando a luva vira parte do
seu corpo, e vocé sabe que é exatamente ali que devia estar? Sabe?
Vocé acha que isso é paz?

O menino olhou de cara feia para Peter, balancou a cabeca como
se nunca quisesse té-lo encontrado e saiu andando, puxando a irma
pela mdo. SO restou a Peter ficar vendo-os ir embora, com a
sensacao de que algo valioso tinha Ihe escapado das maos.



Contudo, no portao do parquinho, o interbases se virou. Embora
estivesse longe, parecia que ja ndao estava mais franzindo a testa.
Ele levantou a mao e fez o sinal de paz, os dois dedos erguidos.
Peter retribuiu o gesto.

—————

La dentro, a bibliotecaria abria a Ultima caixa. Umas seis criancas
tinham aparecido do nada e olhavam boquiabertas e sorrindo,
enquanto ela revelava cada marionete que era tirada da caixa. Vola
observava de um canto da sala. Quando se virou para sair, viu Peter.

Ele bloqueou o caminho com a muleta.

— Condicao numero trés — exigiu, apontando para a bibliotecaria
com o olhar.

Vola encarou 0 menino com um tanto de irritacao e um tanto de
resignagao ressentida.

— Esqueci de dizer, Bea, que vou voltar uma vez por semana —
avisou ela a bibliotecaria. — Para ensinar as criangas a usa-las.

Bea Booker sorriu, um sorriso que se abriu devagar, como
caramelo derretido.

— Seria incrivel!

Vola seguiu para a porta, mas Peter bloqueou o caminho de novo.

Vola jogou as maos para o alto.

— O que foi agora?

Ele levantou dois dedos.

— O qué? Ah, pelo amor de... Esta bem. — Ela voltou a mesa. —
Bea, duas vezes por semana. Vou voltar duas vezes por semana
para ensinar as criangas.

A bibliotecaria abriu um sorriso maior ainda.



— Elas vao adorar! E vai ser bom ver vocé mais vezes, Vola.
Talvez a gente possa tomar um café um dia desses.

Uma garotinha de marias-chiquinhas puxou o macacao de Vola e
apontou para uma das marionetes.

— Como € que faz para o elefante dancar? — perguntou a
menina.

Peter prendeu a respiracao, tenso. Mas, em vez de passar um
sermao sobre como a menina deveria descobrir sozinha como fazer
as coisas, Vola se agachou para observar o elefante. O menino
reparou que o movimento era bem mais suave com a prétese de
verdade. Ela agora podia dobrar o tornozelo. Algo tao simples...
Como ela tinha se punido até entao!

— O que faz vocé pensar que ele quer dangar? — perguntou Vola.

— Ah, é que ele tem as unhas dos pés vermelhas, que nem as
minhas — respondeu a garotinha, mostrando os dedos dos pés nas
sandalias. Em seguida, levou a mao ao cabelo de Vola para acariciar
as penas entrelacadas nas trancas.

Vola levou um susto, e Peter prendeu a respiracao de novo. No
entanto, ela apenas tocou de leve o colar de contas amarelas que a
menina usava.

Vola entao apontou para o relégio em cima da mesa, que marcava
quase onze horas.

— Tenho uma coisa importante para fazer agora, mas volto em
meia hora. Se vocé ainda estiver aqui, vamos descobrir como fazer o
elefante dancar.



Quando estavam atravessando a rua, o Onibus ja estava a espera.
Vola foi comprar a passagem, enquanto Peter seguiu em direcao ao
grupo que aguardava para subir no Onibus. Sentiu um arrepio
elétrico subir pela coluna, a mesma emocgao que o energizava toda
vez que o juiz gritava “Bola em jogo!”.

Vola entregou a passagem a Peter. Na mao dele, parecia pequena
demais para o poder que continha.

— Vou chegar 1a e encontrar minha raposa — disse ele. —
Obrigado.

A porta do onibus se abriu. Vola enfiou a cabeca para falar com o
motorista.

— Robert, o garoto é da minha familia — disse ela, apontando o
dedo para que ele prestasse atencao. — Veio me visitar e agora esta
voltando para casa. Cuide dele.

Ela recuou, deixando que um casal idoso comecasse a lenta e
dificil subida. Peter ajeitou a mochila nos ombros e as muletas. Ja ia
subir no 6nibus, mas se virou.

— Eu sou da sua familia?

— E a maior verdade que conhego. Agora, suba nesse 6nibus.

Os degraus eram altos, mas Peter nao teve dificuldade. Sentou-se
em um dos bancos da frente e, pelo vidro sujo, fez sinal de positivo
para Vola.

Estava forte agora. Estava preparado. Mas, quando os freios
chiaram o aviso de partida, Peter apertou com forca os bracos da
poltrona, ja sentindo a dor que seria vé-la ficando para tras, cada
vez menor, enquanto o onibus se afastasse.

Quando o motor comecou a rugir, Vola fez sinal para Peter abrir a
janela.



— Ei, garoto — gritou ela, quando o veiculo se afastou do meio-
fio —, vou deixar a porta da varanda aberta!



Pax cavou.

Desde que tinham levado Mildo para o alto do desfiladeiro, Pax e
Arrepiada se revezavam em vigilia, um pacto de protecao. Os dois
seriam a forca das patas traseiras da pequena raposa; seriam seus
ouvidos. Mildo estava em seguranca, dormindo dentro de uma toca
abandonada de marmota que Arrepiada alargou para ele, mas Pax
continuava ansioso. Alguma criatura estava chegando. Ele cavou
enquanto ficava a postos em frente ao esconderijo. As almofadinhas
das patas estavam endurecidas. Nao sangraram.

Arrepiada voltou da caca e largou um esquilo na frente de Pax.
Ele deu as costas, apesar de nao ter comido nada desde o queijo,
duas noites antes. Nao queria pegar da comida de Arrepiada e
Miudo.

Arrepiada enterrou o esquilo e se deitou ao lado da toca, pronta
para a vigilia.

Pax saiu para andar pela clareira de novo. O lugar era bom:
mesmo sendo perto do acampamento, a altura os protegeria das
explosdes no trecho de terra junto ao rio. As arvores ao redor da
clareira serviriam de barreira e, mais importante ainda, ajudariam a



disfarcar o cheiro deles. Perto dali, uma agua transparente caia de
uma pedra, e a grama era cheia de caga.

Mas tinha alguma coisa errada. Alguma criatura estava chegando.
Pax atravessou pelas arvores o pequeno trecho até a beirada da
colina acima do acampamento.

O encontro com o0 pai do seu menino o tinha deixado tenso
demais para tentar outra aproximacao, mas, por outro lado, ele
nunca tinha ficado tao atraido pelo acampamento. O movimento do
homem, aquele chute rapido no chao, uma mensagem contrastante
de boa vontade e ameaca, o tinha lembrado de que ele precisava
proteger seu menino. E, se 0 homem morava no acampamento,
Peter ndao demoraria a chegar Ia.

Era o meio da tarde. Pax viu os doentes de guerra se espalhando
pela margem do rio, passando mais fios, cavando mais buracos e
enterrando mais caixas pretas. O odor do suor deles vinha carregado
de uma nova ameaca.

Porém, o perigo que ele sentia era mais imediato. Mais primitivo.

Ele voltou correndo e andou de 1& para ca pela clareira
novamente.

Quando viu Mildo sair da toca, piscando para o sol, correu para
examina-lo. O ferimento nao sangrava mais e tinha um cheiro limpo.
Mildo ignorou a comida que Arrepiada havia guardado. Pax via que
ele estava com sede.

Vou com ele até o riacho.

Arrepiada fez mencao de segui-los, mas desistiu e se sentou,
apenas acompanhando os dois com o olhar.

Quando os dois voltaram, Mildo se enfiou na toca de novo. Pax
se deitou na frente, pois a entrada da toca da marmota parecia



grande demais, aberta demais, e ele se sentia melhor quando
montava guarda. De repente, Arrepiada o chamou.

Venha comigo. Veja.

Ela caminhou por entre a grama, a passos silenciosos e
cuidadosos, a cabeca rente ao chao. Pax a seguiu, com o0 mesmo
cuidado. No meio da clareira, ela parou de repente, as orelhas para
a frente, e olhou de relance para ele.

Pax ouviu. O som baixo de animais leves correndo pela grama
seca batida. Arrepiada acompanhou 0 som como se estivesse vendo
0s movimentos. Em seguida, deu um pulo alto e curto, as patas
junto ao focinho e um rato na boca.

Comeu em poucas mordidas e se virou, procurando mais um.
Sentou-se e voltou pela clareira. Agachou-se, com a cabeca para a
esquerda.

Sua vez.

Pax prestou atencao até ter certeza de que tinha localizado algo
se movimentando. Um pulo alto, e ele colocou as patas no focinho
igual a Arrepiada. Caiu com forca no chao. Nada de rato. Virou-se
para remexer na terra.

Arrepiada saiu andando. Pax foi atras, cabeca baixa, até que ela
ergueu as orelhas na direcao de outro movimento.

Mais uma vez, ela recuou enquanto Pax tentava atacar. De novo,
nada de rato.

Arrepiada o observou enquanto ele limpava a terra do rosto.

Venha comigo.

Pax foi atras, até que a raposa fémea parou de repente e se
agachou. A frente deles havia um buraco na palha. Estava quente,



com o aroma fresco de muitos ratos. Arrepiada o mandou ficar
longe.

N&o se mexa. Observe.

Ela avancou bem devagar. Na frente do buraco, se deitou e
apoiou a cabeca nas patas. Apertou os olhos e relaxou todo o corpo,
como se estivesse dormindo profundamente.

Pax ficou surpreso, pois achava que ela ainda o estivesse
ensinando a cacar. Ele se levantou, mas Arrepiada fez um sinal com
a cauda, ainda chamuscada.

Espere.

Pax se sentou de novo.

Nada aconteceu. Até que, um minuto depois, ele sentiu um leve
movimento na abertura do buraco. Um nariz agitado farejou o ar e
voltou para dentro. Mais um minuto de espera, e o rato reapareceu.
Pelos movimentos dele — muito leves, muito atentos —, Pax soube
que o bichinho estava a um segundo de sair correndo. Arrepiada
nem se mexeu, exceto pelas palpebras se abrindo um pouquinho
quando ela lancou um olhar cimplice para Pax.

O rato apareceu e sumiu mais duas vezes, até que, finalmente
convencido de que a raposa estava dormindo, correu para um lugar
mais seguro. Arrepiada foi rapida: lancou a pata e puxou o rato para
a boca.

Pax entendeu.

Arrepiada voltou para o lado de Miludo, e Pax seguiu sozinho para
a clareira, ansioso para encontrar algum buraco em que pudesse
tentar capturar alguma presa. Encontrou um ao lado de um tronco
podre e sentiu o aroma pesado de uma colonia de ratos-do-mato.
Ele se deitou a distancia de meia pata.



Ansioso, nao conseguiu ficar imovel, mas, finalmente, um rato foi
até a entrada do buraco e cheirou o ar. Assim como a presa de
Arrepiada tinha feito, ele correu para dentro ao ver uma raposa.
Voltou algumas vezes. Quando se convenceu de que o predador
estava dormindo, decidiu passar correndo.

Pax ndo era tdo rapido quanto Arrepiada, mas mesmo assim
conseqguiu derrubar o rato. Quando o bichinho tentou se levantar,
Pax atacou de novo. E foi assim que pegou sua primeira presa.

Foi uma refeicao pequena, mas cada mordida lancou uma
corrente de calor pelo seu corpo. Naquele momento, a vida do rato
se fundiu a da raposa. Seus musculos vibravam, cheios de energia.

Alegre, ele pulou e abriu um caminho pela clareira, passando
correndo por Arrepiada, que sO viu uma mancha de pelo vermelho €
se levantou para olhar. Pax passou correndo de novo, quase sem
tocar o chao. Mas ainda nao era comemoracao suficiente.

No centro da clareira havia uma velha arvore meio retorcida. Os
galhos mais baixos se estendiam acima de um buraco: os mais altos
brilhavam azuis, carregados de gaios.

Pax saltou para o tronco. Subiu com facilidade no primeiro galho
baixo, se equilibrou e, passo apds passo, percorreu com cuidado
toda a extensao do galho.

Folhas farfalharam ao redor, como se estivessem lhe dando as
boas-vindas, como estrelas verdes aromaticas. Ele olhou para baixo
através da folhagem, atonito. O mundo havia mudado. Dali, dava
para ver toda a linha de arvores ao longo da margem até o
acampamento e o rio. A grama da campina, que pouco tempo antes
tinha rocado em seus ombros, agora parecia achatada, uma grande



tigela verde ao contrario. Passaros desceram dos galhos para
reclamar com ele.

Pax se lembrou do voo de Mildo. Ele se encolheu, se preparou e
deu um salto, se esticando todo, sentindo o ar soprar os pelos da
barriga. Caiu com leveza, jogou a cabeca para tras e uivou de
alegria.

Aquele mundo novo era seu. Pax podia cruzar toda a paisagem e
comer o que ela oferecia sempre que quisesse. Ele era parte de tudo
aquilo, livre. Mas nao sozinho.

Correu até onde havia enterrado o pote de manteiga de
amendoim e o recuperou. Levou-o até Arrepiada e Miudo, que
cochilavam na entrada da toca debaixo dos Ultimos raios de sol da
tarde.

O aroma estranho despertou os dois na mesma hora. Arrepiada
se levantou primeiro.

Ela empurrou o pote com o focinho e deu um pulo para tras
quando o viu rolar pelo chao. Farejou ao redor e deu uma lambida
para provar. Sé isso bastou. Arrepiada segurou o pote entre as patas
e comecou a lamber com desespero, limpando a parte de cima em
segundos e enfiando o focinho mais fundo.

Pax ja tinha feito aquilo nas primeiras vezes.

Cuidado. Vocé pode ficar presa.

Tarde demais. Arrepiada deu um pulo, balancando a cabeca de
um lado para o outro, mas o pote ja estava grudado em sua
mandibula. Ela ficou dando pulinhos sé com as pernas traseiras,
tentando puxar o pote com as patas da frente. Caiu varias vezes.

Miudo observava a cena impressionado. Nunca tinha visto a irma
perder o controle daquele jeito antes.



Pax se aproximou para oferecer ajuda, mas ela se afastou. Estava
decidida a se virar sozinha. Finalmente, rolou de costas e arrancou o
pote do focinho com as patas traseiras. De pé, sacudiu o corpo e
recuou, a cabeca e a cauda erguidas. Entao se deitou ao lado de Pax
e comegou a se limpar.

Arrepiada nunca tinha ficado tao perto de Pax, com o quadril
encostado de maneira confortavel no dele. O cheiro dela nunca tinha
sido tdo aberto a aproximacao dele. Uma mancha marrom na
bochecha branca dela chamou a atencao de Pax, que, sem pensar
nas consequéncias, se esticou e lambeu.

Arrepiada permitiu.

Pax limpou as orelhas, o pescoco e o focinho dela. E, depois de
um tempo, ela retribuiu a atengao. Com os focinhos unidos, as duas
raposas cuidaram uma da outra. Arrepiada parou para fareja-lo com
atencao.

Vocé nao esta mais cheirando a humanos.

Pax nao respondeu. Estava se levantando para farejar o ar
Alguma criatura perigosa tinha surgido na clareira junto com o
crepusculo. Um odor de animal que ele nao reconheceu, mas temeu.
Sumiu t3o rapido quanto tinha aparecido, mas mesmo assim Pax
uivou para Miudo.

Entre na toca. Agora.



— Garoto!

Peter se virou tao rapido que quase caiu. Tinha certeza de que a
guarita estava vazia. Passara dez minutos vigiando para se certificar
disso antes de sair do esconderijo.

Um soldado apareceu de tras de um caminhao, apontando a
coronha da espingarda para a placa presa na barricada: NAO
ULTRAPASSE.

Apoiado nas muletas, Peter se empertigou como pode. Fazia dois
dias que ndo falava com ninguém. Dois dias desde que o motorista
do 6nibus tinha dito: “Olha, ndo sei o que vocé esta tramando, filho,
mas duvido que seja uma boa ideia. Se quiser, a noite eu levo vocé
de volta. Nao tem vergonha nenhuma nisso.” E Peter respondera
simplesmente “Nao, obrigado”, porque teria, sim, vergonha em dar
meia-volta, e o0 motorista respondera “Tudo bem, boa sorte, entao” e
0 deixara descer.

Ninguém tinha falado com ele naquela noite. A cidade fazia parte
da area evacuada, e as poucas pessoas que ele encontrou no
caminho baixaram os olhos e apressaram 0 passo, coOmo Se nao
pudessem se dar ao luxo de fazer contato visual com ninguém que



precisasse de ajuda. Ndo tem nada aqui, diziam os olhares. Ja
perdemos tudo.

No dia seguinte, tinha percorrido estradas desde a aurora até
bem depois de cair a noite, continuando durante boa parte da
manha do outro dia. Passou por cidades vazias, escolas
abandonadas, parquinhos e bairros mergulhados em um siléncio
sombrio, sem o barulho de triciclos, sem os radios dos carros, sem
criancas jogando bola. O Unico som familiar era o da agua correndo
nas mangueiras de jardim quando ele parava para encher a garrafa
térmica.

Peter nao viu nenhum ser humano passar por ali, mas viu 0s
animais deixados para tras. Um pdnei amedrontado, pastando em
frente a uma igreja. Cachorros com olhar triste, atras de latoes de
lixo. Dezenas de gatos magrelos correndo para longe.

— Ei, menino! — repetiu o soldado, chegando mais perto. Ele
olhou para as muletas caseiras de Peter, para o gesso improvisado,
para as roupas sujas. — Esta area foi evacuada faz quase duas
semanas. Onde vocé estava que nao soube disso?






— Eu soube. Mas é que eu deixei um amigo la e estou indo
busca-lo.

— Calma. Nos ja verificamos os registros, nao ficou ninguém por
aqui.

— Nao € uma pessoa. — disse Peter, projetando o queixo como se
desafiasse o soldado a questionar a importancia disso.

Mas nao: o rosto do soldado se suavizou, ficou mais jovem. Peter
percebeu que ele mal devia ter saido do colégio. O soldado baixou a
arma.

— Eu também tenho um cachorro. Henry.

O rapaz nao disse mais nada por um minuto, apenas olhou para a
estrada, como se estivesse torcendo para que o cachorro aparecesse
de repente. Depois, voltou o olhar e suspirou.

— Acho que ninguém esta levando Henry para passear. Minha
irma disse que ia fazer isso, mas ela trabalha. Quer ver uma foto
dele?

O soldado nem esperou a resposta, ja foi pegando a carteira.
Mostrou a foto de um beagle. Um beagle comum. Peter sentiu um
no na garganta. Os cantos da foto estavam desgastados, quase sem
cor. Aquela foto fora tirada da carteira muitas vezes.

— Esse é o Henry. Ganhei quando fiz oito anos. Ele esta com um
problema no quadril, mas ainda gosta de passear, sabe? Farejar
esquilos e tal. Eu avisei a minha irma, mas... Henry nao vai entender
para onde eu fui, esse € o problema. Vai ficar o dia inteiro me
esperando, na porta |a de casa. Como é o seu? Vou ficar de olho
para ver se ele passa por aqui.

— Pax ndao é um... — Peter pensou melhor. Se nao importava o
fato de Pax nao ser humano, por que importaria nao ser cachorro?



— Ele tem pelo avermelhado. Patas pretas.

— De que tamanho? Tem coiotes por ai, e eles procriam nessa
época do ano. Se encontrarem um cachorro pequeno, vao pegar
para alimentar os filhotes.

— Ele é bem pequeno — disse Peter, tirando o peso do corpo das
maos ja cheias de bolhas. — Por favor... Eu vim de longe s6 para
ISS0.

O soldado olhou mais uma vez para a foto do caozinho antes de
guarda-la. Quando voltou a encarar Peter, parecia mais velho de
NOVO.

— Estamos protegendo a area, mas eles ja vao chegar. Se eu
deixar vocé passar, vai me prometer que volta até amanha? — Ele
apontou para as muletas e completou: — Acha que consegue fazer
iSS0?

— Consigo — respondeu Peter. — Entdo... vocé vai me deixar
passar?

O soldado olhou ao redor e se inclinou para mais perto.

— Essa estrada é patrulhada de hora em hora, mas sé olhamos as
entradas principais. Nao tem nenhum posto no bosque ainda. Se
vocé for por dentro, ndao vai encontrar nenhum bloqueio. Mas
escute: se alguém encontra-lo, eu nunca disse isso. Agora va.

— Obrigado.

O menino se virou e seguiu na direcao do bosque antes que o
soldado mudasse de ideia.

— Ei, garoto! Espero que vocé o encontre.

e



Estava tudo em siléncio dentro do bosque, mas ali o siléncio era bom
sinal. SO se ouvia o ruido de criaturas selvagens, o que soava como
uma promessa — ali, Peter conseguia se imaginar avistando a cauda
vermelha de Pax entre as arvores. Ali ele conseguia se imaginar
escutando um uivo em resposta. Pensar nisso melhorou seu animo
de tal modo que ele quase conseguia ignorar a dor na palma das
mMaos e nas axilas, que estavam em carne viva e sangravam.

Percorreu durante uma hora aquele terreno revestido com
décadas de agulhas de pinheiro caidas, formando um tapete fofo
que parecia levanta-lo. Quando ouviu o ronco baixo de um jipe, ele
se escondeu atras de um arbusto até o veiculo se afastar. Depois
disso, seguiu pela beira da estrada, certo de que, se surgisse outra
patrulha, ele ouviria 0 ronco do motor a tempo de se esconder.

Enfim, Peter chegou.

Nao foi nenhuma marca no terreno, nem o trecho reto de estrada
logo apds a curva: so6 reconheceu o lugar pelo peso da traicao que
pairava no ar. Ele havia cometido um ato terrivel ali, e o local
guardava aquela lembranga.

— Pax! — chamou, sem se importar se alguém o ouviria. Que os
jipes viessem, que um exército inteiro viesse. Ele nao iria embora
sem sua raposa. — Pax!/

Mas seus gritos sd tornavam o siléncio mais profundo. Agora era
um siléncio ameagador, ndo promissor.

Peter voltou para a estrada e continuou chamando por Pax, o
olhar fixo no acostamento de cascalho. Tinha certeza de que sua
raposa estava com o soldado de brinquedo na boca quando ele e o
pai foram embora. Sempre que desistia de Peter, a raposa largava o



brinquedo. Ele queria encontrar o soldadinho, porque seria uma
prova concreta de que Pax tinha estado ali.

Andou quinhentos metros, um quildbmetro, olhando para o chao.
Parou de repente. Peter sabia que nao ia encontrar o soldadinho.
Porque Pax ndo teria desistido dele. Nunca desistiria. Pax jamais
pensaria que tinha sido abandonado — eles eram inseparaveis. Pax
sabia o tempo todo. Peter é que precisara aprender isso.

Se Pax nao estava ali, devia ter ido para casa procura-lo. Ou
tentado: talvez o rio tivesse blogueado seu caminho, talvez nao.
Cachorros voltam para casa de formas improvaveis o tempo todo.
Pax era dez vezes mais inteligente que qualquer cachorro, entao por
que nao conseguiria achar o caminho? Talvez estivesse |a naquele
exato momento.

Casa. A casa deles ficava a uns quinze quildbmetros da antiga
fabrica. E a fabrica devia ser seis ou sete quilometros dali onde Peter
estava naquele momento, sentido sul.

Entdao, seguiria para o sul, chamando Pax o tempo todo. Seria
perigoso demais seguir pelo desfiladeiro no escuro. O melhor a fazer
era dormir ali e descer quando amanhecesse. No dia seguinte,
atravessaria o rio no trecho préximo a fabrica, onde se alargava, e,
depois de dezesseis quildometros por uma trilha que conhecia bem,
chegaria em casa.

— Espere por mim. Estou chegando.



Pax acordou assustado. Seu menino estava por perto.

Levantou-se de um pulo e acabou acordando Arrepiada, que
cochilava ao lado. Comecou a farejar pela clareira, em busca do
cheiro de Peter.

Nada. Mas ele estava por perto.

Correu por entre as arvores até o alto da colina, de onde dava
para observar o acampamento. Nao viu nenhum humano jovem
entre os doentes de guerra. Nao ouviu a voz de Peter. Desceu a
colina e contornou o acampamento discretamente, chegando o mais
proximo que se atreveu, farejando em todas as direcOes. Seu
menino nao estava ali.

No entanto, estava por perto. Estava chegando.

Voltou para perto de Arrepiada e se deitou. Mas nao dormiu.



Peter caminhou na direcao sul por quase uma hora, certo de que
Pax tinha seguido o mesmo caminho, mas, quando saiu do bosque,
parou e olhou.

Um campo vasto descia ingreme por cerca de um quildmetro até
uma area plana muito verde. A partir dali, o terreno voltava a subir,
mas em degraus irregulares — como se a terra tivesse sido cortada
por uma enxada gigante. Depois disso, um terreno alto se estendia
até o horizonte, coberto por uma floresta que escondia o
desfiladeiro.

Peter tinha passado nove horas caminhando direto, sem nem
pensar em descansar, mas o que |lhe restava de energia se esgotou
naquele momento, ao ver a imensidao que se estendia a frente.

Ele soltou a mochila e se sentou no chao.

Aquelas nove horas se apoiando nas muletas deixaram suas maos
duras como garras. Abriu-as a forca e sentiu o repuxar das feridas.
No dia anterior, tinham se formado bolhas, que estouraram e deram
lugar a mais bolhas. Peter derramou agua fria da garrafa térmica nas
palmas das maos ardidas e comecou a puxar os pedacos de
borracha da muleta que tinham grudado na pele. Em sequida, cobriu



as maos com o par de meias extra que tinha levado e olhou para a
frente de novo.

Um movimento no campo chamou sua atencao. Algum animal
correndo entre duas arvores. Um movimento tipico de raposas. Peter
se levantou, apoiado nos joelhos.

— Pax!

O movimento se repetiu. Mas foi alarme falso: o animal era
castanho, nao vermelho.

Castanho. Um coiote, talvez.

Aquilo funcionou como uma injecao de adrenalina, e de repente
Peter estava caminhando de novo, a mochila batendo nas costas.
Com a ajuda das muletas, conseguiu descer a colina em meia hora
até o vale e depois afundando no chao mais pantanoso, cheio de
lama. Mesmo mais lento, ele se movia.

De repente, topou com uma parede de pedra de uns trés metros.
De longe nao parecia tao alto.

Antes que pudesse hesitar, jogou a mochila e as muletas para o
alto do rochedo. Ouviu quando aterrissaram no terreno de pedra.
Em seguida, enfiou os dedos em uma fenda e ergueu o corpo. O
gesso raspava nha superficie aspera, mas os bragos fortes, gragas ao
treinamento de Vola, conseguiram puxa-lo até ele apoiar o pé em
uma saliéncia larga. Dali, agarrou uma arvore, depois outra fenda na
rocha, até chegar ao primeiro patamar da escada de rocha.

Seguiu assim por uma hora até alcancar o alto: primeiro jogava a
mochila e as muletas, depois se arrastava para cima. Quando
terminou a lenta subida, ofegante e encharcado de suor, desabou no
chao debaixo de um pinheiro alto. Bebeu a agua toda em um gole s6



e comeu o Ultimo sanduiche de presunto. Entdo abriu o segundo
pacote de comida que Vola lhe dera.

P3o com manteiga de amendoim. Peter sentiu um nd na garganta
ao se lembrar da primeira vez que sua raposa tinha encontrado no
lixo um pote vazio de manteiga de amendoim. Pax foi com tanta
vontade que o focinho ficou preso, e Peter riu tanto que sua barriga
doeu. Depois de reviver a lembranca, ele guardou o sanduiche de
volta, pensando que preferia té-lo encontrado no dia anterior, para
dar aos cachorros que tinha visto remexendo as lixeiras. Ele se
levantou. Eram quase seis horas, e ainda tinha um longo caminho
pela frente.

Enquanto andava, as lembrancas daqueles animais de olhos
famintos 0 acompanhavam, aparecendo e sumindo como fantasmas
acusadores. Queria ter dito a eles que sabia como era ver a Unica
pessoa que tinha amado vocé e cuidado de vocé sumir de repente.
Que, de uma hora para a outra, 0 mundo parecia perigoso.

Ele tinha perdido a mae. Ficou imaginando o pai no momento.
Perguntou-se quantas criangas naquela mesma semana teriam
acordado e encontrado o mundo alterado por uma perda como
aquela — os pais indo para a guerra, talvez para nunca mais voltar?
Isso era o pior dos casos, claro, mas e as perdas menores? Quantas
criancas passariam meses afastadas de irmaos mais velhos ou
irmas? Quantos amigos precisaram se despedir? Quantas criancas
tinham comecado a enfrentar a fome? Quantas estavam sendo
obrigadas a se mudar? Quantos animais de estimacao precisaram
ser deixados para tras, para se virarem sozinhos?

E por que ninguém contava essas coisas? “As pessoas deviam
falar a verdade sobre as consequéncias da guerra”, Vola tinha dito



certa vez. Aquilo ndo era uma das consequéncias do conflito?

Peter levou um susto ao se dar conta da escuriddao que caia.
Virou-se para tras, um pouco apavorado — ja deveria estar
procurando um bom lugar para passar a noite. A muleta esquerda
escorregou em uma area com pedras soltas, e ele caiu com forga.

Ouviu o estalo de algo se partindo. Entrou em panico por uma
fracao de sequndo — quebrei uma costela! —, mas fora apenas o
barulho da madeira.

Caiu no chao sem largar o apoio da muleta. O restante estava
bem atras.

— Diavolo!

Saiu de forma natural, uma palavra satisfatéria. Experimentou
outros palavroes, que foram oOtimos também, mas era estranho
como a floresta absorvia seus gritos € nao respondia nada. Bom,
nao podia mesmo se dar ao luxo de se irritar, pois precisava
consertar a muleta e restava pouca luz.

As arvores ao redor ofereciam galhos firmes. Ele podia usar
alguns para emendar as duas partes da muleta, mas nao tinha um
machado para cortd-los. Quando tirou o taco da mochila para
procurar a fita adesiva, percebeu que a solucao estava bem na sua
mao.

Alinhou as duas partes da muleta, colocou o taco por cima e
comegou a passar a fita adesiva em volta. Quando terminou, apoiou
todo o peso do corpo para testar o resultado. A muleta aguentou,
firme e forte. Peter desejou poder contar a Vola que ela estava
certa: ele realmente precisou do taco na viagem.

Peter se ajoelhou ao lado da mochila de novo. O acidente serviu
para deixa-lo mais atento, entdo tirou as coisas de que precisava



para acampar durante a noite, cavou rapidamente um buraco na
terra e 0 encheu com galhos pequenos e grama seca. Riscou um
fésforo, e uma pequena chama ganhou vida.

Peter segurou o canivete sobre o fogo por um tempo. Quando
achou que tinha sido suficiente para esterilizar, trincou os dentes e
furou as novas bolhas que tinham se formado na palma das maos.
Teve que se segurar para nao gritar de dor, mas passou um pouco a
pomada de Vola e respirou fundo até sentir as maos meio
dormentes.

O cheiro de ervas o transportou para a cozinha de Vola, e Peter se
perguntou se estaria la naguele momento. Como sera que ela estava
se virando sem a pesada perna de madeira que sempre tinha sido
sua ancora?

Observou o canivete antes de guarda-lo. As Ultimas luzes das
chamas dancavam na lamina. Ele se lembrou da primeira vez que
vira a faca de Vola, do choque quando ela raspou uma lasca de
madeira da perna.

Ele levantou a barra da calca jeans e apertou a lateral da lamina
na perna, tentando imaginar como seria arrancar um pedaco da
propria pele s6 porque o incomodava, porque nao era perfeita.

Um coiote uivou nessa hora, e outro respondeu de longe. Peter
tremeu de medo ao ouvir aquilo. Virou a lamina devagar até cortar a
pele, mas logo a afastou. O corte tinha sé um centimetro, mas
mesmo assim o ardor foi intenso.

Bem, havia vantagens em ser feito de madeira, concluiu Peter.

Gotas de sangue comecaram a se formar ao longo do corte. O
machucado ficou vermelho.



Conforme o sangue escuro escorria, Peter desenhou no chao uma
raposa pulando. Com a unha, fez um focinho pontudo e duas
orelhas. Passou o polegar para formar a cauda.

Pax. Amanha.

Um juramento de sangue de raposa-vermelha.



Trés ratos tinham deixado Pax de barriga cheia, e ele ainda levava
um pendurado na boca, sua primeira presa grande. Aquilo seria o
suficiente para manter Arrepiada e Mildo alimentados até o fim do
dia. Ele precisava dormir, porque havia passado a noite inteira
cacando, mas, como sempre, tinha feito um caminho mais longo,
indo em zigue-zague para nao ser seguido por predadores. No
entanto, a trilha de sangue deixada por Miludo ainda fazia das trés
raposas alvos frageis.

Os primeiros raios de sol da manha iluminaram a grama. Um
movimento chamou a atencao dele: Arrepiada. Estava na clareira,
mas nao na entrada da toca guardando Miludo. Ele a viu pular, como
se estivesse fingindo se assustar, e depois rolar na grama,
balancando as patas. Em seguida, viu algo ainda mais
surpreendente: a cabecinha de Miudo apareceu.

Estava do lado de fora. Brincando.

Pax largou o rato e chamou Arrepiada.

Miudo virou a cabeca.

Pax chamou de novo, para testar.

E Miudo respondeu. Tinha voltado a ouvir.



O alivio foi tdo grande que Pax nem conseguiu se mexer por
alguns segundos. Se antes ele s6 se importava com um menino,
agora transbordava de amor por aquela raposa arrepiada e seu
irmao de pelo baguncado. E eles estavam bem.

Pax correu pela clareira. Arrepiada e Miudo interromperam a
brincadeira para recebé-lo na metade do caminho. Ele se deitou de
costas, e Mildo se jogou em cima dele. Pax rolou com Miudo, de
leve, prestando atencao caso ouvisse algum guincho de dor, mas so
ouvia o ronronar de alegria da pequena raposa.

Ficaram uma hora brincando por ali. Toda vez que Mildo parava,
as outras duas raposas ficavam ao lado dele, protegendo-o. Como os
ranUnculos ao redor, os trés esticaram a cabeca para o sol da
manha.

De repente, Arrepiada se levantou de um pulo, as narinas
dilatadas.

Pax também sentiu. O mesmo cheiro ameacador que o deixara
nervoso por dois dias. Mas nao era mais uma ameaca leve. Era forte
e cada vez mais forte.

Coiote!

Arrepiada pulou na direcao da toca, girou para a clareira e voltou
para perto de Mildo. Pax nunca a tinha visto tao apavorada.

Naquele instante, as trés raposas viraram as orelhas para o
mesmo ponto no bosque. Para o movimento descuidado de alguma
criatura que nao precisava ser sorrateiro. Vindo do desfiladeiro. E se
aproximando.

O coiote estava seguindo a trilha de Miudo.

Arrepiada cutucou o irmao para que se levantasse e gritou para
Pax:



Proteja-o!

Pax o levou de volta para a toca. Enquanto andava de um lado
para o outro na entrada, viu a raposa fémea seguir, com as pernas
rigidas, na direcdo do barulho, até parar de repente. Ela esticou as
orelhas e o quadril.

Entdo, na frente dela, no local preciso em que as arvores por
onde eles tinham arrastado Mildo ainda estavam esmagadas, um
coiote escuro e malhado surgiu, a cabeca junto ao chao.

Arrepiada deu um grito de ameaca. O coiote levantou a cabeca.
Ela gritou de novo e pulou para a clareira.

O coiote inclinou a cabeca e avangou um passo, mas na direcao
dela. E voltou a farejar a trilha de Miudo.

O instinto mandava Pax fugir. O coiote era um macho alto e forte.
Uma raposa nao era pareo para um animal tdo grande e agressivo.
Contudo, outro instinto, ainda mais forte, lembrou a ele que Miludo
estava indefeso na toca.

Arrepiada também ignorou o instinto de fugir. Pelo contrario:
partiu para cima do feroz coiote, atacando a anca do inimigo.

O coiote se virou e tentou morder Arrepiada, pegando de raspao
na pata traseira. Ela mancou até a clareira, choramingando como se
estivesse ferida. O coiote a observou, mas se sacudiu, entendendo o
plano, e voltou a seguir o rastro de Miudo.

Arrepiada voltou correndo, pulou na frente do coiote e o encarou,
a coluna arqueada. Da garganta dela veio um rosnado que Pax
nunca tinha ouvido.

O coiote recuou, como se estivesse surpreso com a coragem da
pequena raposa, mas depois encolheu os ombros em posicao de
ataque e arreganhou os dentes.



O corpo de Pax enrijeceu. Um rosnado tremeu em sua garganta.
Dentro da toca, Mildo choramingou.

O coiote avangou sobre Arrepiada e a derrubou. Pax nao via nada
além de pelos e dentes rolando na grama e sO ouvia uivos e
rosnados, até que, de repente, Arrepiada conseguiu se soltar e pulou
para o centro da clareira. Um Unico pulo.

Pax entendeu que ela estava tentando afastar o coiote de Miudo.
Mantendo-se proxima do inimigo, ela foi atraindo-o até a arvore
retorcida.

Entdo, assim como Pax tinha feito, subiu pelo tronco inclinado.
Andou com cuidado pelo galho mais baixo, sem jamais tirar os olhos
do predador, que rosnava e a seguia la embaixo. No ponto em que o
galho se abria em dois, Arrepiada estava bem acima dele. Soltou um
chiado para provoca-lo.

O coiote pulou, tentando alcanca-la, mas suas garras so
conseguiram arranhar o tronco e algumas folhas. Contornou a
pequena depressao no solo abaixo do galho, procurando um ponto
mais alto, depois pulou de novo. Dessa vez, conseguiu firmar as
patas da frente no galho e ficou ali agarrado por alguns segundos. O
coiote caiu, mas se recuperou e pulou mais uma vez.

Arrepiada estava na ponta do galho, nao tinha como avancar
mais. Em pouco tempo o coiote a arrancaria da arvore ou perderia a
paciéncia e voltaria a seguir o rastro do qual a raposa o tinha
distraido. Quando isso acontecesse, ela iria atras e o enfrentaria até
ser destrocada.

Figue aqui!, disse Pax a Miudo.

E correu para a clareira.



Peter ficou olhando.

Havia uma bétula perto dos muros mais altos da fabrica. Ele e os
amigos a tinham batizado de Arvore Pirata, porque no outono as
folhas amarelas faziam parecer que estava coberta de moedas. Ele
amarrara Pax no tronco certa vez, quando filhote, porque Pax nao
gostou da brincadeira de guerra deles. A Arvore Pirata ainda estava
de pé, mas sb havia retalhos escuros pendendo dos galhos. Além da
fabrica em si, ele ndo reconheceu mais nada em volta.

Todas as arvores do campo abaixo haviam desaparecido, tinham
sido arrancadas ou explodidas. Grandes areas de grama ao redor
viraram cinzas. A margem do rio estava cheia de restos de peixes,
crustaceos, tartarugas e sapos comidos por corvos.

O estado da agua foi o mais triste de ver. Na ultima vez que tinha
ido até 13, mergulhara no lago que se formava na base do
desfiladeiro. A agua cintilava tanto e era tao limpa que ele tinha
conseguido ver os caules verde-claros dos juncos, as escamas
iridescentes das trutas e até, quando olhava para cima, as asas de
um azulado transparente das libélulas que rocavam a superficie. Era
como estar nadando por diamante liquido.



Agora, pedras lamacentas entulhavam o rio e a piscina tinha
virado um circulo marrom sem vida. A parte mais ampla estava com
metade da largura habitual. As areas de lama perto das margens,
secando e se transformando em argila, cheiravam a morte.

A agua era a grande motivacao para a guerra. Peter se lembrou
de Vola perguntando de que lado o seu pai estava lutando.

“Do lado certo”, respondera ele, indignado por ela sequer
perguntar.

“Garoto”, dissera Vola, e repetira s para ter certeza de que tinha
a atencdo dele: “Garoto! Vocé acha que alguém na historia do
mundo foi lutar pelo lado errado?”

O vento ficou mais forte e zunia pelo campo, levantando camadas
de cinzas. Peter tentou se imaginar brincando ali de novo. Levaria
muito tempo para alguém voltar a ter vontade de brincar naquele
lugar.

Abutres, voando em circulos silenciosos, eram as Unicas coisas
vivas que conseguia ver. Com tanta devastacao, deviam estar se
esbaldando havia dias. Ele os observou, paralisado diante da tristeza
da cena. Os dois mais proximos circundavam um tronco de teixo
perto da margem, provavelmente avaliando a seguranca ou voltando
para continuar comendo apds a interrupcao de Peter.

Uma refeicao que podia ser.. Peter nao conseguiu formar o
pensamento por completo, mas também nao conseguiu apaga-lo. Se
Pax tinha estado ali, talvez estivesse morto aquela altura. Nesse
caso, os abutres levariam Peter até o corpo.

As aves sobrevoavam trés pontos distintos, em uma lentidao
preguicosa: uma area ao lado dele e duas do outro lado do rio. Sem
pressa. A comida nao iria a lugar algum.



Peter largou a mochila. Livre do peso, foi até o tronco em poucos
passos. Ali embaixo estava o que temia ver. Uma cauda de raposa,
com a inconfundivel ponta branca. Ele levantou um galho.

A carcaca tinha sido comida, mas a pelagem ainda estava Ia. E
nao era vermelha. Nao era vermelha.

Nao era Pax.

Ele inspirou fundo, com dificuldade. Tonto de alivio, desceu até o
rio e entrou. Quando estava com agua até a cintura, as muletas
deslizaram nas pedras escorregadias de lama. Ele as jogou na
margem e mergulhou. Pela primeira vez em quase duas semanas,
nao se sentiu atrapalhado pelo pé quebrado. Nadou com disposicao.

Subiu a margem. Fora da agua, o gesso encharcado parecia pesar
cinquenta quilos e ja comecava a se desfazer. Ele pegou o canivete
do bolso para arrancar o gesso. O pé estava palido e mole, mas o
inchaco tinha diminuido e o hematoma ja estava quase
desaparecendo.

Peter rastejou até as muletas e as enfiou embaixo do braco. De
pé, viu 0 que um grupo maior de abutres estava circundando: o
cadaver de um cervo. Pensou na gazela que tinha visto no campo de
Vola (Vocés, humanos... Vocés estragam tudo) e se virou para nao
ver mais.

Vinte metros acima, um Unico abutre sobrevoava o terceiro ponto
que ele tinha visto. Peter subiu, escolhendo um caminho onde a
grama havia sido queimada: mais facil de percorrer.

Primeiro, parecia nao haver nada no chao, apenas o0 mato
queimado. No entanto, quando estava quase 13, ele viu. Uma pata
traseira. Embora estivesse toda chamuscada, dava para ver que era



uma pata traseira. Magra, de pelo preto e com a pontinha branca.
Na parte de cima, um pedacinho cor de canela.

Raposa.

Peter quase se desequilibrou com as muletas. Talvez nao fosse de
Pax. Nao era pequena demais? Ele queria descobrir, mas mudou de
ideia. Que importancia tinha? Uma raposa vivera ali, e algumas
pessoas tinham eliminado aquela vida. Ja nao era triste o suficiente?

Ele cavaria a terra com as maos e enterraria 0s restos.

O menino se abaixou. Fez um circulo no chdao, em meio aos
destrocos. E sua mao tocou algo que deu a impressao de que o ar
em seus pulmoes tinha virado cinzas.

Um soldado de brinquedo, olhando pela mira de uma espingarda
apoiado na bochecha verde e dura, mirando no que aparecesse em
frente.

Peter caiu de lado.

— PAX!



Pax chegou a arvore no momento em que o coiote dava outro pulo,
dessa vez se firmando o bastante para se pendurar no galho. A
raposa voou para cima dele, mordeu o pelo e se segurou.

O coiote se soltou e cravou os dentes no ombro de Pax, tudo em
um movimento sd. Pax se soltou e recuou em diregao a extremidade
da clareira, torcendo para afastar o coiote da arvore, da toca e das
raposas que amava.

O coiote ndo o seguiu. Jogou a cabeca para tras e uivou. Depois,
virou-se para olhar Arrepiada outra vez.

Pax se agachou e comecou a se aproximar da arvore. Mas parou.
Virou a cabeca na diregao de um som que tinha vindo da direcao do
acampamento.

A voz do seu menino?

A frente, o coiote alto uivou de novo, e dessa vez o chamado foi
respondido. Trés pares de orelhas se inclinaram para o mesmo ponto
no circulo de arvores. Um segundo coiote apareceu. Outro macho,
sd que claro e mais atarracado. Ele observou a cena e partiu
correndo na direcao da arvore.

Arrepiada deu outro grito ameacador e arrepiou 0s pelos, mas Pax
viu pavor nos olhos dela.



O segundo coiote tentou subir no tronco.

E Pax ouviu mais uma vez. Seu menino. Chamando seu nome.

Disparou pela clareira e pelas arvores. No terreno acima da
fabrica, parou.

Doentes de guerra desciam pelos muros, as varas erguidas, todos
indo na direcao de alguém la embaixo.

Era um jovem de cabelo preto, encolhido no chao. Seu menino? O
vento nao revelou nada.

Os soldados pararam, mas com as varas ainda a postos. O
menino se levantou. Era alto, mas Pax viu que o corpo nao parecia o
de Peter. Os ombros daquele menino eram largos, um deles apoiado
em uma vara estreita. E, mais estranho ainda, mantinha a cabeca
erguida, nao inclinada para baixo. Ele encarou os homens com um
olhar de desafio, coisa que Pax nunca tinha visto Peter fazer, e
sacudiu o punho no ar para eles.

Um Unico soldado correu até o campo. Ele se movia como o pai
do seu menino. O homem gritou, e a voz era familiar. Mas o0 homem
foi até o menino e o abragou, e Pax nunca tinha visto o pai de seu
menino fazer algo assim.

Sera que eram seus donos? Pax tentou farejar, mas a brisa sé
trazia o cheiro de coiotes enfurecidos. Ele se virou para a clareira
outra vez.



Peter deixou o pai abraca-lo. Durante tantos anos ele quisera se
sentir dentro daquele circulo de amor e protecao...

Notou que o pai tremia, o corpo sacudido por solucos, e quis
tranquiliza-lo dizendo que estava tudo bem.

Mas nao, nao estava tudo bem. Peter continuava apertando a
muleta com uma das maos e o soldadinho de brinquedo com a
outra.

Ele se afastou.

— O que esta fazendo aqui? Vocé me disse que iria para a guerra
sO para instalar fios...

Peter entendeu tudo de uma vez: por que os homens nao tinham
avancado; como a grama fora queimada, as arvores arrancadas e o
rio estrangulado com pedras; entendeu como era possivel que nao
tivesse sobrado nada de uma raposa além de uma Unica pata.

— Vocé sabia — disse ele, enfiando o soldadinho de brinquedo no
bolso e pegando a pata da raposa. — Vocé sabia! E fez isso! Pax/



Mais uma vez, Pax pensou ter ouvido a voz do seu menino. Esticou
as orelhas na direcao do acampamento dos humanos.

Nesse momento, o vento mudou. Pax sentiu o cheiro do suor dos
doentes de guerra, dos explosivos, do combustivel de motor, dos
campos queimados.

E dos seus dois humanos.

Correu de novo para o topo da colina.

Viu seu menino levantar alguma coisa do chao. Um galho, mas
nao um galho. Uma coisa peluda e quebrada.

Um cheiro de dor subiu pela colina. Fresco e intenso, e vinha do
seu menino. Mas também velho e tenso, vindo do pai do menino.
Entdo ndo era sd Peter que exalava aquele cheiro. Era o odor dos
humanos.

Seu menino levantou a coisa quebrada acima da cabeca e deu um
grito de raiva.

E entao:

— Pax!

E Pax gritou em resposta.



Peter levantou acima da cabeca o que tinha sobrado da raposa e
gritou 0 nome de novo:

— Pax!

Ouviu um uivo como resposta, vindo de algum lugar acima da
antiga fabrica. A esperanga subiu pela sua garganta. Mas nao: nao
devia ser. Peter desejava tanto que devia ter imaginado aquilo.

Mesmo assim, observou o cimo. Uma mancha vermelha. Uma
cauda com a ponta branca. Uma raposa apareceu em uma area
descampada, se ergueu nas patas traseiras (em duas patas
traseiras?) e olhou diretamente para ele.

Peter colocou a pata amputada da raposa na mao do pai.

— Enterre isto.

Em seguida, se apoiou na outra muleta e se virou para a colina.

— Espere, Peter! Vocé precisa entender... Este € o meu dever.

Peter apontou para a raposa la no alto. Bateu no peito com tanta
forca que doeu.

— E aquele é o meu.

O pai gritou para ele sobre os fios. Pediu que parasse. Peter viu
os fios e os saltou. Mas nao parou. Porque sé havia sua raposa, que



esperava no alto da colina, e a distancia entre eles. Apoiava as
muletas no chao e lancava o corpo para a frente, passo apds passo.

Quando estava quase lda — a camiseta ja tinha secado ao vento e
encharcado de novo, dessa vez de suor —, parou e chamou. Pax
baixou a cabeca e correu na direcao das arvores.

Sobre quatro patas! Peter teve certeza: Pax estava ileso.

Peter foi atras. SO que, outra vez, quando se aproximou, Pax saiu
correndo para as arvores.

Peter o seguiu de novo. Nao se ressentia do joguinho de Pax; era
um teste. Ele havia quebrado a confianga do seu bichinho. Depois de
tudo aquilo, por que Pax nao estaria desconfiado? Por que nao
precisaria confirmar a lealdade de Peter? O menino obedeceria pelo
tempo que Pax quisesse. Era uma punicao justa. Ele foi atras, pelas
arvores, por cem metros e mais.

De repente, chegaram a uma clareira, e a raposa parou e
esperou. Peter chegou perto. Estendeu a mao.

— Me desculpe. Me desculpe...

Pax encarou seu menino e segurou 0 pulso dele com a boca. A
pulsacao de Peter acelerou quando ele sentiu a pulseira de dentes,
que apertavam apenas o suficiente para segura-lo. O suficiente para
falar com o lado animal de Peter. Dois, mas nao dois.

Pax soltou o pulso de Peter e correu pela clareira na diregao de
uma arvore retorcida. Dois coiotes andavam em volta da arvore. Pax
partiu para cima do mais alto.

— Nao, Pax! Volte!

A arvore estava muito longe: no minimo cinquenta metros. Peter
cravou as muletas no solo e avangou com pressa.



Quando estava a quase dez metros, viu 0 animal encurralado no
alto da arvore pelos coiotes: outra raposa, com pelo brilhoso e
cabeca angulosa, porém delicada. Uma fémea. Estava sangrando na
pata traseira e com um corte profundo no quadril, mas balancava a
ponta enegrecida da cauda.

De cima, a fémea atacou um dos coiotes, provocando-o,
enquanto Pax mordia o outro no quadril. Peter viu que as duas
raposas formavam uma equipe.

Mas que nao eram pareas para oS coiotes.

O menino correu na direcao da arvore, gritando, mas os coiotes o
ignoraram. O mais alto deles se virou e cravou os dentes no pescoco
de Pax. A raposa berrou.

Peter deu um rugido de furia. Apoiou-se em uma das muletas e
ergueu a outra, que estava mais pesada por causa do taco de
beisebol de madeira macica, e atacou com a maior forca que
conseguiu reunir, mirando entre os coiotes.

Os dois se viraram, afrontados. Enquanto a arvore ecoava por
causa do golpe, o coiote mais alto saiu correndo e desapareceu na
vegetacao. O outro também correu, mas, dez metros a frente, parou
e deu meia-volta. Ele olhou para Peter e mostrou os dentes.

Peter arreganhou os dentes também. Pax rosnou ao seu lado,
com os pelos arrepiados, pronto para atacar. Peter levantou a
segunda muleta acima da cabeca e imitou um rugido de novo,
enquanto Pax rosnava. O coiote mais claro recuou assustado e saiu
correndo, indo embora.

Peter se agarrou a arvore e deslizou até o chao, tremendo.

Na mesma hora, Pax se aproximou dele, se contorcendo de
alegria junto ao pescoco, lambendo o rosto, cheirando o pé



quebrado, passando o focinho na testa. Peter o abragou e afundou o
rosto no pelo de Pax, que cheirava a pinho.

— Vocé esta bem, vocé esta bem, vocé esta bem!

A raposa fémea pulou do galho, passando por cima deles, e
desapareceu no meio das arvores. Pax se sentou e uivou para €la,
ainda no colo de Peter.

Depois de um momento, 0 menino viu um focinho preto aparecer
em meio as plantas. De |a saiu uma raposa magrela brilhando ao sol,
mais ou menos do tamanho que Pax tinha aos oito meses. Saiu para
a clareira cambaleando sobre apenas trés patas. Depois, a fémea
reapareceu; ficou andando perto da vegetacao e uivou para a
raposinha miuda, lancando olhares temerosos para Peter.

Pax saiu dos bragos do seu menino e uivou. A raposinha de trés
patas se aproximou mais alguns passos. Seu jeito de andar era tao
estranho que devia ter perdido a pata fazia pouco tempo. Entao
Peter entendeu tudo.

Estendeu a mao e chamou baixinho. Com hesitacao, o olhar se
desviando entre Peter e Pax, a raposinha se aproximou e aninhou a
cabeca embaixo do focinho de Pax.

Peter esticou um dedo. A raposa ferida deixou que ele a tocasse
no pescogco, mas logo voltou correndo para a seguranca ao lado da
fémea.

Juntas, as duas raposas olharam com expectativa para Pax,
depois sumiram na vegetacao.

E Peter entendeu. Sua raposa pertencia a eles. E eles pertenciam
a Pax. Inseparaveis.

E todo aquele caminho para chegar até ali... Um longo caminho.



Peter se ajoelhou, colocou a mao nas costas de Pax e sentiu os
musculos se retesando.

Olhou ao redor. O bosque parecia perigoso, cheio de coiotes e
ursos, e logo estaria cheio de pessoas em guerra. Olhou para sua
raposa, que parecia ainda hesitante em seguir ou nao sua nova
familia.






— Va. Tudo bem — disse ele, mas nao estava tudo bem. A dor
esgotou suas forcas, o deixou sem ar, como se tivesse levado um
chute no peito. Peter afastou a mao, porque sabia que Pax sentiria
uma dor tao profunda que acabaria nao indo embora. — Va!

Pax disparou para a vegetacao. Mas parou por um momento,
olhando para seu menino.

Peter sentiu as lagrimas escorrerem pelo rosto, mas nao as
limpou.

A raposa voltou correndo. Choramingou e lambeu as lagrimas do
seu menino.

Peter o afastou. Pegou a muleta e se levantou.

— Nao. Nao quero que figue comigo. Vou deixar a porta da
varanda sempre aberta, mas vocé precisa ir.

Pax olhou para a vegetacao, depois para o rosto do seu menino.

Peter enfiou @ mao no bolso e pegou o soldadinho de brinquedo.
Levantou-o.

Pax ergueu a cabeca sem tirar os olhos da mao de Peter.

Ele entao jogou o soldadinho por cima da vegetagao baixa e no
meio do bosque, o mais longe que conseguiu.
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