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“A CADA HORA QUE PASSA, O SISTEMA SOLAR FICA 69 MIL
QUILOMETROS MAIS PERTO DO AGRUPAMENTO GLOBULAR M13, EM
HERCULES, E AINDA ASSIM ALGUNS LUNATICOS INSISTEM EM DIZER QUE
NAO EXISTE ESSA COISA CHAMADA PROGRESSO.”

- Ransom K. FERN



As pessoas, os lugares e os eventos deste livro sao reais.
No entanto, determinados discursos e pensamentos sao,
inevitavelmente, criacdes do autor. Nenhum nome foi
alterado para proteger os inocentes, afinal, Deus Todo-

Poderoso ja protege os inocentes por uma questao de
rotina celestial.
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Entre timido e Timbuctu

“Acho que alguém |d em cima gosta de mim.”
- Malachi Constant

Hoje em dia, todo mundo sabe como encontrar o sentido
da vida dentro de si.

Mas a humanidade nem sempre teve tanta sorte. Ha
menos de um século, homens e mulheres nao tinham
facil acesso as caixas de segredos dentro deles.

Nem ao menos conseguiam citar um dos 53 portais
para a alma.

Religides picaretas eram um 6timo negdcio.

Sem conhecer as verdades adormecidas dentro de
cada ser humano, a humanidade olhava para fora -
sempre se aventurava la fora. Em suas aventuras rumo
ao desconhecido, a humanidade esperava descobrir o
responsavel por toda a criacao, e qual era o sentido
desta.

A humanidade sempre enviou seus batedores para o
desconhecido, para longe, cada vez mais longe. Até que
por fim arremessou esses agentes ao espaco, ao insipido
mar sem cor, sem gravidade, infinitamente
desconhecido.

Arremessou-0s como se fossem pedras.



Assim, esses infelizes agentes descobriram algo que ja
havia em abundancia na Terra: um intermindvel e
absurdo pesadelo. As recompensas que receberam pela
jornada ao espaco, a esse infinito desconhecido, foram
trés: heroismo vazio, comédia barata e morte inutil.

O desconhecido perdeu, por fim, o encanto.
Somente o espirito permaneceu inexplorado.
Somente a alma humana permaneceu terra incognita*.

Esse foi s6 o comeco de uma época de bondade e
sabedoria.

Como eram as pessoas nos velhos tempos, quando
suas almas ainda nao haviam sido exploradas?

O que conto a seguir € uma histéria verdadeira da Era
do Pesadelo, ocorrida aproximadamente entre a Segunda
Guerra Mundial e a Terceira Grande Depressao.

Havia uma multidao.

A multidao estava reunida porque haveria uma
materializacao. Um homem e seu cachorro se
materializariam, brotariam em pleno ar - primeiro em
partes, depois se tornando tao palpaveis quanto um
homem e um cachorro de verdade.

A multidao, no entanto, nao veria a materializacao.
Este era um assunto estritamente particular, ocorrendo
dentro de uma propriedade particular, e a multidao foi
enfaticamente nao convidada a se banquetear com essa
visao.

Assim como em um civilizado enforcamento moderno,
a materializacao ocorreria no interior de uma alta
muralha branca, muito bem protegida. A multidao do
lado externo se parecia exatamente com uma multidao
que desejava ver um enforcamento, mas estava do lado
de fora da muralha.



A multiddo sabia que nao era possivel ver nada, no
entanto os presentes encontravam prazer em estar pelo
menos por perto, em olhar para 0s muros brancos e
imaginar o que acontecia |& dentro. Os mistérios da
materializacao, assim como os de um enforcamento,
haviam sido ampliados pela muralha; tinham se tornado
pornograficos gracas a projecao magica das lanternas de
imaginacdes moérbidas - a projecao magica das lanternas
lancada pela multidao na muralha branca de pedra.

A cidade era Newport, Rhode Island, EUA, Terra,
Sistema Solar, Via Lactea. A muralha era a da
propriedade dos Rumfoord.

Dez minutos antes de ocorrer a materializacao,
policiais espalharam um boato de que ela ja havia
acontecido do lado de fora da muralha, e que o homem e
o cachorro podiam ser vistos, claros como o dia, a dois
quarteirées dali. A multidao galopou para ver o milagre
na esquina.

A multidao era doida por milagres.

Bem atras da multidao havia uma mulher que pesava
uns 130 quilos. Ela tinha bécio, estava com uma maca do
amor e uma menininha triste de 6 anos de idade.
Segurava a mao da menininha e a jogava para la e para
ca como um bilboqué.

- Wanda June - ela disse -, se nao se comportar, nunca
mais levo vocé pra uma materializacao.

As materializacdes ja aconteciam havia nove anos, a
cada 59 dias. Os homens mais instruidos e confiaveis do
mundo ja tinham implorado com sofreguidao pelo
privilégio de ver uma. No entanto, independentemente
de como os excelentes homens expressavam seu pedido,
eram repelidos com frieza. A recusa era sempre a
mesma, escrita a mao pela secretaria da sra. Rumfoord:



A sra. Winston Niles Rumfoord pede para informa-lo de
que é incapaz de atender a seu pedido. Ela tem certeza
de que o senhor vai compreender seus sentimentos a
respeito dessa questao: ela acredita que o fenébmeno que
vocé deseja observar, um tragico assunto familiar, pode
ndo ser considerado um assunto adequado ao escrutinio
de estranhos, independentemente de quao nobres sejam
a sua curiosidade e as suas motivacoes.

A sra. Rumfoord e os empregados nao respondiam a
nenhuma das dezenas de milhares de perguntas sobre as
materializacdes. Na verdade, a sra. Rumfoord achava que
nao devia nada ao mundo em termos de informacao. Ela
se livrava dessa obrigacao incalculavelmente pequena
emitindo um relatério 24 horas apds cada materializacao.
O relatério nunca excedia cem palavras. Seu mordomo o
colocava numa caixa de vidro aparafusada na muralha,
perto da Unica entrada da propriedade, uma porta no
estilo Alice no Pais das Maravilhas, localizada na ala
oeste da propriedade. A porta, com pouco mais de um
metro de altura, era feita de ferro e mantida trancada por
um grande cadeado.

Os vastos portbes da propriedade haviam sido
fechados com tijolos.

Os relatérios que apareciam na caixa de vidro ao lado
da porta de ferro eram sempre desanimadores e
rabugentos. As informacdes que passavam serviam
apenas para deprimir qualquer pessoa com o minimo de
curiosidade. Informavam o momento exato em que
Winston, marido da sra. Rumfoord, e seu cachorro, Kazak,
se materializavam, e o momento exato em que se
desmaterializavam. O estado de saude do homem e do
cachorro era sempre descrito como bom. Os relatérios
deixavam subentendido que o marido da sra. Rumfoord



podia ver perfeitamente o futuro e o passado, mas
omitiam exemplos dessas visodes.

A multidao havia sido enganada e atraida para longe
da propriedade a fim de que uma limusine alugada
chegasse sem dissabores na frente da pequena porta de
ferro da ala oeste. Um homem esguio vestido como um
dandi eduardiano, usando 6culos escuros e uma barba
postica como disfarce, saiu do automével e mostrou um
papel ao policial de guarda na porta.

O policial assentiu e 0 homem destrancou a porta com
uma chave retirada do bolso. Entao se agachou e entrou,
batendo a porta com estrépito.

A limusine foi embora.

Cuidado com o cao!, dizia um cartaz sobre a pequena
porta de ferro. Os ultimos raios de sol daquela tarde de
verao reluziram entre os cacos e as pontas de vidro
quebrado, colados com concreto no topo da muralha.

O homem que entrou, a primeira pessoa convidada
pela sra. Rumfoord a uma materializacao, nao era um
grande cientista. Nem ao menos era instruido. Fora
expulso da Universidade de Virginia quando calouro, no
meio do primeiro ano. Era Malachi Constant, de
Hollywood, Califérnia, o americano mais rico do mundo -
e um notério libertino.

Cuidado com o céao!, dissera o cartaz |4 fora, embaixo
da pequena porta de ferro. Mas, no lado de dentro, havia
apenas um esqueleto de cachorro, o qual usava uma
cruel coleira de pregos presa por uma corrente na
parede. Era o esqueleto de um cao enorme, um mastim.
Seus grandes dentes estavam encaixados. O cranio e a
mandibula, unidos habilmente pelas articulacdes,
formavam um eficaz, porém inofensivo modelo de
maquina devoradora de gente. A mandibula fechava



assim - clack. L& houvera algum dia olhos brilhantes,
orelhas atentas, narinas que fremiam, desconfiadas, e
um cérebro de animal carnivoro. Tiras de musculos se
ligavam aqui e ali, fazendo os dentes se unirem quando
mordiam a carne - clack.

O esqueleto era simbdlico, um acessério, uma peca
decorativa instalada por uma mulher que raramente
falava com alguém. Nenhum cachorro havia morrido em
seu posto na muralha. A sra. Rumfoord tinha conseguido
a ossada com um veterinario, mandara branquear os
0SS0S, enverniza-los e prendé-los com arame. O
esqueleto constituia uma das muitas respostas amargas
e nebulosas da sra. Rumfoord as pecas maldosas que seu
marido e o tempo haviam |he pregado.

A sra. Winston Niles Rumfoord possuia 17 milhdes de
délares. A sra. Winston Niles Rumfoord ocupava a mais
alta posicao social atingivel nos Estados Unidos da
América. A sra. Winston Niles Rumfoord era saudavel,
bonita e também talentosa.

Seu talento era a poesia. Havia publicado de forma
andnima um pequeno volume de poemas chamado Entre
timido e Timbuctu. O livro fora razoavelmente bem
recebido pela critica.

O titulo vinha do fato de, em dicionarios de lingua
inglesa muito pequenos, todas as palavras encontradas
entre os verbetes timido e Timbuctu serem relacionadas
a palavra tempo.

Contudo, por mais bem dotada que fosse, a sra.
Rumfoord ainda fazia coisas perturbadoras, como
acorrentar um esqueleto de cachorro a muralha, fechar
com tijolos os portdes da propriedade, deixar seus
famosos e elegantes jardins virarem um matagal.

A moral da histéria é: dinheiro, posicao social, salde,
beleza e talento nao sao tudo na vida.



Malachi Constant, o americano mais rico do mundo,
trancou atras de si a porta no estilo Alice no Pais das
Maravilhas. Entao, pendurou os éculos escuros e a barba
postica na trepadeira do muro. Passou rapidamente pelo
esqueleto de cachorro, enquanto olhava para seu reldgio
movido a energia solar. Em sete minutos, um mastim de
verdade chamado Kazak iria se materializar e correr por
ali.

“Kazak morde”, dissera a sra. Rumfoord no convite.
“Entao, por favor, seja pontual.”

Constant sorriu ao pensar no aviso para ser pontual.
Ser pontual significava nao apenas existir de
determinada maneira, como também chegar na hora em
determinado lugar. Constant existia de determinada
Mmaneira - nao imaginava como seria existir de outra.

Era uma das coisas que ele descobriria: como existir
de outra maneira. O marido da sra. Rumfoord existia de
outra maneira.

Winston Niles Rumfoord havia pilotado sua prépria
nave espacial até o coracao de um infundibulo
cronossinclastico desconhecido, a dois dias de Marte.
Somente seu cao o acompanhara. E agora Winston Niles
Rumfoord e seu cachorro Kazak existiam em um
fendOmeno de onda - aparentemente vibrando em uma
espiral distorcida com sua origem no Sol e seu fim em
Betelgeuse.

A Terra estava prestes a interceptar essa espiral.

E quase certo que uma explicacdo sucinta do
infundibulo cronossinclastico ofenda os especialistas da
area. Seja como for, a melhor explicacao sucinta de um
infundibulo cronossinclastico é a fornecida pelo dr. Cyril
Hall na 142 edicao da Enciclopédia Infantil de Maravilhas



e Atividades para Fazer. O artigo é reproduzido aqui na
integra, com a generosa permissao da editora:

INFUNDIBULO CRONOSSINCLASTICO: Imagine que o papai é o
homem mais esperto do planeta Terra, que ele sabe tudo
que ha para saber, que ele tem a resposta certa para
tudo e que inclusive pode provar que esta certo a
respeito de tudo. Agora imagine que existe outra crianca
que vive em um mundo muito legal a milhées de anos-
luz daqui, e que o papai dessa crianca é o homem mais
esperto que vive nesse mundo tdo legal e tdo longe.
Imagine que ele é tdo esperto e tao sabido quanto o seu
papai. Que os dois papais sao espertos e os dois papais
estao sempre certos a respeito de tudo.

O problema é que, se os dois papais se encontrassem,
eles comecariam a discutir e brigar, pois um nao
concordaria com o outro. Bem, vocé pode dizer que seu
pai esta certo e que o pai da outra crianca esta errado,
mas a verdade é que o Universo é um lugar danado de
grande. Ha bastante espaco para todas as pessoas
estarem certas sobre tudo e ainda assim nao
concordarem umas com as outras.

A razao pela qual os dois papais podem estar certos e
ainda assim discutirem entre si é porque existem muitas
maneiras de se estar certo a respeito de algo. No
entanto, existem alguns lugares no Universo onde cada
um desses papais pode finalmente compreender o
argumento do outro. Nesses lugares, todos os tipos de
verdade se encaixam tdo bem quanto as pecas do
relégio solar do seu pai. Chamamos esses lugares de
infundibulos cronossinclasticos.

Aparentemente, o Sistema Solar esta cheio desses
infundibulos cronossinclasticos. Sabemos com toda a
certeza que existe um granddo entre a Terra e Marte.



Sabemos disso porque um homem terraqueo e seu
cachorro terraqueo acabaram entrando em um.

Vocé pode imaginar que deve ser legal entrar em um
infundibulo cronossinclastico e consequir ver todas as
maneiras de estar absolutamente certo a respeito de
tudo, mas a verdade é que isso é muito perigoso. O
pobre homem e seu pobre cachorro estao espalhados por
toda parte, ndo soé pelo espaco como pelo tempo
também.

Crono (cro-no) significa tempo. Sinclastico (sin-clas-ti-
co) significa estar curvado no mesmo lado em todas as
direcbées, como a casca de uma laranja. Infundibulo (in-
fun-di-bu-lo) é a forma como os antigos romanos, Julio
César e Nero, por exemplo, chamavam um funil. Se vocé
ndo sabe o que é um funil, peca a mamae que lhe mostre
um.

A chave para a porta no estilo Alice no Pais das
Maravilhas tinha vindo junto com o convite. Malachi
Constant colocou-a no bolso forrado de |a de sua calca e
seguiu o0 unico caminho que se abriu a sua frente. Apesar
de andar sob a sombra das arvores, raios foscos da luz
do entardecer se infiltravam entre os galhos mais altos,
produzindo uma luminosidade ao modo de Maxfield
Parrish**.

Conforme ia andando, Constant sacudia o convite,
esperando ser questionado por alguém a qualquer
momento. A tinta usada no convite era violeta. A sra.
Rumfoord tinha apenas 34 anos, mas ja escrevia como
uma ancia - com uma caligrafia pontuda e excéntrica. Ela
evidentemente detestava Constant, a quem nunca
encontrara em pessoa. No minimo, o convite passava
uma ideia de relutancia, como se ela o tivesse escrito
num lenco sujo.



“Na Jdltima materializacdo do meu marido”, ela
escreveu no convite, “ele insistiu que vocé estivesse
presente na proxima. Fui incapaz de dissuadi-lo dessa
ideia, apesar dos muitos e 6bvios empecilhos que esse
desejo vai trazer. Ele insistiu em dizer que o conhece
bem, tendo-o encontrado em Tita, que, segundo fui
informada, é uma lua do planeta Saturno.”

Quase todas as frases do convite continham o verbo
“insistir”. O marido da sra. Rumfoord l|he insistira que
fizesse algo a que se opunha fortemente, e ela, por sua
vez, insistira em solicitar a Malachi Constant que fizesse
0 possivel para se comportar como o cavalheiro que ele
nao era.

Malachi Constant jamais estivera em Tita. Até onde
sabia, nunca havia deixado o invélucro gasoso que
revestia seu planeta nativo, a Terra. Aparentemente,
estava prestes a descobrir o contrario.

As curvas no caminho eram muitas, e a visibilidade,
escassa. Constant seguia uma trilha verde e Umida com
a largura de um cortador de grama - a qual, de fato, fora
feita por um cortador de grama. Erguendo-se de ambos
os lados da trilha, duas paredes verdes de mato haviam
tomado o lugar do antigo jardim.

A faixa feita pelo cortador de grama rodeava uma
fonte seca. O homem responsavel pelo aparelho tinha
sido criativo a ponto de fazer uma bifurcacao no
caminho. Constant podia escolher por qual lado da fonte
preferia sequir. Ele parou na bifurcacao e olhou para
cima. A fonte era maravilhosamente engenhosa; um
cone formado por diversas tigelas de pedra de diametros
decrescentes. As tigelas constituiam o colarinho de uma
coluna cilindrica de uns 12 metros de altura.



Impulsivamente, Constant nao escolheu nenhum dos
caminhos indicados pela bifurcacao, e, em vez disso,
subiu na fonte. Foi escalando as tigelas a fim de chegar
ao topo e ver de onde tinha vindo e para onde deveria ir.

Entdo, de pé no ponto mais alto, na menor tigela
barroca da fonte, pisando nas ruinas de antigos ninhos
de passarinhos, Malachi Constant contemplou a
propriedade, além de uma boa parte de Newport e da
baia de Narragansett. Em seqguida, ergueu o reldgio para
a luz, permitindo que o objeto bebesse os raios de sol,
algo que para os reldgios solares era tao importante
quanto o dinheiro para os terraqueos.

A refrescante brisa maritima desmanchou o cabelo
preto-azulado de Constant. Ele era um homem bem-
apessoado - um peso meio-pesado de pele bronzeada,
com labios de poeta e suaves olhos castanhos sob as
cavernas profundas da sua testa alta de Cro-Magnon.
Tinha 31 anos.

Possuia 3 bilhdes de délares, muitos dos quais haviam
sido herdados.

Seu nome significava fiel mensageiro.

Era um especulador, especialmente de acdes
corporativas.

Nos momentos de depressao, que geralmente vinham
apds noitadas de &lcool, drogas e mulheres, Constant
ansiava por apenas isto: receber uma Unica mensagem
digna e importante o bastante para merecer que ele a
levasse humildemente de um lugar para outro.

O lema do brasao que Constant criara para si dizia
apenas:

O mensageiro aguarda.

Ao que tudo indicava, Constant tinha em mente uma

mensagem de primeira classe, vinda de Deus e
destinada a alguém também distinto.



Olhou de novo para o relégio solar. Tinha dois minutos
para descer e chegar a casa: dois minutos antes que
Kazak se materializasse e procurasse estranhos para
morder. Constant riu sozinho, pensando no quao
deliciada ficaria a sra. Rumfoord se o vulgar sr. Constant,
de Hollywood, Califérnia, um alpinista social, passasse a
visita inteira trepado na fonte, acossado por um cao de
pedigree. Provavelmente a sra. Rumfoord mandaria
derrubar a fonte.

Era possivel que ela estivesse observando Constant. A
mansao ficava a um minuto de caminhada da fonte - era
separada da selva por uma faixa de cortador de grama
trés vezes maior que a do caminho.

A mansao Rumfoord fora construida em marmore
como réplica do Salao de Banquetes do Palacio de
Whitehall, em Londres. Como a maioria das grandes
mansdes de Newport, era parente distante dos prédios
de correios e tribunais federais espalhados pela cidade.

A  mansao Rumfoord era uma demonstracao
impressionante e comica do seguinte conceito: gente
abastada. Ela certamente constituia um dos grandes
ensaios sobre densidade desde a Grande Piramide de
Khufu. De certa forma, era um ensaio melhor sobre
permanéncia do que a Grande Piramide, ja que esta ia se
afunilando conforme se aproximava do céu. Nada na
mansao Rumfoord diminuia conforme ela se aproximava
do céu. Se a virassem de cabeca para baixo, pareceria
exatamente a mesma.

A densidade e a permanéncia da mansao eram, é
claro, uma irénica variacao do fato de que o conceito de
antiguidade da casa, exceto por uma hora a cada 59
dias, era tao substancial quanto a luz da lua.

Constant desceu da fonte, pisando na beira das tigelas
de tamanhos decrescentes. Quando chegou ao chao,
sentiu um forte desejo de ver a fonte funcionando.



Pensou na multiddo que se reunira do lado de fora da
casa, em como ela também adoraria ver a fonte
funcionando. Ficaria encantada em ver as mindsculas
tigelinhas |4 de cima se encherem até transbordar para a
préoxima tigelinha... e a préxima tigelinha transbordando
para a tigelinha seguinte... e a proxima tigelinha
transbordando para a tigelinha seguinte... e assim por
diante, uma rapsédia de transbordamento, todas as
tigelas cantando sua feliz cancao com o fluir da agua. E
parecendo enorme embaixo de todas essas tigelas
estava a maior de todas as tigelas, de cabeca para
baixo... A senhora de todas, a Belzebu das tigelas,
totalmente seca e insacidvel... esperando, esperando,
esperando pela primeira e doce gota.

Constant ficou absorto, imaginando que a fonte estava
em funcionamento. Ela era como uma alucinacao - e
alucinacdes, geralmente induzidas por drogas, eram
praticamente a Unica coisa que podia surpreender e
entreter Constant.

O tempo passou rapidamente. Constant ndo se moveu.

Em algum lugar dentro da propriedade, um mastim
latiu. O latido soou como um golpe de marreta num
grande gongo de bronze.

Constant despertou da contemplacao da fonte. O
latido sé poderia vir de Kazak, o cao de caca espacial.
Kazak ja havia se materializado. Kazak farejara o cheiro
de um alpinista social.

Constant correu a distancia restante até a casa.

Um velho mordomo de culotes abriu a porta para
Malachi Constant, de Hollywood. O homem chorava de
alegria e apontou para uma sala que Constant nao podia
ver. O mordomo estava tentando descrever o que o
deixara tao feliz e cheio de lagrimas, mas nao conseguiu
falar. Seu maxilar estava paralisado, e tudo que disse a
Constant foi:



- Puttt putt... Puttt putt putt.

O piso do saguao era um mosaico que mostrava 0s
signos do zodiaco em volta de um sol dourado.

Winston Niles Rumfoord, que se materializara apenas
um minuto antes, foi até o saguao e parou bem em cima
do sol. Ele era muito mais alto e forte do que Malachi
Constant - e também a primeira pessoa a fazer Malachi
Constant pensar que realmente poderia haver alguém
superior a ele. Winston Niles Rumfoord estendeu a mao
delicada, saudando Constant de forma intima, quase
cantando sua saudacao em uma glotal voz de tenor.

- Encantado, encantado, encantado, sr. Constant -
disse Rumfoord. - Que bom que veeeeio.

- O prazer é todo meu - declarou Constant.

- Me disseram que provavelmente vocé é o homem
mais sortudo do mundo.

- Isso é forcar um pouco a barra - observou Constant.

- Vocé nao pode negar que tem uma tremenda sorte
com as financas - disse Rumfoord.

Constant balancou a cabeca.

- Nao. Isso nao posso negar - concordou.

- E a que vocé atribui essa sua maravilhosa sorte? -
perguntou Rumfoord.

Constant deu de ombros.

- Como vou saber? - ele disse. - Acho que alguém |3
em cima gosta de mim - completou.

Rumfoord olhou para o teto.

- Que ideia encantadora... Alguém la em cima gostar
de vocé.

Constant, que durante toda essa conversa continuava
segurando a mao de Rumfoord, subitamente pensou em
quao pequena e adunca era a proépria mao em
comparacao a dele.



A pele da mao de Rumfoord era dura, mas nao
calejada como a de alguém condenado a desempenhar
um unico oficio por toda a vida. Os calos, perfeitamente
uniformes, pareciam produzidos por milhares de
atividades felizes, desempenhadas por alguém que se
dedicava ativamente ao lazer inerente a sua classe
social.

Por um momento, Constant se esqueceu de que o
homem cuja mao apertava era simplesmente um
aspecto, um né do fenbmeno de onda que se estendia do
Sol a Betelgeuse. O aperto de mao lembrou a Constant o
que ele tocava: sua mao sentiu o formigamento de um
pequeno, porém inconfundivel, choque elétrico.

Constant nao fora levado a se sentir inferior pelo tom
que a sra. Rumfoord usou em seu convite para a
materializacao. Constant era homem e a sra. Rumfoord,
mulher, e ele imaginou que tinha o0s meios de
demonstrar, caso houvesse a oportunidade, sua
inquestionavel superioridade.

Winston Niles Rumfoord era superior a ele:
moralmente, espacialmente, socialmente, sexualmente e
eletricamente. O sorriso e o aperto de mao de Winston
Niles Rumfoord desmontaram a alta opiniao que
Constant tinha de si mesmo com tanta eficacia quanto
funcionarios de um parque de diversdes desmontariam
uma roda gigante.

Constant, que havia oferecido seus servicos de
mensageiro a Deus, agora entrava em panico ao deparar
com a grandeza bastante comedida de Rumfoord. Entao
fucou a membria, procurando antigas evidéncias da
prépria grandeza. Fucou a memodria como um ladrao
avido fucaria a carteira de alguém. E encontrou sua
memoria repleta de retratos amassados e explicitos de
todas as mulheres com quem havia dormido, repleta de



referéncias absurdas que testemunhavam sua posse de
empreendimentos ainda mais absurdos, com referéncias
que lhe atribuiam virtudes e pontos fortes que apenas 3
bilhdes de ddlares podiam conferir. Havia até mesmo
uma medalha de prata presa em um laco vermelho, um
prémio por Constant ter chegado em segundo lugar na
corrida de curta distancia realizada na pista de corrida da
Universidade de Virginia.

Rumfoord continuava sorrindo.

Vamos sequir a analogia do ladrao que fuca a carteira
de alguém: Constant rasgou as costuras da propria
membdria, tentando encontrar um compartimento secreto
com algo de valor, mas nao havia nenhum - nada de
valor. Tudo o que sobrara para Constant era o exterior de
sua memoboria: coisas flacidas, descosturadas.

O velho mordomo, olhando com adoracao para
Rumfoord, comecou a se curvar em espasmos
bajuladores, como uma mulher horrorosa que fosse posar
de Madona para uma pintura.

- O patrao - ele baliu. - O patraozinho.
- Eu posso ler sua mente, sabe? - disse Rumfoord.
- Pode? - perguntou Constant humildemente.

- E a coisa mais facil do mundo - respondeu Rumfoord.
Seus olhos cintilavam. - Vocé nao é de todo mal, sabe? -
ele disse. - Especialmente quando se esquece de quem
é.

Entao tocou de leve o braco de Constant. Era um gesto
de politico: um gesto simples, de pessoas simples, feito
por um homem que no proprio ambiente e entre os da
prépria classe social se encolhia quando precisava tocar
em alguém.

- Se for realmente tao importante para vocé, nesta
altura do nosso relacionamento, se sentir superior a mim



de alguma forma - ele disse para Constant, de forma
gentil -, pense assim: vocé pode se reproduzir e eu nao.

Nesse momento, ele se virou, mostrando a Constant
as costas largas, e guiando-o por uma série de amplos
comodos.

Entao parou na frente de um e insistiu que Constant
admirasse a enorme pintura a 6leo de uma garotinha
segurando as rédeas de um poOnei imaculadamente
branco. A garotinha usava uma boina branca, um vestido
engomado branco, luvas brancas, meias brancas e
sapatos brancos.

Era a garotinha mais asseada e gélida que Malachi
Constant ja vira na vida. Tinha uma estranha expressao
no rosto, como de alguém preocupado com uma possivel
sujeirinha.

- Belo quadro - disse Constant.

- Nao seria uma pena se ela caisse numa poca de
lama? - perguntou Rumfoord.

Constant sorriu, incerto.

- Minha esposa quando crianca - disse Rumfoord
abruptamente, e guiou o outro para fora do comodo.

Eles voltaram pelo corredor e entraram numa sala
minUdscula, pouco maior que um armario de vassouras.
Tinha 3 metros de comprimento, quase dois de largura e
um teto de 6 metros de altura, alto como os outros
cdOmodos na mansao. A sala parecia uma chaminé. Havia
duas bergeres nela.

- Um acidente arquitetobnico - disse Rumfoord,
fechando a porta e olhando para o teto.

- Como? - perguntou Constant.

- Este cdOmodo - respondeu Rumfoord, fazendo com a
mao direita o gesto magico de escada em espiral. - Este
quartinho era uma das poucas coisas que eu queria de
verdade quando crianca, com todo meu coracao.



Ele apontou para as prateleiras que cobriam as
paredes ajaneladas até o teto de 6 metros de altura. As
prateleiras eram muito bem-feitas. Em cima delas, havia
uma tabua de madeira flutuante com a seguinte
inscricao em tinta azul: MUSEU DO skiP.

Este era um museu de restos mortais -
endoesqueletos e exoesqueletos -, de conchas, corais,
0ss0s, cartilagens e quitons, um museu de cinzas e
lascas, residuos de almas que ha muito tempo haviam
partido. A maioria dos espécimes era do tipo que uma
crianca - possivelmente Skip - encontraria facilmente
nas praias e florestas de Newport. Alguns eram
claramente presentes carissimos dados a uma crianca
com extraordinario interesse em ciéncia e biologia.

Reinando sobre todos os presentes, havia o esqueleto
completo de um adulto do sexo masculino.

Também havia a couraca vazia de um tatu, um dodd
empalhado e a longa presa espiralada de um narval, a
qual trazia uma etiqueta brincalhona de Skip que dizia:
CHIFRE DE UNICORNIO.

- Quem é Skip? - perguntou Constant.

- Eu sou Skip - respondeu Rumfoord. - Era, pelo
menos.

- Eu nao sabia disso - disse Constant.
- Um apelido de familia, é claro - falou Rumfoord.
- Hm - disse Constant.

Rumfoord se sentou em uma das bergéres e, com um
gesto, indicou a outra a Constant.

- Os anjos também nao podem, sabe? - disse
Rumfoord.

- Nao podem o qué? - perguntou Constant.

- Se reproduzir - respondeu Rumfoord. Entao ofereceu
um cigarro a Constant, pegou um para si mesmo e o
encaixou numa longa cigarrilha esculpida em o0sso. -



Sinto muito por minha esposa estar indisposta para
descer até aqui e cumprimenta-lo - disse ele. - Nao é
vocé que ela esta evitando, sou eu.

- Vocé? - perguntou Constant.

- Sim. Ela ndao me vé desde minha primeira
materializacao - disse Rumfoord. Em seguida, deu uma
risadinha triste. - Uma vez ja foi suficiente.

- De... desculpe - disse Constant. - Nao estou
entendendo.

- Ela nao gosta das minhas previsdes - esclareceu
Rumfoord. - Ela achou muito inquietante o pouco que lhe
contei sobre seu futuro. Nao quer mais ouvir uma sé
palavra. - Ele se reclinou na bergére, suspirando
pesadamente. - Vou Ilhe contar uma coisa, sr. Constant -
ele disse, com gentileza. - E uma tarefa ingrata dizer as
pessoas o quao dificil é viver neste Universo.

- Ela disse que vocé pediu a ela que me convidasse -
disse Constant.

- Ela recebeu essa mensagem pelo mordomo -
observou Rumfoord. - Eu a desafiei a convida-lo. Caso
contrario, ela nao teria feito isso. Precisa ter isto em
mente: a Unica forma de convencé-la a fazer algo é
dizendo que ela ndo tem coragem de fazer. E claro que
nao é uma técnica infalivel. Eu poderia lhe mandar uma
mensagem neste exato momento dizendo que ela nao
tem coragem de enfrentar o futuro e ela me responderia
dizendo que tenho razao.

- Vocé... Vocé realmente pode ver o futuro? -
perguntou Constant. Sentia a pele do rosto dura e
ressecada. As palmas da mao suavam.

- Sim, de forma pontual - respondeu Rumfoord. -
Quando entrei com minha nave num infundibulo
cronossinclastico, vi num sé instante que tudo que um



dia ja foi alguma coisa para sempre o sera, e que tudo
gque um dia serd alguma coisa sempre o foi.

Ele riu de novo.

- Saber disso certamente tira o charme da
adivinhacao, torna essa arte a coisa mais simples e banal
possivel.

- Vocé contou a sua esposa tudo que vai acontecer
com ela? - quis saber Constant. Era uma pergunta
obligua. Constant nao tinha nenhum interesse no que
aconteceria com a esposa de Rumfoord. Ele estava
sedento por noticias sobre si mesmo. Ao perguntar sobre
a esposa de Rumfoord, estava apenas sendo modesto.

- Bem, nem tudo - respondeu Rumfoord. - Ela nao me
deixou contar tudo. O pouco que eu disse arruinou seu
apetite.

- Sei - disse Constant, nao sabendo nada.

- Sim - disse Rumfoord, amavel. - Eu disse a ela que
vocés dois seriam casados em Marte. - Ele deu de
ombros. - Nao exatamente casados - ele disse. - Mas
colocados para procriar pelos marcianos... como animais
de fazenda.

Winston Niles Rumfoord era um verdadeiro membro da
mais pura linhagem americana. A linhagem era pura,
pois seus limites tinham sido claramente definidos por
pelo menos dois séculos - claramente definidos para
alguém com uma queda por definicdes. Da seleta classe
de Rumfoord havia surgido um décimo dos presidentes
americanos, um quarto dos exploradores americanos, um
terco dos governadores da costa leste, metade dos
ornitologistas em tempo integral, trés quartos de iatistas
famosos e praticamente todos aqueles que podiam
bancar o sucesso e o fracasso de grandes espetaculos.
Era uma classe excepcionalmente livre de charlatdes,



com a notavel excecao dos charlatdes politicos. A
charlatanice politica constituia uma forma de ganhar
cargos - e nunca era levada para o ambito familiar. Uma
vez que se conseguisse um cargo, os membros dessa
classe se tornavam, quase sem excecao, magnificamente
responsaveis.

Se Rumfoord acusava os marcianos de colocar pessoas
para procriar como se fossem animais de fazenda, ele
acusava 0s marcianos de fazer algo que sua prépria
classe social ja fizera. A forca da sua classe dependia, de
certo modo, de uma séblida gestao financeira, mas
dependia muito mais de casamentos cinicos, baseados
no tipo de filhos que esses relacionamentos iriam gerar.

O desejavel era obter criancas saudaveis,
encantadoras e inteligentes.

A analise mais competente, porém desprovida de
humor, sobre a classe social de Rumfoord é, sem
duvidas, a de Waltham Kittredge, no livro Os reis filésofos
americanos. Foi Kittredge quem provou que a classe era,
na verdade, uma familia, e que suas raizes remontavam,
simplesmente, a um nucleo de consanguinidade obtido
pelo intermédio de casamentos entre primos. Rumfoord e
a esposa, por exemplo, eram primos de terceiro grau, e
se detestavam.

Quando a classe de Rumfoord foi diagramada por
Kittredge, ela lembrou o famoso né duro de marinheiro,
semelhante a uma bola, conhecido como punho de
macaco.

Waltham Kittredge se atrapalhou bastante em seu Os
reis fildsofos americanos para traduzir em palavras a
atmosfera da classe social de Rumfoord. Como o
professor universitario que era, Kittredge procurou
apenas palavras dificeis, e, nao encontrando nenhuma
adequada ao que queria dizer, cunhou um monte de
novas e intraduziveis.



De todos os jargboes de Kittredge, apenas um
conseguiu vingar e ser usado em conversas. O termo é
coragem aneurdtica.

Foi esse tipo de coragem, é claro, que fez Winston
Niles Rumfoord viajar pelo espaco. Foi pura coragem: nao
somente livre de cobica por fama e dinheiro, mas
também livre dos estimulos que acendem aquela chama
nos malucos e excéntricos.

Por acaso ha duas fortes e simples palavras que
serviriam maravilhosamente bem, qualquer uma delas,
se colocadas no lugar dos jargdes de Kittredge. As
palavras sao estilo e bravura.

Quando Rumfoord se tornou a primeira pessoa a
possuir a propria nave espacial, desembolsando para
esse propdsito 58 milhdes de ddlares - isso era ter estilo.

Quando os governantes da Terra suspenderam a
exploracao espacial por causa do infundibulo
cronossinclastico e Rumfoord anunciou que iria para
Marte - isso era ter estilo.

Quando Rumfoord anunciou que levaria consigo um
cachorrao enorme, como se a have espacial nao
passasse de um sofisticado carro esportivo, e como se a
viagem para Marte fosse pouco mais que uma voltinha
pela principal rodovia de Connecticut - isso era ter estilo.

Quando ninguém sabia o que poderia acontecer se
uma nave espacial entrasse num infundibulo
cronossinclastico e Rumfoord definiu um trajeto que o
levava diretamente para o coracao de um - isso, sem
duvida, era bravura.

Comparando Malachi Constant, de Hollywood, com
Winston Niles Rumfoord, de Newport e da Eternidade:

Tudo que Rumfoord fazia era com estilo, e desse modo
a humanidade inteira parecia boa.



Tudo que Constant fazia era com um estilo - agressivo,
barulhento, infantil, esbanjador -, e desse modo ele
mesmo e a humanidade inteira pareciam maus.

Constant se encheu de coragem - mas nao de uma
coragem aneurética. Tudo de corajoso que ele ja fizera
tinha sido motivado por maldade e por traumas de
infancia que faziam o medo parecer, na verdade, uma
fraqueza.

Depois de ouvir que iria acasalar com a esposa de
Rumfoord em Marte, Constant desviou o olhar de
Rumfoord e contemplou o museu de restos mortais
enfileirado na parede. Suas maos estavam entrelacadas,
se apertando convulsivamente.

Ele limpou a garganta varias vezes. Depois emitiu um
som baixo, um leve assobio, sem encostar a lingua no
céu da boca. Comportava-se como um homem que
esperava que um terrivel sofrimento acabasse. Entao
fechou os olhos e sugou o ar que sobrara entre os
dentes.

- Uau, sr. Rumfoord - disse, baixinho. Abriu os olhos. -
Marte? - perguntou.

- Marte - confirmou Rumfoord. - E claro que esse ndo
é seu destino final, tampouco Mercurio.

- Mercudrio? - perguntou Constant, soltando um
involuntario e nada agradavel grasnido ao som desse
bonito nome.

- Seu destino é Tita - respondeu Rumfoord. - Mas vocé
vai visitar Marte, Mercurio e a Terra novamente antes de
ir para la.

E crucial saber em que ponto estava a exploracdo
espacial no momento em que Malachi Constant recebeu
a noticia da sua futura visita a Marte, Mercurio, Terra e



Titd. O estado de espirito da Terra com relacdao a
exploracao espacial era semelhante ao estado de espirito
da Europa com relacao a exploracao do oceano Atlantico
na época de Cristévao Colombo.

Havia, contudo, algumas diferencas importantes: os
monstros que surgiam entre os exploradores espaciais e
seus objetivos nao eram imaginarios, mas numerosos,
hediondos e igualmente cataclismicos; bastava o custo
de uma Unica expedicao para arruinar a maioria das
nacdes, e era quase certo gque nenhuma expedicao
aumentaria a riqueza dos seus patrocinadores.

Resumindo, levando em conta o bom senso e algumas
informacdes cientificas atualizadas, nao havia nada de
agradavel a ser dito sobre a exploracao espacial.

Ja fazia um bom tempo que nao se considerava uma
nacao mais gloriosa do que outra por lancar algum objeto
pesado em direcao ao nada. De fato, a Espaconaves
Galacticas, empresa controlada por Malachi Constant,
tinha recebido a derradeira encomenda de nave espacial,
um foguete de 90 metros de altura e 10 metros de
diametro. Ele j& havia sido construido, mas a ordem de
lanca-lo ao espaco nunca viera.

A nave foi chamada simplesmente de A Baleia, e
equipada com acomodacbOes adequadas para cinco
passageiros.

No entanto, a descoberta dos infundibulos
cronossinclasticos fez tudo parar de forma abrupta. Tais
infundibulos foram descobertos matematicamente, com
base nos bizarros padrées de voos de naves nao
tripuladas que supostamente tinham sido enviadas antes
dos tripulantes.

Com efeito, a descoberta dos infundibulos
cronossinclasticos parecia perguntar a humanidade:
Acham que vao a algum lugar?



Era uma situacao perfeita para os pastores
fundamentalistas americanos. Eles foram mais rapidos
do que qualquer historiador ou fildsofo em discorrer
sobre a brevissima Era do Espaco. Duas horas depois de
cancelarem definitivamente o lancamento d’A Baleia ao
espaco, o reverendo Bobby Denton gritou na Cruzada do
Amor, sua igreja em Wheeling, Virginia Ocidental:

- E 0 Senhor desceu para ver a cidade e a torre que 0s
filhos do homem haviam construido. E o Senhor disse:
“Eis que ha um sé povo e que todos falam uma sé lingua;
e eis que comecam a construcao; agora nada podera
deté-los, poderao fazer tudo que desejarem. Descamos e
confundamos suas linguas, para que nao entendam o
que o outro diz”. E entao o Senhor os espalhou por toda a
Terra e eles pararam de construir a cidade. Logo, o nome
da cidade é Babel; porque foi la que o Senhor confundiu
a lingua de todos: e desde entao o Senhor os espalhou
pela face da Terra.

Bobby Denton derramou um olhar radiante e amoroso
sobre o publico, e o colocou para cozinhar no fogo
brando da prépria iniquidade:

- E por acaso nao vivemos como na época da Biblia? -
perguntou ele - Nao construimos com ferro e orgulho
uma abominacao muito maior do que a Torre de Babel
dos velhos tempos? E nao tivemos, como aqueles
construtores de antigamente, a pretensao de chegar aos
céus com ela? Nao ouvimos tantas vezes dizerem que a
lingua dos cientistas é internacional? Todos eles falam a
mesma linguagem, usam palavras gregas e latinas para
falar das coisas, e falam a linguagem dos numeros. - Isso
parecia uma prova mais do gque concreta para Denton, e
os Cruzados do Amor concordaram sombriamente, sem
saber ao certo por qué.

- Entdao por que devemos ficar surpresos e sofrer
quando Deus nos diz exatamente o que Ele disse ao povo



que construiu a Torre de Babel? Ele disse: “Nao! Saiam
daqui! Vocés nao vao para o céu nem para lugar algum
nessa geringonca! Espalhem-se, ouviram? Parem de falar
a linguagem da ciéncia uns com o0s outros! Se
continuarem falando a linguagem da ciéncia, terei que
deté-los, terei que impedi-los de concretizarem seus
desejos, e nao quero fazer isso! Eu, o seu Senhor nas
Alturas, quero que figuem longe de determinadas coisas,
entao parem de pensar em torres malucas e foguetes
lancados para o céu, e comecem a pensar em como ser
um vizinho melhor, um marido melhor, uma esposa
melhor, uma vildva melhor e um filho melhor! Nao
procurem a salvacao nos foguetes, mas dentro de seus
lares e da sua igreja!”.

A voz de Bobby Denton comecou a ficar rouca e ele fez
uma pausa. Depois continuou:

- Quer viajar para o espaco? Deus ja |lhe deu a nave
espacial mais maravilhosa de toda a criacao! Sim!
Velocidade? Quer velocidade? A nave que Deus |he deu
ja faz 30 mil quilbmetros por segundo, e vai continuar
assim por toda a eternidade, se for a vontade de Deus.
Quer uma nave espacial com todo o conforto do mundo?
Vocé ja tem uma! Nela nao cabem apenas um homem e
seu cachorro, ou cinco ou dez pessoas. Nao! Deus nao é
pao-duro! Na nave que Ele |lhe deu cabem milhdes de
homens, mulheres e criancas! Sim! E eles nao precisam
ficar amarrados em cadeiras ou colocar aquarios na
cabeca. Nao mesmo! Nao na nave espacial de Deus. As
pessoas gue viajam na nave espacial de Deus podem
nadar, tomar sol, jogar beisebol, patinar no gelo, passear
de carro com a familia aos domingos apés o culto e,
depois de tudo isso, ainda jantar um belo frango assado
em casa!

Bobby Denton acenou com a cabeca.



- Sim! E se alguém achar que seu Deus é mau por
colocar aquelas coisas no espaco e impedir gue voemos
até 14, lembre-se de que Deus j& nos deu uma nave
espacial. E nao precisamos comprar gasolina para ela,
nem nos preocupar ou ficar desesperados pensando em
gue tipo de combustivel colocar nela. Nao! Deus cuida de
tudo isso. Deus nos disse o que ndés devemos fazer com
essa maravilhosa nave espacial. Criou regras tao simples
gque qualquer um consegue entender. Vocé nao precisa
ser um fisico, um grande quimico ou um Albert Einstein
para entendé-las. Nao! E, além de tudo, ele ndao criou um
milhao de regras. Disseram que, se fossem lancar A
Baleia, teriam que fazer uns 11 mil testes antes de terem
certeza de que ela estava pronta para partir: essa valvula
esta aberta? Essa valvula esta fechada? Esse cabo esta
bem apertado? O tanque estd cheio? E assim por
diante... assim por diante e assim por diante, 11 mil
coisas para verificar. Na nave espacial de Deus, s6 ha dez
coisas para checar antes de partir, e essa viagem nao
sera uma viagenzinha qualquer aquelas pedras enormes,
mortiferas e venenosas do espaco, mas para o Reino dos
Céus! Pensem nisso! Onde vocés preferem estar
amanha? Em Marte ou no Reino dos Céus? Querem saber
a lista de itens a serem verificados para a nave espacial
verde e redonda de Deus? Tenho que lembrar vocés?
Querem ouvir a contagem regressiva de Deus?

Os Cruzados do Amor responderam, também gritando,
que queriam.

- Dez! - disse Bobby Denton. - Por acaso vocé cobica a
casa do vizinho, ou o servo do vizinho, ou a serva do
vizinho, ou o boi do vizinho, ou o jumento do vizinho, ou
qualquer coisa do seu vizinho?

- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Nove! - gritou Bobby Denton. - Vocé da falso
testemunho contra seu vizinho?



- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.
- Oito! - gritou Bobby Denton. - Vocé rouba?
- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Sete! - gritou Bobby Denton. - Vocé comete
adultério?

- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.
- Seis! - gritou Bobby Denton. - Vocé mata?
- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Cinco! - gritou Bobby Denton. - Vocé honra seu pai e
sua mae?

- Sim! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Quatro! - gritou Bobby Denton. - Vocé guarda o
sabado como dia sagrado?

- Sim! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Trés! - gritou Bobby Denton. - Vocé diz o nome do
Senhor em vao?

- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Dois! - gritou Bobby Denton. - Vocé idolatra falsas
imagens?

- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Um! - gritou Bobby Denton. - Vocé pde algum deus
na frente do Unico e verdadeiro Deus, nosso Senhor?

- Nao! - gritaram os Cruzados do Amor.

- Hora do lancamento, podem lancar o foguete! -
berrou Bobby Denton, alegremente. - Paraiso, ai vamos
nés! Podem lancar o foguete, criancas, e amém!

- Bem... - disse Malachi Constant no comodo em
formato de chaminé embaixo da escadaria em Newport. -
Parece que finalmente o mensageiro sera utilizado.

- Como? - perguntou Rumfoord.

- Meu nome... significa fiel mensageiro - respondeu
Constant. - Qual é a mensagem?



- Desculpe - disse Rumfoord. - Nao sei de nenhuma
mensagem. - Ele inclinou a cabeca, interrogativamente. -
Alguém lhe disse algo sobre uma mensagem?

Constant virou para cima as palmas das maos.

- Quer dizer... Por que eu teria todo esse trabalho para
chegar até Tritao?

- Tita - corrigiu Rumfoord.

- Tita, Tritao - disse Constant. - Macacos me mordam,
por que eu iria para la? “Macacos me mordam” era uma
expressao boba e certinha demais para Constant, do tipo
gue escoteiros usavam, e ele s6 percebeu que a dissera
depois de um momento. “Macacos me mordam” era o
tipo de coisa que os cadetes do espaco da televisao
diziam quando um meteorito atingia a torre de controle
OU um navegante se revelava um pirata do espaco do
planeta Zircao. Entao se levantou. - Por que diabos eu
iria para 1a?

- Vocé vai, eu juro que vai - afirmou Rumfoord.

Constant andou até a janela, sentindo a arrogancia
voltar com forca.

- Pois eu lhe digo neste exato momento que nao vou.

- Sinto muito por ouvir isso - disse Rumfoord.

- Terei que fazer algo para vocé quando chegar 1a? -
perguntou Constant.

- Nao - respondeu Rumfoord.

- Entao por que vocé sente muito? - perguntou
Constant. - O que isso tem a ver com vocé?

- Nada - disse Rumfoord. - Eu sé sinto muito por vocé.
Se nao fosse, estaria perdendo algo muito interessante.

- Como o qué? - quis saber Constant.

- Bem, para comecar, o clima mais agradavel possivel
- disse Rumfoord.



- Clima! - exclamou Constant, com desprezo. - Tenho
casas em Hollywood, no Vale de Kashmir, Acapulco,
Manitoba, Taiti, Paris, Bermudas, Roma, Nova York e
Cidade do Cabo. Por que eu sairia da Terra em busca de
climas melhores?

- Tita tem muito mais a oferecer do que um clima
agradavel - disse Rumfoord. - As mulheres, por exemplo,
sao as mais belas criaturas entre o Sol e Betelgeuse.

Constant deu uma gargalhada amarga.

- Mulheres! - ele repetiu. - Vocé acha que tenho
problemas para arranjar mulheres bonitas? Acha que
estou tao sedento de amor que a Unica forma de chegar
perto de mulheres bonitas seria subir num foguete com
destino a uma das luas de Saturno? Esta de brincadeira?
Ja tive mulheres tao lindas que qualquer um entre o Sol e
Betelgeuse cairia de joelhos chorando se recebesse um
simples “ola” delas!

Em seqguida, tirou a carteira e puxou de la uma
fotografia de sua mais recente conquista. Nao havia
duvidas: a garota na fotografia era espantosamente
linda. Ela era a Miss Zona do Canal, ganhara o segundo
lugar no Concurso de Miss Universo - e na verdade era
mil vezes mais bonita que a vencedora do concurso. Sua
beleza havia assustado os juizes.

Constant entregou a fotografia a Rumfoord.
- Tem algo parecido em Tita? - ele perguntou.

Rumfoord analisou a fotografia respeitosamente, e
depois a devolveu.

- Nao - respondeu. - Nao ha nada parecido em Tita.

- Certo - disse Constant, se sentindo novamente em
pleno controle do seu destino. - Um clima agradavel,
mulheres bonitas, e 0 que mais?

- Nada mais - disse Rumfoord, com benevoléncia.
Entao deu de ombros. - Oh, também hé& obras de arte, se



vocé for um apreciador.

- Tenho a maior colecao particular de arte do mundo -
afirmou Constant.

Constant herdara essa famosa colecao de arte. Ela
fora reunida por seu pai, ou melhor, pelos empregados
do seu pai. Estava espalhada em museus de toda parte
do mundo, cada peca assinalada como parte da Colecao
Constant, que fora iniciada e depois aumentada dessa
forma por recomendacao do diretor de Relacdes Publicas
da Magnum Opus Incorporated, uma corporacao cujo
Unico objetivo era cuidar dos negdcios de Constant.

O propodsito da colecao era mostrar quao generoso, Util
e sensivel um bilionario podia ser. Além disso, a colecao
se provou também um excelente investimento.

- Isso é que é gostar de arte - disse Rumfoord.

Constant ia guardar a fotografia da Miss Zona do Canal
na carteira quando percebeu que segurava nao apenas
uma fotografia, mas duas. Havia outra foto atras daquela
da Miss Zona do Canal. Ele imaginou que fosse a
fotografia da predecessora da Miss Zona do Canal, e
pensou em mostra-la a Rumfoord também - a fim de que
o outro visse as mulheres maravilhosas e angelicais que
ele estava acostumado a mandar passear.

- Tem... Tem outra foto aqui - disse Constant,
entregando a segunda fotografia a Rumfoord.

Este, porém, nao fez um uUnico movimento para pegar
a fotografia. Nem ao menos olhou para ela. Pelo
contrario, encarou Constant e sorriu com malicia.

Constant olhou para a fotografia ignorada. Descobriu,
entdao, que nao era a fotografia da predecessora da Miss
Zona do Canal, mas uma fotografia que Rumfoord
entregara junto com a outra. Nao era uma fotografia
comum, embora a superficie fosse brilhante, e as
margens, brancas.



Dentro das margens brilhavam abismos cintilantes. O
efeito era mais ou menos como uma janela retangular de
vidro na superficie de uma baia rasa de corais, cheia de
agua cristalina. No meio dessa baia de corais havia trés
mulheres: uma branca, uma dourada e uma marrom. Elas
olhavam para Constant implorando que ele fosse até
elas, que fizesse amor com elas.

A beleza das trés estava para a beleza da Miss Zona
do Canal como o Sol estava para um vaga-lume.

Constant afundou de novo na bergére. Precisou
desviar o olhar de toda aquela beleza para nao romper
em lagrimas.

- Pode ficar com a fotografia, se quiser - disse
Rumfoord. - Cabe direitinho na carteira.

Constant nao conseqguiu dizer nada.

- Minha esposa ainda estard com vocé quando chegar
em Tita - informou Rumfoord. - Mas ela nao vai interferir
se quiser se divertir com essas trés jovens. Seu filho
também estard com vocé, mas sera tao mente aberta
quanto Beatrice.

- Filho? - perguntou Constant. Ele nao tinha filho.

- Sim, um excelente garoto chamado Crono -
respondeu Rumfoord.

- Crono? - repetiu Constant.

- Um nome marciano - disse Rumfoord. - Nascido em
Marte, filho seu e de Beatrice.

- Beatrice? - perguntou Constant.

- Minha esposa - esclareceu Rumfoord. Entao comecou
a ficar transparente. Sua voz se tornou metalica também,
como se saisse de um radio barato. - As coisas vao e
vém, meu rapaz - ele disse -, com ou sem mensagens. E
O caos, nao se trata de um erro, afinal, o Universo
acabou de nascer. E a grande transformacdo que cria a



luz, o calor e o movimento, e joga vocé de um lado para
0 outro.

- Previsbes, previsoes, previsdoes - disse Rumfoord,
meditativo. - Tem algo mais que preciso |he dizer?
Aaaah, sim, sim, sim... Esse filho seu, esse menino
chamado Crono...

Ele continuou:

- Crono vai pegar um pequeno pedaco de metal em
Marte... e vai chama-lo de seu “talisma da sorte”. Fique
de olho nesse talisma da sorte, sr. Constant. Isso é de
suma importancia.

Winston Niles Rumfoord comecou a desaparecer
devagar. Primeiro os cantos dos dedos sumiram, depois
tudo foi sumindo até sobrar apenas o sorriso, que ainda
ficou pairando um tempo depois de o corpo desaparecer.

- Vejo vocé em Tita - disse o sorriso. E entao sumiu.

- Ja acabou, Moncrief? - a sra. Winston Niles Rumfoord
gritou para o mordomo, do topo da escada em espiral.

- Sim, madame. Ele ja foi - respondeu o0 mordomo. - E
o cachorro também.

- E aquele sr. Constant? - perguntou a sra. Rumfoord.
Ela se comportava como uma invalida, cambaleando,
piscando sem parar. Sua voz assemelhava-se ao vento
assobiando entre os galhos de arvores. Vestia um longo
roupao branco cujas dobras macias formavam uma
espiral no sentido anti-horario, combinando com a
escadaria branca. A cauda do roupao cascateava,
descendo do degrau mais alto da escada, fazendo com
que Beatrice parecesse uma extensao da arquitetura da
casa.

Nesse espetaculo, sua figura alta e ereta era o que
mais se destacava. Os detalhes do seu rosto nao tinham
importancia. Mesmo se substituissem a cabeca por uma



bola de canhdo, sua figura se adequaria a composicao
geral.

Mas Beatrice possuia um rosto - e ele era muito
atraente. Poderiam dizer que ela parecia um daqueles
bravos guerreiros indios com dentes salientes. Mas
qualquer um que fizesse essa comparacao seria obrigado
a acrescentar, rapidamente, que ela era maravilhosa.
Seu rosto, inigualavel, assim como o de Malachi
Constant, era formado por uma surpreendente variacao
nos monotonos tracos familiares - variacao que faria um
observador pensar: Sim, nao seria nada mal ter essa
aparéncia. Na verdade, o que Beatrice havia feito com o
préprio rosto era o que qualquer mulher faria. Ela o
soterrara com dignidade, sofrimento e uma boa pitada de
arrogancia, para dar uma apimentada nas coisas.

- Sim - disse Constant, |4 de baixo. - Aquele sr.
Constant ainda estd aqui. - Ele estava bem a vista,
recostado contra a coluna que levava ao saguao.
Contudo, era tao pequeno em comparacao ao resto, tao
infimo em comparacao aos detalhes arquiteténicos, que
guase parecia invisivel.

- Oh - disse Beatrice. - Como vai vocé? - Era um
cumprimento dos mais secos.

- Como vai vocé? - retrucou Constant.

- SO posso apelar ao seu instinto de cavalheiro - disse
Beatrice - e pedir que nao espalhe pelos quatro cantos a
historia do seu encontro com meu marido. Compreendo
bem quao incrivelmente tentador isso deve ser.

- Ah, sim - concordou Constant. - Poderia vender
minha histéria por uma montanha de dinheiro, pagar a
hipoteca de casa e me tornar uma figura
internacionalmente famosa. Poderia também me
enturmar com varios figurdes e candidatos a figurdes, e
ser apresentado a todas as cabecas coroadas da Europa.



- Me perdoe - disse Beatrice - se nao consigo apreciar
0 sarcasmo e as brilhantes tiradas da sua certamente
famosa sagacidade, sr. Constant. As visitas do meu
marido me deixam doente.

- Vocé nunca mais o viu, nao € mesmo? - perguntou
Constant.

- Eu o vi somente em sua primeira materializacao -
respondeu Beatrice. - Foi o bastante para me deixar
doente pelo resto dos meus dias.

- Gostei muito dele - disse Constant.

- O louco, por vezes, tem um certo charme - observou
Beatrice.

- Louco? - perguntou Constant.

- Sendo o homem mundano que é, sr. Constant -
respondeu Beatrice -, vocé nao diria que uma pessoa
que faz profecias complicadas e altamente improvaveis é
louca?

- Bem - disse Constant -, é loucura demais dizer a um
homem com acesso a maior espaconave ja construida
que ele viajara para o espaco?

A informacao deixou Beatrice perplexa. Ela ficou tao
perplexa com o fato de ele ter acesso a uma espaconave
gque deu um passo para tras, se separando do espiral
crescente da escadaria. Esse pequeno passo para tras a
transformou no que ela era de fato: uma mulher solitaria
e assustada numa casa enorme.

- Vocé tem uma espaconave? - perguntou.

- Uma empresa que controlo tem a custédia de uma -
disse Constant. - )& ouviu falar d’A Baleia?

- Sim - respondeu Beatrice.

- Minha empresa a vendeu para o governo - confessou
Constant. - Acho que eles ficariam encantados se alguém
a comprasse de volta nem que fosse por 5 centavos.



- Desejo-lhe boa sorte em sua expedicao - disse
Beatrice.

Constant se curvou.
- Boa sorte para vocé na sua - ele retrucou.

Entao saiu sem dizer mais nada. Ao cruzar o brilhante
zodiaco do piso do saguao, sentiu que a espiral da
escadaria corria agora para baixo em vez de para cima.
Constant se tornou o ponto central no turbilhdo do
destino. Quando passou pela porta, ficou
agradavelmente ciente de levar consigo toda a
autoconfianca que havia na mansao Rumfoord.

Ja que fora predestinado que ele e Beatrice se
encontrariam novamente e iriam gerar um filho de nome
Crono, Constant nao se preocupou em procura-la e
corteja-la, nem em mandar ao menos um cartdao
desejando melhoras. Podia cuidar da sua vida
tranquilamente, pensou, a arrogante Beatrice é que teria
gue correr atras dele - como uma vagabunda qualquer.

Ele estava rindo quando colocou a barba postica e os
oculos escuros, e saiu pela pequena porta de ferro na
parede.

A limusine estava de volta, e também a multidao.

A policia tinha conseguido abrir uma estreita
passagem até a porta da limusine. Constant passou
correndo até chegar ao automével. A passagem se
fechou como o Mar Vermelho atras dos Filhos de Israel.
Os gritos da multidao, ouvidos em conjunto, eram um
grito coletivo de sofrimento e indignacao. A multidao, a
gquem nada prometeram, se sentiu enganada, apds nada
receber.

Entao homens e rapazes comecaram a balancar a
limusine de Constant.

O chofer engatou a marcha e o carro comecou a se
mover a passo de tartaruga em meio ao mar de humanos



enfurecidos.

Um homem careca atentou contra a vida de Constant
com um cachorro-quente, esfagueando com ele o vidro
da janela, esmagando o pao, despedacando a salsicha -
deixando uma mancha doentia de mostarda e satisfacao.

- Aaaah, aaaah, aaaah! - gritou uma mulher jovem e
bonita, mostrando a Constant o que provavelmente
nunca mostrara a homem algum: que seus dois dentes
superiores frontais eram falsos. Ambos cairam quando
ela gritou. A mulher guinchou como uma bruxa.

Um rapaz subiu no capd do carro, blogueando a visao
do chofer. Entao arrancou o limpador de para-brisas e o
jogou para a massa de pessoas. O chofer levou 45
minutos para transpor a barreira da multidao. E nessa
barreira nao estavam os verdadeiros lunaticos, mas, sim,
0S quase Saos.

Apenas na barreira os gritos faziam algum sentido.

- Queremos saber! - berrou um homem que nao
parecia enraivecido, mas apenas cansado.

- Temos direito de saber! - gritou uma mulher. Ela
mostrou os dois filhos, duas lindas criancas, a Constant.

Outra disse a Constant o que a multidao julgava ter o
direito de saber:

- Temos direito de saber o que estd acontecendo! -
gritou.

Dessa forma, o tumulto representava um exercicio de
Ciéncia e teologia - humanos em busca de pistas sobre o
sentido da vida.

O chofer, vendo por fim o caminho livre, pisou fundo
no acelerador. A limusine foi embora, zunindo.

No percurso, passou por um imenso outdoor que dizia:
VAMOS LEVAR UM AMIGO PARA A IGREJA DE NOSSA ESCOLHA NO
DOMINGO!



* Do latim, “terra desconhecida”. O termo é utilizado em cartografia para
indicar areas nunca mapeadas ou documentadas. [N. de E.]

**  Maxfield Parrish (1870-1966) foi um famoso pintor do romantismo
americano. [N. de E.]



2.

Cadeias nos estorques

“As vezes acho que é um grande erro sermos compostos
de uma matéria capaz de pensar e sentir. E tanta
reclamacao. Do mesmo modo, porém, imagino que as
rochas, montanhas e luas possam ser acusadas de serem
um pouco fleumaticas demais.”

- Winston Niles Rumfoord

A limusine saiu zunindo de Newport, em direcao ao norte,
entrou numa estrada de terra e por fim encontrou um
helicéptero que a aguardava em um pasto.

O propésito de Malachi Constant, ao trocar a limusine
por um helicéptero, era impedir que alguém o seguisse,
impedir que descobrissem quem era o homem barbado
de 6culos que visitara a propriedade dos Rumfoord.

Ninguém sabia onde Constant estava.

Nem o chofer nem o piloto conheciam a verdadeira
identidade do seu passageiro. Para ambos, Constant era
Jonah K. Rowley.

- Seu Rowley...? - chamou o chofer, quando Constant
saiu da limusine.

- Sim? - respondeu Constant.

- Vocé nao ficou com medo, seu Rowley? - perguntou
o chofer.



- Medo? - retrucou Constant, sinceramente confuso
com a pergunta. - Do qué?

- Do qué? - repetiu o chofer, incrédulo. - Puxa, de toda
aguela gente maluca querendo linchar a gente.

Constant sorriu e balancou a cabeca. Nem por um
momento, durante a situacao violenta que viveram, ele
sentiu medo de ser ferido.

- Entrar em panico dificilmente ajudaria, nao acha? -
ele disse. Nas préprias palavras, reconheceu o fraseado
de Rumfoord, até mesmo um pouco daquele jeito meio
cantado de falar, traco aristocratico do homem.

- Cara... Vocé deve ter algum tipo de anjo da guarda...
Imagina so, ficar frio qgue nem um pepino, nao importa o
que aconteca - disse o chofer, com admiracao.

Esse comentario interessou a Constant, pois descreveu
bem sua atitude em meio ao tumulto. Primeiro, ele
pensou no comentario como uma analogia - uma poética
descricao do seu estado de espirito. Um homem com um
anjo da guarda certamente se sentiria como Constant se
sentiu.

- Sim, senhor! - afirmou o chofer. - Com certeza
alguém esta cuidando de vocé!

E entao Constant ficou abalado: era exatamente isso.

Até aguele momento de revelacao, Constant havia
apreciado sua aventura em Newport como mais uma
alucinacao causada pelas drogas - mais uma distracao
fornecida pelo peiote -, algo novo, vivido, divertido, sem
nenhuma consequéncia real.

A pegquena porta fora um toque a mais nesse sonho...
A fonte seca, outro... E também a enorme pintura da
garotinha toda de branco e cheia de nao-me-toques com
o pbnei imaculadamente branco... E 0 quarto que parecia
uma chaminé, embaixo da escada em espiral... E a
fotografia das trés sereias de Tita... E as profecias de



Rumfoord... E o desapontamento de Beatrice no alto da
escada...

Malachi Constant sentiu um suor frio brotar na testa.
Os joelhos ameacaram ceder, as palpebras ficaram
enlouquecidas. Ele finalmente entendeu que cada
detalhe da histdria era real! Havia ficado calmo no meio
do tumulto porque sabia que nao morreria na Terra.

Era verdade, tinha alguém cuidando dele.

E, quem quer que fosse, estava salvando sua pele
para...

Constant estremeceu enquanto contava nos dedos 0s
pontos de interesse no itinerario que Rumfoord Ihe
prometera.

Marte.

Entdo Mercdrio.

Depois Terra de novo.

Entao Tita.

Como o itinerario terminava em Tita, provavelmente
era |ld que Malachi Constant morreria. Ele morreria /a!

Por que Rumfoord sentira-se tao animado com isso?

Constant andou arrastando os pés até o helicéptero. O
grande passaro caindo aos pedacos balancou
violentamente quando ele subiu.

- Vocé é o Rowley? - perguntou o piloto.

- Isso mesmo - respondeu Constant.

- Vocé tem um nome bem incomum, sr. Rowley - disse
o piloto.

- Perdao? - perguntou Constant, nauseado. Ele olhava
através da cupula de plastico que revestia a cabine -
olhava para o céu crepuscular. Perguntava-se se haveria

olhos la em cima, olhos capazes de ver tudo que ele
fazia. E, se houvesse olhos 1a em cima, e esses olhos



quisessem que ele fizesse determinadas acdes e fosse a
determinados lugares - como o obrigariam a fazer isso?

Oh, Deus. Mas eles pareciam tao apagados e frios 13
de cima!

- Eu disse que vocé tem um primeiro nome incomum -
repetiu o piloto.

- E que nome seria esse? - quis saber Constant, que
esquecera que nome havia escolhido para seu disfarce.

- Jonah - disse o piloto.

Cinquenta e nove dias depois, Winston Niles Rumfoord
e seu leal cao Kazak se materializaram novamente. Muita
coisa tinha acontecido desde a Ultima visita.

Por um lado, Malachi Constant vendera todas as suas
acOes da Espaconaves Galacticas, a corporacao em
posse do grande foguete chamado A Baleia. Ao fazer
isso, pretendia destruir qualquer ligacao entre ele e a
Unica forma conhecida de chegar até Marte. O lucro da
venda foi aplicado na empresa Cigarros Bruma Lunar.

Do outro lado, Beatrice Rumfoord liquidara seu variado
portfolio de acdes e aplicara o lucro na Espaconaves
Galacticas, pretendendo, dessa forma, conseguir uma
voz forte quando decidissem o que fazer com A Baleia.

Por um lado novamente, Malachi Constant passara a
escrever cartas ofensivas a Beatrice Rumfoord, a fim de
manté-la longe - a fim de que ela o achasse uma pessoa
absoluta e permanentemente intoleravel. Todas as cartas
eram iguais. A mais recente havia sido escrita no papel
timbrado da Magnum Opus, Inc., a corporacao cujo Unico
objetivo era administrar as questbes financeiras de
Malachi Constant, e dizia o seguinte:

Saudacbées da ensolarada Califérnia, gatinha do
espaco! Nossa, ndo vejo a hora de tracar uma dama



classuda como vocé sob as luas gémeas de Marte. Vocé é
o unico tipo de mulher que eu nunca tracei, e aposto que
as classudas sdo as melhores. S6 para ir aquecendo,
receba todo o meu amor e beijos. Mal.

Do outro lado, Beatrice comprara uma capsula de
cianeto - com certeza, algo muito mais mortal que a
vibora de Cledpatra. Beatrice pretendia engolir o veneno
caso fosse obrigada a dividir até mesmo um fuso horério
com Malachi Constant.

Ainda deste lado, houve uma quebra no mercado de
acoes, o que arruinou financeiramente Beatrice e outros.
Ela comprara as acbes da Espaconaves Galacticas a
precos que variavam de 151,5 a 169. As acdes tinham
caido a 6 em dez sessdes de negociacdes, e agora nao
passavam de trémulos pontos fracionarios. Ja que
Beatrice havia comprado com margem e em dinheiro
vivo, perdera tudo que possuia, incluindo a casa em
Newport. Ela nao tinha nada além das préprias roupas,
de um bom nome e do diploma da escola de etiqueta
para mocas.

Por um lado, Malachi Constant dera uma festa dois
dias ap6s seu retorno a Hollywood - e sé agora, 56 dias
depois, ela havia acabado.

Por um lado, um jovem genuinamente barbudo de
nome Martin Koradubian havia assumido a identidade do
misterioso estranho de barba convidado a assistir a
materializacao na propriedade Rumfoord. Ele consertava
reldgios solares em Boston, e era um adoravel mentiroso.

Uma revista comprou sua histéria por 3 mil délares.

Sentado em sua bergere no Museu do Skip, embaixo
da escada em espiral, Winston Niles Rumfoord lia a
matéria da revista com prazer e admiracao. Koradubian



alegava na histéria que Rumfoord |he contara tudo sobre
o0 ano 10 milhdes d.C.

Segundo Koradubian, nesse ano haveria uma
tremenda faxina. Todos os registros relativos ao periodo
compreendido entre a morte de Cristo e 0 ano 1 milhao
d.C. seriam jogados na lixeira e incinerados. Isso porque,
segundo Koradubian, os museus e arquivos estariam tao
cheios que quase nao haveria lugar para as pessoas
viverem na Terra.

Segundo Koradubian, esse periodo com duracao de 1
milhao de anos que iriam jogar no lixo e depois incinerar
seria resumido nos livros de histéria em uma sé frase:
Apds a morte de Jesus Cristo, houve um periodo de
reajuste que durou aproximadamente 1 milhdo de anos.

Winston Niles Rumfoord riu e pds de lado a revista com
o artigo de Koradubian. Rumfoord simplesmente amava
um bom e formidavel impostor.

- “Ano 10 milhdes d.C.” - ele citou em voz alta -, “um
otimo ano para fogos de artificio, desfiles e feiras
mundiais. Uma boa época para derrubar pilares e
desenterrar capsulas do tempo.”

Rumfoord nao estava falando sozinho. Havia mais
alguém com ele no Museu do Skip.

A outra pessoa era Beatrice, sua esposa.

Ela estava sentada na bergéere em frente a dele. Havia
descido para pedir a ajuda do marido em um momento
de grande necessidade.

Rumfoord mudara delicadamente de assunto.

Beatrice, que ja parecia um pouco fantasmagdrica com
seu penhoar branco, ficou com o rosto cinzento.

- Que animal otimista € o homem! - disse Rumfoord,
animado. - Imagine sé, esperar que sua espécie viva
mais 10 milhdes de anos! Como se o0 corpo das pessoas
fosse tao bem projetado quanto o das tartarugas! - Ele



deu de ombros. - Bem, quem sabera dizer? Talvez os
seres humanos vivam todo esse tempo por pura
maldade. Qual é seu palpite?

- O qué? - perguntou Beatrice.

- Quanto tempo vocé acha que a raca humana vai
viver? - disse Rumfoord.

Os dentes cerrados de Beatrice deixaram escapar uma
nota continua, débil e aguda, tao alta que quase parecia
fora de alcance dos ouvidos humanos. O som trazia uma
promessa tao sinistra quanto o zunido de bombas caindo.

Entdao veio a explosao. Beatrice se levantou, virou a
poltrona de ponta-cabeca, atacou o esqueleto e o atirou
num canto. Varreu com as maos as prateleiras do Museu
do Skip, derrubando os espécimes no chao e pisoteando-
0S.

Rumfoord ficou boquiaberto.
- Meu bom Deus... - ele disse. - O que deu em vocé?

- Vocé nao sabe de tudo? - Beatrice berrou
histericamente. - Por acaso alguém precisa lhe dizer
alguma coisa? Leia minha mente!

Rumfoord levou as palmas das maos as témporas, com
os olhos arregalados.

- Estatica - ele disse. - Eu s6 ouco estatica.

- E o que mais haveria além de estatica? - gritou
Beatrice. - Serei jogada na rua, sem um centavo no
bolso, e meu marido da risada e quer que eu brinque de
adivinhacao!

- Nao era um jogo de adivinhacao comum - retrucou
Rumfoord. - Perguntei quanto tempo a raca humana iria
durar. Pensei que talvez isso lhe desse mais perspectiva
com relacao aos préprios problemas.

- Que se dane a raca humana! - disse Beatrice.

- Sabe, vocé faz parte dela - ele observou.



- Entao eu gostaria de virar um chimpanzé! - declarou
Beatrice. - Nenhum marido chimpanzé ficaria de bracos
cruzados enquanto a esposa perde todos 0s seus cCOCoOs.
Nenhum marido chimpanzé tentaria transformar a
esposa na vagabunda espacial de Malachi Constant, de
Hollywood, Califérnia!

Depois de dizer essas coisas horriveis, Beatrice sentiu-
se um pouco mais calma. Entdao sacudiu a cabeca,
cansada.

- Quanto tempo a raca humana vai durar, mestre?
- Eu nao sei - respondeu Rumfoord.

- Pensei que soubesse tudo - disse Beatrice. - Veja no
futuro.

- Eu vi o futuro - retrucou Rumfoord. - E descobri que
nao estarei no Sistema Solar quando a raca humana
acabar. Portanto, seu fim é um mistério tao grande para
mim quanto para vocé.

Em Hollywood, Califérnia, o telefone azul da cabine
telefénica de strass que havia ao lado da piscina de
Malachi Constant tocou.

E sempre lamentdvel quando o ser humano chega a
uma condicao, em termos de respeitabilidade, pior que a
de um bicho. E é ainda mais lamentavel quando a pessoa
em questao teve todas as oportunidades!

Malachi Constant jazia na vasta canaleta da sua
piscina em formato de rim, dormindo o sono dos
bébados. Havia um centimetro de &gua morna na
canaleta. Constant encontrava-se completamente
vestido, com sua bermuda de gala verde-azulada e um
smoking de brocado dourado, ambos encharcados.

Ele estava completamente sozinho.

No inicio, a piscina fora envolta num cobertor
ondulante de gardénias. Porém, uma insistente brisa



matutina movera as flores para um canto da piscina
como um cobertor jogado ao pé da cama. Dobrando o
cobertor, a brisa revelava que o fundo da piscina fora
pavimentado com vidro quebrado, cerejas, pedacinhos
de casca de limao, botdes de peiote, fatias de laranja,
azeitonas recheadas, cebolinhas em conserva, uma
televisao, uma seringa hipodérmica e as ruinas de um
grande piano branco. Bitucas de charuto e de cigarro,
alguns deles de marijuana, boiavam na agua.

A piscina parecia mais uma tigela de ponche vinda
diretamente do inferno do que uma instalacao com fins
esportivos.

Um dos bracos de Constant estava dentro da agua. Do
pulso submerso, vinha o brilho do seu reldgio solar. O
reldgio havia parado.

O telefone continuava tocando.

Constant resmungou, mas nao se mexeu.

O telefone parou. Entao, depois de uns vinte
segundos, comecou a tocar de novo.

Constant gemeu, sentou-se, gemeu de novo.

De dentro da casa, veio um som enérgico e eficiente,
saltos altos num piso de azulejo. Uma loura encantadora,
de aspecto insolente, atravessou a casa até chegar na
cabine telefbnica, dirigindo a Constant um olhar de
supremo desdém.

Mascava chicletes.

- Sim? - ela perguntou, ao telefone. - Ah, vocé de
novo. Sim... Ele acordou. Ei! - ela gritou para Constant.
Sua voz parecia a de um quiscalo*. - Ei, cadete do
espaco! - ela gritou.

- Hmm? - disse Constant.

- O cara que é presidente daquela sua empresa quer
falar com vocé.

- Qual empresa? - perguntou Constant.



- De qual empresa vocé é presidente? - a mulher
perguntou ao telefone. E recebeu uma resposta. -
Magnum Opus - ela disse. - Ransom K. Fern, da Magnum
Opus - acrescentou.

- Diga a ele... Diga a ele... que eu ligo de volta -
instruiu Constant.

A mulher informou isso a Fern, e recebeu outra
mensagem para Constant.

- Ele disse que se demite.

Constant ficou de pé, trépego, e esfregou o rosto com
as Maos.

- Ele se demite? - repetiu, estupidamente. - O velho
Ransom K. Fern se demite?

- Sim - confirmou a mulher. Entao sorriu de um jeito
detestavel. - Ele disse que vocé nao pode mais pagar o
salario dele. Disse que é melhor vocé atender o telefone
antes que ele vd embora. - Ela riu. - E disse que vocé
esta falido.

De volta a Newport, o barulho da explosao de furia de
Beatrice havia atraido Moncrief, o mordomo, para o
Museu do Skip.

- Me chamou, madame? - ele perguntou.
- Foi mais um grito, Moncrief - respondeu Beatrice.

- Ela nao quer nada, obrigado - disse Rumfoord. -
Estdvamos apenas tendo uma discussao acalorada.

- Como ousa dizer o que eu quero ou nao? - indagou
Beatrice, furiosa. - Estou comecando a perceber que
VvOCé nao € nem um pouco onisciente como finge ser.
Acontece que eu quero, sim, algo, e quero muito. Quero
muito uma série de coisas.

- Sim, madame? - disse o0 mordomao.



- Gostaria que vocé deixasse o cachorro entrar, por
favor - respondeu Beatrice. - Gostaria de afaga-lo antes
gue va embora. Gostaria de descobrir se o infundibulo
cronossinclastico mata o amor em um cdo como mata o
amor em um homem.

O mordomo se curvou e saiu.

- Que bela cena vocé fez na frente do criado -
declarou Rumfoord.

- De modo geral - disse Beatrice -, minha contribuicao
a dignidade desta familia é infinitamente maior do que a
sua.

Rumfoord inclinou a cabeca.

- Eu falhei com vocé de alguma forma? E isso que estd
querendo dizer?

- De alguma forma? - exaltou-se Beatrice. - De todas
as formas!

- O que vocé queria que eu fizesse? - perguntou
Rumfoord.

- Vocé poderia ter me dito que haveria uma quebra no
mercado de acdes! - disse Beatrice. - Poderia ter me
poupado de todo esse sofrimento.

As maos de Rumfoord fizeram alguns movimentos no
ar, aparentemente muito infelizes, tentando encontrar
linhas de argumento para rebater Beatrice.

- E entao? - ela quis saber.

- Eu gostaria que vocé tivesse entrado no infundibulo
cronossinclastico comigo - disse Rumfoord. - Assim
conseguiria entender, de uma vez por todas, como é que
ele funciona. Tudo que posso dizer é que minha falha em
avisa-la da quebra do mercado de acOes faz parte da
ordem natural das coisas, assim como o cometa Halley.
Ficar zangada com uma dessas coisas faz tanto sentido
como ficar zangada com a outra.



- Basicamente o que vocé estd dizendo é que nao tem
carater nem senso de responsabilidade para comigo -
disse Beatrice. - Perdao por colocar as coisas desse
modo, mas é a verdade.

Rumfoord balancou a cabeca para a frente e para tras.

- E a verdade. Mas, oh, Deus, que verdade pontual! -
ele disse.

Rumfoord se refugiou novamente na revista. Ela abriu
automaticamente no meio, mostrando um anudncio
colorido de cigarros Bruma Lunar. A Cigarros Bruma
Lunar Ltda. havia sido comprada recentemente por
Malachi Constant.

Um profundo prazer!, dizia a chamada do anudncio. A
imagem que a ilustrava era a fotografia das trés sereias
de Tita. La estavam as trés mocas: a branca, a dourada e
a marrom.

Os dedos da moca dourada espalhavam-se
fortuitamente pelo seio esquerdo, permitindo que um
artista pintasse um cigarro Bruma Lunar entre dois
dedos. A fumaca do cigarro passava pelas narinas da
moca marrom e da branca, e a concupiscéncia espacial
aniquiladora que elas exalavam parecia concentrada
unicamente no cigarro mentolado.

Rumfoord sabia que Constant tentaria desmerecer a
fotografia por meio do comércio. O pai de Constant fizera
algo similar quando descobriu que a Mona Lisa de
Leonardo nao estava a venda. O velho punira a Mona
Lisa usando-a numa campanha de propaganda de
supositorios. Era a forma do mercado livre de lidar com a
beleza que ameacava obter vantagem sobre ele.

Rumfoord emitiu um barulho com o canto da boca, o
som que ele fazia quando queria expressar compaixao.
Tal compaixao era direcionada a Malachi Constant, que
estava numa situacao bem pior que a de Beatrice.



- Essa é a sua defesa? - quis saber Beatrice, parada
em frente a bergere de Rumfoord. Ela estava de bracos
cruzados, e Rumfoord, lendo sua mente, soube que a
mulher comparava seus cotovelos pontudos a espadas
de toureiro.

- Perdao? - perguntou Rumfoord.

- Esse siléncio... Sua forma de usar a revista como
esconderijo. Esse é o montante e o total da sua réplica? -
disse Beatrice.

- Réplica... Se existe uma palavra pontual é essa -
observou Rumfoord. - Eu digo algo e vocé replica, depois
eu replico a vocé, entao alguém aparece e replica a nés
dois. - Ele deu de ombros. - Que pesadelo um lugar em
que todo mundo entra na fila para replicar ao outro.

- Neste exato momento - disse Beatrice -, vocé nao
poderia me dar algumas dicas sobre o mercado de acoes
para reconquistar tudo que perdi e ainda mais? Se
tivesse um pingo de preocupacao comigo, nao poderia
me dizer exatamente como Malachi Constant, de
Hollywood, pretende me enganar para que eu va a Marte
com ele, de forma que eu evite essa situacao?

- Veja - respondeu Rumfoord -, para uma pessoa
pontual, a vida € como uma montanha-russa. - Ele se
virou e colocou as maos trémulas no rosto dela. - Todo
tipo de coisa vai acontecer com vocé! Claro - ele disse -
gue posso ver a sua montanha-russa como um todo. E
claro, eu poderia lhe dar um pedaco de papel com todos
0os altos e baixos descritos, poderia avisa-la dos bichos-
papdes que vao brotar na sua frente no fim de cada
tunel. Mas isso nao vai ajuda-la em nada.

- Nao vejo por qué - retrucou Beatrice.

- Porque vocé ainda teria que embarcar nessa
montanha-russa - disse Rumfoord. - Eu nao criei a
montanha-russa, nao sou dono dela e nao sei quem



embarca e quem nao embarca. SO sei qual é o seu
formato.

- E Malachi Constant é parte da montanha-russa? -
perguntou Beatrice.

- Sim - respondeu Rumfoord.

- E nao ha uma forma de evitd-lo? - quis saber
Beatrice.

- Nao - disse Rumfoord.

- Bem, e se vocé me contar o que vai nos reunir -
perguntou Beatrice -, e eu fizer o que puder para evitar?

Rumfoord deu de ombros.

- Tudo bem, se é o seu desejo - ele disse. - Se isso faz
com que se sinta melhor. Nesse exato momento, o
presidente dos Estados Unidos estda anunciando uma
Nova Era do Espaco a fim de amenizar o desemprego.
Para isso dar certo, bilhdes de délares serao gastos em
naves espaciais nao tripuladas. O ponto de partida da
Nova Era do Espaco sera disparar A Baleia na proxima
terca-feira. Eles vao renomear A Baleia de A Rumfoord,
em minha homenagem, enché-la de macacos treinados e
envia-la em direcao a Marte. Vocé e Constant
participarao da ceriménia. Os dois subirao a bordo para
uma inspecao cerimonial e uma chave defeituosa vai
manda-los para o espaco junto com 0s macacos.

Vale a pena interromper a narrativa nesse ponto para
dizer que a histéria para boi dormir que Rumfoord
contava a Beatrice foi uma das raras ocasides em que
Winston Niles Rumfoord contou uma mentira.

A parte verdadeira na histéria de Rumfoord: A Baleia
iria ser renomeada e disparada na terca-feira, e o
presidente dos Estados Unidos estava mesmo
anunciando uma Nova Era do Espaco.

Na ocasidao, o presidente repetiu diversos comentarios
- mais tarde lembrariam que ele deu um toque especial a



palavra “progresso” ao pronuncia-la “po-gresso”. Deu
também um toque especial as palavras “cadeira” e
“estoque”, pronunciando-as cadeia e estorque.

- Bem, tem gente falando que a economia esta velha e
fraca - disse o presidente -, e francamente nao entendo
como podem dizer uma coisa dessas, pois agora ha mais
oportunidades de pogresso em todas as frentes do que
jamais houve na histéria da humanidade.

“Tem uma fronteira na qual podemos alcancar um
pogresso em especial e essa é a grande fronteira do
espaco. Ja fomos rechacados do espaco uma vez, mas o
jeito americano nao aceita um nao como resposta, ainda
mais quando a questao envolve pogresso.

“Bem, tem um pessoal medroso que vem me visitar
todos os dias na Casa Branca e fica chorando as
pitangas, gemendo e dizendo ‘Oh, sr. presidente, os
estorques estao cheios de automdveis, avides,
eletrodomésticos e varios outros produtos’, e eles dizem:
‘Oh, sr. presidente, o povo nao quer comprar mais nada
das fabricas porque o povo ja tem tudo, dois, trés, quatro
exemplares da mesma coisa’.

“Eu me lembro que havia um homem, em particular,
um fabricante de cadeias. Esse homem de alguma forma
teve uma producao excedente, e tudo que ele pensava
era nas cadeias paradas nos estorques. E eu disse a ele:
‘Nos proximos vinte anos a populacdao do mundo terd
dobrado e bilhdes de novas pessoas vao precisar sentar
em alguma coisa, entdao segure ai essas cadeias.
Enquanto isso, por que nao deixa para la essas cadeias
nos estorques e pensa um pouco ho pogresso do
espaco?’.

“Eu disse a ele, e digo a vocé e a todo mundo: ‘O
espaco pode absorver a produtividade de 1 trilhao de
planetas do tamanho da Terra. Poderiamos construir e
lancar foguetes para sempre e ainda assim nunca



preencher todo o espaco, nunca aprender tudo sobre
ele’.

“E agora essas mesmas pessoas que gostam de ficar
reclamando e se lamentando dizem: ‘Ah, mas sr.
presidente, e o infundibulo cronossinclastico? E tal coisa?
E aquela outra?’. E eu digo a elas: ‘Se o povo desse
ouvidos a pessoas como Vocés, nao haveria nenhum
pogresso. Nao existiria telefone ou coisas assim’. E, além
do mais, eu disse a elas o seguinte, e também digo a
vocés e a todo mundo: ‘Nao precisamos mandar pessoas

rn

nos foguetes. Usaremos apenas animais inferiores’.
Isso foi um complemento ao discurso.

Malachi Constant, de Hollywood, Califérnia, saiu da
cabine telefénica de strass completamente sdébrio.
Parecia que alguém havia jogado cinzas em seus olhos.
Sentia na boca um gosto de puré de manta de cavalo.

Ele tinha certeza de que jamais vira a loura bonita
antes.

Fez um dos questionamentos padrdées em tempos de
mudanca extrema:

- Onde estd todo mundo? - perguntou a ela.

- Vocé expulsou todos - respondeu a mulher.

- Expulsei? - ele perguntou.

- Sim - afirmou a loura. - Quer dizer que ja esqueceu?

Constant assentiu fracamente. Durante a festa de 56
dias, ele quase chegara a ponto de nao consegquir reter
informacdes. Sua meta fora se tornar indigno de
qualquer destino - incapaz de qualquer missao -, ficar
doente demais para viajar. Ele tinha sido
alarmantemente bem-sucedido.

- Ah, foi um belo espetaculo - disse a mulher. - Vocé
estava se divertindo como todo mundo, ajudando a



empurrar o piano na piscina. Entao, quando ele
finalmente caiu 1& dentro, vocé teve uma grande crise de
choro.

- Crise de choro - repetiu Constant. Essa era nova.

- Isso - disse a mulher. - Vocé disse que teve uma
infancia muito infeliz e obrigou todos a ouvir quao infeliz
tinha sido. Contou como seu pai nunca tinha jogado uma
bola para vocé, qualquer tipo de bola. Era dificil entender
0 que vocé dizia, mas, sempre que alguém conseguia,
era sobre como seu pai nunca tinha jogado uma bola,
qualquer tipo de bola, para vocé.

Ela continuou:

- Depois vocé falou da sua mae. E disse que ela era
uma vagabunda, depois vocé disse que tinha orgulho em
ser filho de uma vagabunda, se é que era isso mesmo
gque ela era, uma vagabunda. E entdao vocé disse que
daria um poco de petréleo a qualqguer mulher que
apertasse sua mao e dissesse bem alto para todo mundo
ouvir: “Eu sou uma vagabunda, do jeito que sua mae

”n

era”.
- E 0 que aconteceu depois? - perguntou Constant.

- Vocé deu um poco de petréleo para todas as
mulheres da festa - respondeu ela. - E depois comecou a
chorar mais do que antes, me puxou de lado e disse a
todos que eu era a Unica pessoa do Sistema Solar em
gquem vocé podia confiar. Disse que todos estavam
esperando vocé dormir para o colocarem num foguete
para Marte. E entao expulsou todo mundo, menos eu.
Todos os empregados, todo mundo. Entao pegamos um
aviao para o México e nos casamos, e depois voltamos
para ca. E agora eu descubro que vocé nao tem um puto
furado nem um teto para morar. E melhor vocé ir logo
para o escritério e ver o que diabos esta acontecendo,
pois meu namorado é um gangster, e vai matar vocé se
souber que nao esta cuidando bem de mim. Diacho.



Também tive uma infancia infeliz. Minha mae era uma
vagabunda e meu pai nunca estava em casa. E, além de
tudo, éramos pobres. Pelo menos vocé teve bilhdes de
délares.

Em Newport, Beatrice Rumfoord dera as costas ao
marido. Ela ficou de pé na soleira do Museu do Skip,
encarando o corredor. Do corredor veio a voz do
mordomo. Ele estava parado na porta da frente
chamando Kazak, o cao de caca espacial.

- Eu também sei um pouquinho sobre montanhas-
russas - disse Beatrice.

- Que bom - retrucou Rumfoord, vagamente.

- Quando eu tinha 10 anos - revelou Beatrice -, meu
pai enfiou na cabeca que seria divertido passearmos de
montanha-russa. Estdvamos passando o verao em Cape
Cod e entao fomos de carro até um parque de diversoes
nos limites de Fall River. Ele comprou dois ingressos para
a montanha-russa, um para ele e um para mim. Eu sé
olhei para a montanha-russa, e ela me pareceu algo
bobo, sujo e perigoso. Simplesmente me recusei a subir.
Meu préprio pai nao conseguiu me convencer a subir
nela, mesmo sendo o Presidente do Conselho Ferroviario
Central de Nova York. Nés viramos as costas e fomos
para casa.

Beatrice falava com orgulho. Seus olhos reluziram e
ela acenou com a cabeca, abruptamente.

- E assim que se deve lidar com montanhas-russas -
afirmou.

Entdao saiu do Museu do Skip e se dirigiu até o saguao
para esperar a chegada de Kazak.

Num instante, ela sentiu a presenca elétrica do marido
atras de si.



- Bea - ele disse. - Se eu pareci indiferente a seus
infortUnios, é porque sei que tudo vai terminar bem no
final. Se parece cruel da minha parte nao odiar a ideia da
sua uniao com Constant é porque, da minha parte,
admito humildemente que ele serd um marido muito
melhor do que eu fui ou serei. Anseie pela chance de
estar apaixonada pela primeira vez, Bea. Anseie pela
chance de se comportar de forma aristocratica sem
precisar provar a ninguém a sua aristocracia. Anseie pela
chance de nao ter nada, a nao ser a dignidade, a
inteligéncia e a sensibilidade que Deus |lhe deu. Anseie
pela chance de usar esses dons, nada mais, e criar algo
extraordinario com eles.

Rumfoord gemeu metalicamente. Ele estava perdendo
a substancia.

- Oh, Deus - ele disse -, vocé fala de montanhas-
russas... Pare e pense na montanha-russa em que estou.
Algum dia, em Tita, sera revelado a vocé como eu fui
impiedosamente usado, e por quem, e a que fim
revoltante e mesquinho eu servi.

Nesse momento, Kazak entrou correndo na casa,
abanando o rabo. Entao derrapou no piso polido e parou.

Em seguida, comecou a correr de novo, tentando
seguir em angulo reto na direcao de Beatrice. Corria cada
vez mais rapido e ainda assim nao saia do lugar.

O cao ficou translucido.
Comecou a encolher no piso do saguao, crepitando

loucamente como uma bola de pingue-pongue numa
frigideira. Entao desapareceu. Nao havia mais cachorro.

Sem olhar para tras, Beatrice soube que seu marido
também desaparecera.

- Kazak? - ela chamou, com voz fraca. Estalou os
dedos, como as pessoas fazem para atrair um cachorro,
mas seus dedos eram fracos demais para emitir um som.



- Cachorro bonzinho - ela sussurrou.

* Passaro semelhante ao melro, de voz desagradavel, cujo guincho agudo e
gutural se assemelha a um giz sendo riscado na lousa. [N. de E.]



3.

Paozinho Quente S.A.

“Filho, dizem que nao ha realeza neste pais, mas quer
que eu lhe diga como se tornar rei dos Estados Unidos da
América? E s cair dentro da privada e sair cheirando a
rosas.”

- Noel Constant

A Magnum Opus, corporacao de Los Angeles que cuidava
de todas as financas de Malachi Constant, havia sido
fundada pelo pai de Malachi. A empresa ficava num
prédio de 31 andares. Embora a Magnum Opus fosse
dona do prédio inteiro, utilizava apenas os trés ultimos
andares, alugando os restantes a outras corporacdes sob
seu controle.

Algumas dessas corporacoes, vendidas recentemente
pela Magnum Opus, estavam de saida, se mudando de
|d. Outras, compradas recentemente pela Magnum Opus,
estavam chegando, se mudando para |a.

Entre os inquilinos atuais havia: Espaconaves
Galacticas, Cigarros Bruma Lunar, Fandango Petrdleo,
Lennox Monotrilhos, Fast-frito, Sani-Maid Farmacéutica,
Enxofre Lewis e  Marvin, Dupree  Eletrbnicos,
Piezoelétricos Universal, Psicocinese llimitada, Ed Muir &
Associados, Maquinas-ferramentas Max-Mor, Pintura e
Verniz do Tom, Companhia de Levitacao Americana, Lava-
Rapido da Flo, Camisetas O Rei do Relax e Companhia



Emblema Supremo, Seguro contra Acidentes e Seguro de
Vida da Califérnia.

O prédio da Magnum Opus era uma coluna prismatica
alongada, em formato de dodecagono, com doze
fachadas de vidro de um tom verde-azulado que se
transformava em cor-de-rosa perto da base do edificio.
Segundo o arquiteto, os doze lados representavam as
doze maiores religibes do mundo. Até o momento,
ninguém ainda havia pedido ao arquiteto que as
nomeasse.

O que era uma tremenda sorte para ele, ja que nao
sabia dizer quais eram.

Havia um heliporto particular no topo.

A sombra e a comocao causadas pela aterrissagem do
helicéptero de Constant no heliporto pareceu a muitas
pessoas situadas nos andares abaixo a sombra e a
comocao causadas pelo brilhante Anjo da Morte. Isso
acontecia por causa da quebra no mercado de acoées,
que fez com que dinheiro e emprego se tornassem
€SCassos.

Isso acontecia também porque as empresas de
Malachi Constant, em especial, foram as mais
prejudicadas e arrastaram outras empresas com elas.

Como todos o0s seus empregados tinham pedido
demissao na noite anterior, Constant pilotava o proprio
helicéptero, mas era um péssimo piloto. Aterrissou com
um choque que fez o prédio inteiro tremer.

Ele viera para uma conferéncia com Ransom K. Fern,
presidente da Magnum Opus, o qual o esperava no 31o
andar, uma ampla e vasta sala transformada em
escritério por Constant.

A decoracao do local era fantasmagorica, pois nenhum
dos moéveis tinha pernas. Tudo estava suspenso



magneticamente, na altura adequada. As mesas, a
escrivaninha, o bar e os sofas eram placas flutuantes. As
cadeiras eram bacias flutuantes, inclinadas. O mais
inquietante de tudo era que os lapis e blocos de papel se
espalhavam aleatoriamente pelo ar, prontos para serem
arrebatados por qualquer um que tivesse uma ideia
digna de ser registrada.

O carpete exibia um tom verdejante como grama pelo
simples fato de ser grama de verdade - uma grama viva,
tao vicosa quanto um gramado qualquer.

Malachi Constant desceu do heliporto ao seu escritério
por um elevador particular. Quando a porta do elevador
se abriu, sussurrando, Constant ficou espantado com os
modveis sem pernas, bem como com os lapis e blocos de
papel flutuantes. Fazia oito semanas que ele nao ia ao
escritério. Alguém redecorara todo o local.

Ransom K. Fern, o velho presidente da Magnum Opus,
estava de pé em frente a uma janela espelhada, olhando
de cima a cidade. Ele usava seu chapéu Homburg preto e
seu casaco Chesterfield também preto. Nos bracos, trazia
a bengala de bambu como se fosse uma arma. Era
excessivamente magro - sempre fora.

- Um traseiro ambulante com duas rodinhas - dizia o
pai de Malachi Constant, Noel, a respeito de Fern. -
Ransom K. Fern parece um camelo com as duas corcovas
gueimadas e o resto do corpo em chamas. S6é sobra o
cabelo e os olhos.

De acordo com dados revelados pelo Servico de
Receita do Governo Federal dos Estados Unidos, Fern era
o executivo mais bem pago do pais. Seu salario chegava
a misera quantia de 1 milhao por ano - mais os planos de
concessao de acdes e adicionais de custo de vida.

Ele se juntara a Magnum Opus aos 22 anos.
Atualmente tinha 60.



- Alguém... Alguém trocou todos os modveis - disse
Constant.

- Sim - afirmou Fern, ainda olhando a cidade pelo
vidro. - Alguém trocou.

- Foi vocé? - perguntou Constant.
Fern fungou, e levou um tempo até responder.

- Achei que deveriamos demonstrar lealdade a alguns
produtos nossos.

- Eu... Eu nunca vi algo assim - comentou Constant. -
Nao tém pernas, estao flutuando no ar.

- Sabe, isso é magnetismo - disse Fern.

- E como! Nossa, depois que a gente se acostuma,
parecem formidaveis - disse Constant. - Alguma empresa
nossa faz isso?

- Companhia de Levitacao Americana - respondeu
Fern. - Vocé disse para compra-la e nés compramos.

Ransom K. Fern se virou, dando as costas para a
janela. Seu rosto era uma desconcertante combinacao de
juventude e velhice, na qual nao havia qualquer sinal de
estagio intermediario no processo de envelhecimento,
nenhuma pista do homem de 30, 40 ou 50 anos que fora
deixado para tras. Apenas a adolescéncia e sua idade
atual, 60 anos, estavam |4 representados. Era como se
um rapaz de 17 anos tivesse murchado e desbotado por
causa de uma onda de calor.

Fern lia dois livros por dia, todos os dias. Dizem que
Aristételes foi o Unico homem a saber tudo da prépria
cultura, mas Ransom K. Fern fizera uma impressionante
tentativa de se igualar ao filésofo nesse quesito. De certa
forma, ele ndao fora tao bem-sucedido quanto Aristételes
em compreender padroes nesse conhecimento obtido.

Toda aquela montanha de conhecimento intelectual
havia produzido um rato filoséfico - e Fern era o primeiro
a admitir ser um rato, e dos mais nojentos. Era assim que



ele explicava a filosofia de forma coloquial, nos termos
mais simples possiveis:

- Vocé encontra um cara e diz: “Como vao as coisas,
Joe?”, e ele responde: “Oh, tudo certo, tudo 6timo, nao
poderia estar melhor”. Mas vocé olha nos olhos dele e vé
que na verdade as coisas nao poderiam estar piores. Se
parar para pensar, vai ver que tudo nao poderia estar
pior para todo mundo. Todo mundo esta passando por
um momento horrivel, todo mundo mesmo. E o pior é
que nada parece ajudar.

Essa filosofia nao o deixava triste. Nao o deixava
preocupado.

Ela o tornou uma pessoa impiedosamente vigilante.

E também ajudava nos negodcios - pois fazia Fern
presumir automaticamente que o outro colega estava
muito mais fraco e entediado do que parecia.

As vezes, também, as pessoas com estdmago forte
achavam engracados os murmurios a parte de Fern.

Sua posicao, que funcionara para Noel Constant e
depois para Malachi, conspirou bem para tornar quase
tudo que ele dizia amargamente engracado - pois ele era
superior ao pére Constant e fils em tudo, exceto em um
guesito, e este era o Unico que importava de verdade. Os
Constant - ignorantes, vulgares e descarados - contavam
com uma quantidade absurda e copiosa de sorte, uma
sorte estupida.

Ou pelo menos havia sido assim até agora.

Malachi Constant ainda tentava enfiar na cabeca que
sua sorte finalmente se fora - cada pedacinho dela.
Ainda tentava enfiar isso na cabeca, apesar das terriveis
noticias que Fern lhe dera ao telefone.

- Puxa - disse Constant, ingenuamente -, quanto mais
olho para esses mdveis, mais gosto deles. Isso deve
vender como paozinho quente.



Havia algo de patético e repulsivo no modo como
Malachi Constant falava de negécios. Com o pai ocorria o
mesmo. O velho Noel Constant nunca soube coisa
alguma sobre negdcios, tampouco seu filho - e esse
pequeno detalhe charmoso sobre eles evaporou no
momento em que fingiram que seu sucesso dependia do
conhecimento que adquiriram, mesmo nao sabendo
diferenciar alhos de bugalhos.

Ha algo de obsceno em um biliondrio otimista,
agressivo e astuto.

- Se vocé me perguntar - disse Constant -, eu diria
que foi bem sensato investir numa companhia que faz
madveis como esses.

- Paozinho Quente S.A. - afirmou Fern.

Paozinho Quente S.A. era sua piada favorita. Sempre
gque alguém o procurava, implorando por conselhos de
investimento que dobrassem seu capital em seis
semanas, ele o aconselhava solenemente a investir
nessa empresa ficticia. Algumas pessoas de fato
tentaram seguir seu conselho.

- Sentar num soféa da Companhia de Levitacao
Americana é mais dificil do que ficar em pé numa canoa
indigena - disse Fern, secamente. - Tente subir numa
dessas coisas que chamam de cadeira e ela vai atira-lo
na parede como uma pedra lancada de um estilingue.
Tente sentar no canto da sua mesa e vai sair rodopiando
pela sala como um dos irmaos Wright em Kitty Hawk™.

Constant tocou de leve na mesa. Ela tremeu
nervosamente.

- Bom, acho que eles ainda nao pegaram o jeito da
coisa, é s isso - disse Constant.

- Jamais ouvi algo tao verdadeiro - observou Fern.

Constant, entao, usou uma justificativa que nunca
precisara fazer até entao.



- As pessoas cometem erros de vez em quando.

- De vez em quando? - perguntou Fern, erguendo as
sobrancelhas. - Por trés meses, a Unica coisa que vocé
fez foi tomar decisdes erradas, fez o que eu julgava
impossivel acontecer. Fez mais do que simplesmente
arruinar quase quarenta anos de intuicao inspirada.

Ransom K. Fern pegou um lapis que flutuava no ar e o
partiu ao meio.

- Nao existe mais Magnum Opus. Vocé e eu somos as
duas ultimas pessoas na empresa. Todo mundo recebeu o
que devia e foi para casa.

Entdo fez uma reveréncia e comecou a andar em
direcao a porta.

- A central de telefonia foi reprogramada para
direcionar todas as ligacdes a sua mesa. E lembre-se de
desligar as luzes e trancar a porta da frente antes de
sair, sr. Constant.

Talvez seja um bom momento para contar a histéria da
Magnum Opus Inc.

A Magnum Opus comecou como uma ideia de um
caixeiro-viajante da Nova Inglaterra que vendia panelas
com fundo de cobre. Esse caixeiro-viajante era Noel
Constant, um nativo de New Bedford, Massachusetts. Ele
era o pai de Malachi.

O pai de Noel, por sua vez, Sylvanus Constant, um
consertador de teares na Fabrica de New Bedford da
Divisao de Nattaweena, da Companhia Grande Republica
da La, era anarquista, embora nunca tenha tido
problemas por causa disso, exceto com a propria mulher.

A linhagem de sua familia podia ser tracada,
ilegitimamente, até Benjamin Constant, um tribuno sob o
regime de Napoledao de 1799 a 1801, amante de Anne-



Louise Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein,
esposa do entao embaixador francés na Suécia.

De qualquer forma, uma noite, em Los Angeles, Noel
Constant enfiou na cabeca que queria se tornar
especulador financeiro. Ele tinha 39 anos a época, era
solteiro, fisica e moralmente desagradavel e um fracasso
profissional. A ideia de se tornar especulador lhe ocorreu
quando estava completamente sozinho no pequeno
quarto 223 do Hotel Wilburhampton.

A mais valiosa estrutura corporativa em posse de um
Unico homem jamais poderia ter uma sede mais humilde
em seus primérdios. O quarto 223 do Hotel
Wilburhampton, com 3 metros de altura e quase 3 de
largura, ndao possuia mesa ou telefone.

Havia uma cama, uma cOmoda com trés gavetas
forradas de velhos jornais e, dentro da Ultima gaveta,
uma Biblia dos Gidedes. A pagina de jornal que forrava a
gaveta do meio era de cotacdes de acdes de quatorze
anos passados.

Existe uma charada sobre um homem que é trancado
em um quarto com apenas uma cama e um calendario. A
pergunta é: como ele sobrevive?

A resposta é: ele come as folhas do calendario e bebe
agua dos lencdis da cama.

Isso se aproxima muito da génese da Magnum Opus.
Os materiais com que Noel Constant construiu sua
fortuna dificilmente seriam tao nutritivos quanto folhas
de calendarios ou agua dos lencdis da cama.

A Magnum Opus fora construida com uma caneta, um
talao de cheque, alguns envelopes com o timbre do
Governo, uma Biblia dos Gidedes e um saldo bancario de
8 212 délares.

O saldo bancario era a parte que cabia a Noel
Constant do patrimbénio, composto principalmente de



titulos do governo, deixados por seu pai anarquista.

Noel Constant tinha um esquema de investimento. Era
a simplicidade personificada. A Biblia seria sua
conselheira de financas.

Houve quem concluisse, apdés uma analise do padrao
de investimento de Constant, que, se ele nao fosse um
génio, certamente fazia parte de um espléndido sistema
de espionagem industrial.

Invariavelmente escolhia as mais significativas acodes
do mercado dias ou horas antes de alcancarem o melhor
preco. Aumentou sua fortuna em 1 250 délares em 12
meses trancado no quarto 223 do Hotel Wilburhampton,
raramente saindo de |3.

Noel Constant realizou isso sem ser um génio e sem
fazer parte de um sistema de espionagem.

Seu sistema era tao estupidamente simples que
algumas pessoas nao conseguiam entendé-lo, por mais
que ele o explicasse. As pessoas que nao conseguiam
entendé-lo eram aquelas que precisavam acreditar, em
nome da prépria paz de espirito, que uma tremenda
rigueza s6 podia ser obtida com uma tremenda
esperteza.

Este era o sistema de Noel Constant:

Ele pegava a Biblia dos Gidedes que ficava em seu
quarto e comecava a ler a primeira frase do Génesis, a
qual, como alguns devem saber, é a seguinte: “No inicio
criou Deus o céu e a terra”. Noel Constant escrevia a
frase em letras maiusculas, mas colocava pontos entre
cada letra, dividindo-as em pares e reescrevendo a frase
da seguinte maneira:

N.O., I.LN., I.C,, I.O., C.R,, I.O., U.D., E.U,, S.0., C.E., U.E,,
AT, E.R, RA.

Depois, procurava empresas com essas iniciais e
comprava acOes delas. No comeco, seguia a regra de



comprar acdes de uma sé empresa por vez, investindo
nela todo seu pé-de-meia e a vendendo assim que seu
valor dobrasse.

O primeiro investimento de Constant foi na Nitrato
Organizacoes. Depois veio a Industrias Norton, Indiana
Cacarecos, Isqueiros Orwich, Caramelos Royal, Irving
Oleados, Universidade Del-Mar, Estudio do Uriah e
Sabonetes Osborn.

Seu esquema para o0s proximos 12 meses foi o
seguinte:

Campas Eternidade, Uniao Eletrénicos, Aeronaves
Trowbridge, Eagle Reproducdes e Reboque do Anderson.

Na terceira vez, comprou a Aeronaves Trowbridge, nao
apenas as acdes, mas a empresa inteira - de cabo a
rabo.

Dois dias depois, a empresa conseguiu um contrato de
longo prazo com o0 governo, negociando misseis
balisticos intercontinentais, contrato que fez a
companhia lucrar, no minimo, 59 milhdes de délares.
Noel Constant havia comprado a empresa por 22
milhdes.

A Unica decisao executiva que ele tomou com relacao
a essa empresa foi registrada num cartao-postal do Hotel
Wilburhampton. O cartao, enderecado ao presidente da
companhia, dizia a ele qgue mudasse o nome da empresa
para Espaconaves Galacticas, ja que had tempos ela nao
pertencia mais a Trowbridge nem vendia somente
aeronaves.

Mesmo pequeno, esse exercicio de autoridade foi
significativo, pois mostrou que Constant ficou pelo menos
interessado em algo que possuia. E, apesar de suas
acoes na empresa terem mais do que dobrado em valor,
ele decidiu nao vender todas; vendeu apenas 49% delas.



Dai por diante, continuou seguindo os conselhos da
Biblia dos Gidedes, mas mantendo a maioria das acdes
das empresas de gue realmente gostava.

Nos dois primeiros anos no Hotel Wilburhampton, Noel
Constant recebeu apenas um visitante, que, por sinal,
nao sabia que ele era rico. Seu Unico visitante foi uma
camareira chamada Florence Whitehill, que passava uma
noite a cada dez com ele por um pequeno valor fixo.

Como todos no Hotel Wilburhampton, Florence
acreditou quando Constant |he disse que era vendedor
de selos. Higiene pessoal nao era o forte dele, e isso
facilitava a crenca de que seu trabalho o fazia ter um
contato regular com mucilagem.

As Unicas pessoas que sabiam de sua riqueza eram 0s
funcionarios do Servico de Receita do Governo Federal
dos Estados Unidos e da augusta firma de contabilidade
Clough & Higgins.

Entao, depois de dois anos, Noel Constant recebeu sua
segunda visita no quarto 223.

O segundo visitante era um homem magro de 22 anos,
com olhos azuis observadores. Ele conseguiu a atencao
de Constant ao anunciar que era do Departamento de
Receita Interna dos Estados Unidos.

Constant convidou o jovem a entrar no quarto, e fez
um gesto para que se sentasse na cama, enquanto ele
mesmo permaneceu em pé.

- Eles mandaram uma crianca? - perguntou Noel
Constant.

O visitante nao se sentiu ofendido. Tomou o insulto
como algo a seu favor, usando-o para passar uma
imagem propria que era de fato assustadora.

- Uma crianca de coracao de pedra e mente agil como
um mangusto, sr. Constant. - respondeu ele. - Também
me formei na Harvard Business School.



- Acredito em vocé - disse Constant -, mas nao acho
gue possa me prejudicar. Nao devo um sé centavo ao
Governo Federal.

O imberbe visitante assentiu.

- Eu sei - retrucou ele. - Suas contas estao na mais
perfeita ordem.

O jovem olhou em volta. Nao se surpreendeu com a
miséria do quarto. Era mundano o bastante para esperar
tamanha insalubridade.

- Cuidei das suas declaracdes de imposto de renda nos
ultimos dois anos - ele disse. - E pelos meus calculos
vocé é o homem mais sortudo do mundo.

- Sortudo? - perguntou Constant.

- E 0 que acho - respondeu o jovem visitante. - Vocé
nao acha? Por exemplo, o que a empresa Reboque do
Anderson faz?

- Reboque do Anderson? - perguntou Constant,
inexpressivamente.

- Vocé comprou 53% da empresa em um periodo de
dois meses - informou o jovem visitante.

- Bem... Reboques... Coisas que levantam outras
coisas... - disse Noel Constant, com voz abafada. - E
produtos para os Aliados.

O sorriso do jovem visitante fez o ralo bigode causar
cdcegas no seu nariz.

- Para sua informacao - ele comentou -, Reboque do
Anderson foi 0 nome que o governo deu, no ano passado,
a um laboratorio secreto que desenvolvia equipamento
sonoro submarino. Depois da guerra, ele foi vendido a
uma empresa privada, mas o nome nunca foi mudado, ja
gque a pesquisa ainda era secreta, e 0 unico cliente ainda
era o governo.

O jovem visitante continuou:



- Vocé pode me dizer o que o fez achar a Indiana
Cacarecos um investimento sensato? Vocé sabia que eles
comercializavam pequenos lanca-confetes com chapéus
de papel dentro?

- Sou obrigado a responder essas perguntas ao
Departamento de Receita Interna? - perguntou Noel
Constant. - Sou obrigado a descrever cada empresa que
tenho nos minimos detalhes senao vao tomar meu
dinheiro?

- Eu s6 perguntei para satisfazer minha propria
curiosidade. Pela sua reacao, presumo que nao faca a
menor ideia da drea de atuacao da Indiana Cacarecos.
Para sua informacdo, ela nao fabrica nada, mas detém
certas patentes-chave de maquinas de recauchutagem
de pneus.

- Vamos ao que interessa, o que o Departamento de
Receita Interna tem a ver com isso? - perguntou
Constant, secamente.

- Nao trabalho mais no Departamento de Receita
Interna - disse o jovem visitante. - Larguei esta manha o
meu emprego de 114 ddélares por semana a fim de
comecar num emprego de 2 mil délares por semana.

- Trabalhando para quem? - quis saber Constant.

- Trabalhando para vocé - respondeu o jovem. Entao
se levantou e estendeu a mao. - Ransom K. Fern é meu
nome - ele disse. - Tive um professor na Harvard
Business School - disse o jovem Fern a Constant - que
vivia me dizendo que eu era esperto, mas que precisava
encontrar o meu filao se quisesse ser rico. Ele nao
explicou o que aquilo significava. Disse que cedo ou
tarde eu ia entender. Perguntei a ele como poderia
procurar o meu fildo e ele sugeriu que eu fosse trabalhar
no Departamento de Receita Interna por um ou dois
anos. Quando examinei suas declaracoes fiscais, sr.
Constant, subitamente entendi o que ele queria dizer. Ele



quis dizer que eu era inteligente e minucioso, mas nao
especialmente sortudo. Eu precisava procurar uma
pessoa gque possuisse uma quantidade absurda de sorte;
e foi o que fiz.

- Por que eu deveria |lhe pagar 2 mil ddélares por
semana? - perguntou Noel Constant. - Vocé viu a minha
estrutura aqui, viu a minha equipe, e viu 0 que conseqgui
fazer s6 com isso.

- Sim - concordou Fern -, e posso mostrar a vocé
como lucrar 200 milhdes em vez de apenas 59. Vocé nao
sabe absolutamente nada de direito societario ou de
legislacao fiscal ou até mesmo de procedimentos
comerciais de senso comum.

Logo em seqguida, Fern provou essa afirmacao para
Noel Constant - pai de Malachi - e mostrou uma
estrutura organizacional que levava o nome de Magnum
Opus, Incorporated. Era um maravilhoso mecanismo que
violava a moral de milhares de leis sem necessariamente
passar por cima da determinacao municipal.

Noel Constant ficou tao impressionado com esse
monumento a hipocrisia e a praticas inescrupulosas que
quis comprar acdes da empresa mesmo sem ter
encontrado mencao a ela em sua Biblia.

- Sr. Constant - disse o jovem Fern -, o senhor nao
compreende? A Magnum Opus é vocé&, vocé como
presidente do Conselho de Administracao e eu como
presidente. Sr. Constant, neste momento, o
Departamento de Receita Interna acha vocé tao facil de
vigiar quanto o vendedor de frutas da esquina. Mas
imagine quao dificil sera vigia-lo se vocé tiver um prédio
inteiro repleto de burocratas industriais; homens que
perdem as coisas, usam o formulario errado, criam
novos, que exigem o quintuplo do que recebem, que
possivelmente entendem s6 um terco das ordens que
recebem; homens que habitualmente dao respostas



erradas a fim de ganhar tempo para pensar, que tomam
decisdes apenas quando forcados, e depois cobrem seus
rastros; homens que cometem erros perfeitamente
honestos de subtracao e adicao, que convocam reunidoes
sempre que se sentem solitarios, que escrevem
memorandos sempre que se sentem desprezados;
homens que nunca jogam nada fora a menos que seja
algo comprometedor, que coloque seus empregos em
risco. Em um sé ano, um uUnico burocrata industrial, se for
suficientemente danoso e irritavel, consegue criar uma
tonelada de papelada inutil para o Departamento de
Receita Interna examinar. No prédio da Magnum Opus,
teremos milhares deles! Eu e vocé podemos ter os dois
andares mais altos s6 para nds. Vocé pode monitorar as
coisas do jeito que faz aqui. - Ele olhou em volta. - Alids,
como vocé faz para manter um registro de tudo? Escreve
com um fosforo riscado nas margens da lista telefénica?

- Na minha cabeca - respondeu Constant.

- Ainda preciso salientar mais uma vantagem na
minha contratacao - disse Fern. - Um dia a sua sorte vai
acabar. E nesse momento vocé precisard do
administrador mais inteligente e sagaz que puder
encontrar, senao perderd tudo e logo estara de volta as
suas panelas com fundo de cobre.

- Estd contratado - disse Noel Constant, pai de
Malachi.

- Bem, entdao onde devemos construir nosso edificio? -
perguntou Fern.

- Comprei este hotel, e também o terreno do outro
lado da rua - informou Noel Constant. - Construa no
terreno do outro lado da rua. - E levantou um dedo
indicador tao torto quanto uma cambota: - S6 tem uma
coisa...

- Sim, senhor, pode dizer - disse Fern.



- Nao vou me mudar - afirmou Noel Constant. - Vou
ficar bem aqui.

Quem quiser histérias mais detalhadas sobre a
Magnum Opus, Inc. pode ir até uma biblioteca publica e
pedir o romantico livro de Lavinia Waters, Um sonho
louco?, ou o austero livro de Crowther Gomburg, Escalas
primordiais.

O volume da srta. Waters, um pouco confuso com
relacao aos detalhes de negdcios, contém a melhor
narrativa sobre o momento em que Florence Whitehill se
viu gravida de Noel Constant e descobriu que ele era um
multimultimilionario.

Noel Constant casou-se com a camareira, deu-lhe uma
mansao e uma conta bancaria com 1 milhao de ddlares.
Ele disse para chamar a crianca de Malachi, se fosse
menino, e Prudence, se fosse menina. Pediu, por
gentileza, que fosse visita-lo a cada dez dias no quarto
223 do Hotel Wilburhampton, mas nao levasse o bebé.

O livro de Gomburg, embora excelente em se tratando
de negécios, sofria com a tese central do escritor de que
a Magnum Opus era o produto de um conjunto de
inabilidades para amar. Lendo as entrelinhas do livro, fica
cada vez mais claro que o proprio Gomburg € um homem
mal-amado e incapaz de amar.

Nem a srta. Waters nem Gomburg descobriram, por
acaso, o meétodo de investimento de Noel Constant.
Ransom K. Fern também nao descobriu, embora tivesse
tentado bastante.

A Unica pessoa a quem Noel Constant contou foi ao
filho Malachi, no aniversario de 21 anos dele. A festa de
aniversario composta de duas pessoas ocorreu no quarto
223 do Hotel Wilburhampton. Era a primeira vez que pai
e filho se encontravam.



Malachi havia recebido um convite para ver Noel.

As emocoes humanas sao uma coisa tao maluca que o
jovem Malachi prestou mais atencao a detalhes na
decoracao do quarto do que no segredo de como obter
milhdes ou bilhdes de ddlares.

Para comecar, o segredo da multiplicacao de dinheiro
era tao simples que nem exigia tanta atencao assim. A
parte mais complicada dizia respeito a forma como o
jovem Malachi deveria assumir a tocha na Magnum Opus
quando por fim Noel morresse. Ele deveria pedir a
Ransom K. Fern uma lista cronolégica dos investimentos
da Magnum Opus e, lendo as iniciais de cada empresa,
teria uma ideia de quao longe fora o velho Noel na Biblia
e em que parte ele, o jovem Malachi, deveria assumir.

O detalhe na decoracao do quarto 223 que interessou
tanto o jovem Malachi era uma fotografia dele mesmo;
uma fotografia dele aos 3 anos de idade: uma fotografia
de um doce e encantador menininho brincando na praia.

A foto tinha sido pregada com uma tachinha na
parede.

Era a Unica fotografia no quarto.

O velho Noel viu o jovem Malachi olhando para a
fotografia e ficou confuso e constrangido com toda
aguela situacao de pai e filho. Entao vasculhou a mente
em busca de algo bom para dizer, mas nao encontrou
quase nada.

- Meu pai me deu dois conselhos - ele disse - e um
deles resistiu a prova do tempo. Eram eles: “Nao toque
no seu capital principal” e “Mantenha a garrafa de birita
fora do quarto”. - Seu constrangimento e confusao
haviam atingido um nivel intoleravel. Entao,
abruptamente disse: - Adeus.

- Adeus? - perguntou o jovem Malachi, perplexo.



- Mantenha a garrafa de birita fora do quarto - disse o
velho, e se virou de costas.

- Sim, senhor, farei isso - afirmou o jovem Malachi. -
Adeus, senhor - ele acrescentou, e saiu.

Essa foi a primeira e a dultima vez que Malachi
Constant viu o pai.

Seu pai viveu por mais cinco anos, e a Biblia nunca lhe
falhou.

Noel Constant morreu assim que chegou ao fim da
frase: “E fez Deus os dois grandes luminares: o luminar
maior para governar o dia, € o luminar menor para
governar a noite; e fez as estrelas”.

Seu ultimo investimento foi na Azeites Sonnyboy, 17
Ya,

O filho assumiu dai por diante, embora nao tivesse se
mudado para o quarto 223 do Hotel Wilburhampton.

E durante cinco anos a sorte do filho fora tao
sensacional quanto a do pai.

No entanto, agora, subitamente, a Magnum Opus se
via arruinada.

Em seu escritério com moéveis flutuantes e tapete
gramado, Malachi Constant ainda nao podia acreditar
que a sorte o abandonara.

- Nao sobrou nada? - perguntou, com uma voz fraca.
Ele conseguiu sorrir para Ransom K. Fern. - Ah, cara,
vamos |3, deve ter sobrado alguma coisa.

- Foi o que achei hoje, as 10 horas da manha - disse
Fern. - Eu me parabenizei por ter protegido a Magnum
Opus contra uma possivel calamidade. Estavamos
resistindo bem a crise, e aos seus erros, é claro.

“E entao, as 10h15, recebi a visita de um advogado
que, aparentemente, estava na sua festa da noite
passada. Pelo visto, vocé distribuiu pocos de petrdleo, e o
advogado foi atencioso o0 bastante para redigir



documentos que, assinados por Vvocé&, seriam
irrevogaveis. E eles estavam assinados. Vocé distribuiu
531 pocos de petréleo producentes na noite passada, o
que varreu do mapa a Fandango Petroleum.

“As 11 horas, o presidente dos Estados Unidos
anunciou que a Espaconaves Galacticas, que néds
vendemos, estava recebendo um contrato de 3 bilhdes
para a nova Era do Espaco.

“As 11h30, me entregaram uma copia do The Journal
of American Medical Association com 0 seguinte post-it
colocado pelo nosso relacdes publicas: PSI. Essas trés
letras, que vocé conseguiria identificar se tivesse
passado algum tempo em seu escritorio, significam ‘Para
sua informacao’. Entdao fui até a pdagina marcada e
descobri, para minha informacao, que a Cigarros Bruma
Lunar nao era apenas uma das causas, mas a principal
causa de infertilidade em ambos o0s sexos, em todos os
lugares onde a marca era comercializada. Este fato nao
foi descoberto por seres humanos, mas por um
computador. Sempre que alimentavam o computador
com informacdes referentes ao cigarro, ele ficava
tremendamente agitado, e ninguém conseguia descobrir
o motivo. A maquina obviamente estava tentando dizer
algo a seus operadores. Ela fez tudo que podia para se
expressar, e finalmente conseguiu dizer aos operadores
quais as perguntas certas a fazer.

“As perguntas certas tinham a ver com a relacao entre
0s cigarros Bruma Lunar e a reproducao humana. A
relacao era a seguinte: as pessoas que fumavam cigarros
Bruma Lunar nao podiam ter filhos, mesmo se
quisessem.

“Sem dudvida, gigoldés, mulheres boémias e nova
iorquinos ficariam felizes com esse lapso na biologia.
Contudo, seqgundo o Departamento Juridico da Magnum
Opus, antes que este fosse liquidado, existem milhdes e



milhdes de pessoas que podem processar Com sSucesso a
empresa, argumentando que a Cigarros Bruma Lunar as
privou de algo valioso. Um profundo prazer, de fato.

“H& aproximadamente 10 milhdes de ex-fumantes da
Cigarros Bruma Lunar neste pais, e todos eles sao
estéreis. Se 1 entre 10 o processar por danos
irreparaveis, exigindo a modesta soma de 5 mil délares,
a conta total seréa de 5 bilhdes de ddélares, fora os
honorarios dos advogados. E vocé nao tem mais 5
bilhdes de ddélares. Desde que adquiriu empresas do
porte da Companhia de Levitacdo Americana e o
mercado de acdes quebrou, vocé nao possui nem 500
milhdes de délares.

“A Cigarros Bruma Lunar é vocé. A Magnum Opus
também é vocé. Vocé é o processado e certamente vai
perder o processo. E, mesmo que os litigantes nao
consigam arrancar até seu Ultimo centavo, eles
certamente vao arruina-lo na tentativa.”

Fern curvou-se novamente.

- Agora cumpro minha Ultima tarefa oficial, que é
informa-lo de que seu pai escreveu uma carta que
deveria ser entregue a vocé caso sua sorte acabasse.
Recebi instrucdées de colocar a carta embaixo do
travesseiro no quarto 223 do Hotel Wilburhampton, caso
sua sorte realmente tivesse acabado. Coloquei a carta
embaixo do travesseiro hd uma hora. E agora, como o
humilde e leal funciondrio que fui, eu |lhe peco um
pequeno favor. Se a carta lancar a mais vaga luz quanto
ao sentido da vida, eu ficaria muito grato se telefonasse
para minha casa.

Ransom K. Fern o saudou com um leve toque da sua
bengala no chapéu Homburg.

- Adeus, sr. Magnum Opus Jr., adeus.



O Hotel Wilburhampton era uma antiquada estrutura
de trés andares no estilo Tudor localizada do outro lado
da rua, em frente ao prédio da Magnum Opus. O hotel
estava para o prédio da Magnum Opus como uma cama
baguncada estava para os pés do Arcanjo Gabriel. Ripas
de pinheiro revestiam o exterior de estuque do local,
simulando uma construcao em estilo enxaimel. O pilar do
teto se dobrava intencionalmente a fim de transmitir
uma impressao de ancestralidade ao edificio. Os beirais
eram baixos e arredondados, virados para baixo,
simulando um telhado de colmo, e as janelas,
pequeninas, com vidros em formato de diamantes.

O pequeno bar do hotel era conhecido como a Vossa
Taberna.

Na Vossa Taberna, havia trés pessoas: um garcom e
dois clientes. Os dois clientes eram uma mulher magra e
um homem gordo - ao que tudo indicava, ambos velhos.
Ninguém no Wilburhampton vira os dois antes, mas
parecia que eles estavam sentados na Vossa Taberna
havia anos. A camuflagem de ambos era perfeita, pois
também pareciam construidos em estilo enxaimel,
dobrados intencionalmente a fim de passar uma
impressao de ancestralidade, de possuirem um telhado
de colmo e janelinhas.

Eles diziam ser professores aposentados de uma
escola secundaria do meio-oeste. O homem gordo se
apresentou como George M. Helmholtz, antigo maestro
da banda escolar. A mulher magra, como Roberta Wiley,
era ex-professora de algebra.

Obviamente eles haviam descoberto no fim da vida o
consolo que o &lcool e o cinismo proporcionam. Nunca
pediam o mesmo drinque duas vezes e ficavam ansiosos
em saber o que havia nesta e naquela garrafa - queriam
saber o que tinha no ponche Golden Dawn, no drinque
Helen Twelvetrees, no Pluie d’Or e no Merry Widow Fizz.



O garcom sabia que eles nao eram alcodlatras, estava
bem familiarizado com esse tipo, e 0 amava: esses dois
eram simplesmente personagens do Saturday Evening
Post que se encontravam no fim da jornada.

Quando nao estavam fazendo perguntas sobre os
diferentes tipos de drinques, eram indissociaveis dos
milhdes de moscas de bar americanas naquele primeiro
dia da Nova Era do Espaco. Estavam colados em seus
banquinhos de bar olhando diretamente para a fileira de
bebidas. Seus labios se moviam constantemente -
provando as bebidas com sorrisos inoportunos, caretas
de desanimo ou zombarias.

A imagem da Terra como nave espacial de Deus,
criada pelo evangelista Bobby Denton, era bem
adequada - em especial para moscas de bar. Helmholtz e
a srta. Wiley se comportavam como piloto e copiloto de
uma viagem tremendamente inutil através do espaco,
prevista para durar uma eternidade. Era facil acreditar
que eles tinham comecado a viagem garbosamente,
corados com a juventude e o treinamento técnico
recebidos, e que as garrafas diante de ambos eram os
instrumentos que vinham observando havia muitos e
muitos anos.

Era facil acreditar que o garoto e a garota do espaco
foram se tornando imperceptivelmente mais desleixados
a cada dia que passava, até se transformarem, agora, na
vergonha do Servico Espacial Pan-Galactico.

Dois botées da braguilha de Helmholtz estavam
abertos. Havia creme de barbear na sua orelha esquerda.
Suas meias eram desparelhadas.

A srta. Wiley, uma velhinha de queixo projetado e
aparéncia meio maluca, usava uma peruca de cabelos
pretos frisados que parecia algo pregado ha anos na
porta de um celeiro de fazenda.



- Agora vejo por que o presidente mandou comecar
uma nova Era do Espaco, foi para ver se ela nao ajudava
a resolver a situacao do desemprego - comentou o
garcom.

- Uhum - disseram Helmholtz e a srta. Wiley
simultaneamente.

Apenas uma pessoa observadora e desconfiada
perceberia algo de estranho no comportamento dos dois:
Helmholtz e a srta. Wiley estavam interessados demais
em checar as horas. Para pessoas que nao tinham muito
o que fazer nem para onde ir, eles estavam
extraordinariamente interessados nos respectivos
relédgios - a srta. Wiley em seu relégio de pulso
masculino, o sr. Helmholtz em seu relégio de bolso de
ouro.

Para dizer a verdade, nem o sr. Helmholtz nem a srta.
Wiley eram professores aposentados. Ambos eram
homens, ambos eram mestres do disfarce. Agentes
veteranos do Exército de Marte, os olhos e ouvidos de um
destacamento marciano que efetuava recrutamento
militar forcado, pairando em um disco voador a 300
quildbmetros de distancia.

Malachi Constant nao sabia, mas os dois estavam
esperando por ele.

Helmholtz e Wiley nao abordaram Malachi Constant
quando ele <cruzou a rua e entrou no Hotel
Wilburhampton. Nao deram o menor sinal de que se
importavam com ele. Quando atravessou o saguao e
entrou no elevador, ambos sequer olharam para ele.

Contudo, checaram de novo os relégios - e uma
pessoa observadora e desconfiada teria percebido que a
srta. Wiley apertara um botao no proprio reldgio,
acionando um cronémetro.



Helmholtz e a srta. Wiley nao usariam de violéncia
contra Malachi Constant. Eles nunca tinham usado de
violéncia contra ninguém e ainda assim haviam
recrutado 14 mil pessoas para Marte.

Eis a técnica habitual que usavam: se vestiam como
engenheiros civis e ofereciam a homens e mulheres nao
muito inteligentes 9 délares por hora, livres de impostos,
mais alimentacao, moradia e transporte para trabalhar
em um projeto secreto do governo, em uma remota parte
do mundo, durante trés anos. Eles nunca especificavam
qual governo organizava o projeto e nunca nenhum
recruta havia perguntado. Isso era uma piada entre
Helmholtz e a srta. Wiley.

Noventa e nove por cento dos recrutas ficavam com
amnésia depois de chegar a Marte. Suas memoarias eram
apagadas por especialistas em saude psiquica, e
cirurgidoes marcianos instalavam antenas em seus cranios
para que fossem controlados via radio.

Entao os recrutas recebiam novos nomes, totalmente
aleatérios, e eram designados para trabalhar em
fabricas, obras de construcao e empregos
administrativos ou ingressar no Exército de Marte.

Os poucos recrutas tratados com diferenca eram os
que haviam demonstrado com ardor que serviriam a
Marte de forma heroica mesmo sem sofrer qualquer tipo
de manipulacao. Esses poucos sortudos eram admitidos
no circulo secreto dos comandantes.

Os agentes secretos Helmholtz e Wiley pertenciam a
esse circulo. Eles estavam em plena posse das préprias
memodrias, e as ondas de radio nao os controlavam.
Ambos adoravam o trabalho exatamente como ele era.

- Como é esse Slivovitz? - Helmholtz perguntou ao
garcom, olhando de esguelha para uma garrafa
empoeirada no fundo da prateleira. Ele havia acabado de
entornar sua dose de Sloe Gin Rickey.



- Eu nem sabia que isso estava ai - respondeu o
garcom. Entao colocou a garrafa na bancada, inclinando-
a para conseguir ler o rétulo. - E brandy de ameixa - ele
informou.

- Acho que provarei esse na sequéncia - disse
Helmholtz.

Desde a morte de Noel Constant, o quarto 223 do
Hotel Wilburhampton permanecera desocupado - como
um memorial.

Malachi Constant entrou no quarto, algo que ele nao
fazia desde a morte do pai. Fechou a porta atras de si e
encontrou a carta embaixo do travesseiro.

Nada no local tinha mudado, com excecao da roupa de
cama. A fotografia de Malachi crianca na praia
continuava a Unica na parede.

A carta dizia:

Querido filho: algo de muito sério ou ruim aconteceu
com vocé se estiver lendo esta carta. Escrevi para lhe
dizer que fique calmo, ndo perca a cabeca, e olhe ao seu
redor. Veja se algo bom ou importante aconteceu para
justificar ficarmos tao ricos assim e depois perdermos
tudo. O que eu quero que faca, que tente descobrir, é:
tem algo especial acontecendo ou as coisas continuam
tdo malucas quanto eram na minha época?

Se eu nao fui um bom pai ou uma pessoa
suficientemente boa em qualquer coisa foi porque eu ja
estava morto ha um bom tempo antes mesmo de estar
morto de verdade. Ninguém me amou, eu ndo era bom
em nada, nunca achei nenhum hobby ou algo que
gostasse de fazer, e estava farto de vender panelas e
tachos e de assistir televisdo, ou seja, ja estava



praticamente morto, ja tinha me perdido ha um bom
tempo, e isso nao tinha mais volta.

Foi quando comecei a fazer negdcios com ajuda da
Biblia, e vocé sabe o que aconteceu depois disso. Parecia
que alguém queria que eu possuisse o planeta inteiro
mesmo estando completamente morto. Fiquei de olho
em algum tipo de sinal que me dissesse o0 que isso
significava, mas nunca recebi nenhum. SO fui ficando
cada vez mais rico.

E entdo sua mae me mandou aquela fotografia de
vocé na praia e o jeito que me olhava na foto me fez
pensar que talvez vocé fosse o motivo de toda aquela
dinheirama. Percebi que eu morreria sem ver nenhum
sentido nesse dinheiro, e que talvez fosse vocé quem
conseguiria enxergar as coisas claramente. Eu lhe digo
que até mesmo um homem semimorto ainda pode odiar
estar vivo e nao consequir ver sentido nas coisas.

O motivo pelo qual pedi a Ransom K. Fern que lhe
entregasse esta carta apenas se sua sorte acabasse é
que ninguém consegue pensar direito ou ver as coisas
racionalmente quando esta com sorte. E por que
deveria?

Entdo olhe ao seu redor, meu rapaz. E, se vocé estiver
falido e alguém aparecer com uma proposta maluca,
meu conselho é: aceite. Vocé pode aprender algo
estando disposto a isso.

A Unica coisa que aprendi é que algumas pessoas tém
sorte e outras nao, e mesmo um cara com diploma da
Harvard Business School ndo consegue explicar o motivo.

Atenciosamente,
Seu pai.

Houve uma batida na porta do quarto 223.



A porta se abriu antes que Constant pudesse
responder.

Helmholtz e a srta. Wiley entraram no exato momento
em que Malachi Constant terminara de ler a carta, ja que
haviam sido avisados por seus superiores do exato
momento de fazer isso. Seus superiores também lhes
informaram exatamente o que deviam dizer a ele.

A srta. Wiley retirou a peruca, revelando-se um
homem esquelético, e Helmholtz deixou de lado o
disfarce para revelar-se alguém atrevido e acostumado a
dar ordens.

- Sr. Constant - disse Helmholtz -, estou aqui para
informa-lo de que o planeta Marte nao apenas é
povoado, como é povoado com uma grande e eficaz
sociedade militar e industrial. Seus habitantes foram
recrutados na Terra e transportados para Marte em
discos voadores. Queremos oferecer a vocé um posto de
tenente-coronel no Exército de Marte. Sua situacao na
Terra é desesperadora. Sua mulher é uma vibora. Além
disso, nossos agentes de inteligéncia nos informaram
gue aqui na Terra vocé nao apenas ficard sem um
centavo devido a inUmeros processos legais como
também sera preso por negligéncia criminosa. Além de
receber privilégios e um soldo bem superior ao dos
tenentes-coronéis  terraqueos, podemos  oferecer
imunidade contra qualquer tipo de perseguicao judicial
terraquea, e uma oportunidade de conhecer um novo e
interessante planeta, uma oportunidade de pensar em
seu planeta nativo de um ponto de vista completamente
novo e maravilhosamente distante.

- Se aceitar a comissao - disse a srta. Wiley -, levante
a mao esquerda e repita comigo...



No dia seqguinte, o helicéptero de Malachi Constant foi
encontrado vazio no meio do Deserto de Mojave. Era
possivel ver as marcas de pegadas de um homem saindo
dele até uma distdncia de uns 3 metros, onde
subitamente paravam.

Era como se Malachi Constant tivesse andando 3
metros e entao se dissolvido em pleno ar.

Na terca-feira seguinte, a nave espacial conhecida
como A Baleia foi rebatizada de A Rumfoord e ficou
pronta para o lancamento.

Beatricer Rumfoord assistia orgulhosamente a
cerimbnia pela televisao, a 3 mil quilbmetros de
distancia. Ela permanecia em Newport. A Rumfoord seria
lancada em exatamente um minuto. Se o destino
quisesse colocar Beatrice Rumfoord a bordo, teria que se
apressar bastante.

Beatrice se sentia maravilhosamente bem. Ela tinha
provado muitas coisas boas. Tinha provado que era dona
do préprio destino, que poderia dizer ndo quando
quisesse - e se manter fiel a isso. Tinha provado que a
ameaca onisciente de seu marido era puro blefe - que
ele era tao bom de adivinhacao quanto o Servico
Nacional de Meteorologia dos Estados Unidos.

Além disso, ela havia bolado um plano que Ilhe
possibilitaria viver com modesto conforto pelo resto da
vida e que, ao mesmo tempo, daria a seu marido um
tratamento merecido. Na proxima vez que ele se
materializasse, encontraria a propriedade fervilhando de
curiosos. Beatrice iria cobrar 5 délares de quem quisesse
passar pela porta no estilo Alice no Pais das Maravilhas.

Nao era um sonho impossivel. Ela o discutira com dois
supostos representantes de credores hipotecarios da
propriedade, e eles ficaram entusiasmados.



Ambos estavam com ela naquele exato momento,
assistindo pela televisao aos preparativos para o
lancamento d’A Rumfoord. O aparelho de televisao
encontrava-se na mesma sala que a enorme pintura de
Beatrice quando crianca, uma imaculada menininha de
branco com o préprio ponei branco. Beatrice sorriu para a
pintura. A menininha ainda precisava se sujar um pouco.

O locutor na televisao comecou entao a contagem
regressiva de Ultimo minuto para o lancamento d’A
Rumfoord.

Durante a contagem regressiva, Beatrice sentiu-se
feliz como um passarinho. Nao conseguia permanecer
sentada nem parar quieta. Sua impaciéncia era o
resultado da felicidade, nao do suspense. Para ela, era
indiferente se A Rumfoord fosse ou nao um fiasco.

Seus dois visitantes, por outro lado, pareciam levar o
lancamento muito a sério - pareciam rezar pelo sucesso
do lancamento. Eram um casal, o sr. George Helmholtz e
sua secretaria, a srta. Roberta Wiley. Esta era uma
velhinha esquisita, mas de aparéncia muito alerta e
inteligente.

O foguete subiu com estrondo.
Foi um lancamento impecavel.

Helmholtz relaxou e soltou um suspiro varonil de alivio.
Entao sorriu e bateu em suas coxas grossas com
entusiasmo.

- Por Deus - ele disse -, como tenho orgulho de ser
americano, como tenho orgulho de viver nesta época.

- Quer beber algo? - perguntou Beatrice.

- Muito obrigado - agradeceu Helmholtz -, mas eu nao
ousaria misturar negécios com prazer.

- Mas a conversa de negdcios nao acabou? -
perguntou Beatrice. - Ja ndo discutimos tudo?



- Bem... A srta. Wiley e eu queriamos fazer um
inventario dos prédios maiores do terreno - disse
Helmholtz -, mas temo ter ficado muito escuro para isso.
Ha refletores na propriedade?

Beatrice balancou a cabeca.
- Nao, desculpe - ela disse.

- Vocé tem uma boa lanterna? Talvez sirva - disse
Helmholtz.

- Provavelmente consigo arranjar uma para vocé -
respondeu Beatrice -, mas nao creio que seja realmente
necessario vocé ir |& fora. Posso |lhe dizer dagui mesmo
onde estdo todos os prédios.

Ela tocou a campainha para chamar o mordomo e
pediu a ele que trouxesse uma lanterna.

- Ha uma quadra de ténis, a estufa, o chalé do
jardineiro, que costumava ser a portaria, a estrebaria, a
casa de hdéspedes, o depdsito de ferramentas, a casa de
banhos, o canil e a velha torre de agua.

- Qual desses é o0 novo? - perguntou Helmholtz.
- O novo? - repetiu Beatrice.

O mordomo retornou com uma lanterna, que Beatrice
entregou a Helmholtz.

- O de metal - esclareceu a srta. Wiley.

- Metal? - perguntou Beatrice, intrigada. - Nao ha
nenhum prédio de metal. Talvez algumas telhas gastas
tenham um aspecto prateado. - Ela franziu a testa. -
Alguém lhe falou que havia um edificio de metal aqui?

- Nés vimos quando entramos - disse Helmholtz.

- Bem no meio do caminho... Naquele matagal perto
da fonte - complementou a srta. Wiley.

- Nao faco a menor ideia do que seja - disse Beatrice.

- Podemos sair e dar uma olhada? - perguntou
Helmholtz.



- Sim... E claro - respondeu Beatrice, levantando.

Os trés cruzaram o zodiaco do saguao e sairam para a
noite agradavel.

O brilho da lanterna dancava na frente deles.

- Realmente - disse Beatrice -, estou tao curiosa
quanto vocés para descobrir o que é isso.

- Parece algo pré-fabricado, feito de aluminio -
observou a srta. Wiley.

- Parece um tanque de agua em formato de cogumelo
ou algo assim - disse Helmholtz -, sé que fica bem rente
ao chao.

- E mesmo? - perguntou Beatrice.
- Sabe o0 que eu acho que é? - opinou a srta. Wiley.
- Nao - respondeu Beatrice. - O que vocé acha que é?

- Vou falar bem baixinho - retrucou a srta. Wiley, com
um ar brincalhdao -, senao alguém pode querer me
trancar num hospicio. - Ela p6s a mao na boca e
sussurrou alto no ouvido de Beatrice: - Disco voador -
disse.

* Referéncia aos Irmaos Wright e a cidade de Kitty Hawk, onde fizeram
diversas tentativas (algumas malogradas) de voos com a primeira aeronave
construida por eles. [N. de E.]



4-

Aquisicao de tendas

“Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!”

- Som da caixa em Marte

Os soldados marcharam até o campo de manobras ao
som da caixa. Ela |hes dizia o seqguinte:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda,
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

Os soldados formavam uma divisao de infantaria
composta de dez mil homens em formacao numa praca
vazia transformada em um campo de manobras natural,
feito de ferro sélido, com 1 500 metros de espessura. Os
homens estavam em pé, em posicao de sentido, sobre a
alaranjada camada de ferro oxidado. Eles nao
conseguiam parar de tremer - tanto os oficiais quanto os
soldados -, embora fizessem o possivel para parecer tao



duros quanto o ferro. O uniforme que usavam tinha uma
textura aspera, cor de musgo, como se feito de neve
verde congelada.

O exército ficou em posicao de sentido num siléncio
total. Nenhum sinal visivel ou audivel fora dado. Os
soldados ficaram intuitivamente em posicao de sentido,
como se fizessem parte de uma estupenda coincidéncia.

O terceiro homem no segundo esquadrao do primeiro
pelotao da segunda companhia do terceiro batalhao do
segundo regimento da Primeira Divisao de Infantaria de
Assalto de Marte era um soldado raso que fora rebaixado
de tenente-coronel trés anos antes. Ele estava em Marte
havia oito anos.

Quando um homem, membro de um exército moderno,
é rebaixado a patente de soldado raso, talvez ele ja
esteja muito velho para ser soldado raso, e seus
companheiros de armas, uma vez que ja tenham se
acostumado ao fato de que ele nao é mais um oficial,
comecem a chama-lo de coisas como Coroa, Vovo,
Anciao ou, simplificando, apenas Anc*.

O terceiro homem no segundo esquadrao do primeiro
pelotdao da segunda companhia do terceiro batalhao do
segundo regimento da Primeira Divisao de Infantaria de
Assalto de Marte era chamado de Anc. Anc tinha 40 anos.
Era um homem bem-apessoado - um peso meio-pesado
de pele bronzeada, com l|dbios de poeta e suaves olhos
castanhos sob as cavernas profundas da sua testa alta
de Cro-Magnon. Um comeco de calvicie isolara uma
mecha dramatica em seu couro cabeludo.

Uma anedota ilustrativa sobre Anc:

Certo dia, o pelotdao de Anc estava tomando banho
quando um sargento de outro regimento entrou no
chuveiro coletivo, acompanhado de Henry Brackman,
sargento do pelotdao de Anc. Brackman pedira ao
sargento que apontasse aquele que considerasse o



melhor soldado do pelotdao. O sargento visitante, sem
hesitar, apontou para Anc, pois era um homem
experiente, compacto, de musculos definidos, um
homem entre rapazes.

Brackman revirou os olhos.

- Jesus... Fala sério? Jura? - perguntou ele. - Esse é o
cara mais zureta do pelotao.

- Esta de brincadeira? - retrucou o sargento visitante.

- Mas que diabos, claro que nao estou de brincadeira -
respondeu Brackman. - Olhe para ele... Dez minutos
embaixo do chuveiro e ainda nem encostou no sabonete.
Anc! Acorde, Anc!

Anc estremeceu e parou de sonhar embaixo da agua
morna do chuveiro. Olhou interrogativamente para
Brackman, tentando cooperar, mas sem muita
esperanca.

- Use o sabonete, Anc! - disse Brackman. - Pelo amor
de Deus, use o0 sabonete!

E agora, de volta ao campo de manobras ferroso, Anc
estava parado na praca vazia, em posicao de sentido,
como os demais.

No meio da praca vazia, havia um poste de pedra com
argolas de ferro. Correntes pendiam, barulhentas, das
argolas - que, por sua vez, haviam sido colocadas
firmemente num soldado ruivo, que se encontrava
encostado no poste. O soldado era do tipo asseado - mas
nao impecavel, pois todos os seus distintivos e suas
condecoracdes haviam sido arrancados do uniforme.
Além disso, ele ndo usava cinto, gravata ou as perneiras
imaculadamente brancas.

Todos, inclusive Anc, estavam muito arrumados para a
ocasiao. Todos pareciam, de fato, muito elegantes.

Algo doloroso iria acontecer com o soldado na estaca -
algo do qual o homem gostaria muito de escapar, mas do



qual, devido as correntes, nao escaparia.
Todos os outros soldados assistiriam a essa cena.

Foi conferida uma grande importancia ao
acontecimento.

Até mesmo o homem na estaca estava em posicao de
sentido, tentando ser o melhor soldado possivel naquelas
circunstancias.

Novamente - e nenhum som audivel ou visivel foi
ouvido -, os 10 mil soldados executaram cada um o
movimento descansar.

E assim o fez também o homem na estaca.

Depois, os soldados relaxaram em seus postos, como
se recebessem a ordem descansar, a qual tinham a
obrigacao de relaxar, mas de permanecer em pé no
exato lugar em que estavam, em siléncio. Os soldados
podiam pensar um pouquinho agora, olhar ao redor,
mandar mensagens com os olhos, se por acaso tivessem
mensagens a mandar e pudessem encontrar
destinatarios.

O homem na estaca tentou forcar as correntes e
esticou o pescoco para avaliar a altura da estaca a qual
estava acorrentado. Era como se ele achasse que poderia
escapar usando algum tipo de método cientifico,
bastando, para isso, descobrir a altura da estaca e o
material do qual era feita.

De altura, a estaca tinha 5 metros, 94 centimetros e 6
milimetros, sem contar os 3 metros, 71 centimetros e 4
milimetros que estavam inseridos no ferro. A estaca tinha
um diametro de 74 centimetros e 6 milimetros, porém
variando dessa média em cerca de 17 centimetros e 8
milimetros. A estaca era composta de varios tipos de
pedra, quartzo, 4alcali, feldspato, mica e tracos de
turmalina e horneblenda. Para informacao do homem na



estaca: ele estava a 229 085 147 quildmetros do Sol, e a
ajuda nao estava a caminho.

O homem ruivo na estaca nao emitiu um sé som, pois
soldados em posicao de descanso nao podiam emitir
sons. Contudo, mandou uma mensagem com o0s olhos,
uma mensagem dizendo que gostaria de gritar. Mandou a
mensagem a qualquer pessoa com quem seu olhar se
cruzasse. Esperava envia-la a alguém especifico, seu
melhor amigo: Anc. Estava procurando por Anc.

Nao pbéde, porém, encontrar o rosto dele.

E, se tivesse encontrado, nao veria no rosto do amigo
um sé lampejo de reconhecimento ou pena. Anc acabara
de voltar do hospital da base, onde tinha sido tratado de
uma doenca mental. O cérebro dele estava praticamente
vazio. Anc nao reconheceu o homem na estaca como seu
melhor amigo. Anc nao reconhecia ninguém. Anc nem ao
menos saberia que seu nome era Anc e que era um
soldado se nao houvessem lhe contado tudo isso quando
o liberaram do hospital.

Ele tinha saido diretamente do hospital para a
formacao onde estava naquele exato momento.

No hospital lhe disseram inUmeras vezes que ele era o
melhor soldado do melhor esquadrao do melhor pelotao
da melhor companhia do melhor batalhao do melhor
regimento da melhor divisao do melhor exército.

Anc achou que era algo para se orgulhar.

No hospital Ihe disseram que ele estivera muito doddi,
mas que ja estava totalmente recuperado.

Isso Ihe pareceu uma boa noticia.

No hospital Ihe disseram o0 nome do seu sargento, bem
como o0 que era um sargento, e |lhe mostraram os

simbolos das patentes, dos postos e outras
peculiaridades.



Eles haviam apagado tao severamente a meméria de
Anc que precisaram |he ensinar as normas do exército
repetidas vezes e até mesmo como andar de forma
correta.

No hospital, tiveram que explicar a Anc o que era uma
Racao Respiratéria de Combate, uma RRC, ou bolinha,
como a chamavam - tiveram de |he dizer que tomasse
uma a cada seis horas ou iria morrer sufocado. Eram
pilulas de oxigénio que tentavam compensar o fato de
nao existir oxigénio na atmosfera de Marte.

No hospital também tiveram que explicar a existéncia
de uma antena de radio inserida no seu cranio, bem na
nuca, e assegurar-lhe que ela nao iria machuca-lo se ele
se mantivesse um soldado bonzinho. A antena também
lhe daria ordens e transmitiria musica para que ele
marchasse ao som dos tambores. Disseram que Anc nao
era 0 Unico a ter uma antena como essa, que todo
mundo tinha uma igual - médicos, enfermeiras e
generais de alto escalao também. Era um exército muito
democratico, eles disseram.

Anc achou que era algo bom para um exército.

No hospital, deram a Anc uma pequena amostra da
dor que a antena causaria se ele fizesse algo errado.

A dor era terrivel.

Anc foi forcado a admitir que um soldado seria maluco
se nao cumprisse todos os deveres da forma adequada.

No hospital, |he contaram qual era a regra mais
importante: sempre obedecer a uma ordem direta sem
hesitar.

De pé no campo de manobras ferroso, junto com a
formacao, Anc percebeu que ainda havia muito a
reaprender. No hospital, nao tinham ensinado tudo que
deveria saber sobre a vida.



A antena na sua cabeca o mandou ficar em posicao de
sentido novamente, e sua mente esvaziou. Depois, a
antena o mandou descansar, ficar em posicao de sentido
de novo, fazer uma saudacao com o fuzil e entao
descansar novamente.

Anc comecou a pensar de novo. Captou alguns
vislumbres do mundo ao seu redor.

A vida é isso ai, disse a si mesmo, hesitante: viver
entre o vazio e alguns vislumbres, e de vez em quando
sentir aquela dor terrivel quando fizesse algo de errado.

Acima dele, uma lua singrava rapidamente, voando
baixo, pelo céu violeta. Anc nao soube dizer por que
pensou isso, mas achou que aquela lua se movia rapido
demais. Nao lhe pareceu certo. E ele pensou que o céu
deveria ser azul, em vez de violeta.

Anc também tremia de frio, e desejou sentir calor. De
certa forma, o incessante frio lhe pareceu tao errado e
injusto quanto a lua se movendo rapidamente pelo céu
violeta.

Entdo, o comandante da divisao de Anc falou com o
comandante do regimento de Anc. O comandante do
regimento de Anc falou com o comandante do batalhao
de Anc. O comandante do batalhao de Anc falou com o
comandante da companhia de Anc. O comandante da
companhia de Anc falou com o lider do pelotao de Anc,
que era o sargento Brackman.

Brackman foi até Anc e ordenou a ele que marchasse
de maneira militar até o homem na estaca e o
estrangulasse até a morte.

Brackman disse a Anc que era uma ordem direta.
Entao Anc a seqguiu.

Ele marchou até o homem na estaca. Ele marchou no
compasso da musica repetitiva e metdlica da caixa. O



som da caixa era 0 mesmo que ecoava dentro da sua
cabeca, vindo da antena:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda,
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

Quando Anc chegou até o homem na estaca, hesitou
durante um segundo - porque o homem ruivo parecia
muito infeliz. Entdo, como um alerta, Anc sentiu uma
pontada na cabeca, como a primeira e intensa fisgada de
dor causada por uma broca de dentista.

Ele posicionou os polegares na traqueia do soldado
ruivo e a dor parou imediatamente. Anc esperou para
pressionar 0s polegares porque o0 homem estava
tentando |he dizer algo. Anc ficou intrigado com o
siléncio do soldado, e depois percebeu que a antena do
homem o mantinha calado, da mesma forma que as
antenas de todos os outros soldados os mantinham
calados.

Heroicamente, o homem na estaca conseguiu
sobrepujar a vontade da sua antena e falou muito rapido,
contorcendo-se de dor.

- Anc... Anc... Anc... - soltou, e os espasmos da luta
entre a sua vontade e a da antena o fizeram repetir o
nome estupidamente.

- Pedra azul, Anc... - ele disse. - Barraca doze... Carta.

A dor de alerta penetrou na cabeca de Anc de novo.
Obediente, Anc estrangulou o homem: apertou até que o
rosto dele se tornasse azul e a lingua pulasse para fora.

Anc recuou, ficou em posicao de sentido, fez uma
elegante meia-volta e retornou ao seu lugar nas fileiras -



novamente acompanhado pelo som da caixa em sua
cabeca:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda,
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

O sargento Brackman acenou para Anc e |lhe deu uma
piscada afetuosa.

De novo os 10 mil homens assumiram posicao de
sentido.

De forma horripilante, o homem morto nas estacas
lutou para assumir também posicao de sentido,
sacudindo as correntes. Ele fracassou - fracassou em ser
um soldado perfeito - nao porque nao quisesse ser um,
mas porgque estava morto.

Entdao a grande formacao se fragmentou em unidades
retangulares. Esses componentes foram embora,
marchando sem pensar, cada homem ouvindo o som da
caixa na cabeca. Um observador que |a estivesse nao
teria ouvido nada além do som das botas em passos
ritmados.

Um observador ficaria completamente perdido, nao
saberia dizer quem de fato estava no comando, ja que
até mesmo 0s generais se moviam como marionetes,
marcando o compasso com estas obtusas palavras:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda,
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!



* No original em inglés, o apelido do personagem é “Unk”. Além de soar
como uma versao mais curta de “uncle” (palavra em inglés para “tio”),

“Unk” também é uma abreviacao para “Unknown” (“desconhecido”). [N. de
T.]



5.

Carta de um heroi desconhecido

“E possivel deixar o nlcleo da memdria de um homem
guase tao esterilizado quanto um bisturi recém-saido da
autoclave. Contudo, na mesma hora, particulas de novas
experiéncias comecam a se acumular nela. Por sua vez,
essas particulas se organizam em padrdes nao
necessariamente favoraveis ao pensamento militar.
Infelizmente, esse problema de recontaminacao parece
insolUvel.”

- Dr. Morris N. Castle, diretor de Saude Mental em Marte

A formacao de Anc parou em frente a um quartel de
granito, um quartel especifico num horizonte com
milhares deles, num horizonte que parecia se estender
infinitamente na planicie ferrosa. A cada dez quartéis,
havia um mastro com um estandarte tremulando sob um
vento forte.

Os estandartes eram diferentes entre si.

O estandarte que tremulava como um anjo da guarda
sobre a area da companhia de Anc era muito festivo -
listras vermelhas e brancas, e diversas estrelas brancas
em um campo azul. Era a “Old Glory”, a bandeira dos
Estados Unidos da América do planeta Terra.

Mais a frente havia a bandeira vermelha da Uniao das
Republicas Socialistas Soviéticas.



Passando por ela, via-se um lindo estandarte verde,
laranja, amarelo e purpura, que mostrava um leao
portando uma espada. Era a bandeira do Ceilao.

E, avancando, havia uma bola vermelha em um campo
branco, a bandeira do Japao.

As flamulas destacavam o0s paises que as varias
unidades marcianas iriam atacar e neutralizar quando a
guerra entre a Terra e Marte comecasse.

Anc ainda nao tinha visto as bandeiras até que sua
antena fez seus ombros se curvarem, seus joelhos
fraguejarem - até que ela o fez cair. Ele olhou fixamente
para o longo panorama de quartéis e mastros. Estava
parado em frente a um quartel com um nuimero grande
pintado na porta. O nUmero 576.

Uma parte de Anc achou o numero fascinante, uma
parte dele o fez pensar sobre isso. Entao ele se lembrou
da execucao - lembrou que o homem ruivo que havia
matado |he dissera algo sobre uma pedra azul e um
quartel doze.

Dentro da barraca 576, Anc limpou seu fuzil e achou
essa atividade extremamente prazerosa. Além disso,
descobriu que ainda sabia como desmontar a arma. De
algum modo, essa parte da sua memoéria nao fora
apagada no hospital. Ele suspeitava que provavelmente
outras partes da sua memoéria também haviam
permanecido, e se sentiu secretamente feliz com isso.
Nao sabia por que essa suspeita o deixava secretamente
feliz.

Ele poliu o calibre do fuzil. A arma era uma Mauser
alema de 11 milimetros de disparo Unico, um tipo de fuzil
que conquistara reputacao quando usado pelos
espanhdis na guerra terrdquea entre Espanha e Estados
Unidos. Todos os fuzis marcianos eram mais ou menos da



mesma época. Os agentes de Marte, infiltrados
secretamente na Terra, haviam conseguido comprar
enormes quantidades de Mausers, Enfields britanicas e
Springfields americanas por um valor irrisério.

Os companheiros de esquadrao de Anc também
estavam polindo os calibres de suas armas. O 6leo que
usavam com esse propdsito cheirava bem, e as manchas
gordurosas, serpenteando durante o estriamento,
resistiam a limpeza o bastante para se tornarem
interessantes de observar. Quase ninguém falava.

Ninguém parecia ter notado a execucao. Se houve o
intuito de ensinar algo por meio dela, os companheiros
de esquadrao de Anc acharam a licao tao digerivel
quanto Pablum®*.

Houve apenas um comentario sobre a participacao de
Anc na execucao, o qual partiu do sargento Brackman.

- Vocé agiu bem, Anc - disse Brackman.
- Obrigado - agradeceu Anc.

- Este homem agiu bem, nao acharam? - Brackman
perguntou aos companheiros de esquadrao de Anc.

Houve alguns acenos de cabeca, mas Anc teve a
impressao de que os companheiros de esquadrao teriam
feito um gesto de concordancia em resposta a qualquer
pergunta positiva, e balancariam a cabeca em resposta a
qualquer negativa.

Anc parou de esfregar a mancha do revdélver, colocou
o dedo na culatra desmontada e viu raios de sol incidindo
no polegar oleoso, com o qual fez os raios de sol subirem
para o calibre. Anc olhou para o cano e se emocionou
com a perfeicao daquela beleza. Ele poderia contemplar
alegremente e por horas a imaculada espiral do fuzil,
sonhando com a terra feliz cujo portao arredondado ele
via na outra extremidade do calibre. O rosa que Anc via
embaixo do polegar gorduroso, bem no fim do cano, fazia



este parecer mesmo um paraiso. Algum dia, ele iria
rastejar até o fim do cano e chegar a esse paraiso.

Faria calor 1d - e haveria apenas uma lua, Anc pensou,
e ela seria gorda, imponente e lenta. Algo mais sobre
esse paraiso rosado no fim do cano ocorreu a Anc, e ele
ficou perplexo com a nitidez da visao. Havia trés lindas
mulheres nesse paraiso, e Anc viu exatamente como elas
eram! Uma branca, uma dourada e outra marrom. A
garota dourada fumava um cigarro na visao de Anc. Ele
ficou ainda mais surpreso ao descobrir que sabia até
mesmo a marca do cigarro que a mulher dourada
fumava.

Era um cigarro Bruma Lunar.

- Venda Bruma Lunar - Anc disse em voz alta. Ele se
sentiu bem dizendo isso: sentiu-se autoritario,
inteligente.

- Hein? - perguntou um jovem soldado de cor que
limpava o fuzil ao lado de Anc. - O que vocé disse, Anc? -
O rapaz tinha 23 anos. Seu nome estava gravado num
retalho preto, bordado em amarelo em cima do bolso do
lado esquerdo do peito.

Boaz era seu nome.

Se a suspeita fosse permitida no Exército de Marte,
Boaz seria uma pessoa de quem suspeitar. Sua patente
era de soldado raso, primeira classe, mas o uniforme,
apesar da habitual cor verde-musgo, era feito com um
material muito mais fino, e lhe caia melhor do que o
uniforme de qualquer homem ao seu redor - incluindo o
sargento Brackman.

Todos usavam uniformes esfarrapados, surrados,
remendados com pontos malfeitos, produzidos com uma
linha grossa. E os uniformes pareciam servir bem apenas
quando seu portador estava em posicao de sentido. Em
qualquer outra posicao, um soldado comum logo



percebia que o uniforme ficava todo engruvinhado,
estalando como papel amassado.

O de Boaz acompanhava cada movimento do seu
corpo com uma graca sedosa. Os pontos na costura do
tecido eram numerosos e pequeninos. E o mais
surpreendente de tudo: os sapatos do homem exibiam
um profundo brilho lustroso como um rubi - um brilho
que os outros soldados nao conseguiriam obter mesmo
se lustrassem incessantemente os sapatos. Ao contrario
dos sapatos dos outros soldados da companhia, os de
Boaz eram feitos de auténtico couro terraqueo.

- Falou em vender algo, Anc? - perguntou Boaz.

- Acabe com a Bruma Lunar. Livre-se dela - murmurou
Anc. As palavras nao faziam o menor sentido para ele,
que as deixou escapar simplesmente porque elas
queriam sair de qualquer maneira. - Venda - ele disse.

Boaz sorriu, divertido. Mas era um sorriso triste.

- Vender, é? - ele perguntou. - Ok, Anc, vamos vender.
- Entao ergueu uma sobrancelha. - O que vamos vender,
Anc? - As pupilas dos seus olhos eram especialmente
vivas e penetrantes.

Anc achou o amarelo vivo e perspicaz dos olhos de
Boaz inquietante, e essa inquietacao s6 cresceu
enquanto Boaz o encarava. Anc desviou o olhar,
procurando uma chance de cruzar o olhar com qualquer
outro companheiro de esquadrao, mas descobriu que os
olhos de todos eles eram totalmente estlpidos. Até
mesmo os olhos do sargento Brackman.

Os olhos de Boaz continuavam perfurando Anc, que se
sentiu compelido a olhar para o homem de novo. As
pupilas pareciam diamantes.

- Nao se lembra de mim, Anc? - perguntou Boaz.

A pergunta alarmou Anc. Por algum motivo, era
importante que ele nao se lembrasse de Boaz. Sentia-se



grato por nao se lembrar dele.
- Boaz, Anc - disse o homem de cor. - Eu sou Boaz.
Anc assentiu.
- Como vai vocé? - perguntou.

- Oh, nao vou nada mal - respondeu Boaz. Entao
balancou a cabeca. - Vocé nao se lembra de nada a meu
respeito, Anc?

- Nao - confessou Anc. Nesse momento, sua memoria
comecou a cutuca-lo, dizendo que, caso se esforcasse
bastante, talvez se lembrasse de Boaz. Ele calou sua
memoria. - Desculpe - disse Anc. - Minha mente esta
vazia.

- Vocé e eu... somos parceiros - afirmou Boaz. - Boaz e
Anc.

- Hum - disse Anc.

- Vocé se lembra de como funciona o sistema de
parceiros, Anc? - perguntou Boaz.

- Nao - respondeu Anc.

- Todo soldado de cada esquadrao - disse Boaz - tem
um parceiro. Os parceiros dividem a mesma trincheira,
ficam perto em caso de ataque, dao cobertura um para o
outro. Se um parceiro se meter num combate corpo a
corpo, o outro aparece para ajudar e lhe jogar uma faca.

- Hum - disse Anc.

- E engracado - comentou Boaz - o que um homem
esquece no hospital e o que acaba guardando, nao
importa o que facam. Vocé e eu... fomos parceiros
durante todo o ano de treinamento e vocé esqueceu. E
entao fala desses cigarros. Que marca de cigarros eram,
Anc?

- Eu... Eu esqueci - respondeu Anc.

- Tente lembrar - disse Boaz. - Vocé ja fez isso antes. -
Ele franziu a testa e apertou os olhos, como se tentasse



ajudar Anc a lembrar. - Eu acho tao interessante o que
um homem consegue guardar na memoédria mesmo
depois de ter ido para o hospital. Tente se lembrar de
tudo que puder.

Havia algo de efeminado em Boaz - agia como um
maquiavélico valentao de colégio que por algum motivo
acariciava o gqueixo de um colega timido e falava com
uma voz de bebé.

Mas Boaz - a sua maneira - gostava de Anc.

Anc tinha a estranha sensacao de que ele e Boaz eram
as unicas pessoas reais no edificio de pedra - que o resto
deles nao passava de robds com olhos de vidro, robds
malfeitos, por sinal. O sargento Brackman, supostamente
o lider, parecia tao alerta, responsavel e autoritario
quanto um saco de penas molhadas.

- Vamos ouvir tudo que puder lembrar, Anc - disse
Boaz, persuasivo. - Meu parceiro... - ele encorajou - faca
uma forca para lembrar.

Antes que Anc pudesse se lembrar de qualquer coisa,
a mesma dor na cabeca que o obrigou a prosseguir com
a execucao o atingiu novamente. Dessa vez, porém, ela
nao cessou com a pontada de aviso. Enquanto Boaz o
observava sem expressao, a dor na cabeca de Anc
aumentou violentamente, pulsando.

Ele se levantou, deixou cair o fuzil, agarrou a cabeca,
cambaleou, gritou e desmaiou.

Quando Anc voltou a si, no chao do quartel, viu seu
parceiro Boaz molhando uma toalha de mao para colocar
em suas témporas.

Os companheiros de esquadrao de Anc estavam de pé,
ao redor de Anc e Boaz. Os colegas de esquadrao nao
expressavam qualquer surpresa ou simpatia. Agiam



como se Anc tivesse feito algo estupido, algo indigno de
um soldado e, portanto, merecesse o que recebeu.

Olhavam para Anc como se ele tivesse feito algo
militarmente idiota, como mostrar sua posicao ao
inimigo, limpar uma arma carregada, espirrar em plena
patrulha, contrair e nao reportar uma doenca venérea,
desobedecer a uma ordem direta, nao acordar ao toque
de alvorada, ficar bébado durante a guarda, correr em
linha reta, manter um livro ou uma granada de mao no
bal de pertences, ou perguntar quem ¢é que tinha
comecado a guerra, afinal, e por qué...

Boaz era o Unico que parecia sentir pena de Anc.

- A culpa é toda minha, Anc - disse ele.

O sargento Brackman apareceu no circulo,
empurrando os outros, analisando Anc e Boaz.

- O que ele fez, Boaz? - perguntou Brackman.

- Eu estava brincando com ele, sargento - respondeu
Boaz, com sinceridade. - Disse a ele para tentar se
lembrar do maximo que pudesse. Nao imaginei que ele
realmente fosse fazer isso.

- Tem que ser muito desmiolado para brincar com um
homem que acabou de voltar do hospital - disse
Brackman asperamente.

- Oh, eu sei... Eu sei - concordou Boaz, cheio de
remorso. - Oh, parceiro... sou um idiota!

- Anc - quis saber Brackman -, nao lhe falaram nada
no hospital sobre tentar se lembrar das coisas?

Anc balancou ligeiramente a cabeca.

- Talvez - ele disse. - Me falaram um monte de coisas.

- Isso é o pior que vocé pode fazer, Anc, tentar se
lembrar do que apagaram - disse Brackman. - Alias, foi
por essa razao que o mandaram para o hospital, vocé
acabou se lembrando demais. - Ele fez um gesto com as
maos atarracadas, mostrando o terrivel problema que



Anc causara. - Que diabos! Vocé estava se lembrando
tanto, Anc, que nao valia mais nada como soldado.

Anc se sentou, p6s as maos no peito e descobriu que
sua camisa estava molhada de lagrimas. Entao pensou
em explicar para Brackman que nao tinha tentado se
lembrar, que sabia instintivamente que isso era uma
coisa ruim para ele - mas que mesmo assim a dor o
atingira. No entanto, nao contou a Brackman por medo
que a dor voltasse.

Anc gemeu e piscou, tentando afastar as lagrimas
restantes. Ele nao faria mais nada, a nao ser que lhe
ordenassem.

- Quanto a vocé, Boaz - disse Brackman -, acho que
uma semana limpando as latrinas vai ensina-lo a nao
ficar de gracinhas com quem acabou de sair do hospital.

Algo disforme na meméria de Anc lhe disse que
observasse atentamente esse teatrinho entre Brackman
e Boaz. Por algum motivo isso era importante.

- Uma semana, sargento? - perguntou Boaz.

- Sim, e juro por Deus que... - respondeu Brackman, e
entao estremeceu e fechou os olhos. Evidentemente a
sua antena lhe dera uma agulhada de dor.

- Uma semana inteira, sargento? - perguntou Boaz
inocentemente.

- Um dia - retrucou Brackman, e era mais uma
pergunta do que uma ameaca. Novamente Brackman
sentiu a pontada de dor na cabeca.

- Comeco quando, sargento? - perguntou Boaz.
As maos curtas de Brackman tremiam.

- Esqueca - ele disse. O homem parecia incomodado,
ludibriado. Assombrado. Abaixou a cabeca, como se
dessa maneira fosse mais facil lutar contra a dor, se ela
voltasse. - E chega de gracinhas, mas que diabos - disse



ele, falando com dificuldade. E saiu correndo em direcao
a seus aposentos no fim do quartel, batendo a porta.

O comandante da companhia, capitao Arnold Burch,
apareceu de surpresa no quartel para fazer uma
inspecao.

Boaz foi o primeiro a vé-lo. Ele fez o que qualquer
soldado deveria fazer sob tais circunstancias. Boaz
gritou:

- Seeeen-ti-do!

Ele fez isso mesmo nao tendo nenhuma patente. Era
um costume militar bizarro que autorizava o soldado raso
menos importante a comandar seus iguais ou um oficial
subordinado a posicao de sentido se fosse o primeiro a
detectar a presenca de um oficial superior, isso em
qualquer estrutura coberta fora da area de combate.

As antenas dos homens recrutados responderam
instantaneamente, endireitando suas costas, paralisando
suas articulacdes, revirando suas entranhas, fazendo-os
contrair o traseiro - esvaziando suas mentes. Anc saltou
do chao e ficou de pé, duro, tremendo.

Apenas um homem demorou para ficar em posicao de
sentido: Boaz. E, quando assumiu essa posicao, havia
algo de vagaroso, insolente e malicioso em suas
maneiras.

O capitao Burch, achando a atitude de Boaz
profundamente ofensiva, resolveu falar a respeito disso
com ele. No entanto, assim que abriu a boca, a dor o
atingiu bem no meio dos olhos.

O capitao fechou a boca sem emitir um som sequer.

Sob o olhar nefasto de Boaz, ele ficou habilmente em
posicao de sentido, deu meia-volta, ouviu o som da caixa
em sua cabeca e saiu marchando do quartel no
compasso da musica.



Quando o capitao saiu, Boaz nao mandou o0s
companheiros de esquadrao descansarem, apesar de
consequir fazer isso. Ele tinha uma pequena caixa, uma
espécie de controle remoto, enfiada no bolso da frente da
calca. Essa caixa podia obrigar os companheiros de
esquadrao a fazer qualquer coisa que ele quisesse. Do
tamanho de um cantil de bolso, e como um cantil de
bolso, o controle remoto tinha um formato arredondado
para se ajustar a curva do corpo. Boaz achou melhor
guarda-lo junto a sua coxa dura e torneada.

O aparelho tinha seis botdes e quatro saliéncias.
Mexendo neles, Boaz conseguia controlar qualquer
pessoa que tivesse uma antena no cranio; conseguia
causar dor em todo mundo, definir a quantidade de dor
que sofreriam; conseguia fazer uma pessoa ficar em
posicao de sentido, ouvir o som da caixa, marchar, parar,
se alinhar, cair, bater continéncia, atacar, recuar, pular,
saltar e sair correndo...

Nao havia antena na cabeca de Boaz.

Ele podia andar livremente por ai - tal era o grau de
liberdade de seu livre-arbitrio.

Boaz era um dos verdadeiros comandantes do Exército
de Marte. Comandava um décimo da forca que iria atacar
os Estados Unidos da América assim que o plano de
atacar a Terra estivesse definido. Também havia unidades
treinando para atacar a RUssia, a Suica, o Japao, a
Australia, o México, a China, o Nepal, o Uruguai...

Pelo que Boaz sabia, havia oitocentos comandantes de
verdade no Exército de Marte - e nenhum com um posto
superior ao de um simples sargento. O comandante
simbdlico de todo o Exército de Marte, o general dos
Annie Borders, M. Pulsifer, estava na realidade sendo
controlado o tempo todo por seu ordenanca, o cabo Bert



Wright, um ordenanca exemplar, que lhe trazia aspirinas
para amenizar suas quase cronicas dores de cabeca.

As vantagens de um sistema de comandantes secretos
sao Obvias. Qualquer rebeliao que ocorresse dentro do
Exército de Marte seria direcionada as pessoas erradas.
E, em tempos de guerra, o inimigo poderia exterminar
toda a classe de oficiais marcianos sem causar o minimo
dano ao Exército de Marte.

- Setecentos e noventa e nove - disse Boaz em voz
alta, corrigindo a prépria compreensao a respeito do
nimero de comandantes de verdade. Um dos
comandantes de verdade estava morto, tendo sido
estrangulado na estaca por Anc. O homem estrangulado
era o soldado raso Stony Stevenson, ex-comandante de
verdade de uma unidade de ataque britanica. Stony ficou
tao fascinado pela luta de Anc em compreender o que
estava acontecendo que acabou, inconscientemente,
ajudando-o a pensar.

Por isso, Stevenson havia sofrido a derradeira
humilhacao. Eles instalaram uma antena em seu cranio,
e ela o forcou a marchar até a estaca como um bom
soldado - |a ele seria assassinado por seu protegido.

Boaz deixou o0s companheiros de esquadrao em
posicao de sentido - todos trémulos de frio, pensando em
nada, vendo nada. Boaz foi até a cama de campanha de
Anc e deitou-se nela, colocando os enormes e lustrosos
sapatos no travesseiro marrom de Anc. Dobrou as maos
atras da cabeca e se espreguicou - o corpo se vergando
CoOmo um arco.

- Aaaaaaaah - disse Boaz, emitindo algo entre um
bocejo e gemido. - Aaah, bem, rapazes, rapazes, rapazes
- ele disse, preguicosamente. - E agora, rapazes, diacho
- disse.

Ele estava falando bobagens, coisas sem pé nem
cabeca. Boaz sentia-se um pouco entediado com seus



brinquedos. Pensou em fazé-los lutar uns contra os
outros, mas a penalidade, se fosse pego, era a mesma de
Stony Stevenson.

- Aaaaah, bem, rapazes. Bem, rapazes, vamos |3 -
continuou Boaz, languido. - Mas que diabos, rapazes, é
isso ai - disse ele. - Eu consegui. Vocés, rapazes, tém
que admitir isso. O velho Boaz estd numa boa, como
vocés dizem.

Ele rolou para fora da cama e caiu de quatro no chao,
saltou e ficou de pé com a graca de uma pantera. Entao
sorriu de modo encantador. Estava fazendo o possivel
para aproveitar a posicao privilegiada que tinha.

- Vocés, rapazes, até que nao estao tao mal -
prosseguiu para seus rigidos companheiros de
esquadrao. - Se acham que estao na pior, precisam ver
como tratamos os generais. - Ele deu uma risadinha,
arrulhando. - Duas noites atras, nés, os comandantes de
verdade, decidimos ver qual general corria mais rapido.
No minuto sequinte, fizemos o0os 23 generais pularem da
cama, todos com as bundas de fora, e os botamos em fila
como cavalos de corrida. Depois pegamos nosso
dinheiro, fizemos as apostas e mandamos 0s generais
correrem como o diabo da cruz. O general Stover chegou
em primeiro lugar, o general Harrison logo depois, e o
general Mosher veio atras dele. Na manha seguinte,
todos o0s generais do exército estavam duros como
tabua. Nenhum deles se lembrava de nada da noite
anterior.

Boaz riu e arrulhou de novo, e entao decidiu que sua
situacao privilegiada pareceria ainda melhor se ele a
levasse mais a sério - exibisse seu fardo, mostrasse quao
honrado estava em carrega-lo. Ele empertigou o corpo,
pensativo, colocou os dedos em volta do cinto e fez uma
careta.



- Oh - disse -, nem tudo é diversao, afinal de contas. -
Ele foi andando entre os homens até chegar em Anc,
permanecendo a alguns metros de distancia. Entdo o
mediu de cima a baixo.

- Anc, rapaz, detesto ter de |he dizer quanto tempo
perdi pensando em vocé, me preocupando com VOCE,

Boaz firmou os pés.

- Vocé vai tentar decifrar essa charada, nao vai? Sabe
quantas vezes o levaram para o hospital para tentar
apagar essa sua memoria? Sete vezes, Anc! Sabe
quantas vezes eles geralmente mandam apagar a
memoéria de uma pessoa? Uma vez, Anc. Uma vez! -
Boaz estalou os dedos embaixo do nariz de Anc. - E
pronto, Anc. Uma vez e a pessoa nunca mais precisa se
preocupar com nada na vida. - Ele balancou a cabeca,
com admiracao. - Mas esse nao é o seu caso, Anc.

Anc estremeceu.

- Estou mantendo vocé em posicao de sentido por
tempo demais, Anc? - perguntou Boaz. Entao rangeu os
dentes. Nao conseguia evitar torturar Anc as vezes.

Primeiro porque Anc tivera de tudo 1d na Terra, e Boaz
nao tivera nada.

Segundo porgue Boaz estava terrivelmente
dependente de Anc - ou estaria quando eles atacassem a
Terra. Boaz era um 6rfao que fora recrutado quando tinha
apenas 14 anos - e nao fazia a menor ideia de como se
divertir na Terra.

Contava com Anc para lhe mostrar como.

- Quer saber quem vocé é, de onde veio e 0 que vocé
era? - perguntou Boaz a Anc, que continuava em posicao
de sentido, pensando em nada, incapaz de assimilar as
coisas que Boaz |lhe contava. De qualquer maneira, Boaz
nao falava isso para ajuda-lo. Ele estava tranquilizando



tanto a si mesmo quanto ao seu parceiro, aquele que
estaria a seu lado quando atacassem a Terra.

- Cara - disse Boaz, olhando torto para Anc -, vocé é
um dos caras mais sortudos que ja viveu. L4 na Terra
VOCé era rei, cara!

Como a maioria das informacdes em Marte, as que
Boaz reunira sobre Anc eram nebulosas. Nao saberia
dizer de onde, exatamente, as informacdes tinham vindo.
Ele as ouvira no zum-zum-zum da vida no exército.

E era um soldado muito exemplar para sair
perguntando por ai e preencher as lacunas em seu
conhecimento.

Um soldado nao deve tentar preencher lacunas em
seu conhecimento.

Ou seja, Boaz na verdade nao sabia muito sobre Anc,
exceto que ele havia sido muito sortudo. E se agarrou a
ISSO0.

- Quer dizer - continuou Boaz -, vocé podia ter tudo
que queria, fazer tudo que quisesse, ir aonde quisesse!

E, enquanto Boaz enfatizava o fenbmeno que era a
boa sorte de Anc na Terra, expressava uma profunda
preocupacao sobre outro fenbmeno: a certeza
supersticiosa de que a sua propria sorte na Terra seria
das piores.

Boaz usava trés palavras magicas que pareciam
descrever a maxima felicidade que alguém poderia
almejar na Terra: boates de Hollywood. Ele nunca fora a
Hollywood, nunca fora a uma boate.

- Cara - ele disse -, vocé vivia entrando e saindo das
boates de Hollywood, passava o tempo todo Ia.

- Cara - continuou falando a Anc, que olhava para ele
sem entender nada -, vocé tinha tudo que um homem
precisaria para mandar sozinho em todo mundo na Terra,
e também sabia como fazer isso.



- Cara - disse Boaz, tentando esconder a patética
incoeréncia das suas aspiracoes. - NOs vamos passear
em lugares bacanas e comer coisas bacanas, circular por
ai com pessoas bacanas, e de vez em quando ir a uma
boa festanca. - Entao segurou o braco de Anc e o
sacudiu. - Parceiros... E isso que somos, parceiro. Rapaz,
nés vamos ser um par famoso, passeando juntos,
fazendo tudo juntos.

- La vao aquele sortudo do Anc e seu parceiro Boaz! -
disse Boaz, verbalizando o que ele esperava que o0s
terraqueos dissessem sobre eles apdés a conquista. - La
vao eles, felizes como passarinhos! - E deu uma
risadinha e arrulhou, pensando nos dois passaros felizes.

Seu sorriso, porém, morreu.

Seus sorrisos nunca duravam muito. No fundo, Boaz
estava terrivelmente preocupado. Ele estava
terrivelmente preocupado em perder o emprego. Nunca
ficou muito claro para ele como havia conseguido esse
emprego - esse grande privilégio. Nem ao menos sabia
gquem lhe dera esse emprego formidavel.

Boaz nem sabia quem é que comandava o0s
comandantes de verdade.

Ele nunca recebera uma ordem - nunca de ninguém
superior aos comandantes de verdade. Boaz baseava
suas acdes, assim como todos os comandantes de
verdade, em trechos de conversas e fofocas que
circulavam no escalao dos comandantes de verdade.

Sempre que os comandantes de verdade se reuniam
até tarde da noite, eles partilhavam as fofocas, assim
como as cervejas, as bolachas e o queijo.

Havia uma fofoca, por exemplo, sobre desperdicio nas
salas de suprimentos, e outra sobre um desejo comum
de que o0s soldados realmente brigassem e se
machucassem durante os treinos de jiu-jitsu, outra sobre



o habito nojento dos soldados de pular etapas quando
amarravam suas perneiras. Mesmo nao fazendo a menor
ideia da sua origem, o préprio Boaz tinha passado
adiante essa fofoca - ele baseava suas acdes nas
fofocas.

A execucao de Stony Stevenson por Anc também fora
anunciada dessa forma. Subitamente se tornara o
assunto das conversas.

Subitamente o0s comandantes de verdade haviam
prendido Stony Stevenson.

Boaz agora manuseava o controle remoto em seu
bolso sem tocar nos botdes. Ele assumiu seu lugar entre
os homens que controlava, ficou voluntariamente em
posicao de sentido, apertou um botao e descansou
enquanto 0s companheiros de esquadrao relaxavam
também.

Ele precisava desesperadamente de um drinque, de
algo forte. Alias, ele podia beber sempre que quisesse.
Um suprimento ilimitado de varios tipos de bebida
chegava regularmente da Terra, destinado aos
comandantes de verdade. Os oficiais também podiam
beber o quanto quisessem, mas nao tinham acesso as
coisas boas. O que os oficiais bebiam era um letal
destilado verde, feito com musgo fermentado.

Boaz, contudo, nunca bebia. Ele nao bebia porque
tinha medo de que o alcool prejudicasse sua eficiéncia
como soldado. Outro motivo era por temer se esquecer
de sua posicao e oferecer um drinque a um recruta.

A penalidade a um comandante de verdade que
oferecesse bebida alcodlica a um recruta era a morte.

- Sim, senhor - disse Boaz, acrescentando sua voz ao
burburinho dos soldados em descanso.

Dez minutos mais tarde, o sargento Brackman
declarou um periodo de recreacao, no qual todo mundo



deveria sair e jogar batball alemao, o principal esporte do
Exército de Marte.

Anc escapuliu.

Anc escapuliu para o quartel 12 a fim de procurar a
carta embaixo da pedra azul - a carta mencionada pela
sua vitima ruiva.

Os quartéis ao redor estavam vazios.

Os estandartes no topo do mastro, em frente a cada
quartel, haviam sumido.

Os quartéis vazios tinham abrigado um batalhao dos
Comandos Imperiais de Marte, que tinham desaparecido
silenciosamente na calada da noite um més atras. Eles
tinham partido em suas naves espaciais, 0s rostos
pintados de preto, as placas de identificacao cobertas
com uma fita para nao tilintarem conforme andavam -
rumo a um destino secreto.

Os Comandos Imperiais de Marte eram especialistas
em matar sentinelas com cordas de piano.

Seu destino secreto era a Lua terraquea; a guerra
comecaria la.

Anc encontrou uma grande pedra azul do lado de fora
da sala das caldeiras do quartel 12. A pedra era uma
turquesa.

As turquesas eram muito comuns em Marte. A
turguesa encontrada por Anc, uma laje, tinha 30
centimetros de comprimento.

Anc levantou a pedra. Encontrou um cilindro de

aluminio com tampa rosqueada dentro do qual havia
uma carta muito longa escrita a lapis.

Anc nao conhecia o autor da carta. Ainda estava em
péssima forma para adivinhar, jd que sabia o nome de
apenas trés pessoas: sargento Brackman, Boaz e Anc.

Ele entrou na sala das caldeiras e fechou a porta.



Estava empolgado, embora ndao soubesse o porqué.
Comecou a ler com a luz que entrava pela janela
empoeirada.

Querido Anc: - a carta comecava.

Querido Anc: - a carta comecava: Deus sabe que elas
ndo sao muitas, mas ai vao as coisas das quais tenho
certeza. No fim desta carta, vocé vai encontrar uma lista
de perguntas que deve fazer o possivel para responder.
As perguntas sao importantes. Pensei mais nelas do que
nas respostas que ja tenho. Esta é a primeira coisa da
qual tenho certeza: (1) Se as perguntas ndo fazem
sentido, as respostas também nao farao.

Todas as coisas das quais o autor tinha certeza
estavam numeradas, como se para enfatizar o passo a
passo doloroso do processo de saber com certeza as
coisas. Havia 158 das quais o autor tinha certeza. Ele
havia escrito 185, mas riscara 17 delas.

O segundo item era: (2) Eu sou uma coisa viva.
A terceira: (3) Eu estou em um lugar chamado Marte.
A quarta: (4) Eu faco parte de algo chamado exército.

A quinta: (5) Os planos do exército sdo matar outras
coisas vivas em um lugar chamado Terra.

Dos primeiros 81 itens nenhum havia sido riscado.
Apds os 81 itens, o escritor passou a abordar questdes
cada vez mais sutis, e os erros foram ficando mais
nuUMerosos.

O autor falava de Boaz bem no comeco da carta, e
depois nao o mencionava mais.

(46) Cuidado com o Boaz, Anc. Ele nao é o que parece.

(47) Boaz traz uma coisa no bolso direito, onde esta
sempre com a mao, que pode machucar as pessoas na



cabeca quando elas fazem algo de que ele nado gosta.

(48) Outras pessoas também tém coisas que podem
machuca-lo na cabeca. Nao da para dizer quem tem sé
de olhar para elas, entao seja bonzinho com todos.

(71) Anc, meu velho, lutando contra minha antena,
descobri as coisas das quais tenho certeza, disse a carta
a Anc. Sempre que viro a cabeca para ver algo e a dor
vem, continuo virando porque sei que verei algo que nao
deveria ver. Sempre que faco uma pergunta e a dor vem,
eu sei que fiz uma boa pergunta. Depois quebro a
pergunta em fragmentos, e faco a pergunta aos
pouquinhos. E, entdo, aos fragmentos de respostas eu
junto todas as perguntas e sO0 entao consigo uma
resposta para a pergunta mais importante.

(72) Quanto mais eu treino para aguentar a dor, mais
aprendo. Sei que vocé tem medo da dor, Anc, mas nao
vai descobrir nada se nao invocar a dor. E, quanto mais a
gente descobre, mais satisfeito fica de ter aguentado a
dor.

Na sala das caldeiras do quartel vazio, Anc deixou a
carta de lado por um momento. Sentia vontade de
chorar, pois achava que a fé heroica do autor em Anc era
completamente descabida. Anc sabia que nao
conseguiria aguentar uma fracao da dor que o autor da
carta dizia ter aguentado - provavelmente nao sentia
tanto amor assim pelo conhecimento.

Até mesmo a pequena pontada de dor que lhe deram
no hospital como uma amostra havia sido excruciante.
Ele engoliu o ar, como um peixe moribundo na beira do
rio, lembrando a dor terrivel que Boaz o fizera sofrer no
quartel. Preferia morrer a suportar outra dor como
aguela.



Seu olhos se encheram de agua.
Se fosse falar, sairia um soluco.

O pobre Anc nao queria mais arrumar encrenca com
ninguém. Todas as informacdes que conseguisse reunir
com a carta - informacdes ganhas com o heroismo de
outro homem - seriam usadas para evitar mais dores.

Anc pensou se haveria pessoas com maior tolerancia a
dor. Supds que esse fosse o caso. Supbs, prestes a
chorar, que era especialmente sensivel nesse quesito.
Sem desejar mal ao autor, Anc desejou, contudo, que o
autor pudesse sentir, pelo menos uma vez, as dores que
Anc sentiu.

Quem sabe assim o autor dirigisse suas cartas a outra
pessoa.

Anc nao tinha como julgar a veracidade daquelas
informacdes. Entao as aceitou por inteiro, vorazmente,
sem qualquer senso critico. E, ao aceita-las, ganhou uma
compreensao da vida idéntica a compreensao de vida do
autor. Anc devorou essa filosofia.

Além de filosofia, havia na carta fofocas, historia,
astronomia, biologia, teologia, geografia, psicologia,
medicina - e até mesmo um conto.

Alguns exemplos aleatérios:

Fofoca: (22) O general Borders esta sempre bébado.
Bebe tanto que mal consegue amarrar direito o0s
cadarcos do sapato. Os oficiais sdao tado confusos e
infelizes quanto todo mundo. Vocé costumava ser um
deles, Anc, tinha o proprio batalhéao.

Histéria: (26) Todos que vivem em Marte vieram da
Terra. Eles acharam que estariam bem melhor em Marte.
Ninguém consegue se lembrar do que havia de tao
errado com a Terra.

Astronomia: (11) Tudo que ha em todo o céu gira em
torno de Marte uma vez por dia.



Biologia: (58) Quando um homem e uma mulher
dormem juntos, nasce uma nova pessoa dessa mulher.
Raramente as mulheres de Marte produzem novas
pessoas porque os homens e as mulheres dormem em
lugares separados.

Teologia: (15) Alguém fez tudo isso por alguma razao.

Geografia: (16) Marte é redondo. A unica cidade do
planeta chama-se Phoebe, mas ninguém sabe por qué.

Psicologia: (103) Anc, o grande problema dos idiotas é
que eles sao burros demais para acreditar que existe a
possibilidade de ser inteligente.

Medicina: (73) Quando apagam a memoaria de alguém
neste lugar chamado Marte, eles nao a apagam
completamente. Tentam apagar sé o nucleo, ou algo
assim. Sempre deixam um monte de coisas nas beiradas.
Dizem que um dia tentaram apagar completamente a
memoria de algumas pessoas. Os pobres coitados que
tiveram a memdria apagada ndo conseguiam andar,
falar, ndo conseguiam fazer nada. A uUnica coisa que dava
para fazer com eles era domestica-los, ensinar um
vocabulario basico de mil palavras e consequir trabalho
para eles no exército ou na area de relacbées publicas
industrial.

O conto era o seqguinte: (89) Anc, seu melhor amigo é
Stony Stevenson. Stony é um homem alto, alegre e forte,
que bebe um quarto de uisque por dia. Ele nao tem uma
antena instalada na cabeca, e é capaz de se lembrar de
tudo que aconteceu consigo. Finge ser um olheiro da
inteligéncia do exército, mas na realidade é um dos
comandantes de verdade. Por controle remoto, ele
controla uma companhia de assalto da infantaria que vai
atacar um lugar da Terra chamado Inglaterra. Stony é de
la. Ele gosta do Exército de Marte porque lhe rende boas
risadas. Stony ri o tempo todo. Ele ouviu falar da sua
incompeténcia como soldado, Anc, entao foi até seu



quartel dar uma boa olhada em vocé. Fingiu ser seu
amigo para ouvir o que vocé falava. Depois de um
tempo, vocé comecou a confiar nele, Anc, e contou
algumas das suas teorias secretas sobre o sentido da
vida em Marte. Stony tentou rir, mas entao percebeu que
vocé tinha descoberto coisas que ele ndo sabia. Ele nao
consequiu esquecer essa histdria porque, supostamente,
deveria saber tudo sobre Marte e vocé, supostamente,
ndo deveria saber nada. E entdo vocé fez a Stony varias
perguntas importantes para as quais queria achar
respostas, e ele sabia as respostas de apenas metade
delas. Stony voltou para seu quartel e as perguntas a
que nao soube responder ficaram martelando na sua
cabeca o tempo todo. Ele ndo conseguiu dormir naquela
noite, mesmo tendo enchido a cara. Entdo comecou a
perceber que estava sendo usado por alguém, e nao
fazia a menor ideia de quem seria essa pessoa. Para
comeco de conversa, nem ao menos sabia por que
deveria existir um Exército de Marte. Nem ao menos
sabia por que Marte iria atacar a Terra. E, quanto mais se
lembrava da Terra, mais percebia que o Exército de
Marte ndo tinha a menor chance de vencer, seria como
uma bola de neve tentando ndo derreter no inferno. O
grande ataque a Terra seria certamente um ataque
suicida. Stony pensou em conversar com alguém a
respeito disso, e a Unica pessoa possivel era vocé, Anc.
Entao ele saiu cambaleando da cama uma hora antes do
amanhecer, se esgueirou para dentro do seu quarto, Anc,
e o acordou. Ele Ihe contou tudo que sabia sobre Marte. E
disse que dali em diante |he contaria qualquer maldita
coisa que descobrisse, e que vocé deveria contar a ele
qualquer maldita coisa que descobrisse. E que, de vez
em quando, vocés deveriam dar uma escapulida e tentar
encaixar as pecas do quebra-cabeca juntos. Ele |he deu
uma garrafa de uisque. Vocés dois beberam juntos, e
Stony disse que vocé era seu melhor amigo, seu maldito



melhor amigo. Disse que vocé era o unico maldito amigo
que ele teve em Marte, apesar de sempre estar rindo, e
entdo chorou, quase acordando o pessoal que dormia
perto do seu beliche. Ele disse para vocé ficar de olho em
Boaz, depois voltou para seu quartel e dormiu como um
bebé.

A carta, a partir do conto, dava provas da eficiéncia do
grupo secreto de Stony e Anc. Desse ponto em diante, as
coisas sabidas com certeza na carta eram quase todas
introduzidas por frases como: Stony disse, vocé
descobriu, Stony disse que, vocé disse a Stony, e vocé e
Stony ficaram terrivelmente bébados no campo de tiro
uma noite e entao vocés dois, seus patifes malucos,
descobriram...

O mais importante que os dois patifes malucos
descobriram foi a identidade do homem que realmente
comandava tudo em Marte: um homem alto, amavel,
sorridente e com uma voz cantada em estilo tirolés, que
vivia andando com um cachorro enorme. Esse homem e
o cachorro, de acordo com a carta escrita a ANc,
apareciam a cada cem dias nas reunides secretas dos
comandantes de verdade do Exército de Marte.

A carta nao dizia nada sobre esse assunto, pois o autor
nao sabia disso, mas esse homem e o cachorro eram
Winston Niles Rumfoord e Kazak, o cao de caca espacial.
Suas aparicdes em Marte nao eram irregulares. Ja que
tinham sido infundibulados cronossinclasticamente,
Rumfoord e Kazak apareciam de forma tao previsivel
quanto o cometa Halley. Surgiam em Marte a cada 111
dias.

A carta disse a Anc: (155) Segundo Stony, esse cara
alto com o cachorro aparece nas reuniées e causa uma
avalanche de informacées. E um cara tao encantador



que, quando chega o fim da reunido, todos estdo
tentando pensar como ele. Toda ideia que alguém um dia
teve veio dele. O homem sorri o tempo todo, fala com
uma voz cantada e esquisita, cheia de trinados, e da
novas ideias a todo mundo. Depois, as pessoas que estao
na reuniao vao passando as ideias adiante, como se
fossem delas. Ele é doido pelo jogo batball alemaéo.
Ninguém sabe o nome do homem. Ele da risada quando
perguntam. Geralmente veste o uniforme dos Fuzileiros
Navais Paraquedistas, mas o comandante de verdade
dos Fuzileiros Navais Paraquedistas jura que nunca o viu
na vida, a ndo ser nas reunibes secretas.

(156) Anc, meu velho, dizia a carta, sempre que vocé
e Stony descobrirem algo novo, coloque nesta carta.
Mantenha-a bem escondida. E, sempre que mudar de
lugar o esconderijo da carta, ndo se esqueca de contar a
Stony. Dessa forma, mesmo se apagarem sua memoaria
no hospital, Stony pode |lhe mostrar aonde deve ir para
preenché-la de novo.

(157) Anc... Sabe por que continuam mandando vocé
para o hospital? Vocé continua indo para o hospital
porque tem uma mulher e um filho. Quase ninguém em
Marte tem isso. O nome da sua mulher é Bee. Ela é
instrutora na Escola de Respiracao Schliemann, em
Phoebe. O nome do seu filho é Crono. Ele mora na escola
primaria de Phoebe. Sequndo Stony Stevenson, Crono é o
melhor jogador de batball alemao da escola. Como todos
em Marte, Bee e Crono aprenderam a viver muito bem
sozinhos. Eles ndo sentem a sua falta. Nunca pensam em
vocé. Mas vocé tem que dar um jeito de provar que eles
precisam de vocé.

(158) Anc, seu filho da puta maluco, eu amo vocé.
Acho vocé formidavel. Quando conseguir reunir sua
pequena familia, afane uma nave espacial e saia voando
por ai até achar um lugar tranquilo e bonito, um lugar



onde ndo precise tomar bolinhas o tempo todo para
continuar vivo. Leve Stony com vocés. E, quando
estiverem bem instalados, gastem um bom tempo
tentando descobrir quem fez tudo isso e por qué.

Tudo que sobrou para Anc ler na carta foi a assinatura
do autor.

Ela estava numa pagina separada.

Antes de virar a pagina para ver a assinatura, Anc
tentou imaginar a personalidade e a aparéncia do autor.
Ele era corajoso; tinha tanto amor pela verdade que
aguentaria doses cavalares de dor a fim de conseguir
mais informacdes verdadeiras. Era superior a Anc e
Stony. Ele observou e registrou as atividades subversivas
de Anc e Stony com amor, divertimento e
distanciamento.

Anc imaginou o autor da carta como um espléndido
velho de barba branca, com o fisico de um ferreiro.

Anc virou a pagina e leu a assinatura.

Seu amigo fiel - era o sentimento expresso acima da
assinatura.

A assinatura ocupava quase a pagina inteira. Eram
trés blocos de letras com 15 centimetros de altura e 5
centimetros de largura. As letras haviam sido escritas
desajeitadamente, com a profusao de manchas de um
aluno do jardim de infancia.

Esta era a assinatura:




A assinatura era a de Anc.
Anc era o heréi da carta.

Ele escrevera a si mesmo antes de ter a memobdria
apagada. Era a literatura em sua melhor forma, ja que
fez Anc se sentir corajoso, alerta e secretamente livre.
Fez ele se sentir o préprio herdi naqueles tempos tao
dificeis.

Anc nao sabia que o homem que ele assassinara na
estaca era seu melhor amigo, Stony Stevenson. Se
soubesse naquela hora, possivelmente teria se matado.
Mas o destino o poupou dessa informacao terrivel por
muitos anos.

Quando voltou para o quartel, Anc viu facoes de selva
e baionetas sendo afiados estrondosamente, produzindo
um som aspero: scrrrrew-scraaw. Todos estavam afiando
alguma lamina.

E todos estavam meio encabulados, exibindo um tipo
especifico de sorriso que informava que essas pessoas
encabuladas cometeriam de bom grado um assassinato.

Todos os regimentos receberam ordens de embarcar
as pressas em suas naves espaciais.

A guerra com a Terra comecara.

Unidades avancadas dos Comandos Imperiais de
Marte jd haviam destruido as instalacdes terraqueas na
Lua terraquea. As baterias de foguete dos Comandos,
disparadas da Lua naquele exato momento, faziam as
principais cidades da Terra sentirem o gostinho do
inferno.

Como trilha sonora dessa degustacao infernal, as
radios marcianas transmitiam a seguinte mensagem para
a Terra, numa cadéncia monétona e enlouquecedora:



Homem marrom, homem branco, homem amarelo -
renda-se ou morrera.

Homem marrom, homem branco, homem amarelo -
renda-se ou morrera.

* Cereal matutino para criancas, processado e comercializado em meados
de 1930. A palavra também pode se referir a algo insosso, pastoso, chocho.
[N. de T.]



6.

Um desertor em tempos de guerra

“Nao consigo entender por que nao colocam batball
alemao nos Jogos Olimpicos, deveria ser a principal
modalidade.”

- Winston Niles Rumfoord

Era uma marcha de 10 quildbmetros do campo de armas
até a planicie onde a frota de invasao estava
posicionada. E o caminho por onde marchavam
atravessava o lado noroeste de Phoebe, a Unica cidade
de Marte.

O nivel populacional de Phoebe, de acordo com o livro
Uma histdéria concisa de Marte, de Winston Niles
Rumfoord, era de 87 mil pessoas. Cada pessoa e
estrutura fisica de Phoebe estava diretamente
relacionada aos esforcos de guerra. Os trabalhadores da
cidade eram controlados como o0s soldados: tinham
antenas instaladas no cranio.

A companhia de Anc marchava naquele exato
momento pela parte noroeste de Phoebe, seguindo seu
caminho, bem no meio do regimento, até a frota.
Constataram que era desnecessario manter os soldados
marchando em fileiras com o incentivo da dor causada
pelas antenas. Eles estavam tomados pela febre da
guerra.



Cantavam enquanto marchavam, pisando duro nas
ruas ferrosas com suas botas de saltos de ferro. A cancao
era sangrenta:

Terror, sofrimento e desolacao,

Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Traremos a cada nacao!

Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Com fogo varreremos a Terra! Terraqueos vamos
escravizar!

Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Quebrar seus espiritos, seus cérebros

espalhar!

Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Gritem! Tum-ta-ri-bum!

Sangrem! Tum-ta-ri-bum!

Morram! Tum-ta-ri-bum!
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As fabricas de Phoebe ainda funcionavam a pleno
vapor. Ninguém perambulava pelas ruas para ver os
herdis passarem cantando. As janelas estavam
iluminadas como tochas brilhantes. As entradas
vomitavam uma luz amarela fumacenta, enquanto
cunhavam metal dentro das fabricas. Os guinchos das
rodas de trituracao atrapalhavam a cancao dos soldados.

Trés discos voadores azuis, naves de reconhecimento,
voaram baixo sobre a cidade, soltando arrulhos suaves
como pides cantores. “Prrrrrrrrr”, pareciam cantar, e
sairam deslizando em linha reta, deixando para tras a
superficie curva de Marte. Num piscar de olhos, haviam
sumido, cintilantes, no eterno espaco.



- Terror, sofrimento e desolacao... - cantou a tropa.

Um soldado, porém, movia os labios sem emitir um
Unico som. Esse soldado era Anc.

Ele estava na primeira linha, préximo a ultima fileira
de sua companhia.

Boaz posicionava-se bem atras dele, com os olhos
grudados em Anc, que sentia a nuca queimando. Além
disso, Boaz e Anc haviam se tornado gémeos siameses
devido ao tubo comprido do morteiro de sitio de 15
centimetros que traziam consigo.

- Sangrem! Tum-ta-ri-bum! - cantavam as tropas. -
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- Anc, parceiro... - disse Boaz.

- Sim, parceiro? - perguntou Anc, distante. Ele trazia,
misturada a bagunca do seu cinto de soldado, uma
granada de mao. O pino tinha sido puxado. Bastava Anc
joga-la no chao para que explodisse em trés segundos.

- Arrumei um bom servico para nds, parceiro - disse
Boaz. - O velho Boaz cuida bem do seu parceiro, nao é
mesmo, parceiro?

- 1Isso mesmo, parceiro - respondeu Anc.

Boaz tinha mexido os pauzinhos para que ele e Anc
viajassem na nave-mae da companhia responsavel pela
invasao. Apesar de a nave-mae da companhia, por mera
casualidade, abrigar o tubo do morteiro de sitio, nao a
consideravam em esséncia uma nave de combate, pois
nela cabiam apenas dois homens. Todo o espaco da nave
havia sido ocupado por doces, artigos esportivos, musica
gravada, hambulrgueres enlatados, jogos de tabuleiro,
bolinhas, refrigerantes, Biblias, papéis de carta, kits de
barbear, tdbuas de passar roupa e outros objetos que
edificavam a moral.

- Nada mal para comecar, nao € mesmo, parceiro?
Viajar na nave-mae?



- Que sorte a nossa, parceiro - disse Anc. Ele havia
acabado de jogar a granada num cano de esgoto.

Houve um estrondo e um jato jorrou do cano de
esgoto.

Todos os soldados se jogaram no chao.

Boaz, o verdadeiro comandante da companhia, foi o
primeiro a erguer a cabeca do chao. Ele viu a fumaca
saindo do cano de esgoto, e supds que o gas havia
explodido.

Entao deslizou os dedos para o bolso, pressionou um
botao e enviou o sinal que faria sua companhia se
levantar novamente.

Enquanto se levantavam, Boaz se levantou também.

- Caramba, parceiro - ele disse -, isso aqui foi um
batismo de fogo.

Ele pegou a sua extremidade do morteiro de sitio.

Nao havia ninguém para segurar a outra.

Anc tinha partido em busca da esposa, do filho e do
melhor amigo.

Ele tinha escapado naquele lugar plano, plano, plano,
plano que era Marte.

O filho que Anc estava procurando se chamava Crono.

Crono tinha, segundo o calculo terrdqueo, 8 anos de
idade.

Ele recebeu esse nome por causa do més em que
nasceu. O ano marciano era dividido em 21 meses, 12
deles com 30 dias e 9 com 31. Os nomes desses meses
eram: Janeiro, Fevereiro, Marco, Abril, Maio, Junho, Julho,
Agosto, Setembro, Outubro, Novembro, Dezembro,
Winston, Niles, Rumfoord, Kazak, Newport, Infundibulo,
Crono, Sinclastico e Salo.

Repetindo mnemonicamente:



Trinta dias tém Salo, Niles, Junho
e Setembro,

Winston, Crono, Kazak e
Novembro,

Abril, Rumfoord, Newport e
Infundibulo.

Todo o resto, neném,

trinta e um é o que tém.

O més de Salo recebeu esse nome por causa de uma
criatura que Winston Niles Rumfoord conhecera em Tita.

Tita, claro, € uma lua extremamente agradavel de
Saturno.

Salo, o amigo de Rumfoord em Tita, era um
mensageiro de outra galaxia que foi forcado a pousar em
Tita devido a uma falha na central elétrica de sua nave
espacial. Ele estava esperando pela peca de reposicao.

Esperava pacientemente havia 200 mil anos.

Sua nave era movida, da mesma forma que o esforco
de guerra marciano, por um fendbmeno conhecido como
VUET, ou Vontade Universal Em Transformacao. VUET é o
que faz o universo surgir do nada - é o que faz o nada
insistir em ser algo.

Muitos terraqueos sentiam-se contentes pelo fato de
nao existir VUET na Terra.

Ja dizia um infeliz versinho popular:

Willy achou um tiquinho de Vontade Universal Em
Transformacao por ai,

Misturou com seu chiclete,

E fez xixi.

Xixi cédsmico ndo paga bem

Pobre Willy! Seis novas Vias Lacteas



agora ele tem.

Crono, o filho de Anc, era, aos 8 anos de idade, um
formidavel jogador do esporte chamado batball alemao.
Ele s6 pensava em batball alemao. Esse era o principal
esporte em Marte - na escola primaria, no exército e nas
areas de recreacao dos trabalhadores das fabricas.

Como so havia 52 criancas em Marte, o planeta se saia
muito bem com apenas uma escola primaria, localizada
bem no meio de Phoebe. Nenhuma das 52 criancas fora
concebida em Marte. Todas tinham sido concebidas na
Terra ou, no caso de Crono, em uma nave espacial que
trazia novos recrutas a Marte.

As criancas da escola estudavam muito pouco, ja que
a sociedade marciana nao tinha muita serventia para
elas. Assim, passavam a maior parte do tempo jogando
batball alemao.

Esse esporte é jogado com uma bola flacida do
tamanho de um melao. A bola é tao vibrante quanto um
chapéu de cowboy repleto de agua da chuva. O jogo tem
certa semelhanca com beisebol, ja que existe um
rebatedor que arremessa a bola a outra parte do campo,
onde estao seus oponentes, e corre em volta das bases;
0s jogadores do outro time tentam interceptar a bola e
impedir o jogador que corre. Contudo, ha apenas trés
bases em batball alemao: primeira, segunda e home. E o
rebatedor nao possui um pitcher. Ele posiciona a bola em
uma mao e a lanca com a outra. Se um jogador consegue
acertar o corredor com a bola enquanto ele estiver entre
as bases, o corredor é declarado fora, e deve deixar o
campo imediatamente.

A pessoa responsavel pela grande importancia do
batball alemao em Marte era, é claro, Winston Niles
Rumfoord, o responsavel por tudo que acontecia em
Marte.



Howard W. Sams prova em seu livro Winston Niles
Rumfoord, Benjamin Franklin e Leonardo da Vinci que
batball alemao era o Unico esporte em equipe com o qual
Rumfoord se familiarizara quando crianca. Sams conta
gque Rumfoord aprendeu o jogo ainda na infancia com sua
governanta, a srta. Joyce MacKenzie.

Durante a infancia de Rumfoord em Newport, um time
composto de Rumfoord, a srta. MacKenzie e Earl
Moncrief, o mordomo, costumava jogar batball alemao
regularmente contra um time composto de Watanabe
Wataru, o jardineiro japonés, Beverly June Wataru, a filha
do jardineiro, e Edward Seward Darlington, o cavalarico,
um rapaz meio palerma. O time de Rumfoord
invariavelmente ganhava.

Anc, o Unico desertor da histéria do Exército de Marte,
ofegava de cécoras atras de um rochedo de turquesa e
observava as criancas jogando batball alemao no
playground de ferro da escola. Atrads do rochedo, junto
com Anc, havia uma bicicleta que ele roubara do
estacionamento de Dbicicletas de uma fabrica de
mascaras de gas. Anc nao sabia qual das criancas era o
seu filho, qual das criancas era Crono.

Os planos de Anc eram nebulosos. Seu sonho era se
reunir com a mulher, o filho e o melhor amigo, roubar
uma nave espacial e voar até algum lugar onde todos
eles poderiam viver felizes para sempre.

- Ei, Crono! - gritou uma crianca no playground. - E
sua vez de rebater!

Anc tirou a cabeca de tras do rochedo e espiou o0 home
plate. A crianca que iria pegar o bastao era Crono, seu
filho.

O filho de Anc, Crono, apareceu para rebater.



Embora pequeno para sua idade, tinha ombros
surpreendentemente masculos. O cabelo era negro como
azeviche e arrepiado - tinha cerdas negras que cresciam
violentamente em espirais no sentido anti-horario.

O garoto era canhoto. A bola estava em seu punho
direito e ele se preparava para acerta-la com o esquerdo.

Os olhos, profundos como os do pai, eram olhos
luminosos, rodeados pela farta cabeleira negra.
Irradiavam uma furia interior.

Os olhos cheios de raiva passearam para |4 e para ca,
chamejantes. Seus movimentos perturbaram os
jogadores do outro time, afastando-os de suas posicoes,
convencendo-os de que aquela bola lenta e idiota viria
terrivelmente rapida, viria despedaca-los se ousassem
ficar no caminho.

O terror que o garoto no bastao inspirou também foi
sentido pela professora, que estava na tradicional
posicao de arbitro do batball alemao, entre a primeira e a
segunda base, e se sentia apavorada. Era uma velhinha
fragil chamada Isabel Fenstermaker. Tinha 73 anos e
havia sido Testemunha de Jeovad antes de apagarem sua
memoéria. Fora drogada e sequestrada enquanto tentava
vender um exemplar de A Sentinela a um agente
marciano em Duluth.

- Crono... - ela disse, com um sorriso timido - vocé
sabe que isso é s6 um jogo.

O céu subitamente escureceu, tomado por uma
formacao de centenas de discos voadores, as naves
espaciais cor de sangue dos Fuzileiros Paraquedistas de
Marte. O arrulho combinante das naves formou um
trovao melodioso que fez tremer as vidracas da escola.

O jovem Crono, no entanto, se importava tanto com
batball alemao que, quando pegou o bastao, nenhuma
crianca olhou para o céu.



O jovem Crono, tendo levado os jogadores do outro
time e a srta. Fenstermaker a beira de um colapso
nervoso, pds a bola no chao e tirou do bolso uma
pequena tira de metal, seu talisma da sorte. Entao beijou
a tira de metal para dar sorte e a devolveu para o bolso.

E subitamente pegou a bola, a acertou com um
poderoso golpe e saiu correndo para as bases.

Os jogadores e a srta. Fenstermaker desviaram como
se ela fosse uma bola de canhao flamejante. Quando a
bola parou por conta prépria, os jogadores foram atras
dela com uma espécie de incompeténcia ritualistica.
Obviamente nao queriam atingir Crono com a bola. Nao
gqueriam elimina-lo. Todos os jogadores do outro time
conspiravam para aumentar a gléria de Crono exibindo
uma completa impoténcia.

Obviamente Crono era a coisa mais gloriosa que as
criancas ja tinham visto em Marte, e qualquer gléria que
eles mesmos pudessem um dia ter estaria associada a
ele. Eles fariam qualquer coisa para ver a gldria de Crono
aumentar.

O jovem Crono deslizou até a base em meio a uma
nuvem de poeira.

Um jogador arremessou a bola nele - tarde demais,
tarde demais, tarde demais mesmo. O jogador praguejou
contra sua sorte. Fazia parte do ritual.

O jovem Crono ficou de pé, sacudiu a poeira e beijou
de novo o talisma da sorte, agradecendo por mais um
home run. Ele acreditava piamente que todos o0s seus
poderes vinham do talisma da sorte, e assim pensavam
seus colegas de escola e também, secretamente, a srta.
Fenstermaker.

A histdéria do talisma da sorte era esta:

Um dia, a srta. Fenstermaker levou as criancas da
escola a um passeio educacional numa fabrica de um



lanca-chamas. O gerente da fabrica explicou todas as
etapas de fabricacao de um lanca-chamas as criancas e
desejou que algumas delas, quando crescessem, fossem
trabalhar com ele. Ao final do passeio, quando estavam
no departamento de embalagens, o gerente prendeu o
tornozelo numa tira de aco espiralada, um tipo de tira
usado para vedar a embalagem dos lanca-chamas.

A espiral era um pedaco de sucata de extremidade
denteada que fora jogada no corredor da fabrica por um
operario descuidado. O gerente ficou com o tornozelo
arranhado e as calcas rasgadas antes de consequir se
livrar da espiral. Por fim, ele executou a primeira
demonstracao verdadeiramente compreensivel para as
criancas naquele dia. Compreensivelmente, ele explodiu
a espiral.

E depois pisoteou a espiral.

Mas entao a espiral o mordeu novamente, e ele a
agarrou e a picotou com grandes tesouras até a
transformar em minusculos pedacos de 10 centimetros.

As criancas ficaram edificadas, empolgadas e
satisfeitas. E, quando saiam do departamento de
embalagens, o jovem Crono pegou um dos pedacos de
10 centimetros e o p6s no bolso. A peca que o garoto
escolheu era diferente das outras, pois tinha dois buracos
no meio.

Esse era o talisma da sorte de Crono. Tornou-se uma
extensao dele, tanto quanto sua mao direita. Seu sistema
nervoso, por assim dizer, se estendia a tira de metal. Se
alguém tocasse nela, estaria tocando em Crono.

Anc, o desertor, se levantou e saiu de tras do rochedo
de turquesa, andando vigorosa e oficialmente até o patio
da escola. Ele havia arrancado todas as insignias do
uniforme. Isso Ihe conferiu um aspecto bastante oficial,



bélico, mas sem o vincular a nenhum propdsito
especifico. De todo o equipamento que ele vinha
carregando antes de desertar, mantivera apenas o facao
de selva, a Mauser de um cartucho sé e uma granada.
Ele escondeu essas trés armas atras do rochedo, junto
com a bicicleta roubada.

Anc marchou até a srta. Fenstermaker. Disse-lhe que
era um assunto oficial, que desejava entrevistar o jovem
Crono imediatamente - e em particular. Nao confessou
ser o pai do garoto. Isso nao |lhe dava direito a nada. Ser
um investigador oficial Ihe dava direito a tudo.

A pobre srta. Fenstermaker foi facilmente enganada.
Concordou em deixar Anc entrevistar o garoto na sala
dela.

Tarefas escolares por corrigir, algumas datadas de
cinco anos atras, abarrotavam o local. A srta.
Fenstermaker estava muito atrasada no trabalho - tao
atrasada que havia declarado moratéria das tarefas
escolares até conseguir terminar de corrigi-las. Algumas
pilhas de papel tinham desabado, constituindo montes
em formato de geleiras que se esparramavam até
embaixo da mesa, chegando a entrada da sala e a seu
banheiro privativo, onde havia um armario de duas
gavetas repleto com a colecao de pedras da srta.
Fenstermaker.

Ninguém nunca ia verificar se a srta. Fenstermaker
estava bem. Ninguém dava a minima. Ela possuia
certificado de professora pelo estado de Minnesota, EUA,
Terra, Sistema Solar, Via Lactea, e isso ja era o bastante.

Durante a entrevista com o filho, Anc se sentou atras
da mesa dela, enquanto Crono permanecia de pé a sua
frente. Era a vontade de Crono permanecer de pé.

Anc, pensando no que dizer, abriu
despreocupadamente as gavetas do armario da srta.



Fenstermaker, e descobriu que elas também estavam
cheias de pedras.

O jovem Crono, um menino esperto e hostil, quebrou o
siléncio antes de Anc.

- Besteira - ele disse.

- O qué? - perguntou Anc.

- Qualquer coisa que vocé disser sera besteira -
respondeu o garoto de 8 anos.

- O que o faz pensar isso? - quis saber Anc.

- Tudo que as pessoas falam é besteira - afirmou
Crono. - E por acaso vocé liga para o que eu penso? De
qualquer forma, quando eu tiver 14 anos, vocés vao
botar uma antena na minha cabeca e terei que fazer o
gue vocés mandarem.

Ele se referia ao fato de nao instalarem antenas nos
cranios de criancas com menos de 14 anos, 0 que ocorria
por causa do tamanho do cranio. Quando a crianca fazia
14 anos, era enviada ao hospital para a operacao.
Raspavam-lhe o cabelo, e os médicos e as enfermeiras
brincavam com ela, dizendo que havia entrado na vida
adulta. Antes de a crianca ser levada para a sala de
operacao numa maca de rodinhas, perguntavam-lhe qual
era seu sabor preferido de sorvete. Quando ela acordava
da operacao, uma enorme tigela desse sorvete estava a
Sua espera: nozes com xarope de bordo, buttercrunch,
baunilha com pedacos de chocolate, qualquer tipo que
quisesse.

- Sua mae so fala besteira? - perguntou Anc.

- Desde que ela voltou do hospital, essa ultima vez,
sim - disse Crono.

- E 0 seu pai?

- Eu ndo sei nada dele. Nao dou a minima. Ele s6 fala
besteira assim como todo mundo.

- Quem nao fala besteira? - perguntou Anc.



- Eu nao falo besteira - respondeu Crono. - Sou o
unico.

- Chegue mais perto - disse Anc.

- Por que eu faria isso? - quis saber Crono.

- Porque vou falar bem baixinho algo muito
importante.

- Duvido muito - disse Crono.

Anc levantou-se da mesa, foi até Crono e sussurrou em
seu ouvido:

- Eu sou seu pai, garoto - disse ele, e seu coracao
disparou como um alarme antirroubo.

Crono ficou imoével.

- E dai? - ele perguntou, insensivel como uma pedra.
Nunca recebera nenhuma instrucao, nunca tivera um
exemplo na vida que o fizesse pensar no pai como um
pessoa de alguma importancia. Em Marte, essa palavra
era desprovida de sentido emocional.

- Vim buscar vocé - disse Anc. - De alguma forma,
vamos sair daqui. - Ele sacudiu o garoto gentilmente,
tentando fazé-lo demonstrar algum entusiasmo.

Crono arrancou a mao do pai de seu braco como se ela
fosse uma sanguessuga.

- E fazer o qué? - perguntou ele.
- Viver! - disse Anc.

O garoto olhou calmamente para o pai, buscando uma
boa razao para arriscar sua sina com esse estranho.
Crono pegou o talisma da sorte do bolso e o esfregou nas
palmas das maos.

A forca imaginaria que ele extraia do talisma o tornava
forte o bastante para nao confiar em ninguém, para
continuar vivendo do jeito que vivia havia tanto tempo,
furioso e sozinho.



- Estou vivendo - retrucou ele. - Estou bem -
acrescentou. - Va para o inferno.

Anc deu um passo para tras. Os cantos da sua boca
murcharam e seu sorriso morreu.

- Ir para o inferno? - murmurou.

- Eu mando todo mundo para o inferno - disse o
garoto. Ele tentou ser gentil, mas imediatamente se
cansou de tentar. - Posso ir |a fora jogar batball?

- Vocé mandou seu préprio pai ir para o inferno? -
murmurou Anc. A pergunta ecoava através da memobdria
apagada até um canto intocado onde fragmentos de sua
prépria e estranha infancia ainda viviam. Ele passara a
prépria e estranha infancia perdido em devaneios até
que finalmente conheceu e amou um pai que nao queria
vé-lo nem ser amado por ele.

- Eu... Eu desertei do exército para vir aqui... Para
encontrar vocé - disse Anc.

Um brilho de interesse passou pelos olhos do garoto, e
entao morreu.

- Eles vao pega-lo - afirmou ele. - Eles pegam todo
mundo.

- Vou roubar uma nave espacial - retrucou Anc -, e
VOC&, sua mae e eu vamos subir nela e sair voando!

- Para onde? - perguntou o garoto.

- Para algum lugar bom! - respondeu Anc.

- Fale-me mais sobre esse lugar bom - pediu Crono.
- Eu nao sei. Teremos que procurar! - disse Anc.
Crono balancou a cabeca, com pena.

- Sinto muito - ele disse. - Acho que nao sabe o que
esta falando. Vocé sé faria um monte de gente ser morta.

- Vocé quer ficar aqui? - perguntou Anc.

- Estou bem aqui - respondeu Crono. - Posso sair e
jogar batball agora?



Anc comecou a chorar.

O choro deixou o garoto horrorizado. Ele nunca tinha
visto um homem chorar antes. Ele mesmo nunca havia
chorado.

- Estou indo jogar! - ele gritou, selvagemente, e saiu
da sala.

Anc foi até a janela, entao olhou para o playground de
ferro. O time do jovem Crono estava em campo naquele
momento. O jovem Crono juntou-se aos colegas de time,
enfrentando um rebatedor que estava de costas para
Anc.

Crono beijou seu talisma da sorte e o p6s de volta no
bolso.

- Uma eliminacao facil, hein, rapazes - ele gritou, com
voz rouca. - Vamos la, rapazes, vamos mata-/o!

A esposa de Anc, mae do jovem Crono, atuava como
instrutora na Escola Schliemann de Respiracao para
Recrutas. O método de respiracao de Schliemann, claro,
era uma técnica que permitia a seres humanos
sobreviver no vacuo ou em uma atmosfera indspita sem
0 uso de capacetes ou outro equipamento respiratério
incOmodo.

Ele consistia, essencialmente, em ingerir uma pilula
rica em oxigénio. A corrente sanguinea absorvia o
oxigénio através da parede do intestino delgado em vez
dos pulmobes. Em Marte, as pilulas eram conhecidas
oficialmente como Racdes Respiratdorias de Combate, e,
na linguagem popular, como bolinhas.

A técnica de respiracao Schliemann era bem facil em
uma atmosfera benigna, porém indtil, como a de Marte.
A pessoa que respirava continuava respirando e falando
normalmente, mesmo que nao houvesse o0xigénio na
atmosfera para seus pulmoédes respirarem. Tudo que ela



precisava fazer era lembrar de tomar suas bolinhas
regularmente.

A escola na qual a mulher de Anc atuava como
instrutora ensinava aos recrutas algumas técnicas mais
dificeis, necessarias no vacuo ou em uma atmosfera
nociva. Isso envolvia nao apenas ingerir a pilulas, mas
tapar as narinas e os ouvidos, assim como manter a boca
bem fechada. Qualquer esforco para falar ou respirar
resultaria em hemorragia e numa provavel morte.

A esposa de Anc era uma das seis instrutoras da
Escola Schliemann de Respiracao para Recrutas. Em sua
sala de aula, um cbmodo vazio de quase 3 metros
quadrados, com paredes caiadas e sem janelas, havia
bancos ordenados, encostados nas paredes.

Na mesa no meio da sala, uma tigela cheia de
bolinhas, uma tigela com tampdes de ouvidos e narinas,
um rolo de esparadrapo, tesouras e um pequeno
gravador. O propésito do gravador era tocar musica
durante os longos periodos nos quais nao havia nada a
se fazer a nao ser ficar sentado esperando
pacientemente que a natureza seguisse seu curso.

No momento, eles estavam num desses periodos. A
classe tinha acabado de tomar uma dose de bolinhas,
entao os alunos deveriam ficar quietos, sentados nos
banquinhos, ouvindo musica e esperando que as bolinhas
chegassem a seus intestinos delgados.

A melodia que ouviam tinha sido recentemente
pirateada de uma estacao de radio terrdquea. Era um
grande sucesso na Terra - um trio composto de um
rapaz, uma moca e 0s sinos de uma catedral. Chamava-
se “Deus é Nosso Decorador de Interiores”. O rapaz e a
moca cantavam versos alternados e depois se uniam em
estreita harmonia nos refraos.

Os sinos de catedral ressoavam e reverberavam
violentamente sempre que algo de natureza religiosa era



mencionado.

Havia dezessete recrutas. Todos eles vestiam roupas
de baixo cor verde-musgo novinhas em folha. O motivo
para estarem despidos era permitir que a instrutora visse
rapidamente suas reacdes fisicas ao método de
respiracao Schliemann.

Os recrutas haviam acabado de voltar do Centro de
Recepcao do hospital, onde receberam um tratamento de
amnésia e tiveram as antenas instaladas. Seus cabelos
tinham sido raspados e cada recruta exibia uma tira de
esparadrapo do topo da cabeca a nuca.

O esparadrapo mostrava onde a antena fora colocada.

Os olhos dos recrutas eram tao vazios quanto as
janelas de uma fabrica téxtil abandonada.

Assim também eram os olhos da sua instrutora, ja que
ela também tivera recentemente a meméria apagada.

Quando a liberaram do hospital, lhe disseram seu
nome, onde morava e como deveria ensinar o método de
respiracao Schliemann - e esses foram todos os dados
concretos que deram a ela. Havia ainda outra
informacao: disseram que tinha um filho de 8 anos
chamado Crono e que ela, se quisesse, podia visita-lo na
escola nas noites de terca-feira.

O nome da instrutora, da mae de Crono, da esposa de
Anc, era Bee. Ela usava um traje esportivo cor verde-
musgo, ténis de ginastica brancos e, em volta do
pescoco, um apito preso numa corrente e um
estetoscopio.

Havia um logogrifo ilustrado com gravuras
representando seu nome em sua blusa de moletom.

Ela olhou para o relégio na parede. Ja havia se passado

tempo suficiente para que o0 mais preguicoso dos
sistemas digestivos transportasse a bolinha ao intestino



delgado. Entao se levantou, desligou o gravador e usou o
apito.
- Em forma! - disse.

Os recrutas ainda nao haviam recebido treinamento
militar basico, entao foram incapazes de entrar em forma
com precisao. Cada recruta deveria ficar de pé em cima
de quadrados pintados no chao, a fim de formarem
fileiras agradaveis aos olhos. Dessa forma, um jogo
semelhante a danca das cadeiras foi executado, com
varios recrutas de olhar vazio brigando pelo mesmo
quadrado. Por fim, cada um acabou encontrando um
quadrado sé para si.

- Tudo bem - disse Bee -, peguem seus tampdes e os
cologuem nas narinas e nos ouvidos, por favor.

Os recrutas ja traziam os tampdes nas maos suadas.
Eles taparam as narinas e os ouvidos.

Entao Bee foi de recruta em recruta para se certificar
de que todos estavam com as narinas e os ouvidos bem
tapados.

- Tudo bem - ela disse, quando terminou a inspecao. -
Muito bem - acrescentou. Entao pegou o rolo de
esparadrapo da mesa. - Agora vou provar a VOCés gque
nao precisam usar o pulmao se tiverem em maos suas
Racdes Respiratérias de Combate, ou, como logo vao
chama-las no exército, suas bolinhas. - Ela foi andando
entre as fileiras, cortando pedacos de esparadrapo e
selando as bocas com eles. Ninguém reclamou. Quando
terminou, ninguém tinha uma abertura adequada com a
qual emitir uma objecao.

Ela anotou a hora, e ligou o gravador de novo. Pelos
préximos vinte minutos, nao haveria nada a fazer a nao
ser observar mudancas de cor nos corpos desnudos,
espasmos agonizantes nos pulmodes vedados e inuteis.
Idealmente, os corpos ficariam azuis, depois vermelhos,



e entdo voltariam a cor natural dentro de vinte minutos -
e as caixas toracicas iriam estremecer violentamente,
desistir e entao ficar imoveis.

Quando acabasse o suplicio de vinte minutos, todos os
recrutas saberiam quao desnecessaria era a respiracao
pulmonar. Idealmente, quando acabasse o curso, cada
recruta se sentiria tao confiante em si mesmo e nas
bolinhas que estaria pronto para saltar de uma
espaconave em qualquer lugar, fosse na Lua terraquea
ou no fundo de um oceano terraqueo, sem pensar por
um sé segundo onde estaria se metendo.

Bee sentou-se em um banco.

Havia circulos escuros em volta de seus belos olhos.
Os circulos surgiram depois que ela deixara o hospital e
sé haviam aumentado desde entao. No hospital, tinham
lhe prometido que ela se tornaria mais serena e eficiente
a cada dia. E lhe disseram que, se por acaso iSso nao
acontecesse, ela deveria voltar ao hospital para buscar
ajuda.

- Todo nés precisamos de ajuda de tempos em tempos
- dissera o dr. Morris N. Castle. - Nao ha por que ter
vergonha disso. Algum dia posso precisar da sua ajuda,
Bee, e nao hesitarei em pedi-la.

Ela havia sido enviada ao hospital depois de mostrar a
Seu supervisor um soneto que escrevera sobre o método
de respiracao Schliemann:

Rompei todo vinculo com ar e neblina,

Selai cada entrada,

Que a garganta feche como a mao do sovina,
Guardai a vida dentro de vds, sufocada.

Expirai, inspirai, ndo mais, ndo mais,
Pois respirar é para o submisso;



E quando no mortal espaco vos elevais,
Calar é preciso.

Se pelo luto ou éxtase fostes arrebatados,
Oh, com uma lagrima sinalizai,
E a alma e ao coracdo aos quais estais aprisionados,

Palavra e atmosfera acrescentai.
Todo homem é uma ilha, no inerte espaco a vagar.
Sim, todo homem é uma ilha: ilha fortaleza, ilha lar.

Bee, que fora mandada ao hospital por escrever esse
poema, tinha um rosto forte - macas do rosto altas, uma
expressao altiva. Ela se parecia impressionantemente
com um bravo guerreiro indio. Mas qualquer um que
dissesse isso teria a obrigacao de acrescentar,
rapidamente, que ela era muito bonita.

Nesse momento, ouviu-se uma batida violenta a porta
de Bee. Ela foi até a porta e a abriu.

- Sim? - disse.

No corredor deserto, havia um homem de uniforme,
todo vermelho e suado. Nao trazia insignias no uniforme.
Um fuzil jazia pendurado nas costas dele. Seus olhos
eram profundos e furtivos.

- Sou um mensageiro - ele disse, com voz rouca. -
Mensagem para Bee.

- Eu sou Bee - informou Bee, apreensiva.

O mensageiro a olhou de cima a baixo, o que a fez se

sentir despida. Seu corpo tremeu com uma onda de calor
que a envolveu, sufocante.

- Estd me reconhecendo? - ele sussurrou.

- Nao - ela disse. A pergunta a deixou mais aliviada.
Aparentemente Bee ja havia feito negécios com ele



antes. Na verdade, ele e suas visitas eram rotineiras;
mas no hospital ela simplesmente esquecera o homem e
suas visitas.

- Também nao me lembro de vocé - ele sussurrou.

- Fui para o hospital - ela disse. - Tiveram que apagar
minha memodria.

- Sussurre! - ele instruiu, bruscamente.
- O qué? - ela perguntou.
- Sussurre! - repetiu Anc.

- Desculpe - Bee sussurrou. Aparentemente sussurrar
fazia parte da rotina com aquele funcionario especifico. -
Esqueci de tanta coisa.

- Todos nés esquecemos! - ele sussurrou, irritado.
Entao olhou novamente para o corredor. - Vocé é a mae
de Crono, nao é? - perguntou sussurrando.

- Sim - respondeu ela, também sussurrando.

O estranho mensageiro concentrou o olhar no rosto
dela. Ele respirou fundo, suspirou, franziu a testa -
piscando sem parar.

- Qual... Qual é a mensagem? - sussurrou Bee.

- A mensagem é a seguinte - sussurrou o0 mensageiro
de volta. - Sou o pai de Crono. Acabei de desertar do
exército. Meu nome é Anc. Vou encontrar uma forma de
escaparmos daqui, eu, vocé, o garoto e meu melhor
amigo. Ainda nao sei como faremos, mas vocé precisa
estar pronta para partir de uma hora para outra! - Ele lhe
deu uma granada de mao. - Esconda em algum lugar -
sussurrou. - Pode precisar dela quando chegar a hora.

Gritos exaltados vieram da sala de recepcao no fim do
corredor.

- Ele disse que era um mensageiro, que era assunto
confidencial! - gritou um homem.



- Até parece que ele é um mensageiro! - gritou outro.
- Ele é um desertor em tempos de guerra! Quem ele veio
ver?

- Ele nao disse! Falou que era altamente confidencial!

Um apito estridente soou.

- Vocés seis, venham comigo! - gritou um homem. -
Vamos vasculhar este lugar sala por sala. O resto de
vocés cerque o edificio!

Anc empurrou Bee e sua granada de mao para dentro
da sala e fechou a porta. Entao tirou o fuzil das costas e
o apontou para os recrutas cobertos de tampobes e
esparadrapos.

- Se derem um pio ou tentarem qualquer gracinha,
rapazes - ele disse -, mato vocés.

Os recrutas, de pé em seus quadrados,
completamente rigidos, nao emitiram resposta alguma.

Estavam com uma cor azul-clara.
A caixa toracica deles tremia.

Toda a consciéncia desses homens se concentrava na
pequena pilula branca, salvadora de vidas, que se
dissolvia no duodeno.

- Onde posso me esconder? - perguntou Anc. - Como
pOSsO sair daqui?

Bee nem se preocupou em responder. Nao havia lugar
para se esconder. Nao havia saida a nao ser pela porta
que levava ao corredor.

Sé havia uma coisa a fazer, e Anc a fez. Ele tirou a
roupa, ficou s6 com a cueca verde-musgo, escondeu o
fuzil embaixo de um banco, colocou tampdes nas narinas
e nos ouvidos, tapou a boca e se misturou aos recrutas.

Sua cabeca fora raspada, assim como a dos recrutas.
E, assim como os recrutas, Anc tinha um monte de
esparadrapo do topo da cabeca a nuca. Sua conduta



como soldado era tao terrivel que os médicos resolveram
abrir a cabeca dele no hospital para ver se a antena nao
estava com defeito.

Bee inspecionou a sala com uma calma admiravel. Ela
segurava a granada de mao que Anc |lhe dera como se
fosse um vaso contendo uma rosa perfeita. Depois foi até
o lugar onde Anc escondera o fuzil, e colocou a granada
ao lado dele - cuidadosamente, com um delicado
respeito pela propriedade alheia.

Entao retornou a seu lugar na mesa.

Ela ndao olhou para Anc, mas também nao evitou olhar
para ele. Haviam l|he dito no hospital que ela estava
muito, muito doente e que ficaria muito, muito doente de
novo se nao focasse estritamente no trabalho e deixasse
outras pessoas pensarem e se preocuparem por ela.
Devia permanecer calma a qualquer custo.

Os homens que vociferavam “alarme falso!” a cada
sala se aproximavam lentamente.

Bee se recusou a se preocupar. Anc, ao tomar seu
lugar entre os recrutas, havia se tornado mais um
numero. Considerando-o profissionalmente, Bee viu que
o corpo de Anc estava com uma cor verde-azulada em
vez de uma cor azul uniforme. Isso talvez significasse
que fazia muitas horas que ele tomara sua bolinha -
nesse caso, logo iria desmaiar.

Deixa-lo desmaiar certamente seria a solucao mais
pacifica ao problema, e Bee queria paz acima de tudo.

Nao duvidava que Anc fosse o pai do seu filho. A vida
tinha dessas. Ela nao se lembrava dele e nao se deu ao
trabalho, nesse momento, de guardar seu rosto para uma
proxima vez - se é que haveria uma préxima vez. Ele nao
tinha utilidade alguma para ela.



Bee notou que o corpo de Anc estava agora
predominantemente verde. Ou seja, seu diagndstico
estava certo. Ele desmaiaria a qualquer momento.

Ela sonhou acordada; sonhou acordada com uma
garotinha em um vestido branco engomado, de luvas
brancas e sapatos brancos, e com um pbnei branco sé
dela. Bee invejava aquela garotinha tao asseada.

Entao se perguntou quem era aquela garotinha.

Anc caiu no chao sem um ruido, tao mole quanto um
saco de enguias.

Anc acordou e se viu deitado de costas num beliche de
espaconave. As luzes da cabine eram ofuscantes. Ele
pensou em gritar, mas uma dor de cabeca terrivel o
calou.

Levantou-se com dificuldade, agarrando-se como um
bébado na barra do beliche. Estava completamente
sozinho. Alguém lhe colocara o uniforme.

Primeiro ele pensou que o tinham lancado no espaco
eterno.

Mas entao viu que a camara de descompressao estava
aberta, que era possivel sair, e que havia terra firme |3
fora.

Anc saiu cambaleante da camara de descompressao e
se jogou para fora.

Ele ergueu os olhos lacrimejantes e viu que
aparentemente ainda estava em Marte, ou em algum
lugar bem parecido com Marte.

Era noite.

A planicie ferrosa estava tomada por fileiras e fileiras
de naves espaciais.

Enquanto Anc observava, uma fileira de naves a 8
quildbmetros dali deixou a formacao e navegou



melodiosamente para o espaco.

Um cachorro latiu, e seu latido era como um grande
gongo de bronze.

Na escuridao da noite, o cachorro apareceu, trotando -
tao grande e terrivel quanto um tigre.

- Kazak! - gritou um homem no escuro.

O cachorro parou ao comando, mas manteve Anc a
distancia, prensado contra a nave com a ameaca de seus
longos e Umidos caninos.

O dono do cachorro apareceu. Havia a luz de uma
lanterna dancando a sua frente. Quando estava a alguns
metros de Anc, colocou a lanterna embaixo do queixo. O
contraste da luz e das sombras fazia com que seu rosto
parecesse o do préprio demoénio.

- Ola, Anc. - Ele desligou a lanterna e deu um passo
para o lado, a fim de ser iluminado pela luz que irradiava
da nave espacial. O homem era alto, tinha uma
aparéncia amavel e parecia maravilhosamente seguro de
si. Vestia o uniforme vermelho e as botas de bicos
quadrados dos Fuzileiros Paraquedistas. Estava
desarmado, com excecao da bengala preta e dourada de
30 centimetros que trazia nas mao.

- Faz tempo que nao o vejo - ele disse. Entao deu um
sorriso quase imperceptivel, em formato de V. Tinha uma
voz de tenor glético, no estilo tirolés.

Anc nao se lembrava do homem, mas era ébvio que o
homem o conhecia muito bem - conhecia-o intimamente.

- Quem sou eu, Anc? - perguntou, alegremente.

Anc arquejou. Ele tinha que ser Stony Stevenson, tinha
que ser o corajoso melhor amigo de Anc.

- Stony? - ele sussurrou.

- Stony? - repetiu o homem. Entao gargalhou. - Oh,
Deus... - disse. - Muitas foram as vezes em que desejei



ser Stony e muitas serao as vezes em que desejarei ser
ele.

O chao tremeu. Ouviu-se um turbilhao apressado no
ar. As naves espaciais ao redor tinham levantado voo,
tinham partido.

A nave de Anc ficou sozinha, com o0 seu setor na
planicie ferrosa todinho para ela. As naves espaciais mais
préximas estavam a cerca de 800 metros de distancia.

- La se vai seu regimento, Anc - disse o homem -, e
vocé nao partiu com ele. Nao tem vergonha?

- Quem é vocé? - perguntou Anc.

- Qual é o propésito dos nomes em tempos de guerra?
- retrucou o homem. Entao p6s a mao enorme no ombro
de Anc. - Oh, Anc, Anc, Anc - disse. - Vocé passou por
maus bocados.

- Quem me trouxe aqui? - perguntou Anc.

- A policia militar, que Deus a abencoe - respondeu o
homem.

Anc balancou a cabeca. Lagrimas escorreram pelas
suas bochechas. Ele fora derrotado. Nao havia mais
motivos para segredo, mesmo na presenca de uma
pessoa que talvez tivesse poder de vida e morte sobre
ele. O pobre Anc estava indiferente quanto a vida e a
morte.

- Eu... Eu tentei reunir minha familia - confessou ele. -
Foi sé isso que fiz.

- Marte é um lugar muito ruim para o amor, um lugar
muito ruim para um homem de familia, Anc - disse o
homem.

O homem, claro, era Winston Niles Rumfoord,
comandante-chefe de tudo que dizia respeito a Marte.
Nao era, na verdade, um Fuzileiro Paraquedista, mas
tinha total liberdade para vestir qualquer uniforme que
lhe desse na veneta, independentemente do inferno pelo



qual outra pessoa teria que passar para ele ter esse
privilégio.

- Anc - disse Rumfoord -, a histéria de amor mais
triste que ja ouvi aconteceu em Marte. Vocé gostaria de
ouvi-la?

- Era uma vez - disse Rumfoord - um homem que
viajava da Terra a Marte em um disco voador. Ele tinha se
oferecido como voluntario para o Exército de Marte e até
jd vestia o elegante uniforme de tenente-coronel da
Infantaria de Assalto. De fato, ele se sentia muito
elegante, ja que tinha sido um tanto desfavorecido
espiritualmente na Terra, e presumiu, como alguém
desfavorecido espiritualmente, que o uniforme sé dizia
coisas boas sobre ele.

“Sua membdria ainda nao havia sido apagada e sua
antena ainda nao tinha sido instalada, mas ele agia tao
evidentemente como um marciano leal que Ilhe deram o
comando da espaconave. Os recrutadores tém um ditado
sobre um recruta do sexo masculino desse quilate -
dizem que um recruta desse quilate chama suas bolas de
Deimos e Phobus. Deimos e Phobus sao as duas luas de
Marte.

“Esse tenente-coronel, que nao possuia qualquer tipo
de treinamento militar, estava vivendo a experiéncia que
na Terra chamam de encontrar a si mesmo. Ignorante
como era da armadilha na qual tinha caido, comecou a
dar ordens aos outros recrutas, que as obedeceram.”

Rumfoord ergueu um dedo, e Anc ficou perplexo em
ver que ele era bastante translucido.

- Havia uma cabine trancada na qual ele nao tinha
permissao de entrar - continuou Rumfoord. - A tripulacao
lhe explicou cautelosamente que a cabine encerrava a
mais bela mulher que ja tinham levado para Marte, e que



qualqguer homem que a visse certamente iria se
apaixonar. O amor, eles disseram, poderia destruir os
valores de qualquer um, mas nao de um soldado
profissional.

“O novo tenente-coronel ficou ofendido com a
insinuacao de que ele nao era um soldado profissional e
entreteve a tripulacao narrando as histérias de suas
facanhas amorosas com lindas mulheres - segundo ele,
todas as mulheres haviam deixado seu coracao
absolutamente intocado. A tripulacao continuou cética,
argumentando que o tenente-coronel, em sua jornada de
lascivia, nunca tinha sido exposto a uma beldade tao
inteligente e altiva quanto a mulher trancada na cabine.

“O aparente respeito da tripulacao pelo tenente-
coronel agora estava sutilmente abalado. Os outros
recrutas sentiram esse abalo, e também sentiram seu
respeito por ele se abalar. O tenente-coronel, com seu
uniforme chamativo, comecou a se sentir como o que
realmente era, no final das contas: um palhaco pomposo.
A Unica forma de reaver sua dignidade nao havia sido
dita, mas parecia oObvia a todos. Ele poderia reavé-la
conquistando a beldade trancada na cabine. E ele estava
totalmente preparado para fazer 5o} -
desesperadamente preparado...

“Mas a tripulacao continuou tentando protegé-lo de
um suposto fracasso amoroso, para evitar que seu
coracao fosse partido. Seu ego ferveu, chiou, estalou,
crepitou e entao estourou.

“Houve uma festa regada a bebida no refeitério dos
oficiais”, continuou Rumfoord, “e o tenente-coronel ficou
muito bébado e barulhento. Ele gabou-se novamente da
sua lascivia implacavel na Terra. E entdo viu que alguém
havia posto a chave da cabine trancada no fundo do seu
copo.



“O tenente-coronel imediatamente se esgueirou até a
cabine trancada, entrou e fechou a porta atras de si.
Embora a cabine estivesse as escuras, a cabeca do
tenente-coronel estava iluminada pela bebida e pelas
palavras triunfantes que pensava em anunciar no café da
manha do dia seguinte.

“Ele tomou facilmente a mulher no escuro, pois ela
estava fraca de terror e sedativos. Foi uma uniao
desprovida de alegria, satisfatéria apenas para a Mae
Natureza, no apice da sua crueldade.

“O tenente-coronel nao se sentiu maravilhoso. Ele se
sentiu miseravel. Imprudentemente, acendeu as luzes,
esperando encontrar na aparéncia da mulher um motivo
de orgulho para sua brutalidade” contou Rumfoord,
triste. “Aninhada na cabine estava uma mulher bastante
comum, passada dos 30. Seus olhos estavam vermelhos
e sua face estava inchada de choro e desespero.

“Além disso, o tenente-coronel a conhecia. Era a
mulher que um adivinho um dia prometera que iria
carregar seu filho. Ela fora tao arrogante e orgulhosa na
ultima vez que ele a vira e agora estava tao devastada
gue até mesmo o desalmado tenente-coronel ficou
comovido.

“O tenente-coronel percebeu, pela primeira vez, o que
a maioria das pessoas nunca percebe em si mesmas -
percebeu que nao apenas era a vitima de um destino
revoltante, mas também um dos agentes mais cruéis
desse destino revoltante. Quando tinham se encontrado
antes, a mulher o olhara como se ele fosse um porco. Ele
agora havia provado, sem duvida alguma, que era um
porco.

“Como a tripulacao havia previsto, o tenente-coronel
estava arruinado para sempre como soldado. Ele ficou
irremediavelmente obcecado em aprender as intricadas
taticas de causar menos dor, ao invés de mais dor. A



prova do Sseu sucesso seria ganhar o perdao e a
compreensao daquela mulher.

“Quando a nave espacial chegou a Marte, ele soube
por meio de uma conversa informal no Centro de
Recepcao do hospital que teria sua memodria apagada.
Entdo escreveu a si mesmo a primeira de uma série de
cartas que listavam aquilo que nao queria esquecer. A
primeira carta era inteiramente sobre a mulher que ele
havia prejudicado.

“Ele a procurou depois do seu tratamento de amnésia
e descobriu que ela nao se lembrava dele. Nao somente
nao se lembrava como também estava gravida,
carregando seu filho. Seu objetivo, entdao, tornou-se
conquistar o amor dela, e, por meio dela, o amor do seu
filho.

“Ele tentou fazer isso, Anc, nao uma vez, mas varias
vezes. E falhou em todas. Mas isso continuou sendo o
objetivo central da sua vida - provavelmente porque ele
mesmo tinha vindo de uma familia fragmentada.

“O que o derrotou, Anc, foi a frieza congénita da
mulher e um sistema de psiquiatria que tratava os ideais
da sociedade marciana como um nobre senso comum.
Toda vez que o homem conseguia deixar sua mulher
balancada, um psiquiatra totalmente desprovido de
humor a endireitava - e a tornava uma cidada eficiente
de novo.

“O homem e sua mulher eram ambos visitantes
frequentes das alas psiquiatricas de seus respectivos
hospitais. E talvez isso alimentasse ainda mais o cérebro
deles, fizesse com que pensassem cada vez mais. Agquele
homem incrivelmente frustrado foi o Unico marciano a
escrever filosofia, e aquela mulher incrivelmente
frustrada foi a Unica marciana a escrever um poema.”



Boaz chegou a nave-mae da companhia vindo da
cidade de Phoebe, onde tinha ido procurar por Anc.

- Caramba... - disse a Rumfoord - todo mundo partiu
sem a gente? - Ele estava de bicicleta.

Entao viu Anc.

- Caramba, parceiro - disse a Anc. - Rapaz... Vocé fez
0 seu parceiro passar por um inferno. Quero dizer, minha
nossa, como é que chegou até aqui?

- Policia militar - respondeu Anc.

- A forma como todo mundo chega a algum lugar -
observou Rumfoord, gentilmente.

- Temos que alcanca-los, parceiro - disse Boaz. - Os
rapazes nao podem comecar a atacar sem a nave-mae
por perto. Pelo que lutariam?

- Pelo privilégio de ser o primeiro exército a morrer por
uma causa nobre - respondeu Rumfoord.

- Como é que é? - perguntou Boaz.

- Deixe isso para la - disse Rumfoord. - Vocés, meus
caros, devem subir a bordo imediatamente, fechar a
camara de descompressao e apertar o botao ligar. Vao
alcanca-los em um segundo. Tudo é completamente
automatizado.

Anc e Boaz subiram a bordo.

Rumfoord manteve aberta a porta exterior da camara
de descompressao.

- Boaz - disse -, aquele botao vermelho na coluna do
centro... Aquele é o botao ligar.

- Eu sei - disse Boaz.
- Anc... - chamou Rumfoord.
- Sim? - perguntou Anc, com o olhar vazio.

- Sabe a histéria que |he contei... a histéria de amor?
Faltou contar uma coisa.

- E mesmo? - disse Anc.



- Sabe a mulher dessa historia de amor... A mulher
que teve o filho daquele homem? - perguntou Rumfoord.
- A mulher que era a Unica poetisa de Marte?

- O que tem ela? - quis saber Anc. Ele nao dava a
minima para essa mulher. Nao percebera que a mulher
da histéria de Rumfoord era Bee, sua prdpria mulher.

- Antes de ir a Marte, ela tinha sido casada por muitos
anos - disse Rumfoord. - Mas, quando o espertalhao do
tenente-coronel a possuiu na espaconave a caminho de
Marte, ela ainda era virgem.

Winston Niles Rumfoord piscou para Anc antes de
fechar a porta da camara de descompressao.

- Ela pregou uma boa peca no marido, nao é mesmo,
Anc? - disse ele.
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Vitoria

“Nao ha motivo para que o bem nao triunfe tanto
gquanto o mal. O triunfo de qualquer um dos lados é uma
questao de organizacao. Se existirem mesmo anjos,
espero que sejam organizados como a mafia.”

- Winston Niles Rumfoord

Alguém disse que a civilizacao terraquea, até entao,
havia feito 10 mil guerras, mas apenas trés comentarios
inteligentes sobre a guerra - os de Tucidides, Julio César
e Winston Niles Rumfoord.

Winston Niles Rumfoord escolheu tao bem as 75 mil
palavras do seu Histdria concisa de Marte que nao sobrou
nada a ser dito, ou melhor dito, sobre a guerra entre a
Terra e Marte. Qualquer pessoa que fosse obrigada, no
curso da histéria, a descrever a guerra entre a Terra e
Marte se sentiria humilhada ao perceber que a histéria ja
havia sido narrada a perfeicao por Winston Niles
Rumfoord.

Normalmente os historiadores derrotados descrevem a
guerra do jeito mais simples, insipido e telegrafico, e
recomendam ao leitor qgue comece a ler imediatamente a
obra-prima de Rumfoord.

A descricao que eles fazem geralmente é assim:



A gqguerra entre Marte e a Terra durou 67 dias
terraqueos.

Todas as nacdes da Terra foram atacadas.

As baixas da Terra foram de 461 mortos, 223 feridos e
216 desaparecidos. Ninguém foi capturado.

As baixas de Marte foram de 149 315 mortos, 446
feridos e 46 634 desaparecidos. Onze foram capturados.

Ao fim da guerra, nao havia um marciano que nao
estivesse morto, ferido, desaparecido ou capturado.

Nao sobrou uma sé alma em Marte. Nao sobrou um sé
edificio em Marte.

As Ultimas levas de marcianos a atacar a Terra eram -
para horror dos terraqueos, que dispararam facilmente
contra eles por serem alvos faceis - compostas de
velhos, mulheres e algumas criancas.

Os marcianos chegaram nos mais modernos e
tecnoldgicos veiculos ja concebidos no Sistema Solar. E
as tropas marcianas, controladas por seus comandantes
de verdade, por meio de suas antenas, lutaram com
tanta vontade, perseveranca e abnegacao que
conquistaram a relutante admiracao dos inimigos.

Aconteceu bastante, porém, de as tropas perderem
seus comandantes de verdade, fosse em ar ou em terra.
Nessa situacao, elas ficavam imediatamente letargicas.

O maior problema, porém, é que as tropas eram tao
bem armadas quanto uma delegacia de cidade grande.
Elas lutaram com armas de fogo, granadas, facas,
morteiros e pequenos lancadores de foguetes. Nao
tinham armas nucleares, tanques de guerra, artilharia
média ou pesada, cobertura aérea ou um transporte
adequado assim que pisavam em terra.

Além disso, nao tinham controle quanto ao local de
pouso de suas naves. Estas eram controladas por pilotos



navegadores totalmente automaticos que haviam sido
instalados por técnicos de Marte com o intuito de
pousarem em pontos  especificos da  Terra,
independentemente de quao terrivel fosse a situacao
militar nesse local.

Os unicos controles disponiveis para os que estavam a
bordo eram dois botdes na coluna central da cabine - um
com a palavra ligar e outro com a palavra desligar. O
botao ligar simplesmente fazia a nave sair de Marte. O
desligar nao estava conectado a nada, sé tinha sido
instalado devido a insisténcia dos especialistas em saude
mental de Marte, segundo o0s quais 0s seres humanos
sempre ficavam mais felizes com maquinas que
pudessem desligar.

A guerra entre a Terra e Marte comecou quando
quinhentos marcianos dos Comandos Imperiais tomaram
posse da Lua terraquea no dia 23 de abril. Nao houve
qualquer oposicao. Os Unicos terraqueos presentes na
Lua nesse momento eram 18 americanos do
Observatoério Jefferson, 53 russos do Observatério Lénin e
4 geblogos dinamarqgueses a solta no Mare Imbrium.

Os marcianos anunciaram a presenca aos terraqueos
por radio, exigindo que a Terra se rendesse. E deram a
Terra o0 que chamavam de “um gostinho do inferno”.

Esse gostinho, para consideravel diversao da Terra,
revelou-se uma chuva bem leve de foguetes com 9 kg de
dinamite cada um.

Depois de darem a Terra tal gostinho do inferno, os
marcianos disseram que nao havia esperanca para o0s
habitantes dela.

A Terra, porém, pensava de outra forma.

Nas 24 horas seguintes, ela disparou 617 dispositivos

termonucleares em direcao a cabeca de ponte marciana
na Lua. Desses dispositivos, 276 acertaram o alvo. Tais



acertos nao apenas vaporizaram a cabeca de ponte -
eles deixaram a Lua imprépria para ocupacao humana
por no minimo 10 milhdes de anos.

E, no afa da guerra, um desses disparos enfurecidos
errou a Lua e acertou uma formacao de espaconaves a
caminho, que trazia 15 671 soldados do Comando
Imperial de Marte. Isso deu um jeito em todos os
soldados existentes do Comando Imperial de Marte.

Eles usavam joelheiras com pregos e uniformes negros
reluzentes, e traziam escondidas nas botas facas
serrilhadas de 35 centimetros. Sua insignia eram 0ssos
cruzados embaixo de uma caveira.

Seu lema era Per aspera ad astra, o mesmo do estado
do Kansas, EUA, Terra, Sistema Solar, Via Lactea.

Houve entdao uma calmaria de 32 dias, o tempo
necessario para que a principal forca de ataque marciana
cruzasse o vacuo entre os dois planetas. Essa forca
aniquiladora consistia em 81 932 tropas posicionadas em
2 311 naves. Todas as unidades militares, com excecao
dos Comandos Imperiais de Marte, estavam |3
representadas. A Terra foi poupada do suspense de saber
gquando essa terrivel armada chegaria. Os radiodifusores
de Marte na Lua, antes de serem vaporizados, haviam
prometido a chegada dessa forca irresistivel em 32 dias.

Em 32 dias, 4 horas e 15 minutos, a Armada de Marte
voou em direcao a uma barreira termonuclear controlada
por radar. A estimativa oficial do niumero de misseis
termonucleares de defesa antiaérea disparados contra a
armada marciana foi de 2 542 670. O numero verdadeiro
de misseis disparados é de pouca importancia quando se
pode expressar o poder da barreira de outra forma, ao
mesmo tempo poética e verossimil: a barreira fez com
que o céu da Terra se transformasse de um azul-celeste a
um alaranjado digno das labaredas do inferno. Os céus



ficaram com esse tom queimado de alaranjado por um
ano e meio.

Da poderosa armada marciana apenas 761 naves
trazendo 26 635 tropas sobreviveram a barreira e
pousaram na Terra.

Se todas as naves tivessem pousado em um unico
ponto, talvez houvesse uma chance. Mas os pilotos
navegadores eletrbnicos das naves tinham outra
percepcao. Eles espalharam o restante da armada por
toda a superficie da Terra. Esquadrbes, pelotbes e
companhias emergiram das naves em varios lugares
distintos, exigindo a rendicao de nacdes com milhdes de
habitantes.

Um Jdnico homem, com severas queimaduras,
chamado Krishna Garu atacou a india inteira com uma
espingarda de cano duplo. Apesar de nao haver ninguém
para controla-lo por radio, ele nao se rendeu até sua
arma explodir sozinha.

O Unico sucesso militar marciano foi a captura de um
mercado de carne em Basileia, na Suica, por dezessete
Fuzileiros Paraquedistas.

Nos outros lugares, os marcianos foram prontamente
massacrados, antes mesmo de pisarem o chao.

Os massacres foram cometidos tanto por amadores
quanto por profissionais. Na Batalha de Boca Ratén, na
Flérida, EUA, por exemplo, a sra. Lyman R. Peterson
atirou em quatro membros da Infantaria de Assalto de
Marte com o rifle calibre 22 do seu filho. Ela mirou neles
enquanto os homens desciam da espaconave, que
pousara no quintal dela.

Ela recebeu a Medalha de Honra do Congresso
postumamente.

Por acaso, os marcianos que haviam atacado Boca
Ratdn eram os remanescentes da companhia de Anc e



Boaz. Sem Boaz, o comandante de verdade, para
controla-los por radio, eles lutaram com total indiferenca.

Quando as tropas americanas chegaram em Boca
Ratdn para lutar com os marcianos, nao sobrara ninguém
com quem lutar. Os civis, exaltados e orgulhosos, haviam
lidado maravilhosamente bem com a situacao. Vinte e
trés marcianos foram enforcados em postes de
iluminacao no distrito comercial, onze foram fuzilados e
um, o sargento Brackman, foi gravemente ferido e
encerrado na cadeia.

A forca de ataque contara com 35 homens, no total.

- Mandem mais marcianos - disse Ross L. McSwann, o
prefeito de Boca Ratén.

Mais tarde, ele se tornou senador dos Estados Unidos.

Por toda a parte, s6 se viam marcianos mortos, mortos
e mortos. Os Unicos marcianos que restaram na face da
Terra, ainda livres e inteiros, foram os Fuzileiros
Paraquedistas que farreavam e enchiam a cara no
mercado de carnes em Basileia, Suica. Disseram-lhes por
meio de alto-falantes que a situacao era irremediavel,
que havia bombardeiros sobrevoando o mercado, que
todas as ruas estavam blogueadas por tanques e pela
infantaria de elite, e que cinquenta pecas de artilharia
estavam apontadas para o0 mercado de carnes.
Ordenaram-lhes que saissem com as maos ao alto ou
iriam explodir e reduzir a pé o mercado de carnes.

- Até parece! - gritou o comandante de verdade dos
Fuzileiros Paraquedistas.

Entao houve outra calmaria.

Uma Uunica nave de reconhecimento, longe dali,
voando no espaco, anunciou a Terra por transmissao de
radio que outro ataque estava a caminho. Seria um
ataque terrivel, jamais visto nos anais da guerra.



A Terra gargalhou e ficou esperando. Por toda parte do
globo, se ouvia o alegre estampido dos amadores que se
familiarizavam com pequenas armas.

Um estoque novinho em folha de dispositivos
termonucleares foi enviado as plataformas de
lancamento, e nove imensos foguetes foram disparados
em direcao a Marte. Um atingiu Marte e varreu da face
do planeta a cidade de Phoebe e o campo de armas. Dois
outros entraram em um infundibulo cronossinclastico e
desapareceram. O resto ficou vagando pelo espaco.

Ninguém se importava se Marte tinha sido atingido.
Nao havia mais ninguém la - nao havia uma sé alma.

Os Ultimos marcianos estavam a caminho em trés
ondas.

Na primeira onda, vieram os reservistas do exército, os
ultimos que sobraram das tropas treinadas: 26 119
soldados em 721 naves.

Metade de um dia terraqueo depois, vieram 86 912
civis do sexo masculino, recentemente armados, a bordo
de 1 738 naves. Nao vestiam uniformes, sé haviam
disparado os fuzis uma vez e nao tinham sido treinados
no uso de qualquer tipo de arma.

Metade de um dia terrdqgueo depois, atras desses
discrepantes e desventurados soldados, veio mais uma
leva de 1 391 mulheres desarmadas e 52 criancas,
instaladas em 46 naves.

E isso foi tudo que sobrara do povo e da frota de
Marte.

O cérebro por tras do suicidio em massa de Marte era
Winston Niles Rumfoord.

O suicidio elaborado do planeta havia sido financiado
por ganhos de capital em investimentos em terras,
titulos, pecas da Broadway e invencoes. Ja que Rumfoord



podia ver o futuro, fazer o dinheiro render foi facilimo
para ele.

A riqueza de Marte era mantida em bancos na Suica,
em contas identificadas apenas por cddigos numeéricos.

O homem que gerenciava os investimentos marcianos
dirigia o Programa de Aquisicao de Marte e o Servico
Secreto de Marte na Terra, o homem que recebia ordens
diretamente de Rumfoord era Earl Moncrief, o velho
mordomo de Rumfoord. Moncrief, recebendo essa
oportunidade quase no fim da sua vida util, provou-se um
eficiente, implacavel e até mesmo brilhante primeiro-
ministro de Assuntos Terraqueos.

Mesmo assim, o semblante do antigo mordomo
permanecera inalterado.

Moncrief morreu de velhice em sua cama na ala dos
criados da mansao Rumfoord duas semanas apés o fim
da guerra.

O principal responsavel pelos triunfos tecnoldgicos do
suicidio em massa de Marte era Salo, o0 amigo de
Rumfoord em Tita. Salo era um mensageiro de
Tralfamadore, um planeta situado na Pequena Nuvem de
Magalhaes. Salo possuia o conhecimento tecnolégico de
uma civilizacao com milhdes de anos terraqueos de
idade. A espaconave dele estava quebrada - contudo,
mesmo estropiada, ela era de longe a nave espacial mais
espléndida que o Sistema Solar ja vira. Sua nave
estropiada e nada luxuosa era o protétipo de todas as
naves de Marte. Mesmo nao sendo o melhor dos
engenheiros, Salo pelo menos fora capaz de medir as
partes da nave e esbocar projetos para os marcianos.

O mais importante de tudo: Salo tinha em seu poder

uma determinada quantidade da fonte de energia mais
poderosa ja conhecida, a VUET - Vontade Universal Em



Transformacao. Ele doou generosamente metade do seu
suprimento de VUET para o suicidio de Marte.

Earl Moncrief, o mordomo, instituiu suas organizacdes
financeiras, aquisicdes e o Servico Secreto com o poder
bestial do dinheiro e um profundo conhecimento das
pessoas astutas, maliciosas e descontentes que viviam
por tras de mascaras servis.

Esse tipo de pessoa recebia de bom grado o dinheiro
de Marte e acatava as ordens do planeta. Elas nao faziam
perguntas. Estavam gratas pela oportunidade de
trabalhar como cupins nas vigas da ordem vigente.

Essas pessoas vinham de todas as camadas sociais.

Os projetos modificados da nave de Salo foram
desmembrados até virarem projetos de componentes.
Estes foram levados pelos agentes de Moncrief a
fabricantes de varios lugares do mundo.

Os fabricantes nao tinham a menor ideia da
funcionalidade desses componentes. Eles s6 sabiam que
os lucros de fabrica-los seriam muito bons.

As primeiras mil naves das frotas marcianas haviam
sido armazenadas pelos agentes de Moncrief em
depdsitos secretos na prépria Terra.

Essas naves estavam abastecidas com o VUET que
Rumfoord dera a Moncrief em Newport. Elas foram
colocadas para funcionar imediatamente, transportando
as primeiras maquinas e 0s primeiros recrutas para a
planicie ferrosa de Marte, onde nasceria a cidade de
Phoebe.

Quando Phoebe nasceu, todos os aparelhos foram
abastecidos com o VUET de Salo.

A intencao de Rumfoord era que Marte perdesse a
guerra - que perdesse a guerra de uma forma estdpida e



horrivel. Como alguém que via o futuro, Rumfoord tinha
certeza de que isso aconteceria - e sentia-se satisfeito.

Ele desejava mudar o mundo para melhor por meio do
grandioso e inesquecivel suicidio de Marte.

Em seu Historia concisa de Marte, ele diz: “Todo
homem que almeja mudar o mundo de forma
significativa deve possuir: boa capacidade de
dramatizacao, alegre disposicao em derramar sangue
alheio e nova e plausivel religiao para introduzir durante
o breve periodo de arrependimento e horror que
geralmente se segue ao banho de sangue.”

“Todas as falhas na lideranca terraquea foram
causadas por lideres”, diz Rumfoord, “que careciam de
pelo menos uma dessas trés caracteristicas.”

“Basta de liderancas malogradas, é por causa delas
que milhdes de pessoas morrem gratuitamente!”, diz
Rumfoord. “Que tenhamos, s6 para variar, um pequeno
nimero de pessoas, lideradas de forma magnifica,
prontas para morrer por um grande ideal.”

Em Marte, Rumfoord havia conhecido esse pequeno
numero de pessoas lideradas de forma magnifica - e ele
era o seu lider.

Ele tinha uma boa capacidade de dramatizacao.

Ele tinha uma alegre disposicao em derramar sangue
alheio.

Ele tinha uma nova e plausivel religiao para introduzir
ao fim da guerra.

E também tinha métodos de prolongar o periodo de
arrependimento e horror que se seguiria a guerra. Esses
meétodos constituiam em variacdes do mesmo tema, que
era o0 seqguinte: a gloriosa vitéria da Terra sobre Marte
fora um vergonhoso massacre de homens desarmados,
praticamente santos, que tinham iniciado uma guerra



perdida contra a Terra a fim de unir os povos desse
planeta em uma monolitica Irmandade dos Homens.

A mulher chamada Bee e o filho, Crono, estavam na
ultima onda de naves marcianas rumo a Terra. Na
verdade, a onda parecia mais uma pequena ondulacao,
ja que era formada por apenas 46 naves.

O resto da frota ja tinha seguido seu caminho, rumo a
destruicao.

Essa ultima onda, ou ondulacao, fora detectada pela
Terra, que, no entanto, nao disparou dispositivos
termonucleares contra ela. Nao havia sobrado nenhum
dispositivo termonuclear.

Todos tinham sido usados.

Dessa forma, a ondulacao chegou ilesa. As naves se
espalharam pela face da Terra.

As poucas pessoas que tiveram a sorte de encontrar
marcianos em quem atirar nessa ultima onda mandaram
brasa alegremente - mandaram brasa até descobrir que
seus alvos eram, na verdade, mulheres e criancas
desarmadas.

A gloriosa guerra tinha acabado.

A vergonha, como Rumfoord havia planejado, comecou
a entrar em acao.

A nave que trazia Bee, Crono e 22 outras mulheres
nao foi recebida a tiros quando aterrissou. Ela nao havia
pousado numa area civilizada; chocou-se contra a
floresta amazoOnica, no Brasil.

Apenas Bee e Crono sobreviveram.
Quando Crono saiu da nave, beijou o talisma da sorte.

Anc e Boaz também nao foram recebidos a tiros.



Uma coisa muito peculiar aconteceu com eles depois
que pressionaram o botao ligar e decolaram de Marte.
Ambos esperavam alcancar sua companhia, mas nunca
chegaram I|3.

Eles nunca mais viram outra espaconave.

A explicacao era simples, embora nao houvesse
ninguém por perto para da-la: Anc e Boaz nao deveriam
ir para a Terra - pelo menos nao tao cedo.

Rumfoord havia programado o piloto navegador para
que a nave levasse Anc e Boaz primeiro ao planeta
Mercurio - e depois de Mercurio para a Terra.

Rumfoord nao queria que Anc morresse na guerra.

Rumfoord queria que Anc ficasse em algum lugar
seguro por uns dois anos.

E, depois, Rumfoord queria que Anc aparecesse na
Terra como uma espécie de milagre.

Rumfoord queria preservar Anc para a parte mais
importante do espetaculo que desejava encenar para sua
nova religiao.

Anc e Boaz se sentiam muito solitarios e confusos no
espaco. Nao havia muito para ver ou fazer.

- Caramba, Anc... - disse Boaz. - Onde sera que foi
parar a turma toda?

Naquele exato momento, a maior parte da turma
estava sendo enforcada em postes de iluminacao do
distrito comercial de Boca Raton.

O piloto navegador automatico de Anc e Boaz,
controlando as luzes da cabine, entre outras coisas, criou
um ciclo terraqueo artificial de noites e dias, noites e
dias, noites e dias.

As Unicas coisas que havia para ler a bordo eram as
revistas em quadrinhos que as pessoas que montaram a



nave deixaram para tras. As revistas eram: Frajola e Piu-
Piu, sobre um canario que deixava um gato maluco, e Os
Miseraveis, sobre um homem que roubara uns
candelabros de ouro de um padre que havia sido legal
com ele.

- Por que ele pegou aqueles candelabros, Anc? -
perguntou Boaz.

- Nao sei e nao quero saber - respondeu Anc. - Nao
dou a minima.

O piloto navegador acabara de desligar as luzes da
cabine, acabara de decretar que era noite |a dentro.

- Vocé nao déd a minima para nada, nao € mesmo? -
disse Boaz, no escuro.

- Isso mesmo - confirmou Anc. - Inclusive nao dou a
minima para essa coisa que vocé traz no bolso.

- O que tem no meu bolso? - quis saber Boaz.

- Uma coisa que serve para machucar as pessoas -
respondeu Anc. - Uma coisa gque manda as pessoas
fazerem o que vocé quiser que elas facam.

Anc ouviu Boaz resmungar, depois suspirar de leve, 13
no escuro. Entao soube que Boaz havia apertado o botao
daquela coisa em seu bolso, um botao que deveria
nocautear Anc e deixa-lo inconsciente.

Anc, porém, nao emitiu um som.

- Anc...? - perguntou Boaz.

- Sim? - disse Anc.

- Ainda estd ai, parceiro? - perguntou Boaz,
espantado.

- E para onde eu iria? - retrucou Anc. - Acha que me
vaporizou?

- Vocé estd bem, parceiro? - quis saber Boaz.

- Por que eu nao estaria, parceiro? - perguntou Anc. -
Ontem a noite, enquanto vocé dormia, parceiro, eu tirei



essa coisa idiota do seu bolso, parceiro, e a desmontei,
parceiro, cortei todos os fios que tinha 13 dentro,
parceiro, e enchi essa coisa de papel higiénico. E agora
estou sentado no meu beliche, parceiro, com meu fuzil
carregado, parceiro, e ele esta apontado na sua direcao,
parceiro. Sendo assim, por que que diabos vocé acha que
pode fazer alguma coisa a respeito?

Rumfoord materializou-se na Terra, em Newport, duas
vezes durante a guerra entre Terra e Marte - uma vez
logo depois de a guerra comecar e outra no dia em que
ela terminou. Naquela época, ele e o cachorro nao
tinham nenhuma importancia significativa. Eram uma
mera atracao turistica.

A propriedade dos Rumfoord havia sido alugada pelos
titulares da hipoteca a um homem chamado Marlin T.
Lapp, empresario do ramo do entretenimento. Os
ingressos que Lapp vendia para as materializacoes
custavam 1 délar por cabeca.

Exceto pelo aparecimento e desaparecimento de
Rumfoord e seu cachorro, as materializacdes nao eram la
um entretenimento muito bom. Rumfoord nao falava com
ninguém, a nao ser com Moncrief, o mordomo, e mesmo
assim eles conversavam aos sussurros. Rumfoord ficava
recostado, com um ar meditativo, na bergere que havia
no quarto embaixo da escada em espiral, o Museu do
Skip. Com uma mao, cobria os olhos, e, com a outra,
segurava a coleira de Kazak.

Rumfoord e Kazak eram tratados como fantasmas.

Havia um andaime do lado de fora da janela do
pequeno aposento, e a porta para o corredor tinha sido
removida. Duas filas de turistas podiam passar e dar uma
olhada no homem e no cachorro que haviam sido
infundibulados cronossinclasticamente.



- Acho que hoje ele nao estd a fim de conversar,
pessoal - Marlin T. Lapp dizia. - Vocés devem
compreender que ele tem muito o que pensar. Nao é sé
aqui que ele estd, pessoal. Ele e o cachorro estao
espalhados por toda a parte, do Sol a Betelgeuse.

Até o Ultimo dia de guerra, toda a acao e o fundo
sonoro haviam sido fornecidos por Marlin T. Lapp.

- Acho que é maravilhoso todos vocés, num dia tao
importante da histéria do mundo, virem assistir a essa
grande exibicdao cultural, educativa e cientifica - Lapp
disse no ultimo dia da guerra. - Se este fantasma falasse
- continuou -, ele contaria as maravilhas do passado e do
futuro, bem como detalhes do universo que sequer
imaginamos. S6 espero que alguns de vocés tenham a
sorte de estar aqui quando ele decidir que é hora de
revelar tudo o que sabe.

- Esta na hora de revelar tudo que sei - disse
Rumfoord, dramatizando. - Ja passou da hora. A guerra
que terminou hoje tao gloriosamente sé foi gloriosa para
os santos que a perderam. Esses santos eram terragueos
como vocés. Eles foram a Marte, planejaram seu ataque
infrutifero e morreram de bom grado para que oS
terraqueos pudessem, finalmente, se tornar um sé povo:
um povo feliz, fraterno e orgulhoso.

“Quando morreram, nao desejavam alcancar o paraiso
para si mesmos, e sim implantar permanentemente a
Irmandade dos Homens na Terra.

“Com essa finalidade, para cumprir esse desejo
devoto, |lhes trago a palavra de uma nova religiao, que
deve ser recebida com entusiasmo em cada parte da
Terra, em cada coracao terraqueo.

“As fronteiras nacionais vao desaparecer.

“A sede de guerra vai morrer.

“Toda a inveja, o medo e o 6dio vao acabar.



“O nome da nova religiao é Igreja do Deus Totalmente
Indiferente.

“A bandeira dessa religiao sera azul e dourada. As
seguintes palavras devem ser gravadas na bandeira,
com letras douradas num campo azul: Cuidaras do povo,
e Deus Todo-Poderoso Cuidara de Si Mesmo.

“Os dois principais ensinamentos dessa religiao sao os
seguintes: ‘Punir os homens nao tem serventia alguma a
Deus Todo-Poderoso, nem é do agrado Dele, e a sorte
nao esta nas maos de Deus’.

“Por que vocés deveriam acreditar nessa religiao e nao
em outra? Vocés devem acreditar porque eu, como lider
dessa religiao, posso operar milagres, algo que nenhum
outro lider religioso pode fazer. Quais milagres posso
operar? O milagre do vaticinio com absoluta exatidao,
dizer o que o futuro trara.”

E entdao Rumfoord previu cinquenta acontecimentos
futuros com grandes detalhes.

Essas previsdées foram cuidadosamente gravadas por
agueles presentes.

E desnecessario dizer que todas aconteceram -
aconteceram de verdade, nos minimos detalhes.

- Os ensinamentos dessa religiao podem parecer
bastante sutis e confusos no comeco - continuou
Rumfoord -, mas com o passar do tempo vao acha-los
belos e compreensiveis.

“Como no momento esse comeco parece bastante
confuso, devo lhes contar uma parabola:

“Muito tempo atras, a sorte fez um bebé chamado
Malachi Constant nascer como a crianca mais rica da
Terra. No mesmo dia, a sorte fez com que uma vovozinha
cega resolvesse descer de skate uma escada de cimento,
fez com que o cavalo de um policial pisoteasse o macaco
de um tocador de realejo, fez com que um assaltante em



liberdade condicional encontrasse um selo que valia 9
mil délares no fundo de um bau esquecido no sétao. Eu
pergunto a vocés: a sorte esta nas maos de Deus?”

Rumfoord ergueu um dedo indicador tao transparente
gquanto uma xicara de porcelana Limoges.

- Na minha préxima visita, meus amigos crentes -
continuou -, devo lhes contar uma parabola sobre
pessoas que baseiam os atos na prépria interpretacao da
vontade de Deus Todo-Poderoso. Enquanto isso, seria
otimo se vocés lessem, como base para a préxima
parabola, tudo que conseguirem encontrar sobre a
Inquisicao espanhola.

“Na préxima vez que eu vier, devo lhes trazer uma
Biblia revisada. Isso é necessario para que ela faca
sentido em tempos modernos. E devo l|hes trazer
também uma histéria concisa de Marte, a verdadeira
historia dos santos que morreram a fim de que o mundo
se unisse e formasse a Irmandade dos Homens. Essa
histéria vai partir o coracao de todo ser humano com um
coracao gue possa ser partido.”

Entao, Rumfoord e o cachorro se desmaterializaram
abruptamente.

Na espaconave que havia decolado de Marte e rumava
a Mercurio, na espaconave que levava Anc e Boaz, o
piloto navegador automatico decretava ja ser dia na
cabine de novo.

Era a madrugada que se seguiu a noite em que Anc
contou a Boaz que a coisa em seu bolso nao podia mais
machucar ninguém.

Anc estava dormindo sentado em seu beliche. O fuzil
Mauser, carregado e apontado, jazia em seus joelhos.

No momento, Boaz nao dormia. Estava deitado na
cabine, no beliche em frente ao de Anc. O homem nao



tinha nem piscado. Ele poderia, se quisesse, desarmar e
matar Anc facilmente, mas tinha decidido que precisava
muito mais de um parceiro do que de uma forma de
obrigar as pessoas a fazer exatamente o que ele queria.
De qualquer maneira, durante a noite, havia ficado muito
reticente sobre o que queria que as pessoas fizessem.

Nao ficar sozinho, nao ter medo - Boaz decidira que
aquilo era o importante da vida. Um parceiro de verdade
podia ser mais util que qualquer coisa.

A cabine se encheu de um som estranho, farfalhante,
um som de tosse. Era uma risada. A risada de Boaz. O
que a tornava tao estranha era que Boaz nunca havia
rido daquele jeito antes - nunca tinha rido das coisas de
que ria agora.

Ele estava rindo da cruel trapalhada em que se metera
- da forma como havia fingido durante toda a vida no
exército, fingido que entendia tudo que estava
acontecendo, que tudo ia ficar bem. Ria de quao idiota
fora em se deixar usar - sabe Deus por quem, sabe Deus
por qué.

- Santo Deus, parceiro - ele disse em voz alta -, o que
estamos fazendo aqui no espaco? O que estamos
fazendo com estas roupas? Quem estd dirigindo esta
nave idiota? Como é que subimos nesta lata velha? Como
vamos atirar em alguém quando chegarmos ao nosso
destino? E o que vamos fazer se ele tentar atirar na
gente? O que vamos fazer? - perguntou Boaz. - Parceiro,
quer me dizer o que vamos fazer?

Anc acordou, girou o cano da Mauser nos joelhos e
apontou para Boaz.

O homem continuou rindo. Entao tirou o controle
remoto do bolso e o jogou no chao.

- Nao quero isso, parceiro - ele disse. - Nao tem
problema se vocé cortou os fios de dentro. Nao quero



isso. Nao quero nada dessa merda! - gritou.



8.

Em uma boate de Hollywood

“Harmonio é a Unica forma de vida conhecida do

planeta Mercirio. O harménio mora em cavernas. E dificil
imaginar uma criatura mais graciosa.”

- Enciclopédia infantil de maravilhas e atividades para
fazer

O planeta Mercurio canta como uma taca de cristal.
Canta o tempo todo.

Um lado de Mercurio estd voltado para o Sol. Esse lado
sempre ficou de frente para o Sol. Esse lado € um mar de
poeira branca incandescente.

O outro lado estd voltado para o nada do espaco
eterno. Esse lado sempre ficou de frente para o nada do
espaco eterno. Esse lado é uma floresta gigantesca de
cristais branco-azulados, tao gelada que chega a doer.

E a tensdo entre o hemisfério quente de dias sem fim
e o hemisfério frio de noites sem fim que faz Mercurio
cantar.

Esse planeta nao tem atmosfera, logo, a cancao que
canta é para o sentido do tato.

A cancao é uma musica lenta. Mercurio pode segurar
uma Unica nota da cancao pelo correspondente a um
milénio terraqueo. H& quem pense que a cancao ja foi



rdpida, selvagem e brilhante - dolorosamente variada. E
possivel que tenha sido.

Ha criaturas nas profundas cavernas de Mercdurio.

A cancao que o planeta canta é importante para elas,
pois se alimentam de vibracdes. Elas se alimentam de
energia mecanica.

As criaturas vivem grudadas nas paredes cantoras de
suas cavernas.

Dessa maneira, comem as cancoes de Mercurio.

As cavernas de Mercdrio sao quentinhas e
aconchegantes em suas profundezas. As paredes das
cavernas em suas profundezas sao fosforescentes. Elas
desprendem uma luz amarela, da cor dos junquilhos.

As criaturas nas cavernas sao translucidas. Quando se
agarram as paredes, a luz fosforescente das paredes
passa através delas. A luz amarela das paredes, porém,
quando passa pelos corpos das criaturas, se transforma
em um vivido verde-azulado.

A natureza é maravilhosa.

As criaturas nas cavernas se parecem muito com
pequenas pipas invertebradas. Tém formato de
diamante, 30 centimetros de altura e 20 de largura
quando plenamente adultas. Sao tao grossas quanto a
pele de um balao inflado.

Cada criatura possui quatro delicadas ventosas - uma
para cada extremidade do corpo - que lhes permitem
rastejar, mais ou menos da mesma forma que uma
lagarta, além de grudar e sentir os lugares onde as
cancoes de Mercudrio sao melhores.

Depois de encontrar um lugar que prometa uma boa
refeicao, as criaturas grudam na parede como papel de
parede molhado.

Nao precisam de um sistema circulatério, pois sao tao
finas que as vibracodes revigorantes fazem todas as suas



células se agitarem sem intermediarios.

As criaturas nao evacuam. Além disso, se reproduzem
por descamacao. As jovens, quando descamadas de um
parente, sao indistinguiveis de um floco de caspa.

Elas tém um s sexo.

Cada criatura simplesmente descama flocos, que
constituem sua familia, e essa familia é igualzinha as
outras.

Também nao ha infancia. Os flocos se soltam trés
horas terrdqueas depois de comecar o processo de
descamacao.

As criaturas nao chegam a velhice, entao se
deterioram e morrem; em vez disso, alcancam a
maturidade e permanecem em pleno vico, por assim
dizer, enquanto Mercurio continuar cantando.

Nao ha nenhuma forma de uma criatura machucar a
outra, e nenhum motivo para isso.

Fome, inveja, ambicao, medo, indignacao, religiao e
desejo sexual sao aspectos irrelevantes e desconhecidos
para elas.

As criaturas possuem apenas um sentido: tato.

Tém uma capacidade telepatica muito fraca. As
mensagens que transmitem e recebem sao quase tao
mondétonas quanto a cancao de Mercurio. H& apenas
duas possiveis mensagens para transmitir.

A primeira é uma resposta automatica a segunda, e a
segunda é uma resposta automatica a primeira.

A primeira é: “Estou aqui, estou aqui, estou aqui”.

A segunda é: “Que bom, que bom, que bom”.

H& somente uma Uultima caracteristica das criaturas
nao explicada com base utilitaria: elas parecem gostar de
se organizar em padroes admiraveis nas paredes
fosforescentes.



Apesar de completamente cegas e indiferentes a
opiniao de um observador, sempre se organizam de
forma a apresentar um padrao harmonioso e
deslumbrante de diamantes amarelos, da cor de
junquilhos, e de um vivido verde-azulado. O amarelo vem
das paredes nuas das cavernas. O verde-azulado é a luz
das paredes filtrada através dos corpos das criaturas.

Por causa do amor pela musica e da disposicao em se
mobilizarem a servico da beleza, os terraqueos
inventaram um encantador nome para essas criaturas.

Eles as chamaram de harmonios.

Anc e Boaz acabaram aterrissando no lado escuro de
Mercurio, 79 dias terraqueos depois de deixarem Marte.
Eles nao sabiam que o planeta onde pousavam era
Mercdurio.

Acharam que o Sol estava assustadoramente grande...

Isso, no entanto, nao os impediu de pensar que
estavam aterrissando na Terra.

Eles haviam apagado durante o periodo de acentuada
desaceleracao. Agora recobravam a consciéncia - eram
servidos com uma cruel e adoravel ilusao.

Pareceu a Anc e a Boaz que a nave pousava
lentamente entre arranha-céus sobre os quais brilhavam
holofotes.

- Eles nao estao atirando - disse Boaz. - Ou a guerra
acabou ou ainda nem comecou.

Os alegres fachos de luz que viram nao eram de
holofotes, eles vinham de enormes cristais na fronteira
entre os hemisférios de luz e as trevas de Mercurio. Esses
cristais capturavam raios do sol, os dobravam
prismaticamente e depois o0s jogavam no lado escuro.
Outros cristais no lado escuro capturavam os fachos de
luz e 0s passavam adiante.



Era facil acreditar que os holofotes vinham de uma
civilizacao realmente sofisticada. Era facil confundir a
densa floresta de gigantescos cristais branco-azulados
com estupendos e magnificos arranha-céus.

Anc, olhando pela janelinha redonda da nave, chorava
em siléncio. Ele chorava pelo amor, pela familia, pela
amizade, pela verdade, pela civilizacao. As coisas pelas
quais chorava eram abstracdes. Sua meméria podia
fornecer poucos rostos ou artefatos para que sua
imaginacao encenasse uma Paixao de Cristo. Nomes se
agitavam em sua mente, como chocalhos de o0ssos
secos. Stony Stevenson, um amigo... Bee, uma mulher...
Crono, um filho... Anc, um pai...

O nome Malachi Constant surgiu em sua mente, mas
Anc nao soube o que fazer com ele.

Entdao caiu num devaneio confuso, sentiu um respeito
confuso pelo espléndido povo e pelas espléndidas
pessoas que tinham construido os majestosos edificios
que os holofotes iluminavam. La, certamente familias
sem rostos, amigos sem rostos e esperancas anbnimas
podiam florescer como...

Anc pensou numa imagem adequada.

Imaginou uma fonte extraordinaria, um cone formado
por tigelas decrescentes de tamanhos variados. Nao
servia. A fonte estava completamente seca, tomada
pelas ruinas de antigos ninhos de passaros. A ponta dos
dedos de Anc formigaram, como se ele realmente tivesse
escalado as tigelas secas.

Essa imagem nao servia.

Entdao imaginou novamente as trés garotas lindas que
haviam acenado para ele do cano gorduroso do seu fuzil
Mauser.

- Cara, todo mundo esta dormindo... mas nao por
muito tempo! - arrulhou Boaz e seus olhos brilharam. -



Quando o velho Boaz e o velho Anc chegarem na cidade,
todos vao se levantar e ficar acordados por semanas a
fio!

A nave era controlada com maestria pelo piloto
navegador. O equipamento falava nervosamente sozinho
- simulando, sussurrando, estalando, zumbindo.
Detectava e evitava perigos na superficie, buscando |3
embaixo um local de pouso ideal.

Os projetistas do piloto navegador criaram de
propdsito uma maquina obcecada por uma sé ideia -
buscar abrigo para as preciosas tropas e 0s materiais que
supostamente elas traziam. O piloto navegador deveria
levar as preciosas tropas e seus materiais até o buraco
mais fundo que conseguisse encontrar. Ele presumia que
o desembarque seria feito sob fogo cerrado.

Vinte minutos terraqueos depois, o piloto navegador
ainda falava sozinho - como sempre, achando bastante
assunto para discutir.

E a nave ainda descia e descia velozmente.

Nao era mais possivel ver os aparentes arranha-céus e
os holofotes |a fora. S6 havia um negrume avassalador.

Dentro da nave, reinava o siléncio digno de uma
escuridao semelhante. Anc e Boaz sentiram o que estava
acontecendo com eles. Era algo indizivel.

Eles sentiram, corretamente, que eram enterrados
Vivos.

Subitamente a nave deu uma guinada brusca,
lancando Boaz e Anc ao chao.

Essa violéncia provocou um violento alivio.

- Finalmente em casa! - gritou Boaz. - Bem-vindo de
volta!

Entao o medonho sentimento de estar em queda livre
recomecou.



Vinte minutos terraqueos depois, a nave ainda descia
gradualmente.

Os movimentos bruscos se tornaram mais frequentes.

A fim de se protegerem das guinadas, Boaz e Anc
foram para a cama. Entao deitaram com o rosto virado
para baixo, agarrando com as maos o0s suportes de aco
dos beliches.

Para completar sua infelicidade, o piloto navegador
decretou que era noite na cabine.

Um ruido abafado passou sobre o domo da nave,
forcando Anc e Boaz a levantar a cabeca do travesseiro e
olhar para a janelinha redonda. Havia uma palida luz
amarela |a fora.

Eles gritaram de alegria e correram até a janelinha.
Quando chegaram |4, foram novamente lancados ao
chao, depois que a nave se livrou de uma obstrucao no
caminho e comecou a descer de novo.

Um minuto terraqueo depois, ela parou.

Houve um modesto estalo do piloto navegador. Tendo
levado sua carga de Marte a Mercurio em seguranca,
segundo as instrucoes, se desligara.

Ele levara a carga ao fundo de uma caverna a 186
quildmetros de profundidade da superficie de Mercurio.
Tinha se enfiado por varios caminhos tortuosos, como um
sistema de chaminés, até nao conseguir descer mais
fundo.

Boaz foi o primeiro a chegar na janelinha, olhar para
fora e ver a festiva recepcao de diamantes amarelos e
verde-azulados dos harmoénios nas paredes.

- Anc! - chamou Boaz. - Minha nossa! Ndo é que essa
coisa desceu tudo isso para nos jogar bem no meio de
uma boate de Hollywood?

Uma recapitulacao das técnicas de respiracao
Schliemann é indispensavel neste ponto, a fim de que o



ocorrido a sequir seja plenamente compreendido. Anc e
Boaz, na cabine pressurizada, conseguiam oxigénio das
bolinhas presentes em seus intestinos delgados.
Contudo, vivendo em uma atmosfera sob pressao, nao
havia necessidade de taparem as narinas e os ouvidos,
de manterem a boca hermeticamente fechada. Essa
vedacao era necessaria apenas no vacuo ou em uma
atmosfera venenosa.

Boaz achou que fora da nave espacial eles
encontrariam a atmosfera benfazeja do seu planeta
nativo, a Terra.

Na verdade, ndo havia nada |a fora a nao ser vacuo.

Boaz abriu as portas internas e externas da camara de
descompressao com grande imprudéncia, prevendo uma
atmosfera amigavel la fora.

Foi recompensado com a explosao na atmosfera da
pequena cabine, quando ela entrou em contato com o
vacuo exterior.

Boaz conseqguiu fechar a porta interna, mas nao antes
que ele e Anc sofressem uma hemorragia no momento
em gue abriram a boca para gritar de felicidade.

Ambos desmaiaram e o sistema respiratério dos dois
comecou a sangrar profusamente.

O que os salvou da morte foi o sistema de emergéncia
totalmente automatico que respondeu a explosao com
outra explosao, fazendo a pressao da cabine voltar ao
normal.

- Mamaezinha - disse Boaz, quando acordou. -
Caramba, mamaezinha... Nem a pau que isto aqui é a
Terra.

Anc e Boaz nao entraram em panico.

Eles restauraram suas forcas com comida, descanso,
bebida e bolinhas.



Depois taparam as narinas e os ouvidos, fecharam a
boca e exploraram a vizinhanca da nave. Chegaram a
conclusao de que o tumulo em que estavam era fundo,
tortuoso, interminavel - sem ar, inabitado por qualquer
criatura remotamente humana e inabitavel para qualquer
criatura remotamente humana.

Entdo notaram a presenca dos harmoénios, mas nao
acharam nada de encorajador na presenca deles. As
criaturas lhes pareceram assustadoras.

Anc e Boaz, na verdade, nao acreditavam que tinham
ido parar num lugar assim. Nao acreditar foi o que os
salvou do panico.

Eles voltaram a nave.

- Ok - disse Boaz, calmamente. - Houve algum erro.
Descemos fundo demais e ficamos presos aqui. Temos
gque subir e chegar até onde estavam aqueles prédios.
Vou ser sincero com vocé, Anc, acho que nao estamos na
Terra. Houve algum erro, como eu disse, e temos que
perguntar ao pessoal daqueles prédios onde estamos.

- Ok - concordou Anc. Entao passou a lingua pelos
labios.

- Aperte aquele bom e velho botao ligar - pediu Boaz -
€ vamos voar como passarinhos.

- Ok - concordou Anc.

- Quer dizer - observou Boaz -, talvez o pessoal dos
prédios la de cima nem saiba que existe essa
profundidade toda. Talvez a gente tenha descoberto uma
coisa que vai deixa-los maravilhados.

- Certo - disse Anc. Sua alma sentia a pressao de
varios quildmetros de rochas acima. E sua alma sentiu a
verdadeira natureza do apuro por que passavam. Por
todos os lados, de cima a baixo, havia passagens que se
ramificavam, ramificavam e ramificavam. E as
ramificacbes se dividiam em bifurcacbées, e as



bifurcacdes se dividiam em passagens nao muito maiores
que um poro humano.

A alma de Anc estava certa em sentir que nenhuma
passagem, entre as 10 mil que la estavam, os levaria até
a superficie.

A espaconave, gracas a seu brilhantemente concebido
mecanismo de deteccao, havia encontrado com
facilidade o melhor caminho, e assim foi descendo,
descendo e descendo, através de uma das poucas
formas de sequir esse caminho, que era descendo,
descendo e descendo por um dos Unicos caminhos com
saida.

A alma de Anc, porém, ainda nao suspeitava da
estupidez congénita do piloto navegador com relacao ao
sistema de subida da nave. Nunca ocorrera aos
projetistas que a nave poderia encontrar problemas na
subida, afinal de contas, todas as naves marcianas
deveriam levantar voo de um campo desobstruido em
Marte e ser abandonadas depois de pousarem na Terra.
Consequentemente, quase nao havia na espaconave
equipamento de deteccao de riscos aéreos.

- Tchau, caverna - disse Boaz.
Casualmente, Anc apertou o botao ligar.
Houve um murmdurio do piloto navegador.

Em dez segundos terraqueos, o piloto navegador ja
estava aquecido.

A nave levantou voo do chao da caverna com
facilidade, sussurrando, entao encostou na parede,
passou raspando por ela e ouviu-se um som de algo
sendo rasgado, triturado, como um grito. Em seguida,
bateu o domo contra uma saliéncia acima de si, recuou,
bateu o domo de novo, recuou, passou raspando pela
saliéncia, dando uma esfolada nela, e subiu sussurrante



novamente. Entao veio o som de algo sendo triturado de
Nnovo - dessa vez o som veio de todos os lados.

O movimento ascendente cessou.

A nave estava entalada numa rocha sélida.

O piloto navegador choramingava.

Uma nuvem de fumaca de cor mostarda comecou a
subir por entre as placas do assoalho da cabine.

O piloto navegador parou de choramingar.

A nave estava superaquecida, e superaguecimento era
o sinal para que o piloto navegador livrasse a nave dessa
bagunca aparentemente irremediavel. Foi isso o que ele
fez - com estrondo. Membros de aco gemeram. Rebites
estalaram e passaram zunindo como tiros de fuzil.

Finalmente a nave estava livre.

O piloto navegador sabia quando havia sido derrotado.
Entao trouxe a nave de volta para o fundo da caverna,
onde ela aterrissou suave como um beijo.

O piloto navegador se desligou.
Anc apertou o botao ligar novamente.

De novo a nave deslizou para cima até uma passagem
sem saida, de novo recuou, de novo voltou para o chao e
se desligou.

O ciclo foi repetido dezenas de vezes, até que se
tornou claro que a nave iria apenas bater contra a rocha
até cair aos pedacos se continuasse nessa toada. Seu
casco ja estava seriamente danificado, cheio de
rachaduras.

Quando pousou no chao da caverna pela duodécima
vez, Anc e Boaz tiveram um colapso. Eles choraram.

- Estamos mortos, Anc! Estamos mortos! - gritou
Boaz.

- Nunca estive vivo, pelo que me lembro - disse Anc,
destrocado. - Achei que finalmente iria viver um pouco.



Anc foi até uma das janelinhas e olhou para fora com
os olhos cheios de lagrimas.

Ele viu que as criaturas que estavam perto da
janelinha haviam tracado uma letra T num amarelo
palido perfeito, destacado em verde-azulado.

A criacao deste T estava bem dentro dos limites de
probabilidade para criaturas desprovidas de cérebros que
se espalhavam de forma aleatdéria. Mas entdao Anc viu
que o T era precedido de um S perfeito. E que o0 S era
precedido de um E perfeito.

Anc virou a cabeca e olhou obliguamente pela
janelinha. Esse movimento |lhe deu uma perspectiva
global e ele viu uma parede com gquase 100 metros de
largura infestada de harmoénios.

Ficou boquiaberto ao ver que os harmoénios formavam
uma mensagem em letras brilhantes.

Letras em amarelo-palido destacadas em verde-
azulado formaram a seguinte mensagem:

E UM TESTE DE INTELIGENCIA!



0.

Um enigma desvendado

“No inicio, tornou-se Deus o Céu e a Terra... E Deus
disse: ‘Que eu seja luz’, e Ele foi luz.”
- Biblia autorizada e revisada, de Winston Niles Rumfoord

“Para um delicioso lanche da tarde, experimente
rolinhos de tenros harménios recheados com queijo
cottage venusiano.”

- O livro de receitas galacticas, de Beatrice Rumfoord

“Com relacao a suas almas, os martires de Marte nao as
perderam quando atacaram a Terra, mas quando foram

recrutados para a maquina de guerra marciana.”

- Histdria concisa de Marte, de Winston Niles Rumfoord

“Encontrei um lugar onde posso fazer o bem sem
prejudicar ninguém.”

- Boaz, no livro de Sarah Horne Canby Anc e Boaz nas
cavernas de Mercdurio

O livro mais vendido nos ultimos tempos tem sido a
Biblia autorizada e revisada, de Winston Niles Rumfoord.



Seguindo-o em popularidade esta a deliciosa parédia O
livro de receitas galacticas, de Beatrice Rumfoord. O
terceiro mais popular é o Histéria concisa de Marte, de
Winston Niles Rumfoord. O quarto é um livro infantil, Anc
e Boaz nas cavernas de Mercurio, de Sarah Horne Canby.

A simpatica analise do sucesso da srta. Canby, feita
pelo editor, aparece na sobrecapa: “Que crianca nao
gostaria de ficar a deriva numa espaconave cheia de
hamburgueres, cachorros-quentes, ketchup, material
esportivo e soda limonada?”.

O dr. Frank Minot, autor do livro Os harmoénios sao
adultos?, vé algo de sinistro no amor das criancas pelo
livro. “Se ousarmos considerar”, ele diz, “quao préximos
Anc e Boaz estdao da vivéncia cotidiana das criancas,
veremos que Anc e Boaz lidam de forma solene e
respeitosa com criaturas que, na verdade, sao
obscenamente desmotivadas, insensiveis e estUpidas”.
Minot, ao tracar o paralelo entre os pais humanos e os
harmonios, aborda o relacionamento de Anc e Boaz com
essas criaturas. Os harmonios haviam soletrado para Anc
e Boaz uma nova mensagem de esperanca ou uma
chacota velada a cada catorze dias terraqueos - por trés
anos.

As mensagens, é claro, tinham sido escritas por
Winston Niles Rumfoord, que se materializava
brevemente em Mercldrio em intervalos de catorze dias.
Ele mesmo descascava um harmdnio aqui e outro acola,
atirava um longe com um peteleco e assim ia formando
os blocos de letras.

No conto da srta. Canby, o primeiro indicio de que
Rumfoord aparece nas cavernas de tempos em tempos
ocorre numa cena bem no final - em que Anc encontra as
pegadas de um cachorro enorme no chao poeirento.

Se um adulto estiver lendo a histéria em voz alta para
uma crianca, é obrigatério, nesse ponto, que pergunte a



crianca com uma voz bem rouca e engracada: “Queeeem
é esse cachorro, hein? Quem é ele?”.

O cachorro é Kazak. O cachorrao grande e malvado de
Winston Niles Rumfoord é o cachorro infundibulado
cronossinclasticamente que mete medo na gente.

Anc e Boaz ficaram em Mercurio por trés anos
terrdqueos até Anc encontrar as pegadas de Kazak no
chao empoeirado de um corredor nas cavernas. Mercdrio
havia realizado doze voltas e meia ao redor do Sol, com
Anc e Boaz a bordo.

Anc viu as pegadas no chao de um corredor 10
quildbmetros acima da camara na qual jazia a espaconave
amassada, desfigurada e cercada por pedras. Anc nao
vivia mais dentro dela, tampouco Boaz. A nave servia
apenas como uma base de suprimentos comum, onde
Anc e Boaz iam buscar provisdes a cada més terraqueo
ou algo assim.

Os dois raramente se encontravam. Eles frequentavam
circulos bastante diferentes.

Os circulos a que Boaz ia eram pequenos. Sua morada,
fixa e profusamente mobiliada, ficava no mesmo nivel da
espaconave, a apenas 400 metros de distancia.

Os circulos que Anc frequentava eram amplos e
turbulentos. Ele nao tinha casa. Viajava a locais onde
havia luz e até mais longe, subindo cada vez mais alto
até ser obrigado a parar por causa do frio. O frio que
interrompia Anc também interrompia os harménios. Nos
niveis superiores, onde Anc costumava vagar, O0S
harmonios eram escassos e raquiticos.

No aconchegante nivel inferior, onde Boaz morava, 0s
harmoOnios eram numerosos e bem desenvolvidos.

Boaz e Anc tinham se separado depois de passarem
um ano terraqueo juntos na espaconave. Naquele



primeiro ano, ficou claro para ambos que nao iriam sair
dali a menos que alguém ou algo viesse tira-los de |a.

Isso ficou bastante claro ainda que as criaturas nas
paredes continuassem soletrando novas mensagens
enfatizando a integridade do teste ao qual submetiam
Anc e Boaz, a facilidade com que poderiam escapar caso
se esforcassem um pouco mais, caso pensassem de
forma um pouco mais intrincada.

PENSE!, as criaturas diziam.

Anc e Boaz se separaram depois de Anc ficar
temporariamente maluco e tentar assassinar Boaz. Este
aparecera na espaconave com um pequeno harmoénio
idéntico a qualquer outro, e perguntou:

- Ele ndo é uma gracinha, Anc?
Anc se atirou na garganta de Boaz.

Anc estava nu quando encontrou as pegadas do cao. O
uniforme verde-musgo fora reduzido a fiapos, e as botas
pretas da Infantaria de Assalto de Marte estavam gastas
e empoeiradas pelo contato com as pedras.

As pegadas de cao nao empolgaram Anc. A alma dele
nao foi preenchida com a musica da sociabilidade ou a
luz da esperanca quando viu as pegadas de uma criatura
de sangue quente, as pegadas do melhor amigo do
homem. E continuou igualmente indiferente mesmo
vendo que as pegadas do cachorro se somavam pegadas
de sapatos de um homem.

Anc estava em guerra contra aquele meio ambiente.
Ele chegou a considerd-lo malévolo e cruelmente mal
administrado. Sua resposta era lutar com as Unicas
armas que tinha em maos - resistir com passividade e
declarar abertamente seu desprezo.

As pegadas pareceram a Anc o movimento de
abertura de mais uma peca idiota que o planeta queria



lhe  pregar. Ele sequiria as pegadas, mas
preguicosamente, sem qualquer empolgacao. Iria seqgui-
las apenas por nao ter nenhum compromisso naquele
momento.

Ele iria sequi-las.
Iria ver onde davam.

Anc avancava aos trancos e barrancos, desengoncado.
O pobre homem perdera um bocado de peso e cabelo
também. Estava envelhecendo rapido. Enxergava com
dificuldade e seu esqueleto parecia meio bambo.

Ele nunca se barbeara em Mercurio. Quando o cabelo
e a barba ficavam compridos a ponto de incomodar, ele
cortava os tufos de cabelo grosso com uma faca de
acougueiro.

Boaz se barbeava diariamente. Cortava o cabelo duas
vezes por semana terrdquea com um kit de barbeiro que
havia na espaconave.

Boaz, doze anos mais jovem que Anc, nunca se sentira
melhor na vida. Ele tinha ganhado peso nas cavernas de
Mercdrio - e serenidade também.

A caverna que fazia as vezes de casa para Boaz era
mobiliada com uma cama dobravel, uma mesa, duas
cadeiras, um saco de boxe, um espelho, alguns halteres,
um gravador e uma colecao de fitas com 1 100
composicdes musicais.

A caverna que fazia as vezes de casa para Boaz tinha
até uma porta, uma rocha redonda com a qual ele tapava
a boca da caverna. A porta era uma necessidade, ja que
Boaz era Deus Todo-Poderoso para os harmoénios. As
criaturas podiam localiza-lo pelos batimentos cardiacos
dele.

Se dormisse com a porta aberta, acordaria soterrado
de centenas de milhares dos seus admiradores; soé
conseguiria se levantar se seu coracao parasse de bater.



Boaz, assim como Anc, estava nu. Mas ainda calcava
as botas. Suas botas de couro genuino estavam
maravilhosamente conservadas. E verdade que Anc
andava muito mais que Boaz - fazia 80 quildbmetros para
cada quilbmetro que Boaz andava, e as botas deste
estavam nao apenas conservadas, mas como novas.

Boaz lustrava, encerava e polia as botas regularmente.
Ele estava polindo as botas nesse exato momento.

A porta da sua caverna estava bloqueada pela rocha.
Havia apenas quatro harmoénios, seus favoritos, la dentro
com ele. Dois estavam grudados no seu antebraco. Um,
grudado na sua coxa. O quarto, um harmoébnio ainda
imaturo de apenas 7 centimetros, se agarrava a seu
pulso esquerdo, se alimentando das pulsacoes de Boaz.

Quando ele encontrava um harmoénio que amava mais
do que os outros, fazia o seguinte: deixava a criatura se
alimentar do seu pulso.

- Vocé gosta disso? - perguntava ele mentalmente
para o harménio de sorte. - Nao é gostoso?

Boaz nunca se sentira tao bem fisicamente, nunca se
sentira tao bem mentalmente, nunca se sentira tao bem
espiritualmente. Estava feliz de ter se separado de Anc,
pois o outro gostava de distorcer as coisas. Para ele,
qualquer um que estivesse feliz era maluco ou idiota.

- O que faz um homem ser assim? - Boaz perguntou
mentalmente ao pequeno harmoénio. - O que ele acha
gue ganha com isso, em comparacao com 0 que esta
perdendo? Nao me admira que pareca doente.

Boaz balancou a cabeca.

- Fico tentando fazé-lo se interessar por vocés,
amiguinhos, e isso sé o deixa mais zangado. Ficar
zangado nunca ajuda. Nao sei o que esta acontecendo. E
provavelmente eu nao seria esperto o bastante para
entender se alguém me explicasse. Tudo que sei é que



estamos sendo testados de alguma forma por alguém ou
algo muito mais esperto que a gente, e tudo que posso
fazer é ser simpatico, ficar calmo e tentar me divertir até
gque isso acabe. - Boaz assentiu. - Essa é a minha
filosofia, amigos - disse aos harmoénios grudados nele. -
E, se nao estou enganado, também ¢é a de vocés. Acho
gue é por isso que a gente se deu tao bem logo de cara.

A ponta da bota de couro genuino de Boaz brilhava
intensamente, como um rubi.

- Rapazes... Aaaaaaah, e agora, rapazes, rapazes,
rapazes - ele disse para si mesmo, encarando o rubi.
Quando ele polia as botas, imaginava ver muitas coisas
nas pontas de rubi delas.

Nesse momento, Boaz olhava para um rubi e via Anc
estrangulando o pobre Stony Stevenson na estaca de
pedra do campo de manobras ferroso, 1a em Marte. A
horrivel imagem nao era uma lembranca aleatéria, mas o
ponto central na relacao de Boaz e Anc.

- Nao me diga verdades - disse Boaz mentalmente -, e
eu nao lhe digo verdades. - Era um apelo que ele fizera a
Anc varias vezes.

Boaz tinha inventado essa frase, e isto era o que ela
significava: Anc deveria parar de dizer verdades sobre os
harmonios nao s porque Boaz os amava, mas também
porgue estava sendo bastante legal em nao desenterrar
algumas verdades que deixariam Anc infeliz.

Anc nao sabia que havia estrangulado o amigo Stony
Stevenson. Ele achava que Stony estava
maravilhosamente vivo em algum lugar do universo. Anc
vivia sonhando em se encontrar com Stony.

Boaz foi bastante legal em esconder a verdade de Anc.
Mesmo com todas as provocacdes, nunca jogara isso na
cara dele.

A horrivel imagem no rubi se dissolveu.



- Sim, senhor - disse Boaz mentalmente.

O harmébnio adulto grudado no antebraco de Boaz se
mexeu.

- Estd querendo ouvir um concerto? E isso que estd
pedindo ao velho Boaz? - perguntou mentalmente a
criatura. - E isso que estd tentando dizer? Vocé estd
tentando dizer: “Oh, meu velho, nao quero parecer
ingrato, pois sei que é uma grande honra ficar pertinho
do seu coracdo. E que eu fico pensando nos meus amigos
|a fora, fico pensando se eles nao poderiam ter algo bom
para ouvir também”. E isso que estd tentando dizer?
Vocé estd tentando dizer: “Por favor, papai Boaz, pode
colocar um concerto para os meus pobres amigos la
fora?”. E isso que estd tentando dizer? - Boaz sorriu. -
Nao precisam me bajular - disse ao harmoénio.

O pequeno harmobnio no seu pulso dobrou de tamanho
e se esticou de novo.

- O que vocé esta tentando me dizer? - continuou
Boaz. - Estd tentando dizer: “Tio Boaz... Seu pulso é
saboroso demais para uma coisinha pegquena como eu.
Tio Boaz... Por favor, ponha algum concerto bem facil e
gostoso de comer”. E isso que estd tentando dizer?

Boaz fixou a atencao no harménio em seu braco
direito. A criatura nao havia se mexido.

- Vocé é o mais quietinho de todos, nao é mesmo? -
Boaz perguntou mentalmente a criatura. - Nao fala
muito, mas fica pensando o tempo inteiro. Acho que esta
pensando que o velho Boaz é muito malvado de nao
deixar um concerto tocando o tempo inteiro, né?

O harmoénio no seu braco esquerdo se mexeu de novo.

- O que foi que vocé disse? - perguntou Boaz
mentalmente. Entao inclinou a cabeca, fingindo escutar,
embora nenhum som pudesse viajar até o vacuo onde



ele estava. - Vocé estd dizendo: “Por favor, rei Boaz,
toque a ‘Abertura 1812*'?",

Boaz pareceu chocado, depois ficou muito sério.

- S6 porque algo parece melhor do que todo o resto -
ele disse mentalmente - nao significa que seja bom para
VOCE.

Os académicos que estudam a Guerra Marciana
frequentemente chamam a atencao para uma estranha
irreqularidade encontrada nos preparativos de guerra de
Rumfoord. Em algumas areas, seus planos eram
terrivelmente precarios. As botas que distribuira a suas
tropas ordinarias, por exemplo, eram quase uma satira
sobre a temporariedade da sociedade de Marte,
construida as pressas, descuidadamente - sobre uma
sociedade cujo Unico propdsito era se aniquilar para unir
0s povos da Terra.

Com relacao a colecao de mdusica que Rumfoord
pessoalmente selecionara para as naves-maes da
companhia, contudo, é possivel ver que ele havia feito
um grande pé-de-meia cultural - um pé-de-meia
preparado para uma monumental civilizacao, feito para
durar milhares de anos terragueos. Disseram que
Rumfoord gastou mais tempo com essas inuteis colecdes
de mdulsica do que com questdes de artilharia e
saneamento basico.

Como uma citacao andénima disse: “O Exército de
Marte chegou trazendo trezentas horas de musica
ininterrupta, mas nao durou tempo suficiente para ouvir
a ‘Valsa Minuto’™** até o fim".

A explicacao para a bizarra énfase na musica das
naves-maes marcianas é simples: Rumfoord era doido
por boa musica - uma doideira que, acidentalmente, s6 o



atacara depois que ele foi espalhado pelo tempo e
espaco num infundibulo cronossinclastico.

Os harmonios das cavernas de Mercurio também eram
doidos por boa musica. Eles vinham se alimentando
havia séculos de uma Unica nota sustentada da cancao
de Mercurio. Quando Boaz lhes deu o primeiro gostinho
de musica classica, que calhou de ser “A sagracao da
primavera”**, algumas criaturas literalmente morreram
de éxtase.

Um harmoénio morto se torna murcho e alaranjado sob
a luz amarela das cavernas de Marte; parece um
damasco seco.

Nessa primeira ocasiao, que nao fora planejada como
um concerto para os harmoénios, o gravador estava no
chao da nave. As criaturas que literalmente morreram de
éxtase haviam tido contato direto com o casco metalico
da nave.

E agora, dois anos e meio depois, Boaz mostrava a
forma certa de reproduzir um concerto para as criaturas
sem mata-las no processo.

Boaz saiu da caverna que fazia as vezes de casa com
0 gravador e a selecao de musicas em maos. No corredor
do lado de fora, havia duas tabuas de passar de aluminio
com pequenos adesivos de feltro nos pés. As tabuas de
passar somavam quase 2 metros de comprimento juntas.
Estendida sobre elas, havia uma padiola feita de tubos
de aluminio e uma lona de musgo.

Boaz colocou o gravador no meio da padiola. O
propésito desse mecanismo era diluir, diluir e diluir as
vibracdoes do gravador, as quais, antes de atingir o chao
de pedra, tinham que lutar com a fibra musgosa da
padiola, descer pelos tubos dela, atravessar as tadbuas de



passar e finalmente encontrar os adesivos de feltro nos
pés das tabuas.

A diluicao era uma medida de seguranca; garantia que
nenhum harmonio tivesse uma overdose letal de musica.

Boaz colocou a fita dentro do gravador e apertou o
botao. Durante todo o concerto, ele ficaria de guarda ao
lado do aparelho. Seu dever era nao deixar que nenhuma
criatura rastejasse perto demais do aparelho. Seu dever,
quando uma criatura rastejasse perto demais do
aparelho, era arrancar a criatura da parede ou do chao,
repreendé-la e gruda-la em outro lugar a uns 100 metros
ou mais.

- Se nao botar juizo nessa sua cabeca - ele dizia
mentalmente ao harmoénio insensato -, vocé vai acabar
sozinho, completamente maluco e sem comida. Pense
nisso.

Na verdade, a criatura que ele colocava a uns 100
metros ou mais do gravador ainda tinha bastante musica
para comer.

As paredes da caverna eram tao boas condutoras, na
verdade, que mesmo os harmoénios em outras cavernas
conseguiam sentir o cheiro dos concertos de Boaz a
qguildbmetros de distancia, através das pedras.

Anc, que seguia o rastro das pegadas, penetrando
cada vez mais fundo nas cavernas, podia dizer pelo jeito
gue os harménios se comportavam que Boaz estava
reproduzindo um concerto. Ele chegara a um nivel
quente das cavernas, onde havia uma profusao de
harmdnios. O padrao regular e alternado de diamantes
amarelos e verde-azulados havia se quebrado - se
degenerado na forma de pequenos agrupamentos
pontiagudos, cata-ventos e relampagos. A musica fazia
com que se comportassem assim.



Anc p6s a mochila no chao, depois se deitou para
descansar.

Ele sonhou com outras cores, cores que nao eram
amarelas ou verde-azuladas.

Entao sonhou que seu bom amigo Stony Stevenson
esperava por ele na préxima curva. Sua mente viu
nitidamente as coisas que ele e Stony iriam dizer assim
que se encontrassem. A mente de Anc ainda nao tinha
um rosto para dar ao nome de Stony Stevenson, mas isso
nao importava muito.

- Que par, hein! - Anc disse a si mesmo.

Com isso, queria dizer que ele e Stony, trabalhando
juntos, seriam invenciveis.

- Pois eu lhe digo - continuou Anc a si mesmo com
satisfacao -, esse é um par que eles querem separar a
todo custo. E melhor ficarem espertos se um dia o velho
Stony e o velho Anc se encontrarem. Quando o velho Anc
e o velho Stony se encontram tudo pode acontecer, e
geralmente é isso que acontece.

O velho Anc riu.

As pessoas que deveriam sentir medo de Anc e Stony
juntos eram aquelas dos grandes e bonitos prédios la de
cima. Em trés anos, a imaginacao de Anc tinha feito um
bom trabalho em cima dos vislumbres que ele tivera dos
supostos prédios - que, na verdade, eram cristais sélidos,
inanimados e estupidamente gelados. A imaginacao de
Anc agora tinha certeza de que 0s mestres de toda a
criacao viviam naqueles prédios. Eles eram os carcereiros
de Anc, Boaz e talvez até mesmo de Stony. Estavam
fazendo experiéncias com Anc e Boaz nas cavernas.
Haviam escrito as mensagens pelos harmoénios. As
criaturas nao tinham nada a ver com as mensagens.

Essas eram as coisas da qual Anc tinha certeza.



Ele tinha certeza de muitas coisas. Sabia até como
eram mobiliados os prédios la de cima. Os mdveis nao
tinham pernas; flutuavam no ar por puro magnetismo.

E as pessoas dos prédios nunca trabalhavam nem se
preocupavam com nada.

Anc as odiava.

Ele odiava os harménios também. Arrancou um da
parede e o partiu ao meio. A criatura estremeceu e
imediatamente ficou cor de laranja.

Anc lancou o cadaver desmembrado no teto da
caverna. E, ao olhar para o teto, viu uma nova
mensagem escrita. Embora estivesse se desintegrando
por causa da musica, ainda era legivel.

A mensagem dizia a Anc em oito palavras como
escapar com certeza, facilidade e rapidez das cavernas.
Quando viu a solucao do enigma que nao conseguiu
decifrar em trés anos, foi obrigado a admitir que era
simples e ébvia.

Anc desceu correndo as cavernas até chegar ao local
onde Boaz reproduzia o concerto para os harmonios.
Sentia-se frenético e os olhos estavam esbugalhados
com as boas noticias. Nao podia falar no vacuo, entao
puxou Boaz até a espaconave.

La, na atmosfera inerte da cabine, Anc contou a Boaz
a mensagem que dizia como escapar das cavernas.

Foi a vez de Boaz reagir apaticamente. Ele ficara
entusiasmado com a menor ilusao de inteligéncia da
parte dos harmdnios - mas agora, tendo ouvido a noticia
de que estava prestes a ser libertado da sua prisao,
comecou a agir de forma estranhamente reservada.

- Isso explica a outra mensagem - Boaz disse
suavemente.

- Que outra mensagem? - perguntou Anc.



Boaz fez um gesto com as maos representando uma
mensagem que havia aparecido na parede do lado de
fora da sua casa quatro dias terraqueos antes.

- Ela dizia: “Boaz, NAO VA!” - disse Boaz. Ele olhou para
baixo timidamente. - “amAMOS VOCE, BoAZ”, estava escrito
1A.

O homem deixou as maos cairem e virou o rosto, como
se desviando de uma beleza quase insuportavel.

- Eu vi aquilo - ele disse -, e tive que sorrir. Olhei para
eles, para meus doces e meigos amiguinhos grudados 13
na parede, e disse a mim mesmo: “Rapaz... Como é que
o velho Boaz pode pensar em sair daqui? O velho Boaz
vai ficar aqui por um bom tempo ainda!”.

- E uma armadilha! - alertou Anc.
- E uma o qué? - perguntou Boaz.

- Uma armadilha! - respondeu Anc. - Um truque para
nos manter aqui!

A revista em quadrinhos chamada Piu-Piu e Frajola
estava aberta na mesa em frente a Boaz. Ele nao
respondeu imediatamente. Em vez disso, folheou a
revista surrada.

- Presumo que sim - concordou, por fim.

Anc pensou nesse louco apelo feito em nome do amor.
Entdo fez algo que nao fazia havia muito tempo:
gargalhou. Pensou que seria um histérico final para esse
pesadelo - que as membranas descerebradas nas
paredes pudessem falar de amor.

Boaz subitamente agarrou Anc, chacoalhando os
pobres 0ssos magros dele.

- Eu ficaria grato, Anc - disse Boaz, nervosamente -,
se me deixasse pensar 0 que eu quiser sobre a
mensagem que eles mandaram dizendo que me
amavam. Quer  dizer... Sabe... Nao precisa
necessariamente fazer sentido para vocé. Quer dizer...



Sabe... Nao tem necessidade de vocé dizer qualquer
coisa sobre isso, de uma forma ou de outra. Quer dizer...
Sabe... Esses animais nao sao necessariamente a sua
praia. Vocé nao precisa necessariamente gostar deles,
entendé-los ou dizer qualquer coisa sobre eles. Quer
dizer... Sabe... A mensagem nao foi enderecada a vocé.
Eles disseram que me amavam. Ou seja, fique fora disso.

Entdo virou as costas para Anc e voltou a fixar sua
atencao na revista em quadrinhos. Anc ficou
impressionado com aquelas costas negras, largas e
musculosas. Vivendo longe de Boaz, Anc gostava de se
imaginar fisicamente pareo ao outro. No entanto, agora
ele via quao patética tinha sido essa ilusao.

Os musculos das costas de Boaz se flexionaram
lentamente, um contraponto aos movimentos rapidos
dos dedos que viravam as paginas.

- Ja que vocé sabe tanto sobre armadilhas e outras
coisas - disse Boaz -, como é que sabe que nao tem uma
armadilha ainda pior esperando a gente assim que
sairmos voando daqui?

Antes de Anc responder, Boaz lembrou que tinha
deixado o gravador tocando, desguarnecido.

- Nao tem ninguém cuidando deles! - gritou. Entao
saiu da nave correndo para resgatar os harmoénios.

Depois que Boaz saiu, AnC pensou em como virar a
nave de cabeca para baixo. Essa era a solucao do
enigma. Foi isso que os harmdnios no teto tinham dito:

ANC, VIRE A NAVE DE CABECA PARA BAIXO.

A teoria de virar a nave de cabeca para baixo fazia
sentido, é claro. O equipamento de deteccdo estava
localizado no fundo da nave. Quando ela fosse virada de
cabeca para baixo, a nave conseqguiria aplicar com
facilidade, para tira-los da caverna, a mesma graca e
eficiéncia que usara para coloca-los |a dentro.



Gracas ao guincho de energia e a um modesto puxao
da gravidade das cavernas de Mercurio, Anc conseguiu
virar a nave de cabeca para baixo antes que Boaz
voltasse. Tudo que faltava para iniciar a jornada era
apertar o botao ligar. A nave iria bater contra o chao da
caverna, parar e recuar do chao, achando que seria o
teto da caverna.

Passaria pelo sistema de chaminés achando que
estaria descendo. E inevitavelmente encontraria a saida,
achando que havia encontrado o buraco mais fundo
possivel.

O buraco no qual ela por fim iria se meter seria o
buraco sem fundo, o poco sem fim do eterno espaco.

Boaz entrou na nave de cabeca para baixo com um
monte de harmoénios mortos nos bracos. Ele carregava o
equivalente a um galao ou mais de algo semelhante a
damascos secos. Inevitavelmente derrubou alguns. E, ao
parar para recolhé-los, com reveréncia, derrubou outros.

Lagrimas corriam pelo seu rosto.

- Estd vendo? - disse Boaz, inconsolavel,
tremendamente decepcionado consigo mesmo. - Esta
vendo, Anc? Viu o que acontece quando alguém escapa e
se esquece dos outros?

Boaz balancou a cabeca.

- E isso nao chega nem perto do que tem |a fora - ele
disse. - Nao chega nem perto. - Entao encontrou uma
caixa vazia que antes abrigara barras de chocolate e
colocou os cadaveres dos harmoénios la dentro.

Em sequida, se levantou, endireitou as costas e p0s as
maos ao lado dos quadris. Da mesma forma que Anc se
impressionara com a boa forma fisica de Boaz, agora ele
se impressionava com sua dignidade.

Boaz, ereto, parecia um sabio, decente e choroso
Hércules negro.



Anc, em comparacao, se sentiu esquelético, maligno e
sem raizes.

- Quer fazer a divisao, Anc? - perguntou Boaz.
- Divisao? - retrucou Anc.

- As bolinhas, a comida, a soda limonada, os doces -
disse Boaz.

- Dividir isso? - falou Anc. - Meu Deus... Aqui tem o
bastante para quinhentos anos. - Nunca eles tinham
falado de dividir as coisas. Nunca houve escassez de
nada, nunca houve ameaca de escassez de qualquer
coisa.

- Metade para vocé levar e a outra metade para deixar
agui comigo - disse Boaz.

- Aqui com vocé? - perguntou Anc, incrédulo. - Vocé...
Vocé nao vem comigo?

Boaz ergueu a grande mao direita, um gesto terno
pedindo siléncio, um gesto feito por um grande e sublime
ser humano.

- Nao me diga verdades, Anc - disse ele -, e eu nao
lhe digo verdades. - Entdo limpou as lagrimas com o
punho.

Anc nunca tinha conseguido esquecer esse apelo
sobre a verdade. Ele o aterrorizava. Havia um alerta em
alguma parte da sua mente que dizia que Boaz nao
estava blefando, que Boaz realmente sabia uma verdade
sobre Anc que poderia deixa-lo em pedacos.

Anc abriu a boca e a fechou de novo.

- Vocé veio me contar a boa noticia - disse Boaz. -
“Boaz...”, vocé disse, “seremos livres!” E eu fiquei todo
empolgado, larguei tudo que estava fazendo e me
preparei para ser livre. E eu figuei me perguntando como
eu seria libertado, e depois tentei pensar em como seria
ser livre, e tudo que consegui ver eram pessoas. Me
empurrando para la e para ca, nada podendo agrada-las



e elas ficando cada vez mais bravas, pois nada podia
fazé-las felizes. E elas gritando comigo porque eu nao
podia fazé-las felizes, e nds naquele empurra-empurra
sem parar. E entao, subitamente, eu me lembrei
daqueles bichinhos esquisitos que eu fazia tao feliz e tao
facilmente apenas tocando musica. E eu corro até la e
encontro milhares deles mortos, tudo porque o Boaz aqui
ficou todo empolgado com sua liberdade que se
esqueceu deles. Todas aquelas vidas que foram perdidas
eu poderia ter salvo apenas se ficasse de olho no que
estava fazendo.

Boaz continuou:

- E, entao, eu disse a mim mesmo: nunca fui bom para
as pessoas e as pessoas nunca foram boas para mim.
Entdao para que eu vou querer ser livre no meio de um
monte de gente? E entdo eu soube o que diria a vocé,
Anc, quando voltasse para ca. Encontrei um lugar onde
posso fazer o bem sem prejudicar ninguém, e posso ver
que estou fazendo o bem, para eles eu estou fazendo o
bem por saber que estou fazendo isso. E eles me amam,
Anc, fazem o melhor que podem. Encontrei um lar. E,
quando eu morrer aqui embaixo algum dia, poderei dizer
a mim mesmo: “Boaz... Vocé fez milhdes de vidas
valerem a pena. Nunca ninguém espalhou tanta alegria.
Vocé nao tem um sdé inimigo no universo”. - Boaz tinha
se tornado o papai € a mamae amorosos que ele nunca
teve. - Agora va dormir - ele disse a si mesmo, se
imaginando na caverna, num leito de morte de pedra. -
Vocé é um bom garoto, Boaz. Durma bem.

* “Abertura 1812”, composicao de Tchaikovsky. [N. de T.]

** “Valsa em ré bemol maior”, de Chopin, popularmente conhecida como
“Valsa Minuto”. [N. de T.]



*k* “Sagracao da Primavera”, de Igor Stravinsky. (N. de T.)



10.

Uma Era de Milagres

“Oh, Senhor nas Alturas, Criador do Cosmos, Tecelao

das Galéxias, Alma das Ondas Eletromagnéticas, Inalador
e Exalador de Inconcebiveis Volumes de Vacuo, Cuspidor
de Fogo e Pedras, Desdenhador de Milénios - o0 que
poderiamos fazer por Ti que Tu nao farias por Ti Mesmo
um octilhdo de vezes melhor? Nada. O que poderiamos
fazer ou dizer que Te interessaria? Nada. O, a
humanidade rejubila-se com a apatia do nosso Criador,
pois ela finalmente nos libertou, nos tornou verdadeiros e
dignos. Um tolo como Malachi Constant nao mais pode
apontar um ridiculo acidente de sorte e dizer: ‘Alguém |3
em cima gosta de mim’. E nao pode mais um tirano
dizer: ‘Deus quer que isso ou aquilo aconteca, e qualquer
um que ndo ajude isso estd contra Deus’. O, Senhor nas
Alturas, que arma gloriosa é a Tua Apatia, pois nds a
desembainhamos, golpeamos e retalhamos com grande
forca, e os disparates que tao frequentemente nos
escravizaram ou nos fizeram enlouquecer jazem
imolados!”

- Reverendo C. Horner Redwine

Era uma tarde de terca-feira; primavera no hemisfério
norte da Terra.

A Terra, verdejante e Umida, tinha o ar bom de
respirar, tao denso e rico quanto nata.



A pureza das chuvas que caiam na Terra podia ser
saboreada. O gosto da pureza era delicadamente acido.

A Terra era célida.

Sua superficie se agitava, fervendo em fecunda
inquietude. Nos lugares onde a morte fora mais
abundante, a Terra era mais fértil.

A delicada chuva acida caia num lugar verdejante
onde houvera uma grande quantidade de morte. Caia no
cemitério da igreja de uma cidadezinha do Novo Mundo.
O local ficava em West Barnstable, Cape Cod,
Massachusetts, EUA. O cemitério da igreja estava lotado,
0S espacos entre os que haviam morrido de modo natural
tinham sido totalmente preenchidos pelos corpos dos
honrados mortos de guerra. Marcianos e terraqueos
jaziam lado a lado.

Nao havia uma sé nacao no mundo que nao possuisse
cemitérios com marcianos e terraqueos enterrados lado a
lado. Nao havia uma s6 nacao no mundo que nao
houvesse lutado uma batalha na guerra de todo o
planeta Terra contra os invasores de Marte.

Tudo fora perdoado.

Todos o0s seres vivos eram irmaos e todos os seres
mortos eram mais irmaos ainda.

O prédio da igreja, que parecia cuidar das lapides
como uma mae dod6 de cbécoras e completamente
ensopada, ja tinha abrigado em momentos diversos uma
igreja  presbiteriana, congregacionalista, unitaria e
universal do apocalipse. Agora abrigava a Igreja do Deus
Absolutamente Indiferente.

Um homem de aparéncia selvagem estava de pé no
cemitério, sentindo, admirado, o cheiro delicioso do ar,
olhando maravilhado o verde da grama, o chao molhado.
Ele estava quase nu, o cabelo e a barba preto-azulados



eram compridos e embaracados, entremeados de fios
grisalhos. A Unica roupa que vestia era uma tanga que
tilintava quando ele andava, feita com chaves de fenda e
fios de cobre.

Essa peca de roupa cobria suas vergonhas.

A chuva corria pelas bochechas asperas. Ele jogou a
cabeca para trads e a bebeu. Descansou a mao em uma
|lapide, mais pelo contato com a pedra do que pelo apoio.
Estava acostumado ao toque das pedras - estava
mortalmente acostumado ao toque de pedras secas,
brutas. Mas pedras molhadas, limosas, pedras que
haviam sido talhadas e gravadas pelo homem - ele nao
sentia o toque desse tipo de pedra havia muito, muito
tempo.

Pro-Patria, dizia a pedra onde ele apoiava a mao.
O homem era Anc.

Ele encontrava-se em casa depois de ter ido para
Marte e MercUdrio. Sua nave espacial pousara em uma
floresta proxima ao cemitério da igreja. Ele estava
tomado pela negligéncia e pela delicada impetuosidade
que acomete um homem cuja vida foi cruelmente
desperdicada.

Anc tinha 43 anos.
Possuia todos os motivos para definhar e morrer.

Tudo que ainda o mantinha vivo era um desejo mais
mecanico do que emocional. Ele desejava se unir a Bee,
sua mulher, Crono, seu filho, e Stony Stevenson, seu
melhor e unico amigo.

O reverendo C. Horner Redwine estava de pé no
pulpito da igreja naquela tarde chuvosa de terca-feira.
Nao havia mais ninguém no local. Redwine subira ao
pulpito simplesmente para ser o mais feliz possivel. Ele
nao estava sendo o0 mais feliz possivel em circunstancias



adversas; estava sendo o mais feliz possivel sob
circunstancias extraordinariamente felizes - pois era o
muito amado ministro de uma religiao que nao apenas
prometia como entregava milagres.

Sua igreja, a Primeira Igreja do Deus Absolutamente
Indiferente de Barnstable, tinha um subtitulo: A Igreja do
Viajante Espacial Cansado. O subtitulo era justificavel
devido a esta profecia: um dia, um retardatario solitario
do Exército de Marte chegaria na igreja de Redwine.

A igreja estava pronta para o milagre. Havia um
grande prego de ferro forjado a mao cravado na rustica
coluna de carvalho atréds do pulpito. A coluna abrigava a
poderosa viga que sustentava um pedaco do telhado. No
prego estava pendurado um cabide incrustado de pedras
semipreciosas, no qual havia um traje envolto num saco
plastico transparente.

A profecia afirmava que o Viajante Espacial Cansado
estaria nu e que o traje lhe serviria como uma luva. A
roupa tinha sido costurada sob medida, para servir
perfeitamente em apenas uma pessoa, o homem certo. O
traje, composto de uma peca Unica amarelo-limao
emborrachada, colada a pele, abria e fechava com um
ziper.

A roupa nao seguia a moda do momento. Era uma
criacao especial, feita para acrescentar certo glamour ao
milagre.

Havia pontos de interrogacao cor de laranja de 30
centimetros costurados na frente e nas costas do traje.
Isso significava que o Viajante Espacial nao saberia dizer
quem ele era.

Ninguém saberia dizer quem ele era até que Winston
Niles Rumfoord, o lider de todas as igrejas do Deus
Absolutamente Indiferente, dissesse ao mundo o nome
do Viajante Espacial.



Caso ele chegasse, Redwine deveria dar um sinal:
tocar o sino da igreja loucamente.

Quando isso ocorresse, 0S paroquianos deveriam
sentir éxtase, largar tudo que estavam fazendo,
gargalhar, chorar e depois ir até a igreja. O Corpo de
Bombeiros Voluntarios de West Barnstable era tao
dominado pelos membros da igreja de Redwine que
decidiu mandar o proprio carro de bombeiros para a
igreja quando fosse a hora, como se esse fosse o Unico
veiculo remotamente digno de transportar o Viajante
Espacial.

A sirene estridente do alarme de incéndio, no alto do
posto de bombeiros, deveria ser adicionada a alegria
desenfreada do sino. Um toque do alarme de incéndio
significava incéndio na floresta ou no campo. Dois
toques, uma casa em chamas. Trés toques, resgate. Dez
toques, que o Viajante Espacial havia chegado.

A agua se infiltrou nos caixilhos tortos da janela,
entrando, deslizante, embaixo de uma telha solta no
teto, pingando numa rachadura e caindo, suspensa em
gotas cintilantes, na viga acima da cabeca de Redwine. A
boa chuva ensopou o velho sino de Paul Revere* do
campanario, rolou pela corda do sino, encharcou uma
boneca de madeira amarrada na ponta da corda,
escorreu pelos pés da boneca e deixou uma poca nho
chao de pedra do campanario.

A boneca tinha um significado religioso. Representava
um estilo de vida repulsivo que nao mais existia. Era
chamada de  Malachi. Todas as casas ou
estabelecimentos comerciais pertencentes a membros da
fé de Redwine tinham uma Malachi pendurada em algum
lugar.



Sé havia uma forma certa de pendurar uma Malachi.
Tinha que ser pelo pescoco. SO havia um nd certo a
utilizar, e era o né de forca.

E a chuva escorreu dos pés da Malachi de Redwine,
pendurada no fim da corda do sino...

A fria primavera das gaillardias e do acafrao ja
passara.

A delicada, graciosa e gélida primavera dos narcisos ja
passara.

A primavera da humanidade havia chegado, e as flores
de lilases dos caramanchodes no lado de fora da igreja de
Redwine pendiam pesadamente, cheias como uvas
Concord.

Redwine ouvia a chuva e imaginava que ela falava
com ele em inglés chauceriano. Entao pronunciou em voz
alta as palavras imaginarias que a chuva dizia, falando
harmoniosamente, acompanhando com exatidao o
compasso da chuva:

Quando o chuvoso abril em doce aragem
Desfez marco e a secura da estiagem,
Banhando toda a terra no licor

Que encorpa o caule e redesperta a flor... **

Uma gotinha caiu cintilando da viga, molhando a lente
esquerda dos oculos de Redwine e suas bochechas
vermelhas.

O tempo fora gentil com Redwine. De pé no pulpito,
ele parecia um garotao corado de 6culos, um entregador
de jornais de cidade do interior, apesar de ja ter 49 anos.
Levantou as maos para enxugar a bochecha e sacudiu a
sacola de lona azul presa ao pulso, cheia de balas de
chumbo.



Havia duas sacolas similares presas em seus
tornozelos e no outro pulso, e duas pesadas placas de
ferro penduradas em alcas nos ombros - uma no peito e
outra nas costas.

Todo esse peso eram as suas desvantagens no curso
da vida.

Ele carregava com prazer esses 20 quilos. Uma pessoa
mais forte carregaria mais, uma pessoa mais fraca,
menos. Todo membro da fé de Redwine que possuisse
alguma forca aceitava de bom grado as suas
desvantagens e as levava para todo lado com orgulho.

Os mais fracos e inseguros, por fim, eram obrigados a
admitir que o curso da vida era justo.

As melodias liquidas da chuva produziam dentro da
igreja vazia um fundo sonoro tao aprazivel para qualquer
tipo de recitacao que Redwine resolveu recitar mais um
pouco. Dessa vez, recitou algo que Winston Niles
Rumfoord, o Mestre de Newport, escrevera.

O que Redwine estava prestes a recitar com o auxilio
do refrao da chuva era algo que o Mestre de Newport
tinha escrito para definir a prépria posicao em relacao a
seus ministros, a posicao de seus ministros em relacao a
seus rebanhos e a posicao de todo mundo em relacao a
Deus. Era isto que Redwine lia para seu rebanho no
primeiro domingo de cada més:

- Eu nao sou o seu pai - disse Redwine. - Melhor me
chamar de irmao. Mas eu nao sou o seu irmao. Melhor
me chamar de filho. Mas eu nao sou o seu filho. Melhor
me chamar de cao. Mas eu nao sou o seu cao. Melhor me
chamar de pulga no seu cao. Mas eu nao sou uma pulga.
Melhor me chamar de germe na pulga do seu cao. Como
um germe na pulga do seu cao, eu estou ansioso em
servi-lo do melhor jeito que eu puder, assim como vocé
esta disposto a servir a Deus Todo-Poderoso, Criador do
Universo.



Em seguida, Redwine fez um gesto com as maos,
esmagando com um tapa a pulga imaginaria cheia de
germes. Aos domingos, a congregacao inteira esmagava
a pulga em unissono.

Outra gotinha tremelicou e caiu na viga, molhando de
novo as bochechas de Redwine, que fez um doce aceno
de agradecimento pela gota, pela igreja, pela paz, pelo
Mestre de Newport, pela Terra, pelo Deus que nao se
importava, por tudo.

Entdo desceu do pulpito. As balas de chumbo em suas
sacolas de desvantagens se deslocavam para |4 e para
cd com um majestoso ruido conforme ele se
movimentava.

Passou pelo corredor e pelo arco sob o campanario.
Parou ao ver a poca embaixo da corda do sino, olhou
para cima a fim de localizar a direcao que a agua havia
seguido. Entao chegou a conclusao de que era uma
forma encantadora de a chuva primaveril se manifestar.
Se um dia o deixassem remodelar a igreja, ele daria um
jeito de fazer com que as gotas de chuva intrépidas
caissem da mesma maneira.

Passando o arco sob o campanario havia outro arco,
um frondoso arco de lilases.

Redwine atravessou o segundo arco e viu a
espaconave irrompendo como uma enorme bolha entre
as arvores da floresta; viu o Viajante Espacial nu e
barbado no cemitério da igreja.

Entao gritou de alegria; correu de volta a igreja, puxou
a corda do sino e se pendurou nela, balancando-se como
um chimpanzé bébado. No ressoar desembestado dos
sinos, Redwine conseguiu escutar as palavras que o
Mestre de Newport dizia que todos o0s sinos
pronunciavam:

NADA MAL!, ressoou e badalou o sino.



NADA MAL,
NADA MAL,
NADA MAL!

Anc ficou apavorado com o sino, que |he pareceu
furioso e assustador, e correu de volta a sua nave,
cortando feio a canela ao subir numa mureta de pedra.
Quando estava fechando a camara de descompressao,
ouviu o lamento de sirenes respondendo ao sino.

Anc pensou que a Terra continuava em guerra com
Marte, que a sirene e o sino decretavam morte subita
para ele. Entao apertou o botao ligar.

O navegador automatico nao respondeu
instantaneamente, mas comecou a falar sozinho, numa
discussao confusa e ineficaz que terminou com o
navegador se desligando.

Anc apertou o botao ligar de novo. Dessa vez,
manteve o botao pressionado pisando em cima dele.

De novo, o0 navegador comecou a discutir
estupidamente consigo mesmo e tentou se desligar mais
uma vez. Quando descobriu que nao conseguia se
desligar de novo, comecou a soltar uma fumaca amarela.

A fumaca ficou tao densa e téxica que Anc foi obrigado
a engolir uma bolinha e praticar o método de respiracao
Schliemann novamente.

Entdo o piloto navegador emitiu uma profunda e
latejante nota de érgao e morreu para valer.

Nao houve nenhuma decolagem. Quando o piloto
navegador morria, a nave inteira morria com ele.

Anc atravessou a fumaca e chegou até a vigia. Olhou
para fora.

Viu um carro de bombeiros tentando atravessar os
galhos quebrados e o mato para chegar na nave.
Homens, mulheres e criancas estavam pendurados nele -
todos encharcados de chuva e expressando éxtase.



A frente do carro de bombeiros estava o reverendo C.
Horner Redwine. Em uma mao, trazia um traje amarelo-
limao dentro de uma sacola plastica transparente. Na
outra, levava um ramo com lilases recém-cortadas.

As mulheres jogavam beijos para Anc através da vigia,
levantavam seus filhos para ver o adoravel homem que
estava & dentro. Os homens ficaram no caminhao de
bombeiros, aplaudindo Anc, aplaudindo uns aos outros,
aplaudindo tudo. O motorista fez o forte motor do carro
quase pifar, apertou o dedo na buzina, tocou a sirene
sem parar.

Todos carregavam algum tipo de desvantagem. A
maioria das desvantagens era do tipo mais O6bvio -
cinturbes com pesos, sacolas com balas de chumbo,
velhas grelhas de forno - e tinham como objetivo
prejudicar suas vantagens fisicas. Ainda assim, havia
entre os paroquianos de Redwine verdadeiros crentes,
que tinham escolhido desvantagens de um tipo mais sutil
e revelador.

Havia mulheres que tinham recebido por meio da
estupida sorte a terrivel vantagem da beleza. Elas
destruiram essa vantagem injusta com roupas
desleixadas, ma postura, chiclete e uma maquiagem
macabra.

Um velho, cuja Unica vantagem era possuir uma
excelente visao, tinha estragado a visao usando o0s
oculos da esposa.

Um jovem negro, cuja boa aparéncia e predadora
sensualidade nao pode ser estragada por roupas feias e
ma educacao, concedera a si mesmo a desvantagem de
ter uma esposa com repulsa a sexo.

A esposa do jovem negro, que tinha todos os motivos
para se orgulhar da sua chave da fraternidade Phi Beta
Kappa**, havia concedido a si mesma a desvantagem de
ter um marido que s6 lia historia em quadrinhos.



A congregacao de Redwine nao era a Unica. Nao era
especialmente fanatica. Na Terra havia, literalmente,
bilhbes de pessoas que carregavam alegremente as
préprias desvantagens.

E o0 que as deixava tao felizes era que ninguém mais
se aproveitava de ninguém.

Nesse momento, os bombeiros pensaram em outra
maneira de demonstrar alegria. Montado na diagonal do
carro de bombeiros, havia um esguicho de mangueira
que podia ser girado como uma metralhadora. Eles o
levantaram, apontaram para cima e ligaram a
mangueira. Uma fonte trémula e incerta se ergueu em
direcao aos céus, sendo dispersada pelos ventos quando
nao pode ir mais além. Os fragmentos de agua se
espalharam por toda a parte, caindo pesadamente na
espaconave, ensopando os préprios bombeiros e também
as mulheres e criancas que primeiro pararam, surpresas,
e entao ficaram mais alegres do que nunca.

Toda essa dagua que desempenhou um papel
importante nas boas-vindas de Anc foi um encantador
acidente. Ninguém planejara isso. Mas era perfeito que
todos se esquecessem de si mesmos nesse festival de
molhaceira universal.

O reverendo C. Horner Redwine, se sentindo tao nu
quanto um duende pagao da floresta com as roupas
molhadas e tilintantes, abanou o ramo de lilases na
janela da vigia e depois pressionou o rosto repleto de
adoracao contra o vidro.

A expressao da face que olhava de volta para Redwine
era tao curiosa quanto a de um macaco inteligente de
zooldgico. A testa de Anc estava profundamente franzida,
e seus olhos lacrimejavam com um profundo, porém
desesperancoso, desejo de compreender.

Anc tinha decidido nao sentir medo.



Também nao tinha pressa em deixar Redwine entrar.

Por fim, foi até a vigia e destrancou as duas portas,
internas e externas. Deu um passo para tras, esperando
que alguém do lado de fora abrisse as portas.

- Primeiro vou entrar e fazé-lo vestir o traje - disse
Redwine a sua congregacao. - Depois vocés podem té-lo!

Dentro da nave, o traje amarelo-limao serviu tao
perfeitamente em Anc quanto uma camada de tinta. Os
pontos de interrogacao cor de laranja no seu peito e nas
costas ficavam totalmente colados no corpo, sem um
vinco sequer.

Anc ainda nao sabia que ninguém mais na Terra usava
roupas como as dele. Presumiu que muitas pessoas
vestiam trajes iguais - com pontos de interrogacao e
tudo o mais.

- Aqui... Aqui é a Terra? - perguntou a Redwine.

- Sim - disse Redwine. - Cape Cod, Massachusetts,
Estados Unidos da América, Irmandade do Homem.

- Gracas a Deus! - exclamou Anc.

Redwine ergueu interrogativamente a sobrancelha.
- Por qué? - ele perguntou.

- Perdao? - disse Anc.

- Por que gracas a Deus? - perguntou Redwine. - Ele
nao liga para o que acontece com vocé. Nao se daria ao
trabalho de trazé-lo até aqui sao e salvo, da mesma
forma como nao se daria ao trabalho de mata-lo. - Ele
levantou os bracos, demonstrando a musculosidade da
sua fé. As balas de chumbo na sacola de desvantagens
presa em seus pulsos balancaram, tilintantes, atraindo a
atencao de Anc. Quase imediatamente seu olhar pulou
das sacolas de desvantagens para a pesada placa de



ferro no peito. Redwine acompanhou o olhar dele e
ergueu a placa de ferro do peito.

- Pesada - afirmou.
- Hum - disse Anc.

- Vocé deveria carregar uns 22 quilos, imagino, depois
que o ajudarmos a se sentir melhor - disse Redwine.

- Vinte e dois quilos? - retrucou Anc.

- Vocé deve carregar essa desvantagem com alegria,
nao pesar - disse Redwine. - Ninguém entao podera
reprova-lo por tirar vantagem da distribuicao de sorte
aleatoria. - Em sua voz havia um beato e velado tom de
ameaca que ele nao utilizava desde os primeiros dias da
Igreja do Deus Absolutamente Indiferente, desde as
eletrizantes conversdes em massa que se seguiram apods
a guerra com Marte. Naqueles dias, Redwine e outros
jovens prosélitos ameacavam as pessoas que nao
acreditavam neles, dizendo que elas sofreriam o legitimo
descontentamento das multidoes; multidoes
legitimamente descontentes que nao existiam até entao.

As multidoes legitimamente descontentes existiam
agora em toda parte do mundo. Os adeptos da Igreja do
Deus Absolutamente Indiferente totalizavam,
arredondando, uns 3 bilhdes de pessoas. Os jovens ledes
que primeiro haviam ensinado o credo agora podiam se
dar ao luxo de serem cordeiros, de contemplarem
mistérios orientais como a dgua escorrendo da corda de
um sino. O exército disciplinador da Igreja estava
presente em multiddes de toda a parte.

- Devo avisa-lo - disse Redwine a Anc - que, quando
vocé sair daqui e se ver no meio de toda essa gente, é
melhor nao dizer nada que possa indicar que Deus tenha
algum interesse especifico em vocé, ou que vocé possa,
de alguma maneira, ser de alguma ajuda para Deus. A
pior coisa que vocé pode fazer, por exemplo, é dizer algo



como: “Obrigado, Deus, por me livrar de todos os meus
problemas. Por alguma razao, Ele me escolheu dentre
outros e agora meu Unico desejo é servi-Lo".

- A simpatica multidao la fora - continuou Redwine -
pode se tornar muito desagradavel rapidamente, apesar
dos grandes auspicios que o acompanham.

Anc havia planejado dizer praticamente as mesmas
palavras que Redwine o alertara a nao dizer. Pareceu-lhe
0 Unico discurso adequado a fazer.

- O que... O que devo dizer? - perguntou Anc.

- O que vocé vai dizer foi profetizado - respondeu
Redwine - palavra por palavra. Ha muito tempo venho
pensando nas palavras que vocé vai dizer e estou
convencido de que elas sao perfeitas.

- Mas eu nao consigo pensar em nenhuma palavra...
Exceto “Ol4”, “Obrigado”... - disse Anc. - O que vocé
quer que eu diga?

- Diga o que quiser - retrucou Redwine. - Essa boa
gente |4 fora esta esperando por esse momento hd um
bom tempo. Eles vao |lhe fazer duas perguntas, e vocé
vai respondé-las da melhor forma que puder.

Ele levou Anc para fora pela vigia. A fonte do carro de
bombeiros havia sido desligada. A gritaria e a danca
coletiva haviam cessado.

A congregacao de Redwine formou, entdao, um
semicirculo em volta de Anc e Redwine. Os membros da
congregacao estavam com a boca hermeticamente
fechada e os pulmodes cheios de ar.

Redwine fez um santo sinal.
A congregacao falou em unissono:
- Quem é vocé?

- Eu... Eu nao sei meu nome de verdade - disse Anc. -
Me chamavam de Anc.



- O que aconteceu com vocé? - perguntou a
congregacao.

Anc balancou a cabeca, confuso. Ele nao conseguia
pensar num resumo apropriado das suas aventuras de
forma a agradar ao ébvio espirito ritualistico da multidao.
Evidentemente estavam esperando algo grandioso dele,
mas nao era uma pessoa dada a grandezas. Entao
expirou ruidosamente, para que a congregacao
percebesse que ele lamentava sua falta de eloquéncia.

- Eu fui vitima de uma série de acidentes - disse.
Entdao deu de ombros. - Como todos nds somos -
afirmou.

A alegria e as dancas recomecaram.

Anc foi empurrado e colocado a bordo do carro de
bombeiros. Eles o levaram até a porta da igreja.

Redwine apontou com amabilidade para uma
plaguinha de madeira sobre a porta. Havia nela as
seguintes palavras gravadas em dourado:

EU FUI VITIMA DE UMA SERIE DE ACIDENTES, COMO TODOS NOS SOMOS.

Anc foi levado do carro de bombeiros diretamente para
a igreja em Newport, Rhode Island, onde haveria uma
materializacao.

De acordo com o plano tracado anos antes, outro carro
de bombeiros seria deslocado de Cape Cod para proteger
West Barnstable, que ficaria sem o seu carro de
bombeiros por um breve periodo.

A noticia da chegada do Viajante Espacial se espalhou
por toda a Terra como um incéndio descontrolado. Em
cada aldeia, vilarejo ou cidade por onde o carro de
bombeiros passava, Anc era recebido com flores que as
pessoas lhe atiravam.

Ele estava no alto do carro de bombeiros, sentado
numa viga de madeira de dois por seis que haviam posto



em cima da cabine de comando dentro da qual se
encontrava o reverendo C. Horner Redwine.

Redwine havia assumido o controle do sino do carro de
bombeiros, e o tocava constantemente. Amarrada no
badalo do sino havia uma Malachi feita com plastico de
alto impacto. A boneca era de um tipo que se podia
comprar somente em Newport. Exibir tal Malachi era
declarar que alguém ali fizera uma peregrinacao até
Newport.

O Corpo de Bombeiros Voluntarios de West Barnstable,
com excecao de dois nao conformistas, realizara uma
peregrinacao a Newport. A Malachi do carro de
bombeiros tinha sido comprada com fundos do corpo de
bombeiros.

No linguajar dos vendedores ambulantes de
souvenires de Newport, a Malachi de plastico de alto
impacto do corpo de bombeiros era uma “Malachi oficial,
genuina e autorizada”.

Anc sentia-se feliz porque era muito bom estar no
meio das pessoas novamente, respirar ar novamente. E
todos pareciam gostar muito dele.

Os sons que ouvia eram tao bons. Tudo era tao bom.
Anc esperava que toda essa bonanca durasse para
sempre.

- O gue aconteceu com vocé? - perguntavam as
pessoas as gargalhadas.

Para melhor se comunicar com a massa, Anc havia
abreviado a resposta que tanto agradara a pequena
multidao na Igreja do Viajante Espacial.

- Acidentes! - gritou.
Entao gargalhou.

0, céus.

Que diabos. Ele gargalhou.



Em Newport, a propriedade dos Rumfoord estava
lotada havia oito horas. Guardas mantinham as milhares
de pessoas longe da pequena porta na parede. Os
guardas eram extremamente necessarios, ja que havia
uma multidao monolitica.

Uma enguia besuntada de 6leo nao conseguiria se
espremer e passar entre eles.

Dez mil peregrinos do lado de fora da muralha agora
se empurravam devotamente para ficar o mais préximo
possivel dos alto-falantes montados em cada
extremidade da muralha.

Dos alto-falantes, viria a voz de Rumfoord.

A multiddo era a maior e mais animada que ja se
reunira ali, pois aquele era o dia tao longamente
prometido, o Dia do Viajante Espacial.

As desvantagens mais variadas e criativas se
espalhavam por toda a parte. A multidao estava
maravilhosamente feia e danificada.

Bee, que fora mulher de Anc em Marte, estava em
Newport também. Assim como o filho de Anc, Crono.

- Ei! Comprem as Malachis oficiais, genuinas e
autorizadas aqui - disse Bee, com voz roufenha. - Ei!
Comprem Malachis aqui. Tem que ter uma Malachi para
acenar para o Viajante Espacial - disse Bee. - Tenha uma
Malachi para o Viajante Especial abencoar quando
chegar.

Ela estava em uma barraca em frente a pequena porta
de ferro que havia na muralha da propriedade dos
Rumfoord em Newport. A barraca de Bee era a primeira
de uma fila de vinte barracas em frente ao muro. As vinte
barracas ficavam todas no mesmo galpao e sob o0 mesmo
teto, sendo separadas umas das outras por divisoes
pouco acima da cintura.



As Malachis que ela vendia eram bonecas de plastico
com articulacbes moéveis e olhos de strass. Bee as
comprara de uma loja de artigos religiosos por 27
centavos cada e as revendia a 3 délares. Ela era uma
excelente negociadora.

Embora Bee mostrasse ao mundo um exterior eficiente
e espalhafatoso, era a majestade que emanava dela que
vendia mais mercadorias do que qualquer outra coisa. A
atitude carnavalesca de Bee chamava a atencao dos
peregrinos, mas o que realmente os fazia comprar era a
sua aura. A aura dizia que, sem duldvida, ela havia sido
destinada a ocupar uma posicao muito mais nobre na
vida, dizia que estando presa ali ela demonstrava um
maravilhoso espirito esportivo.

- Ei! Comprem suas Malachis enquanto ainda é tempo!
- exclamou Bee. - Nao da para comprar Malachis durante
a materializacao!

Isso era verdade. A regra era gue 0S concessionarios
baixassem as persianas das lojas cinco minutos antes de
Winston Niles Rumfoord e seu cao se materializarem. E
ainda tinham que manter as persianas fechadas dez
minutos apds os ultimos vestigios de Rumfoord e Kazak
desaparecerem.

Bee se virou para o filho, Crono, que abria uma nova
caixa de Malachis.

- Quanto tempo falta para o apito? - ela perguntou. O
apito, um grande apito a vapor que havia dentro da
propriedade, era soprado cinco minutos antes das
materializacoes.

As materializacbées eram anunciadas pelo disparo de
um canhao 75 milimetros.

As desmaterializacbes eram anunciadas pela soltura
de mil baldes.



- Oito minutos! - respondeu Crono, olhando para seu
reldgio. Ele agora tinha 11 anos terrdgueos. Era moreno e
irascivel. Otimo em passar a perna nos outros e também
muito habilidoso com as cartas. Tinha uma boca suja e
carregava um canivete com uma lamina de 15
centimetros. Crono nao se dava bem com outras
criancas, e sua reputacao de lidar com a vida objetiva e
perigosamente era tao ruim que apenas poucas, € muito
bonitas, mocinhas se sentiam atraidas por ele.

Crono fora classificado pelo Departamento de Policia
de Newport e pela Policia Estadual de Rhode Island como
um delinquente juvenil. Ele conhecia pelo menos
cinquenta oficiais da lei pelo primeiro nome e era
veterano de quatorze testes do detector de mentiras.

O que evitou que Crono fosse parar numa instituicao
foi a melhor equipe de advogados da Terra, a equipe de
advogados da Igreja do Deus Absolutamente Indiferente.
Sob a direcao de Rumfoord, ela defendeu Crono de todas
as acusacoes.

As acusacdées mais comuns contra Crono eram
apropriacao indevida por meio de trugue de
prestidigitacao, porte ilegal de armas, posse de
revélveres nao registrados, disparo de armas de fogo
dentro dos limites da cidade, venda de fotografias e
artigos obscenos e ser uma crianca geniosa.

As autoridades reclamavam amargamente que o
problema da crianca era a mae. Ela o0 amava exatamente
como ele era.

- Pessoal, s6 mais oito minutos para comprar sua
Malachi - anunciou Bee. - Corram, corram, corram.
Um dos dentes superiores frontais de Bee era de ouro,

e sua pele, assim como a do filho, era cor de carvalho
dourado.



Bee perdera o dente superior frontal quando a
espaconave vinda de Marte, na qual ela e Crono
estavam, se chocou ao aterrissar na Amazonia, na regiao
Gumbo. Os dois haviam sido os Unicos sobreviventes do
acidente e vagaram pela selva durante um ano.

A cor da pele de Bee e Crono era permanente, ja que
tinham como causa uma alteracao no figado devido a
uma dieta de trés meses de agua e raizes de salpa-salpa,
ou alamo-azul da Amazbnia. A dieta fora parte da
iniciacao de Bee e Crono na tribo gumbo.

Durante o ritual, mae e filho foram colocados numa
estaca e pendurados por uma corda bem no meio da
aldeia, com Crono representando o Sol e Bee, a Lua. Era
a forma como o povo gumbo entendia o Sol e a Lua.

Como resultado dessas experiéncias, Bee e Crono
eram mais préximos do que a maioria das maes e filhos.

Por fim, acabaram sendo resgatados de helicéptero.
Winston Niles Rumfoord tinha mandado o helicéptero
para o lugar certo na hora certa.

Winston Niles Rumfoord concedera a Bee e a Crono a
lucrativa autorizacao de vender Malachis do lado de fora
da porta estilo Alice no Pais das Maravilhas. Ele também
havia pago a conta do dentista de Bee, e sugerido que o
dente falso da frente fosse de ouro.

O homem da barraca ao lado de Bee, Harry Brackman,
fora sargento do pelotao de Anc em Marte. Brackman era
corpulento e careca agora. Tinha uma perna artificial e
uma mao direita de aco inoxidavel. A perna e a mao
haviam sido perdidas na Batalha de Boca Ratén. Ele era o
Unico sobrevivente da batalha - e, se nao tivesse sido tao
horrivelmente ferido, certamente teria sido linchado
junto com os outros sobreviventes do seu pelotao.



Brackman vendia réplicas de plastico da fonte que
havia no interior da muralha. As réplicas tinham 30
centimetros de comprimento e bombas de 4&gua
instaladas nas bases, as quais bombeavam a agua da
tigela grande, localizada na base, |Ia em baixo, as tigelas
pequeninas de cima. Depois, as tigelas pequeninas
vertiam agua para as tigelas de baixo, que entdo...

Brackman exibia trés delas no balcao. Estavam em
pleno funcionamento.

- lgualzinha a fonte |& de dentro, pessoal - disse
Brackman. - E essa vocés podem levar para casa.
Ponham na janela panoramica, para que todos os
vizinhos saibam que vocés estiveram em Newport.
Ponham no meio da mesa da cozinha nas festas das
criancas e encham de limonada.

- Quanto custa? - perguntou um caipira.
- Dezessete délares - respondeu Brackman.
- Minha nossa! - exclamou o caipira.

- E um lugar sagrado, primo - disse Brackman,
olhando firmemente para o caipira. - Nao um brinquedo.
- Entao procurou embaixo do balcao e tirou de & um
modelo de nave marciana. - Quer um brinquedo? Aqui
estd um. Quarenta e nove centavos. Eu sd tiro 2
centavos de lucro.

O caipira fez todo um espetaculo para mostrar que era
um comprador criterioso. Comparou o brinqguedo com o
artigo real que deveria representar, uma nave marciana
no topo de uma coluna de 30 metros de altura. A coluna
e a espaconave estavam dentro da propriedade dos
Rumfoord - no lugar onde ficava a quadra de ténis.

Rumfoord ainda precisava explicar o propdsito dessa
nave espacial, cuja coluna de suporte fora construida
com o dinheiro de criancas do mundo todo. A nave era
mantida em constante prontidao. O que supostamente



era a maior escada independente da histéria jazia
inclinada contra a coluna e conduzia vertiginosamente a
porta da nave.

Na capsula de combustivel da nave, havia o ultimo
resquicio do suprimento de Vontade Universal Em
Transformacao do esforco de guerra marciano.

- Uhum - disse o caipira. Entao colocou o modelo no
balcdo. - Se nao se importar, vou dar mais uma volta. -
Até o momento, a Unica coisa que ele havia comprado
era um chapéu de Robin Hood com uma imagem de
Winston Niles Rumfoord num lado, uma imagem de um
veleiro na outra e o préprio nome gravado na pena, 0
qual, segundo esta, era Delbert. - De qualquer forma,
obrigado - agradeceu Delbert. - Provavelmente eu volto
depois.

- Claro que volta, Delbert - disse Brackman.

- Como sabe que meu nome é Delbert? - perguntou o
homem, satisfeito e desconfiado.

- Vocé acha que Winston Niles Rumfoord é o unico
cara por aqui com poderes sobrenaturais? - retrucou
Brackman.

Ouviu-se um jato de vapor de dentro da muralha. Um
instante depois, o barulho do grande apito a vapor se
abateu sobre as barracas - poderoso, ldgubre e
triunfante. Era o sinal de que Rumfoord e o cachorro
irlam se materializar em cinco minutos.

Era o sinal para que os concessionarios parassem com
os gritos irreverentes usados para comercializar suas
bugigangas e baixassem as persianas.

As persianas foram baixadas imediatamente.

Para a fila de barracas, fazer isso era como entrar num
longo tunel escuro.

O isolamento dos concessionarios no tunel tinha uma
dose extra de fantasmagoria, jd que o tunel abrigava



apenas sobreviventes de Marte. Rumfoord insistira nessa
questao - os marcianos deveriam ser a primeira escolha
para as concessdes em Newport. Era seu jeito de dizer
“Obrigado”.

Nao havia muitos sobreviventes - apenas 58 nos
Estados Unidos, 316 no mundo todo.

Dos 58 que estavam nos Estados Unidos, 21 eram
concessionarios em Newport.

- L& vamos nés outra vez, criancada - alguém disse
bem, bem, bem no fim da fila. Era a voz do homem cego
gue vendia o chapéu de Robin Hood com a foto de
Rumfoord num lado e a de um veleiro no outro.

O sargento Brackman cruzou os bracos em cima da
diviséria entre sua barraca e a de Bee. Em seguida,
piscou para o jovem Crono, que estava deitado numa
caixa fechada de Malachis.

- Va para o inferno, né, garoto? - disse Brackman a
Crono.

- Va para o inferno - Crono concordou. Ele estava
limpando as unhas com o pedaco de metal
estranhamente retorcido e perfurado no meio que havia
sido seu talisma da sorte em Marte. Ainda era seu
talisma da sorte na Terra.

O talisma da sorte provavelmente salvara a vida de
Crono e Bee na selva. Os nativos da tribo gumbo tinham
reconhecido a peca de metal como um objeto de
tremendo poder. O respeito que sentiam por ela fez com
gue iniciassem os donos do objeto, em vez de comé-los.

Brackman riu afetuosamente.

- Simmm, senhor! Esse € mesmo um marciano! - disse
ele. - Nao sai de cima da caixa de Malachis nem para dar
uma olhada no Viajante Espacial.

Crono nao estava s6é em sua indiferenca com relacao
ao Viajante Espacial. Era um orgulhoso e insolente



costume da parte dos concessionarios ficar de fora das
cerimbnias - permanecer no tunel escuro das barracas
até que Rumfoord e o cachorro aparecessem e
desaparecessem.

Nao é que 0s concessionarios sentissem um real
desprezo pela religiao de Rumfoord. Na verdade, a
maioria deles achava que a nova religiao era
provavelmente algo bom. O que dramatizavam, quando
ficavam dentro das barracas de persianas cerradas, era
gue eles, como veteranos marcianos, ja tinham feito
mais do que o suficiente pela Igreja do Deus
Absolutamente Indiferente.

Dramatizavam o fato de terem sido usados.

Rumfoord encorajava essa atitude - se referia a eles
carinhosamente como seus “santos soldados do lado de
|a da portinha”.

- A apatia que eles sentem... - Rumfoord disse uma
vez - é o resultado de uma grande ferida que sofreram a
fim de que possamos ser mais alegres, sensiveis e livres,

A tentacao dos concessionarios de dar uma olhada no
Viajante Espacial era grande. Havia alto-falantes dentro
da muralha da propriedade dos Rumfoord, e cada palavra
que Rumfoord pronunciava |4 dentro ressoava nos
ouvidos de todos num raio de 400 metros. Ele tinha
repetido incessantemente que a gloriosa chegada do
Viajante Espacial seria 0 momento da verdade.

Era um grande momento que deixava os verdadeiros
crentes em polvorosa - o grande momento em que os
verdadeiros crentes veriam suas crencas ampliadas,
esclarecidas e vivificadas dez vezes mais.

E agora esse momento havia chegado.

Do lado de fora das barracas, era possivel ouvir a
barulheira do carro de bombeiros que trazia o Viajante
Espacial da Igreja do Viajante Espacial de Cape Cod.



Os ogros escondidos na escuridao das barracas se
recusaram a dar uma espiada.

O canhao rugiu dentro das muralhas.

Rumfoord e o cachorro, entao, se materializaram - e o
Viajante Espacial passou pela porta no estilo Alice no Pais
das Maravilhas.

- Provavelmente é algum ator falido de Nova York que
ele contratou - disse Brackman.

Ninguém respondeu a essa afirmacao, nem mesmo
Crono, que gostava de se imaginar o maior cinico das
barracas. Nem o préprio Brackman levou a sério a
sugestao de que o Viajante Espacial era uma fraude. Os
concessionarios conheciam bem demais o fraco de
Rumfoord pelo realismo. Quando ele encenava uma
Paixao de Cristo, s6 usava pessoas verdadeiras, vivendo
infernos verdadeiros.

E preciso enfatizar que, por mais entusiasta de
espetaculos que Rumfoord fosse, ele nunca cedera a
tentacao de se declarar Deus ou algo parecido.

Até seus piores inimigos admitem isso. O dr. Maurice
Rosenau, no livro Fraude Pan-Galactica ou trés bilhbes de
pessoas tapeadas, diz:

Winston Niles Rumfoord, o fariseu interestelar, o
Tartufo, o Cagliostro, precisou se esforcar ao maximo
para declarar que nao é Deus Todo-Poderoso ou algum
parente proximo de Deus Todo-Poderoso, que nao
recebeu instrucées detalhadas de Deus Todo-Poderoso. A
essas palavras do Mestre de Newport s6 podemos dizer
amém! E podemos acrescentar que nao s6 Rumfoord
esta longe de ser um parente ou um agente de Deus
Todo-Poderoso como até mesmo qualquer comunicacao



com o Proprio Deus Todo-Poderoso €& impossivel
enquanto Rumfoord estiver por perto!

Geralmente as conversas dos veteranos de Marte
dentro das barracas fechadas eram animadas -
conversavam com uma alegre irreveréncia, trocavam
dicas de como vender produtos religiosos de ma
qualidade a pessoas tapadas.

No entanto, com a iminéncia do encontro entre
Rumfoord e o Viajante Espacial, os concessionarios
acharam extremamente dificil nao se interessar.

O sargento Brackman levou a mao boa até o topo da
cabeca, o gesto caracteristico de um veterano de Marte.
Ele tocava a area onde ficava sua antena, a antena que
antigamente fazia o trabalho de pensar por ele; sentia
falta dos sinais.

- Tragam o Viajante Espacial até aqui! - ressoou a voz
de Rumfoord das trombetas de Gabriel na muralha.

- Talvez... Talvez a gente devesse assistir - disse
Brackman a Bee.

- O qué? - murmurou Bee. De costas para as persianas
cerradas, seus olhos estavam fechados; a cabeca, baixa.
Parecia estar com frio.

Ela sempre estremecia quando ocorria uma
materializacao.

Crono pressionava devagar o polegar no talisma da
sorte, observando um halo de névoa se formar no metal
gelado, em volta do polegar.

- Para o diabo com eles, hein, Crono? - disse
Brackman.

O homem que vendia passarinhos mecanicos que
cantavam manuseava suas mercadorias com indiferenca.
A esposa de um fazendeiro o atacara com um forcado na



Batalha de Toddington, Inglaterra, deixando-o quase
morto.

O Comité Internacional para Identificacao e
Reabilitacao de Marcianos tinha conseguido identificar o
passarinheiro com a ajuda de suas impressoes digitais.
Era Bernard K. Winslow, um andarilho especialista em
identificar o sexo de galinhas que havia desaparecido da
ala para alcodlatras do Hospital de Londres.

- Muito obrigado pela informacao - dissera Winslow ao
comité. - Agora nao me sinto mais perdido.

O sargento Brackman foi identificado pelo Comité
como o soldado Francis J. Thompson, que desaparecera
na calada da noite enquanto vigiava uma frota de
veiculos em Fort Bragg, Carolina do Norte, EUA.

O Comité ficara perplexo com Bee. Ela nao possuia
registro de impressoes digitais. O Comité acreditava que
fosse Florence White, uma simples e solitaria moca que
desaparecera em uma tinturaria em Cohoes, Nova York,
ou Darlene Simpkins, uma simples e solitaria moca que
fora vista pela Ultima vez aceitando carona de um
homem moreno em Brownsville, Texas.

Passando as barracas de Bee, Crono e Brackman, mais
para o fim da fila, havia outras cascas vazias de Marte
identificadas como Myron S. Watson, um alcodlatra que
desaparecera do seu posto de servente no banheiro do
aeroporto de Newark... Charlene Heller, assistente da
elaboradora de cardapios da cantina de Stivers High
School, em Dayton, Ohio... Krishna Garu, um tipégrafo
que tecnicamente ainda era procurado pela policia sob
acusacao de bigamia, abandono de filhos e nao
pagamento de pensdo alimenticia em Calcutd, india...
Como Kurt Schneider, também alcodlatra, gerente de
uma agéncia de viagens falida em Bremen, Alemanha.

- O poderoso Rumfoord... - disse Bee.



- Como? - perguntou Brackman.

- Ele roubou nossas vidas - afirmou Bee. - Ele nos pos
para dormir. Arrancou todas as informacdes das nossas
mentes que nem sementes de uma abdbora de
Halloween. Ele nos controlou como rob6s, nos treinou,
nos obrigou a fazer o que ele queria, acabou com a gente
por uma boa causa. - Ela encolheu os ombros. - Teriamos
feito melhor se ele nos deixasse controlar nossas
préprias vidas? Teriamos nos tornado algo melhor ou
pior? Acho que estou feliz por ele ter me usado. Acho que
ele teve ideias muito melhores com relacao a mim
mesma do que Florence White ou Darlene Simpkins ou
seja ld quem eu era. Mas eu o odeio mesmo assim -
acrescentou Bee.

- Esse é nosso privilégio - disse Brackman. - Ele diz
que é o privilégio de todo marciano.

- H4& um consolo nisso tudo - disse Bee. - Todos nds ja
fomos usados. Nunca mais seremos usados por ele.

- Seja bem-vindo, Viajante Espacial - ressoou a voz de
tenor de Rumfoord, escorrendo como margarina pelas
trombetas de Gabriel na parede. - E tdo propicio que
vocé tenha vindo até nés no carro vermelho e reluzente
do Corpo de Bombeiros Voluntarios. Nao consigo pensar
num simbolo mais inspirador para a humanidade do que
um carro de bombeiros criado pelo homem. Diga-me,
Viajante Espacial, vocé vé algo aqui... Algo que o faca
pensar que ja esteve aqui antes?

O Viajante Espacial murmurou algo ininteligivel.

- Mais alto, por favor - pediu Rumfoord.

- A fonte... Eu me lembro daquela fonte - disse o
Viajante Espacial, hesitante. - Sé que...

- SO que...? - instigou-o Rumfoord.



- Estava seca na ocasido... seja |a qual ela fosse. Esta
tao cheia agora - disse o Viajante Espacial.

Nesse momento, ligaram um microfone perto da fonte
para que o genuino balbuciar, respingar e gotejar da
fonte pudesse ressaltar as palavras do Viajante Espacial.

- Vé algo mais que l|he seja familiar, 6, Viajante
Espacial? - perguntou Rumfoord.

- Sim - disse o Viajante Espacial, timidamente. - Vocé.

- Eu Ilhe sou familiar? - perguntou Rumfoord,
brejeiramente. - Vocé quer dizer que existe uma
possibilidade de que eu ja tenha desempenhado um
pequeno papel na sua vida?

- Eu me lembro de vocé em Marte - disse o Viajante
Espacial. - Vocé era aquele homem com o cachorro...
Logo antes de partirmos.

- O que aconteceu depois que vocé partiu? -
perguntou Rumfoord.

- Algo deu errado - respondeu o Viajante Espacial. Ele
soou apologético, como se a série de infortinios que
tinham se abatido sobre ele tivesse sido de alguma
forma sua culpa. - Um monte de coisas deu errado.

- Vocé considerou a possibilidade - disse Rumfoord -
de que tudo tenha dado absolutamente certo?

- Nao - respondeu simplesmente o Viajante Espacial. A
ideia nao |lhe ocorrera, nao poderia ter |lhe ocorrido, ja
gue estava muito além da sua parca filosofia.

- Vocé reconheceria sua mulher e seu filho? -
perguntou Rumfoord.

- Eu... Eu nao sei - disse o Viajante Espacial.

- Tragam a mulher e o garoto que vendem Malachis do
lado de fora da portinha de ferro - ordenou Rumfoord. -
Tragam Bee e Crono.



O Viajante Espacial, Winston Niles Rumfoord e Kazak
estavam num andaime na frente da mansao posicionado
no campo de visao da multidao. O andaime era parte de
um sistema continuo de passarelas, rampas, escadas,
pulpitos, degraus e palcos que levavam a cada canto da
propriedade.

O sistema possibilitava a Rumfoord circular livre e
espalhafatosamente pelo terreno, protegido das
multidoes. Também significava que Rumfoord poderia
oferecer um vislumbre de si mesmo a cada pessoa que
se encontrasse no terreno.

Esse sistema nao estava suspenso magneticamente,
apesar de parecer um milagre da levitacao. O aparente
milagre era alcancado por meio de uma habil pintura. As
fundacdes tinham sido pintadas de um preto absoluto,
engquanto as superestruturas haviam sido cobertas com
um dourado cintilante.

As cameras de televisao e os microfones, fixados em
hastes, acompanhavam esse sistema em qualquer lugar.

Nas materializacdes noturnas, as superestruturas do
sistema eram destacadas com |ampadas elétricas
coloridas.

O Viajante Espacial era apenas a 31la pessoa a ser
convidada a acompanhar Rumfoord nesse sistema
elevado.

Um assistente havia sido despachado para buscar na
barraca de Malachis a 322 e a 332 pessoas com quem ele
deveria partilhar dessa eminéncia.

Rumfoord nao parecia bem. Tinha uma cor doentia. E,
apesar de sorrir como sempre, seus dentes pareciam
ranger por tras do sorriso. Sua alegria complacente se
tornara uma caricatura, traindo o fato de que as coisas,
de alguma forma, nao iam nada bem.



Mas o famoso sorriso prosseguia. O magnifico esnobe
encantador de plateias mantinha o cao Kazak preso pela
coleira. A coleira de pregos era torcida, de forma a
cutucar a garganta do cachorro em caso de necessidade.
O alerta era necessario, ja que evidentemente o cachorro
nao gostava do Viajante Espacial.

O sorriso vacilou por um instante, lembrando a
multidao o fardo que Rumfoord carregava por ela -
alertando a multidao de que ele nao carregaria esse
fardo para sempre.

Rumfoord trazia na palma da mao um microfone e
transmissor do tamanho de uma moedinha. Quando nao
queria que sua voz fosse transmitida a multidao,
simplesmente fechava o punho sobre a moedinha.

Ele fechava o punho nesse exato momento - e
agraciava o Viajante Espacial com lampejos de ironia que
teriam deixado a multidao perplexa, caso conseguisse
ouvi-los.

- Hoje certamente é o seu dia, nao é mesmo? -
perguntou Rumfoord. - Vocé sé recebeu amor desde que
chegou. A multidao simplesmente o adora. Vocé adora
multiddes?

As alegres comocdes do dia haviam reduzido o
Viajante Espacial a condicao de crianca - ele nao
conseguia entender ironia ou sarcasmo. Ele tinha sido
prisioneiro de muitas situacbes em momentos
conturbados. Agora era prisioneiro de uma multidao que
o achava um prodigio.

- Eles certamente tém sido maravilhosos comigo - ele
disse a Rumfoord. - Tém sido formidaveis.

- Oh... Eles sao mesmo um grupo formidavel -
concordou Rumfoord. - Nao ha duvidas disso. Tenho
vasculhado meu cérebro em busca da palavra certa para
descrevé-los e vocé a trouxe para mim diretamente do



espaco. Formidaveis é o que sao. - A mente de Rumfoord
vagava claramente em outro lugar. Ele nao estava muito
interessado no Viajante Espacial como pessoa. Quase
nem olhava para ele. Também nao parecia muito
empolgado com a chegada da esposa e do filho do
Viajante Espacial.

- Onde eles estao, onde eles estao? - perguntou a um
assistente & embaixo. - Vamos seguir logo com isso.
Vamos acabar logo com isso.

O Viajante Espacial estava achando suas aventuras
tao satisfatorias e estimulantes, tao esplendidamente
encenadas, que estava com vergonha de fazer perguntas
- tinha medo de que as perguntas o fizessem parecer
ingrato.

Ele percebeu que tinha uma enorme responsabilidade
cerimonial e que o melhor a fazer seria manter a boca
fechada, falar sé quando solicitado e dar respostas curtas
e simples a todas as questdes.

A mente do Viajante Espacial nao fervilhava de
perguntas. A estrutura bdésica da sua situacao cerimonial
era Obvia - tao clara e funcional quanto uma banqueta
de trés pernas para ordenhar vaca. Ele havia sofrido
intensamente, e agora seria recompensado com a
mesma intensidade.

A mudanca suUbita na sorte de uma pessoa é um
excelente espetaculo. Ele sorriu, compreendendo o
entusiasmo da multidao - fingindo estar no meio dela,
partilhar desse entusiasmo.

Rumfoord leu a mente do Viajante Espacial.

- Eles apreciam essa situacao tanto quanto a outra,
sabe? - disse Rumfoord.

- OQutra? - perguntou o Viajante Espacial.

- Quando a grande recompensa vem antes do grande
sofrimento - esclareceu Rumfoord. - O que eles gostam



mesmo é do contraste entre uma e outra. A ordem dos
acontecimentos nao faz a menor diferenca para eles. O
gue torna tudo emocionante é um retrocesso rapido...

Rumfoord abriu a mao, expondo o microfone. Com a
outra, acenou pontificalmente. Acenava para Bee e
Crono, que tinham sido icados a um afluente do sistema
dourado de passarelas, rampas, escadas, pulpitos,
degraus e palcos.

- Por aqui, por favor. Nao temos o dia todo, sabe? -
disse Rumfoord, com o tom de uma rigorosa professora
do interior.

Durante essa interrupcao, o Viajante Espacial sentiu o
primeiro comichao real a respeito de um futuro feliz na
Terra. Com todos agindo de forma tao gentil, entusiastica
e pacifica, sentia que nao apenas seria bom viver na
Terra, mas simplesmente perfeito.

O Viajante Espacial ja tinha recebido uma roupa nova
e uma posicao glamorosa, e em questao de minutos sua
mulher e seu filho Ihe seriam restaurados.

A Unica coisa que faltava era um bom amigo, e o
Viajante Espacial comecou a tremer. Ele tremeu, pois
sabia em seu coracao que o seu melhor amigo, Stony
Stevenson, estava escondido em algum lugar da
propriedade, esperando a deixa para aparecer.

O Viajante Espacial sorriu, ja imaginando a entrada de
Stony. Ele subiria correndo uma rampa, rindo, levemente
bébado.

- Anc, seu maldito desgracado... - Stony iria berrar nos
microfones. - Por Deus, eu te procurei em cada maldito
pub da Terra, e entao, que diabos, descubro que vocé
estava preso em Mercurio o tempo todo!

Quando Bee e Crono chegaram ao local onde estavam
Rumfoord e o Viajante Espacial, Rumfoord se afastou. Se
tivesse se afastado de Bee, Crono e do Viajante Espacial



e permanecido a poucos centimetros de distancia, esse
distanciamento talvez fosse compreendido. Mas o
sistema dourado l|he permitia colocar uma distancia
respeitavel entre ele e os trés, nao apenas uma distancia
consideravel, mas uma distancia tortuosa, caracterizada
por variados obstaculos simbdlicos em estilo rococd.

Era inegavelmente um grande teatro, apesar da
censura feita pelo dr. Maurice Rosenau (op. cit.):

“As pessoas que assistem reverentemente a Winston
Niles Rumfoord fazer seu niUmero de danca em Newport,
no seu ginasio dourado no meio da selva, sao os mesmos
idiotas que encontramos nas lojas de brinquedos olhando
estupefatos e reverentemente para trenzinhos de
papel maché, ferrovias de palitinho, cidades de papelao e
tuneis de papel maché novamente. Quem sera que vai

Niles Rumfoord? Oh, mirabile dictu™**! Os dois!”

Do andaime em frente da mansao, Rumfoord trepou
numa escada curvada sobre uma cerca viva de buxo.
Subindo a escada, havia uma passarela que seguia por
uns 3 metros até uma faia cujo tronco tinha pouco mais
de 3 metros de alto a baixo. Degraus dourados haviam
sido fixados com parafusos no tronco.

Rumfoord amarrou Kazak no ultimo degrau, subiu
rapidamente e entrou no meio da folhagem, sumindo de
vista como Jodo e o Pé de Feijao.

De algum lugar em cima da arvore, falou.

Sua voz, porém, nao veio da arvore, mas das
trombetas de Gabriel, da muralha.

A multidao desviou o olhar do frondoso cimo para 0s
alto-falantes mais préximos.



Apenas Bee, Crono e o Viajante Espacial continuavam
olhando para cima, para o Ilugar onde Rumfoord
realmente estava. Faziam isso mais por constrangimento
do que por apego ao realismo. Olhando para cima, os
membros dessa pequena familia evitavam olhar uns para
os outros.

Nenhum dos trés tinha motivos para se sentir feliz com
aquela reuniao.

Bee nao se sentia atraida pelo caipira esquelético de
barba comprida, que parecia tao feliz nas ceroulas
amarelo-limao. Ela sonhara com um livre-pensador alto,
arrogante e colérico.

O jovem Crono odiou o intruso de barba pela relacao
intima que este mantivera com sua mae. Beijou o talisma
da sorte e desejou que o pai caisse duro, isso se ele fosse
mesmo seu pai.

E o préprio Viajante Espacial, por mais que se
esforcasse, nao conseguia imaginar por que teria
escolhido voluntariamente aquela mulher morena, de
aparéncia malévola, e seu filho.

Por acidente, os olhos do Viajante Espacial
encontraram o unico olho bom de Bee. Algo precisava ser
dito.

- Como vai vocé? - perguntou ele.

- Como vai vocé? - retrucou Bee.

Ambos olharam para a arvore novamente.

- Oh, meus felizes irmaos, plenos de desvantagens -
disse a voz de Rumfoord -, devemos agradecer a Deus,
esse Deus que aprecia nossos agradecimentos tanto
quanto o poderoso Mississippi aprecia uma gota de
chuva, por nao sermos como Malachi Constant.

A nuca do Viajante Espacial doeu um pouco. Ele baixou
o olhar, e seus olhos se fixaram numa comprida e reta



passarela dourada, nao muito longe dali. Entdao a
seguiram.

A passarela terminava na maior escada independente
da Terra. Ela também estava pintada de dourado.

O olhar do Viajante Espacial subiu a escada até chegar
na peqguena porta da espaconave no topo da coluna. Ele
imaginou quem teria sangue-frio ou motivo suficiente
para subir uma escada tao assustadora e dar numa porta
tao pequenina.

Em seqguida olhou para a multiddao novamente. Talvez
Stony Stevenson estivesse em algum lugar no meio dela.
Talvez estivesse esperando o espetaculo terminar para se
apresentar como seu melhor e Unico amigo de Marte.

* Paul Revere (1735-1818), artesao, industrial e ourives americano, famoso
pelos sinos de ferro que forjava especialmente para igrejas da Nova
Inglaterra. [N. de E.]

** Traducao de José Francisco Botelho. CHAUCER, Geoffrey. Contos da
Cantuaria. Sao Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2013. Poema original
em inglés: “Whan that Aprille with his shoures sote / The droghte of Marche
hath perced to the rote, / And bathed every veyne in swich licour, / Of which
vertu engendered is the flour...” [N. de T.]

*** A mais antiga sociedade de honra nas areas de ciéncia e arte liberal nos
Estados Unidos. [N. de E.]

¥Rk [ ocucao interjetiva em latim, significando “coisa que contada causa
admiracao, espanto, surpresa”. [N. de T.]



11.

Temos odio de Malachi Constant
porque...

“Diga-me uma Unica coisa boa que vocé fez na vida.”
- Winston Niles Rumfoord

E este foi 0 sermao:

- Temos nojo de Malachi Constant - disse Winston
Niles Rumfoord do alto de sua arvore - porque ele utilizou
0os magnificos frutos da sua magnifica sorte financeira
para financiar a infinita demonstracao de que o homem é
um porco. Ele chafurdou numa piscina de bajuladores.
Ele chafurdou numa piscina de mulheres despreziveis.
Ele chafurdou numa piscina de lascivia, alcool e drogas.
Ele chafurdou em toda forma conhecida de depravacao
voluptuosa. Com sua boa sorte, Malachi Constant tinha
mais dinheiro que os estados de Utah e Dakota do Norte
juntos. Ainda assim, ouso dizer que sua moral valia
menos que o mais putrido rato de esgoto de qualquer um
desses estados.

- Temos raiva de Malachi Constant - disse Rumfoord
do alto de sua arvore - porque ele nao fez nada para
merecer seus bilhdes de délares e porque ele nao fez
nada altruista ou criativo com seus bilhdes. Ele era tao
bondoso quanto Maria Antonieta, tao criativo quanto um



professor de cosmetologia num curso de
embalsamamento.

- Temos ddio de Malachi Constant - disse Rumfoord do
alto de sua arvore - porque ele aceitou os magnificos
frutos de sua magnifica sorte sem escrupulos, como se a
sorte fosse concedida pela mao de Deus. Para nés, da
Igreja do Deus Absolutamente Indiferente, nao ha nada
mais cruel, perigoso e blasfemo do que um homem
acreditar que a sorte, boa ou ma, esteja nas maos de
Deus!

- A sorte, boa ou méa - disse Rumfoord do alto de sua
arvore - ndo estd nas maos de Deus. A sorte - disse
Rumfoord do alto de sua arvore - é a forma como o vento
cria redemoinhos no ar e a poeira assenta as Eras apds
Deus passar.

- Viajante Espacial! - chamou Rumfoord do alto de sua
arvore.

O Viajante Espacial nao estava prestando atencao. Seu
poder de concentracao era escasso - possivelmente por
ter passado tanto tempo nas cavernas, tanto tempo
ingerindo bolinhas ou tanto tempo no Exército de Marte.

Ele observava as nuvens. Elas eram adoraveis e o céu
no qual vagavam era, para alguém faminto por cores
como o Viajante Espacial, de um azul emocionante.

- Viajante Espacial! - chamou Rumfoord novamente.

- Ei, vocé de roupa amarela - chamou Bee. Entao o
cutucou. - Acorde.

- Perdao? - disse o Viajante Espacial.
- Viajante Espacial! - chamou Rumfoord.
O Viajante Espacial finalmente prestou atencao.

- Sim, senhor? - E se dirigiu a camara frondosa no alto.
A saudacao era ingénua, alegre e cativante. Um
microfone preso numa haste balancou e se curvou para
ele.



- Viajante Espacial! - chamou Rumfoord, e agora ele
parecia incomodado, pois a fluidez da cerimoOnia estava
sendo comprometida.

- Estou aqui, senhor! - gritou o Viajante Espacial. Sua
réplica foi aumentada pelos alto-falantes, saindo
estridentemente alta.

- Quem é vocé? - perguntou Rumfoord. - Qual é seu
nome de verdade?

- Nao sei meu nome de verdade - respondeu o
Viajante Espacial. - Me chamavam de Anc.

- O que aconteceu com vocé antes de voltar a Terra,
Anc? - questionou Rumfoord.

O Viajante Espacial exibiu um enorme sorriso. Foi
induzido a repetir a simples declaracao que havia
causado tanta alegria, feito tanta gente cantar e dancar
em Cape Cod.

- Eu fui vitima de uma série de acidentes, como todos
nds somos - disse ele.

Dessa vez, nao houve risos, cantorias e dancas, mas a
multidao certamente pareceu apreciar a resposta do
Viajante Espacial. Queixos se ergueram, olhos se
arregalaram e narinas fremiram. Nao houve nenhuma
comocao, pois a multidao queria ouvir absolutamente
tudo que Rumfoord e o Viajante Espacial dissessem.

- Vocé foi vitima de uma série de acidentes? -
perguntou Rumfoord do alto de sua arvore. - De todos
esses acidentes - ele disse -, qual vocé considera o mais
significativo?

O Viajante Espacial inclinou a cabeca.

- Eu teria que pensar...

- Vou |he poupar o trabalho - disse Rumfoord. - O mais
significativo acidente que aconteceu a vocé foi seu
nascimento. Vocé gostaria que eu lhe dissesse como o
chamaram quando vocé nasceu?



O Viajante Espacial hesitou por um momento,
temendo estragar uma carreira cerimonial muito
gratificante dizendo as palavras erradas.

- Sim, eu gostaria - disse ele.

- Eles o0 chamaram de Malachi Constant - declarou
Rumfoord do alto de sua arvore.

Multidbes podem ser uma coisa boa, de vez em
quando, e a multidao que Winston Niles Rumfoord atraira
para Newport era uma boa multidao. As pessoas que la
estavam nao tinham mentalidade de multidao;
continuavam em posse da propria consciéncia. Além
disso, Rumfoord em nenhum momento as convidou para
participar de alguma acao - muito menos com aplausos
ou vaias.

Quando finalmente compreenderam que o Viajante
Espacial era o desprezivel, irritante e odioso Malachi
Constant, os membros da multidao reagiram com
siléncio, suspiros e de varias outras formas - que eram,
de modo geral, solidarias. Pesava na consciéncia deles,
em sua maioria decentes, que ja haviam, afinal de
contas, enforcado Constant em efigie em suas casas e
locais de trabalho. E, embora tivessem enforcado
alegremente as efigies, poucos achavam que Constant,
em pessoa, merecia de fato ser enforcado. Enforcar
Malachi Constant em efigie era um ato tao violento
gquanto enfeitar uma arvore de Natal ou esconder ovos de
Pascoa.

E Rumfoord, do alto de sua arvore, nao disse nada
para desencorajar a compaixao que eles sentiam.

- Vocé teve o singular acidente, sr. Constant - ele
disse, com simpatia -, de se tornar o principal simbolo de
iniqguidade para uma gigantesca seita religiosa. Vocé nao
nos atrairia como simbolo, sr. Constant, se nossos



coracoes, de certa forma, nao fossem como o seu.
Nossos coracdes tinham que ser como O Seu, ja que
todos 0s seus extravagantes erros sao erros que 0s seres
humanos tém cometido desde o inicio dos tempos.

- Em alguns minutos, sr. Constant - disse Rumfoord do
alto de sua arvore -, vocé vai caminhar pelas passarelas
e rampas até chegar naquela comprida escada dourada,
e depois vai subir essa escada, entrar na espaconave e
voar até Tita, uma calida e fecunda lua de Saturno. Vocé
vai viver em seguranca e com conforto, mas eLivros de
sua Terra nativa. Vocé fard isso voluntariamente, sr.
Constant, para que a Igreja do Deus Absolutamente
Indiferente tenha um drama de autopeniténcia digno de
lembrar e ponderar através dos tempos.

- N6s vamos imaginar, para nossa satisfacao espiritual
- disse Rumfoord do alto de sua arvore - que nesse
momento terao passado pela sua cabeca varias ideias
confusas sobre o significado da sorte, sobre toda a
riqueza e o poder mal aproveitados, sobre todos os seus
passatempos repugnantes.

O homem que havia sido Malachi Constant, que havia
sido Anc, que havia sido o Viajante Espacial e que agora
era Malachi Constant novamente nao sentiu grande coisa
ao ser declarado Malachi Constant de novo. Talvez
pudesse ter sentido coisas interessantes se o timing de
Rumfoord fosse diferente. Mas Rumfoord |he disse qual
seria sua provacao segundos apdés lhe contar que ele era
Malachi Constant - e a provacao foi suficientemente
medonha para atrair a completa atencao de Constant.

A provacao tinha sido prometida nao para dali a alguns
anos, meses ou dias - mas para dali a alguns minutos. E,
como um criminoso condenado qualquer, Malachi
Constant comecou a estudar imediatamente,
esquecendo-se de todo o resto, o aparato no qual estava
prestes a desempenhar um papel.



Curiosamente, ele se preocupou, em primeiro lugar,
em tropecar. Achou que pensaria tanto no simples ato de
caminhar que consequentemente seus pés iriam parar de
funcionar e entdao ele iria tropecar nos rodapés de
madeira da escada.

- Vocé nao vai tropecar, sr. Constant - disse Rumfoord
do alto de sua arvore, lendo a mente de Constant. - Nao
ha outro lugar para ir, nada mais que possa fazer. Ponha
um pé na frente do outro, enquanto observamos em
siléncio, e ficara marcado como o0 mais relevante,
memoravel e magnifico ser humano desses tempos
modernos.

Constant se virou e olhou para as criaturas pardas, sua
mulher e seu filho. Eles o encaravam fixamente. Entao
enxergou no olhar de ambos que Rumfoord havia dito a
verdade, que nao tinha nenhuma outra direcao a sequir,
exceto a da espaconave. Beatrice e o jovem Crono eram
extremamente cinicos com relacao as festividades - mas
nao com relacao a um comportamento corajoso.

Eles desafiaram Malachi Constant a se comportar bem.

Constant esfregou cuidadosamente o0 polegar
esquerdo no dedo indicador, em movimentos circulares.
Observou essa atitude inutil por cerca de dez segundos.

Entdao deixou as maos cairem ao lado do corpo, ergueu
os olhos e comecou a caminhar a passos firmes em
direcao a espaconave.

Quando seu pé esquerdo pisou na rampa, sua cabeca
foi preenchida por um som gue nao ouvia havia trés anos
terraqueos. O som vinha da antena instalada no topo do
seu cranio. Rumfoord, do alto de sua arvore, enviava
sinais a antena de Constant por meio de um controle
remoto que trazia no bolso.

Ele tornava a longa e solitaria caminhada de Constant
um pouco mais suportavel, preenchendo a cabeca dele



com 0 som da caixa.
O som da caixa tinha isto a lhe dizer:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda,
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

A caixa ficou em siléncio quando a mao de Malachi
Constant tocou pela primeira vez o degrau dourado da
maior escada independente do mundo. Ele olhou para
cima e a perspectiva fez o topo da escadaria parecer
minusculo como uma agulha. Entao descansou a testa
por um instante no degrau que agarrava.

- Gostaria de dizer algo, sr. Constant, antes de subir a
escada? - perguntou Rumfoord do alto de sua arvore.

Um microfone preso numa haste se curvou novamente
para Constant. Ele umedeceu os labios.

- Quer dizer algo, sr. Constant? - repetiu Rumfoord.

- Se vocé quiser falar alguma coisa - o técnico
responsavel pelo microfone disse a Constant -, fale num
tom de voz normal e mantenha os labios a cerca de 15
centimetros do microfone.

- Quer nos dizer algo, sr. Constant? - pressionou
Rumfoord.

- Provavelmente... Provavelmente nao vale a pena
falar - respondeu Constant timido. - Mas eu ainda quero
dizer que nao entendi rigorosamente nada que me
aconteceu desde que cheguei a Terra.

- Vocé nao teve aguele sentimento de participacao? -

perguntou Rumfoord do alto de sua arvore. - E isso que
quer dizer?



- Nao importa - retrucou Constant. - Tenho que subir a
escada de qualquer maneira.

- Bem - disse Rumfoord do alto de sua arvore -, se
vocé acha que estamos cometendo alguma injustica
aqui, por favor nos diga algo realmente bom que vocé
tenha feito em algum ponto de sua vida e nos deixe
decidir se esse ato de benevoléncia pode salva-lo do que
planejamos para vocé.

- Benevoléncia? - perguntou Constant.

- Sim - disse Rumfoord, expansivamente. - Diga-me
uma coisa boa que vocé fez em sua vida... O que vocé
consequir lembrar.

Constant se esforcou para lembrar. Suas principais
memoérias tinham relacdo com suas andancas pelos
corredores infinitos das cavernas. Houve algumas
oportunidades de fazer algo remotamente semelhante ao
bem com Boaz e os harmoénios, mas Constant nao podia
dizer com honestidade que tinha considerado essa
oportunidade de ser bom.

Entdao pensou em Marte, nas coisas que a carta dizia
sobre ele. Com certeza entre todos aqueles itens havia
algo sobre sua benevoléncia.

E entdao ele se lembrou de Stony Stevenson - seu
amigo. Ele teve um amigo, e isso certamente era uma
coisa boa.

- Eu tive um amigo - disse Malachi Constant no
microfone.

- Qual era o nome dele? - perguntou Rumfoord.
- Stony Stevenson - respondeu Constant.

- S6 um amigo? - perguntou Rumfoord do alto de sua
arvore.

- S6 um - confirmou Constant. Sua pobre alma foi
inundada de prazer quando ele percebeu que um amigo



era tudo de que um homem precisava para ser agraciado
com a amizade.

- Sua alegacao de benevoléncia deve ser avaliada,
entao - disse Rumfoord do alto de sua arvore -, levando
em conta quao bom amigo vocé foi desse Stony
Stevenson.

- Sim - concordou Constant.

- Vocé se lembra de uma execucao em Marte, sr.
Constant - perguntou Rumfoord do alto de sua arvore -,
em que vocé foi o carrasco? Vocé estrangulou um
homem na estaca na frente de trés regimentos do
Exército de Marte.

Essa era uma memodria que Constant tinha feito o
possivel para esquecer. Em grande medida, fora bem-
sucedido - e a vistoria que fazia em sua mente nesse
exato momento era sincera. Ele nao conseguia ter
certeza de que a execucao ocorrera.

- Acho... Acho que eu me lembro - disse Constant.

- Bem... Esse homem que vocé executou era seu
grande e bom amigo Stony Stevenson - informou
Winston Niles Rumfoord.

Malachi Constant subiu chorando a escadaria dourada.
Ele parou na metade do caminho e Rumfoord o chamou
novamente com ajuda dos alto-falantes.

- Agora vocé sente que tem participacao mais vital em
tudo isso, sr. Constant? - gritou Rumfoord.

O sr. Constant achava que sim. Agora ele tinha plena
compreensao da propria inutilidade e sentia uma amarga
simpatia por qualquer um que pensasse em trata-lo com
brutalidade.

E, quando por fim chegou ao topo, Rumfoord Ihe disse
gque nao fechasse a camara de descompressao, pois sua
mulher e seu filho subiriam em breve.



Constant sentou-se no umbral da espaconave no topo
da escadaria e escutou o breve sermao sobre a mulher
de Constant, a mulher de pele escura, com um Unico olho
e um dente de ouro chamada Bee. Constant nao prestou
atencao ao sermao. Seus olhos contemplavam um
sermao muito mais amplo e reconfortante no panorama
da cidade, da baia e das ilhas que se estendiam ao
longe.

O sermao do panorama dizia que mesmo um homem
sem um Unico amigo no universo ainda podia achar seu
planeta natal um lugar misterioso e dolorosamente lindo.

- Devo lhes falar agora - disse Winston Niles Rumfoord
do alto de sua arvore, tao distante de Malachi Constant -
sobre Bee, a mulher que vende Malachis do lado de fora
do portao, sobre a mulher de pele escura que, junto com
o filho Crono, nos olha neste exato momento com tanta
raiva. Quando ela estava a caminho de Marte anos atras,
Malachi Constant a tomou a forca e ela deu a luz esse
filho. Antes disso, ela era minha esposa e a dona desta
propriedade. Seu verdadeiro nome é Beatrice Rumfoord.

A multiddao gemeu em unissono. Nao era de admirar
que as marionetes empoeiradas das outras religides
tinham sido abandonadas pelo préprio publico, que todos
os olhos se voltavam para Newport. Nao apenas o lider
da Igreja do Deus Absolutamente Indiferente era capaz
de dizer o futuro e de lutar contra a maior iniquidade de
todas, a iniquidade da sorte, mas também conseguia
provocar em todos um sortimento inesgotavel de novas
sensacoes.

Ele era tao habilidoso e tinha um material tdo bom
para trabalhar que poderia até mesmo deixar sua voz
tremer ao anunciar que a mulher caolha com um dente
de ouro era sua esposa e gue ele havia sido corneado por
Malachi Constant.



- Eu agora os convido a desprezar o exemplo de vida
dela da mesma forma que desprezaram tao
intensamente o exemplo de vida de Malachi Constant -
ele disse benignamente, do alto de sua arvore. - Podem
pendura-la ao lado de Malachi Constant nas venezianas
das janelas e luminarias, se quiserem. Os excessos de
Beatrice Rumfoord foram os excessos da relutancia.
Quando era mais jovem, por medo de contaminacao, ela
achava gue sua criacao primorosa lhe dava direito a nao
fazer nada e a nao permitir que nada fosse feito com ela.
Para a jovem Beatrice, a vida era muito cheia de germes
e vulgaridade para ser considerada outra coisa que nao
intolerdvel. No6s, da Igreja do Deus Absolutamente
Indiferente, a condenamos com veeméncia por se
recusar a arriscar sua imagindria pureza e viver
normalmente, da mesma forma que condenamos Malachi
Constant por chafurdar na imundicie. Cada atitude de
Beatrice demonstrava que ela se considerava tao
intelectual, moral e fisicamente dotada quanto um ser
humano criado a imagem e perfeicdao de Deus, e que o
resto da humanidade precisava de mais 10 mil anos na
Terra para chegar a seus pés. Novamente temos um caso
de uma pessoa totalmente comum e nada criativa
cutucando o dedo mindinho de Deus Todo-Poderoso.
Dizer que Deus Todo-Poderoso admirava Beatrice pela
sua criacao cheia de nao-me-toques &, no minimo, tao
questionavel quanto dizer que Deus Todo-Poderoso
queria que Malachi Constant fosse rico.

- Sra. Rumfoord - disse Winston Niles Rumfoord do alto
de sua arvore -, eu agora a convido, e seu filho também,
a entrar na nave espacial rumo a Tita. Ha algo que vocé
queira dizer antes de partir?

Houve um longo siléncio no qual mae e filho se
aproximaram um do outro e contemplaram, lado a lado,
um mundo bastante mudado pelas noticias do dia.



- Vocé pretende nos dizer algo, sra. Rumfoord? -
repetiu Rumfoord do alto de sua arvore.

- Sim - respondeu Beatrice. - Mas nao vai demorar
muito. Eu acredito em tudo que vocé disse sobre mim, ja
gue raramente vocé mente. Mas, quando eu e meu filho
subirmos juntos aquela escada, nao estaremos fazendo
iSSO por vocé ou pela sua multidao idiota. Estaremos
fazendo isso por ndés mesmos, e provaremos a nos
mesmos e a qualquer um que queira observar que nao
temos medo de nada. Nao ficaremos de coracao partido
por deixar este planeta. Sentimos tanto nojo dele como
da sua orientacao. Nao me lembro do tempo em que eu
era a dona dessa propriedade, em que eu nao podia
suportar fazer qualquer coisa ou permitir que fizessem
qualquer coisa comigo. Mas eu amei a mim mesma no
momento em que vocé disse que eu era assim. A raca
humana é uma coisinha desprezivel, assim como a Terra
e vocé também.

Beatrice e Crono andaram rapidamente nas passarelas
e rampas e subiram a escada. Passaram por Malachi
Constant no umbral da espaconave sem qualquer tipo de
saudacao. Desapareceram |a dentro.

Constant os seguiu pela espaconave e se juntou a eles
para analisar as acomodacdes.

O estado delas foi uma surpresa para todos - e
também seria uma surpresa em especial para os
administradores da propriedade Rumfoord. A nave
espacial, aparentemente inviolavel do alto da coluna,
dentro dos limites sagrados da propriedade patrulhada
por sentinelas, obviamente fora a cena de uma ou talvez
muitas festinhas lascivas.

Todos os beliches estavam baguncados. As camas
estavam desfeitas, a roupa de cama torcida, amarrotada
e jogada de qualquer jeito. Batom e graxa de sapato
manchavam os lencadis.



Por toda a parte, havia mariscos fritos no chao, que
estalavam quando eles pisavam nas casquinhas
gordurosas.

Uma garrafa e meia de Mountain Moonlight, um pint
de Southern Confort e uma dulzia de latas de cerveja
Narrangansett Lager, todas vazias, espalhavam-se pela
nave.

Dois nomes haviam sido escritos em batom na parede
branca perto da porta: Bud e Sylvia. E, pendurado numa
saliéncia no eixo central da cabine, havia um sutia preto.

Beatrice comecou a recolher as garrafas e as latinhas
vazias. Em sequida, os atirou pela porta. Pegou o sutia e
o segurou do lado de fora da nave, esperando por um
vento favoravel para joga-lo.

Malachi Constant, enquanto suspirava, balancando a
cabeca e pranteando Stony Stevenson, usou 0s pés como
uma vassoura, varrendo os mariscos fritos para fora da
porta.

O jovem Crono sentou-se num beliche e esfregou o
talisma da sorte.

- Vamos logo, mae - ele disse nervosamente. - Vamos
sair logo daqui, por favor!

Beatrice jogou o sutia. Uma Iufada de vento o

capturou, e ele saiu voando por sobre a multidao até
parar na arvore ao lado da de Rumfoord.

- Adeus, pessoas limpas, sabias e adoraveis - disse
Beatrice.



12.

O cavalheiro de Tralfamadore

“Falando de maneira pontual, adeus.”
- Winston Niles Rumfoord

Saturno tem nove luas, a maior delas é Tita.
Ela é sé um pouquinho menor que Marte.

Titd € a uUnica lua do Sistema Solar que possui uma
atmosfera. Ha bastante oxigénio para respirar.

O ar de |& parece o aroma que sai da porta dos fundos
de uma padaria terraquea numa manha de primavera.

No nucleo, Tita possui uma caldeira quimica natural
que mantém a temperatura uniforme do ar em 19 °C.

H& trés mares em Tita, cada um do tamanho do lago
Michigan terraqueo. Os trés mares tém uma agua doce e
limpida de tom verde-esmeralda. Os nomes dos trés sao
Mar Winston, Mar Niles e Mar Rumfoord.

H& um agrupamento com 93 piscinas naturais, lagos e
um quarto mar incipiente. O agrupamento € conhecido
como Piscinas de Kazak.

Trés grandes rios se ligam aos mares Winston, Niles e
Rumfoord, e as Piscinas de Kazak. Esses rios, assim como
seus afluentes, sao instaveis - cada um corre
ruidosamente a sua maneira, divididos, indiferentes. O
humor dos rios é determinado pela selvagem forca
gravitacional de oito luas companheiras e pela prodigiosa



influéncia de Saturno, que possui uma massa 95 vezes
maior que a da Terra. Os trés rios sao conhecidos como
rio Winston, rio Niles e rio Rumfoord.

Ha florestas, pradarias e montanhas.

A montanha mais alta € o monte Rumfoord, com quase
3 mil metros de altura.

Tita dispde da incomparavel vista dos anéis de
Saturno, uma das paisagens mais incrivelmente belas do
Sistema Solar. Essas encantadoras faixas ficam a mais de
100 mil quildmetros de distancia e sao um pouco mais
grossas que uma lamina de barbear.

Em Tita, os anéis sdo chamados de Arco-iris Rumfoord.
Saturno descreve uma volta ao redor do Sol.

Faz isso a cada 29,5 anos terraqueos.

Tita descreve uma volta ao redor de Saturno.

Tita descreve, consequentemente, uma espiral ao
redor do Sol.

Winston Niles Rumfoord e seu cachorro Kazak existiam
num fenbmeno de onda - pulsando em espirais
distorcidas com sua origem no Sol e seu final em
Betelgeuse. Sempre que um corpo celeste interceptava
suas espirais, Rumfoord e o cachorro se materializavam
nesse corpo celeste.

Por razdes ainda misteriosas, as espirais de Rumfoord
e Kazak coincidiam exatamente com a de Tita.

Dessa forma, Rumfoord e o cachorro estavam
permanentemente materializados em Tita.

Os dois moravam numa ilha a 1,5 quildbmetro da costa
do mar Winston. Seu lar era uma reproducao impecavel
do Taj Mahal, na india terrdquea.

Tinha sido construido com trabalho marciano.

Por um capricho irébnico, Rumfoord chamava seu lar
em Tita de Dun Roamin*.



Antes da chegada de Malachi Constant, Beatrice,
Rumfoord e Crono, havia apenas uma pessoa em Tita. O
nome dela era Salo. Salo era velho; tinha 11 milhdes de
anos terraqueos.

Salo era de outra galaxia, da Pequena Nuvem de
Magalhaes. Ele tinha 1,40 metro de altura.

A pele exibia a textura e a cor de uma tangerina
terrdquea.

Salo tinha trés pernas compridas e finas como as de
um cervo, € 0S pés apresentavam um design
interessantissimo, parecendo trés esferas inflaveis.
Quando inflava as esferas até o tamanho de bolas de
batball alemao, ele podia andar sobre as dguas. Quando
as reduzia ao tamanho de bolas de golfe, podia pular em
alta velocidade sobre superficies muito duras. Quando
esvaziava completamente as esferas, seus pés se
transformavam em ventosas, e ele conseguia andar nas
paredes.

Salo nao tinha bracos. Salo tinha trés olhos e estes
conseguiam enxergar nao apenas o chamado espectro
visivel como também o espectro infravermelho e o
ultravioleta, além de raios X. Salo era pontual - quer
dizer, ele vivia um momento por vez - e gostava de dizer
a Rumfoord que preferia enxergar as bonitas cores na
extremidade de cada espectro a ver o passado ou o
futuro.

Havia um qué de ambiguidade nessa declaracao, pois
Salo ja tinha visto, sendo alguém que vivia um momento
por vez, muito mais do passado e do Universo do que
Winston Niles Rumfoord. Ele também conseguia reter
mais lembrancas do que Rumfoord.

A cabeca de Salo era redonda, suspensa por eixos
carda.



A voz saia por uma matraca elétrica e soava como
uma buzina de bicicleta. Ele falava 5 mil linguas, sendo
50 delas da Terra e 31 linguas mortas da Terra.

Salo nao morava num palacio, apesar de Rumfoord ter
se oferecido para lhe construir um. Salo vivia ao ar livre,
perto da espaconave que o levara a Tita 200 mil anos
atras. Sua nave era um disco voador, o protétipo usado
pela frota de invasao marciana.

Salo possuia uma histéria interessante.

No ano terraqueo de 483 441 a.C., ele foi escolhido
com entusiasmo em uma votacao popular telepatica
como o espécime mais puro, bonito e integro do seu
povo. A ocasiao era o 100 000 000e aniversario do
governo de seu planeta natal, localizado na Pequena
Nuvem de Magalhaes. O nome do planeta era
Tralfamadore, e Salo outrora o traduzira para Rumfoord
como significando, ao mesmo tempo, todos nos e o
numero 541.

A duracao de um ano em seu planeta natal, de acordo
com os proéprios céalculos, era 3,6162 vezes maior que a
duracao de um ano terrdgueo - logo, a celebracao da
qual ele participara era, na verdade, em honra de um
governo com 361 620 000 anos terraqueos de idade.
Salo descreveu uma vez essa duradoura forma de
governo como uma anarquia hipndtica, mas se recusou a
explicar como ela funcionava.

- Ou vocé compreende de imediato o que isso significa
- ele dissera a Rumfoord - ou nao ha sentido em tentar
explicar a vocé, Skip.

Sua tarefa, quando eleito representante de
Tralfamadore, era carregar uma mensagem selada de
“Um Extremo do Universo a Outro”. Os tralfamadorianos
que haviam planejado a celebracao nao tinham ilusées,
sabiam que a rota projetada para Salo nao atravessaria o
Universo inteiro. A imagem era poética, assim como a



expedicao de Salo. Ele simplesmente levaria a
mensagem o0 mais longe que a tecnologia de
Tralfamadore |he permitisse.

A mensagem em si era ignorada por Salo. Fora
preparada pelo que ele descreveu como: “uma espécie
de universidade - sé que sem alunos. Nao ha prédios,
nao ha faculdades. Todos estao nela, mas também nao
estdo. E como uma nuvem, todos ddo uma assoprada e
borrifada nela, e entao essa nuvem pensa por eles. Nao
estou dizendo que é literalmente uma nuvem, mas que
parece uma nuvem. Se vocé nao entende o que estou
dizendo, Skip, nao ha sentido em tentar explicar. Tudo o
gue posso dizer é que nao existem reunioes”.

A mensagem estava numa pastilha selada de chumbo
com 5 centimetros quadrados e 9 milimetros de grossura.
A pastilha estava numa reticula de malha dourada presa
em uma fita de aco inoxidavel no eixo do que
aparentemente era o pescoco de Salo.

Ele recebera ordens de nao abrir a reticula e a pastilha
até chegar a seu destino, que nao era Tita, mas uma
galaxia que nascera 18 milhdes de anos-luz antes de
Tita. Os tralfamadorianos que haviam planejados a
celebracao na qual Salo tomou parte nao sabiam o que
Salo encontraria nessa galaxia. Suas instrucdes eram:
dar um jeito de encontrar as criaturas que la viviam,
dominar suas linguas, abrir a mensagem e traduzi-la para
elas.

Salo nao questionou o bom senso da sua missao, ja
gue ele era uma maquina, como todos o©s
tralfamadorianos. E, como a maquina que era, precisava
cumprir o seu dever.

Entre todas as ordens que recebera antes de partir de
Tralfamadore, uma havia sido especialmente enfatizada:
durante o trajeto, ndao abra, em hipdtese alguma, a
mensagem.



Essa ordem, enfatizada tao veementemente, se tornou
a prépria esséncia do pequeno mensageiro
tralfamadoriano.

No ano terraqueo de 203 117 a.C., Salo foi forcado a
realizar um pouso de emergéncia devido a problemas
mecanicos; foi forcado a realizar esse pouso de
emergéncia devido a completa desintegracao de uma
pequena peca na central de energia de sua nave, uma
peca do tamanho de um abridor de lata terraqueo. Salo
nao era um grande especialista em mecanica e tinha
apenas uma vaga ideia da aparéncia da peca que
faltava. Como a nave era abastecida com VUET -
Vontade Universal Em Transformacao -, um mecanico
amador poderia consertar facilmente a central de
energia.

A nave nao ficou completamente inutilizada. Ainda
funcionava - mas aos trancos e barrancos, fazia apenas
109 mil quildbmetros por hora. Ainda era adequada para
pequenos passeios em volta do Sistema Solar, mesmo
estropiada, e foi por esse motivo que ordenancas a
servico do esforco de guerra marciano copiaram o
modelo da nave estropiada. Mesmo assim, ela era
terrivelmente lenta para o objetivo de Salo: transportar
seu recado intergalactico.

Entdao o velho Salo, preso em Tita, enviou uma
mensagem de emergéncia para casa, para Tralfamadore,
avisando sobre seu problema. Enviou a mensagem na
velocidade da luz, o que significava que ela levaria 150
mil anos terraqueos para chegar em Tralfamadore.

Ele, entao, desenvolveu varios hobbies que o
ajudaram a passar o tempo. Primeiro, fez esculturas,
depois cultivou margaridas titanicas e, por fim, passou a
observar varias atividades na Terra. Salo observava as
atividades na Terra por meio de um visor no painel da
nave, o qual era suficientemente potente para Ilhe



permitir acompanhar as atividades de formigas
terrdgqueas, se assim o desejasse.

Foi por meio desse visor que recebeu sua primeira
resposta de Tralfamadore. Ela foi escrita na Terra em
enormes pedras que havia numa planicie no que hoje em
dia é a Inglaterra. As ruinas da resposta continuam 13, e
sao conhecidas como Stonehenge. O significado de
Stonehenge, em tralfamadoriano, quando visto de cima
é: “Peca de reposicao sendo enviada o mais rapido
possivel”.

Stonehenge nao foi a Unica mensagem que o velho
Salo recebeu.

Houve mais quatro, todas escritas na Terra.

A Grande Muralha da China, quando vista de cima,
significa em tralfamadoriano: “Seja paciente. Nao
esquecemos de vocé”.

A Casa Dourada do Imperador Nero significa: “Estamos
fazendo o melhor que podemos”.

Quando o Krémlin de Moscou foi murado pela primeira
vez, eis o que ele significava: “Estaremos ai antes que
vocé perceba”.

O significado do Palacio da Liga das Nacdes em
Genebra, Suica, é: “Faca as malas e fique pronto para
partir em breve”.

Uma simples aritmética revelaria que todas essas
mensagens chegaram em uma velocidade
consideravelmente maior que a da luz. Salo havia
mandado sua mensagem de emergéncia para casa na
velocidade da luz, e esta levara 150 mil anos para chegar
em Tralfamadore. No entanto, ele recebera a resposta de
Tralfamadore em menos de 50 mil anos.

E grotesco para alguém tdo primitivo quanto um
terrdqueo explicar como essa rapida comunicacao
acontece. Basta dizer, em tao primitiva companhia, que



os tralfamadorianos sao capazes de fazer com que certos
impulsos de Vontade Universal Em Transformacao ecoem
pela arquitetura abobadada do Universo trés vezes mais
rapido que a velocidade da luz. E também sdo capazes
de focalizar e modular esses impulsos de modo a
influenciar criaturas de lugares muito, muito distantes, e
inspira-las a servir a finalidades tralfamadorianas.

Era uma forma maravilhosa de resolver as coisas em
lugares muito, muito distantes de Tralfamadore. E, sem
duvida, o jeito mais rapido de fazer isso.

Mas nao era barato.

O velho Salo nao estava preparado para se comunicar
e resolver as coisas desse jeito, mesmo a curta distancia.
O aparato e as quantidades de Vontade Universal Em
Transformacao usados no processo eram colossais e
exigiam o servico de milhares de técnicos.

E mesmo o aparato muito bem abastecido, muito bem
tripulado e muito bem projetado de Tralfamadore nao era
particularmente preciso. O velho Salo tinha visto muitas
falhas de comunicacao na Terra. Civilizacdes comecavam
a florescer na Terra e os participantes passavam a
construir estruturas gigantescas que obviamente eram
mensagens em tralfamadoriano - e de repente as
civilizacdes ficavam muito cansadas e desistiam sem
terminar de escrever as mensagens.

O velho Salo vira isso acontecer centenas de vezes.

O velho Salo contou ao amigo Rumfoord um monte de
informacdes interessantes sobre a civilizacao de
Tralfamadore, mas nunca sobre as mensagens e as
técnicas de envia-las.

Tudo que ele contara a Rumfoord era que tinha
enviado uma mensagem de emergéncia e que esperava
a chegada da peca de reposicao a qualquer momento. A



mente do velho Salo era tao diferente da de Rumfoord
gue este nao conseguia lé-la.

Salo era grato por essa barreira entre seus
pensamentos, pois morria de medo do que Rumfoord
poderia dizer se descobrisse que o povo de Salo era
diretamente responsavel por estragar a histéria da Terra.
Como fora infundibulado cronossinclasticamente, era de
esperar que Rumfoord tivesse uma mente mais aberta,
contudo, Salo descobriu que Rumfoord, curiosamente,
ainda podia ser provinciano ao extremo em seu amago,
tanto quanto qualquer outro terraqueo.

O velho Salo nao queria que Rumfoord descobrisse o
que os tralfamadorianos estavam fazendo na Terra, pois
tinha certeza de que Rumfoord se ofenderia - que se
viraria contra Salo e todos os tralfamadorianos. Achou
que nao poderia suportar isso, pois amava Winston Niles
Rumfoord.

Nao havia nada de carnal nesse amor. Em outras
palavras, nao era um amor homossexual, nem poderia
ser, ja que Salo nao tinha sexo.

Ele era uma maquina, como  todos 0S
tralfamadorianos.

O corpo de Salo era sustentado por contrapinos,
bracadeiras como as de mangueiras, porcas, parafusos e
Imas. A pele cor de tangerina, tao expressiva quando ele
estava emocionalmente alterado, podia ser colocada ou
tirada como um blusao impermeavel. Um ziper
magnético a mantinha fechada.

Os tralfamadorianos, segundo Salo, fabricavam uns
aos outros. Ninguém sabia ao certo quando ou como a
primeira maquina fora criada.

A lenda era a seqguinte:



Ha muito tempo, havia em Tralfamadore criaturas que
ndo eram nem um pouco parecidas com maquinas. Ndo
eram configveis. Ndo eram eficientes. Ndo eram
previsiveis. Nao eram duraveis. E essas pobres criaturas
viviam obcecadas, pensando que deveria haver um
propdsito para tudo e que alguns propdsitos eram
melhores do que outros.

Essas criaturas gastavam a maior parte do tempo
tentando descobrir quais eram 0s seus propdsitos. E,
sempre que descobriam algo semelhante a um propdsito
para si mesmas, ele parecia tdo desprezivel que as
criaturas sentiam nojo e vergonha.

Assim, em vez de servirem a esse propdsito
desprezivel, as criaturas criaram uma maquina que fazia
isso por elas, deixando-as livres para servir a propdsitos
mais elevados. No entanto, sempre que encontravam um
propdsito elevado, este ainda ndo era elevado o bastante
para elas.

Entdo elas também criaram maaquinas para servirem a
propdsitos elevados.

E as maquinas faziam tudo com tanta habilidade que,
por fim, acabaram recebendo a tarefa de descobrir qual
seria o propdsito elevado das criaturas.

Elas relataram com toda a sinceridade que nao era
possivel dizer com certeza que realmente existisse um
propdsito para as criaturas.

Depois disso, as criaturas comeg¢caram a matar umas
as outras, pois odiavam, acima de tudo, ndo ter um
propdsito.

E descobriram que ndo eram la grande coisa em
matanca. Entao também atribuiram essa tarefa as
maaquinas, que terminaram o servico antes que elas
pudessem dizer “Tralfamadore”.



Utilizando o visor no painel da espaconave, o velho
Salo observava agora a aproximacao da nave que trazia
Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho deles,
Crono, a Tita. A nave estava programada para aterrissar
automaticamente na costa do mar Winston.

Fora programada para pousar entre 2 milhdes de
estatuas de seres humanos em tamanho real. Salo havia
esculpido as estatuas durante um periodo equivalente a
dez anos terraqueos.

Elas estavam concentradas na regiao do mar Winston
por serem feitas de turfa titanica, a qual é abundante
perto do mar Winston, ficando enterrada a apenas 60
centimetros do solo.

A turfa titanica é uma substancia curiosa - e bem
atraente para um simples e honesto escultor.

Quando escavada, tem a consisténcia de massa de
vidraceiro terraquea.

Depois de uma hora de exposicao a luz e ao ar de Tit3,
torna-se tao dura e sélida quanto gesso de Paris**,

Apbés duas horas de exposicao, fica tao resistente
quanto granito, sendo necessario trabalha-la com um
cinzel frio.

Passadas trés horas de exposicao, nada além de um
diamante pode arranhar a turfa titanica.

Salo fez essa grande quantidade de estatuas inspirado
pelo jeito pomposo como os terraqueos se comportavam.
Nao foi tanto o que eles faziam, mas a forma como
faziam que inspirou Salo.

Os terraqueos se comportavam o tempo todo como se
houvesse um grande olho vigiando-os |a do céu - como
se esse grande olho estivesse sedento por distracoées.

O grande olho era um glutdao no que se referia a um

bom teatro. Ele nao ligava se os espetaculos terrdqueos
fossem comédia, tragédia, farsa, satira, atletismo ou



vaudeville. Sua Unica exigéncia, que os terragueos
aparentemente achavam tao irresistivel quanto a
gravidade, era que os espetaculos fossem excelentes.

A exigéncia tinha tanto poder que os terragueos nao
faziam mais nada além de representar dia e noite - até
mesmo nos sonhos.

O grande olho era a Unica audiéncia com que os
terrdqueos realmente se importavam. As performances
mais sofisticadas que Salo ja vira tinham sido
desempenhadas por terrdqueos terrivelmente solitarios.
O grande olho imaginario era a Unica audiéncia que
havia.

Salo, com suas estatuas duras como diamantes, tinha
tentado preservar alguns estados mentais desses
terraqueos que representaram 0S mais interessantes
espetaculos para o grande olho imaginario.

Tao surpreendentes quanto as estatuas eram as
margaridas titanicas que existiam em abundancia nos
arredores do mar Winston.

Quando Salo chegou a Tita, em 203 117 a.C., os brotos
de margaridas titanicas eram pequenas flores amarelas
em formato de estrela, e nem chegavam a 1 centimetro.

Entdo Salo comecou a cultiva-las seletivamente.

Quando Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho
deles, Crono, chegaram a Tita, s6 a haste das tradicionais
margaridas titanicas chegava a 10 centimetros de
diametro, os brotos floresciam rapidamente, e, em seu
apice, chegavam a pesar mais de 1 tonelada.

Salo, quando viu a nave espacial de Malachi Constant,
Beatricer Rumfoord e o filho deles, Crono, se
aproximando, inflou os pés, que ficaram do tamanho de
bolas de batball alemao. Ele pisou no mar Winston e



atravessou as aguas verdes-esmeraldas até chegar no
Taj Mahal de Winston Niles Rumfoord.

Ao pisar no patio murado do palacio, ele esvaziou os
pés. O ar saiu assobiando. O assobio ecoou pelas
paredes.

O perfil da espreguicadeira cor de lavanda de Winston
Niles Rumfoord, ao lado da piscina, mostrava que ela
estava vazia.

- Skip? - chamou Salo. Ele usava o apelido mais intimo
de Rumfoord, o apelido de infancia, apesar do desgosto
de Rumfoord ao ouvi-lo. Salo, no entanto, nao usava o
apelido para provocar Rumfoord, mas para afirmar a
amizade gue sentia por ele - para testar um pouco essa
amizade e vé-la se sair maravilhosamente bem no teste.

Havia uma razao para fazer sua amizade passar por
um teste tao juvenil. Ele nunca tinha visto ou ouvido falar
de amizade antes de chegar no Sistema Solar. Era uma
novidade fascinante para ele. E precisava experimenta-
la.

- Skip? - chamou Salo novamente.

Havia um estranho e forte odor no ar. Salo o
identificou, hesitantemente, como o0zbnio, mas nao
conseguiu explica-lo.

Um cigarro ainda queimando no cinzeiro ao lado da
cadeira de Rumfoord mostrava que ele havia saido fazia
pouco tempo.

- Skip? Kazak? - chamou Salo. Era incomum nao ver
Rumfoord cochilando em sua cadeira, com Kazak ao lado,
também tirando uma soneca. Homem e cachorro
passavam a maior parte do tempo ao lado da piscina,
monitorando sinais dos seus outros eus através do
espaco e tempo. Rumfoord geralmente ficava inerte na
cadeira, com a mao languida em Kazak, os dedos



enterrados no pelo do cao, que estava quase sempre
gemendo e se contorcendo enquanto sonhava.

Salo olhou para a piscina retangular. No fundo dela,
sob a agua a quase 3 metros de profundidade, estavam
as trés sereias de Tita, as trés lindas humanas que
tinham sido oferecidas ao lascivo Malachi Constant tanto
tempo atras.

Eram estatuas esculpidas por Salo em turfa titanica.
Dos milhdes de estatuas que Salo fizera, apenas aquelas
trés tinham sido pintadas em cores realistas. Foi
necessario pinta-las para que se adequassem ao estilo
oriental, suntuoso, do palacio de Rumfoord.

- Skip? - chamou Salo novamente.

Kazak, o cao de caca espacial, respondeu ao chamado,
surgindo do edificio cheio de minaretes, abobadado,
refletido na piscina. Kazak saiu andando rigidamente por
entre as sombras rendadas da grande camara octogonal
gue havia |a dentro.

Kazak parecia envenenado.

Kazak estremeceu e encarou fixamente um ponto ao
lado de Salo. Nao havia nada la.

Kazak parou e pareceu reunir forcas para a dor terrivel
que outro passo lhe causaria.

E, entdao, Kazak ardeu e crepitou com o fogo de
santelmo.

O fogo de santelmo é uma descarga elétrica luminosa.
Qualquer criatura atingida por ele estd sujeita a um
desconforto tao angustiante quanto ser alvo de cécegas
feitas com uma pena. Mesmo assim, a criatura parece
arder em chamas, logo, é preciso perdoa-la se parecer
um pouco desanimada.

A descarga luminosa em Kazak era horrivel de assistir.
Ela renovou o odor de oz6nio no ar.



O cao nao se mexeu. Sua capacidade de se
surpreender com esse fantastico espetaculo se esgotara
havia muito tempo. Ele tolerava as chamas com um
cansaco pesaroso.

A chama morreu.

Rumfoord surgiu sob a arcada. Também parecia
desleixado e rigido. Uma faixa de desmaterializacao,
uma faixa de puro nada com cerca de 30 centimetros de
largura percorreu-lhe o corpo, da cabeca aos pés. Ela foi
seqguida por duas outras faixas, estreitas, com 2
centimetros de distancia entre si.

Rumfoord manteve as maos erguidas e os dedos bem
esticados. Raios cor-de-rosa, violetas e verde-claros do
fogo de santelmo ardiam na ponta dos seus dedos.
Pequenas chamas de um dourado palido crepitavam em
seu cabelo, Ihe conferindo algo semelhante a um halo de
lantejoulas.

- Paz - disse Rumfoord, palido.

O fogo de santelmo nele morreu.

Salo estava consternado.

- Skip... - ele disse. - Qual é o problema, Skip?

- Manchas solares - respondeu Rumfoord. Entao
arrastou os pés até a espreguicadeira cor de lavanda,
recostou o corpo elegante nela e cobriu os olhos com
uma mao tao limpa e branca quanto um lenco assoado.

Kazak se deitou ao lado dele. Estava tremendo.

- Eu... Eu nunca o vi assim - disse Salo.

- Nunca houve uma tempestade solar como essa -
declarou Rumfoord.

Salo nao estava surpreso de ver que as manchas
solares afetavam seus amigos infundibulados
cronossinclasticamente. Ele ja tinha visto Rumfoord e
Kazak doentes por causa de manchas solares muitas
vezes - porém o sintoma mais grave fora um enjoo



passageiro. As faiscas e as faixas de desmaterializacao
eram novidade.

Enquanto Salo observava Rumfoord e Kazak, eles se
duplicaram momentaneamente e ficaram bidimensionais,
como figuras pintadas em cartazes ondulantes.

Eles se estabilizaram e voltaram ao normal.

- H& algo que eu possa fazer, Skip? - perguntou Salo.

Rumfoord suspirou.

- Sera que nunca vao parar de me fazer essa pergunta
pavorosa?

- Desculpe - disse Salo. Seus pés estavam tao
desinflados agora que ficaram concavos, tornando-se
ventosas. Faziam um barulho de succao no assoalho
polido.

- Vocé realmente tem que fazer esse barulho? -
perguntou Rumfoord, irritado.

O velho Salo quis morrer. Era a primeira vez que o
amigo Winston Niles Rumfoord |he dizia uma palavra
dura. Ele nao podia suportar isso.

O velho Salo fechou dois dos trés olhos. O terceiro
examinou O céu, captando dois pontos azuis que
passaram como um relampago. Os pontos eram azulbes
titanicos em disparada.

O par havia localizado uma corrente de ar.
Os dois grandes passaros nao moviam uma asa.

Todos 0s movimentos que faziam eram harmoniosos,
nem uma pena estava fora de lugar. Faziam a vida
parecer um sonho sublime.

Os passaros fecharam as asas simultaneamente e
despencaram das alturas como pedras.



Parecia que despencariam para uma morte certa nas
muralhas de Rumfoord. Mas se ergueram novamente em
alta velocidade, a fim de comecar uma nova e facil
subida.

Dessa vez, o céu mostrava um rastro de vapor deixado
pela nave que trazia Malachi Constant, Beatrice
Rumfoord e o filho deles, Crono. A nave estava prestes a
pousar.

- Skip...? - chamou Salo.

- Vocé realmente tem que me chamar assim? -
perguntou Rumfoord.

- Nao - respondeu Salo.

- Entdo nao chame - retrucou Rumfoord. - Nao gosto
muito desse apelido... A nao ser que alguém com quem
eu cresci queira usa-lo.

- Eu pensei que... como seu amigo - disse Salo -, eu
teria direito de usa-lo...

- Vamos parar com essa histéria de amizade? - disse
Rumfoord, secamente.

Salo fechou o terceiro olho. A pele do seu torso ficou
apertada.

- Histdria? - ele perguntou.

- Seus pés estao fazendo aquele barulho de novo! -
exclamou Rumfoord.

- Skip! - gritou Salo. Ele corrigiu sua intoleravel
familiaridade. - Winston... E um pesadelo ouvir vocé
falando assim comigo. Achei que féssemos amigos.

- Digamos que conseguimos ser de alguma utilidade
um para o outro, e isso é tudo - afirmou Rumfoord.

A cabeca de Salo balancou gentilmente sob os eixos
carda.

- Achei que havia algo mais além disso - ele disse, por
fim.



- Digamos - retrucou Rumfoord, acido - que
encontramos um no outro 0S meios para 0S NOSSO0S
respectivos objetivos.

- Eu... Eu fiquei feliz de ajuda-lo... E espero realmente
té-lo ajudado - disse Salo.

Entdo abriu os olhos. Precisava ver a reacao de
Rumfoord. Sem duvida ele voltaria a ser seu amigo, pois
Salo realmente o ajudara de maneira abnegada.

- Eu nao lhe dei metade do meu suprimento de VUET?
- perguntou Salo. - Eu nao o deixei copiar minha nave
para seu projeto em Marte? Eu nao fui pilotando a nave
nas primeiras missées de recrutamento? Eu nao o ajudei
a descobrir como controlar os marcianos para que nao
causassem problemas? Nao passei dia apdés dia o
ajudando a criar a nova religiao?

- Sim - respondeu Rumfoord. - Mas o que fez por mim
ultimamente?

- O qué? - perguntou Salo.
- Ndo importa - disse Rumfoord, bruscamente. - E um

trecho de uma velha piada terraquea, que nao soa muito
engracada nestas circunstancias.

- Oh - disse Salo. Ele conhecia muitas piadas
terraqueas, mas nao aquela.

- Seus pés! - exclamou Rumfoord.

- Desculpe! - exclamou Salo. - Se eu pudesse chorar
como um terraqueo, isso é o que eu faria neste exato
momento! - Seus pés, magoados, agora estavam fora de
controle. Continuavam emitindo os sons que Rumfoord
subitamente passara a odiar. - Sinto muito por tudo!
Tudo que sei é que tentei de todas as formas ser um
amigo leal e nunca pedi nada em troca!

- Vocé nunca precisou pedir! - retrucou Rumfoord. -
Vocé nunca precisou pedir nada. Tudo que precisou fazer
foi ficar sentado e esperar cair no seu colo.



- O que eu esperei cair no meu colo? - perguntou Salo,
incrédulo.

- A peca de reposicao da sua nave - disse Rumfoord. -
Estd quase aqui. Estd a caminho, meu senhor. O garoto
de Constant esta com ela... Ele a chama de “talisma da
sorte”... Como se vocé nao soubesse disso.

Rumfoord se sentou, o rosto esverdeado. Entao fez um
gesto, pedindo siléncio.

- Vou ficar doente de novo.

Winston Niles Rumfoord e seu cao Kazak estavam
doentes de novo - mais violentamente doentes do que
nunca. Dessa vez, o pobre Salo achou que eles
certamente gqueimariam até serem reduzidos a nada ou,
entao, até explodir de vez.

Kazak uivou dentro de uma bola do fogo de santelmo.

Rumfoord ficou de pé, ereto, como uma coluna em
chamas, os olhos crepitando.

Esse ataque também passou.

- Perdao - disse Rumfoord com um pudor sarcastico. -
Vocé dizia...?

- O qué? - perguntou Salo, desolado.

- Vocé dizia algo... ou estava prestes a dizer algo -
disse Rumfoord. S6 o suor nas suas témporas traia o fato
de que passara por uma situacao angustiante. Ele
encaixou um cigarro na longa cigarrilha de osso e o
acendeu. Jogou a cabeca para tras. A cigarrilha ficou

apontando para o céu. - Nao seremos interrompidos
novamente por trés minutos - ele declarou. - Vocé
dizia...?

Salo se esforcou para lembrar o assunto da conversa.
Quando consegquiu, ficou mais chateado do que nunca. A
pior coisa possivel tinha acontecido. Nao apenas
Rumfoord havia descoberto, aparentemente, a influéncia
de Tralfamadore na Terra como isso o ofendera bastante



- aparentemente Rumfoord se via como uma das
principais vitimas dessa influéncia.

De tempos em tempos, Salo tinha a estranha sensacao
de que Rumfoord estava sob influéncia de Tralfamadore,
mas afastava essa ideia da mente, ja que nao havia nada
que pudesse fazer. Sequer tinha discutido a respeito, pois
discutir essa questao com Rumfoord certamente teria
arruinado imediatamente a bela amizade dos dois. Salo
tentou esmiucar, de forma bastante fraca, a possibilidade
de Rumfoord nao saber tanto quanto parecia.

- Skip... - ele disse.
- Por favor! - exclamou Rumfoord.

- Sr. Rumfoord - disse Salo -, vocé se sente usado por
mim de alguma maneira?

- Nao por vocé - respondeu Rumfoord -, mas pelos
seus coleguinhas rob6s do seu precioso planeta
Tralfamadore.

- Hum - disse Salo. - Vocé... Vocé acha que... foi
usado, Skip?

- Tralfamadore - disse Rumfoord, amargo. - Eles viram
quando eu passei pelo Sistema Solar, me pegaram e
entao me usaram como um simples descascador de
batatas!

- Se podia ver no futuro que isso iria acontecer -
observou Salo, tristemente -, por que nao disse nada
antes?

- Ninguém gosta de pensar que esta sendo usado -
respondeu Rumfoord. - Nao quer admitir isso para si
mesmo, acaba adiando até o ultimo instante para fazé-lo.
- Ele exibiu um sorriso torto. - Pode surpreendé-lo saber
que tenho certo orgulho, nao importa quao
estupidamente equivocado ele possa ser, de tomar
minhas préprias decisdes por motivos particulares.

- Nao estou surpreso - disse Salo.



- Oh, nao esta? - perguntou Rumfoord, desagradavel. -
Eu deveria ter pensado que era uma atitude muito sutil
para ser compreendida por uma maquina.

Isso, certamente, foi o ponto mais baixo no
relacionamento dos dois. Salo era uma maquina, ja que
havia sido projetado e fabricado. Ele nao escondia isso.
Mas Rumfoord nunca tinha usado o fato como um insulto
antes, o que definitivamente fazia agora. Através do fino
véu que a nobreza o obrigava a vestir, Rumfoord fez com
gque Salo soubesse que ser uma maquina significava ser
insensivel, ser pouco criativo, ser vulgar, ser decidido,
mas nao ter um pingo de consciéncia...

Salo se sentiu pateticamente vulnerdvel a essa
acusacao. O fato de seu amigo saber feri-lo tao bem era
um tributo a intimidade mental que ele e Rumfoord um
dia haviam partilhado.

Salo fechou dois dos trés olhos e contemplou os
sublimes azuldes titanicos novamente. Os passaros eram
tao grandes quanto aguias terrestres.

Ele desejou ser um azulado titanico.

A espaconave trazendo Malachi Constant, Beatrice
Rumfoord e o filho deles, Crono, planou sobre o palacio,
aterrissando na costa do mar Winston.

- Eu Ihe dou minha palavra de honra - disse Salo - de
gue nao sabia que vocé estava sendo usado, nao tenho a
menor ideia do que...

- Maquina - disse Rumfoord, maldosamente.

- Por favor, me diga por que o usaram... - pediu Salo. -
Palavra de honra... Realmente nao faco a menor ideia...

- Maquina! - repetiu Rumfoord.

- Se pensa tao mal de mim, Skip... Winston... Sr.
Rumfoord - disse Salo -, depois de tudo que fiz e tentei
fazer em nome da nossa amizade, certamente nao me
resta nada para fazé-lo mudar de ideia.



- Isso é precisamente o que uma maquina diria -
observou Rumfoord.

- E o que uma maquina disse - retrucou Salo,
humildemente. Entao inflou os pés no tamanho de bolas
de batball alemao e se preparou para sair do palacio de
Rumfoord, andar sobre as dguas do mar Winston e nunca
mais voltar. Ele percebeu que havia um desafio no que
Rumfoord dissera apenas quando seus pés estavam
totalmente inflados. Havia uma clara implicacao de que o
velho Salo podia fazer algo para tentar consertar as
coisas.

Mesmo sendo uma maquina, Salo era sensivel o
bastante para saber que perguntar seria 0 mesmo que
rastejar. E se preparou para fazer isso. Em nome da
amizade, ele rastejaria.

- Skip... - ele disse. - Diga o que devo fazer. Qualquer
coisa... O que vocé quiser.

- Em breve - disse Rumfoord - uma explosao vai
destruir o terminal da minha espiral. Ela sera varrida do
Sol, varrida do Sistema Solar.

- Nao! - gritou Salo. - Skip! Skip!

- Nao... nao... Nao, piedade! Por favor! - exclamou
Rumfoord, dando um passo para tras, com medo de ser
tocado. - Na verdade, isso € bom. Verei um monte de
coisas novas, de criaturas novas. - Ele tentou sorrir. - E
cansativo, sabe, ficar preso no mondétono mecanismo do
Sistema Solar. - Deu uma risada amarga. - Afinal - ele
disse -, eu nao estou morrendo ou algo assim. Tudo que
sempre foi sempre o sera e tudo que sempre sera

sempre o foi. - Ele sacudiu a cabeca rapidamente,
rejeitando uma lagrima. - Por mais reconfortante que
seja pensar de forma infundibulada

cronossinclasticamente, eu ainda gostaria de saber o
ponto principal da minha estadia no Sistema Solar.



- Vocé... Vocé resumiu isso melhor do que ninguém...
Em sua Historia concisa de Marte - observou Salo.

- Histdria concisa de Marte nao faz nenhuma mencao
ao fato de eu ter sido poderosamente influenciado por
forcas que emanavam do planeta Tralfamadore - ele
disse, rangendo os dentes. - Antes de sair com meu
cachorro estalando pelo espaco como chicote nas maos
de um lunatico numa carruagem, eu gostaria muitissimo
de saber qual é a mensagem que vocé esta carregando.

- Eu... Eu nao sei - disse Salo. - Estd selada. Tenho
ordens...

- Contra todas as ordens de Tralfamadore - disse
Winston Niles Rumfoord -, contra todos os seus instintos
como maquina, e em nome da nossa amizade, Salo, eu
quero que vocé abra a mensagem e a leia para mim
agora.

Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho
selvagem deles, o jovem Crono, estavam sentados,
fazendo uma espécie de piquenique amuado a sombra
de uma margarida titanica ao lado do mar Winston. Cada
membro da familia tinha uma estatua a qual se recostar.

O barbado Malachi Constant, playboy do Sistema
Solar, ainda vestia o brilhante traje amarelo-limao com
0os pontos de interrogacao cor de laranja. Era a Unica
roupa que ele tinha.

Constant se encostava numa estatua de Sao Francisco
de Assis. Sao Francisco estava tentando fazer amizade
com dois passaros terrivelmente grandes e hostis,
aparentemente aguias-carecas. Constant foi incapaz de
reconhecer os passaros como azuldes titanicos, ja que
ainda nao tinha visto um desses. Ele chegara a Tita havia
apenas uma hora.



Beatrice, parecendo uma rainha cigana, olhou com
mau humor para o pé da estatua de um jovem estudante
de fisica. A primeira vista, o cientista de jaleco de
laboratério parecia o mais perfeito servo da verdade. A
primeira vista, qualquer um ficaria convencido de que
nada o faria mais feliz do que a verdade que encontraria
em seus tubos de ensaio. A primeira vista, qualquer um
pensaria que ele estava tao acima das bestiais
preocupacdes da humanidade quanto os harménios das
cavernas de Mercurio. L& estava, a primeira vista, um
jovem sem vaidades, sem luxdria - e qualguer um
aceitaria sem questionar o titulo que Salo tinha gravado
na estatua, Descoberta da energia atbmica.

Entao qualquer um perceberia que o jovem em busca
da verdade estava com uma escandalosa erecao.

Beatrice ainda nao havia percebido.

O jovem Crono, moreno e perigoso como a mae, ja
tinha cometido o primeiro ato de vandalismo - ou pelo
menos estava tentando. Crono tentava escrever um
palavrao terrdgueo na base da estatua a qual se
recostava. Ele fazia o servico com uma ponta afiada do
seu talisma da sorte.

A calejada turfa titanica, quase tao dura quanto
diamante, é que fez o servico, arredondando a ponta da
peca.

A estatua que Crono vandalizava era de um grupo
familiar - um homem neandertal, sua mulher e o bebé de
ambos. Uma obra profundamente comovente. As
criaturas atarracadas, desgrenhadas e cheias de
esperanca eram tao feias que chegavam a ser bonitas.

A importancia e a universalidade da peca nao tinham
sido estragadas pelo titulo satirico que Salo Ihe dera. Ele
dava titulos horrendos a todas as suas estatuas, como se
proclamasse desesperadamente que nao se levava a
sério como artista, nem por um sé instante. O titulo que



dera a familia neandertal derivava do fato de que os pais
mostravam ao bebé um pé humano assando num espeto
rastico.

O titulo era: Este porquinho.

- Nao importa o que aconteca, nao importa se essa
coisa que aconteca seja bonita, feia, triste, feliz ou
assustadora - Malachi Constant disse a sua familia |4 em
Tita -, nao vou reagir a ela, e maldito seja eu se reagqir.
Se alguém ou algo quiser que eu faca determinada coisa,
eu vou ficar completamente imoével. - Ele olhou para os
anéis de Saturno e torceu os labios. - Mas que beleza,
isso nao é lindo demais para se por em palavras? - E
cuspiu no chao. - Se alguém espera me usar novamente
em algum grande plano, vai ficar tremendamente
desapontado. Melhor tentar Ilevantar uma dessas
estatuas.

Entdo cuspiu de novo.

- Na minha opiniao - disse Constant -, o universo é um
ferro-velho, cheio de coisas superfaturadas. Eu cansei de
fucar as pilhas de sucata, procurando por pechinchas. E
as tais “pechinchas” estao amarradas com arames
bonitos a um buqué de dinamite. - Ele cuspiu de novo.

- Eu me demito - disse Constant.
- Estou fora - disse Constant.
- Eu desisto - disse Constant.

A pequena familia de Constant concordou sem muito
entusiasmo. O corajoso discurso dele era algo recorrente.
Fizera isso muitas vezes durante a viagem de dezessete
meses da Terra a Tita - e era, afinal de contas, uma
filosofia rotineira para todos os veteranos de Marte.

De qualquer forma, Constant nao se dirigia a sua
familia. Ele falava num tom bastante elevado para que
sua voz fosse levada até certa distancia, passasse pela



floresta de estdtuas e atravessasse o mar Winston.
Estava fazendo uma declaracao politica para beneficio de
Rumfoord ou de qualquer um escondido por ali.

- Nunca mais faremos parte - disse Constant
ruidosamente - de experiéncias, lutas e cerimfbnias de
que nao gostamos e que nao entendemos!

- Entendemos - repetiu o eco da muralha de um
palacio, situado numa ilha a quase 1 quildbmetro da costa.
O palacio era, é claro, Dun Roamin, o Taj Mahal de
Rumfoord. Constant nao ficou surpreso de vé-lo. Ele o
tinha visto quando desembarcara na nave, o tinha visto
resplandecendo como a Cidade de Deus de Santo
Agostinho.

- O que acontece agora? - perguntou Constant ao eco.
- Todas as estatuas criam vida?

- Vida? - repetiu o eco.
- E um eco - observou Beatrice.
- Eu sei que é um eco - disse Constant.

- Eu nao tinha certeza se vocé sabia ou nao - retrucou
Beatrice. Ela foi distante e polida. Tinha sido
extremamente decente com Constant, nao o culpava por
nada, nao esperava nada dele. Uma mulher menos
aristocratica talvez ja o tivesse feito passar por um
verdadeiro inferno, culpando-o por tudo e exigindo
milagres.

Ninguém fez amor durante a viagem. Nem Constant
nem Beatrice estavam interessados. Veteranos
marcianos nunca estavam interessados.

Inevitavelmente, a longa viagem aproximara Constant
de sua mulher e filho - estavam mais préoximos do que
tinham sido no sistema dourado de passarelas, rampas,
escadas, pulpitos, degraus e palcos em Newport. Mesmo
assim, o Unico amor que existia naquela unidade familiar
ainda era o amor entre o jovem Crono e Beatrice. Além



do amor entre mae e filho, havia apenas polidez, certa
solidariedade taciturna e uma indignacao reprimida por
terem sido forcados a se tornar uma familia a todo custo.

- Ai ai ai... - disse Constant. - A vida é engracada
guando a gente para pra pensar.

O jovem Crono nao sorriu quando o pai disse que a
vida era engracada.

O menino era o membro da familia em pior posicao de
achar a vida engracada. Beatrice e Constant, afinal,
podiam rir amargamente dos acidentes turbulentos aos
quais tinham sobrevivido. Mas o jovem Crono nao podia
rir com eles por ele mesmo ser um acidente turbulento.

Nao era de espantar que os principais tesouros do
jovem Crono fossem seu talisma da sorte e o canivete.

Nesse momento, o garoto sacou o canivete, puxando a
lamina com indiferenca. Seus olhos se estreitaram. Ele se
preparava para matar, se assim fosse necessario. Olhava
na direcao de um bote dourado que zarpara do palacio
na ilha.

Quem estava remando era uma criatura cor de
tangerina. O remador, claro, era Salo. Embora trouxesse
o bote para transportar a familia até o palacio, era um
mau remador, pois nunca havia remado antes. Agarrava
0S remos com o0s pés de ventosa.

A Unica vantagem que tinha sobre um remador
humano era o olho atras da cabeca.

O jovem Crono ofuscou a vista do velho Salo com o
brilho da lamina do canivete.

O olho atras da cabeca de Salo piscou.

Ofuscar a vista nao era uma simples travessura da
parte de Crono, mas uma regra de sobrevivéncia na
selva, uma regra de sobrevivéncia calculada para
incomodar quase todo tipo de criatura dotada de visao.
Era uma das milhares de regras de sobrevivéncia na



selva que o jovem Crono e a mae tinham aprendido no
ano que passaram na floresta amazébnica.

A mao morena de Beatrice se fechou sobre uma pedra.
- Faca isso de novo - disse suavemente a Crono.

Mais uma vez, o jovem Crono ofuscou a vista do velho
Salo.

- Seu corpo parece ser a Unica parte macia - disse
Beatrice, sem mover os labios. - Se nao conseguir
acertar o corpo, tente um olho.

Crono assentiu.

Constant ficou arrepiado de ver a eficiente unidade de
defesa que sua mulher e seu filho formavam juntos. Ele
nao estava incluido no plano. Os dois nao precisavam
dele.

- O que devo fazer? - sussurrou Constant.
- Shhh! - disse Beatrice, rispidamente.

Salo ancorou o bote dourado na praia. Fez isso
rapidamente, amarrando, com um nd desajeitado de
marinheiro de agua doce, a corda do barco no pulso de
uma estatua na agua rasa. Era a estatua de uma mulher
nua tocando um trombone. Tinha sido chamada,
enigmaticamente, de Evelyn e seu violino magico.

Salo sentia-se triste e aturdido demais para se
importar com a prépria seguranca - até para
compreender que talvez pudesse parecer assustador
para alguém. Ele ficou de pé por um momento ao lado de
um bloco de turfa titanica calejada perto de onde
ancorara. Seu pé magoado grudou na pedra Umida. Ele
conseguiu soltd-lo com um tremendo esforco.

O brilho da ldmina do canivete de Crono ofuscou-lhe
os olhos.

- Por favor... - ele disse.



Uma pedra voou em sua direcao, vinda do lado do
brilho da faca.

Salo se abaixou.

Uma mao agarrou sua garganta magra e o jogou no
chao.

O jovem Crono, entao, sentou em cima do velho Salo e
apontou a lamina pontiaguda do canivete para o peito
dele. Beatrice se ajoelhou ao lado da cabeca de Salo,
com uma pedra pronta para lhe esmagar a cabeca.

- Vao em frente... Me matem - disse Salo
asperamente. - Estariam me fazendo um favor. Queria
estar morto. E, acima de tudo, queria que Deus nunca
tivesse me montado e me posto para funcionar. Entao
me matem, acabem com meu sofrimento e depois
corram para vé-lo. Ele estda chamando vocés.

- Quem? - perguntou Beatrice.

- Seu pobre marido... Meu ex-amigo, Winston Niles
Rumfoord - respondeu Salo.

- Onde ele esta? - perguntou Beatrice.

- Naquele palacio na ilha - informou Salo. - Esta
morrendo sozinho, exceto pelo seu cao fiel. E esta
chamando vocé... - disse Salo. - Esta chamando todos

vocés. E disse que nunca mais quer botar os olhos em
mim novamente.

Malachi Constant observou os labios cor de chumbo
sorverem o ar rarefeito sem um Unico som. A lingua atras
dos labios estalaram infinitesimalmente. Os labios de
repente se retrairam, mostrando a perfeita denticao de
Winston Niles Rumfoord.

Constant também estava mostrando os dentes, se
preparando para rangé-los adequadamente a visao do
homem que |he fizera tanto mal. Ele, no entanto, nao
rangeu os dentes. Para comecar, ninguém estava



olhando - ninguém o veria fazer isso, ou entenderia esse
gesto. Para terminar, Constant se viu desprovido de édio.

Seus preparativos para ranger os dentes minguaram e
ele ficou embasbacado - era o embasbacar de um
simpldrio na presenca de uma doenca
extraordinariamente mortal.

Winston Niles Rumfoord estava deitado de costas,
totalmente materializado, em sua espreguicadeira cor de
lavanda ao lado da piscina. Os olhos, fixos no céu, sem
piscar, aparentemente nao enxergavam nada. Uma de
suas graciosas maos balancava ao lado da cadeira, os
dedos flacidos agarravam a coleira de Kazak, o cao de
caca espacial.

A coleira estava vazia.

Uma explosao no sol havia separado homem e cao.
Um universo piedoso, estruturado em compaixao teria
mantido ambos juntos.

O universo no qual viviam Winston Niles Rumfoord e o
Cao0 nao era um universo piedoso estruturado em
compaixao. Kazak fora enviado a frente do seu dono na
grande missao rumo ao nada e a lugar nenhum.

O cao havia desaparecido uivando numa nuvem de
0zOnio, zumbindo como um enxame de abelhas, em meio
a uma luz doentia.

Rumfoord deixou a coleira deslizar por entre os dedos.
O objeto representava a morte, fez um som disforme e
caiu no chao como uma pilha disforme. Uma escrava da
gravidade, sem alma, que nascera com a espinha
partida.

Os labios cor de chumbo de Rumfoord se mexeram.
- Ol34, Beatrice... Esposa - ele disse, sepulcral.

- Ola, Viajante Espacial. - Dessa vez, havia um tom
afetuoso em sua voz. - Que galante da sua parte ter



vindo, Viajante Espacial... Arriscar mais uma vez sua
sorte comigo.

- 0Ola, ilustre e jovem portador do ilustre nome Crono -
disse Rumfoord. - Salve, 6 estrela do batball alemao...
Saudacodes aquele que carrega o talisma da sorte.

Os trés a quem ele se dirigia continuaram de pé dentro
da muralha. A piscina estava entre eles e Rumfoord.

O velho Salo, que nao conseguira cumprir seu desejo
de morrer, se lamentava na popa do bote dourado
ancorado do lado de fora da muralha.

- Eu nao estou morrendo - disse Rumfoord. -
Simplesmente estou deixando o Sistema Solar. Alids,
nem isso estou fazendo. No grandioso e atemporal jeito
infundibulado cronossinclasticamente de ver as coisas,
eu devo sempre estar aqui. Sempre estarei presente nos
lugares onde ja estive. Ainda estou em lua de mel com
vocé, Beatrice. Ainda estou conversando com vocé no
quartinho embaixo da escada em Newport, sr. Constant.
Sim... E brincando de esconde-esconde com vocé e Boaz
nas cavernas de Mercurio. E Crono... - ele disse. - Ainda
estou olhando VOCé jogar batball alemao
maravilhosamente bem no playground de ferro de Marte.

Entdo ele gemeu. Era um gemido baixo - e muito
triste.

O doce e suave ar de Tita levou o gemido para longe.

- Tudo o que ja falamos, amigos, nés ainda estamos
falando... Como sempre foi, como sempre é, como
sempre sera - disse Rumfoord.

O gemido baixo surgiu novamente.

Rumfoord o observou ir embora como se fosse um anel
de fumaca.

- Ha algo que vocés precisam saber sobre a vida no
Sistema Solar - ele continuou. - Sendo infundibulado
cronossinclasticamente, eu sei de tudo que ha para saber



sobre ela. Nao obstante, € uma coisa tao doentia que
tento pensar nela o minimo possivel. A coisa doentia é a
seguinte: tudo que todos os terraqueos ja fizeram foi
distorcido por criaturas de um planeta a 150 mil anos-luz
de distancia. O nome do planeta é Tralfamadore. Eu nao
sei como os tralfamadorianos nos controlaram dessa
forma, mas sei com que finalidade nos controlaram. Eles
nos controlaram com a finalidade de nos fazer entregar
uma peca de reposicaGo a um  mensageiro
tralfamadoriano que esta confinado bem aqui em Tita.

Rumfoord apontou um dedo para o jovem Crono.

- Vocé, meu jovem... - ele disse. - Vocé esta com ela
no bolso. No seu bolso estda o apice de toda a histdria
terrdgquea. No seu bolso estd o misterioso objeto que
todos os terrdqueos tentaram, as cegas, tao
desesperadamente, tao sinceramente, tao
exaustivamente produzir e entregar.

Uma ramificacao tempestuosa de eletricidade cresceu
na ponta do dedo acusador de Rumfoord.

- O objeto que vocé chama de talisma da sorte - disse
ele - é& a peca de reposicao que O mensageiro
tralfamadoriano espera ha tanto tempo! O mensageiro é
a criatura cor de tangerina escondida atras das
muralhas. Seu nome é Salo. Tive esperancas de que esse
mensageiro desse a humanidade um vislumbre da
mensagem que carrega, ja que a humanidade |he deu
um apoio tao grande em sua jornada. Infelizmente, ele
tem ordens de nao mostra-la a ninguém. Ele é uma
maquina e, COmo uma maquina, nao tem escolha a nao
ser cumprir ordens. Eu pedi polidamente que ele me
mostrasse a mensagem, mas ele se recusou,
desesperadamente.

A ramificacao tempestuosa de eletricidade no dedo de
Rumfoord cresceu, formando uma espiral em volta dele.
Rumfoord analisou a espiral com um desprezo triste.



- Creio que é isso - disse a espiral.

E era mesmo. A espiral se condensou ligeiramente,
fazendo uma mesura. E entao comecou a girar em volta
de Rumfoord, rodopiando como um casulo continuo de
luz verde.

Sussurrava baixinho enquanto girava.

- Tudo que posso dizer - declarou Rumfoord, do casulo
- é gue tentei ao maximo fazer o bem a minha Terra
nativa enquanto servia aos desejos irresistiveis de
Tralfamadore. Talvez, depois que a peca for entregue ao
mensageiro tralfamadoriano, eles deixem o Sistema Solar
em paz. Talvez agora os terraqueos possam ser livres
para desenvolver e seguir as préprias inclinacdes, como
nao puderam fazer por milhares de anos. - Ele espirrou. -
O curioso é gue os terragueos foram tao capazes de dar
sentido as coisas quanto os tralfamadorianos - disse. O
casulo verde comecou a flutuar e pairou sobre o domo. -
Lembrem-se de mim como um cavalheiro de Newport,
Terra, Sistema Solar - disse Rumfoord. Ele parecia sereno
novamente, em paz consigo mesmo e tao igual a
qualquer outra criatura que se pudesse encontrar por ai.
- Falando de maneira pontual - a voz de tenor glotal de
Rumfoord emergiu do casulo -, adeus.

O casulo e Rumfoord desapareceram com um puff!
Homem e cao nunca mais foram vistos.

O velho Salo chegou no patio do palacio no exato
momento em que Rumfoord e o casulo desapareceram.

O pequeno tralfamadoriano estava enlouquecido. Com
um pé de ventosa, ele havia arrebentado a faixa em seu
pescoco que trazia a mensagem. Um dos pés ainda era
uma ventosa, e nele estava grudada a mensagem.

Salo olhou para cima, para onde o casulo estivera
pairando.



- Skip! - gritou em direcao ao céu. - Skip! A
mensagem! Vou |he contar a mensagem! A mensagem!

Sua cabeca deu uma cambalhota em cima dos eixos
cardas.

- Foi embora - ele disse, inutilmente. Entao suspirou. -
Foi embora.

- Maquina? - perguntou Salo. Ele falava com
hesitacao, tanto sozinho quanto com Constant, Beatrice
e Crono. - Sim, sou uma maquina, assim como meu povo.
Fui projetado e fabricado, e nao pouparam despesas e
habilidades para me fazer confiavel, eficiente, previsivel
e duravel. Fui a melhor maquina que meu povo pdde
fazer. E provei ser uma maquina assim tao boa? -
perguntou Salo. - Confiavel? - ele disse. - Eles confiaram
na minha capacidade de manter a mensagem selada até
chegar a meu destino, e agora eu a abri.

- Eficiente? - ele disse. - Ap6s perder meu melhor
amigo de todo o universo, eu fico tao cansado saltando
sobre uma folha seca quanto ficaria escalando o monte
Rumfoord.

- Previsivel? - ele disse. - Depois de observar os seres
humanos por 200 mil anos terraqueos, fiquei tao ansioso
e sentimental quanto a mais tola das colegiais da Terra.

- Duravel? - ele disse, sombriamente. - Isso é o que
veremos.

Entdao colocou a mensagem que vinha carregando
havia tanto tempo na espreguicadeira cor de lavanda
vazia de Rumfoord.

- Ai esta... amigo - ele disse a memodria de Rumfoord.
- E que isso lhe traga consolo, Skip. Isso causou muita
dor a seu amigo Salo. A fim de lhe dar isso, mesmo
sendo tarde demais, seu velho amigo Salo precisou lutar
contra sua verdadeira esséncia, contra a propria



natureza de maquina. Vocé pediu o impossivel de uma
maquina, e a maquina obedeceu. A maquina nao é mais
uma maquina. As ligacbes da maquina foram corroidas,
seus rolamentos estao sujos, seus circuitos cheios de
curtos e suas engrenagens estao  expostas,
desprotegidas. A mente fica zumbindo e estalando como
a mente de um terraqueo, chiando e superaquecendo
com pensamentos de amor, honra, dignidade, justica,
realizacao, integridade, independéncia...

O velho Salo pegou a mensagem da espreguicadeira
de Rumfoord. Estava escrita num fino quadrado de
aluminio. A mensagem era um simples ponto.

- Vocé gostaria de saber como eu fui usado, como
minha vida foi desperdicada? - perguntou. - Vocé
gostaria de saber qual é a mensagem que venho
carregando ha quase 500 mil anos terrdqueos? A
mensagem que eu deveria carregar por mais 18 milhdes
de anos?

Ele estendeu o quadrado de aluminio com a ventosa
do pé.

- Um ponto. Um Unico ponto. O significado de um
ponto em tralfamadoriano - disse Salo - é...
“Saudacoées”.

A pequena maquina de Tralfamadore, tendo entregue
sua mensagem a si mesmo, a Constant, a Beatrice e a
Crono apés uma distancia de 150 mil anos-luz, saltou
abruptamente para fora do patio, caindo na praia.

Ld, se matou; se despedacou e atirou os proprios
pedacos em todas as direcoes.

Crono foi sozinho para a praia, vagando
pensativamente por entre os pedacos espalhados de
Salo. Crono sempre soube que seu talisma da sorte tinha
poderes e um propésito extraordinarios.



Ele sempre suspeitou que alguma criatura superior
eventualmente viria reivindicar o talisma da sorte. Era
algo intrinseco na natureza dos verdadeiros e efetivos
talismas da sorte que os humanos jamais chegassem
realmente a possui-los.

Eles apenas cuidavam deles, se beneficiavam deles
até que os verdadeiros donos, os donos superiores,
viessem busca-los.

Crono nao tinha um senso de futilidade ou desordem.

Tudo sempre parecia perfeitamente em ordem para
ele.

E o0 garoto se ajustava a essa perfeita ordem.

Ele tirou o talisma da sorte do bolso e o atirou sem
remorso na areia, o atirou em meio as partes
desmembradas de Salo.

Crono acreditava que, cedo ou tarde, as forcas
magicas do universo fariam tudo ficar em ordem
novamente.

Elas sempre faziam.

* Espécie de trocadilho para designar a casa de uma familia que finalmente
encontrou seu ninho, seu lar. [N. de T.]

**  Material parecido com cimento, comum em esculturas e aplicacdes
artesanais. [N. de E.]



EPILOGO

Reuniao com Stony

“Vocé esta tao, tao cansado, Viajante Espacial, Malachi,
Anc. Olhe para a estrela mais fraca, terrdgueo, e sinta
seus membros ficando pesados.”

- Salo

Nao ha muito mais a contar.

Malachi Constant se transformou num homem velho
em Tita.

Beatrice Rumfoord se transformou numa mulher velha
em Tita.

Eles morreram tranquilamente, num intervalo de 24
horas um do outro. Morreram com 74 anos.

Somente os azuldes titanicos sabem o que aconteceu,
por fim, com o filho deles, Crono.

Quando Malachi Constant completou 74 anos, ele era
um homem amavel, de pele crestada pelo sol e pernas
arqueadas. Estava completamente careca e ficava nu a
maior parte do tempo, usando apenas um bigode e
cavanhaque brancos, muito bem aparados, a moda de
Van Dyke.

Ele vivia havia trinta anos na nave espacial
abandonada de Salo.



Constant nao tentara pilotar a nave. Ele nao ousara
tocar num sé controle. Os controles da nave eram muito
mais complexos que os de uma nave marciana. O painel
de Salo oferecia a Constant 273 botdes, interruptores e
teclas, cada qual com uma inscricao ou calibracao em
tralfamadoriano. Os controles nao passavam de um
objeto de dominacado, cujo objetivo era alegrar alguém
que gostasse de controlar as coisas em um universo
composto de uma trilionésima parte de matéria para
uma decilionésima parte de pura futilidade em veludo
negro.

Constant tinha mexido na nave apenas para checar,
cautelosamente, se Rumfoord dissera a verdade sobre o
talisma da sorte de Crono substituir uma das partes da
central de energia.

De qualquer forma, superficialmente o talisma da
sorte parecia servir. Uma vez, a porta de acesso a central
de energia da nave tinha soltado fumaca. Constant a
abriu e descobriu & dentro um compartimento coberto
de fuligem e, embaixo desta, rolamentos manchados e
mecanismos que nao pareciam relacionados a nada.

Constant tinha conseguido deslizar os buracos do
talisma da sorte de Crono nesses rolamentos e entre os
mecanismos. O talisma da sorte se encaixou
perfeitamente neles e nos espacos adjacentes de tal
forma que teria feito a felicidade de um relojoeiro suico.

Constant tinha muitos hobbies que o ajudavam a
passar o tempo no clima ameno e salubre de Tita.

O mais interessante era tentar juntar as pecas de Salo,
0 mensageiro desmantelado de Tralfamador. Constant
passou milhares de horas tentando montar Salo,
tentando fazé-lo funcionar novamente.

No entanto, até agora nao tivera sorte.



Na primeira vez em que Constant tentou reconstruir o
pequeno tralfamadoriano, foi com a esperanca expressa
de que Salo concordasse em levar o jovem Crono de
volta a Terra.

Nem Constant nem Beatrice estavam ansiosos para
voltar para a Terra, mas ambos haviam concordado que o
filho, com muitos anos ainda pela frente, deveria passar
a vida entre gente alegre e ativa da sua idade na Terra.

Quando Constant completou 74 anos, porém, levar o
jovem Crono de volta a Terra nao era mais uma
necessidade urgente, afinal o jovem Crono nao era mais
particularmente jovem. Ele tinha 42 anos. E estava tao
mudado, de um jeito tao meticuloso e especifico, que
teria sido uma tremenda crueldade manda-lo a qualquer
outro lugar.

Aos 17 anos, o jovem Crono fugiu do seu lar palacial
para se juntar aos azulOes titanicos, as criaturas mais
admiraveis de Tita. Crono agora vivia entre eles,
partilhando seus ninhos nas Piscinas de Kazak. Ele vestia
suas penas, sentava em seus ovos, dividia sua comida e
falava sua lingua.

Constant nunca via Crono. De vez em quando, tarde
da noite, ouvia seus gritos, mas nao respondia a eles. Os
gritos eram dirigidos ao nada e a ninguém que vivia em
Tita.

Eles eram para Phoebe, uma lua passageira.

As vezes, quando Constant colhia morangos titanicos
Oou 0Ss ovos salpicados e pesados, com quase 1 quilo, da
lavadeira*® titanica, ele deparava com um pequeno
santuario feito de gravetos e pedras em alguma clareira.
Crono fazia centenas desses santuarios.

Os elementos dos santuarios eram sempre 0S
mesmos. Havia uma pedra maior no meio, representando
Saturno. Um arco de madeira, feito com um ramo verde,



era colocado em volta dela, representando os anéis de
Saturno. E, em volta dos anéis, havia pedras peguenas
representando as nove luas. A maior dessas pedras
satélites era Tita. E sempre havia uma pena de azulao
titanico embaixo dela.

As marcas no solo evidenciavam que o jovem Crono,
nao mais tao jovem, passara muitas horas arrumando e
movendo os elementos desse sistema.

Quando o velho Malachi encontrava um dos estranhos
santuarios do filho em estado de abandono, ele o
arrumava da melhor maneira possivel. Arrancava as
ervas daninhas e limpava os arredores com um ancinho,
e fazia um novo anel de ramo para a pedra que
representava Saturno. Ele também colocava uma pena
nova de azulao titanico embaixo da pedra que
representava Tita.

Arrumar os santuarios era o mais préximo que
Constant podia chegar, espiritualmente, do filho.

Ele respeitava o que o filho estava tentando fazer,
entendia aquilo como uma espécie de religiao.

E, as vezes, quando Constant olhava para um
santuario renovado, ele também movia
experimentalmente os elementos da prdpria vida - sé
gue em sua cabeca. Nesses momentos, ele em geral
refletia melancolicamente sobre dois pontos em
particular: o assassinato de Stony Stevenson, seu melhor
e Unico amigo, cometido pelas préprias maos, e sua
conquista, tao no fim da vida, do amor de Beatrice
Rumfoord.

Constant nunca descobriu se Crono sabia quem
arrumava seus santuarios. Ele pode ter pensado que seu
deus - ou deuses - tinha feito isso.

Eles eram tao tristes, mas também tao bonitos.



Beatrice Rumfoord vivia sozinha no Taj Mahal de
Rumfoord. Seus encontros com Crono eram muito mais
angustiantes do que os de Constant. A intervalos
imprevisiveis, Crono nadava até o palacio, vestia o robe
de Rumfoord, anunciava que era o aniversario da sua
mae e passava o dia falando de maneira indolente,
emburrada e razoavelmente civilizada.

No fim desses dias, Crono se enfurecia com as roupas,
com a mae e com a civilizacao. Entao rasgava as roupas,
gritava como um azulao e mergulhava no rio Winston.

Sempre que Beatrice era obrigada a passar por uma
dessas festas de aniversario, ela espetava um remo na
areia da praia mais proxima e pendurava um lencol
branco nele.

Era um sinal para Malachi Constant, implorando que
ele viesse imediatamente e a ajudasse a se acalmar.

E, quando Constant chegava em resposta a esse sinal
de angustia, Beatrice sempre se confortava com as
mesmas palavras.

- Pelo menos - ele dizia - ele nao é um filhinho da
mamae. Pelo menos ele teve a grandeza de alma de se
juntar as criaturas mais nobre e belas que existem.

O lencol branco, o sinal de angustia, esvoacava nesse
exato momento. Malachi Constant entrou num caiaque e
se afastou da costa. O bote dourado que ficava no
paldcio ja havia apodrecido e sido consumido pelo
tempo.

Constant vestia um velho roupao de banho de la azul
gue pertencera a Rumfoord. Ele pegou a roupa no palacio
quando o traje de Viajante Espacial ficou completamente
esfarrapado. Era sua Unica roupa, e ele s6 a vestia
quando Beatrice o chamava.



Constant levava com ele no caiaque seis ovos de
lavadeira titanica, meio barril de morangos selvagens
titanicos, um jarro feito de turfa titanica com trés galdes
de leite fermentado de margaridas, um alqueire de
sementes de margarida, oito Ilivros que pegara
emprestado da biblioteca do palacio, que contava com
40 mil volumes, uma vassoura e uma pa, ambas feitas
por ele.

Constant era autossuficiente. Ele criava, recolhia ou
fabricava tudo de que precisava. Isso |lhe dava uma
enorme satisfacao.

Beatrice nao dependia de Constant. Rumfoord havia
abastecido profusamente o Taj Mahal de comida e bebida
terraqueas. Beatrice tinha bastante para comer e beber,
e sempre teria.

Constant levava os alimentos nativos para Beatrice
porque sentia muito orgulho de suas habilidades como
homem da floresta e homem da casa. Ele queria exibir as
habilidades de provedor.

Era uma compulsao.

Constant levara a propria vassoura e a pa no caiaque
porque o paldcio de Beatrice estava sempre uma
bagunca, sempre precisando de uma vassoura e uma pa.
Como Beatrice nao limpava nada, Constant se livrava do
grosso do lixo sempre que a visitava.

Beatrice Rumfoord era uma velha senhora caolha, com
um dente de ouro e a pele escura - tao magra e dura
gquanto uma ripa de madeira. Porém, a classe dessa velha
senhora avariada, calejada de tanto sofrimento, ainda
transparecia.

Qualquer um que continuasse com um senso de
poesia, mortalidade e a capacidade de se maravilhar
com as coisas acharia a orgulhosa mulher de Malachi



Constant, com suas altas macas do rosto, tao bonita
guanto possivel para um ser humano.

Provavelmente ela estava um pouco maluca. Em uma
lua em que viviam apenas trés pessoas, ela escrevia um
livro chamado O verdadeiro sentido da vida no Sistema
Solar. O livro rejeitava a ideia de Rumfoord de que o
propésito da vida humana no Sistema Solar era fazer
com gue um mensageiro tralfamadoriano confinado em
Tita retomasse sua jornada.

Beatrice comecou a escrever o livro depois que seu
filho a deixou para se juntar aos azuldes. Até o momento,
0 manuscrito ocupava um espaco de 11 metros do Taj
Mahal.

Sempre que Constant ia visita-la, ela lia em voz alta os
ultimos acréscimos ao manuscrito.

Ela fazia isso nesse exato momento, sentada na velha
espreguicadeira de Rumfoord enquanto Constant
zanzava pelo patio. Ela vestia uma colcha de chenile
branca e cor-de-rosa encontrada no palacio. Gravado nos
tufos macios da colcha havia os dizeres Deus ngo se
importa.

Tinha sido a colcha pessoal de Rumfoord.

Beatrice lia sem parar, tecendo argumentos contra a
importancia das forcas de Tralfamadore.

Constant nao prestava muita atencao. Ele
simplesmente desfrutava a voz forte e triunfante de
Beatrice. Ele estava enfiado num ralo da piscina,
mexendo numa valvula que drenaria a agua, que se
transformara em algo semelhante a um creme de ervilha
com pedacos de algas titanicas. Toda vez que Constant
visitava Beatrice, ele lutava uma batalha perdida contra
o prolifico véu verde que se alastrava.

- Eu seria a Ultima a negar - disse Beatrice, lendo a
prépria obra em voz alta - que as forcas de Tralfamadore



teriam tido algo a ver com as questbes da Terra.
Contudo, essas pessoas gque serviram aos interesses de
Tralfamadore o fizeram de forma tao pessoal que
podemos afirmar que Tralfamadore praticamente teve
pouco a ver com o caso.

Constant, |4 embaixo na boca de lobo, pbs a orelha na
valvula que acabara de abrir. Segundo o som gque ouvia,
a agua estava sendo drenada lentamente.

Ele praguejou. Uma das informacodes vitais que tinham
desaparecido com Rumfoord e morrido com Salo era
como eles haviam conseguido, no tempo em que
estavam por 13, deixar a dgua da piscina tao limpa e
cristalina. Desde que Constant assumira a manutencao
da piscina, a alga sé tinha proliferado. O fundo e as
laterais da piscina estavam forrados com um cobertor de
limo pegajoso. As trés estatuas, as trés sereias de Tita,
estavam bem no meio disso tudo, embaixo de uma
corcunda mucilaginosa.

Constant sabia da importancia das trés sereias de Tita
em sua vida. Ele tinha lido a respeito - em Histdria
concisa de Marte e na Biblia revisada e autorizada de
Winston Niles Rumfoord. Na verdade, as trés
maravilhosas beldades nao significavam mais tanto para
ele, exceto para lembra-lo de que um dia sexo lhe fora
importante.

Constant saiu de dentro da boca de lobo.

- Cada vez que venho, ele drena mais lentamente -
disse a Beatrice. - Nao creio que vou consequir limpar os
canos por muito mais tempo.

- E mesmo? - perguntou Beatrice, levantando os olhos
da escrita.

- E mesmo - confirmou Constant.
- Bem... Faca o que achar necessario - disse Beatrice.
- E a histéria da minha vida - afirmou Constant.



- Acabei de ter uma ideia que preciso inserir no livro -
disse Beatrice. - Sé preciso me concentrar para que ela
nao fuja.

- Eu a acerto com a pa se ela tentar fugir - brincou
Constant.

- Nao diga nada por um minuto - disse Beatrice. - S6
quero gque ela penetre em minha mente. - Entao se
levantou e foi para a entrada do palacio, a fim de
escapar das distracbes de Constant e dos anéis de
Saturno.

Ela encarou longamente uma grande pintura a dleo
pendurada no hall de entrada. Era a Unica pintura do
palacio. Constant a trouxera de Newport.

Era uma pintura de uma garotinha imaculada, de
branco, segurando as rédeas de um pobnei branco todo
seu.

Beatrice sabia quem era a menininha. A pintura tinha
uma placa de bronze que dizia: Beatrice Rumfoord
quando crianca.

Era um contraste e tanto - a garotinha de branco e a
velha senhora que a encarava.

Beatrice subitamente deu as costas a pintura e voltou
para o patio. A ideia que ela queria acrescentar a seu
livro havia penetrado em sua mente.

- A pior coisa que poderia acontecer a alguém - ela
disse - é nao ser usado por ninguém para nenhum
propésito.

Esse pensamento a relaxou. Entao ela se sentou na
espreqguicadeira de Rumfoord, olhou para cima e
contemplou os incrivelmente belos anéis de Saturno - o
Arco-iris de Rumfoord.

- Obrigada por ter me usado - ela disse a Constant -,
mesmo eu nao querendo ser usada por ninguém.

- De nada - disse ele.



Em seguida, comecou a varrer o patio. A sujeira
acumulada era uma mistura de areia, que tinha sido
levada pelo vento, cascas de sementes de margarida,
cascas de amendoins terraqueos, latas vazias de frango
desossado e pilhas e pilhas de papel amassado. Beatrice
sobrevivia basicamente de sementes de margaridas,
amendoins e frango desossado porque dessa forma nao
precisava interromper seu trabalho para comer.

Ela conseguia comer com uma mao e escrever com a
outra - e, mais do que tudo na vida, ela queria escrever
tudo que lhe passava na cabeca.

Com sua limpeza a meio caminho andado, Constant
fez uma pausa para ver como ia a drenagem da piscina.

Continuava devagar. A pegajosa corcunda verde que
cobria as trés sereias de Tita comecava a romper a
superficie.

Constant se inclinou por cima da boca de lobo aberta,
ouvindo o barulho das aguas.

Ele ouviu a musica dos canos. E também ouviu algo
mais.

Ouviu a auséncia de um som familiar e amado.
Sua mulher Beatrice nao mais respirava.

Malachi Constant enterrou a mulher em turfa titanica
na costa do mar Winston, na parte da praia em que nao
havia estatuas.

Malachi Constant dizia adeus a ela quando o céu se
encheu de azuldes titanicos. Havia, no minimo, 10 mil
passaros enormes e majestosos.

Eles escureceram o céu, transformaram o dia em
noite, fizeram o ar tremer com a vibracao das asas.

Os passaros nao emitiram um sé ruido.



E, naquela noite no meio do dia, Crono, filho de
Beatrice e Malachi, apareceu numa colina, olhando de
cima o tumulo recente. Ele vestia uma capa de penas,
que batia como se fossem asas.

- Obrigado, mae e pai - ele gritou - pela dadiva da
vida. Adeus!

E ele se foi, com os passaros o acompanhando.

O velho Malachi Constant voltou ao palacio com o
coracao tao pesado quanto uma bola de canhao. O que o
levou de volta aquele lugar triste foi o desejo de deixa-lo
em ordem.

Cedo ou tarde alguém mais iria aparecer.

O palacio deveria estar limpo, arrumado e pronto para
quem quer que viesse depois. O lugar precisava passar
uma boa imagem do morador anterior.

Em volta da espreguicadeira carcomida de Rumfoord
estavam os ovos de lavadeira, os morangos silvestres
titanicos, o jarro de leite de margarida fermentado e a
cesta de sementes de margarida que Constant tinha
dado a Beatrice. Eles eram pereciveis. Nao iriam durar
até o proximo morador.

Constant, entao, os colocou de volta no caiaque.
Nao precisava deles. Ninguém precisava deles.

No caiaque, enquanto endireitava as velhas costas, ele
viu Salo, o pequeno mensageiro de Tralfamadore,
andando nas aguas em direcao a ele.

- Como vai? - perguntou Constant.

- Como vai vocé? - retrucou Salo. - Obrigado por me
montar de novo.

- Nao achei que tinha feito certo - confessou Constant.
- Vocé nao deu um pio.



- Vocé fez tudo certo - disse Salo. - Eu sé nao
consequi decidir se dava um pio ou nao. - Ele deixou o ar
sair do seus pés com um assobio. - Acho que vou dar um
passeio por ai - disse.

- No fim das contas, vocé vai entregar a mensagem? -
perguntou Constant.

- Qualgquer um que foi até tdao longe quanto fui com
essa missao imbecil - disse Salo - nao tem escolha a nao
ser defender a honra dos imbecis completando a missao.

- Minha mulher morreu hoje - contou Constant.

- Sinto muito - disse Salo. - Eu diria “Ha algo que eu
possa fazer?”, mas Skip me disse uma vez que essa era a
mais estlpida expressao em lingua inglesa.

Constant esfregou as maos. Agora a Unica companhia
que ele tinha em Tita era aquela que sua mao direita
fazia para a esquerda.

- Sinto falta dela - ele disse.
- Vejo que finalmente vocé se apaixonou - observou
Salo.

- Apenas um ano terraqueo atras - disse Constant. -
Levamos todo esse tempo para perceber que o propdsito
da vida humana, independentemente de quem a esteja
controlando, € amar quem estiver ao seu redor.

- Se vocé ou seu filho quiserem uma carona de volta a
Terra - disse Salo -, nao vao me tirar muito do caminho.

- Meu menino se juntou aos azulbées - contou
Constant.

- Que bom para ele! - exclamou Salo. - Eu me juntaria
a eles também, se me aceitassem.

- Terra - disse Constant, pensativo.

- Poderiamos chegar & em questao de horas -
informou Salo -, j& que a nave estd funcionando
novamente.



- E muito solitario aqui - disse Constant - agora que...
- Ele balancou a cabeca.

Na viagem de volta a Terra, Salo suspeitou que tinha
cometido um tragico erro ao sugerir que Constant
voltasse a Terra. Isso |lhe ocorreu quando Constant
insistiu em ser levado a Indianapolis, Indiana, EUA.

A insisténcia de Constant era bastante desanimadora,
jd que Indianapolis estava longe de ser considerada um
lugar ideal para um velho sem-teto.

Salo queria deixa-lo ao lado de uma quadra de
shuffleboard em St. Petersburg, Flérida, EUA, mas
Constant ja estava com manias de velho e nao pbéde ser
dissuadido da sua decisao. Ele queria ir para Indianapolis
e ponto-final.

Salo presumiu que Constant tinha parentes ou antigos
colegas de negécios na cidade, mas revelou-se nao ser
esse 0 caso.

- Nao conheco ninguém em Indianapolis, e nao sei
nada de Indianapolis exceto por uma coisa - disse
Constant -, uma coisa que li num livro.

- O que vocé leu no livro? - perguntou Salo, inquieto.

- Indianapolis, Indiana - respondeu Constant -, foi o
primeiro lugar dos Estados Unidos da América a enforcar
um homem branco por ter assassinado um indio... Esse é
o lugar certo para mim.

A cabeca de Salo deu uma cambalhota nos eixos
cardas. Seus pés de ventana fizeram sons pesarosos de
succao no chao de ferro. Seu passageiro, obviamente,
nao sabia quase nada do planeta ao qual estava sendo
levado com uma velocidade semelhante a da luz.

Pelo menos Constant tinha dinheiro.

Havia alguma esperanca nisso. Ele tinha quase 3 mil
dbélares em varios tipos de moedas terrdqueas, tiradas



dos bolsos das roupas de Rumfoord no Taj Mahal.
E, pelo menos, tinha roupas.

Ele tinha um terno de tweed terrivelmente folgado,
porém ainda em bom estado, e uma chave da Phi Beta
Kappa que pendia de uma corrente de reldégio no bolso
da frente do colete.

Salo tinha convencido Constant a levar a chave junto
com o terno.

Constant também possuia um bom sobretudo, um
chapéu e galochas.

Com a Terra a apenas uma hora de distancia, Salo
ponderou 0 que mais poderia fazer para tornar
suportavel o resto da vida de Constant, mesmo em
Indianapolis.

Entdo, decidiu hipnotiza-lo, a fim de que os Ultimos
segundos da vida do velho fossem, pelo menos,
tremendamente agradaveis. A vida dele terminaria bem.

Constant ja estava quase em estado hipnético,
olhando para o Cosmos pela janelinha da vigia.

Salo se aproximou por tras dele e falou de forma
tranquilizadora.

- Vocé esta tao, tao cansado, Viajante Espacial,
Malachi, Anc - disse Salo. - Olhe para a estrela mais
fraca, terraqueo, e sinta seus membros ficando pesados.

- Pesados - repetiu Constant.

- Vocé vai morrer um dia, Anc - disse Salo. - Desculpe,
mas é a verdade.

- Verdade - repetiu Constant. - Nao precisa pedir
desculpas.

- Quando perceber que esta morrendo, Viajante
Espacial - disse Salo, hipnoticamente -, algo maravilhoso
vai acontecer com vocé. - Ele entao descreveu a



Constant as coisas felizes que este imaginaria antes de
sua vida se esvair.

Seria uma ilusao pés-hipndtica.

- Acorde! - disse Salo.

Constant estremeceu, deu as costas a vigia.

- Onde estou? - perguntou.

- Em uma espaconave tralfamadoriana que partiu de
Tita em direcao a Terra - respondeu Salo.

- Oh - disse Constant. - E claro - ele acrescentou, um
momento depois. - Devo ter cochilado.

- Tire uma soneca - sugeriu Salo.

- Sim... Acho que vou mesmo - concordou Constant.
Entao se deitou em um beliche e comecou a dormir
imediatamente.

Salo p6s o cinto no Viajante Espacial adormecido em
seu beliche. Depois se sentou no seu lugar perto dos
controles e pés o cinto em si mesmo. Mediu trés
mostradores, checando duas vezes a leitura em cada um.
Apertou um botao vermelho e brilhante.

Ele se recostou de novo. Nao havia mais nada a fazer.
De agora em diante, tudo seria automatico. Em 36
minutos, a nave aterrissaria perto de um ponto de 6nibus
nos arredores de Indianapolis, Indiana, EUA, Terra,
Sistema Solar, Via Lactea.

Seria trés horas da madrugada la.
Também seria inverno.

A espaconave pousou em 10 centimetros de neve
fresca num terreno baldio no lado sul de Indianapolis.
Ninguém estava acordado para vé-la pousar.

Malachi Constant saiu da nave.

- E aqui que seu 6nibus vai parar, velho soldado -
sussurrou Salo. Era necessario sussurrar, pois um chalé



de dois andares, com as janelas abertas, localizava-se a
apenas 3 metros de distancia. Salo apontou para um
banco coberto de neve na rua. - Vocé tera que esperar
uns dez minutos - sussurrou. - O 6nibus vai leva-lo ao
centro da cidade. Peca ao motorista que o deixe perto de
um bom hotel.

Constant assentiu.
- Vou ficar bem - ele sussurrou.
- Como vocé se sente? - sussurrou Salo.

- Quente como uma torrada - sussurrou Constant de
volta.

A reclamacao confusa de alguém que dormia e foi
perturbado saiu pela janela aberta:

- Ei, vocé ai - o dorminhoco reclamou -, uff.... uaaa...
sim... huuummmmmm.

- Vocé estd realmente bem? - sussurrou Salo.

- Sim. Otimo - sussurrou Constant. - Quente como
uma torrada.

- Boa sorte - desejou Salo aos sussurros.
- Nao falamos isso por aqui - sussurrou Constant.
Salo piscou.

- Eu nao sou daqui - sussurrou de volta. Entao olhou
ao redor, para o mundo imaculadamente branco,
sentindo o0s beijos molhados dos flocos de neve,
pensando em significados ocultos nos postes de luz
amarelos-palidos que brilhavam naquele mundo tao
brancamente adormecido. - Lindo - ele sussurrou.

- Nao é? - sussurrou de volta Constant.

- Uooorgh! - gritou o dorminhoco, ameacadoramente,
a quem perturbava seu sono. - Vou descer, hein! Aaah!
Mas qual é o problema? Humf.

- E melhor vocé ir - sussurrou Constant.
- Sim - sussurrou Salo.



- Adeus - despediu-se Constant sussurrando. - E
obrigado.

- De nada, o prazer foi meu - sussurrou Salo de volta.
Entdao retornou para a nave e fechou a camara de
descompressao. A nave levantou voo com o som de um
homem assoprando o bocal de uma garrafa. Misturou-se
a neve que caia, rodopiante, e, no momento seqguinte,
desapareceu.

- Fuuuuuuu - ela disse.

A neve estalou quando os pés de Malachi Constant o
levaram até o banco. Ele passou a mao, tirando a neve
espalhada, e se sentou.

- Minha nossa! - gritou o dorminhoco, como se
subitamente tivesse compreendido tudo. - Que horror! -
Ele nao gostava nem um pouco do que de repente
compreendera. - Eu vou é... ungh - disse, explicando em
termos incertos o que iria fazer a respeito. - Floof! - ele
gritou.

Os conspiradores presumidamente haviam fugido.

Mais neve caiu.

O 6nibus que Malachi Constant esperava chegou duas
horas mais tarde naquela manha - por causa da neve.
Quando chegou, ja era tarde demais. Malachi Constant
estava morto.

Salo o hipnotizara para que ele imaginasse, enquanto
morria, que via seu melhor e Uunico amigo, Stony
Stevenson.

Enquanto a neve se empilhava em Constant, ele
imaginou que as nuvens se abriam e deixavam passar
um raio de sol, um raio de sol sé dele.

Uma nave espacial dourada incrustada de diamantes
surgiu planando no raio de sol, e pousou na neve
intocada da rua.



De dentro, saiu um homem robusto e ruivo com um
grande charuto na boca. Ele era jovem. Vestia o uniforme
da Infantaria de Assalto de Marte, a antiga roupa de Anc.

- Ol3, Anc - ele disse. - Entra al.

- Entrar? - perguntou Constant. - Quem é vocé?

- Stony Stevenson, Anc. Nao me reconhece?

- Stony? - surpreendeu-se Constant. - E vocé mesmo,
Stony?

- E quem mais acompanharia o seu maldito ritmo? -
perguntou Stony. Entao riu. - Entra ai - disse.

- E aonde vamos? - perguntou Constant.

- Ao paraiso - respondeu Stony.

- Como é o paraiso? - quis saber Constant.

- Todo mundo é feliz para sempre - disse Stony -, ou
pelo menos enquanto o maldito universo existir. Entre ai,
Anc. Beatrice ja esta |4, esperando por vocé.

- Beatrice? - perguntou Anc, entrando na nave.

Stony fechou a camara de descompressao, apertou o
botao ligar.

- Nés... Entdo ndés vamos ao paraiso? - perguntou
Constant. - Eu... Eu vou conseguir entrar no paraiso?

- Nao me pergunte por qué, meu velho - disse Stony -,
mas alguém la em cima gosta de vocé.

* Também conhecida como “noivinha”, é uma espécie de passaro que
costuma viver perto de lagoas e rios. [N. de T.]
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KURT VONNEGUT

CAMA DE GATO

Cama de gato

Vonnegut, Kurt
9788576573883
280 paginas

Compre agora e leia

Cama de Gato, classico do reverenciado autor Kurt
Vonnegut, é uma divertida satira do homem moderno e
de suas loucuras. As desventuras de seu protagonista
comecam quando ele decide escrever um livro sobre o
dia do bombardeio em Hiroshima. Em sua pesquisa sobre
o inventor da bomba atédmica, o escritor entrevista


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576573883

diversas pessoas que conviveram com o cientista, e
essas interacdes o fazem descobrir histérias e lugares
inusitados e conhecer personagens comicos. Guiada por
uma controversa religiao ficticia cheia de ensinamentos
sarcasticos, sua narrativa fala sobre moral, ciéncia,
politica, e o fim do mundo. O humor de Vonnegut é
subversivo e incbmodo. Com seu estilo inigualavel, ele
criou, em Cama de gato, a mais peculiar ficcao
apocaliptica ja escrita.

Compre agora e leia
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Eu, robo

Asimov, Isaac
9788576572039
320 péaginas

Compre agora e leia

Sensiveis, divertidos e instigantes, os contos de Eu, rob6
sao um marco na histéria da ficcao cientifica, seja pela
introducao das célebres Leis da Robética, pelos
personagens inesqueciveis ou por seu olhar
completamente novo a respeito das maquinas. Vivam
eles na Terra ou no espaco sideral; sejam domésticos ou
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especializados, submissos ou rebeldes, meramente
mecanicos ou humanizados, os robds de Asimov
conquistaram a cabeca e a alma de geracdes de
escritores, cineastas e cientistas, sendo até hoje fonte de
inspiracao de tudo o que lemos e assistimos sobre essas
criaturas mecanicas. Verdadeiro marco na histéria da
ficcao cientifica, "Eu, robd" reldne os primeiros textos de
Isaac Asimov sobre robds, publicados entre 1940 e 1950.
Sao nove contos que relatam a evolucao dos automatos
através do tempo, e que contém em suas paginas, pela
primeira vez, as célebres Trés Leis da Robética: os
principios que regem o comportamento dos robds e que
mudaram definitivamente a percepcao que se tem sobre
eles na literatura e na propria ciéncia.

Compre agora e leia
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STAR WARS - Fim do Império

Wendig, Chuck
9788576574170
381 péaginas

Compre agora e leia

A Batalha de Endor destruiu o Império, espalhando pela
galadxia suas forcas remanescentes. Mas os meses apds a
vitéria da Rebelido nao tém sido faceis. A Nova Republica
sofreu um ataque devastador dos vestigios do Império,
forcando a recém-formada democracia a intensificar sua
cacada pelo inimigo escondido. Agora, as frotas imperiais
orbitam o arido planeta Jakku, enquanto cacas da
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Republica se aproximam para a batalha final. Norra
Wexley e sua equipe se envolvem em uma luta
apocaliptica que promete devastar céu e terra. O futuro
da galadxia finalmente sera decidido.

Compre agora e leia
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As Brigadas Fantasma

SCALZI, JOHN
9788576573784
376 paginas

Compre agora e leia

Na continuacao do premiado livro Guerra do Velho, a
tenente Jane Sagan descobre uma armadilha sendo
tramada contra a humanidade e um plano para a
subjugacdo e a erradicacdo de sua espécie inteira. E um
genocidio planejado detalhadamente com base na
cooperacao, até entao inédita, entre trés racas. E um ser
humano. Para lidar com essa trama, as Brigadas
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Fantasma, com soldados que ja nascem com o propdsito
de proteger a raca humana, precisam entrar em acao.
Passando por conflitos de identidade, mas com um forte
senso de companheirismo, esses soldados serao
liderados por Jane Sagan, que precisa impedir uma
guerra entre espécies enquanto lida com um fato
preocupante: em meio a suas fileiras, pode haver um
traidor. Com a escrita dinamica, leve e inteligente
caracteristica de John Scalzi, As Brigadas Fantasma
discute questdes éticas e de identidade enquanto
envolve o leitor na histéria de uma grande conspiracao
politica e bélica.

Compre agora e leia
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Cultura da Conexao

Jenkins, Henry
9788576572541
408 paginas

Compre agora e leia

Essa maxima simples, mas definitiva, norteia a analise
de trés renomados pensadores atuais da midia moderna -
entre eles Henry Jenkins, autor do referencial Cultura da
Convergéncia (Aleph) - sobre o futuro da circulacao de
contelddo nos meios de comunicacao social e digital.
Vivemos uma mudanca de paradigma na midia: a
passagem de uma mentalidade regulada pela l6gica da
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radiodifusao, que dominou todo o século 20, para outra
em gue o controle sobre a producao e a distribuicao
cultural ja ndo é tao rigido; uma nova proposicao que
permite e valoriza o engajamento das audiéncias. Hoje,
as pessoas nao se limitam ao simples papel de
consumidor. Discutem, reagem, espalham seus
interesses e criticas pelas diferentes modalidades de
midia. Querem ser ouvidas, atendidas, recompensadas.
Entre as muitas possibilidades dessa cultura cada vez
mais ligada em rede, ha pelo menos uma grande certeza:
sera mais bem-sucedido quem souber lidar melhor com
as aspiracoes e desejos de um publico avido por
participar e opinar.

Compre agora e leia
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