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PRIMEIRA PARTE
As Fogueiras de Mai Dun

Mulheres: quéo obsessiva € a sua presenga nesta historia!
Quando comecei a escrever a historia de Artur, julguei que
seria uma historia de homens; umrelato de espadas e lancas,
de batalhas vencidas e fronteiras estabelecidas, de tratados
anulados e monarcas destronados, pois ndo € este o modo
como a propria historia é contada?

Quando cantamos a genealogia dos nossos reis nao
nomeamos as suas mies nemas suas avos, mas dizemos
Mordred ap Mordred ap Uther ap Kustennin ap Kynnar e
assimpor diante, recuando até ao grande Beli Mawr, o pai
de todos nds. A Histéria ¢ umrelato feito pelos homens e
composto por eles, todavia nesta historia de Artur, como o
débil luzir do salmido nas adguas turvas de limos, as mulheres
brilham.

Na verdade, sdo os homens que fazema histéria, € ndo
posso negar que forameles que causarama decadéncia da
Bretanha. Nos éramos centenas, todos equipados com couro
e ferro, de nés pendendo escudos, espadas e langas,
pensamos que a Bretanha estava sob o nosso comando,
pois éramos guerreiros, mas foramnecessarios umhomeme
uma mulher para fazer a Bretanha decair, e dos dois foiela



quem causou maior dano. Ela rogou uma praga e pereceu um
exército, e o que se segue € a sua historia, pois ela era
inimiga de Artur.

- Quem? - perguntara Igraine quando ler isto.

Igraine ¢ a minha Rainha. Ela esté gravida, algo que a todos
no6s muito alegra. O

seu esposo ¢ o rei Brochvael de Powys, e agora vivo sob a
sua prote¢do no pequeno mosteiro de Dinnewrac, onde
escrevo a historia de Artur. Fago-o sob as ordens da Rainha
Igraine, que € muito jovem para ter conhecido o Imperador.
Era assim que tratdvamos Artur, o Imperador, Amherawdr na
lingua britanica, embora raramente Artur usasse o titulo.
Escrevo na lingua saxdnica, uma vez que sou saxao, €
porque o bispo Sansum, o santo que governa a nossa
pequena comunidade em Dinnewrac, nunca consentiria que
eu escrevesse a historia de Artur. Sansum odeia Artur,
injuria a sua memoria e apelida-o de traidor, por isso Igraine
e eu dissemos ao santo que escrevo umevangelho sobre
nosso Senhor Jesus Cristo na lingua saxi e, porque Sansum
ndo sabe falar saxdo nem ler nenhuma lingua, a fraude tem
até agora poupado a historia.

Nesta etapa, a historia torna-se mais sombria e dificil de
contar. Por vezes, quando penso no meu bem-amado Artur,



vejo a época aurea da sua gloria como umdia de luz intensa,
contudo como chegaram velozes as nuvens! Mais tarde,
como veremos, as nuvens dissiparam-se e o sol inundou a
sua paisagemuma vez mais, mas depois veio a noite e desde
entdo deixamos de ver o sol.

Foi Guinevere quem obscureceu o sol do meio-dia. Tudo
aconteceu durante a rebelido quando Lancelot, a quem Artur
tinha como amigo, tentou usurpar o trono de Dumnénia.
Para tal contou coma ajuda dos cristdos, que haviamse
desiludido comos seus lideres, entre os quais estava o
bispo Sansum, acreditando que era seu dever sagrado
expulsar os pagdos do pais e, deste modo, preparar a ilha da
Bretanha para a segunda vinda do Senhor Jesus Cristo no
ano 500. Lancelot tambémteve o auxilio de Cerdic, o rei
saxio que empreendeu umterrivel ataque a toda a extenséo
do vale do Tamisa na tentativa de dividir a Bretanha. Se os
saxOes tivessemalcangado o mar Severn, entdo os reinos
britdnicos do norte teriam sido separados dos do sul.
Todavia, coma graga dos deuses, derrotamos nao so
Lancelot e a sua gentalha cristd, mas também Cerdic. No
entanto, coma derrota Artur descobriu a traigdo de
Guinevere.

Encontrou-a nua nos bragos de outro homem, e foi como se
o Sol tivesse desaparecido do seu céu.



- Nao consigo compreender exatamente - disse-me Igraine
umdia, no tltimo Verédo.

- O que ndo consegue compreender, querida Senhora? -
perguntei-lhe.

- Artur amava Guinevere, nao ¢ verdade?
- Assimera.

- Entdo porque ndo conseguia perdoar-lhe? Eu perdoei
Brochvael por causa de Nwylle.

Nwylle fora amante de Brochvael, mas contraira uma doenca
de pele que desfigurara a sua beleza. Suspeito, embora
nunca tenha perguntado, que Igraine fez um feitico para que
a sua rival ficasse doente. A minha rainha pode dizer-se
cristd, mas o Cristianismo ndo ¢ uma religido que oferega o
consolo da vinganca aos seus fi¢is. Para isso teremos de
procurar as mulheres idosas que sabem que ervas apanhar e
que encantamentos dizer sob uma Lua em quarto-minguante.

- A senhora perdoou Brochvael - concordei, - mas ele a
perdoaria?

Ela estremeceu.

- Claro que ndo! Teria me queimado viva, mas essa ¢ a lei.



- Artur podia ter enviado Guinevere para a fogueira - disse
eu - e houve muitos homens que o aconselharama fazé-lo,
mas semduvida que ele a amava, ele amava-a
apaixonadamente, e foi por essa razio que ndo conseguiu
maté-la nem perdoar-lhe. Pelo menos, no inicio.

- Entdo ele era umtolo! - disse Igraine.
Ela ¢ muito joveme tema gloriosa certeza da juventude.

- Ele era muito orgulhoso - afirmei, - ¢ na verdade talvezisso
fizesse de Arturumtolo, mas fazia o mesmo de todos nos. -
Fizuma pausa, meditativo. - Ele queria muitas coisas, queria
uma Bretanha livre € os Sax0es derrotados, mas no seu
intimo desejava a constante reafirmacdo de Guinevere de
que ele era umhomembom. E ao dormir com Lancelot ela
provou a Artur que ele era 0 homem com menor importancia.
Claro que néo era verdade, mas isso o magoou. E como o
feriu. Nunca vi homemnenhumtdo magoado.

Ela destrogou-lhe o coragio.
- Porisso ele a encarcerou? - perguntou-me Igraine.

- Encarcerou-a - respondi-lhe, e recordei-me de como fui
obrigado a levar Guinevere para o santuario do Espinheiro
Sagrado em Ynys Wydryn onde Morgana, a irmd de Artur,
ficou como sua carcereira. Nunca existiu muito afeto entre



Guinevere e Morgana. Uma era pagd, a outra cristd, e o dia
emque encerrei Guinevere nos dominios do santuario foi
uma das poucas ocasides emque eu a vi chorar.

- Ela permanecera ai - disse-me Artur - até o dia em que
morrer.

- Os homens sdo loucos - declarou Igraine, depois langou-
me umolhar de soslaio. - Alguma vez foi infiel a Ceinwyn?

- Nao - respondi-lhe com verdade.
- Alguma vez quis ser?

- Ah, sim. A luxiria ndo desaparece coma felicidade,
Senhora. Além disso, que mérito tem a fidelidade se nunca
for colocada a prova?

- Acha que existe mérito na fidelidade? - perguntou ela, e eu
questionei-me que jovem e belo guerreiro do condado do
seu marido lhe havia chamado a atengdo. A sua gravidez
evitaria qualquer tolice por enquanto, mas temi o que
pudesse acontecer mais tarde. Talveznada viesse a
acontecer.

Sorri.

- Desejamos que 0s nossos amantes nos sejam fiéis,



Senhora, entdo nao é

natural que eles desejem o mesmo de n6s? A fidelidade é
algo que oferecemos aqueles que amamos. Artur ofereceu-a
a Guinevere, mas ela ndo foi capaz de retribui-la. Ela queria
algo diferente.

- Que era?

- Magnificéncia, e ele sempre foi adverso a ela. Alcangou-a,
mas nao se deleitava comela. Ela queria um séquito de mil
cavaleiros, resplandecentes estandartes que esvoagassem
sobre ela, e que toda a ilha da Bretanha se prostrasse diante
de si. Etudo o que ele sempre quis foi justica e boas
colheitas.

- Euma Bretanha livre e os saxdes derrotados - recordou-me
Igraine secamente.

- Isso tambéme ele queria outra coisa ainda. E queria-a mais
do que a todas as outras. - Sotri com a recordagdo, e entao
penseique de todas as ambigdes de Artur talvez esta tltima
fosse a que ele achara que seria a mais dificil de conseguire
aquela que poucos de nds, que éramos seus amigos,
acreditamos verdadeiramente que ele quisesse.

- Continue - disse Igraine, suspeitando que eu ia passar pelo
sono.



- Ele queria apenas umpedaco de terra - afirmei, - um palacio,
algum gado, a sua propria oficina de ferrador. Ele queria ser
uma pessoa comum. Queria que outros homens olhassem
pela Bretanha enquanto ele buscava a felicidade.

- Enunca a encontrou? - perguntou Igraine.

- Encontrou - garanti-lhe, - mas ndo naquele Verdo apos a
rebelido de Lancelot.

Fora um Verdo de sangue, uma época de retaliagdo, um
momento em que Artur forcou a Dumnénia a uma submissao
irascivel.

Lancelot fugira para sul para a sua regido de Belgae. Artur
teria adorado persegui-lo, mas os invasores do saxido Cerdic
eramnesse momento o maior perigo.

Haviamavancado até tdo longe quanto Corinium quando a
rebelido terminou, e podiamaté ter conquistado essa cidade
ndo tivessemos deuses enviado uma praga que dizimou o
seu exército. As entranhas dos homens esvaziavam-se
ininterruptamente, eles vomitavam sangue, estavamde tal
modo enfraquecidos que néo se tinhamempé, e foino
momento emque a praga mais se acentuou que as forgas de
Artur os atacaram.

Cerdic tentou reagrupar os seus homens, mas os saxdes



julgaramter sido abandonados pelos seus deuses e fugiram.

- Mas voltardo - disse-me Artur - ao nos determos entre os
despojos ensangiientados da retaguarda derrotada de
Cerdic. Na proxima Primavera voltardo. -

Limpou a lamina da Excalibur a sua capa manchada de
sangue e deslizou-a para o interior da bainha. Deixara crescer
uma pequena barba que surgia grisalha. Parecia mais velho,
muito mais velho, enquanto a dor provocada pela traicdo de
Guinevere tornara lagubre o seu longo rosto, de tal modo
que quemnunca tivesse visto Artur até aquele Verdo acharia
assustadora a sua aparéncia, e ele nada fazia para atenuar
essa impressdo. Nunca fora um homem paciente, mas agora a
sua ira estava muito mais a flor da pele e podia irromper a
menor provocagao.

Foium Verdo de sangue, uma época de vinganca, € o
destino de Guinevere era ficar encarcerada no santuério de
Morgana. Artur condenou a sua esposa a uma sepultura
viva, e aos seus guardas ordenou que a mantivessemai para

sempre.

Guinevere, uma Princesa de Henis-Wyren, desaparecera para
o mundo.

- Nao seja disparatado, Derfel - interrompeu-me Merlim
abruptamente uma semana mais tarde - dentro de dois anos



ela estara fora dali! Talvezumano. Se Artur quisesse que ela
saisse da sua vida a teria atirado para a fogueira, que é o que
ele devia ter feito. Nada melhor do que uma boa queimadura
para melhorar o comportamento de uma mulher, mas nao
adianta dizé-lo a Artur. O idiota esté apaixonado porela! E¢
um pateta. Pense bem! Com Lancelot, Mordred, Cerdic e
Guinevere vivos! Se alguém quiser viver para sempre neste
mundo, parece muito boa idéia tornar-se inimigo de Artur.
Sou-o tanto quanto me ¢ esperado sé-lo, obrigado por
perguntar.

- De fato, pergunte antes - afirmei pacientemente - € vocé me
ignorou.

- Sd0 os meus ouvidos, Derfel. Quase ndo ougo nada - bateu
numouvido. -

Surdo como uma porta. E da idade, Derfel, a pura velhice.
Decaio a olhos vistos.

Nao era de todo verdade. Nessa época ele estava melhor do
que nunca e a sua audicdo, estou certo, era tdo apurada
como a sua visdo e essa, apesar dos seus oitenta ou mais
anos, era ainda tdo arguta como a de um falcdo. Merlimnao
decaira, parecia antes ter uma nova energia, trazida pelos
Tesouros da Bretanha. Esses treze Tesouros eram antigos,
tdo antigos como a Bretanha, e durante séculos haviam



estado perdidos, mas Merlim tinha finalmente conseguido
encontra-los. Os Tesouros tinham o poder de convocar os
antigos deuses e trazé-los de novo para a Bretanha, um
poder que nunca antes fora testado, mas que agora, no ano
do tumulto de Dumnoénia, Merlim iria usar numa grande
magia.

Eu procurara Merlimno dia em que levara Guinevere para
Ynys Wydryn. Foinumdia em que chovia intensamente, e eu
subira ao Tor coma certeza de encontrar Merlim.

Todavia descobri o topo da colina vazio e triste. Outrora,
Merlim possuira um enorme palacio no 7or comuma torre de
sonho junto dele, mas o palacio fora consumido pelas
chamas. Detive-me no meio das ruinas e senti uma enorme
desolagdo. Artur, o meu amigo, estava ferido. Ceinwyn, a
minha esposa, estava bemdistante em Powys.

Morwenna e Seren, as minhas duas filhas, estavam com
Ceinwyn, enquanto Dian, a mais nova, estava no Outro
Mundo, morta naquele mesmo local por uma das espadas de
Lancelot. Os meus amigos tinham morrido ou estavam bem
longe dali. Os saxdes preparavam-se para nos defrontar no
novo ano, a minha casa estava emcinzas e a minha vida
parecia sombria. Talvez fosse a tristeza de Guinevere que me
influenciava, mas nessa manha, na colina de Ynys Wydryn
lavada pela chuva, senti-me mais s6 do que nunca, por isso



me ajoelheinas cinzas lamacentas do palacio e rezei a Bei.
Pedia ele que nos salvasse e, como uma crianga, roguei a
Beiumsinal que mostrasse que os deuses se preocupavam
€onosco.

Esse sinal chegou uma semana mais tarde. Artur cavalgara
para leste para devastar a fronteira saxi, mas eu ficara em
Caer Cadarn aguardando que Ceinwyn ¢ as minhas filhas
chegassemem casa. Durante algumtempo, nessa semana,
Merlim e a sua companheira, Nimue, foram para o enorme
palacio vazio proximo de Lindinis. Outrora eu vivera ai,
detendo a custddia do nosso Rei Mordred, mas no momento
emque este atingiu a maioridade o palacio foi entregue ao
bispo Sansum para que dele fizesse um mosteiro. Agora, 0s
monges de Sansum haviamsido desalojados, perseguidos
por vingativos lanceiros dos imponentes palacios romanos
e, por essa razio, o imenso palacio encontrava-se agora
vazio.

As pessoas nos disseram que o Druida se encontrava no
palacio. Contaram historias de apari¢des, de sinais
prodigiosos e de deuses que vagueavam pela noite, por isso
desci até ao palacio, mas ndo encontrei qualquer vestigio de
Merlim. Haviam duzentas ou trezentas pessoas acampadas
fora dos portdes do palacio e com grande entusiasmo
repetiam as historias das visdes noturnas. Ao ouvi-las o
meu coragdo apertou-se. Dumnonia acabara de resistir ao



furor de uma rebelido cristd cheia de loucas superstigoes
semelhantes e agora parecia que os pagaos estavam prestes
a igualar a loucura dos cristdos. Comum empurrdo abri os
portdes do palacio, atravessei o grande patio e caminhei em
largas passadas pelos saldes vazios de Lindinis. Gritei por
Merlim, mas ndo obtive resposta. Encontrei um forno ainda
quente numa das cozinhas e sinais de que outro aposento
fora varrido pouco tempo antes, mas nada mais ai vivia do
que ratazanas e ratos.

Contudo, durante todo esse dia juntou-se mais gente em
Lindinis. Vinhamde toda a Dumnénia e vislumbrava-se uma
esperancga patética emtodos os rostos. Haviam trazido os
seus doentes e mutilados e esperaram pacientemente até
anoitecer, momento em que os portdes do palacio se abriram
de rompante e eles conseguiram caminhar, coxear, rastejar ou
ser transportados para o patio exterior do palacio. Eu podia
jurar que ninguém estivera no interior do vasto edificio, mas
alguém abrira os portdes e iluminara grandes tochas que
iluminavam as arcadas do patio.

Juntei-me a multiddo que se amontoava dentro do patio.
Estava acompanhado de Issa, o meu segundo-comandante,
e os dois permanecemos paramentados nas nossas longas
capas escuras junto ao portdo. Vi que a multidao era
composta por pessoas do campo. Vestiamroupas pobres e
tinham os rostos escuros e atormentados de quemtemde se



afadigar para conseguir retirar o seu sustento da terra,
contudo aqueles rostos estavamcheios de esperanca a luz
brilhante das tochas. Artur teria odiado tudo aquilo, porque
se ressentia sempre por dar esperanca sobrenatural as
pessoas que sofriam, mas como esta multiddo necessitava
de esperanga! As mulheres elevavamno ar os bebés
doentes ou empurravam criangas estropiadas para diante, e
todos ouviam avidamente as historias milagrosas das
aparigoes de Merlim. Aquela era a terceira noite dos
prodigios e ja nessa altura tanta gente queria testemunhar os
milagres que nemtodos conseguiam entrar no patio. Alguns
se empoleiravamno muro por trds de mim e outros se
amontoavamno portdo da entrada, mas ninguém invadia a
arcada que corria ao longo de trés lados do patio, porque
essa passagem ladeada por colunas e resguardada estava
protegida por quatro lanceiros, que usavamas suas longas
armas para deter a multidao.

Os quatro guerreiros eram Escudos Negros, lanceiros
irlandeses de Demétia, o reino de Oengus Mac Airem, e eu
me questionei sobre o que fariameles tdo longe de casa.

A 1ltima réstia de sol extinguiu-se no céu e morcegos
passavamemvoos rapidos sobre as tochas enquanto a
multiddo se instalava nas lajes para olhar, expectante, pela
porta principal do palacio que ficava no lado contrario ao do
portao do patio. De quando em quando, uma mulher soltava



um lamento emvozalta. Criangas choravame eram
aquietadas. Os quatro lanceiros inclinavam-se nas
extremidades da arcada.

Aguardamos. Pareceu que esperavamos havia horas ¢ o meu
espirito vagueava, pensando em Ceinwyn e em Dian, a
minha filha que morrera, quando de repente se ouviu um
enorme estrondo de ferro no interior do palacio, como se
alguémtivesse desferido um golpe num caldeirio comuma
espada. A multiddo estremeceu numsobressalto ¢ algumas
das mulheres levantaram-se e, oscilando a luz das tochas,
agitaram as maos no ar ¢ invocaram os deuses. Contudo,
nenhuma apari¢do surgiu, permanecendo fechadas as portas
do grande palacio. Toqueino copo de ferro da Hywelbane, e
a espada tranquilizou-me. A intensidade da histeria da
multiddo era perturbadora, mas ndo tanto como as proprias
circunstancias, pois eu nunca presumira que Merlim
necessitasse de audiéncia para a sua magia. Na verdade, ele
desprezava aqueles druidas que juntavam multidoes.
”Qualquer trapaceiro consegue impressionar patetas”
gostava ele de dizer, mas ali, naquela noite, parecia ser ele o
unico a querer impressionar os patetas. Tinha a multidao
preparada, tinha-a gemebunda e ondulante, e quando a
enorme pancada metalica voltou a soar todos se levantaram
e comecaram a gritar o nome de Merlim.

Entdo, as portas do palacio abriram-se e, aos poucos, a



multidao ficou silenciosa.

Por breves instantes, a entrada mais ndo era do que um
vacuo escuro, depois um jovem guerreiro ataviado coma
armadura completa de combate caminhou para fora da
escuriddo, detendo-se no primeiro degrau da arcada.

Nao havia nele nada de magico, exceto o fato de ser belo. Era
esta a palavra que mais se adequava. Nummundo de
membros retorcidos, permas mancas, pesco¢os com papeira,
rostos comcicatrizes e almas enfastiadas, este guerreiro era
belo. Era alto, delgado e de cabelo dourado, e tinha umrosto
sereno que apenas podia ser descrito como simpatico, até
mesmo afavel. Os seus olhos eramde umazul
surpreendente. No trazia elmo, porisso o seu cabelo, tdo
longo como o de uma garota, caia abaixo dos seus ombros.
Tinha uma couraga branca, caneleiras brancas e uma bainha
branca. O

ornamento de guerra parecia dispendioso e questionei-me

sobre quemseria ele. Pensara eu que conhecia a maior parte
dos guerreiros da Bretanha pelo menos aqueles que podiam
comprar armaduras como a deste jovem, mas desconhecia-o.

Sorriu para a multiddao, depois ergueu as duas mios ¢ fez-
lhes sinal para que se ajoelhassem.

Issa e eu permanecemos de pé. Talvez fosse a nossa



arrogancia de guerreiros, ou talvez apenas quiséssemos ver
por entre as cabegas que se interpunham.

O guerreiro de cabelos longos nada disse, mas depois da
multiddo se ter ajoelhado, agradeceu-lhes sorrindo e entdo
caminhou emvolta da arcada apagando as tochas, retirando-
as das suas aselhas e mergulhando-as embarris cheios de
agua que ali estavam para o efeito. Era, conforme percebi,
uma representacdo que fora cuidadosamente ensaiada. O
patio ficou cada vez mais escuro até ser apenas iluminado
pelas duas tochas que ladeavam a grande porta do palacio.
Havia pouco luar e a noite estava muito escura e fria.

O guerreiro branco deteve-se entre as duas ultimas tochas.

- Filhos da Bretanha - disse ele, e a sua vozigualava a sua
beleza, uma voz afavel, cheia de vivacidade - oremaos seus
deuses! No interior destes muros estido os Tesouros da
Bretanha e em breve, muito embreve, o seu poder sera
libertado, mas agora, para que possamver o seu poder,
deixaremos que os deuses nos falem. - Comestas palavras
apagou as duas ultimas tochas e, de repente, o patio ficou as
escuras.

Nada aconteceu. A multiddo resmungou, pedindo a Bei,
Gofannon, Grannos € Don que mostrassemo seu poder.
Senti um formigueiro na pele e agarrei no copo da



Hywelbane. Os deuses nos rodeariam? Levantei os olhos
para o lugar onde um conjunto de estrelas cintilava por entre
as nuvens e imaginei os deuses supremos pairando nessa
camada superior da atmosfera, e entdo Issa sobressaltou-se
e eu desviei o olhar das estrelas.

Também eu fiquei sem folego.

Porque uma garota, pouco mais do que uma crianga prestes
a tornar-se mulher, aparecera na escuriddo. Era uma garota
delicada, de uma juventude sedutora e uma beleza graciosa,
e estava nua como umrecém-nascido. Era esguia, com
pequenos seios hirtos e coxas redondas. Numa mao trazia
umraminho de lirios ¢ na outra uma espada de lamina curta.

E eu a olhei simplesmente estarrecido. Porque na escuriddo
fria que se seguiu a

extingdo das chamas, a garota resplandecia. Ela resplandecia,
de fato. Reluzia comuma luz branca difusa. Nao era uma luz
brilhante, ndo ofuscava, apenas iluminava, como pedacinhos
de estrelas langados sobre a sua pele branca. Era um
esplendor pulverulento e difuso que tocava o seu corpo,
pernas, bragos e cabelo, mas néo o seu rosto. Os lirios
cintilavam, e o resplendor refletia-se na longa e fina lamina
da sua espada.

A garota resplandecente caminhou em dire¢do as arcadas.



Parecia absorta enquanto a multidao do patio estendia os
seus membros estropiados e as criangas doentes. Ela
ignorou-os, avancando apenas delicada e suavemente ao
longo da arcada com o seu rosto obscurecido voltado para
baixo, para as pedras. Os seus passos eramleves como
plumas. Parecia ocupada consigo mesma, perdida no seu
proprio sonho, e as pessoas lamentavam-se e tentavam
chamar a sua ateng¢do, mas ela ndo olhava para elas.

Caminhava simplesmente, ¢ a estranha luz cintilava no seu
corpo, nos seus bragos e pernas e no longo cabelo escuro
que lhe caia para o rosto, uma mascara negra por entre o
brilho arrepiante, mas de certo modo, talvez por instinto,
pareceu-me que era umrosto belo. Ela aproximou-se do local
onde Issa e eu nos encontravamos e, de repente, fezcom
que aquela sombra negra como o azeviche desaparecesse do
seu rosto e olhou fixamente na nossa dire¢@o. Senti o cheiro
de algo que me lembrou o mar, e depois, tdo repentinamente
como aparecera, desapareceu por uma porta e a multidao
ciciou.

- O que foiaquilo? - sussurrou-me Issa.

- Nao sei - respondi. Eu estava assustado. Aquilo ndo era
delirio, mas algo bemreal, porque eu o vira, mas o que seria?
Uma deusa? Mas porque sentira eu o cheiro do mar? -
Talvez fosse umdos espiritos de Manawydan - disse eu a



Issa. Manawydan era o deus do mar, e semduvida que as
suas ninfas teriamesse cheiro de sal.

Esperamos muito tempo pela segunda apari¢do, e o seu
efeito foi muito menos impressionante do que a
resplandecente ninfa do mar. Surgiu uma figura no telhado
do palacio, uma figura negra que lentamente engrandeceu
até se transformar num guerreiro armado coberto por uma
capa e comummonstruoso elmo ornamentado comos
chifres de umenorme veado. Mal se conseguia ver o homem
na escuriddo, mas quando uma nuvemdescobriu a Lua
vimos o que era e a multiddo gemeu enquanto ele
permanecia de pé acima de n6s de bragos abertos, o rosto
escondido pelas enormes protegdes laterais do seu elmo.
Trazia consigo uma lanc¢a e uma espada. Permaneceu ali por
uminstante e depois ele também desapareceu, embora eu
pudesse jurar ter ouvido uma telha deslizar do lado mais
afastado do telhado enquanto ele desaparecia.

Foientdo que, ao desaparecer, a garota nua voltou a surgir.
Desta vez, porém, parecia que tinha simplesmente se
materializado no primeiro degrau da arcada. Umsegundo
depois veio a escuriddo, e ali ficou o seu longo e cintilante
corpo imovel, reto e brilhante. O seu rosto estava de novo
na escuriddo, parecendo por isso uma mascara de sombras
orlada pelos cabelos onde luziamraios de luz. Ela
permaneceu imovel durante alguns instantes, depois iniciou



uma dancga suave, apontando delicadamente os dedos dos
pés enquanto pisava umintrincado padrao que circundava e
cruzava o exato local da arcada. Enquanto dangava olhava
fixamente para baixo. Pareceu-me que a luz cintilante e etérea
fora retirada da sua pele, porque a vi mais brilhante em certas
partes do que emoutras, mas semduvida que néo fora obra
de mdo humana. Agora, Issa e eu estavamos ajoelhados,
porque isto tinha de ser umsinal dos deuses. Era luzna
escuriddo, beleza por entre os despojos. A ninfa continuou a
dancar coma luzdo seu corpo desvanecendo-se lentamente,
e depois, quando ela era apenas uma centelha de
graciosidade cintilante na sombra da arcada, deteve-se,
afastou completamente os bragos e as pemas e olhou-nos
comousadia, desaparecendo emseguida.

Um instante mais tarde, duas tochas acesas foram
transportadas para fora do palacio. Agora a multidao gritava,
invocando os seus deuses e pedindo para ver Merlim.

Por fim, ele surgiu a entrada do palacio. O guerreiro branco
trazia uma das tochas acesas e a Nimue comumso6 olho
trazia a segunda.

Merlim chegou ao primeiro degrau e ai se deteve, imenso, na
sua longa tinica branca. Deixou que a multiddo continuasse
a gritar pelo seu nome. A sua barba grisalha, que quase lhe
chegava a cintura, estava entrangada e presa com fitas



pretas, tal como o seu longo cabelo branco. Trazia o seu
bastdo preto e, pouco depois, ergueu-o para silenciar a
multiddo.

- Apareceu alguma coisa? - perguntou ansioso.

- Sim, sim! - respondeu-lhe a multiddo, e no rosto do ancido,
esperto e malicioso de Merlim surgiu uma expressao de
agradada surpresa, como se ele ndo soubesse o que tinha
acontecido no patio.

Ele sorriu, depois se afastou para o lado e fezumaceno com
a mao que estava livre. Duas criangas, umrapaz e uma
garota, sairam do palacio trazendo o Caldeirdo de Clyddno
Eiddyn. A maior parte dos Tesouros da Bretanha eram
coisas sem importancia, até mesmo trivialidades, mas o
Caldeirdo era um Tesouro genuino e, dos treze, o que tinha
mais poder. Era uma enorme tigela em prata decorada com
umrendilhado dourado, guerreiros e animais. As duas
criancas debatiam-se como imenso peso do Caldeirdo, mas
conseguiram colocé-lo junto do druida.

- Eu tenho os Tesouros da Bretanha! - anunciou Merlim, e a
multiddo suspirou emresposta. - Embreve, muito embreve o
poder dos Tesouros sera liberto. A Bretanha sera
revigorada. Os nossos inimigos serdo vencidos! - Fezuma
pausa para deixar que as aclamagdes ecoassem pelo patio. -



Esta noite viram o poder dos deuses, mas o que viram é
pouco, uma coisa insignificante. Em breve toda a Bretanha
vera. Todavia, se vamos invocar os deuses, entdo preciso
do seu auxilio.

A multiddo gritou-lhe que a teria e Merlim sorriu-lhes em
aprovacdo. Aquele sorriso benevolente me fez desconfiar.
Uma parte de mim pressentiu que ele fazia um jogo com
aquela gente, mas nem Merlim, pensei, conseguia fazer com
que uma garota resplandecesse na escuriddo. Eu a vira, e
queria tanto acreditar, e a memoria daquele corpo agile
reluzente convenceu-me que os deuses ndo tinhamnos
abandonado.

- Vocés temde vira Mai Dun! - disse Merlimcom
severidade. - Temde vir por tanto tempo quanto puderem, e
temde levar alimentos. Se tiverem armas, tem de leva-las
também. Em Mai Dun iremos trabalhar, € o trabalho sera
longo e arduo, mas no Samain, quando os mortos
caminharem, invocaremos os deuses juntos. Vocés ¢ eu! -
Fezuma pausa, depois segurou na extremidade do seu
bastdo e dirigiu-o a multiddo. A vara negra ondeou, como se
procurasse alguémno amontoado de gente, depois fixou-se
emmim. -

Lorde Derfel Cadarn!



- Senhor? - respondi, embaragado por ser escolhido no meio
da multidao.

- Vocé ficara, Derfel. Os demais vdo agora. Vdo para suas
casas, pois os deuses ndo voltardo até a Véspera do
Samain. Vao para as suas casas, tratem dos seus campos,
depois venhama Mai Dun. Tragam machados, tragam
mantimentos e preparem-se para ver os seus deuses emtoda
asua gloria! Agora, vao! Vao!

Obediente, a multiddo dispersou. Muitos pararam para tocar
na minha capa, pois eu era umdos guerreiros que havia
retirado o Caldeirdo de Clyddno Eiddyn do seu esconderijo
em Ynys Mon e, pelo menos para os pagios, isso fazia de
mim um heroi.

Tocaramigualmente em Issa, pois também ele era outro
Guerreiro do Caldeirdo, mas depois da multiddo se ter
retirado ele me esperou ao portdo enquanto eu fuiao
encontro de Merlim. Cumprimentei-o, mas ele ignorou
minhas perguntas sobre sua satde, perguntando, pelo
contrario, se tinham me agradado os estranhos
acontecimentos daquela tarde.

- O que foiaquilo? - perguntei.

- O que foio qué? - perguntou-me, inocentemente.



- A garota na escuriddo - respondi.
Os seus olhos arregalaram-se numa perplexidade trocista.

- Ela esteve aqui de novo, foi? Mas que interessante! Era a
garota alada ou a que brilhava? A garota resplandecente!
Nao fago idéia de quem seja, Derfel. Eu ndo consigo decifrar
todos os mistérios deste mundo. Vocé passou tempo demais
com Artur e, tal como ele, acredita que tudo tem uma
explicagdo trivial, mas infelizmente, raras vezes os deuses
escolhem fazer-se compreender. Pode me ajudar e trazer o
Caldeirdo para dentro?

Levantei o enorme Caldeir2o e levei-o para o saldo de
recepgdes do palacio.

Quando ali estivera bem cedo, nesse dia, 0 aposento
encontrava-se vazio, mas agora havia umsofa, uma mesa
baixa e quatro mesinhas de ferro onde se encontravam
candeeiros a 6leo. O joveme bonito guerreiro de armadura
branca, e cabelos muito longos, sorriu sentado no sofa,
enquanto Nimue, comum vestido preto esfarrapado, tocava
comumcirio aceso nos pavios dos candeeiros.

- Esta tarde, este aposento estava vazio - afirmei,
acusadoramente.

- Deve ter parecido assim- disse Merlim comdesenvoltura, -



mas talvez tenhamos simplesmente escolhido ndo nos
mostrar. Conhece o Principe Gawain? - Fezum gesto coma
mio emdirecdo ao jovem, que se levantou e fezuma vénia,
cumprimentando-me. Gawain ¢ filho do rei Budic de
Broceliande - apresentou-me Merlimao Principe - sendo,
portanto, sobrinho de Artur.

- Meu Principe e Senhor - cumprimentei Gawain. Eu ouvira
falar de Gawain, embora nunca o tivesse conhecido.
Broceliande era o reino britanico do outro lado do mar na
Armorica e, dado que os francos pressionavam fortemente a
sua fronteira, ultimamente eram escassos os visitantes
vindos desse reino.

- Muito me honra conhecé-lo, Lorde Derfel - disse Gawain
comcortesia. - A sua reputagdo bemlonge dista da
Bretanha.

- Nao seja tolo, Gawain - disse Merlim em tomrispido. - A
reputacdo de Derfel ndo vaia lugar nenhum, a ndo ser talvez
ter subido a sua untuosa cabeca. Gawain esta

aqui para me ajudar.
- A fazer o qué? - perguntei.

- A proteger os Tesouros, claro. Ele ¢ um lanceiro
formidavel, ou assimme constou. E verdade, Gawain? E



formidavel?

Gawain apenas sorriu. Ndo tinha uma aparéncia muito
formidavel, porque ndo passava de umjovem, talvez apenas
comquinze ou dezesseis Verdes, que ainda ndo precisava se
barbear. O longo cabelo loiro dava ao seu rosto uma
aparéncia efeminada, enquanto a sua armadura branca, que
eu ha pouco julgara ser muito dispendiosa, se revelava
agora uma simples cota comevidentes adornos de ferro
pintados com leite de cal. Ndo fora a sua seguranga ¢ a sua
inegavel beleza e ele seria ridiculo.

- Entdo, o que tem feito desde a tltima vez que nos vimos? -
perguntou Merlim, e foi entdo que eu lhe conteio que
acontecera a Guinevere € ele zombou da minha convicgdo de
que ela ficaria encarcerada para o resto da sua vida. - Artur é
umtolo.

Guinevere pode ser esperta, mas ele nao precisa dela. Ele
precisa de uma qualquer, honesta e estupida, alguém que lhe
mantenha a cama quente enquanto ele se preocupa comos
Saxdes. - Sentou-se no sofa e sorriu enquanto as duas
criancas que haviamtransportado o Caldeirdo para o patio
lhe traziam um prato compao e queijo e uma garrafa de
hidromel. - A ceia! - disse ele, feliz. - Faga-me companhia,
Derfel, pois queremos falar comvocé. Sente-se! Achara o
chao bastante confortavel. Sente-se ao lado de Nimue.



Sentei-me. Até ai Nimue havia me ignorado. A cavidade do
seu olho perdido, que lhe fora arrancado do rosto por umrei,
estava coberta por uma pala, e o seu cabelo, que fora
cortado rente antes de irmos para sul, para o palacio do mar
de Guinevere, voltara a crescer, embora estivesse ainda
suficientemente curto para lhe dar uma aparéncia de rapaz.
Ela parecia zangada, mas era como Nimue sempre parecia. A
sua vida era votada apenas a uma coisa, a busca dos
deuses, e desprezava tudo o que a desviasse dessa busca.
Talvezela pensasse que os gracejos ironicos de Merlim eram
de algummodo uma perda de tempo. Ela e eu haviamos
crescido juntos € nos anos que se seguirama nossa
meninice mais de uma vez a sustentei, alimentando-a e
vestindo-a, apesar de ela me tratar como se eu fosse umtolo.

- Quem governa a Bretanha? - perguntou-me, abruptamente.

- Pergunta errada! - disse-lhe Merlim, secamente, com uma
veeméncia inesperada. - Pergunta errada!

- Entdo? - exigiu ela, ignorando a irritagdo de Merlim.
- Ninguém governa a Bretanha - respondi.

- Resposta certa - disse Merlim vingativo. O seu mau génio
perturbara Gawain, que estava de pé atrds do sofd de Merlim
e olhava ansiosamente para Nimue. Estava commedo dela,
mas ndo posso censura-lo porisso. Nimue assustava a maior



parte das pessoas.
- Entdo, quem governa Dumnénia? - perguntou-me ela.
- E Artur - respondi-lhe.

Nimue lan¢ou a Merlim um olhar triunfante, mas o Druida
limitou-se a abanar a cabega.

- A palavra ¢é rex - disse ele - rex, e se algumde vocés
tivesse a menor nogao de Latim saberia que rex significa rei,
ndo imperador. A palavra para imperador € imperator.

Devemos por tudo emperigo por vocés serem ignorantes?
- Artur governa Dumnénia - insistiu Nimue.

Merlim ignorou-a.

- Quem¢é aqui o Rei? - perguntou-me ele.

- Mordred, claro.

- Claro - repetiu ele. - Mordred! - Gritou ele a Nimue. -
Mordred! - Como se ele estivesse sendo entediante, ela se
afastou. Eu estava longe de tudo aquilo, sem fazer a minima
idéia do motivo da sua disputa, e ndo tive chance de
perguntar porque é que as duas criangas surgiramde novo
passando a entrada resguardada com cortinas, trazendo mais



pdo e queijo. Assim que colocaram os pratos no chéo senti
umténue cheiro de mar, aquela brisa salgada e o odora
algas que acompanhara a apari¢do nua, mas depois as
criangas retiraram-se por tras das cortinas e o cheiro
desapareceu com elas.

- Entdo - disse-me Merlim com o ar satisfeito de umhomem
que viu o seu argumento ganho. - Mordred ja tem filhos?

- Provavelmente varios - respondi-lhe. - Ele violava garotas
por toda a parte.

- Como fazem os reis - afirmou Merlim descuidado, - € 0s
principes também.

Viola garotas, Gawain?
- Nao, Senhor.
Gawain pareceu chocado coma sugestao.

- Mordred sempre foi um violador - afirmou Merlim. - Nisso
saiu ao paie ao avd, embora eu deva dizer que ambos eram
muito mais afaveis do que Mordred. Agora, Uther nunca
conseguia resistir a uma cara bonita. Ou a uma feia se
tivesse vontade. Todavia, Artur nunca teve tendéncia para a
violagdo. Nisso, ele ¢ como vocé, Gawain.



- Muito me agrada ouvi-lo - disse Gawain, e Merlim revirou
os olhos emsinal de exasperagao trocista.

- Entdo o que ira Artur fazer com Mordred? - perguntou-me o
Druida.

- Esta prestes a ser feito prisioneiro aqui, Senhor - respondi-
lhe fazendo um gesto que envolvia o palacio.

- Feito prisioneiro! - Merlim pareceu divertido. - Guinevere
presa, o bispo Sansumencarcerado, por este andar embreve
todos os que se cruzam com Artur estardo feitos
prisioneiros! Seremos todos colocados a pao bolorento e
agua. Que tolo é Artur! Ele devia estourar comos miolos de
Mordred. - Mordred era uma crianga quando herdou o
reinado e Artur exercera o poder real enquanto o rapaz
crescia, mas quando Mordred atingiu a maioridade, e para
cumprir a promessa que fizera ao Grande Rei Uther, Artur
entregou o reino a Mordred. Mordred desperdigou esse
poder e chegou mesmo a conspirar a morte de Artur. Alids,
foi esse conluio que encorajou Sansume Lancelot a sua
revolta. Neste momento Mordred devia estar preso, apesar
de Artur estar convencido que o Rei legitimo da Dumnénia,
emcujas veias corria o sangue dos deuses, devesse ser
tratado com honra ainda que nao lhe fosse concedido poder.
Ele seria mantido sob vigilancia neste suntuoso palacio,
seriam concedidos todos os luxos que ele exigisse, mas seria



mantido afastado da desordem. - Entdo, vocé acha, que
Mordred temde fato filhos?

- Penso que tem duzias.

- Se é que alguma vez pensa - disse Merlim incisivo. - Dé-me
umnome, Derfel!

Dé-me umnome!

Refleti por breves instantes. Estava em melhor posi¢do para
conhecer os pecados de Mordred do que a maioria dos
homens, ja que fora seu tutor, uma tarefa que eu
desempenhara mal e comrelutidncia. Nunca consegui ser um
paipara ele, e embora a minha Ceinwyn tivesse tentado ser
uma méie, também ela falhara e o rapaz perverso havia
crescido insociavel e mau.

- Havia aqui uma criada - disse eu - e ele a manteve na sua
companhia durante muito tempo.

- Como se chama? - perguntou Merlim coma boca cheia de
queijo.

- Cywwylog.

- Cywwylog! - Ele pareceu divertido como nome. - Evocé
diz que ele confessou a paternidade de um filho dessa



Cywwylog?
- Umrapaz - respondi. - Se é que era dele, o que é provavel.

- Eessa Cywwylog - disse ele, gesticulando coma faca -
onde podera estar?

- Provavelmente em algum lugar muito préoximo - respondi. -
Ela ndo se mudou conosco para a casa senhorial de Ermid e
Ceinwyn sempre supds que Mordred lhe dera dinheiro.

- Entdo ele gostava dela?
- Creio que sim.

- Que gratificante saber que existe algo de bomno horrivel
rapaz. Cywwylog, heim? Consegue encontra-la, Gawain?

- Tentarei, Senhor - afirmou Gawain ardentemente.

- Nio basta tentar, encontre-a! - disse Merlim rispidamente. -
Como ela era, Derfel, essa garota curiosamente chamada

Cywwylog?
- Baixa - afirmei, - rolica e de cabelo preto.

- Comisso conseguimos restringir a nossa busca a todas as
garotas da Bretanha que rondam os vinte anos. Nao pode
ser mais preciso? Que idade terd agora a crianga?



- Seis - afirmei, - € se a memoria ndo me falha, ele era ruivo.
- Ea garota?

Abanei a cabega.

- Bastante agradavel, mas nada extraordinaria.

- Todas as garotas s@o extraordinarias - afirmou Merlim,
altivo, - sobretudo as que se chamam Cywwylog. Encontre-
a, Gawain.

- Por que quer encontra-la? - perguntei.

- Meto o nariznos teus assuntos? - perguntou-me Merlim. -
Sera que me aproximo de vocé e fago perguntas patetas
sobre langas e escudos? Estarei eu sempre a importunando-
o cominterrogatodrios idiotas sobre 0 modo como administra
a justica? Sera

que me preocupo comas suas colheitas? Em suma, terei me
incomodado em interferir na tua vida, Derfel?

-Nao, Senhor.

- Entdo, peco que ndo seja curioso emrelacao a minha. Nao ¢
permitido aos ratos compreenderem os caminhos da aguia.
Agora coma umpouco de queijo, Derfel.



Nimue recusou-se a comer. Estava amuada, zangada coma
forma como Merlimrejeitara a sua asser¢do de que Artur era
o verdadeiro governante da Dumnonia. Merlim ignorou-a,
preferindo gracejar com Gawain. Nao voltou a mencionar o
nome de Mordred, nem falou sobre o que planejava fazer em
Mai Dun, embora por fimtivesse falado dos Tesouros
enquanto me acompanhava ao portdo exterior do palacio
onde Issa ainda me aguardava. O bastdo negro do Druida
fazia umruido seco nas pedras enquanto caminhdvamos
pelo patio, onde a multiddo observara o inicio e o fim das
aparicdes.

- Sabe, eu preciso de gente - disse Merlim - porque se os
deuses vao serinvocados, entdo temos de trabalhar, e
Nimue e eu ndo conseguimos de modo algum fazé-lo
sozinhos. Precisamos de cem pessoas, talvez mais!

- Para fazer o qué?
- Vocé vera, vocé vera. Gostou de Gawain?
- Parece prestimoso.

- Ah, prestimoso sem duvida, mas serd isso admiravel? Os
caes sdo prestimosos. Ele me recorda Artur quando era
jovem. Todo aquele desejo intenso de praticar o bem. - Deu
uma gargalhada.



- Senhor - disse eu, ansioso por uma reafirmagéo, - o que ira
acontecer em Mai Dun?

- Invocaremos os deuses, claro. E um procedimento
complicado e a inica coisa que posso fazer é rezar para que
consiga fazé-lo bem. Sem duvida que temo que ndo de certo.
Nimue, como deve calcular, acha que estou fazendo tudo
errado, mas veremos, veremos. - Deu mais dois passos em
siléncio. - Todavia, se nds o fizermos bem, Derfel, se o
fizermos bem, que visdo iremos testemunhar! Os deuses
surgindo comtodo o seu poder. Manawydan saindo do mar,
todo molhado e glorioso. Taranis estilhagando os céus com
relampagos, Bei deixando umrastro de fogo no céu, e Don
fendendo as nuvens coma sua langa de fogo. Isto devera
assustar os Cristdos, ah! - Ensaiou dois passos desajeitados
por puro divertimento. - Entdo, os bispos mijamas suas
vestes negras, ha?

- Mas n#o pode ter certeza - afirmei ansioso pela reafirmacédo.

- Nao seja tolo, Derfel. Porque quer sempre certeza de mim?

Tudo o que posso fazer é representar o ritual e esperar fazé-
lo bem! Mas hoje vocé testemunhou alguma coisa, ndo foi?
Aquilo ndo te convenceu?

Hesitei, questionando-me sobre se o que presenciara era
algumtruque. Mas que truque podia fazer com que a pele de



uma garota brilhasse na escuridao?
- E os deuses irdo lutar contra os Saxdes? - perguntei.

-Eporisso que os invocamos, Derfel - respondeu Merlim,
pacientemente. - A pretensdo € restabelecer a Bretanha e
torné-la como era antes da sua perfei¢do ser manchada pelos
Saxdes e pelos Cristdos. - Deteve-se ao portao e olhou
fixamente para o campo na penumbra. - Eu amo
verdadeiramente a Bretanha - afirmou numtomde voz que,
de repente, se tornou languido. - Eu amo realmente esta ilha.
Eum lugar especial. -

Pousou uma mao no meu ombro. - Lancelot incendiou a sua
casa. Onde vive agora?

- Tive de construir uma casa - respondi, embora ndo fosse na
casa senhorial de Ermid onde a minha pequena Dian morrera.

- Dun Carie esté vazia - disse Merlim - e eu o deixarei viver
ali, mas comuma condi¢do: que quando a minha tarefa
estiver acabada e os deuses estiverem conosco, eu possa vir
morrer na sua casa.

- Pode vir e ai viver, senhor - respondi.

- Para morrer, Derfel, para morrer. Estou velho. Falta-me
realizar uma tarefa, e tentarei fazé-lo em Mai Dun. - Manteve



a sua mio no meu ombro. - Acha que néo seios riscos que
corro?

Pressenti o seu receio.
- Que riscos, senhor? - perguntei acanhadamente.

O piar de uma coruja soou vindo da escuriddo, e Merlim
escutou coma cabegca inclinada, aguardando que ela piasse
de novo, mas nada mais se ouviu.

- Durante toda a minha vida - disse ele, algum tempo depois,
- pensei fazer comque os deuses voltassema Bretanha, e
agora tenho os meios para fazé-lo, mas ndo seise vou
conseguir. Ou sequer se sou o homem que deve representar
os ritos. Ou ainda se vou viver o suficiente para ver isso
acontecer. - A sua mdo apertou-me o ombro. - V4, Derfel, va.
Tenho de dormir, porque amanha viajo para o sul. Mas
venha a Durnovdria no Samain. Venha e testemunhe os
deuses.

- L4 estarei, Senhor.

Sorriu e afastou-se. E eu regressei a Caer, confuso, cheio de
esperancga e assaltado por receios, perguntando a mim
mesmo onde nos levaria agora a magia, ou se nos levaria a
outro lado que nao ao dominio dos Saxdes que viriamna
Primavera.



Porque, se Merlimndo conseguisse invocar os deuses,
entdo a Bretanha estaria definitivamente perdida.

Lentamente, como um lago que se acalma depois de ter sido
agitado numturbilhdo, a Bretanha aquietou-se. Lancelot
recolheu-se em Venta, temendo a vinganga de Artur.
Mordred, o nosso Rei legitimo, veio para Lindinis onde lhe
foram concedidas todas as honrarias, mas cercado por
lanceiros. Guinevere permaneceu em Ynys Wydryn sob a
vigilancia atenta de Morgana, enquanto Sansum, o marido
de Morgana, estava encarcerado nas masmorras do anfitrido
de Emrys, o bispo de Durnovdria. Os saxdes haviamse
retirado para tras das suas fronteiras, embora depois das
colheitas estarem guardadas em ambos os lados desferissem
ataques-surpresa a ume a outro. Sagramor, o comandante
numida de Artur, vigiava a fronteira saxdnica, enquanto
Culhwuch, o primo de Artur, e agora uma vez mais umdos
seus chefes de batalha, vigiava a fronteira belga de Lancelot
da nossa fortaleza de Dunum. O nosso aliado, o rei Cuneglas
de Powys, deixara uma centena de lanceiros sob o comando
de Artur, depois regressara ao seu proprio reino, tendo
encontrado no caminho a sua irma, a princesa Ceinwyn, de
regresso a Dumnonia. Ceinwyn era minha esposa como eu
era seu esposo, embora ela tivesse prestado o juramento de
nunca se casar. Ela voltou comas nossas duas filhas no
inicio do Outono, e confesso que nao me senti
verdadeiramente felizenquanto ela ndo chegou.



Encontrei-me comela na estrada, a sul de Glevum e apertei-a
por longo tempo nos meus bragos, pois houvera momentos
emque pensara que ndo mais a veria. Era uma perfeicdo, a
minha Ceinwyn, uma princesa de cabelos de ouro. Certa vez,
muito tempo antes destes acontecimentos, fora prometida
emcasamento a Artur, e depois de ele ter abandonado esse
casamento planejado para ficar com Guinevere, a mio de
Ceinwyn fora prometida a outros grandes principes, mas ela
e eu fugiramos juntos e atrevo-me a dizer que ambos agimos
bemao fazé-lo.

Tinhamos a nossa nova casa em Dun Carie, que fica a curta
distancia a norte de Caer Cadarn. Dun Carie significa A
Colina junto ao Belo Ribeiro”, e o nome era apropriado, pois
era umlocal belo, onde achei que seriamos felizes. O palacio
no topo da colina fora construido commadeira de carvalho e
o telhado coberto de colmo com palha, e circundava-o uma
duzia de edificios exteriores cercados por uma palicada de
madeira apodrecida. As pessoas que viviamna pequena
aldeia no sopé da colina acreditavam que o paldcio estava
assombrado, porque Merlim deixara um druida ancido,
Balise, viver a sua vida no local, o que levou os meus
lanceiros a retirarem dali os ninhos, a bicharada e toda a
parafernalia ritual de Balise. Nao tive duvidas que os
aldedos, apesar de recearem o velho paldcio, haviam ja
retirado os Caldeirdes, tripés e tudo o resto com verdadeiro
valor.



Desse modo, ficamos apenas comas peles de cobra, os
0ss0s secos e os corpos dissecados de aves, tudo isso
envolvido em volumosas teias de aranha. Muitos dos ossos
eram humanos, formando enormes pilhas. Entdo, enterramos
esses restos mortais em varios timulos para que as almas
dos mortos ndo pudessem voltar a unir-se e regressar para
nos perseguirem.

Artur enviara-me uma duzia de jovens para que eu treinasse
como guerreiros e durante todo esse Outono ensinei-lhes a

disciplina da lanca e do escudo, e uma vez por semana, mais
por habito do que por prazer, eu visitava Guinevere perto de
Ynys Wydryn.

Levava-lhe alimentos, e, quando esfriou mais, uma bela capa
de pélo de urso. Por vezes, levava comigo o seu filho,
Gwydre, mas ela nunca se sentia verdadeiramente a vontade
na sua presenca. Aborrecia-se comas suas historias sobre a
pesca no ribeiro de Dun Carie ou a caga nas nossas matas.
Ela propria adorava cagar, mas esse prazer ja nao lhe era
permitido, por isso fazia exercicio caminhando pelos
dominios do santuario. A sua beleza ndo diminuira, de fato o
seu tormento concedera aos seus grandes olhos uma
luminosidade que outrora lhes faltara, embora ela nunca
aceitasse a tristeza como verdadeira. Era muito orgulhosa
para fazé-lo, apesar de eu conseguir perceber que era infeliz.
Morgana humilhava-a, cercando-a com oragdes cristas e



acusando-a constantemente de ser a grande prostituta da
Babilonia. Guinevere suportava-o pacientemente e a inica
queixa que alguma vez proferiu foino inicio do Outono
quando as noites se tornarammais longas e as primeiras
geadas noturnas tornarambrancos os buracos escuros, ¢ ela
me disse que os seus aposentos estavam sempre muito frios.

Artur pds cobro a isso, ordenando que Guinevere podia
consumir tanta lenha quanta desejasse. Ele ainda a amava,
embora detestasse ouvir-me proferir o seu nome. Quanto a
Guinevere, eu ndo sabia quem ela amava. Ela perguntava-me
sempre por novas de Artur, mas nemuma vez mencionou o
nome de Lancelot.

Também Artur era prisioneiro, mas apenas dos seus proprios
tormentos. A sua casa, se € que a tinha de fato, era o palacio
real em Durnovdria, mas ele preferia andar por Dumnénia,
indo de fortaleza em fortaleza e falando-nos de tudo sobre a
guerra contra os saxdes, que deveriam chegar no ano novo.

Mas se havia lugar onde ele passava mais tempo do que em

qualquer outro era conosco, em Dun Carie. Viamo-lo chegar
do nosso palacio no topo da colina, e uminstante mais tarde
soava um/ur avisando que os seus cavaleiros atravessavam
o ribeiro.

Gwydre, o seu filho, descia a colina correndo para ir ao seu



encontro ¢ Artur inclinava-se na sela de Llamrei ¢ igava o
rapaz antes de esporear o cavalo em dire¢do ao nosso
portdo. Ele mostrava ternura por Gwydre, na verdade por
todas as criangas, mas comos adultos mostrava uma fria
reserva. O velho Artur, o homemde alegre entusiasmo
desaparecera. Abria a sua alma apenas com Ceinwyn, e
sempre que vinha a Dun Carie, falava comela durante
horas. Falavam de Guinevere, de quem mais?

- Ele ainda a ama - disse-me Ceinwyn.
- Devia se casar novamente - respondi-lhe.

- Como pode fazé-lo? Ele ndo pensa em mais ninguém senao
nela.

- O que costuma dizer-lhe?

- Que a perdoe, claro. Duvido que ela volte a fazer alguma
tolice, e se ela ¢ a mulher que o faz feliz, entdo ele devia
esquecer o orgulho e aceita-la de novo.

- E orgulhoso demais para fazé-lo.

- Evidentemente - disse ela, reprovadora. Pousou aroca e o
fuso. - Acho que, primeiro, talvez tenha de matar Lancelot.
Isso o deixaria contente.



Artur tentou nesse Outono. Conduziu um ataque-surpresa a
Venta, o capitdlio de Lancelot, mas este soubera do ataque e
fugira para junto de Cerdic, o seu protetor. Levou consigo
Amhar e Loholt, os filhos de Artur e de Ailleann, a sua
amante irlandesa. Os gémeos sempre haviamse ressentido
da sua condicdo de bastardos e tinhamse aliado aos
inimigos de Artur. Artur ndo conseguiu encontrar Lancelot,
mas trouxe consigo uma bela quantidade de cereais, que
eramde grande necessidade, ja que o tumulto do Verdo
afetara inevitavelmente as nossas colheitas.

No meio do Outono, apenas a duas semanas do Samain e
nos dias que se seguiram ao seu ataque subito a Venta,
Artur regressou a Dun Carie. Ele emagrecera ainda mais e o
seu rosto estava mais ligubre ainda. Nunca fora umhomem
comuma presenca atemorizadora, mas agora se tornara de tal
modo circunspecto que os homens ndo lhe conheciam os
pensamentos, e essa reserva conferia-lhe algo misterioso,
enquanto a tristeza da sua alma lhe acrescentava dureza.
Sempre fora paciente, mas agora o seu génio inflamava-se a
menor provocacao. Estava zangado, sobretudo consigo
mesmo, por acreditar que havia falhado. Os seus dois
primeiros filhos haviam-no abandonado, o seu casamento
desgastara-se e Dumnonia decaira comele. Ele julgara que
conseguiria criar umreino perfeito, um lugar justo, seguro e
pacifico, mas os cristdos haviam preferido a mortandade.
Culpou-se por ndo ter visto o que estava para chegar, e



agora, na calmaria depois da tempestade, duvidava da sua
propria perspicécia.

- Temos apenas de nos instalar para fazer as pequenas
coisas, Derfel - disse-me ele nesse dia.

Estava um dia perfeito de Outono. O céu estava mosqueado
de nuvens, de modo que manchas de luzdo Sol penetravam
a paisagem castanho-amarelada que se estendia para
Ocidente. Por uma tnica vez Artur ndo procurou a
companhia de Ceinwyn, levando-me para um campo relvado
junto ao lado exterior da paligada reparada de Dun Carie de
onde fitou, taciturno, o 7or que se elevava na linha do
horizonte. Olhou fixamente para Ynys Wydryn, onde estava
Guinevere.

- As coisas pequenas? - perguntei-lhe.

- Derrotar os saxdes, claro. - Fezum esgar, sabendo que
derrotar os saxdes ndo era empresa facil. - Eles se recusama
falar conosco. Se eu enviar algum mensageiro, eles o0 matam.
Disseram-me na semana passada.

- Eles? - perguntei.

- Eles - confirmou-me ameagador, referindo-se a Cerdic e
Aclle.



Normalmente, os dois reis saxdes pelejavam entre si, algo
que nds encorajavamos comenormes subornos, mas agora,
segundo parecia, haviam aprendido a ligdo que Artur tdo
bemensinara aos reinos britdnicos: que a vitoria apenas se
consegue coma unido. Os dois monarcas saxdes uniam
agora as suas forgas para esmagar Dumnonia e a decisdo de
ndo receberem quaisquer mensageiros era umsinal da sua
resolucdo, bem como uma medida de autoprotecao. Os
mensageiros de Artur podiam levar consigo subornos que
talvez enfraquecessemos chefes de tribo, e todos os
mensageiros, por muito séria que fosse a sua busca pela paz,
serviam para espiar o inimigo. Nesse momento, Cerdic e
Acelle ndo corriam quaisquer riscos. Pretendiam ocultar as
suas diferencas e juntar forcas para nos esmagarem.

- Eu tive esperangas que a praga os tivesse enfraquecido -
afirmei.

- Mas outros homens surgiram, Derfel - disse Artur. - Consta
que os seus barcos descarregamtodos os dias, e todos eles
estdo cheios de almas famintas. Eles sabem que estamos
fracos, por isso virdo milhares no proximo ano, milhares atras
de milhares. - Artur pareceu divertido com a perspectiva
extremista. - Uma horda! Serd essa a forma como iremos
acabar, vocé e eu? Dois velhos amigos, escudos lado a lado,
esquartejados por machados barbaros.



- Ha formas piores de morrer, senhor.
- Emelhores - afirmou incisivo.

Olhou fixamente na dire¢do do Tor. De fato, quando vinha a
Dun Carie sentava-se sempre naquela encosta oeste, nunca
no lado leste, nemna encosta sul diante de Caer Cadarn,
mas sempre aqui, olhando para 14 do vale. Eu sabia em que
pensava, e ele sabia disso, mas ndo mencionou o seu nome,
porque ndo queria que eu soubesse que acordava todas as
manhas pensando nela e rezava todas as noites para sonhar
comela.

Depois, percebendo de repente do meu olhar fixo baixou os
olhos para os terrenos onde Issa treinava alguns rapazes
para se tornarem guerreiros. O ar do Outono enchera-se com
os ruidos secos dos golpes das hastes das lancas e coma
vozrouca de Issa gritando para que mantivessemas laminas
embaixo e os escudos elevados.

- Como eles estdo? - perguntou-me Artur, acenando coma
cabeca na direcdo dos recrutas.

- Como nos ha vinte anos - respondi, - € nessa época os

mais velhos diziam que nunca serfamos guerreiros, e daquia
vinte anos aqueles rapazes dirdo o mesmo dos seus filhos.
Eles serdo bons. Uma batalha os amadurecera. Depois dessa,
serdo tao uteis como qualquer guerreiro da Bretanha.



- Uma batalha - disse Artur severamente, - pode acontecer
que travemos apenas uma batalha. Quando os saxdes
vierem, Derfel, serdo em muito maior nimero do que nos.
Ainda que Powys e Gwent mandemtodos os seus homens,
estaremos em menor numero. - Aquilo soou como uma
verdade amarga. - Merlim diz que eu ndo devia me preocupar
- acrescentou Artur comsarcasmo, - dizque o seu trabalho
em Mai Dun tornard a guerra desnecessaria. Ja visitou o
local?

- Ainda néo.

- Centenas de tolos transportando lenha para o cume.
Deméncia. - Cuspiu para a encosta. - Nao confio em
Tesouros, Derfel, mas simem escudos defensivos e em
langas afiadas. E tenho uma outra esperanca.

Fezuma pausa.
- Que €? - instiguei-o.
Virou-se para me olhar.

- Se mais uma vez conseguissemos dividir os nossos
inimigos - afirmou, -

teriamos ainda uma chance. Se Cerdic vier sozinho
conseguimos derrotd-lo, desde que Powys e Gwent nos



ajudem, mas ndo consigo vencer Cerdic e Aelle juntos.
Talvez eu vencesse se tivesse cinco anos para renovar o
nosso exército, mas ndo consigo fazé-lo até a proxima
Primavera. A nossa unica esperanga, Derfel, € que os nossos
inimigos se zanguem. - Era a nossa antiga forma de fazera
guerra. Subornar umrei saxio para lutar contra o outro, mas
segundo o que Artur me contara, os saxdes estavam
tomando todas as precaugdes para garantir que isso nao
acontecesse nesse Inverno. - Irei oferecer a Aelle uma paz
duradoura. Ele podera ficar comtodas as suas atuais regides
e comtodas as que conseguir tirar de Cerdic, e ele e os seus
descendentes poderdo governd-las para sempre. Segue o
meu raciocinio? Conceder-lhe essa regido perpetuamente,
caso lute ao nosso lado na proxima batalha.

Eu nada disse durante algumtempo. O velho Artur, o Artur
que fora meu amigo antes dessa noite no templo de Isis,
nunca teria proferido tais palavras, porque ndo eram
verdadeiras. Homem algum cederia terras britanicas aos Sais.
Artur mentia na esperanca que Aelle acreditasse na mentira,
e dentro de poucos anos Artur quebraria a promessa e
atacaria Aelle. Percebiisso, mas percebi também que era
melhor ndo contestar a mentira, porque entdo eu proprio ndo
poderia fingir que acreditava nela. Em vez de fazé-lo recordei
a Artur um antigo juramento que fora prestado numa pedra
junto a uma arvore afastada.



- Vocé jurou matar Aelle - recordei-lhe. Esse juramento esta
esquecido?

- Agora ndo me preocupo comjuramento algum - afirmou
friamente, mas depois tornou, sereno, - e por que haveria de
fazé-lo? Alguém cumpre os juramentos que faz comigo?

- Eu cumpro, senhor.

- Entdo obedeg¢a-me, Derfel - afirmou conciso, - e va
encontrar Aelle.

Eu sabia que esse pedido acabaria por surgir. Primeiramente
ndo respondi, observando apenas Issa instigando os seus
jovens a atacaremumescudo defensivo pouco firme. Depois
virei-me para Artur.

- Achei que Aelle prometera matar os mensageiros.

Artur ndo olhou para mim. Em vez de fazé-lo, fitou a
charneca verde distante.

- Dizem os velhos que este serd um Inverno rigoroso -
afirmou, - e eu quero ter a resposta de Aelle antes das
primeiras neves cairem.

- Sim, senhor - respondi.

Ele deve ter notado tristeza na minha voz, porque se voltou



de novo para mim.
- Aelle ndo matara o seu proprio filho.

- Temos de ter esperanca que ndo o faga, Senhor - afirmei
maliciosamente.

- Entdo va ao seu encontro, Derfel - disse Artur. Sabendo o
que sabia, acabava de me condenar & morte, mas ndo
demonstrou qualquer arrependimento. Levantou-se e
sacudiu os pedacinhos de relva da sua capa branca. - Basta
conseguirmos derrotar Cerdic na préxima Primavera, Derfel, e
entdo poderemos reconstruir a Bretanha.

- Sim, senhor - afirmei. Ele fezcom que tudo parecesse tdo
simples: apenas vencer os saxdes ¢ depois reconstruir a
Bretanha. Recordei-me que sempre fora assim; uma altima
grande tarefa, depois seguir-se-ia sempre a felicidade. De
certo modo, isso nunca aconteceu, mas agora, desesperados
como estdvamos e para que tivéssemos uma ultima chance,
eu devia viajar para me encontrar com meu pai.

Eu sou saxdo. A minha mie, Erce, também ela saxa, enquanto
estava gravida foi feita prisioneira de Uther e tornada
escrava pouco antes de eu nascer. Fui retirado de minha mae
quando era crianga ainda bem pequena, mas apenas depois
de ter aprendido a lingua saxonica. Mais tarde, muito mais
tarde, justamente na véspera da rebelido de Lancelot,



encontrei a minha mie e soube que o meu paiera Aelle.

Assimsendo, 0 meu sangue € genuinamente saxio, € por
isso semi-real, embora por ter sido criado com os bretdes eu
ndo sinta qualquer afinidade com os Sais. Para mim, tal como
para Artur ou para qualquer outro bretdo nascido em
liberdade, os Sais sd0 uma praga que nos foi trazida do outro
lado do mar Oriental.

De onde vieram, ninguémsabe ao certo. Sagramor, que
viajou mais do que qualquer outro comandante de Artur,
conta-me que a terra dos Saxdes ¢ um lugar distante e oculto
pelo nevoeiro comlodacais e matas, embora confesse nunca
ter estado ali. Apenas sabe que fica do outro lado do mar, e
que estao a abandona-la, conforme ele afirma, porque as
terras da Bretanha sdo melhores, embora também me tenha
constado que o territorio dos Saxdes esta cercado por
outros inimigos, igualmente estranhos, que vémdo extremo
mais longinquo do mundo. Mas por uma razio qualquer, ha
cemanos os Saxdes tématravessado o mar para se
apossaremdas nossas terras, e agora detémtodo o Leste da
Bretanha. Chamamos a esse territorio roubado Lloegyr, as
Terras Perdidas, € ndo existe uma unica alma na Bretanha
livre que ndo sonhe emrecuperar as Terras Perdidas. Merlim
e Nimue acreditam que essas terras serdo recuperadas
apenas pelos deuses, enquanto Artur deseja fazé-lo coma
espada. Ea minha missdo era dividir os nossos inimigos para



facilitar a tarefa tanto aos deuses como a Artur.

Viajei no Outono quando os carvalhos se tornavam cor-de-
bronze, as faias vermelhas e o frio cobria 0 amanhecer com
uma neblina branca. Viajei sozinho, ja que se Aclle
homenageasse a chegada de um mensageiro com a morte,
seria melhor morrer apenas um homem. Ceinwyn rogara-me
que levasse um grupo de guerra, mas com que propdsito?
Um grupo de guerra ndo me dava esperangas de
comprometer o poder de todo o exéreito de Aelle, e desse
modo, quando o vento levou as primeiras folhas amarelas
dos ulmeiros, dirigi-me para leste. Ceinwyn tentara
convencer-me a partir apenas depois do Samain, uma vez
que se as invocagdes de Merlim funcionassem em Mai Dun,
certamente ndo seria necessario nenhum emissario ir ao
encontro dos Saxdes, mas Artur ndo admitiria qualquer
demora. Ele confiara na trai¢do de Aelle e queria uma
resposta do Reisaxiio, porisso parti, fazendo apenas votos
para que sobrevivesse e regressasse & Dumnonia na
véspera do Samain. Levava a minha espada e tinha um
escudo pendurado nas costas, mas ndo levava mais
nenhuma arma nem armadura.

Nao me dirigi de imediato para leste, porque essa estrada me
levaria perigosamente para junto do territorio de Cerdic, por

isso, rumei para norte, passei por Gwent, e depois para leste,
dirigindo-me para a fronteira saxonica onde Aelle governava.



Durante um dia e meio caminhei passando pelas regides das
ricas fazendas de, por casas de campo e herdades de cujas
chaminés saia fumaca. Os campos tinham as marcas
lamacentas das patas dos animais que estavamsendo
encerrados, aguardando as matangas do Inverno, e o seu
mugido imprimia um tom melancélico a minha viagem. O ar
revelava os primeiros indicios do Inverno e, de manha, o sol
permanecia baixo e fraco por entre o nevoeiro. Estorninhos
juntavam-se embandos nos terrenos em pouso.

A paisagemmudava a medida que eu rumava para leste.
Gwent era uma regido cristd, e no inicio passei por grandes
igrejas trabalhadas. No segundo dia, porém, as igrejas eram
muito menores e as fazendas menos prosperas até por fim
alcangar as terras intermediarias, os lugares bravios onde
nemsaxdes nembretdes governavam, mas onde ambos
tinham os seus terrenos de morte. Aqui, as campinas que
outrora haviam alimentado familias inteiras estavam cheias
de carvalhos novos, espinheiros-alvar, vidoeiros e freixos,
as casas de campo eramruinas semtelhados e os palacios
esqueletos queimados e hirtos. Todavia, ainda ai viviam
pessoas, e quando certa vez ouvi alguém correr numbosque
que ficava proximo desembainhei a Hywelbane com medo
dos homens semsenhor que se refugiavamnestes vales;
mas ninguémme abordou, até essa tarde em que um grupo
de lanceiros me barrou o caminho. Eramhomens de Gwent e,
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semelhanga de todos os soldados do rei Meurig, traziam
vestigios do antigo uniforme romano, couragas de bronze,
elmos encimados com plumas de pélo de cavalo de um
vermelho vivo e capas cor-de-ferrugem. O seu chefe era um
cristdo de nome Carig, que me convidou a entrar na sua
fortaleza situada numa clareira numalto espinhago com
arvoredo. A incumbéncia de Carig era vigiar a fronteira, e,
bruscamente, interrogou-me sobre o que me levava ali, mas
ndo fez mais perguntas quando lhe disse o meu nome e que
ia a servigo de Artur.

A fortaleza de Carig era uma simples palicada de madeira, no
interior da qual haviamsido construidas duas cabanas cujas
lareiras acesas as enchiam de fumaca.

Aqueci-me enquanto uma dtizia de homens de Carig se
afadigava cozinhando um quadril de veado numespeto feito
coma lanca de umsaxio capturado. Havia uma dizia dessas
fortalezas numraio de umdia de marcha, todas viradas para
leste para barrarem os atacantes de Aelle. Dumnénia tinha
justamente as mesmas precaugdes, embora mantivéssemos
um exército permanentemente junto a nossa fronteira. O
custo de tal exéreito era exorbitante, e reclamado por parte
daqueles cujos impostos sobre os cereais, o couro, o sal e
os velos pagavamas tropas. Artur sempre lutara para que
esses impostos fossemjustos e ndo muito pesados, apesar
de nessa época, apos a rebelido, ter langado um duro castigo



cobrando implacaveis impostos a todos os senhores
abastados que haviamseguido Lancelot. Essa cobranga foi
desproporcionada emrelagdo aos cristdos, e Meurig, o rei
cristao de Gwent, enviou um protesto que Artur ignorou.
Carig, o leal seguidor de Meurig, tratou-me com certa
reserva, embora tivesse feito o possivel para me prevenir
sobre o que me esperava depois da fronteira.

- Sabe, senhor - disse ele - que os Sais estdo recusando-se a
deixar os homens atravessarem a fronteira?

- Sim, estou ciente.

- Dois mercadores atravessaram-na ha uma semana - disse
Carig. — Levavam ceramica e velos. Avisei-os, mas - fezuma
pausa e encolheu os ombros, - os saxdes ficaram com os
potes e a 13, mas devolveram duas cabegas.

- Se a minha cabeca for enviada pego-lhe que a mande a
Artur. - Observei a gordura pingando do veado e
incendiando-se no fogo. - Os viajantes regressam de
Lloegyr?

- Ha semanas que ndo, mas no proximo ano, semduvida,
veremos inumeros lanceiros saxdes na Dumnonia.

- Eem Gwent, ndo? - desafiei-o.



- Aelle ndo tem nenhuma contenda conosco - disse Carig
com firmeza. Fra um jovemnervoso a quemnao agradava
muito a sua posicdo fragil na fronteira da Bretanha, apesar
de cumprir o seu dever comrazoavel consciéncia e dos seus
homens, reparei nesse fato, estarem bem disciplinados.

- Vocés sdo bretdes - disse a Carig - ¢ Acelle é saxido, ndo €
motivo suficiente?

Carig encolheu os ombros.

- A Dumnénia esté enfraquecida, Senhor, os Saxdes sabem
disso. Gwent esta

forte. Atacardo vocés, ndo a nos. - A sua vozsoou
terrivelmente complacente.

- Mas uma vez vencida a Dumnénia - afirmei, tocando no
ferro do copo da minha espada para afastar o mau agouro
implicito nas minhas palavras - quanto tempo demorardo
para rumar para norte, emdire¢do a Gwent?

- Cristo nos protegera - disse Carig piamente, ¢ fez o sinal da
Cruz. Um crucifixo estava pendurado na parede da cabana e
umdos seus homens lambeu os dedos e tocou nos pés do
Cristo torturado.

Sub-repticiamente, cuspipara o fogo.



Na manha seguinte rumei para leste. O céu havia ficado com
nuvens durante a noite e a aurora saudou-me comuma
chuva miuda e fria que me fustigava o rosto. A estrada
romana, agora com fendas e cheia de ervas daninhas,
estendia-se até uma mata umida e fria, e quanto mais eu
caminhava mais os meus animos se afundavam. Tudo o que
eu ouvira no forte fronteirico de Carig sugeria que Gwent
ndo lutaria por Artur. Meurig, o jovem Rei de Gwent, sempre
fora um guerreiro obstinado. O seu pai, Tewdric, sabia que
os Bretdes tinhamde se unir contra o seu inimigo comum,
mas Tewdric renunciara ao trono e fora viver como monge
junto ao rio Wye e o seu filho ndo era umsenhor da guerra.
Semas tropas bemtreinadas de Gwent, a Dumnonia estava
decididamente condenada, a menos que uma ninfa nua e
luminosa pressagiasse uma interven¢do milagrosa dos
deuses. Ou a menos que Aelle acreditasse na mentira de
Artur. E chegaria Aelle a receber-me? Acreditaria ele tdo
pouco que eu era seu filho? Para mim, o rei saxdo cumprira o
seu papel nas escassas ocasides emque nos encontraramos,
mas isso nada significava, porque eu continuava sendo seu
inimigo, € quanto mais avangava através dos chuviscos
frios, por entre as arvores altas e molhadas, mais aumentava
o meu desespero.

Eu tinha certeza que Artur me enviara em dire¢ao a morte, e
pior ainda, que ele o fizera coma insensibilidade de um
jogador que perde e que arrisca tudo num langamento final.



No meio da manha cheguei as ultimas arvores e caminhei
para o centro de uma vasta clareira no meio da qual corria um
ribeiro. A estrada seguia o pequeno curso de dgua, mas
junto a passadeira e espetado num morro, que se elevava a
altura da cintura de um homem, encontrei umabeto morto
comoferendas penduradas. A prestidigitacdo era-me
estranha, por isso eu ndo fazia idéia se a drvore ornamentada
protegia a estrada, acalmava o ribeiro ou era uma simples
brincadeira de criangas. Deslizei do dorso do meu cavalo e vi
que os objetos pendurados nos frageis ramos eram os
pequenos ossos da coluna de umhomem. Nao era nenhuma
brincadeira de criangas, conclui, mas o que seria? Cuspi para
umdos lados do morro para afastar o agouro, toqueino ferro
do copo da Hywelbane e depois conduzi o meu cavalo
através do vau.

Trinta passos adiante do ribeiro comegava novamente a
mata e eu ndo percorrera ainda metade dessa distancia
quando ummachado foilangado das sombras por baixo dos
ramos. Guinou ao passar por mimcoma luzdo dia cinzento
tremeluzindo na sua lamina. O arremesso fora ruim, € o
machado sibilou até uns bons quatro passos de distancia.
Ninguémme desafiou, mas tambémnao surgiu outra arma
vinda das arvores.

- Eu sou saxdo! - gritei nessa lingua. Ninguém disse nada,
mas ouviumsussurro de vozes e o estalido de galhos



quebrando-se. - Sou saxio! - voltei a dizer, e questionei-me
se os observadores escondidos ndo seriam saxdes mas
bretdes fora-da-lei, ja que eu estava ainda emterra de
ninguém onde os homens semsenhor de todas as tribos e
regides se escondiamda justiga.

Preparava-me para dizer embretdo que ndo queria fazer-lhes
mal quando uma voz gritou no meio das sombras em saxio.

- Atire sua espada para ca! - ordenou-me um homem.
- Pode vir aqui tomar a minha espada - respondi.
Houve uma pausa.

- Como se chama? - perguntou a voz.

- Derfel! - respondi. - Filho de Aelle.

Disse o nome de meu pai como umdesafio, e isso deve té-
los tranqiiilizado porque uma vez mais ouvi o murmirio baixo
das vozes. Depois, uminstante mais tarde, seis homens
passaram por entre os ramos dos espinheiros e entraramna
clareira. Todos tinham grossas peles, que os saxdes
preferiam as armaduras, e todos traziam langas. Umdeles
tinha um elmo comcornos e esse, semduvida o chefe,
desceu na minha direcao.



- Derfel - disse ele, detendo-se a meia duzia de passos de
mim. - Derfel - repetiu.

-Ja ouviesse nome, € ndo € saxio.

- E 0 meu nome - respondi - e eu sou saxio.
- Um filho de Aelle? - Ele desconfiava.

- Sim.

Examinou-me por um momento. Era umhomem alto, comuma
massa de cabelo castanho enrolada no elmo comcornos. A
barba dava-lhe quase pela cintura e os bigodes pendiam-lhe
até ao inicio da couraga de couro que usava por baixo da
capa de pélo.

Calculei que fosse um chefe de tribo local, ou talvezum
guerreiro destacado para vigiar aquela parte da fronteira.
Encaracolou um dos bigodes coma méo livre ¢ depois
deixou as pontas desenrolarem-se.

- Conhego Hrothgar, filho de Aelle - afirmou, pensativo, - €
Cyming, filho de Aelle, de quem sou amigo. Penda, Saebold
e Yffe, filhos de Aelle, vi-os combater. Mas Derfel, filho de
Aclle? - Abanou a cabeca.

- Esta vendo agora - respondi.



Tomou o peso da sua langa, reparando que o meu escudo
ainda pendia da sela do meu cavalo.

- De Derfel, amigo de Artur, ja ouvi falar - disse ele acusador.

- Também o v€ neste instante - afirmei - € ele temassuntos a
tratar com Acelle.

- Nenhum bretdo temassuntos a tratar com Aelle -
respondeu, e os seus homens resmungarama sua
concordancia.

- Eu sou saxdo - insisti.
- Entdo que assunto o traz?

- Cabe a meu pai ouvi-lo e a mim falar dele. Vocé nada tem
comisso.

Virou-se e gesticulou para os seus homens.
- Tornaremos umassunto nosso.
- Como vocé se chama? - perguntei.

Ele hesitou, depois concluiu que mal nenhum faria revelar o
seu nome.

- Ceolwulf - afirmou - filho de Eadbehrt.



- Entdo, Ceolwulf - perguntei-lhe, - acha que meu paio
recompensara quando souber que atrasou a minha viagem?
O que acha que te dard? Ouro? Ou uma sepultura?

Foiuma pequena artimanha, mas funcionou. Eu ndo fazia
idéia se Aelle me receberia de bragos abertos ou se me
mataria, mas Ceolwulfteve suficiente medo da ira do seu rei
para, de ma vontade, me deixar passar e ordenar que quatro
lanceiros me escoltassem, penetrando nés cada vez mais nas
Terras Perdidas.

E foiassim que viajei por lugares que, durante uma geracao,
poucos bretdes livres haviam pisado. Aquelas eramas terras
que ficavamno coragdo do territorio do inimigo, e durante
dois dias eu as atravessei. A primeira vista, a regido parecia
ter poucas diferengas emrelacdo a regido bretd, uma vez que
os saxdes haviamse apoderado dos nossos campos e
amanhavam-nos de forma muito idéntica a nossa, embora eu
tivesse reparado que as suas medas de feno eram
empilhadas a maior altura e eram tambémmais quadradas, e
as suas casas mais robustas. As vilas romanas estavam
quase todas desertas, embora aqui e ali algumas fazendas
ainda se mantivessem em funcionamento.

Alindo havia igrejas cristds, nem, que eu tivesse visto,
nenhum santuario, apesar de termos passado por umidolo
britdnico comalgumas oferendas de pouco valor na base.



Ainda ai viviam bretdes e alguns até possuiamo seu proprio
terreno, mas a maioria eram escravos ou mulheres casadas
comsaxdes. Os nomes dos locais haviamsido todos
alterados e a minha escolta tdo pouco sabia como se
chamavamna época emque os britanicos governavam.
Passamos por Lycceword e Steortford, depois por
Leodasham e Celmeresfort, todos comestranhos nomes
sax0es, mas lugares prosperos. Estes ndo eram lares nem
casas de invasores, mas colonias de pessoas que haviamse
fixado. Em Celmeresfort viramos para sul atravessando
Beadewan e Wicford, e a medida que avangcadvamos, os meus
companheiros disseram-me orgulhosamente que naquele
instante passavamos pela fazenda que Cerdic entregara a
Aclle no Verdo. O terreno foi o prego, afirmarameles, da
lealdade de Aelle na guerra que esta para vir e que empurrara
estas pessoas ao longo da Bretanha para o mar Ocidental. A
minha escolta estava confiante que venceriam. Todos
tinham ouvido como Dumnédnia havia enfraquecido coma
rebelido de Lancelot, e essa revolta encorajara os Reis
sax0es a unirem-se num unico esforgo para conquistarem
todo o Sul da Bretanha.

Os aposentos de Inverno de Aelle situavam-se numlocal a
que os Saxdes chamavam Thunreslea. Ficavamnuma colina
alta, numa regido plana de campos argilosos e pantanos
escuros, € do cume plano da montanha podia-se olhar para
sul, para 14 do vasto Tamisa, até a regido brumosa onde



Cerdic governava. Umenorme palacio erguia-se na colina.
Era um edificio solido comtroncos de carvalho escuro, €
bemalto na sua ingreme e pontiaguda empena estava a
insignia de Aelle: o cranio de umtouro pintado comsangue.
No crepusculo, o solitario palacio surgia escuro e enorme,
um local sinistro. A leste, para la de algumas arvores, existia
uma aldeia, onde eu conseguia ver o crepitar de uma miriade
de fogueiras. Parecia que chegara a Thunreslea na época de
uma reunido, e as fogueiras mostravamonde as pessoas
estavam acampadas.

- Eum festim - disse-me um dos do meu séquito.
- Emhomenagem aos deuses? — perguntei.
- Emhomenagema Cerdic. Ele veio falar com o nosso Rei.

As minhas esperangas, que ja eram escassas, desvaneceram-
se. Com Acelle eu tinha alguma chance de sobreviver, mas
com Cerdic, pensei, ndo tinha nenhuma. Cerdic era um
homem frio e insensivel, enquanto Aeclle tinha um espirito
emotivo, até mesmo generoso.

Toqueino copo da Hywelbane e pensei em Ceinwyn. Rezei
aos deuses para que me deixassem vé-la de novo. Agora era
o momento de descer do meu fatigado cavalo, compor a
minha capa comum gesto seco, retirar o escudo da minha
sela e ir ao encontro dos meus inimigos.



Devia haver trezentos guerreiros festejando no chao coberto
de junco daquele alto e lagubre palacio, no topo da umida
colina. Trezentos homens odiosos e animados, barbudos e
de rostos vermelhos, que, ao contrario de nés Bretdes, nada
viamde errado emlevaremarmas para os festins no palacio
de umsenhor. Trés enormes fogueiras crepitavamno centro
do saldo e a fumaca era tdo espessa que, no inicio, ndo
consegui ver o homem que se encontrava sentado atras da
longa mesa, no extremo mais longinquo do saldo. Ninguém
percebeu minha entrada, ja que com o meu longo e farto
cabelo e a barba cerrada parecia um lanceiro saxdo, mas ao
passar pelas fogueiras crepitantes um guerreiro viu a estrela
branca de cinco pontas do meu escudo e recordou-se de ter
visto aquele simbolo no campo de batalha. Umresmungo
sobressaiu do meio do tumulto de vozes e risos, ecoando até
todos os homens daquele palacio vociferarem contra mim, ao
mesmo tempo que eu caminhava na dire¢do do estrado onde
se encontrava a grande mesa. Os guerreiros vociferantes
pousaram os seus chifres de cerveja e comegarama bater
comas mios no cho ou nos escudos, de tal modo que o
teto alto ecoou como barulho medonho.

O choque de uma lamina na mesa fezcom que o barulho se
dissipasse. Aelle havia se levantado, e fora a sua espada
que langara pelo ar lascas da mesa tosca onde via uma duzia
de homens compratos empilhados a sua frente e chifres
cheios.



Ladeavam-no Cerdic e Lancelot. Lancelot ndo era o tnico
bretdo presente. Bors, seu primo, persistia ao seu lado numa
posicdo relaxada enquanto Amhar e Loholt, os filhos de
Artur, ocupavama extremidade da mesa. Todos eles eram
meus inimigos, € eu toqueino copo da Hywelbane e rezei
para que tivesse uma morte digna.

Acelle fitou-me. Conhecia-me suficientemente bem, mas
saberia ele que eu era seu filho? Lancelot pareceu surpreso
por me ver, chegando a corar, depois chamou um intérprete
comumaceno, disse-lhe algumas palavras breves e este
inclinou-se para Cerdic e sussurrou ao ouvido do monarca.
Cerdic também me conhecia, mas nem as palavras de
Lancelot nem o reconhecimento de um inimigo, alterarama
impenetravel expressdo do seu rosto. Era umrosto de
eclesiastico, sembarba, queixo estreito e comuma testa alta
e larga. Os seus labios eram finos e o seu cabelo ralo fora
penteado comseveridade para tras, formando umno atras
do cranio. Por outro lado, o rosto banal tornava-se
memoravel por causa dos seus olhos. Eramolhos morti¢os e
cruéis, os olhos de umassassino.

Acelle pareceu muito admirado para dizer alguma coisa. Era
muito mais velho do que Cerdic, de fato, passava umou dois
anos dos cinqiienta, o que permitia dizer que se tratava de
umhomem velho, mas tinha ainda umaspecto formidavel.
Era alto, bem constituido, e tinha umrosto longo e severo, o



nariz quebrado, bochechas com cicatrizes e uma barba preta
e farta. Vestia uma bela tinica escarlate e usava um grosso
cord@o de ouro no pesco¢o e mais ouro nos pulsos.
Nenhuma jéia, porém, conseguia disfargar o fato de Aelle ser
acima de tudo umsoldado, umbelo exemplar dos guerreiros
saxoes.

Faltavam-lhe dois dedos na sua mio direita, cortados em
alguma batalha travada ha

muito, me atreveria a dizer, onde ele consumara uma
vinganca sanguindaria. Por fim falou.

- Vocé se atreve a vir aqui?

- Para o ver, meu rei e senhor - respondi, colocando um
joelho no chdo. Fizuma vénia a Aelle, depois a Cerdic, mas
ignorei Lancelot. Para mim, ele nada mais era do que um
protegido do rei Cerdic, um traidor britanico elegante cujo
rosto sombrio estava cheio de aversdo por mim.

Cerdic espetou umpedaco de carne comuma enorme faca,
levou-o a boca, depois hesitou.

- Nao recebemos nenhum mensageiro de Artur - afirmou ele
comindiferenca - e aquele que for suficientemente louco
para vir até aqui serd morto. - Colocou a carne na boca,
depois virou-se parecendo abandonar-me como a um



assunto trivial. Os seus homens gritaram pela minha morte.

De novo Acelle silenciou o saldo ao bater coma lamina da
sua espada na mesa.

- Vocé vempor Artur? - desafiou-me ele.
Achei que os deuses me perdoariam uma mentira.

- Trago-lhe cumprimentos, meu rei e senhor - respondi, - de
Erce, e a filial estima do filho de Erce que €, para seu
contentamento, tambémseu.

Para Cerdic as palavras nada significaram. Lancelot, que
ouvira uma tradugdo, sussurrou rapidamente ao seu
intérprete e este voltou a falar com Cerdic. Nao tenho
duvidas de que ele encorajou aquilo que Cerdic entao
pronunciou.

- Ele tem de morrer - insistiu Cerdic. Falou muito
pausadamente, como se a minha morte fosse uma coisa sem
importancia. - Nos temos umacordo - lembrou a Aclle.

- Onosso acordo afirma que ndo receberemos nenhum
mensageiro dos nossos inimigos - afirmou Aelle, fitando-me.

- E que mais € ele? - perguntou Cerdic, finalmente mostrando
alguma irritagao.



- Ele ¢ meu filho - afirmou Aelle simplesmente, e um arquejo
soou por todo o palacio cheio de gente. - Ele ¢ meu filho -
repetiu Aelle, - ndo é?

- Sou, meu rei e senhor.

- Vocé temmais filhos - disse Cerdic a Aelle
despreocupadamente, e gesticulou para alguns homens
barbudos sentados a esquerda de Aelle. Aqueles homens,
que presumi fossem meus meio-irmaos, fitavam-me
confusos. - Ele trazuma mensagemde Artur! Esse cdo -
apontou a sua faca na minha dire¢do - estéd sempre ao
servigo de Artur.

- Traz alguma mensagemde Artur? - perguntou Aelle.

- Trago palavras de um filho para o seu pai - voltei a mentir, -
nada mais.

- Ele tem de morrer! - afirmou Cerdic laconico, e todos os
seus partidarios no saldo murmurarama sua concordancia.

- Nao matarei o meu proprio filho - disse Aelle, - no meu
proprio palacio.

- Entdo, eu posso fazé-lo? - perguntou Cerdic com azedume.
- Se algum bretdo vier aqui terd de ser morto. - Proferiu estas
palavras dirigindo-se a todo o palacio. - Isto foi acordado



entre nds! - insistiu Cerdic, € os seus homens bradarama
sua aprovacdo e bateramcomos copos das suas lancas nos
escudos. - Essa coisa é umsaxio que luta por Artur! Eum
verme, e sabe o que se faza umverme! - Os guerreiros
pediram a minha morte e os seus cdes juntaram-se ao clamor
comuivos e latidos.

Lancelot me observava como rosto inexpressivo, enquanto
Amhar e Loholt pareciam ansiosos por me trespassar coma
espada. Loholt tinha um 6dio especial por mim, porque eu
lhe segurara no brago enquanto o pai decepara a sua mio
direita.

Aclle esperou até o tumulto se desvanecer.

- No meu palacio - afirmou, acentuando o possessivo para
mostrar que era ele quemali mandava e ndo Cerdic - um
guerreiro morre coma sua espada na mao. Ha aqui algum
homem que queira matar Derfel armado coma sua espada? -
Olhou para todo o saldo, convidando alguém a desafiar-me.
Ninguémo fez, e Aelle baixou os olhos para o Rei, seu par. -
Nao quebrarei nenhumacordo contigo, Cerdic. Os nossos
lanceiros caminhardo lado a lado e nada do que o meu filho
diga podera impedir essa vitdria.

Cerdic retirou um pedago de came de entre os dentes.

- A sua cabega - disse ele, apontando para mim - fara um



belo estandarte para a batalha. Eu quero que ele morra.

- Entdo mate-o - disse Aelle comdesdém. Podiam ser aliados,
mas existia pouco afeto entre os dois. Aelle ressentia-se com
a arrogancia do jovem Cerdic, enquanto este achava que
faltava crueldade ao velho.

Cerdic esbogou umsorriso irdnico perante o desafio de
Acelle.

- Eu ndo, - disse ele, calmamente - mas o meu paladino fara o
trabalho. - Baixou os olhos para o saldo, encontrou o homem
que procurava e apontou umdedo. - Liofa!

Esta aqui um verme. Mate-o!

Os guerreiros aplaudiram de novo. Rejubilavam coma idéia
de um combate, e sem duvida que antes da noite terminar a
cerveja que bebiam causaria mais do que uns tantos
combates mortais, mas uma luta até & morte entre o paladino
de umRei e o filho de outro Rei era um divertimento muito
maior do que uma qualquer rixa de bébados e uma diversao
muito mais agradavel do que a melodia dos dois harpistas
que observavamdos extremos do saldo.

Virei-me para ver o meu adversario, na esperancga de que ele
me desse mostras de estar meio bébado, e desse modo ser
uma presa facil para Hywelbane, mas o homem que saiu do



meio dos comensais ndo era de todo o que eu esperava.
Pensei que seria um homem enorme, ndo muito diferente de
Acelle, mas este paladino era um guerreiro esguio e 4gil com
umrosto calmo e sagaz semuma Unica cicatriz. Olhou-me de
relance, despreocupadamente, a0 mesmo tempo emque
deixava cair a sua capa, depois puxou da sua bainha de
couro uma espada enorme comuma lamina fina. Tinha
poucas joias, apenas umcorddo de prata, e as suas vestes
nada tinhamdos adornos que a maioria dos paladinos
usava. Tudo nele transparecia a experiéncia e confianga,
enquanto o seu rosto sem cicatrizes sugeria tanto uma sorte
fabulosa como uma habilidade fora do comum.

Pareceu-me também assustadoramente sobrio assim que
avancou para o espaco livre diante da mesa alta, fazendo
depois uma vénia aos Reis.

Aclle pareceu perturbado.

- O prego para falar comigo - disse-me ele - ¢ defender-se de
Liofa. Ou pode partir agora e regressar a casa ileso.

Os guerreiros zombaram dessa sugestao.
- Falarei com o senhor, meu rei e senhor - afirmei.

Aclle acenou coma cabega, depois sentou-se. Continuou a
parecer infeliz e eu calculei que Liofa tivesse uma temivel



reputagdo como esgrimista. Tinha de ser bom, caso contrario
ndo seria o paladino de Cerdic, mas algo no rosto de Aelle
me disse que Liofa era mais do que simplesmente bom.

Todavia, eu tambémtinha uma boa reputagio, ¢ isso parecia
preocupar Bors, que rapidamente sussurrou ao ouvido de
Lancelot. Depois do seu primo terminar, Lancelot acenou ao
intérprete que, por sua vez, falou com Cerdic. O Rei ouviu-o
e, emseguida, langou-me um olhar sinistro.

- Como sabemos, Aelle - perguntou ele - que este seu filho
nao traz comele nenhum feitico de Merlim?

Os Saxdes sempre temeram Merlim, e a sugestdo os fez
resmungar iradamente.

Aelle franziu as sobrancelhas.
- Traz algum, Derfel?

- Nio, meu rei e senhor.

Cerdic ndo estava convencido.

- Estes homens reconhecerdo qualquer feitico de Merlim -
insistiu ele, gesticulando para Lancelot e Bors, depois falou
como intérprete, que passou as suas ordens a Bors. Este
encolheu os ombros, levantou-se e caminhou em volta da



mesa descendo, por fim, do estrado. Hesitou ao aproximar-se
de mim, mas eu afastei os bragos como que para lhe mostrar
que ndo queria fazer-lhe mal. Bors examinou os meus pulsos,
talvez a procura de fios de canas comnds ou qualquer outro
amuleto, depois desatou comum puxdo as fitas do meu
justilho de couro.

- Tenha cuidado comele, Derfel - murmurou eminglés, e
percebi, para surpresa minha, que afinal Bors néo era meu
inimigo. Convencera Lancelot e Cerdic a revistar-me para
poder sussurrar-me este aviso. - E ripido como uma doninha
e combate comas duas mios. Fique de olho no canalha
quando fingir que escorrega. - Viu o pequeno broche de
ouro que Ceinwyn me oferecera de presente. - Esta
enfeiticado?

- Nao.

- Emtodo o caso eu o guardarei comigo - disse ele,
desprendendo o broche e mostrando-o ao saldo, e os
guerreiros vociferaramirados que eu podia estar
escondendo o talismi. - Eme dé o seu escudo - ordenou
Bors, porque Liofa ndo tinha o dele.

Desapertei as presilhas do meu brago esquerdo e entreguei o
escudo a Bors.

Agarrou nele e encostou-o ao estrado, equilibrando na sua



extremidade superior o broche de Ceinwyn. Olhou para mim
como que para se certificar de que eu tinha visto onde ele o
havia colocado e eu acenei-lhe coma cabega.

O paladino de Cerdic desferiu um golpe coma sua espada no
ar fuliginoso.

- Matei quarenta e oito homens numtinico combate - disse-
me ele numa voz suave, quase mondtona - € perdi a conta
dos que me atacaram em combate. - Fezuma pausa e tocou
no seu rosto. - Nemuma unica vez, emnenhumdesses
combates fiquei com cicatrizes. Se quiser ter uma morte
rapida pode dar-se agora por vencido.

- Pode entregar-me a sua espada - disse-lhe eu - e poupar
uma derrota a si mesmo.

A troca de insultos era uma formalidade. Liofa recusou a
minha oferta comum encolher de ombros e virou-se para os
reis. Fezde novo uma vénia e eu o imitei.

Estdvamos a uma distancia de dezpassos umdo outro, no
centro do espago vazio, entre o estrado e a mais proxima das
trés fogueiras, encontrando-se de ambos os lados do saldo
um amontoado de homens excitados. Eu conseguia ouvir o
tilintar de moedas a

medida que as apostas iamsendo feitas.



Acelle acenou-nos coma cabega, dando autorizagdo para o
inicio do combate.

Desembainhei a Hywelbane e leveio seu copo aos labios.
Beijeiumdos pequenos pedagos de osso de porco nele
colocados. Os dois fragmentos de 0sso eram os meus
verdadeiros talismis e eram muito mais poderosos do que o
broche, porque os ossos de porco haviam outrora feito parte
de uma magia de Merlim. Os fragmentos de osso ndo me
davam qualquer protecdo magica, mas eu beijei o copo uma
segunda vez e depois enfrentei Liofa.

As nossas espadas sdo coisas pesadas e desajeitadas que
ndo ajudama levar vantagem durante o combate. Deste
modo, pouco mais sdo do que enormes mocas de ferro que
exigemno seu manejo uma for¢a consideravel. A luta de
espadas nada temde dificil, embora exija habilidade. A
habilidade reside no engano, em convencer um opositor que
um golpe vira da esquerda, e quando ele mantiver a guarda
desse lado, atacar pela direita, embora a maioria dos
combates comespadas ndo sejam ganhos devido a essa
pericia, mas simpor causa da for¢a bruta. Um homem
enfraquece e, desse modo, a sua guarda é baixa ¢ a espada
do vencedor livremente desferida golpeia, matando-o.

Todavia, Liofa ndo lutava deste modo. De fato, nunca antes
nemdepois, voltei a lutar comninguém como Liofa. Senti a



diferenca assim que se aproximou de mim, porque a lamina
da sua espada, apesar de ser tdo longa como a da
Hywelbane, era muito mais esguia e leve. Ele havia
sacrificado o peso a velocidade, e eu percebi que este
homem iria ser tdo rapido como Bors me avisara, veloz como
umreldmpago, e no preciso instante em que percebiisso, ele
atacou. Contudo, emvezde passar velozmente a ldmina de
modo a fazer uma grande curva, ele precipitou-se comela,
tentando passar a sua ponta nos misculos do meu brago
direito.

Eu afastei-me da estocada. Estas coisas acontecemtio
depressa que depois do combate, ao tentar lembrar-me dos
passos da luta, a mente ndo conseguiu firmar cada
movimento e cada contragolpe, mas eu vira um pestanejo
nos seus olhos, vira que a sua espada s6 conseguia estocar
para diante e eu movera-me no exato momento emque ele
precipitava a estocada na minha dire¢do. Fingi que a
velocidade do seu golpe ndo me surpreendera, por isso nao
me esquivei, passando apenas por ele. Depois, quando
calculei que ele estaria em desequilibrio rosnei e oscilei a
Hywelbane trazendo-a de trds num golpe que teria
desmembrado umboi.

Ele deu um salto para tras, equilibrando-se perfeitamente, e
abriu tanto os bragos que o meu golpe ceifou a uns
perigosos centimetros da sua barriga. Esperou que eu a



oscilasse de novo, mas emvezde fazé-lo esperei por ele. Os
homens gritavam-nos, pedindo sangue, mas eu nao lhes
prestei aten¢do, mantendo os olhos fixos nas pupilas
cinzentas e serenas de Liofa. Ele tomou o peso da espada na
sua mio direita, volteou-a para diante para tocar na minha
lamina, depois gingou na minha dire¢do.

Detive-o com facilidade, depois contra-ataquei a sua
investida, que surgiu tdo naturalmente como o dia surge a
seguir a noite. O clangor das espadas era sonoro, mas eu
sentia que os golpes de Liofa ndo eram desferidos com
verdadeiro esforco. Ele oferecia-me o combate que eu
esperara, mas também me avaliava quando investia e quando
desferia golpe atras de golpe. Detive-os, pressentindo
quando eles se tornavam mais fortes, e justamente quando
eu esperava que ele fizesse um verdadeiro esforgo susteve o
golpe, largou a espada no ar, apanhou-a coma mio
esquerda e desferiu-a para baixo emdire¢do a minha cabega.
Fezisso a velocidade da picada de uma vibora.

A Hywelbane aparou aquele golpe descendente. Nio sei
como o conseguiu. Eu aparara um golpe lateral e, de repente,
ndo estava la nenhuma espada, apenas a morte por cima da
minha cabega. Contudo, seja como for, a minha lamina
estava no lugar certo e a sua espada, mais leve, deslizou
para o copo da Hywelbane. Tentei converter a defesa num
contragolpe, mas ndo houve forca na minha resposta e ele



recuou de umsalto com facilidade. Eu continuei para diante,
golpeando como ele fizera, mas aplicando todas as minhas
forcas, de modo que nenhumdos golpes conseguiu estripa-
lo, e a velocidade e a forga das minhas investidas néo lhe
deram outra alternativa sendo recuar. Ele aparou os golpes
comtanta facilidade quanto eu havia aparado os seus, mas
ndo havia resisténcia nas defesas. Ele deixava-me oscilar, e
emvezde defender coma sua espada, protegia-se com
constantes retiradas. Tambémme deixava esgotar as minhas
forgas no ar emvez de ser numosso, nummisculo ou no
sangue. Desferi um ultimo golpe macico, sustendo a espada
a meio da oscilagdo e torcendo o pulso para alojar a
Hywelbane na sua barriga.

A sua espada deslocou-se na dire¢do da estocada, depois
ripostou para mim quando ele deu um passo para o lado.
Também eu dei rapidamente um passo para o lado, para que
ambos falhdssemos. Em vez disso, chocamos, peito com
peito, e eu senti o seu halito. Senti um vago cheiro de
cerveja, embora semduvida ele ndo estivesse embriagado.
Por momentos ficou imovel, depois delicadamente moveu
para o lado o braco que empunhava a espada e olhou para
mim motejador, como se sugerisse que concorddssemos em
nos separar. Acenei-lhe coma cabeca, e ambos demos um
passo atras, comas espadas bemafastadas, enquanto a
multidao falava excitadamente.



Sabiam que presenciavamum combate raro. Liofa era famoso
entre eles, e atrevo-me a dizer que 0 meu nome nao era
desconhecido, mas eu sabia que provavelmente seria
derrotado. As minhas proezas, se tinha alguma, eramas de
umsoldado. Eu sabia como romper umescudo defensivo,
como lutar comlanga e escudo ou comespada e escudo,
mas Liofa, o paladino de Cerdic, tinha apenas uma
habilidade: a luta corpo a corpo comespada. Nisso, ele era
mortal.

Recuamos seis ou sete passos, depois Liofa saltou para
diante, com pés tdo ligeiros como os de umdangarino, e
estocou na minha dire¢do comrapidez. A Hywelbane aparou
o golpe com forga e eu o virecuar, vacilante, coma soélida
defesa. Eu fora mais rapido do que ele esperara, ou talvezele
tivesse sido mais lento do que o habitual, pois até uma
pequena quantidade de cerveja diminuira a rapidez de um
homem. Alguns homens apenas lutam embriagados, mas os
que vivem mais tempo lutam sébrios.

Questionei-me sobre a razdo da sua vacilagdo. Ndo fora
ferido, contudo eu apoquentara-o visivelmente. Golpeei-o ¢
ele recuou comumsalto, ¢ esse salto permitiu-me outra
pausa para refletir. O que o fizera vacilar? Depois recordei-
me da fraqueza das suas defesas e percebi que ele ndo se
atrevia a arriscar a sua lamina contra a minha, por ser muito
leve. Se eu conseguisse bater naquela lamina comtodas as



minhas forgas, entdo seria provavel que ela partisse, porisso
bati de novo, mas desta vez continuei a bater vociferando
contra ele a0 mesmo tempo que batia violentamente com os
pés no chio na sua dire¢do. Amaldigoei-o como ar, o fogo e
o mar. Chamei-lhe de fémea, cuspina sua sepultura e na
sepultura de cdo onde a sua mie havia sido enterrada, e
durante todo esse tempo ele ndo proferiu uma tnica palavra,
deixando apenas que a sua espada encontrasse a minha e
deslizasse para o lado, voltando sempre recuando com
aqueles olhos morticos observando-me.

Entdo escorregou. O seu pé direito pareceu deslizar num
monticulo de junco e a perna fugiu-lhe. Caiu de costas e
amparou-se coma mao esquerda para se erguer, mas eu
bradei a sua morte erguendo a Hywelbane bemalto.

Entdo afastei-me dele umpasso, semtentar terminar o golpe
de misericordia.

Eu fora avisado desse deslize por Bors e estivera
aguardando-o. Vé-lo foi maravilhoso, e por pouco fui de fato
enganado, porque podia jurar que o deslize fora acidental,
mas Liofa era tanto umacrobata como um esgrimista e o
deslize aparentemente desequilibrado tornou-se num stbito
movimento agil que varreu a sua espada num circulo para
onde os meus pés deviamestar. Ainda hoje consigo ouvir o
silvo daquela longa e fina 1dmina quando passou apenas a



alguns centimetros acima do chéo.

O golpe deveria ter me atingido nos tornozelos, mutilando-
me, mas eu ndo estava la.

Havia recuado e agora observava-o calmamente. Ele olhou
para cima, pesarosamente.

- Levante-se, Liofa - ordenei-lhe numa voz firme, dizendo-lhe
que toda a minha ira fora fingida.

Acho que ele percebeu naquele momento que eu era, de
fato, perigoso. Ele pestanejou uma ou duas vezes e percebi
que usara os seus melhores truques comigo.

Nenhum funcionara, porém, e a sua confianga desvanecia-
se. Mas nao a sua destreza, ¢ entdo avangou veemente ¢
rapido para me fazer recuar comuma sucessdo estonteante
de golpes curtos, varredelas rapidas e investidas repentinas.
Deixei as varredelas prosseguiremsemas deter, enquanto os
outros ataques foram por mim defendidos o melhor que
consegui, desviando-os e tentando quebrar-lhes o ritmo. Por
fim, um golpe atingiu-me diretamente no antebraco
esquerdo, e a manga de couro quebrou a forca da espada,
apesar de eu ter ficado comuma ferida durante quase um
més depois disso. A multidao suspirou. Haviamassistido ao
combate comentusiasmo e estavamradiantes por ver o
primeiro vestigio de sangue. Liofa retirou a ldamina comum



golpe do meu antebraco, tentando mover o seu gume para
tras e para frente através do couro ao 0sso, mas eu retirei-o
comummovimento, estoquei coma Hywelbane e, desse
modo, o fizrecuar.

Ele esperou por mim para prosseguir o ataque, mas chegara a
minha vez de por em pratica os meus truques.
Propositadamente, nio me movina sua dire¢do. Emvez
disso, baixei a minha espada alguns centimetros enquanto
inspirava profundamente.

Abanei a cabega, tentando afastar da minha testa as farripas
de cabelo ensopadas de suor, porque junto aquela grande
fogueira o calor era enorme. Liofa observou-me, cauteloso.
Ele via agora que eu estava sem folego e percebeu que a
minha espada hesitava, contudo ele ndo havia morto
quarenta e oito homens correndo riscos. Desferiu um dos
seus golpes rapidos para testar a minha reac¢do. Fezisso com
uma breve oscilagdo que exigiu uma defesa, embora ndo
fosse uma pancada semelhante a um machado que penetra
na carmne. Aparei-o tarde, deliberadamente tarde, e deixei que
a ponta da espada de Liofa me batesse no bragco a0 mesmo
tempo que a Hywelbane ressoava na parte mais grossa da
sua espada. Gemi, simulei uma oscila¢do, depois fizcom que
a minha ldmina recuasse enquanto ele se afastava com
facilidade.



Esperei de novo por ele. Ele estocou e eu empurrei a sua
espada para o lado, mas desta veznao tentei contra-atacar.
A multidao estava emsiléncio, pressentindo que este
combate estava prestes a terminar. Liofa tentou outra
estocada e eu a detive de novo. Ele preferia as estocadas,
porque matavamsem danificar a sua preciosa lamina, mas eu
percebi também que se detivesse essas estocadas rapidas
muitas vezes provavelmente ele me mataria da forma
tradicional. Tentou mais duas estocadas e eu afastei
violentamente a primeira de forma desajeitada, recuei a
segunda e depois batinos olhos coma manga esquerda da
minha camisa, porque o suor me causava ardor.

Entdo ele vacilou. Pela primeira vez gritou bemalto quando
imprimiu a sua espada uma oscilagdo poderosa que partiu
bemacima da sua cabeca e desenhou uma curva descendo
emdirecdo ao meu pescoco, Detive-a, facilmente, mas vacilei
quando fiz deslizar o seu golpe ceifado em seguranga por
cima da minha cabeca coma lamina da Hywelbane, depois
deixei-a descair umpouco e ele fez o que eu esperava que
fizesse.

Respondeu comtodas as suas forgas. Fezisso comrapideze
bem, mas agora eu sabia exatamente qual a sua velocidade,
porisso levantei a Hywelbane num contragolpe igualmente
rapido. Eu tinha as duas mios no seu copo e coloquei todas
as minhas forgas nesse golpe devastador vindo de cima, que



ndo era dirigido a Liofa, mas a
sua espada.
As duas espadas encontraram-se na vertical.

Todavia, desta vezndo se ouviu umsom vibrante, mas um
ruido repentino e seco.

Quebrara-se a espada de Liofa. Os dois ter¢os exteriores
saltaram, caindo no meio da multidao, deixando apenas um
pedaco na sua mio. Ele pareceu horrorizado.

Depois, por instantes, pareceu tentado a atacar-me como
que restava da sua espada, mas eu imprimi a Hywelbane
dois rapidos golpes que o fizeramrecuar. Nessa altura, ele
percebeu que eu ndo estava de todo cansado. Também
percebeu que era um homem morto, mas ainda assimtentou
deter a Hywelbane coma sua arma quebrada, mas ela
afastou aquele pequeno pedacgo de metal para o lado e
depois o feri comuma estocada.

Mantive a 1dmina imével junto ao corddo de prata que tinha
emvolta do pescoco.

- Meu rei e senhor? - gritei, mantendo os olhos fixos nos de
Liofa. O saldo estava emsiléncio. Os saxdes haviamvisto o
seu paladino ser derrotado e mantiveram-se em siléncio. -



Meu rei e senhor! - gritei de novo.
- Lorde Derfel? - respondeu Acelle.

- Pediu-me para lutar como paladino do rei Cerdic, ndo
ordenou que o matasse.

Pego-lhe a sua vida.
Aclle fezuma pausa.
- A sua vida € sua, Derfel.

- Rende-se? - perguntei a Liofa. Nao respondeu de pronto. O
seu orgulho procurava ainda uma vitdria, mas como
hesitasse passeia ponta de Hywelbane da sua garganta
para a bochecha direita. - Entdo?

- Rendo-me - disse ele, e atirou para o ch@o o que restava da
sua espada.

Impeli a Hywelbane apenas coma forga suficiente para lhe
arrancar pele e carne da maga do rosto.

- Uma cicatriz, Liofa, para se lembrar que lutou com Lorde
Derfel Cadarn, filho de Aelle, e que perdeu. - Deixei-o a
sangrar.

A multidao aplaudia. Os homens sdo seres estranhos. Num



momento, eles gritavam pelo meu sangue, agora gritavam
aclamagoes por eu ter poupado a vida do seu paladino. Fui
buscar o broche de Ceinwyn, depois peguei meu escudo e
levantei os olhos para o meu pai.

- Trago-lhe cumprimentos de Erce, meu rei e senhor - disse
eu.

- Esdo bem-vindos, Lorde Derfel - disse Aelle. - Sdo bem-
vindos.

Fezum gesto para uma cadeira a sua esquerda, que umdos
seus filhos deixara vaga, e assimme juntei aos inimigos de
Artur na sua bela mesa. E banqueteamos.

Depois de o festimter terminado, Aelle levou-me para os
seus aposentos, situados atras do estrado. Era um quarto
enorme comum pé direito alto. No seu centro havia uma
lareira acesa e a cama de peles encontrava-se por baixo da
empena. Ele fechou a porta onde colocara guardas, depois
me fez sinal para que me sentasse numa arca de madeira
junto a parede enquanto ele caminhou para o lado oposto do
quarto, desapertou as ceroulas e urinou emumburaco fundo
aberto no chéo de terra.

- Liofa ¢ rdpido - disse-me ele enquanto urinava.

- Muito.



- Pensei que te venceria.

- Nao ¢ suficientemente rapido - respondi - ou entdo a
cerveja tornou-o mais lento.

- Agora cuspa nela.
- Cuspo emqué? - perguntou meu pai.
- Na sua urina. Para afastar a ma-sorte.

- Os meus deuses nao ddo importancia a urina nemao cuspe,
Derfel - afirmou divertido. Ele convidara dois dos seus filhos
a iremao quarto e ambos, Hrothgar e Cyrning, me olhavam
com curiosidade. - Entdo, que mensagem me envia Artur?

- Porque haveria ele de enviar alguma?

- Porque de outro modo vocé ndo estaria aqui. Acha que foi
feito por umtolo, rapaz? Entdo, o que quer Artur? Nao, ndo
diga, deixe-me adivinhar. - Apertou o cordao que lhe
segurava as ceroulas, depois foi sentar-se na tnica cadeira
que havia no quarto, uma cadeira de bragos romana feita em
madeira preta e comincrustagdes de marfim, embora ja lhe
faltassem muitas. - Ele me oferece tranqiiilidade na minha
regido, € isso -

perguntou Aclle, - se eu atacar Cerdic no proximo ano?



- Sim, meu senhor.

- A resposta é ndo - resmungou ele. - Um homem oferece-me
0 que ja é meu!

Que oferta é essa?
- Uma paz perpétua, meu rei e senhor - disse eu.
Acelle sorriu.

- Quando umhomem promete algo para sempre, estd agindo
descuidadamente coma verdade. Nada ¢ para sempre, rapaz,
nada. Diga a Artur que os meus lanceiros marchardo com
Cerdic no préoximo ano. - Deu uma gargalhada. - Desperdigou
seu tempo, Derfel, mas estou contente por ter vindo.
Amanha falaremos de Erce. Quer uma mulher para passar a
noite contigo?

-Nio, meu rei e senhor.
- A sua princesa nunca sabera - zombou ele.
- Nao, meu rei e senhor.

- Eele se dizmeu filho! - riu Aelle, € os seus filhos riram com
ele. Eramambos altos e, embora os seus cabelos fossem
mais escuros do que o meu, desconfio que eram parecidos
comigo, tal como suspeitei que haviamsido levados para a



camara do rei para testemunharem aquela troca de palavras

e, desse modo, divulgarem aos outros chefes saxdes a
recusa liminar de Aelle. - Pode dormir junto a minha porta -
afirmou Aelle, fazendo umaceno aos filhos para que saissem
do quarto - ai estara fora de perigo. -

Aguardou que Hrothgar e Cyring abandonassem os seus
aposentos, depois deteve-me comuma mio. - Cerdic - disse
0 meu pai emvozbaixa - partira amanha, e levara

Lancelot consigo. Cerdic ird desconfiar que eu te deixo vivo,
mas eu escaparei a sua suspeita. Amanha falaremos, Derfel,
e eu terei uma longa resposta para o seu Artur. Nao serd a
resposta que ele deseja, mas talvez seja uma coma qual ele
consiga viver. Agora va, tenho a minha companhia
chegando.

Dormi no espago exiguo entre o estrado e a porta dos
aposentos de meu pai.

Durante a noite uma garota passou por mim, esgueirando-se
para a cama de Aelle, enquanto no saldo os guerreiros
cantavam e brigavam, bebiam e eventualmente dormiam,
apesar de ja estar amanhecendo quando o ultimo homem
comegou a ressonar. Foina hora em que acordei como canto
dos galos que estavamna colina de Thunreslea.

Afiveleia Hywelbane a cintura, apanheia minha capa e o



meu escudo e passeipelas brasas das fogueiras, saindo
depois para o ar gelado e imido. A neblina uniu-se ao
elevado planalto, adensando-se emnevoeiro a medida que o
terreno descia emdeclive para o ponto onde o Tamisa se
juntava como mar. Afastei-me do paldcio até o extremo da
colina olhando dai para baixo para a alvura por cima do rio.

- O meu rei e senhor - disse uma voz atras de mim - ordenou-
me que 0 matasse se o encontrasse sozinho.

Virei-me e vi Bors, o primo e paladino de Lancelot.
- Tenho de lhe agradecer - disse-lhe eu.
- Por ter avisado emrelagdo a Liofa?

Bors encolheu os ombros como se o seu aviso tivesse sido
coisa de pouca monta.

- Ele é rapido, ndo é? Rapido e mortal. - Bors veio colocar-se
ao meu lado. Deu uma dentada numa maca, achou que
estava mole e jogou-a fora. Era mais um guerreiro enorme,
um outro lanceiro com cicatrizes e de barba preta que
estivera em muitos escudos defensivos e vira muitos amigos
seremmortos. Arrotou. - Nunca me importei de lutar para
entregar o trono de Dumndnia a meu primo disse ele, mas
nunca quis lutar por umsaxio. Endo quis vé-lo ser morto
para divertimento de Cerdic.



- Mas no préximo ano, senhor - disse eu - estara lutando por
Cerdic.

- Estarei? - perguntou-me. Pareceu divertido. - Ndo seio que
irei fazer no proximo ano, Derfel. Talvez parta de barco para
Lyonesse? Dizem que ai estdo as mulheres mais belas do
mundo. Tém cabelos de prata, corpos de ouro e ndo tém
lingua. -

Deu uma gargalhada, depois tirou outra maca da bolsa e
poliu-a coma manga. - Agora, o meu rei e senhor - disse ele,
referindo-se a Lancelot - ird lutar por Cerdic, mas que outra
alternativa temele? Artur ndo o aceitard de novo.

Entéo, percebio que Bors insinuava.

- Artur, o meu senhor - disse eu, cautelosamente, - ndo tem
nenhuma questdo com vocé.

-Nemeu comele - disse Bors coma boca cheia de maga. -
Entdo talvez voltemos a nos encontrar, Lorde Derfel. Foi
pena ndo o ter encontrado esta manha. O

meu rei e senhor teria me dado uma bela recompensa se eu o
tivesse morto.

Sorriu ironicamente e afastou-se.



Duas horas mais tarde vi Bors partir com Cerdic, descendo a
colina onde a névoa se dissipava por entre as arvores de
folhas vermelhas. Uma centena de homens acompanhava
Cerdic, a maioria sofrendo as conseqiiéncias da noite de
festim, bem como os homens de Aelle que compunhama
escolta dos seus convidados que partiam. Segui atras de
Acelle, cujo cavalo era puxado enquanto ele caminhava ao
lado do rei Cerdic e de Lancelot. Imediatamente atras deles
caminhavam dois porta-estandartes, umtransportando um
borddo coma cabeca de touro de Aelle salpicada com
sangue e o outro erguendo nummastro a cabega de lobo de
Cerdic pintada em vermelho e pendurada coma pele esfolada
de um homem morto. Lancelot ignorou-me. Bemcedo pela
manhad, quando inesperadamente nos encontramos perto do
palacio, ele apenas fingira ndo me ver e eu ndo reagi ao
encontro inesperado. Os seus homens haviamassassinado a
minha filha mais nova, e apesar de eu ter morto os
assassinos, teria gostado de vingar ainda a alma de Dian no
proprio Lancelot, mas o palacio de Aelle no era o local
indicado para fazé-lo. Agora, de uma cumeada coberta de
erva acima das margens lamacentas do Tamisa, eu
observava Lancelot e os seus escassos guardas
caminhando emdire¢do aos barcos de Cerdic que os
aguardavam.

S6 Amhar e Loholt se atreveram a desafiar-me. Os gémeos
eramjovens soturnos que odiavamo pai e desprezavama



mae. Aos seus proprios olhos eles eram principes, mas
Artur, que menosprezava os titulos, recusou-se a conceder-
lhes a honraria, fato que apenas aumentou a sua indignagao.
Eles acreditavam que haviamsido enganados emrelagdo a
posicdo real, as terras, a riqueza e a honra, e lutariam por
quemtentasse derrotar Artur, a quem culpavam por todo o
seu infortunio. O coto do brago direito de Loholt estava
revestido de prata, ao qual ele juntara umpar de garras de
urso. Foi Loholt quemsse virou para mim.

- Nos encontraremos no proximo ano - disse-me ele.

Eu sabia que ele ansiava por um combate, mas mantive a voz
em tom moderado.

- Esperarei ansiosamente por esse encontro.

Ele levantou o coto revestido de prata, lembrando-me como
eu segurara o seu brago enquanto o pai desferira o golpe
coma Excalibur.

- Vocé me deve uma mio, Derfel.

Eu nfo disse nada. Amhar fora colocar-se ao lado do irmao.
Ambos tinham o rosto do pai, ossos largos e um queixo
comprido. Os seus, porém, haviam endurecido, de modo que
ndo mostravamnenhuma da for¢a de Artur. Pelo contrario,
eles pareciam matreiros, quase semelhantes a lobos.



- Nao me ouviu? - perguntou Loholt.

- Dé-se por satisfeito - disse-lhe eu - por ainda ter uma mao.
E quanto a minha divida para contigo, Loholt, eu a pagarei
coma Hywelbane.

Eles hesitaram, mas ndo tinham certeza se os guardas de
Cerdic os apoiariam caso desembainhassemas suas
espadas, e, por fim, contentaram-se em cuspir antes de se
virarem e desceram comum andar empertigado para a praia
lamacenta onde os dois barcos de Cerdic aguardavam.

Esta costa junto a Thunreslea era um local miseravel,
composto por uma parte de terra e outra de mar, onde o
encontro do rio como oceano dera origema uma paisagem
enevoada de taludes lamacentos, baixios € emaranhados de
ancoradouros. Gaivotas piaram quando os lanceiros de
Cerdic atravessarama estreita zona da praia deixada a
descoberto pela maré-baixa, se comprimiramna pequena
enseada e se icaram para os talabarddes de madeira dos seus
longos barcos. Vi Lancelot levantar a ponta da sua capa
enquanto escolhia o seu delicado percurso através da lama
malcheirosa. Loholt e Amhar seguiram-no e, ao chegaremao
seu barco, viraram-se e apontaram os dedos para mim, um
gesto que significava o langar de um mau agouro. Ignorei-
0s. As velas dos barcos ja



estavamicadas, mas o vento soprava fraco e os dois barcos
de proas altas tiveram de ser manobrados para fora do
exiguo ancoradouro vazante com longos remos manejados
pelos lanceiros de Cerdic. Euma vez os barcos de proas
ornamentadas como lobo virados para o vasto oceano, 0s
guerreiros remadores iniciaramum cantico que imprimia ritmo
as suas remadas.

- Hwaet pela tua mie - cantavameles - ¢ Awaet pela tua
garota, e hwaet pela tua amante que tu Awaet no chédo e a
cada "hwaet” - eles gritavammais alto e puxavamos seus
longos remos e os dois barcos ganhavamvelocidade até,
por fim, 0 nevoeiro envolver as suas velas grosseiramente
pintadas comcabecas de lobos. - E hwaet pela tua mae -
comegou de novo o cantico, mas desta vezas vozes eram
mais fracas por causa da bruma - e hwaet pela tua garota - e
o0s cascos baixos tornaram-se indistintos no meio da neblina
até, por fim, os barcos desapareceremna atmosfera
esbranquigada - e Awaet pela tua amante, que tu Awaet no
chdo. - O somchegou como se viesse de nenhum lugar, e
depois desvaneceu-se como chapinhar dos seus remos.
Dois dos homens de Aelle ajudaramo seu senhor a montar
no seu cavalo.

- Vocé dormiu? - perguntou-me enquanto se acomodava na
sela.



- Sim, meu rei e senhor.

- Eu tive melhores coisas para fazer - disse ele concisamente.
- Agora siga-me.

Bateu vigorosamente comos calcanhares no cavalo e
conduziu-o ao longo da costa onde as dguas encrespavam
nas enseadas e puxavama medida que a maré

baixava. Nessa manhd, em honra dos seus convidados que
partiam, Aelle havia se vestido como umrei guerreiro. O seu
elmo de ferro estava decorado a ouro e encimado comum
leque de penas pretas, e trazia ainda a sua couraga de couro
e botas altas tingidas de preto, enquanto dos seus ombros
pendia uma longa capa preta de pele de urso que enfezava o
seu pequeno cavalo. Uma duzia dos seus homens seguia-
nos a cavalo, umdeles levando o estandarte da cabega de
touro. Aelle, tal como eu, andava desajeitadamente a cavalo.

- Eu sabia que Artur te enviaria - disse ele, de repente e,
como eu ndo respondesse, virou-se para mim. - Entdo
encontrou a sua mae?

- Sim, meu rei e senhor.
- Como esta ela?

- Velha - disse eu comsinceridade. - Velha, gorda e doente.



Ele suspirou comestas noticias.

- Elas comegam como jovens tdo belas que conseguem partir
os coragdes de um exéreito inteiro, e depois de terem dois
filhos, todas parecem velhas, gordas e doentes. -

Fezuma pausa, refletindo no que dissera. - Mas, de certo
modo, pensei que isso nunca aconteceria a Erce. Ela era
muito bonita - afirmou melancélico, depois fezumsorriso
irbnico - mas gracas aos deuses hd umconstante
fornecimento de jovens, ha? - Riu e depois me olhou
novamente de soslaio. - Quando me falou pela primeira vez
no nome da tua mie, percebi que era meu filho. - Fezuma
pausa. - O meu primogénito.

- O seu primogénito bastardo - disse eu.
- Eentdo? Sangue é sangue, Derfel.
- Eeu sinto orgulho emter o seu, meu rei e senhor.

- Eassimdeve ser, rapaz, embora o partilhe com mais alguns.
Nao tenho sido egoista como meu sangue. - Soltou umriso
abafado, depois virou o cavalo para umbanco de lama e
vergastou-o para que subisse a encosta escorregadia até ao
local onde uma frota de barcos estava encalhada. - Olhe para
eles, Derfel! - disse meu pai, obrigando o seu cavalo a seguir
a passo e gesticulando para os barcos. - Olhe para eles!



Agora inuteis, mas quase todos vieram este Verdo e todos
estavam cheios de pessoas até ao talabarddo. - Deu de novo
umtoque no cavalo comos calcanhares e continuamos
devagar, passando por aquela deploravel linha de barcos
encalhados.

Devia haver oitenta ou noventa embarcag¢des no banco de
lama. Todas tinham extremidades duplas e eramnavios
elegantes, mas todos estavamagora apodrecidos. Os seus
tabuados estavamverdes do lodo, o fundo dos seus pordes
inundados e as madeiras negras por causa do
apodrecimento. Alguns dos barcos, que deviam ali estar
havia mais de umano, eramapenas esqueletos escuros.

- Sessenta pessoas emcada barco, Derfel - disse Aelle - pelo
menos sessenta, e cada maré trouxe outras tantas. Agora,
quando as tempestades assolam o mar alto, eles ndo vém,
mas estdo construindo mais barcos e esses chegardo na
Primavera. E ndo apenas aqui, Derfel, mas ao longo de toda a
costa! - Fezum gesto largo como brago para abarcar toda a
costa leste da Bretanha - barcos e barcos! Todos cheios com
anossa gente, todos querendo um lar, todos querendo um
territorio - Proferiu a Giltima palavra comira, depois afastou o
seu cavalo de mim sem esperar por resposta alguma. - Ande!

gritou, e eu segui o seu cavalo pelo banco cheio de lama,



quando subimos umtalude comseixos e depois ao
passarmos por tufos de espinheiros e a medida que
subiamos a colina onde se erguia o seu imponente palacio.

Aclle virou o cavalo numa saliéncia da colina onde esperou
por mim, depois, assim que cheguei junto dele, apontou em
siléncio para baixo para uma depressdo oblonga de terra.
Estava ai um exército. Eu ndo conseguia conta-los, tantos
eram os homens que se juntavamnessa reentrancia de terra,
e esses homens, conforme eu sabia, eram apenas uma parte
do exército de Acelle. De pé, os guerreiros saxdes juntaram-se
numa imensa multiddo e ao veremo seu Reina linha do
horizonte irromperam num coro de aclamagdes ensurdecedor
e comecaram a bater comas hastes das suas langas nos
escudos até todo o céu cinzento se encher como seu
barulho terrivel. Aelle ergueu a mio direita, coberta de
cicatrizes, e o barulho desvaneceu-se.

- V&, Derfel? - perguntou-me ele.

- Vejo o que escolheu me mostrar, meu rei e senhor -
respondi-lhe evasivo, sabendo exatamente que mensagem
estava ele transmitindo-me comos barcos encalhados e a
massa de homens armados.

- Agora estou forte - disse Aelle - e Artur esta fraco. Pode
ele ainda apresentar quinhentos homens? Duvido. Os



lanceiros de Powys virdo em seu auxilio, mas serdo eles
suficientes? Tenho duvidas. Eu tenho mil lanceiros
treinados, Derfel, e o dobro de homens famintos, que
empunhardo ummachado para ganharemummetro de terra a
que possam chamar seu. E Cerdic tem ainda mais homens,
muitos mais, e ele precisa ainda mais desesperadamente de
terras do que eu. Ambos precisamos de terras, Derfel, ambos
precisamos de terras, e Artur as tem, e Artur esta fraco.

- Gwent temmil lanceiros - disse eu - e se invadirem a
Dumnénia, Gwent acorrera emseu auxilio. - Eu ndo estava
certo disso, mas ndo prejudicaria a causa de Artur parecer
confiante. - Gwent, Dumnénia ¢ Powys todos lutardo, e ha
ainda outros que virdo emauxilio do estandarte de Artur. Os
Escudos Negros lutardo por nés, e virdo lanceiros de
Gwynedd e Elmet, até mesmo de Rheged e de Lothian.

Aclle sorriu diante da minha gabarolice.

- A sua licdo ainda nao terminou, Derfel - disse ele - porisso
venha.

E esporeou de novo o cavalo, continuando a subir a colina,
mas agora virava para leste passando por uma mata.
Desmontou junto ao bosque, gesticulou a sua escolta para
que permanecesse onde estava, depois conduziu-me ao
longo de umestreito caminho pantanoso até uma clareira



onde se encontravam dois pequenos edificios de madeira.
Eram pouco maiores do que cabanas comtelhados
inclinados de colmo e paredes baixas feitas de troncos de
arvores nao aparadas.

- Estd vendo? - disse ele, apontando para a empena da
cabana mais proxima.

Cuspi para afastar o mal, porque ali, bemalto naquela
empena, havia uma cruz de madeira. Aquina paga Lloegyr,
havia uma das ultimas coisas que eu alguma vez esperara
ver: uma igreja cristd. A segunda cabana, levemente mais
baixa do que a igreja, era sem sombra de duvida os
aposentos do sacerdote, que acorreu a nossa chegada
arrastando-se para fora da porta baixa da sua choupana. Ele
tinha tonsura, usava as vestes negras de ummonge e uma
barba castanha emaranhada. Reconheceu Aelle e fez-lhe uma
longa vénia.

- Saudagdes de Cristo, meu rei e senhor! - disse o homem
comuma ma

pronuncia saxdnica.
- De onde vocé €7 - pergunteina lingua inglesa.

Ele pareceu surpreso por lhe falaremna sua lingua nativa.



- De Gobannium, senhor - respondeu-me. A mulher do
monge, uma criatura desgrenhada de olhar rancoroso,
arrastou-se para fora da choupana ficando de pé ao lado do
marido.

- O que faz aqui? - perguntei-lhe.

- O BomJesus Cristo abriu os olhos do rei Aelle, senhor -
disse ele - e convidou-nos a trazer as novas de Cristo ao seu
povo. Estou aqui com o meu irmdo, o sacerdote Gorfydd
para pregar os Evangelhos aos Sais.

Olhei para Aelle, que sorria dissimuladamente.
- Missionarios de Gwent? - perguntei.

- Criaturas débeis, ndo sdo? - perguntou Aelle, fazendo um
gesto ao monge e a

sua mulher para que voltassem para dentro da cabana. - Mas
eles pensam que irdo nos afastar da adoragdo de Thunore
Seaxnet ¢ a mim satisfaz-me deixa-los pensar desse modo.
Por enquanto.

- Porque - disse eu, lentamente - o rei Meurig prometeu
trégua desde que deixasse os seus sacerdotes virem pregar
a0 seu povo?



Acelle riu.

-Eumtolo, esse Meurig. Preocupa-se mais comas almas da
minha gente do que coma seguranga do seu territorio, ¢ dois
sacerdotes sdo um prego baixo a pagar por manter os mil
lanceiros de Gwent parados enquanto nds tomamos
Dumnénia. - Colocou umbrago em volta dos meus ombros e
conduziu-me emdiregdo aos cavalos. — Esta

vendo, Derfel? Gwent ndo lutard, pelo menos enquanto o
seu rei acreditar que h4d uma chance de espalhar a sua
religido entre as minhas gentes.

- Eareligido esta se expandindo? perguntei.
Ele soprou.

- Entre alguns escravos e mulheres, mas poucos, e ndo se
espalhara muito.

Tratarei de impedir. Eu vio que essa religido feza
Dumnénia, e ndo o permitirei aqui. Os nossos antigos
deuses sdo suficientemente bons para nds, Derfel, entdo
porque precisariamos de novos? Essa é uma parte dos
infortiinios dos Bretdes. Eles perderam os seus deuses.

- Merlimnéo, - afirmei.



Isso fezcom que Aelle hesitasse. Virou-se nas sombras das
arvores e vino seu rosto que estava preocupado. Ele sempre
temera Merlim.

- Eu ouco historias - disse ele sem convicgdo.
- Os Tesouros da Bretanha - afirmei.
-0 que sdo? - perguntou-me.

- Coisas de pouca monta, meu rei e senhor - respondi-lhe
sendo bastante honesto, - apenas uma cole¢do de coisas
velhas e desgarradas. Apenas duas témde fato valor; uma
espada e um caldeirdo.

- Vocé ja os viu? - perguntou ele, receoso.
- Sim.

- O que fazemeles?

Encolhi os ombros.

- Ninguémsabe. Artur acha que néo fardo nada, mas Merlim
diz que comandam os deuses e que se ele fizer a magia certa
na hora certa, entdo os antigos deuses da Bretanha
atenderdo a sua ordem.

- E ele libertara esses deuses sobre nos?



- Sim, meu rei e senhor - afirmei, e seria em breve, muito em
breve, mas eu ndo o disse a meu pai.

Aclle franziu as sobrancelhas.
- Nos também temos deuses - disse ele.

- Entdo evoque-os, meu rei e senhor. Deixe que os deuses
lutem entre si.

- Os deuses ndo sdo tolos, rapaz - resmungou ele, - porque
haveriam de lutar, quando podemser os homens a matar por
eles? - Comecou a caminhar de novo. - Agora estou velho e
emtodos os anos que vivinunca vios deuses. NOs
acreditamos neles, mas sera que eles se importam conosco? -
Langou-me umolhar preocupado. — Vocé acredita nesses
Tesouros?

- Acredito no poder de Merlim, meu rei e senhor.

- Mas os deuses caminham pela terra? - Refletiu nisso
durante algum tempo, depois abanou a cabeca. - Ese os
seus deuses vierem, por que ndo viriam os N0ss0s para nos
proteger? Até vocé, Derfel - falou com sarcasmo, - acharia
dificil lutar com o martelo de Thunor. - Ele me conduzira para
fora do arvoredo e eu vi que as suas duas escoltas e os
nossos cavalos haviam desaparecido. - Podemos caminhar e
eu te direi tudo o que acontece na Dumnoénia.



- Eu seio que acontece na Dumnénia, meu rei e senhor.

- Entdo vocé sabe, Derfel, que o seu rei € umtolo, e que o
seu governante ndo quer ser rei, nemtao pouco, o que quer
que vocés lhe chamem, um kaiser?

- Umimperador - respondi.

- Umimperador - repetiu ele, trogando da palavra coma sua
ma pronuncia.

Conduziu-me por um caminho junto ao bosque. Nao havia
mais ninguém a vista. A nossa esquerda, o terreno
desaparecia até as zonas planas e brumosas do estudrio,
enquanto a norte ficavam os bosques densos, imidos e
frios. - Os seus cristdos séo rebeldes -

resumiu Aelle o seu argumento, - o seu rei ¢ umtolo coxo e
os seus comandantes recusam-se a roubar o trono do tolo.
Com o tempo, Derfel, e mais cedo do que tarde, outro homem
ird querer esse trono. Lancelot quase o tomou, ¢ umhomem
melhor do que Lancelot tentara fazé-lo muito em breve. - Fez
uma pausa, franzindo as sobrancelhas. -

Por que razio Guinevere lhe abriu as pernas?

- Porque Artur ndo iria ser rei - respondi com tristeza.



- Entéo ele é umtolo. E no préximo ano serd umtolo
assassinado, a menos que aceite uma proposta.

- Que proposta, meu rei e senhor? - perguntei, detendo-me
por baixo de uma faia fogosamente vermelha.

Ele parou e colocou as mios nos meus ombros.
- Diga a Artur que te entregue o trono, Derfel.

Olhei fixamente nos olhos de meu pai. Por instantes pensei
que ele gracejava, depois vique falava tdo seriamente
quanto umhomem pode fazé-lo.

- Eu? - perguntei, surpreso.

-Vocé, - disse Aelle - se jurar lealdade. De vocé exigirei
terras, mas pode pedir a Artur que te entregue o trono e
vocé podera governar a Dumnénia. O meu povo se instalara
nessa terra e a cultivara, e vocé as governara, mas como meu
rei-vassalo. Vocé

e eu constituiremos uma federagdo. Pai e filho. Vocé
governas a Dumnonia e eu Aengeland.

- Aengeland? - perguntei, porque a palavra me era estranha.

Retirou as mdos dos meus ombros e fezum gesto largo para
a paisagem.



- Aqui! Vocés nos chamamde saxdes, mas na verdade vocé
e eu somos Aengles. Cerdic é saxdo, mas vocé e eu somos
Aenglish e o nosso pais é a Aengeland.

Isto é Aengeland! - Disse comorgulho, olhando para aquele
topo imido da colina.

- Eemrelagdo a Cerdic? - perguntei.

- Vocé e eu mataremos Cerdic - respondeu comsinceridade,
depois puxou-me pelo cotovelo e comegou de novo a
caminhar. Simplesmente desta vez conduziu-me por um
caminho que seguia por entre as arvores onde porcos
fossavamno meio das folhas que haviam caido havia pouco,
a procura dos frutos das faias. - Diga a Artur a minha
sugestdo - disse Aelle. - Diga-lhe que pode ficar como trono
emvezde vocé, se forisso o que ele quer, mas aquele de
vocés que o tomar, o fard em meu nome.

- Eu lhe direi, meu rei e senhor - afirmei, embora soubesse
que Artur iria desdenhar a proposta. Acho que Aelle
também sabia, mas a sua aversao por Cerdic levara-o a
sugeri-lo. Ele sabia que ainda que ele ¢ Cerdic
conquistassemtodo o sul da Bretanha, teria de haver outra
batalha para determinar qual deles seria o Bretwalda, o
nome que lhe ddo para Grande Rei. - Suponho, nesse caso
que Artur e o senhor atacariam Cerdic juntos no proximo



ano?
Aelle abanou a cabeca.

- Cerdic deu muito ouro aos meus comandantes. Eles ndo
lutardo contra ele, pelo menos enquanto ele lhes oferecer a
Dumnonia como recompensa. Mas se Artur te der
Dumnénia, e vocé a entregar a mim, nesse caso eles ndo
precisardo do ouro de Cerdic.

Diga isto a Artur.

- Eu direi, meu rei e senhor - repeti, mas eu continuava certo
de que Artur nunca concordaria comesta proposta, porque
isso significaria quebrar o seu juramento a Uther, o
juramento que prometia fazer de Mordred Rei, e esse
juramento estava na base de toda a vida de Artur. De fato,
eu tinha tanta certeza que ele ndo quebraria esse juramento
que, apesar das minhas afirmag¢des a Aelle, tinha duvidas
que chegasse a mencionar esta proposta a Artur.

Entdo, Aelle conduziu-me a uma vasta clareira onde vi que o
meu cavalo me aguardava, e comele uma escolta de
lanceiros montados. No centro da clareira havia uma enorme
pedra rugosa da altura de umhomem, e apesar de ser pouco
vistosa comparada comos blocos de arenito bem
conservados dos antigos templos da Dumnoénia, ou comas
grandes pedras arredondadas e lisas onde aclamdvamos os



nossos reis, semduvida que esta era uma pedra sagrada,
uma vez que se erguia sozinha no circulo de relva e nenhum
dos guerreiros saxdes se atrevia a aproximar-se dela, apesar
de umdos seus objetos sagrados, um grande tronco de
arvore comumrosto cruel gravado na sua casca, ter sido
colocado no terreno contiguo. Aelle conduziu-me na direcao
do enorme rochedo, mas deteve-se a alguma distancia dele e
agarrou uma bolsa que pendia do cinturdo da sua espada.
Retirou do seu interior um pequeno saco de couro e abriu-o,
despejando depois qualquer coisa na palma da sua mao.
Estendeu-me o objeto e vi tratar-se de ummintisculo anel de
ouro comuma pequena agata lascada.

- Eu ia dar isto a tua mae - disse-me ele, - mas Uther
capturou-a antes de eu ter oportunidade de lhe dar, e desde
entdo que o guardo. Fique comele.

Peguei o anel. Era uma coisa simples, feita no campo. Nao
era umtrabalho romano, uma vez que as suas joias sdo
requintadamente decoradas, nemera feita por saxoes,
porque eles gostam da sua joalharia pesada, mas talvez o
anel tivesse sido feito por algum pobre bretdo que se
rendera a uma espada saxonica. A pedra verde quadrada
nemsequer tinha sido colocada direito, contudo o
minusculo anel possuia uma formosura estranha e fragil.

- Nunca o dei a tua mae - disse Aelle - e se ela esta gorda,



entdo agora ndo consegue usa-lo. Porisso dé-o a sua
princesa de Powys. Ouvi dizer que ela é uma boa esposa?

- E sim, meu rei e senhor.

- D¢ a ela - ordenou-me Acelle - e diga-lhe que se 0s nossos
paises se defrontaremna guerra eu pouparei a mulher que
usar este anel, pouparei a ela e a sua familia.

- Obrigado, meu rei e senhor - disse eu, e coloquei o
pequeno anel na minha bolsa.

- Tenho uma ultima coisa para te dar - disse ele e colocou um
brago emvolta dos meus ombros, levando-me até junto da
pedra. Sentia-me culpado por ndo ter levado nenhuma
oferenda; de fato, commedo de vir a Lloegyr a idéia nemtdo
pouco me ocorreu, mas Aelle deixou passar a minha falha.
Deteve-se junto ao bloco de pedra arredondada. -

Outrora, esta pedra pertenceu aos Bretdes e para eles ela era
sagrada. Temumburaco, estd vendo? Chegue para o lado,
rapaz, olhe.

Caminhei para o lado da pedra e vi que, de fato, existia um
enorme buraco negro que se dirigia para o seu centro.

- Certa vez falei comum velho escravo britanico - confessou-
me Acelle, - e ele me disse que se sussurrarmos para o interior



do buraco conseguiremos falar com os mortos.

- Mas o senhor ndo acredita nisso - perguntei-lhe, tendo
percebido ceticismo na sua voz.

- Nos acreditamos que podemos falar com Thunor, Woden e
Seaxnet através deste buraco - disse Aelle - mas, e vocé?
Talvez consiga chegar aos mortos, Derfel. - Ele sorriu. -
Havemos de nos encontrar de novo, rapaz.

- Assimespero, meu rei e senhor - respondi-lhe, e depois
lembrei-me da estranha profecia de minha mae, de que Aelle
seria morto pelo seu filho, e tentei afasta-la como fazendo
parte dos delirios de uma mulher velha e louca; mas os
deuses escolhem muitas vezes essas mulheres para suas
porta-vozes e, de repente, fiquei sem palavras.

Aclle abragou-me, apertando o meu rosto contra a gola da
sua grande capa de pélo.

- A tua mie temainda muito tempo de vida? perguntou-me.
- Nio, meu rei e senhor.

- Enterre-a - disse ele - comos pés para Norte. E um costume
danossa gente. -

Deu-me um tltimo abrago. - Vocé sera levado para casa em



seguranga - afirmou, depois recuou. - Para falar comos
mortos - acrescentou bruscamente - tem de dar tr€s voltas na
pedra, depois ajoelhar-se diante do buraco. Dé umbeijo em
minhas netas por mim.

Sorriu, satisfeito por ter me surpreendido coma revelagdo de
tdo intimo conhecimento da minha vida. Depois virou-se e
afastou-se.

A escolta que me aguardava observou-me enquanto eu
caminhava trés vezes emvolta da pedra, quando me ajoelhei
e me inclinei para o buraco. De repente tive vontade de
chorar e a minha voz embargou-se quando sussurrei 0 nome
da minha filha.

- Dian? - murmurei para o centro da pedra. - Minha querida
Dian? Espere por nds, minha querida, iremos ter contigo,
Dian.

A minha filha morta, a minha adorada Dian, assassinada
pelos homens de Lancelot.

Disse-lhe que nds a amavamos, mandei-lhe o beijo de Aelle,
depois inclinei a testa sobre a rocha fria e penseinaquele
pequeno corpinho-sombra completamente sozinho no Outro
Mundo. Merlim, era verdade, havia me dito que as criancas
brincam felizes por baixo das macieiras de Annwn nesse
mundo de morte, mas eu ainda chorava quando, de repente,



imaginava que ouvira a sua voz. Teria ela olhado para cima?
Estaria ela, como eu, chorando?

Coloquei-me de novo a caminho. Demorei trés dias para
chegar a Dun Carie e deio pequeno anel de ouro a
Ceinwyn. Ela sempre gostara de coisas simples e o anel
ficava-lhe muito melhor do que algumas joias romanas
trabalhadas. Colocou-o no dedo mindinho da mio direita, o
unico dedo onde cabia.

- Embora duvide que me venha a salvar a vida - disse ela,
lugubremente.

- Porque ndo? - perguntei.
Ela sorriu, admirando o anel.

- Que saxdo fard uma pausa para procurar o anel? Primeiro
violar e depois pilhar, ndo ¢ esse o lema do lanceiro?

- Vocé ndo estara aqui quando os saxdes chegarem - disse
eu. Temde voltar para Powys.

Ela abanou a cabega.

- Ficarei. Nao posso estar sempre fugindo para o meu irmio
quando surgemos problemas.

Deixei-a sustentar aquele argumento até chegar o momento



certo e enviei mensageiros a Durnovaria e Caer Cadarn
para dar conhecimento a Artur do meu regresso.

Quatro dias depois ele veio a Dun Carie, onde lhe
comuniquei a recusa de Aelle.

Artur encolheu os ombros como se ndo esperasse outra
coisa.

- Valeu a pena tentar - disse ele, emtomde despedida. Nao
lhe falei na proposta que Aelle me tinha feito, porque como
seu espirito irascivel provavelmente pensaria que eu estava
tentado a aceitar e podia nunca mais voltar a confiar em mim.
Tambémnao lhe disse que Lancelot estivera em Thunreslea,
porque eu sabia como ele odiava até mesmo a simples
mencdo daquele nome. Todavia, falei-lhe dos sacerdotes
vindos de Gwent e essa noticia o fez carregar o sobrolho.

Acho que tenho de visitar Meurig - disse ele, comtristeza,
fitando o Tor. Depois, virou-se para mim. - Sabia -
perguntou-me, acusadoramente - que a Excalibur é umdos
Tesouros da Bretanha?

- Sim, meu Senhor - admiti. Merlim me contara ha muito, mas
havia me feito jurar segredo commedo que Artur pudesse
destruir a espada para demonstrar que ndo era supersticioso.

- Merlimme pediu que a devolvesse - disse Artur. Ele



sempre soubera que esse pedido seria feito, justamente
desde o dia em que Merlim entregara ao jovem Artur a
espada magica.

- Vai entrega-la? - perguntei ansioso.
Ele fezuma careta.

- Se eu ndo o fizer, Derfel, serd que isso impedira a tolice de
Merlim?

Se for de fato uma tolice, Senhor - afirmei, e lembrei-me
daquela garota nua e reluzente, e afirmei para mim mesmo
que ela era uma mensageira de coisas prodigiosas.

Artur desapertou o cinto da sua bainha em forma de cruz.

-Leve-a vocé, Derfel - disse ele comressentimento - leve-a
vocé. - Empurrou a preciosa espada para as minhas mios. -
Mas diga a Merlim que eu a quero novamente.

- Direi, Senhor - prometi. - Porque se os deuses ndo vierem
na Véspera do Samain, a Excalibur terd de ser
desembainhada e usada contra o exército de todos os
Saxdes.

Todavia, naquele momento, a Véspera do Samain estava
proxima e, nessa mesma noite dos mortos, os deuses seriam



evocados.

E, no dia seguinte, leveia Excalibur para sul para que o
conseguissemos.

Mai Dun ¢ uma enorme colina situada a Sul de Durnovaria e
emdeterminada época foi a maior fortaleza de toda a
Bretanha. Tem um cume amplo, suave e arredondado que se
estende para leste e oeste e emtorno do qual os antigos
construiram trés enormes muros comtaludes de turfa.
Ninguém sabe quando foram construidos, nem mesmo como,
e alguns acreditam que os proprios deuses escavaram os
taludes, porque aquele muro triplo parece muito alto, e os
seus fossos muito profundos, para serem meros trabalhos
feitos pela mdo do homem, embora nema altura dos muros
nema profundidade dos fossos evitassem que os romanos
assaltassema fortaleza e matassemos seus guardas. Mai
Dun havia permanecido vazia desde esse dia, a excegdo de
um pequeno templo de pedra dedicado a Mitras que os
vitoriosos romanos construiramno extremo leste da zona
plana do cume. No Verdo, a velha fortaleza é um lugar
bonito, onde as ovelhas apascentam junto aos muros
ingremes e as borboletas tremuleiam por cima da relva, do
timo selvagem e das orquideas. No fimdo Outono, porém,
quando as noites caem cedo e as chuvas se precipitam de
Oeste por toda a Dumnénia, o cume consegue ser umponto
elevado muito frio onde o vento ¢ cortante.



O caminho principal para o cume, semelhante a um labirinto,
conduz ao portdo oeste e quando leveia Excalibur a Merlim
o chdo estava escorregadio por causa da lama.

Uma horda de gente simples caminhava penosamente
comigo. Alguns carregavam enormes molhos de lenha as
costas, outros carregavam odres comagua para beber,
enquanto alguns outros acicatavam os bois que arrastavam
enormes troncos de rvores ou puxavamtrenos empilhados
comramos. Os flancos dos bois escorriamsangue e eles
debatiam-se para que as suas cargas subissemo caminho
ingreme e tortuoso de onde, bem acima de mimno talude de
relva mais distante, pude ver lanceiros montando guarda.

A presenca de tais lanceiros confirmou o que me fora dito
em Durnovdria, que Merlim encerrara o acesso a Mai Dun a
todas as pessoas exceto aos que vinham para trabalhar.

Dois lanceiros guardavam o portdo. Eram ambos guerreiros
irlandeses Escudos Negros, alugados a Oengus Mac Airem,
e eu me questionei sobre quanto da fortuna de Merlim
estava sendo gasta preparando este desolador forte de erva
para a vinda dos deuses. Os homens perceberam que eu nao
eraumdos que trabalhavamem Mai Dun e descerama
encosta ao meu encontro.

- Temalgo a tratar aqui, Senhor? - perguntou-me um deles,



respeitosamente. Fu ndo colocara a minha armadura, mas
levava a Hywelbane e a sua bainha era suficiente para
mostrar que era umhomem de posigao.

- Venho tratar de umassunto com Merlim - respondi. O
Escudo Negro néo se afastou para o lado.

- Muita gente vemaqui, senhor - disse ele - e diz ter
assuntos a tratar com Merlim.

Mas tera Merlimassuntos a tratar comeles?

- Diga-lhe, - ordenei, - que Lorde Derfel lhe trouxe o ultimo
Tesouro.

Tentei imbuir as palavras como devido sentido de
formalidade, mas ndo pareceram impressionar os Escudos
Negros. O mais novo afastou-se subindo coma mensagem,
enquanto o mais velho ficou conversando comigo. Tal como
a maioria dos lanceiros de Oengus ele parecia um simpatico
trapaceiro.

Os Escudos Negros vieram da Demétia, umreino Oengus
que surgira na costa oeste bretd, mas apesar de serem
invasores, os lanceiros irlandeses de Oengus nfo eram
odiados como os Saxdes. Os Irlandeses lutavam contra nds,
roubavam-nos, faziam de n6s escravos e tiravam-nos as
nossas terras, mas falavamuma linguagem proxima da nossa,



os seus deuses eram os nossos deuses e, quando ndo
lutavam contra nos, misturavam-se combastante facilidade
comos bretdes nativos. Alguns, como o proprio Oengus,
pareciam agora mais britdnicos do que irlandeses, porque a
sua Irlanda natal, que sempre se orgulhara de nunca ter sido
invadida pelos romanos, havia nessa época sucumbido a
religido que os romanos haviamtrazido. Os Irlandeses
tinham adotado o Cristianismo, apesar dos senhores de
Além-Mar, aqueles reis irlandeses como Oengus que se
haviam apoderado de terras na Bretanha, ainda se manterem
fiéis aos seus antigos deuses.

”Na proxima Primavera”, pensei, ’a menos que os ritos de
Merlim tragam esses deuses para nos auxiliar, estes
lanceiros Escudos Negros lutardo, sem duvida, pela
Bretanha contra os Saxdes.”

Foi o jovem principe Gawain quem surgiu no cume para me
receber. Desceu pelo caminho com grandes passadas,
coberto pela sua armadura de ldminas metélicas brancas
como a cal, embora o seu esplendor tivesse desvanecido
quando os pés lhe escorregaramno caminho lamacento e ele
caiu sentado poucos metros mais adiante.

- Lorde Derfel! - gritou ele enquanto se erguia amparando-se
comas maos - Lorde Derfel! Venha, venha! Bem-vindo! - Fez
um sorriso radiante quando me aproximei. - Nao €



emocionante?
- Ainda ndo sei, meu Principe e senhor.

- Umtriunfo! - disse ele comentusiasmo, pisando
cuidadosamente emvolta do pedago lamacento que
provocara a sua queda. - Umbelissimo trabalho! Rezemos
para que ndo seja emvao.

- Toda a Bretanha reza para que assimseja - disse eu - exceto
talvez os cristdos.

Dentro de trés dias, Lorde Derfel ja ndo havera cristdos na
Bretanha, porque todos terdo visto os verdadeiros deuses
diante de si. Desde que - acrescentou ansiosamente - ndo
chova.

Olhou para cima, para as nuvens carregadas e, de repente,
pareceu prestes a chorar.

- Chuva? - perguntei.

- Ou talvez sejam as nuvens que impedema vinda dos
deuses. Chuva ou nuvens, nao tenho certeza, e Merlimesta
impaciente. Ele ndo diz, mas eu acho que a chuva ¢ o pior, ou
talvez sejam as nuvens. - Fezuma pausa continuando
cabisbaixo. - Talvez ambas. Perguntei a Nimue, mas ela ndo
gosta de mim, - ele me pareceu muito infeliz - por isso ndo



tenho certeza, mas continuo suplicando aos deuses para que
limpem os céus. E, recentemente, tem estado nublado, muito
nublado, e desconfio que os cristdos estdo pedindo para
que chova. Trouxe mesmo a Excalibur?

Desatei o pano que cobria a espada embainhada e empunhei
o copo na sua direcdo. Por uminstante ndo se atreveu a
tocar-lhe, depois cautelosamente retirou Excalibur da
bainha. Olhou fixa e reverentemente para a lamina, depois
tocou comum dedo nos embutidos emespiral e nos dragdes
cravados que decoravamo ago.

- Feita no Outro Mundo - disse ele, a voz cheia de admiragao
- pelo proprio Gofannon!

- Emais provéavel que tenha sido forjada na Irlanda - disse eu
pouco indulgente, porque havia algo na juventude e
credulidade de Gawain que me levava a destruir a sua
inocéncia devota.

- Nao, Lorde - assegurou-me ele comseriedade, - foi feita no
Outro Mundo. -

Entregou-me de novo Excalibur.

- Venha, Lorde - disse eu, tentando apressar-me, mas voltou
a escorregar na lama equilibrando-se com dificuldade.



A sua armadura branca, tdo impressionante a distancia, era
andrajosa. As suas laminas metalicas estavamsalpicadas de
lama e esbatidas, mas ele possuia uma indubitavel
autoconfianga que impedia que parecesse ridiculo. O seu
longo cabelo dourado estava preso comumtecido
axadrezado que lhe pendia até o fundo das costas.

Quando transpusemos a passagemda entrada que
serpenteava por entre os grandes taludes de relva perguntei
a Gawain como conhecera Merlim.

- Oh, desde sempre que conhego Merlim! respondeu-me
satisfeito o principe. - Ele freqiientava a corte de meu pai,
embora ndo muito ultimamente, mas quando eu era apenas
um garoto ele estava sempre 13. Era o meu professor.

- O seu professor? pareci surpreso e o estava realmente, mas
Merlim sempre fora reservado e nunca me havia falado de
Gawain.

- N3o na escrita - disse Gawain, nisso fui ensinado pelas
mulheres. Ndo, Merlim me ensinou a conhecer o meu
destino. - Sorriu envergonhado. - Ensinou-me a ser puro.

- A ser puro! - lancei-lhe um olhar curioso. - Sem mulheres?

- Nenhuma, Senhor - admitiu, inocentemente. - Merlim
insiste. Pelo menos ja



ndo, apesar de antes, claro.
A sua vozesmoreceu e ele, de fato, corou.
- Nao admira que reze pedindo céus limpos.

- Nao, Senhor, ndo! - protestou Gawain. - Eu rezo pedindo
céus limpos para que os deuses venham! E quando isso
acontecer, eles trardo Olwen, a Prateada consigo?

Voltou a corar.



- Olwen, a Prateada?

- Deve té-la visto, senhor, em Lindinis. O seu lindo rosto
tornou-se quase etéreo.

Caminha commais suavidade do que uma brisa de vento, a
sua pele brilha no escuro e nascem flores nas suas pegadas.

- Eela esta destinada a vocé? - perguntei, reprimindo uma
maldosa pontinha de inveja perante a idéia de esse espirito
agil e brilhante ser dado ao jovem Gawain.

- Vou me casar comela quando minha tarefa estiver
terminada - disse ele comum ar sério, - apesar de agora meu
dever ser guardar os Tesouros. Mas dentro de trés dias
darei as boas-vindas aos deuses ¢ os levarei ao encontro do
inimigo. Deverei ser eu o libertador da Bretanha. - Esta
jactancia ultrajante foi dita comtoda a calma, como se fosse
uma tarefa vulgar. Fiquei calado, seguindo-o apenas ¢
passando pelo fundo fosso que se encontra entre o centro
de Mai Dun e os muros interiores e reparei que o seu valado
estava cheio de pequenos abrigos temporarios feitos com
ramos ¢ colmo. - Dentro de dois dias - Gawain viu para onde
eu olhava - desmancharemos estes abrigos e os atiraremos
para as fogueiras.

- Fogueiras?



- Vai ver, senhor, vai ver.

Embora no inicio, quando chegueiao cume, ndo tivesse
conseguido entender o que via. O pico de Mai Dun é um
espago alongado e coberto de relva onde se pode abrigar
uma tribo inteira comtodos os seus haveres emtempo de
guerra, mas agora a extremidade oeste da colina estava
vedada e gradeada comum complexo arranjo de sebes secas.

- Ali! - disse Gawain orgulhoso, apontando para as sebes
como se tivessemsido feitas apenas por ele.

As pessoas que carregavama lenha eram dirigidas para uma
das sebes mais proximas, para onde atiravam os seus molhos
e se apressavama apanhar ainda mais lenha. Entdo vi que as
sebes eram, na verdade, enormes vigas de madeira que
estavamsendo preparadas para queimar. As pilhas eram
maiores do que um homem, e pareceu-me haver quildmetros
delas, mas s6 quando Gawain me levou para cima da muralha
mais interior ¢ que vio desenho que as sebes formavam.

Enchiamtoda a parte oeste do planalto e no seu centro
estavam cinco pilhas de lenha, que formavam um circulo no
meio de umespago vazio com cerca de sessenta ou setenta
passos de largura. Este vasto espaco estava rodeado por
uma sebe emespiral, que serpenteava emtrés voltas inteiras,
de modo que toda aquela espiral, incluindo o centro, tinha



mais de cento e cinqiienta passos de comprimento. Fora da
espiral havia um circulo de relva vazio bordejado por umanel
de seis espirais duplas, cada uma desenrolando-se de um
espago circular e enrolando-se de novo para se juntar a
outra, de modo que ficavam doze espagos com fogueiras em
circulo no intrincado anel exterior. As espirais duplas
tocavamuma na outra de modo a formaremuma muralha de
fogueiras emtoda a volta do compacto desenho.

- Doze circulos menores - perguntei a Gawain - para treze
Tesouros?

- O Caldeirao, senhor, estard no centro - respondeu ele com
medo na voz.

Era umtrabalho gigantesco. As sebes eramaltas, bem acima
da altura de umhomem, € estavamtodas cheias de
combustivel, de fato, no topo daquela colina devia haver
lenha suficiente para manter as fogueiras de Durnovaria
queimando durante nove ou dezInvernos. As espirais
duplas no extremo oeste da fortaleza estavamainda sendo
completadas, e eu conseguia ver os homens descarregando
energicamente a madeira para que as fogueiras ndo se
consumissemrapidamente, mas ardessem durante muito
tempo e intensamente.

Havia troncos inteiros de arvores aguardando as chamas no



interior dos madeiros dos taludes. ”Deveria ser umfogo”,
pensei, “para assinalar o fim do mundo.”

E, de certo modo, supunha eu, era exatamente isso o que as
fogueiras pretendiam assinalar. Seria o fim do mundo como
no6s o conheciamos, porque se Merlimtivesse razio entdo os
deuses da Bretanha viriam até este lugar alto. Seriam
inferiores os deuses que iriam para os circulos menores do
anel exterior enquanto Beidescesse para o centro fogoso de
Mai Dun, onde o seu Caldeirdo aguardava.

O Grande Bei, deus dos deuses, o Senhor da Bretanha, viria
numa enorme corrente de ar comas estrelas luzindo na sua
esteira, semelhantes a folhas outonais langadas por um
vento tempestuoso. E ai, no local onde as cinco fogueiras
individuais marcavam o centro dos circulos de chama de
Merlim, Bei pisaria de novo em Ynys Prydain, a Ilha da
Bretanha. De repente senti a pele fria. Até esse momento nao
compreendera exatamente a magnificéncia do sonho de
Merlim, e agora quase me soterrava. Dentro de trés dias,
apenas tré€s dias, os deuses estariam ali.

- Temos mais de quatrocentas pessoas trabalhando nas
fogueiras - disse-me Gawain comseriedade.

- Acredito que sim.

- E marcamos as espirais - continuou - com corda de fadas.



- Comqué?

- Uma corda, Senhor, tecida a partir do cabelo de uma virgem
e apenas comum fio de largura. Nimue ficou no centro e eu
marquei o perimetro com passos e Merlim, o meu senhor,
assinalou os meus passos compedras de gnomos. As
espirais tinham de ficar perfeitas. Levou uma semana para
fazé-las, porque a corda partia-se constantemente ¢ sempre
que isso acontecia tinhamos de comegar de novo.

- Afinal, talvezndo fosse uma corda de fadas, meu Principe?
- gracejei comele.

- Ah, era, senhor - assegurou-me Gawain. - Foi tecida como
meu proprio cabelo.

- Ena Véspera do Samain - perguntei-lhe, - vocé acendera as
fogueiras e esperara?

- Trés horas passadas sobre outras trés, senhor, as
fogueiras terdo de arder, e a

sexta hora iniciamos a cerimdnia. E depois, em qualquer
momento essa noite devera

tornar-se dia claro, o céu se enchera de fogo e o ar cheio de
fumaca sera varrido numredemoinho pelo bater das asas
dos deuses.



Gawain havia me conduzido ao longo do muro norte do
forte, mas agora gesticulava para baixo, indicando o lugar
onde se erguia o pequeno Templo de Mitras, mesmo a Leste
dos circulos de lenha.

- Pode esperar aqui, senhor - disse ele - enquanto vou
buscar Merlim.

- Ele esté longe? - perguntei, pensando que Merlimestivesse
numdos abrigos temporarios virados para a extremidade
leste do planalto.

- Nao tenho certeza de onde esta - confessou Gawain, - mas
sei que foi buscar Anbarr e acho que seionde possa estar.

- Anbarr? - perguntei. Eu apenas conhecia Anbarr das
historias em que ele era um cavalo magico, um garanhao
indomavel afamado por galopar tio velozmente na dgua
como emterra.

- Montarei Anbarr ao lado dos deuses - disse Gawain,
orgulhoso - e empunharei o meu estandarte contra o inimigo.
Apontou para o templo onde uma enorme bandeira se
inclinava sem cerimonia sobre o baixo telhado de telhas.

- O estandarte da Bretanha - acrescentou Gawain, ¢
conduziu-me ao templo onde desfraldou o estandarte. Era
umvasto quadrado de tecido branco decorado como



desafiador dragdo vermelho da Dumnonia. Toda a fera era
garras, cauda e fogo. - E, semdavida, o estandarte da
Dumnoénia - confessou Gawain, - mas ndo creio que os
outros reis britdnicos se importem, nao acha?

-Nao, se levar os Sais para o mar - disse eu.

- Essa é a minha tarefa, senhor - disse Gawain com grande
solenidade. - Coma ajuda dos deuses, claro, - e disto tocou
em Excalibur que estava ainda debaixo do meu braco.

- Excalibur! - pareci surpreso, uma vez que ndo conseguia
imaginar homemnenhum sem ser Artur empunhando a
espada magica.

- Que mais? - perguntou-me Gawain. - Devo empunhar
Excalibur, montar Anbarr ¢ expulsar o inimigo da Bretanha.
- Sorriu satisfeito, depois indicou comum gesto umbanco
que se encontrava junto a porta do templo. - Se esperar,
senhor, irei a procura de Merlim.

O templo era guardado por seis lanceiros Escudos Negros,
mas uma vez que eu tinha ido até alina companhia de
Gawain, eles nem tentaram deter-me quando me curvei para
passar sob o baixo lintel da entrada.

Nao explorei o pequeno edificio por mera curiosidade, mas
porque, naquela época, Mitras era o meu deus principal. Ele



era o deus dos soldados, o deus secreto.

Haviamsido os romanos quem introduzira o seu culto na
Bretanha e, apesar de ja ha

muito terem partido, Mitras era ainda umdos deuses
favoritos da maioria dos guerreiros.

Este templo era mintisculo, apenas comduas pequenas salas
semjanelas imitando a gruta onde Mitras nascera. A sala
exterior estava cheia de caixas de madeira e cestos de vime
que, suspeitei, continham os Tesouros da Bretanha, embora
ndo tivesse levantado nenhuma das tampas para me
certificar. Em vez disso, baixei-me para passar pela porta
interior que dava acesso ao escuro santuario e nele
encontrei, tremeluzindo, o grande Caldeirdo de ouro e prata
de Clyddno Eiddyn.

Depois do Caldeirdo, e apenas vislumbrando-se a escassa
luz acinzentada que penetrava pelas duas portas baixas,
encontrava-se ai também o altar de Mitras. Merlim ou Nimue,
ambos ridicularizavam Mitras, havia colocado um cranio de
texugo no altar para desviar a atengdo dos deuses. Afasteio
cranio comuma palmada, e ajoelhei-me ao lado do Caldeirdo,
rezando.

Pedia Mitras que ajudasse os nossos outros deuses e rezei
também para que ele viesse a Mai Dun e emprestasse o seu



terror para matar os nossos inimigos. Toquei como copo da
Excalibur na sua pedra e questionei-me sobre a ultima vez
que umtouro ali fora sacrificado. Imaginei os soldados
romanos for¢cando o touro a ajoelhar-se, depois empurrando-
lhe as ancas e puxando os chifres para fazé-lo passar pelas
portas baixas até, uma vez no santudrio interior, levantar-se e
mugir commedo, cheirando-lhe apenas a inimeros lanceiros
na escuriddo. E ai, na escuridado aterradora, ele seria
estropiado pelo corte dos tenddes da parte de tras dos
joelhos. Mugiria de novo, cairia, mas ainda assim agitaria
violentamente os seus enormes chifres para os iddlatras,
mas eles o venceriam e escoariam o seu sangue, € o touro
morreria devagar, e o templo se encheria com o cheiro
pestilento dos seus excrementos e do seu sangue.

Depois, os ido6latras beberiam o sangue do touro em
homenagema Mitras, tal como ele nos ordenara. Os
Cristdos, haviam me dito, tinhamuma ceriménia semelhante,
mas eles afirmavam que ndo matavamnada durante os seus
ritos, apesar de poucos pagdos acreditaremnisso, ja que a
morte € o emolumento que devemos aos deuses como
agradecimento pela vida que eles nos dao.

Permaneci de joelhos na escuriddo, como um guerreiro de
Mitras que vaia umdos seus templos esquecidos, e
enquanto rezava, senti o mesmo cheiro de mar que me
recordou o cheiro de algas marinhas e o intenso odor de sal



que invadira as nossas narinas quando Olwen a Prateada
caminhara imponente, tdo esguia, delicada e bela para a
arcada de Lindinis. Por uminstante pensei que fosse da
presenga de umdeus qualquer, ou talvez que Olwen a
Prateada tivesse, ela propria, vindo a Mai Dun, mas nada se
moveu; ndo ocorreu nenhuma visdo, nenhuma pele nua
reluziu, apenas continueia sentir o leve odor de sal do mare
o suave sussutro do vento no exterior do templo.

Voltei-me e passei pela porta interior e ai, na sala exterior, o
cheiro de mar tornou-se mais forte. Abri as tampas das
caixas comum puxio e levantei as coberturas de serapilheira
dos cestos de vime. Pensei ter ai encontrado o motivo do
cheiro, mas descobri que dois dos cestos estavam cheios de
sal que empedernira ao ar imido do Outono. Contudo, o
cheiro de mar ndo provinha do sal, mas de umterceiro cesto
que estava cheio de algas molhadas. Toqueinelas e lambio
dedo ficando comum gosto de 4gua salgada na boca. Um
enorme cantaro de barro estava junto do cesto, tapado, e, ao
levantar a tampa, descobri que o pote estava cheio de 4gua
do mar, provavelmente para manter as algas imidas. Remexi
dentro do cesto das algas e encontrei, logo abaixo da
superficie, uma camada de crustaceos. O peixe tinha longas,
finas e elegantes conchas dos dois lados, que fazia lembrar
mexilhdo, embora estes fossemum pouco maiores do que os
mexilhodes e as suas conchas fossemde umbranco
acinzentado em vez de serem pretas.



Tirei um, cheirei-o e pensei que fosse apenas alguma iguaria
que Merlim gostasse de comer. O crustaceo, talvez
ressentindo-se do meu toque, abriu as suas conchas e
espichou umesguicho de liquido na minha mao. Volteia
colocé-lo no cesto e tapei a camada de crustaceos vivos com
as algas.

Assimque me virei para a porta exterior, planejando
aguardar do lado de fora, olhei para a minha mdo. Fiquei
fitando-a durante alguns instantes, julgando que os meus
olhos me enganavam, mas coma ténue luz que entrava pela
porta exterior ndo consegui ter certeza, por isso recuei para a
porta interior para junto do grande Caldeirdo ao lado do altar
e ai, na parte mais escura do templo de Mitras, mantive a
mao direita diante do rosto.

E vi que brilhava.

Fitei-a. Nao conseguia acreditar no que via, mas a minha mio
brilhava. Nao era luminosa, ndo uma luz interior, mas vi
laivos de um indubitdvel brilho na palma da minha mao.
Passeiumdedo pela mancha umida deixada pelo crustaceo, e
esse gesto deixou umrasto escuro na superficie reluzente.

Entdo, afinal, Olwen a Prateada ndo era nenhuma ninfa,
nenhum mensageiro dos deuses, apenas uma garota humana
besuntada como liquido dos crustaceos. A magia ndo



provinha dos deuses mas de Merlim, e todas as minhas
esperancgas pareceram desvanecer-se naquela sala escura.

Limpei a mdo na minha capa e sai para a luzdo dia. Sentei-me
no banco junto a

porta do templo e olhei fixamente para o talude interior onde
um grupo de criangas davam trambolhdes e escorregavam
brincando alegre e ruidosamente. Voltava a sentir a angtistia
que me assaltara durante a minha viagema Lloegyr.

Queria desesperadamente acreditar nos deuses, contudo
estava cheio de duvidas.

Que importava isso, disse a mim mesmo, que a garota fosse
humana e que a sua luminosidade inumana e difusa fosse um
truque de Merlim? Isso ndo negava os Tesouros, mas
sempre que eu pensasse nos Tesouros, e sempre que fosse
tentado a duvidar da sua eficacia, tinha de me tranqiiilizar
coma lembranga daquela garota nua reluzente. E

agora, conforme parecia, ela afinal ndo era nenhum
mensageiro dos deuses, mas apenas uma das ilusdes de
Merlim.

- Senhor? - A voz de uma garota interrompeu-me 0s
pensamentos. - Senhor? -



perguntou-me novamente, € eu levantei os olhos e viuma
senhorinha roli¢a e de cabelo escuro sorrindo nervosamente
para mim. Trazia um vestido simples e uma capa, tinha uma
fita em volta dos seus pequenos caracois escuros e
segurava a mdo de umrapazinho ruivo. - Ndo se lembra de
mim, Senhor? - perguntou-me, tristonha.

- Cywwylog - respondi, lembrando-me do seu nome. Ela fora
uma das nossas servas em Lindinis, onde fora seduzida por
Mordred. Levantei-me. - Como esta?

- Bem, tanto quanto posso estar, senhor - respondeu,
agradada por me recordar dela. - Eeste ¢ o pequeno Mardoc.
Parecido como pai, ndo é?

Olhei para o rapaz. Tinha, talvez, seis ou sete anos e um
rosto robusto e redondo, € o seu cabelo espigado e hirto era
justamente igual ao de seu pai, Mordred. Mas em feitio, ndo
saiao paidisse Cywwylog.

- Eumbomrapazinho, uma jia, senhor. Nunca deu um
instante de preocupagdes, pois ndo, meu querido? - Ela
inclinou-se ¢ deu umbeijo em Mardoc. O rapaz ficou
embaracado coma demonstragdo de afeto, mas ainda assim
fezumsorriso rasgado. -

Como esta a Senhora Ceinwyn? - perguntou-me Cywwylog.



- Muito bem. Muito lhe agradara saber que nos
encontramos.

- Ela sempre foi boa para mim - afirmou Cywwylog. - Eu teria
ido para a sua nova casa, senhor, mas conheci umhomem.
Agora sou casada.

-Quemé ele?

- Idfael Meric, senhor. Agora esta ao servigo de Lorde
Lanval. - Lanval comandava a guarda que mantinha Mordred
na sua prisdo dourada.

- Pensamos que tinha deixado a nossa casa - confesseia
Cywwylog - por Mordred ter te dado dinheiro.

- Ele? Dar-me dinheiro! - Cywwylog riu. - Viverei para ver as
estrelas cairemantes que isso acontega, senhor. Naquela
época eu era uma tola - confessou-me Cywwylog,
alegremente. - Claro que ndo sabia o tipo de homem que
Mordred era, e ele tambémnao era um verdadeiro homem,
ndo nessa época, e creio que fiquei coma cabeca a roda por
ele ser Rei, mas ndo fuia primeira garota, ndo ¢? E me atrevo
a dizer que ndo serei a tltima. Mas tudo se resolveu pelo
melhor. O meu Idfael ¢ umhomembom, e ndo se importa que
o0 pequeno Mardoc seja um cuco no seu ninho. E o que vocé
¢, meu querido -



disse ela - umcuco! E inclinou-se para abragar Mardoc, que
se contorceu nos seus bragos e largou em grandes
gargalhadas quando ela lhe fez cocegas.

- O que vocé fazaqui? - perguntei-lhe.

- O Senhor Merlim mandou nos chamar - disse Cywwylog,
orgulhosa. - Ele gosta do pequeno Mardoc, 14 isso gosta.
Estraga-o commimos! Esta sempre dando-lhe comida, 14 isso
esta, e vocé vai ficar gordo, vai sim, ficard gordo como um
porco! - E fezde novo cdcegas no rapaz, que riu, tentou
libertar-se, e por fim conseguiu soltar-se. Nao correu para
longe, ficando apenas a alguns metros de distancia, onde me
observou como dedo polegar na boca.

- Merlim mandou te chamar? - perguntei-lhe.

- Precisava de uma cozinheira, senhor, foi o que ele disse, e
me atrevo a dizer que sou tdo boa cozinheira como qualquer
outra, e como dinheiro que ele ofereceu, bem, Idfael disse
que eu tinha de vir. Ndo que o senhor Merlim coma muito.
Ele gosta do seu queijo, ndo é, mas para isso ndo precisa de
nenhuma cozinheira, ndo é?

- Ele come crustaceos?

- Ele gosta das suas améijoas, mas ndo come muitas. Nao, o
que ele mais come é



queijo. Queijo e ovos. Ele ndo ¢ como o senhor, lembro-me
que apreciava muito a carne.

- E ainda aprecio - afirmei.

- Forambons tempos - disse Cywwylog. - O pequeno
Mardoc tema mesma idade da sua Dian. Pensei muitas vezes
que eles fariamumbom par. Como esta ela?

- Ela morreu, Cywwylog - disse-lhe eu. O seu rosto
esmoreceu.

- Oh, ndo, senhor, diga que ndo é verdade!

- Foi morta pelos homens de Lancelot.

Ela cuspiu para a relva.

- Malvados, todos eles. Lamento muito, senhor.

- Mas ela é felizno Outro Mundo - garanti-lhe e umdia
todos lhe faremos companhia.

- Fara, Senhor, fara. Mas e as outras?
- Morwenna e Seren estdo bem.

- Ainda bem, senhor. - Sorriu. Vai ficar aqui para as
Evocagdes?



- As Evocagdes? - Era a primeira vez que eu ouvia chamar-
lhe aquilo. - Nao, ndo fui convidado. Pensei em vé-las de
Durnovaria.

- Serd uma coisa digna de se ver - disse ela; depois sorriu e
agradeceu-me por ter falado comela, e a seguir fingiu
apanhar Mardoc que fugia dela, dando gargalhadas de
excitacao.

Sentei-me, satisfeito por a ter encontrado de novo, e depois
questionei-me sobre os planos de Merlim.

Porque teria ele querido encontrar Cywwylog? E porqué
contratar uma cozinheira, quando ele jamais havia
empregado alguém para lhe preparar as refeigoes?

Uma agitacdo repentina para 14 dos taludes interrompeu-me
os pensamentos e dispersou as criangas que brincavam.
Levantei-me no preciso instante em que dois homens
surgiram puxando uma corda. Gawain apareceu apressado
uns segundos depois, e entdo, no fimda corda vium enorme
e violento garanhio preto.

O cavalo tentava libertar-se e por pouco nao arrastou os
dois homens de encontro ao muro, mas eles agarraram
subitamente no cabresto e empurravam o aterrorizado animal
para diante quando, de repente, o cavalo se libertou e
arrastou os homens atras de si.



Gawain gritou-lhes para que tivessem cuidado, depois entre
escorregadelas e passos de corrida foi atrds do enorme
animal. Merlim, aparentemente indiferente ao pequeno
drama, seguiu-os com Nimue. Ficou observando enquanto o
cavalo era levado para umdos abrigos a leste e depois ele e
Nimue desceram em dire¢do ao templo.

- Ah, Derfel! - cumprimentou-me ele, descuidadamente. -
Vocé parece muito sorumbatico. Esta comdor de dente?

- Trouxe-lhes a Excalibur - afirmei com severidade.

- Vejo isso commeus proprios olhos. Sabe que ndo sou
cego? As vezes, umtanto surdo, e a vesicula ¢ fraca, mas
que mais se pode esperar coma minha idade?

Tirou-me a Excalibur, desembainhou-a a alguns centimetros
da bainha, depois beijou o ago.

- A espada de Rhydderch - afirmou comreceio, € por
instantes o seu rosto mostrou umestranho olhar estatico,
antes de abruptamente embainhar a espada e deixar que
Nimue a tirasse. - Entdo vocé foi ver seu pai - disse-me
Merlim. - Gostou dele?

- Sim, Senhor.

- Vocé sempre foi absurdamente emotivo, Derfel - disse



Merlim, depois langou umolhar rapido a Nimue, que libertara
a Excalibur da sua bainha e segurava com forga a lamina
nua contra o seu corpo magro. Por uma razdo qualquer
Merlim pareceu incomodado comisso e arrancou-lhe a
bainha, tentando depois agarrar a espada. Ela ndo queria
largé-la e Merlim, depois de se debater comela por breves
instantes, abandonou a tentativa.

- Soube que vocé poupou Liofa? - perguntou, virando-me as
costas. - Isso foiumerro. Liofa é uma fera muito perigosa.

- Como sabe que o poupei? - Merlim langou-me um olhar
reprovador.

- Talvez eu fosse uma das corujas que estava na empena do
palacio de Aelle, Derfel, ou talvez fosse umdos ratos que
corremno seu chao? - Precipitou-se para Nimue e desta vez
conseguiu tirar-lhe a espada das maos. - Ndo se pode
estragar a magia -

murmurou ele, fazendo com que a lamina deslizasse
desajeitadamente para o interior da bainha. - Artur no se
importou de emprestar a espada?

- Porque haveria de se importar, Senhor?

- Porque Artur esta perigosamente proximo do ceticismo -
respondeu Merlim, inclinando a Excalibur para passar pela



porta baixa do templo. - Ele acha que conseguimos nos
orientar semos deuses.

- Entdo é uma pena - afirmei sarcasticamente, - que ele nunca
tenha visto Olwen, a Prateada, brilhando na escuridéo.

Nimue sibilou-me. Merlim fez uma pausa, depois, virou-se
lentamente e endireitou-se junto a porta da entrada,
langando-me umolhar severo.

- Porqué, Derfel, por que razdo ¢ uma pena? - perguntou num
tomde voz grave.

- Porque se ele a tivesse visto, senhor, certamente acreditaria
nos deuses. Desde que, evidentemente, ndo descobrisse os
crustaceos.

- Entdo ¢ isso - disse ele. - Andou investigando, ndo foi?
Andou metendo o seu gordo narizsaxdo onde nao era
chamado e encontrou os meus bivalves.

- Bivalves?

- Os crustaceos, tolo, chamam-se bivalves. Pelo menos, os
plebeus chamam-lhes assim.

- E brilham? perguntei.

- Oseu suco tem qualidades luminosas - admitiu Merlim com



desenvoltura.

Percebi que estava aborrecido coma minha descoberta, mas
fazia o possivel por ndo se mostrar irritado.

- Plinio refere o fendmeno, mas depois fala emtantas coisas
que ¢ muito dificil saber exatamente em que acreditar. A
maioria das suas noc¢des sdo completos disparates, claro.
Todos esses disparates sobre os druidas que cortam visco-
branco ao sexto dia da lua nova! Eu nunca fizisso, nunca!
Ao quinto dia, sim, e por vezes, ao sétimo, mas ao sexto?
Nunca! E ele também recomenda, tanto quanto me recordo,
que se amarre a faixa do peito de uma mulher emvolta do
cranio para curar as dores de cabega, mas o remédio néo
funciona. Como podia funcionar? A magia esta nos seios,
ndo na faixa, porisso é evidentemente muito mais eficaz
enterrar a cabega doente nos proprios seios. Comigo, o
remédio nunca falhou, seguramente. Ja Plinio, Derfel?

- Nao, senhor.

- Everdade, nunca te ensinei Latim. Descuido meu. Bom, ele
estudou o bivalve e notou que as maos ¢ as bocas daqueles
que comiam a criatura, depois de o fazeremreluziam, e
confesso que fiquei intrigado. Quemnao ficaria? Eu estava
relutante em explorar mais o fendmeno, porque desperdigara
muito do meu tempo nas no¢des mais crediveis de Plinio,



mas essa revelou-se exata. Lembra-se de Caddwg? O
barqueiro que nos libertou de Ynys Trebes? Agora ele é o
meu pescador de bivalves. As criaturas vivemnos buracos
das rochas, o que ¢ bastante magador, mas eu pago bema
Caddwg e ele apanha-os assiduamente como um verdadeiro
cagador de bivalves. Vocé parece desiludido, Derfel.

- Eu pensei, senhor - comecei, depois hesitei, sabendo que ia
ser motejado.

- Oh! Vocé pensou que a garota vinha dos céus! - Merlim
terminou a frase por mim, depois assobiou comridicularia. -
Ouviu isto, Nimue? O nosso bravo guerreiro, Derfel Cadam,
acreditou que a nossa pequena Olwen era uma aparigdo! -
Arrastou a ultima palavra, imprimindo-lhe umtom
portentoso.

- Era suposto ele acreditar nisso - disse Nimue, secamente.

- Pensando bem, creio que sim - admitiu Merlim. - Eumbom
truque, ndo €, Derfel?

- Todavia, ndo passa de umtruque, senhor - disse eu,
incapaz de esconder a minha desilusdo.

Merlim suspirou.

- Vocé ¢ absurdo, Derfel, completamente absurdo. A



existéncia de truques nao implica a auséncia de magia, mas a
magia nem sempre nos é concedida pelos deuses.

Néo consegue perceber nada? - Esta tltima pergunta foi feita
de forma irritada.

- Eu sei que fuiiludido, senhor.

- [ludido! Tludido! Nao seja tdo patético. Vocé ¢é pior do que
Gawain! Um druida no seu segundo dia de treino
conseguiria iludi-lo! A nossa tarefa ndo € satisfazer sua
curiosidade infantil, mas sim fazer o trabalho dos deuses, ¢
esses deuses, Derfel, afastaram-se muito de nos. Partiram
para longe! Desapareceram, sumiram na escuridao,
mergulharamno abismo de Annwn. Eles témde ser
evocados, e para fazé-lo preciso de trabalhadores, e para
atrair trabalhadores tenho de oferecer um pouco de
esperanga.

Acha que eu e Nimue conseguiriamos construir as fogueiras
sozinhos? Nos precisavamos de gente! De centenas de
pessoas! Ebesuntar uma garota com o liquido dos bivalves
trouxe-os até nos, e tudo o que vocé faz é queixar-se por ter
sido iludido. Quem se importa como que vocé pensa?
Porque n2o sai daqui e masca umbivalve? Talvezisso te
ilumine. - Deu um pontapé no copo da Excalibur, que ainda
se projetava para fora do templo. - Suponho que aquele tolo



do Gawain te mostrou tudo?

- Ele me mostrou os anéis de fogo, senhor.

- Esuponho que agora queira saber para que servem?
- Sim, senhor.

- Qualquer pessoa de inteligéncia mediana conseguiria
descobri-lo por si - disse Merlim, imponente. - Os deuses
estdo muito longe, isso € 6bvio, ou entdo nao nos
ignorariam, mas ha muitos anos eles concederam-nos os
meios para os evocarmos: os Tesouros. Ha tanto tempo que
os deuses partiram para o vazio de Annwn que os Tesouros
sO por sindo funcionam. Porisso temos de atrair a atengdo
dos deuses; e como o conseguiremos? E simples! Enviamos
umsinal para o abismo, e esse sinal é apenas um enorme
desenho de fogo, e nesse desenho colocamos os Tesouros.
Depois fazemos uma ou duas outras coisas que ndo tém, de
fato, muita importancia. Depois disso ja posso morrer em
paz, emvezde ter de explicar as matérias mais elementares a
idiotas absolutamente crédulos. Endo, - acrescentou ele
antes de eu sequer dizer alguma coisa, ou fazer alguma
pergunta - vocé ndo pode estar aqui em cima, na Véspera do
Samain.

Quero aqui apenas aqueles em quem posso confiar. Ese
voltar, ordenarei aos guardas que usema tua barriga para a



pratica de esgrima.

- Porque ndo circundar apenas a colina comuma barreira de
espiritos? -

perguntei. Uma barreira de espiritos era uma linha de cranios,
enfeiticados por umdruida, que ninguémse atrevia a
transpor.

Merlim fitou-me de olhos esbugalhados como se o meu juizo
tivesse desaparecido.

- Uma barreira de espiritos! Na Véspera do Samain! E a tinica
noite do ano, idiota, em que as barreiras de espiritos ndo
funcionam! Tenho de te explicar tudo? Uma barreira de
espiritos, palerma, funciona, porque prende as almas dos
mortos para assustar os vivos, mas na Véspera do Samain
as almas dos mortos sdo libertadas para vagueareme, por
isso, ndo podemser presas. Na Véspera do Samain, uma
barreira de espiritos é

quase tdo util para o mundo como a sua massa cinzenta.
Acatei calmamente a sua repreensao.

- S6 faco votos para que ndo haja nuvens - afirmei, tentando
acalma-lo.



- Nuvens? - desafiou-me Merlim. - Porque haviam as nuvens
de me preocupar?

Ah, compreendo! Esse tolo do Gawain falou comvocé e ele
entende tudo ao contrario. Se estiver nublado, Derfel, ainda
assimos deuses verdo o nosso sinal, porque a sua visdo, ao
contrario da nossa, ndo ¢ toldada pelas nuvens; mas se
estiver muito nublado entdo é

provavel que chova, - fezcomque a sua vozsoasse
semelhante & de um homem que explica algo muito simples a
uma criancinha, - e a chuva intensa apagara todas as
grandes fogueiras. Pronto, era de fato dificil para vocé
conseguir descobrir isto sozinho, ndo era?

Olhou para mim furioso, depois virou-se e fitou os circulos
de lenha. Apoiou-se no seu basto preto, cismando na
enorme coisa que fizera no cume de Mai Dun.

Permaneceu em siléncio durante longo tempo, depois, de
repente encolheu os ombros.

- Vocé ja pensou alguma vez - perguntou-me - o que poderia
ter acontecido se os cristdos tivessem conseguido colocar
Lancelot no trono? - A sua ira tinha desaparecido e fora
substituida pela melancolia.

- Néao, senhor - respondi.



- O seu ano 500 teria chegado e todos eles teriam esperado
pela vinda gloriosa daquele seu absurdo Deus crucificado. -
Merlim estivera olhando para os circulos enquanto falava,
mas depois virou-se para olhar para mim. - E se ele nunca
tivesse vindo? - perguntou ele, perplexo. - Suponha que os
cristdos estavamtodos prontos, todos comas suas
melhores capas, todos lavados e limpos e emoragdo, e
depois nada acontecia?

- Nesse caso, no ano 501 - afirmei - ndo haveria cristaos.
Merlim abanou a cabeca.

- Tenho duvidas. Ea fungdo dos sacerdotes explicarem o
inexplicavel. Homens como Sansum teriam inventado uma
razio, e as pessoas teriamacreditado neles, porque elas
querem acreditar desesperadamente. Os povos ndo desistem
da esperanga por causa da desilusdo, Derfel, eles apenas
redobrama sua esperanga. Que tolos somos todos nos.

- Entdo receia - indaguei, sentindo um subito laivo de pena
dele, - que nada aconteca no Samain?

- Claro que receio, seu idiota. Nimue ndo. - Olhou de soslaio
para Nimue, que nos espiava comum olhar taciturno. - Vocé
esté cheia de certezas, minha pequenina, ndo esta? - Merlim
trocou dela. - Mas quanto a mim, Derfel, gostaria que isto

nunca tivesse sido necessario. Nos nemtao-pouco sabemos



o que é deve acontecer quando acendermos as fogueiras.
Talvez os deuses venham, ou talvez aguardema sua hora. -

Langou-me umolhar terrivel. - Se nada acontecer, Derfel,
isso ndo significa que nada aconteceu. Compreende isto?

- Acho que sim, senhor.

- Duvido que compreenda. Nem tdo-pouco sei porque me
incomodo desperdigando explicagdes com vocé! E o mesmo
que ensinar umtouro os mais requintados elementos da
retérica! Que homem absurdo vocé é. Agora pode ir. Ja

entregou a Excalibur.

- Artur a quer de volta - disse eu, lembrando-me de dara
mensagemde Artur.

- Tenho certeza que sim, e talvezele a tenha de novo quando
Gawain tiver tudo acabado. Ou talvezndo. O que importa
isso? Deixe de me preocupar comninharias, Derfel. E adeus.
- Seguiu compassos imponentes, de novo zangado, mas
parou alguns metros mais adiante e virou-se, chamando
Nimue. - Ande, garota!

- Vou me certificar de que Derfel vai embora - disse Nimue, e
comestas palavras pegou-me pelo cotovelo e encaminhou-
me para o talude interior.



- Nimue! - gritou Merlim.

Ela ignorou-o, puxando-me pela encosta de relva acima para
onde o caminho corria ao longo do talude. Olhei fixamente
para os complexos circulos de fogueiras.

- Vocés fizeram um trabalho imenso - afirmei de modo pouco
convincente.

- Etudo sera desperdicado se nfo representar os rituais
corretamente - disse Nimue petulante. Merlimandava
zangado comigo, mas, na maior parte das vezes, a sua ira era
fingida e surgia e desaparecia como umrelampago; contudo,
araiva de Nimue era profunda e convincente e tornava
menor o seu rosto branco e em forma de cunha. Ela nunca
fora bonita, e a perda do seu olho conferira ao seu rosto um
aspecto terrivel. No entanto, havia uma ferocidade e uma
inteligéncia nos seus olhares que a tornavam inesquecivel, e
agora naquele alto talude com o vento soprando de oeste,
ela parecia mais formidavel do que nunca.

- Existe algum perigo - perguntei-lhe do ritual ndo ser feito
corretamente?

- Merlim é como vocé - afirmou ela zangada, ignorando a
minha pergunta. - E

emotivo.



- Besteira - afirmei.

-Eo que vocé sabe, Derfel? - disse ela, com brusquidao. -
Temde aglientar as suas fanfarronadas? Tem de discutir
comele? Temde tranqiiiliza-lo? Temde o ver cometendo o
maior erro de toda a historia? - Fez-me estas perguntas
abruptamente. -

Temde o ver desperdigar todo este esforco? - Acenou uma
mao magra para as fogueiras.

-Eumtolo - acrescentou, amargamente. - Se Merlim peidar,
acha que ¢é a sabedoria falando. Ele ¢ um homemvelho,
Derfel, ndo vivera por muito mais tempo, ¢ esta perdendo o
seu poder. E o poder, Derfel, vem de dentro. - Bateu coma
mio entre 0s seus pequenos seios. Parara no alto do talude
e virou-se para me olhar de frente. Eu era umsoldado
robusto, ela uma mulher magra, contudo o seu poder
suplantava o meu. Sempre fora assim. Em Nimue existia uma
paixdo tdo profunda, obscura e forte que quase nada
conseguia suplanta-la.

- Por que razio as emog¢des de Merlim pdem em perigo o
ritual? - perguntei-lhe.

- Porque pdem! - disse Nimue, e virou-se, continuando a
caminhar.



- Diga-me - exigi.

- Nunca! - disse ela, rispidamente. - Vocé é umtolo.
Caminhei atras dela.

- Quem ¢ Olwen, a Prateada? - perguntei-lhe.

- Uma escrava que compramos em Demétia. Ela foi capturada
por Powys e custou-nos mais de seis moedas de ouro por
ser tdo bonita.

- E é confirmei, - recordando-me dos seus delicados passos
pela noite calma de Lindinis.

- Merlim também acha - disse Nimue, com desdém. - Ele
treme quando a v€, mas hoje emdia esta muito velho, e além
disso temos de fingir que ela é uma virgem por causa de
Gawain. E ele acredita emnos! Mas aquele tolo acreditara em
qualquer coisa! E

umidiota!
- E casara com Olwen quando tudo isto terminar?
Nimue deu uma gargalhada.

- Isso foi o que prometemos ao tolo, embora possa mudar de
idéia quando descobrir que ela nasceu escrava e ndo €



espirito nenhum. Por isso, talvez venhamos a vendé-la.
Gostaria de compra-la?

Langou-me um olhar manhoso.
- Nao.

- Continua fiel a Ceinwyn? - perguntou ela, motejadora. -
Como esta ela?

- Esta bem - afirmei.

- Eela vempara Durnovdria para ver as evocagdes?

- Nao, - afirmei.

Nimue virou-se langando-me umolhar desconfiado.

- Mas vocé vem?

- Irei vé-las, sim.

- E Gwydre - perguntou ela, - vai trazé-lo?

- Sim, ele quer vir, mas primeiro pedirei autorizagdo a seu pai.

- Diga a Artur que devia deixa-lo vir. Todas as criangas da
Bretanha deviam testemunhar a vinda dos deuses. Serd uma
visdo que jamais conseguira esquecer, Derfel.



- Entdo, sempre se realiza? - perguntei. - Apesar dos erros de
Merlim?

- Realiza-se - afirmou Nimue, vingativa - apesar de Merlim.
Realiza-se, porque eu farei com que se realize. Eu darei
aquele velho tonto o que ele pretende, quer ele goste ou
nfo. - Ela deteve-se, virou-se e agarrou-me na mao esquerda,
olhando fixamente com o seu nico olho para a cicatriz
marcada na sua palma. Aquela cicatriz obrigava-me por
juramento a obedecer-lhe e eu pressenti que ela estava
prestes a fazer-me algum pedido; mas depois num impulso
de precaugdo deteve-a. Inspirou fundo, olhou-me fixamente,
depois deixou cair a minha mao marcada coma cicatriz. - A
partir daqui ja sabe o caminho - disse ela numtom amargo,
depois afastou-se.

Descia colina. As pessoas ainda caminhavam penosamente
comos seus fardos de lenha em dire¢cdo ao cume de Mai
Dun. Durante nove horas, dissera Gawain, as fogueiras
teriam de arder. Nove horas para encher um céu com chamas
e trazer os deuses a terra. Ou talvez, se os ritos fossem feitos
de maneira errada, as fogueiras nada trouxessem.

E dentro de trés noites descobririamos qual destas hipoteses
se realizaria.

Ceinwyn teria gostado de vir a Durnovaria para



testemunhar a evocagdo dos deuses, mas a Véspera do
Samain € a noite em que os mortos caminhamsobre a terra e
ela queria ter certeza que deixdvamos oferendas a Dian.
Pensou que o local para as deixar era onde Dian morrera, por
isso levou as nossas outras duas filhas até as ruinas da casa
senhorial de Ermid e ai, por entre as cinzas da casa, colocou
uma bilha de hidromel diluido, algum pdo com manteiga e
uma mao-cheia de avelds cobertas commel que Dian sempre
adorara. As suas irmds colocaramnas cinzas algumas nozes
e ovos bemcozidos, depois todas se abrigaramna cabana
do guarda-florestal situada nas proximidades e guardada
pelos meus lanceiros. Nao viram Dian, porque na Véspera do
Samain os mortos nunca se expdem, mas ignorar a sua
presenga € umconvite ao infortinio.

- De manha, - disse-me Ceinwyn, mais tarde, - todos os
alimentos haviam desaparecido e a bilha estava vazia.

Eu estava em Durnovdria quando Issa se juntou a mim com
Gwydre. Artur havia dado autorizac¢do ao filho a assistir a
evocacdo e Gwydre estava excitado. Nesse ano, ele tinha
onze anos, estava cheio de entusiasmo, vida e curiosidade.
Tinha a constituicdo esguia do pai, mas tinha a beleza de
Guinevere, porque tinha o seu nariz longo e os seus olhos
arrojados. Era travesso, mas ndo era mau, e tanto Ceinwyn
como eu terfamos ficado contentes se a profecia de seu pai
se realizasse e ele casasse com Morwenna.



Essa decisdo ndo seria tomada antes de dois ou trés anos, €
até esse momento Gwydre viveria conosco. Ele queria estar
no cume de Mai Dun e ficou desiludido quando lhe expliquei
que ninguém podia 14 estar, exceto aqueles que
representavamas cerimonias.

Até mesmo as gentes que haviam construido as enormes
fogueiras tinham sido mandados embora durante o dia. A
semelhanca das centenas de pessoas curiosas que haviam
vindo de toda a Bretanha, também eles veriam as evocagdes
dos campos junto ao antigo forte.

Artur chegou na manha da Véspera do Samain e eu via
alegria com que cumprimentou Gwydre. O rapaz era a sua
unica fonte de felicidade naqueles dias sombrios. Culhwuch,
o primo de Artur, chegou de Dunum com meia dizia de
lanceiros.

- Artur disse-me que eu ndo devia vir - disse-me ele comum
sorriso rasgado - mas eu ndo podia perder isto.

Culhwuch coxeou até Galaad para o cumprimentar. Passara
os ultimos meses com Sagramor vigiando a fronteira contra
os saxdes de Aclle, e enquanto Sagramor obedecera as
ordens de Artur para permanecer no seu posto, pedira a
Galaad que fosse a Durnovdria para levar as suas forcas as
noticias dos acontecimentos da noite. As grandes



expectativas preocupavam Artur, que temeu que os seus
seguidores sofressemuma terrivel decepcao se nada
acontecesse.

As expectativas continuavama aumentar, porque nessa
tarde o rei Cuneglas de Powys cavalgou para a cidade,
levando consigo uma duzia de homens, incluindo o seu filho
Perddel, que era agora umjovem consciente de si mesmo,
tentando fazer com que os seus primeiros bigodes
crescessem. Cuneglas abragou-me. Era irmdo de Ceinwyn e
umdos homens mais decentes e honestos que ja existiram.
Ele havia visitado Meurig de Gwent durante a sua viagem
para sul e agora confirmava aquela relutdncia monarquica em
lutar contra os Saxdes.

- Ele acha que o seu Deus ira protegé-lo - afirmou Cuneglas,
severamente.

-Nos também - disse eu, fazendo um gesto amplo para fora
da janela do palacio, para os taludes mais baixos de Mai Dun
cheios de pessoas que esperavam estar prestes a assistir ao
momento extraordinario que a noite pudesse trazer.

Muitas das pessoas haviamtentado subir até ao topo da
colina, mas os lanceiros Escudos Negros de Merlim haviam-
nos mantido a todos a distancia. No campo mesmo a norte
da fortaleza, umdesafiador grupo de cristdos orava



ruidosamente ao seu Deus para que enviasse chuva que
anulasse os ritos ateus, mas foram escorracados por uma
multiddo furiosa. Uma mulher crista foi agredida até perder
os sentidos, e Artur mandou que os seus soldados
apaziguassemos animos.

- Entdo, o que ird acontecer esta noite? - perguntou-me
Cuneglas.

- Talveznada, meu rei e senhor.
- Vimde tdo longe para nada ver? - resmungou Culhwuch.

Ele era um homem atarracado, belicoso e intempestivo, que
eu contava como umdos meus amigos mais chegados.
Coxeava desde que uma lamina sax6nica se enterrara fundo
na sua perna na batalha contra os saxdes de Aelle as portas
de Londres, mas ele ndo fazia grande alarido por causa da
ferida anelada pela cicatriz e afirmava que continuava sendo
um formidavel lanceiro como sempre fora.

-Eo que vocé fazaqui? - desafiou Galaad. - Achei que fosse
cristao.

-Esou.

- Entdo vemrezar para que chova, é? - acusou-o Culhwuch.



Chovia enquanto faldvamos, embora fosse apenas uma
ligeira chuva miudinha vinda de oeste. Alguns homens
acreditavam que o bomtempo se seguiria a esta chuva, mas
inevitavelmente havia pessimistas que previamum dilivio.

- Se, de fato, chover a cantaros esta noite - Galaad espicacou
Culhwuch, - admite que o meu Deus é mais grandioso do
que os seus?

- Corto-lhe a garganta - resmungou Culhwuch, mas néo faria
tal coisa, porque ele, tal como eu, hd muito que era amigo de
Galaad.

Cuneglas foi falar com Artur, Culhwuch desapareceu para
ver se uma garota ruiva ainda trabalhava numa taberna junto
ao portao norte de Durnovdria, enquanto Galaad e eu
caminhamos até a cidade com o jovem Gwydre.

A atmosfera era alegre, de fato era como se uma grande feira
de Outono tivesse enchido as ruas de Durnovaria e se
tivesse alargado as campinas vizinhas. Os mercadores
haviam armado as suas bancas, as tabernas estavam fazendo
umbomnegodcio, malabaristas encantavamas multiddes com
as suas habilidades e um grande niimero de bardos cantava
as suas cangdes. Umurso amestrado deslocava-se
pesadamente subindo e descendo a colina de Durnovdria
junto a casa do bispo Emrys, tornando-se cada vez mais



perigoso a medida que as pessoas enchiama sua tigela com
hidromel. Repareino bispo Sansum espreitando por uma
janela o enorme animal, mas assim que me viu, escondeu-se
para dentro e fechou a porta de madeira.

- Durante quanto tempo ele ficara prisioneiro? - perguntou-
me Galaad.

- Até Artur lhe perdoar - afirmei, - 0 que acontecera, porque
Artur perdoa sempre aos seus inimigos.

- Que cristdo da parte dele.

- Que estupidez da parte dele - disse eu, certificando-me de
que Gwydre ndo ouvia. Ele afastara-se para ir ver o urso. -
Mas eu ndo consigo ver Artur perdoando ao seu meio-
irmdo. Eu o viha alguns dias.

- Lancelot? - perguntou Galaad, parecendo surpreendido. -
Onde?

- Com Cerdic.

Galaad fez o sinal da cruz, indiferente aos olhares
carrancudos que atraiu. Em Durnovaria, tal como na maioria
das cidades de Dumnénia, a maior parte das pessoas era
cristd, mas naquele dia as ruas estavamcheias de pagaos
vindos do campo e muitos estavam ansiosos por iniciar



brigas comos seus inimigos cristaos.

- Acha que Lancelot lutara por Cerdic? - perguntou-me
Galaad.

- Alguma vez combateu? - respondi causticamente.
- Ele pode fazé-lo.
- Entdo, se chegar a lutar - afirmei - sera por Cerdic.

- Entdo rezarei para que me seja concedida a oportunidade
de mata-lo - disse Galaad, e fezde novo o sinal da cruz.

- Se o estratagema de Merlim funcionar - disse eu - ndo
haverd guerra. Apenas uma matanga feita pelos deuses.

Galaad sorriu.
- Seja sincero comigo, Derfel, vai funcionar?

- Epara descobrir que aqui estamos - afirmei evasivamente, e
lembrei-me, de repente, que devia haver um grande namero
de espides saxdes na cidade que teriam vindo para ver a
mesma coisa. Aqueles homens seriam provavelmente
seguidores de Lancelot, bretdes que conseguiam passar
despercebidos no seio da multiddo expectante que se
avolumara durante todo o dia. ”Se Merlim falhasse”, pensei,
“entdo os Saxdes se encheriam de confianca e as batalhas da



Primavera seriam as mais duras de sempre.”

A chuva comegou a cair com maior intensidade e eu chamei
Gwydre, e os trés voltamos correndo para o palacio. Gwydre
pediu autorizagdo a seu pai para ver a evocagdo a partir dos
campos por baixo dos taludes de Mai Dun, mas Artur
abanou a cabeca.

- Se chover assim - disse-lhe Artur - nada acontecerd em
lugar nenhum. Apenas se constipard, e depois... - calou-se
abruptamente. E depois a sua mae se zangara

comigo, ia ele quase dizendo. -

- Depois passa a constipagcdo para Morwenna e Seren - disse
eu - e eu apanho-a a partir delas, e passo-a para o teu pai, e
todos os exéreitos estardo espirrando quando os saxdes
vierem.

Gwydre meditou no assunto por breves instantes, achou
que era umdisparate e puxou a mio de seu pai.

- Por favor! - pediu ele.
- Pode ver conosco, do saldo mais alto - insistiu Artur.

- Entdo posso ir 14 ver o urso, pai? Esta ficando bébado e
vao lancar-lhe os caes.



Eu fico debaixo de um alpendre para me manter seco.
Prometo. Por favor, pai?

Artur deixou-o ir e eu mandei Issa vigia-lo, depois Galaad e
eu subimos para o saldo mais elevado do palacio.

Umano antes, quando Guinevere por vezes ainda visitava
este palacio, ele era elegante e asseado, mas agora estava
abandonado e sujo. Era um edificio romano e Guinevere
tentara restaura-lo, conferindo-lhe o seu antigo esplendor,
mas havia sido saqueado pelas forcas de Lancelot durante a
rebelido e nada fora feito para reparar os estragos. Os
homens de Cuneglas haviam ateado uma fogueira no chao
do saldo e o topo dos barrotes deformava as pequenas
telhas. O proprio Cuneglas estava de pé, junto a

ampla janela de onde olhava fixa e tristemente para os
telhados de colmo e de telha de Durnovaria, ao longo das
encostas de Mai Dun, quase escondidos pelas cortinas da
chuva.

- Vai aumentar, ndo vai? - perguntou-nos enquanto
entrdvamos.

- Provavelmente ird piorar - disse Galaad, e nesse mesmo
instante o ribombar de umtrovao soou a norte € a chuva
intensificou-se visivelmente, caindo violentamente nos
telhados. A lenha no cume de Mai Dun deveria estar



encharcada, mas até entdo so as camadas exteriores estariam
ensopadas, enquanto a madeira no interior das fogueiras
ainda estava seca. De fato, essa madeira interior
permaneceria seca durante uma hora ou mais debaixo
daquela chuva intensa, e a madeira seca no centro de uma
fogueira rapidamente seca a umidade das camadas
exteriores, mas se a chuva persistisse noite dentro, entao as
fogueiras nunca arderiam convenientemente.

- Ao menos a chuva tornard sobrios os bébados - observou
Galaad.

O bispo Emrys surgiu a porta do saldo comas saias pretas
das suas vestes de sacerdote encharcadas e lamacentas.
Langou umolhar preocupado aos lanceiros pagédos de
Cuneglas e depois apressou-se a juntar-se a nds, a janela.

- Artur esta aqui? - perguntou-me.

- Estd emalgum lugar no palacio - respondi, depois
apresentei Emrys ao rei Cuneglas e acrescentei que o bispo
era umdos nossos cristdos bons.

- Creio que somos todos bons, Lorde Derfel - disse Emrys,
fazendo uma vénia ao rei.

- Para mim - disse ele - os cristdos bons sdo aqueles que nao
se revoltam contra Artur.



- Foiuma rebelido? - perguntou Emrys. - Penso que foi uma
loucura, Lorde Derfel, levada a cabo por uma devogao
exagerada, e atrevo-me a dizer que o que Merlim esta

hoje fazendo é justamente a mesma coisa. Desconfio que ele
ird ficar desapontado, tal como a minha pobre gente ficou
desapontada no ano passado. Mas no desapontamento
desta noite, o que podera acontecer? E porisso que estou
aqui.

- O que ird acontecer? - perguntou Cuneglas.
Emrys encolheu os ombros.

- Se os deuses de Merlimnéo aparecerem, meu rei e senhor,
quemira ser censurado? Os cristdaos. E quemsera trucidado
pela populagdo? Os cristdos.- Emrys fez o sinal da cruz. - Eu
quero que Artur prometa proteger-nos.

- Estou certo de que ele a concedera de bom grado - afirmou
Galaad.

- Ao si, bispo - acrescentei - ele fard. - Emrys havia
permanecido fiel a Artur, e era umhomembom, ainda que
fosse tdo cauteloso no seu conselho como era pesado no
seu velho corpo. Tal como eu, o bispo era um dos membros
do Conselho Real, o corpo que aparentemente aconselhava
Mordred, apesar de nessa época, em que 0 nosso rei estava



feito prisioneiro em Lindinis, o conselho raramente se
reunia. Artur recebia os conselheiros em particular, depois
tomava as suas proprias decisdes, mas as Unicas que tinham
de fato de ser tomadas eramas que preparavama Dumnonia
para a invasdo saxdnica, e todos nds estdvamos satisfeitos
por deixar Artur carregar esse fardo.

Umraio de luzrompeu por entre as nuvens cinzentas, ¢ um
instante depois o ribombar de umtrovao soou tao alto que
involuntariamente todos estremecemos. A chuva, ja intensa,
de repente intensificou-se ainda mais, batendo furiosamente
nos telhados e escorrendo emriachos de 4gua lamacenta
pelas ruas e veredas de Durnovdria. Pogas de agua
espalharam-se pelo chao do saldo.

- Talvez - observou Cuneglas, friamente - os deuses ndo
queiramser evocados?

- Merlim diz que eles estao muito longe - disse eu, - porisso
esta chuva ndo ¢ obra sua.

- O que prova, semduvida, que um Deus maior esta por tras
da chuva -

argumentou Emrys.

- A seu pedido? - questionou Cuneglas, com azedume.



- Eu néo rezei para que chovesse, meu rei e senhor - afirmou
Emrys. - De fato, se lhe aprouver, rezarei para que a chuva
cesse.

E comestas palavras fechou os olhos, abriu bemos bragos e
levantou a cabeca emoragdo. A solenidade do momento foi
de alguma forma estragada por uma gota de 4gua da chuva
que escoou das telhas caindo exatamente na sua testa
careca. No entanto, ele terminou a sua oragdo e fez o sinal da
cruz. E, milagrosamente, no preciso instante em que a mdo de
Emrys terminava o sinal da cruz, a chuva comegou a diminuir
de intensidade.

Alguma chuva intensa ainda era atirada com forga pelo
vento oeste, mas o tamborilar no telhado cessou
abruptamente e a paisagem entre a nossa janela alta e o pico
de Mai Dun comegou a clarear.

A colina ainda estava escura sob as nuvens cinzentas, € ndo
se conseguia ver nada na velha fortaleza exceto um punhado
de lanceiros que vigiavam os taludes e, abaixo deles, alguns
peregrinos que haviam conseguido subir bem alto nas
encostas da colina. Emrys ndo tinha certeza se havia de estar
satisfeito ou triste coma eficacia da sua oracdo, mas todos
nos estdvamos impressionados, sobretudo quando uma
abertura surgiu entre as nuvens, a oeste, e uma réstia de luz
do sol desceu obliquamente, tornando verdes as encostas



de Mai Dun.

Alguns escravos trouxeram-nos hidromel quente e carne de
veado fria, mas eu ndo tinha apetite. Preferi ficar vendo como
atarde se afundava na noite e como as nuvens se
dissipavam em farrapos. O céu clareava, e 0 ocaso tornava-
se numa enorme fornalha de fogo vermelho por cima da
distante Lyonesse.

O Sol punha-se na Véspera do Samain, e portoda a
Bretanha e até mesmo na Irlanda crista, as pessoas deixavam
alimentos e bebidas aos mortos, que passariam o abismo de
Annwn atravessando a ponte das espadas. Esta era a noite
emque a procissdo espectral dos corpos-sombra vinha
visitar a terra onde eles haviam respirado, amado e morrido.
Muitos haviam morrido em Mai Dun e, nessa noite, essa
colina estaria cheia comos seus espectros; depois,
inevitavelmente, penseino corpinho-sombra de Dian
vagueando por entre as ruinas da Casa Senhorial de Ermid.

Artur foi ao palacio e eu pensei qudo diferente ele parecia
sema Excalibur balangcando dentro da sua bainha em forma
de cruz. Gemeu quando viu que a chuva tinha parado,
depois ouviu o pleito do bispo Emrys.

- Colocarei os meus lanceiros nas ruas - assegurou ao bispo
- e desde que a sus gente ndo vitupere os pagdos, estardo



seguras. - Pegou um corno de hidromel que umescravo
segurava, depois voltou-se de novo para o bispo. - Emtodo
o0 caso, queria falar-lhe - disse ele, e contou ao bispo as suas
inquietacdes emrelagdo ao rei Meurig de Gwent. - Se Gwent
ndo lutar, entdo os saxdes nos suplantardo emniimero.

Emrys empalideceu.
- Certamente que Gwent ndo deixard Dumnonia cair!

- Gwent temsido subornada, bispo - informei-o, e descrevi
como Aclle havia permitido que mensageiros de Meurig
entrassemno seu territorio. - Enquanto Meurig pensar que
existe uma possibilidade de converter os Sais ndo levantara
uma espada contra eles.

- Confesso que me regozijo coma idéia de evangelizar os
Saxdes - disse Emrys, piamente.

- Nao o faga - avisei-o. - Quando esses sacerdotes tiverem
servido o proposito de Aelle, ele Thes cortara as gargantas.

- E depois disso cortara as nossas - acrescentou Cuneglas,
ameacador. Artur e ele haviam decidido fazer uma visita ao
rei de Gwent em conjunto e agora Artur pedia a Emrys que
os acompanhasse.

- Ele o ouvir, bispo - disse Artur - e se 0 convencer que 0s



cristdos da Dumndnia sdo mais ameagados pelos saxdes do
que por mim, talvez ele mude de idéia.

- Irei com prazer - disse Emrys. - Comtodo o gosto.

- Eno minimo - disse Cuneglas, severamente - 0 jovem
Meurig precisara ser convencido a deixar que meu exército
atravesse o seu territorio.

Artur pareceu alarmado.
- Ele pode recusar?

- Assimdizem os meus informantes - afirmou Cuneglas e
depois encolheu os ombros. - No entanto, Artur, se 0s
sax0es vierem, de fato, eu atravessarei o seu territorio quer
ele permita quer nao.

- Nesse caso, eclodira a guerra entre Gwent e Powys -
observou Artur, irritado, -

e isso s6 ajudard os Sais. - Estremeceu comum arrepio. - Por
que razdo Tewdric desistiu do trono?

Tewdric era o pai de Meurig, e, embora Tewdric fosse
cristdo, sempre conduzira os seus homens ao lado de Artur
contra os saxoes.

Desvaneceu-se a oeste a ultima réstia de luz vermelha. Por



breves instantes, o mundo ficou suspenso entre a luze a
penumbra, e depois o abismo engoliu-nos. Ficamos de pé a
janela, gelados pelo vento imido e admiramos o primeiro
cintilar das estrelas por entre os espagos vazios das nuvens.
A lua em quarto crescente estava baixa sobre o mar do sul,
sendo a sua luzdifundida pelas extremidades de uma nuvem
atras da qual se escondia as estrelas que formavama cabeca
da constelacdo da cobra. Caia a noite na Véspera do Samain
e os mortos estavam prestes a chegar.

Algumas lareiras iluminavam as casas de Durnovaria, mas o
campo fora do seu alcance estava totalmente escuro, exceto
onde umraio de luar iluminava uma zona de arvores na
protuberancia de uma colina distante. Mai Dun era apenas
uma sombra indefinida na escuriddo, uma negritude no
interior escuro da noite dos mortos. A escuriddo tornou-se
mais profunda, mais estrelas surgirame a Lua deslizava
livremente por entre nuvens em farrapos. Agora os mortos
passavamem grande niimero a ponte das espadas e estavam
ali entre nds, embora ndo os conseguissemos ver nem ouvir,
mas eles estavamali, no palacio, nas ruas, emtodos os
vales, cidades e casas da Bretanha, enquanto nos campos
de batalha, onde tantas almas haviamsido arrancadas aos
seus corpos terrenos, os mortos vagueavam tao numerosos
como estorninhos. Dian estava sob as arvores da casa
senhorial de Ermid, e os corpos-sombra ainda afluiam pela
ponte das espadas para encher a ilha da Bretanha. Pensei



que, tambémumdia, eu voltaria nesta noite para ver as
minhas filhas e os seus filhos e os filhos dos seus filhos.
Pensei que para todo o sempre a minha alma vaguearia pela
terra emtodas as Vésperas do Samain.

O vento acalmou. A lua estava de novo escondida por um
enorme aglomerado de nuvens suspensas sobre Armérica,
mas por cima de nos os céus estavam mais limpos.

As estrelas, onde viviam os Deuses, cintilavamno vazio.
Culhwuch regressara ao paldcio e juntara-se a nos a janela,
onde nos apinhdvamos para observar a noite. Gwydre havia
regressado da cidade, embora pouco depois se tivesse
aborrecido de olhar para a escuriddo tumida e tivesse ido ter
comos seus amigos entre alguns lanceiros do palécio.

- Quando comegam os ritos? - perguntou Artur.

- Nao deve faltar muito - avisei-o. - As fogueiras deverdo
arder durante seis horas antes da cerimonia ter inicio.

- Como conta Merlim as horas? - perguntou Cuneglas.
- Na sua cabega, meu rei e senhor - respondi-lhe.

Os mortos passavamsuavemente por entre nos. O vento
parara e a quietude fazia com que os cdes uivassemna
cidade. As estrelas, emolduradas pelas nuvens comrecortes



de prata, pareciam forcadamente brilhantes.

E entdo, muito de repente, da escuriddo no interior da noite,
no cume fortificado de Mai Dun, ateou-se a primeira
fogueira, iniciando-se a evocagdo dos deuses.

Por breves instantes uma chama saltou, limpida e brilhante,
por cima dos taludes de Mai Dun, depois o fogo alastrou-se
até a vasta escudela, formada pelos taludes de relva dos
muros da fortaleza, estar cheia de uma luz difusa e
fumegante. Imaginei homens empunhando tochas bemalto,
atoda a extensao das sebes, depois correndo comas

chamas para transportaremo fogo para a espiral do centro
ou ao longo dos circulos exteriores. No inicio, as fogueiras
arderam lentamente comas chamas a lutarem com as
madeiras encharcadas por cima delas, depois gradualmente o
calor secou a umidade ¢ a luminosidade das chamas tornou-
se cada vez mais brilhante até o fogo ter finalmente atingido
todo aquele enorme desenho e a luz cintilar, formidavel e
triunfante, na noite. O pico da colina era agora uma sebe de
fogo, umtimulo ardente por cima do qual a fumaga, em
contato como vermelho, se agitava em direcdo ao céu. As
fogueiras estavam suficientemente brilhantes para
eliminarem sombras trémulas em Durnovaria, onde as ruas
estavam cheias de pessoas; algumas tinham até trepado para
o topo dos telhados para ver a conflagragdo distante.



- Seis horas? - perguntou-me Culhwuch, desconfiado.
- Assimme foi dito por Merlim.
Culhwuch repetiu, violento.

- Seis horas! Fu podia voltar para junto da ruiva. - Mas néo
se mexeu, de fato nenhumde nos o fez; ficamos observando
a danga das chamas por cima da colina. Eram as fogueiras da
Bretanha, o fim da historia, as evocagoes dos deuses, € nos
observavamos numsiléncio tenso como se esperassemos
ver a fumaga livida desfazer-se coma descida dos deuses.

Foi Artur que quebrou a tensao.

- Mantimentos - disse ele, bruscamente. - Se temos de
esperar seis horas, entdo também podemos comer.

Pouco se disse durante essa refeicdo, mas na sua maioria a
conversa reportou-se ao rei Meurig de Gwent e a terrivel
possibilidade de ele manter os seus lanceiros fora da guerra
que se aproximava. Se, eu ndo parava de pensar, chegasse
sequer a haver guerra, ¢ eu langava constantes olhares pela
janela para o lugar onde as chamas crepitavame a fumaca se
agitava. Tentei calcular a passagem das horas, mas na
verdade ndo fazia idéia se passara uma ou duas horas antes
da refeicdo terminar e estarmos, uma vez mais, junto a grande
janela aberta olhando para Mai Dun, onde pela primeira vez,



os Tesouros da Bretanha estavamreunidos.

O Cesto de Garanhir, uma travessa feita de salgueiro que
levava umpao e alguns peixes, embora o entrelacado
estivesse tdo esfarrapado que qualquer mulher respeitavel
héa muito teria destinado o cesto a fogueira. A Trompa de
Bran Galed era um chifre de boi que enegrecera com o
tempo e lascara nas extremidades orladas de estanho. A
Quadriga de Modron partira-se ao longo dos anos e era tdo
pequena que sO

uma crianga conseguia andar nela, se, de fato, alguma vez
pudesse ser montada de novo. O Cabresto de Eiddyn era um
cabresto de corda puida e rodas de ferro enferrujado, que até
o mais pobre dos aldedes hesitaria emutilizar. A Faca de
Laufrodedd estava embotada, comuma lamina grosseira e
um cabo de madeira partido, enquanto a Pedra de Amolar de
Tudwal era uma coisa desgastada que qualquer artifice se
envergonharia de possuir. A Capa de Padarn estava puida e
remendada, umtraje de pedinte, ainda assim mais bem
consertada do que a Capa de Rhegadd, que devia conceder
a invisibilidade aquele que a envergasse, mas que agora
pouco mais era do que uma teia de aranha. O Prato de
Rhygenydd era uma escudela em madeira achatada e partida
semser pelo uso, enquanto o Quadro de Arremesso de
Gwenddolau eraumpedaco de madeira velha e empenada
da qual as marcas do jogo quase haviam desaparecido como



uso. O Anel de Eluned parecia umanel de guerreiro comum,
os simples circulos de metal que os lanceiros gostavamde
fazer comas armas dos seus inimigos mortos, mas todos nds
haviamos jogado fora anéis de guerreiro com melhor aspecto
do que o0 Anelde Eluned. Apenas dois dos Tesouros
tinham algum valor intrinseco. Umera a Espada de
Rhydderch, Excalibur, que fora forjada no Outro Mundo
pelo proprio Gofannon, e o outro era o Caldeirdo de
Clyddno Eiddyn. Agora, todos eles, cheios de aparato e
esplendor, estavam circundados por fogo para assinalarem o
local aos seus deuses distantes.

O céu continuava a ficar cada vez mais limpo, apesar de
algumas nuvens ainda se amontoarem por cima do horizonte
a sul onde, a medida que entrdvamos nessa noite dos
mortos, a luz comegava a vacilar. Essa luminosidade era o
primeiro sinal dos deuses e, temente a eles, toqueino ferro
do copo da Hywelbane. No entanto, os enormes raios de luz
estavam bem longe, talvez por cima do mar distante ou talvez
mais longe ainda para cima de Armorica. Durante uma hora
ou mais a luzvarreu o céu a sul, mas sempre emsiléncio. A
certa altura, toda uma nuvem pareceu acender-se a partir do
interior, todos nos sobressaltamos e o bispo Emrys benzeu-
se.

A luz distante desvaneceu-se, deixando apenas a grande
fogueira encolerizada no interior das muralhas de Mai Dun.



Era umsinal de fogo cruzando o Abismo de Annwn, uma
chama a penetrar na escuriddo existente entre os mundos.

Questionei-me sobre o que estariam pensando os mortos.
Seria uma horda de almas-sombra aglomerando-se emtorno
de Mai Dun para testemunharema evocacdo dos deuses?
Imaginei os reflexos daquelas chamas tremeluzindo ao longo
das laminas de aco da ponte das espadas e talveza
alcangando e penetrando no Outro Mundo e confesso que
fiquei assustado. A luminosidade havia se dissipado, e
agora nada parecia estar acontecendo alémda grande
violéncia do fogo, mas creio que todos estavamos cientes de
que o mundo estremecia coma mudanga que se aproximava.

Depois, emalgum lugar durante a passagem daquelas horas,
surgiu o sinal seguinte. Foi Galaad quem primeiro o viu.
Benzeu-se, olhou fixamente pela janela como se ndo
conseguisse acreditar no que via, depois apontou para cima
da grande coroa de fumaga que langava um véu por entre as
estrelas.

-Estdo vendo? - perguntou, e todos nos comprimimos a
janela para olhar fixamente para cima.

Evique as luzes do céu noturno haviam surgido.

Ja emoutras ocasides todos viramos aquelas luzes, embora
ndo muitas vezes, mas a sua chegada naquela noite era



certamente significativa. No inicio havia apenas uma trémula
bruma azul no escuro, mas aos poucos a bruma intensificou-
se e tornou-se mais brilhante, e uma cortina vermelha de
fogo juntou-se ao azul ficando suspensa como umtecido
esvoacante por entre as estrelas. Merlim dissera-me que
semelhantes luzes eram comuns no longinquo Norte, mas
estas estavamsuspensas no Sul, e depois, espléndida e
abruptamente, todo o espago por cima das nossas cabegas
se encheu de cascatas carmesim comreflexos azuis e
prateados. Descemos todos para o patio para ver melhor, e ai
ficamos aterrados quando os céus se iluminaram. Do patio ja
ndo conseguiamos ver as fogueiras de Mai Dun, mas a sua
luz enchia o céu a sul, a medida que as luzes sobrenaturais
formavam gloriosamente umarco por cima das nossas
cabegas.

- Acredita agora, bispo? - perguntou Culhwuch.

Emrys parecia ndo conseguir falar, mas depois estremeceu e
tocou na cruz de madeira que lhe pendia do pescogo.

- N6s nunca - afirmou, em voz baixa - negamos a existéncia
de outros poderes.

Acontece que acreditamos que o nosso Deus é o unico
Deus verdadeiro.

- E os outros deuses, o que sdo? - perguntou Cuneglas.



Emrys franziu as sobrancelhas, a principio sem vontade de
responder, mas a honestidade obrigou-o a falar.

- Eles sdo os poderes das trevas, meu rei e senhor.

- Os poderes da luz, semduvida - disse Artur receoso, pois
até ele estava impressionado.

Artur, que teria preferido que os deuses nunca sequer nos
tivessem perturbado, via o seu poder no céu e estava
maravilhado. - Ent3o, o que vai acontecer agora? -
perguntou.Fora a mim que ele fizera a pergunta, mas foio
bispo Emrys que respondeu.

- Sera a morte, senhor - disse ele.

- Morte? - perguntou Artur, ndo tendo certeza se tinha
ouvido corretamente.

Emrys havia se retirado para ir colocar-se sob a arcada, como
se temesse a forca da magia que tremeluzia e se espalhava
tdo brilhante por entre as estrelas.

- Todas as religides utilizam a morte, senhor - afirmei com
pedantismo, - até os nossos devotos acreditamno sacrificio.
Simplesmente, no Cristianismo foi o Filho de Deus que foi
morto para que mais ninguémtivesse de ser esquartejado no
altar, mas ndo me lembro de nenhuma religido que ndo utilize



a morte como parte do seu dogma religioso. Osiris foi morta
de repente, - percebeu de que falava do culto de Isis, a causa
da ruina da vida de Artur, e continuou rapidamente Mitras
também morreu e a sua veneragdo exige a morte de touros.

- Todos os nossos deuses morrem, senhor - disse o bispo - ¢
todas as religides, exceto o cristianismo recriam essas mortes
como parte da sua veneragao.

- Nos, cristdos, passamos para além da morte - disse Galaad -
para a vida.

- Nos temos um Deus glorificado - concordou Emrys,
fazendo o sinal da cruz -

mas Merlimn&o tem. - As luzes no céu eram agora mais
brilhantes; enormes colunas de cores através das quais,
semelhantes a fios numa tapecaria, raios de luz branca
raiavam e desapareciam. - A morte ¢ a magia mais poderosa -
disse o bispo, desaprovadoramente. - Um Deus
misericordioso ndo o permitiria, ¢ 0 nosso Deus pds fima
isso coma morte do seu proprio Filho.

- Merlim néo utiliza a morte - afirmou Culhwuch, zangado.

- Utiliza, sim falei com suavidade. Antes de irmos buscar o
Caldeirdo ele fezumsacrificio humano. Ele me disse.



- Quem? - perguntou Artur, comrispidez.
-Nio sei, senhor.

- Provavelmente mentia - disse Culhwuch, olhando para
cima. - Ele gosta de mentir.

- Ou, o que ¢ mais provavel, disse a verdade - afirmou Emrys.
- A antiga religido exigia muito sangue e, em geral, era
humano. Certamente que sabemos muito pouco, mas lembro-
me do velho Balise me dizer que os druidas gostavamde
matar pessoas.

Normalmente eram prisioneiros. Alguns eram queimados
vivos, outros colocados emsepulturas.

- E outros fugiam - acrescentei suavemente, porque eu
proprio havia sido atirado para uma sepultura druida quando
era crianga, e a minha fuga desse horror da morte, de corpos
destrogados levara a que Merlimme adotasse.

Emrys ignorou o meu comentario.

- Emoutras ocasides, certamente - prosseguiu ele - impunha-
se umsacrificio de maior valor. Em Elmet e Cornévia falam
ainda de sacrificios praticados no Ano Negro.

- Que sacrificio era esse? - perguntou Artur.



- Pode ser apenas uma lenda - disse Emrys - porque
aconteceu hd muito para que a memoria seja fiel.

O bispo falava do Ano Negro em que os Romanos haviamse
apoderado de Ynys Mon e, desse modo, dilacerado o Amago
da religido dos druidas, umacontecimento sombrio que teria
ocorrido ha mais de quatrocentos anos no nosso passado.

- Mas nessas terras as pessoas ainda falam do sacrificio do
rei Cefydd -

continuou Emrys. - H4 muito que ouvi a historia, mas Balise
sempre acreditou nela. E

certo que Cefydd defrontava o exército romano e parece
provavel que ele tenha sido suplantado em ntiimero, por isso
sacrificou o seu bemmais valioso.

- Que era? - perguntou Artur. Esquecera-se das luzes no céu
e olhava fixamente para o bispo.

- O seu filho, claro. Sempre assim sucedeu, senhor. O nosso
proprio Deus sacrificou o Seu Filho, Jesus Cristo, e até pediu
a AbraZo que matasse Isaac, embora, claro Ele tivesse se
compadecido e renunciado a esse desejo. Mas os Druidas
de Cefydd convenceram-no a matar o seu filho. Obviamente,
ndo funcionou. Conta a Historia que os romanos mataram
Cefydd e todo o seu exército e depois destruiramos



bosques dos druidas em Ynys Mon.

Pressenti que o bispo estava tentado a acrescentar alguns
agradecimentos ao seu Deus por essa destruigdo, mas Emrys
era diferente de Sansume, desse modo, foi suficientemente
diplomata para guardar os agradecimentos para si.

Artur dirigiu-se para a arcada.

- O que se estara acontecendo no topo daquela colina,
bispo? - perguntou em voz baixa.

- Nao vos sei dizer, senhor - disse Emrys, indignado.
- Mas acha que estdo matando alguém?

- Acho que é possivel, senhor - afirmou Emrys,
nervosamente. - Acho que é até

provavel.

- Quem? - perguntou Artur, ¢ a dureza da sua voz fezcom
que todos os homens no patio desviassema sua atengdo do
resplendor no céu e olhassem fixamente para ele.

- Se for o antigo sacrificio, senhor, ¢ o sacrificio supremo -
disse Emrys - entdo sera o filho do governante.

- Gawain, filho de Budic - afirmei, suavemente, - € Mardoc.



- Mardoc? - Artur virou-se, de repente, para mim.

- Um filho de Mordred - respondi, percebendo de repente
por que razio Merlimhavia chamado Cywyllog, e por que
razdo ele havia levado a crianga para Mai Dun, ¢ ainda por
que tratara o rapaz tdo bem. Porque eu ndo percebera isso
antes? Agora parecia 6bvio.

- Onde esta Gwydre? - perguntou Artur, de repente.

Por breves instantes ninguémrespondeu, depois Galaad fez
um gesto na dire¢do da entrada da casa.

- Ele estava com os lanceiros - afirmou Galaad, enquanto
comiamos. Mas Gwydre ja 14 ndo estava, nemestava nos
aposentos onde Artur dormia quando estava em
Durnovaria. Nao conseguimos encontra-lo em parte alguma,
e ninguémse lembrava de té-lo visto depois de a noite cair.
Artur esqueceu-se por completo das luzes magicas
enquanto revistava o palacio, procurando-o das caves até
ao pomar, mas ndo encontrou vestigios do seu filho. Pensei
nas palavras que Nimue me dissera em Mai Dun quando me
encorajara a levar Gwydre para Durnovaria, recordei a sua
discussdo com Merlim em Lindinis sobre o verdadeiro
governante de Dumnénia e ndo quis acreditar nas minhas
suspeitas, embora ndo conseguisse ignora-las.

- Senhor - peguei na manga de Artur. - Creio que ele foi



levado para a colina.
Néo por Merlim, mas por Nimue.
- Ele ndo ¢ filho de umrei - disse Emrys, muito nervoso.

- Gwydre ¢ filho de um governante! - gritou Artur. - Ha aqui
alguém que o negue?

Ninguémo feze, de repente, ninguémse atreveu a dizer o
que quer que fosse. Artur virou-se para o palcio. -
Hygwydd! Uma espada, lanca, escudo, Llamrei. Depressal

- Senhor! - interveio Culhwuch.

- Siléncio! - gritou Artur. Nessa altura estava furioso e foi em
mim que descarregou a sua ira por eu o ter encorajado a
permitir que Gwydre viesse a Durnovaria.

— Vocé sabia o que ia acontecer?

- Claro que ndo, senhor. E continuo semsaber. Acaso acha
que eu faria mal a Gwydre?

Artur fitou-me severamente, depois afastou-se.

- Nenhumde vocés precisa vir - disse ele por cima do ombro,
- mas eu vou imediatamente a Mai Dun buscar o meu filho.



Atravessou o patio empassos largos até ao lugar onde
Hygwydd, o seu servo, segurava Llamrei enquanto um
mogo da estrebaria lhe colocava a sela. Galaad seguiu-o em
siléncio.

Confesso que durante alguns segundos ndo me mexi. Nao
queria fazé-lo. Eu queria que os deuses viessem. Queria que
todos os nossos problemas terminassem como bater de
grandes asas e o milagre de Beli Mawr galgando a terra com
uma passada. Eu queria a Bretanha de Merlim.

E depois me lembrei de Dian. Estaria a minha filha mais nova
no patio do palacio, nessa noite? A sua alma devia ter
estado na terra, porque era Véspera do Samain, e de repente
vieram-me lagrimas aos olhos quando me lembrei do
sofrimento pela perda de uma crianga. Nao podia permanecer
no patio do palacio de Durnovdria enquanto Gwydre morria,
nemenquanto Mardoc sofria. Ndo queria ir a Mai Dun, mas
sabia que ndo conseguiria encarar Ceinwyn se nada fizesse
para evitar a morte de uma crianga, por isso segui Artur e
Galaad.

Culhwuch deteve-me.

- Gwydre ¢ filho de uma prostituta - resmungou ele muito
baixo para que Artur ouvisse.

Optei por ndo discutir sobre a linhagemdo filho de Artur.



- Se Artur for sozinho - disse eu, em vez disso, - sera morto.
Ha duas dezenas de Escudos Negros naquela colina.

- Ese nds formos, nos comportaremos como inimigos de
Merlim, - avisou-me Culhwuch.

- Ese ndo formos - afirmei — nos comportaremos como
inimigos de Artur.

Cuneglas veio para junto de mime colocou uma mdo no meu
ombro.

- Entdo?

- Eu vou com Artur - respondi. Nao queria, mas nao podia
proceder de outro modo. - Issa! Um cavalo!

- Se vocé for - resmungou Culhwuch, descontente, -
suponho que também terei de ir. Apenas para me certificar
de que ndo sera ferido.

Entdo, de repente, todos gritdvamos por cavalos, armas e
escudos.

Por que famos nds? Pensei tantas vezes nessa noite. Ainda
vejo as luzes trémulas vacilando nos céus, e sinto o cheiro
da fumaga brotando do cume de Mai Dun, e o enorme peso
da magia que oprimia a Bretanha. E, contudo, cavalgamos.



Sei que estava confuso naquela noite rasgada pelas chamas.
Eu era levado por umsentimentalismo por causa da morte de
uma crianga, pela memoria de Dian, e pelo meu sentimento de
culpa por ter encorajado Gwydre a ir a Durnovaria, mas
acima de tudo era movido pelo meu afeto por Artur. E, entdo,
o meu afeto por Merlim e Nimue? Suponho que nunca
pensei que precisassem de mim, mas Artur sim. Enessa noite
emque a Bretanha estava encerrada entre o fogo e a luz,
cavalgueia procura do seu filho.

Eramos doze. Artur, Galaad, Culhwuch, Derfel e Issa eram
dumnonianos, os outros eram Cuneglas e os seus
seguidores. Hoje, quando se conta a historia, diz-se as
criancas que Artur, Galaad e eu éramos trés saqueadores da
Bretanha, mas havia doze cavaleiros nessa noite dos mortos.
Nobs ndo tinhamos armaduras, apenas os nossos escudos,
mas cada homem transportava uma lan¢a e uma espada.

As pessoas afastaram-se para as beiradas da estrada
iluminada pelas fogueiras quando avangamos em dire¢do ao
portdo sul de Durnovdria, que estava aberto, como era
deixado todas as Vésperas do Samain para permitir o acesso
dos mortos a cidade.

Baixamo-nos ao passar sob as vigas do portdo, depois
galopamos para sul e para o oeste, atravessando os campos
cheios de pessoas que olhavam enfeiticadas para o misto



agitado de chamas e fumaga que saia do cume da colina.

Artur impunha uma marcha terrivel e eu me agarrei ao argao
da minha sela, commedo de ser lan¢ado ao chdo. As nossas
capas agitavam-se atras, as bainhas das nossas espadas
saltavam ruidosamente para baixo e para cima, enquanto por
cima de nds os céus estavam cheios de fumaga e luz. Senti o
cheiro de madeira queimada e ouvi o crepitar das chamas
muito antes de chegarmos a encosta da colina.

Ninguém tentou nos deter enquanto nos apressamos a subir
a colina. S6 ao atingirmos o intrincado emaranhado do
labirinto do portdo da entrada ¢ que alguns lanceiros nos
barraram o caminho. Artur conhecia a fortaleza, porque
quando Guinevere e ele viveram em Durnovaria vinham com
freqiiéncia ao seu cume no Verdo; ele conduziu-nos semse
enganar através da tortuosa passageme foi ai que trés
Escudos Negros levantaramas suas langas para nos
deterem. Artur ndo hesitou. Baixou os calcanhares, apontou-
lhes a sua longa langa e deixou que Llamrei corresse. Os
Escudos Negros desviaram-se para o lado, gritando
desesperados enquanto os grandes cavalos passavam como
relampagos.

Agora, a noite enchera-se de barulho e luz. O barulho
provinha de uma enorme fogueira e do crepitar de arvores
inteiras colocadas no centro das chamas avidas. a fumaca



envolvia as luzes no céu. Havia lanceiros que nos gritavam
dos taludes, mas nenhumnos fez frente quando irrompemos
pelo talude interior para o cume de Mai Dun.

E ai fomos detidos, ndo pelos Escudos Negros, mas por um
bafo de calor abrasador. Vi Llamrei empinar-se ¢ afastar-se
das chamas, Artur segurar-se com firmeza a sua crina e os
seus olhos faiscando vermelhos como reflexo do fogo. O
calor era semelhante ao de mil fornalhas de ferrador; uma
baforada retumbante de ar abrasador fez-nos estremecer e
recuar, vacilantes. Eu ndo conseguia ver nada no interior das
chamas, porque o centro do desenho de Merlimestava
escondido pelos muros ferventes de fogo. Artur estocou
Llamrei na minha dire¢do.

- Por onde? - gritou ele.

Eu devo ter encolhido os ombros.

- Como entrou Merlim? - perguntou Artur.
- Pelo lado mais afastado, senhor.

O templo ficava no lado este do labirinto de fogo e eu
calculei que certamente teria sido deixada uma passagem
através das espirais exteriores.

Artur puxou as rédeas e apressou Llamrei a subir o declive



do talude interior para o caminho que seguia para o cume.
Os Escudos Negros dispersaram, em vez de o defrontarem.
Subimos o talude atras de Artur, e apesar de os nossos
cavalos estarematerrorizados como enorme fogo a sua
direita, seguiram Llamrei por entre a fumaga e as fagulhas
crepitantes. Quando uma enorme parte da fogueira caiu ao
passarmos a galope, o meu cavalo desviou-se do inferno
para o lado exterior do talude interior. Por instantes pensei
que ele fosse cairno fosso e debrucei-me,
desesperadamente, para fora da sela coma mio esquerda
enleada na sua crina, mas nao sei como, ele equilibrou-se,
voltou ao caminho e continuou a galopar.

Uma vez passada a extremidade norte dos grandes circulos
de fogo, Artur virou para baixo subindo de novo para o
cume plano. Uma brasa incandescente aterrou na sua capa
branca e comegou a queimar a Ia. Segui, coloquei-me ao seu
lado e extingui o pequeno fogo.

- Onde? - perguntou-me ele.

- Ali, senhor - apontei para as espirais de fogo mais proximas
do templo. Ndo vinenhuma abertura, mas a medida que nos
aproximamos mais, parecia ter havido uma abertura que fora
fechada comlenha, embora essa madeira nova nado estivesse
tdo densamente empilhada como a restante e houvesse um
espaco exiguo onde a lenha, emvez de ter dois ou trés



metros de altura, ndo ia alémda cintura de umhomem. Para la

daquela baixa abertura ficava o espago aberto entre as
espirais interiores e as exteriores, € nesse espago vimos mais
Escudos Negros aguardando.

Artur encaminhou Llamrei através da abertura. Estava
inclinado para diante, falando com a montaria, quase como
se estivesse lhe explicando o que pretendia. Ela estava
assustada. As suas orelhas continuavamrecuadas e dava
pequenos passos nervosos, mas nao se afastava das
fogueiras enraivecidas que ardiam em cada umdos lados da
Unica passagem que conduzia ao interior da fogueira no
topo da colina. Artur deteve-a apenas a alguns passos da
passageme acalmou-a, uma vez que a sua cabeca néo
parava de abanar e os seus olhos estavam enormes ¢
brancos. Deixou-a olhar para a abertura, depois fez-lhe uma
festa no pescogo, voltou a falar-lhe e avangou.

Fé-la andar a trote num amplo circulo, esporeou-a num meio-
galope, depois esporeou-a de novo quando apontou para a
abertura. Ela agitou a cabega e eu pensei que fosse recusar,
mas depois pareceu decidir-se e correu para as chamas.
Cuneglas e Galaad seguiram-na. Culhwuch amaldigoou o
risco que corriamos e depois todos estocamos 0s N0ssos
cavalos atras de Llamrei.



Artur inclinou-se sobre o pescogo da égua a medida que ela
batia ruidosamente com os cascos no chido emdirecao a
fogueira. Deixou Llamrei escolher o seu caminho e ela
voltou a abrandar. Pensei que estivesse de novo retraida,
depois vique se preparava para saltar por entre as chamas.
Gritei, tentando esconder o medo, depois Llamrei saltou e
eu a perdi de vista, uma vez que o vento atirou um manto de
fumaga incandescente para a abertura. Galaad estava
proximo do interior do espago, mas o cavalo de Cuneglas
guinou para o lado. Eu galopava velozmente atrds de
Culhwuch, e o calor e o clamor das fogueiras enchiamo ar
barulhento. Penso que quase quis que a minha montaria se
recusasse, mas ela continuou e eu fechei os olhos quando
as chamas e a fumaga me rodearam. Senti o cavalo subindo,
ouvio seu relincho, depois caimos comumruido surdo no
interior do circulo exterior de chamas, sentindo um imenso
alivio e querendo gritar triunfante.

Entdo, uma langa rasgou-me a capa trads do ombro. Estivera
tdo atento vigiando o fogo que nempensara no que nos
esperava no interior do circulo de chamas. Um Escudo
Negro havia me estocado e errado, mas agora abandonara a
langa e corria para me empurrar da sela. Estava muito
proximo da lamina da minha lanca para que eu pudesse usé-
la, porisso bati simplesmente coma haste na sua cabeca e
comos calcanhares no meu cavalo. O homemme agarrou a
langa. Larguei-a, desembainhei a Hywelbane e respondi uma



vez. Vislumbrei Artur andando emcirculos sobre Liamrei e
malhando coma espada para a esquerda e para a direita;
agora, eu fazia o mesmo. Galaad bateu no rosto de um
homem, estocou outro, depois esporou o cavalo, afastando-
se. Culhwuch agarrara no alto do elmo de um Escudo Negro
e arrastava o homem em dire¢do a fogueira. O

homemtentava desesperadamente desapertar a correia que
lhe passava por baixo do queixo, depois gritou quando
Culhwuch o atirou para as chamas antes de se afastar
rodopiando.

Issa passava agora pela abertura, tal como Cuneglas e os
seus seis seguidores.

Os Escudos Negros sobreviventes haviam fugido para o
centro do labirinto de fogo e nds os seguimos a trote por
entre dois muros de chamas. A espada emprestada na mao
de Artur estava vermelha coma luz. Esporou Liamrei e ela
seguiu a meio-galope e os Escudos Negros, sabendo que
seriam apanhados, afastaram-se correndo e largaramas suas
langas mostrando-nos que ndo lutariam mais.

Tivemos de cavalgar metade do caminho emtorno do circulo
a procura da entrada para a espiral interior. A abertura entre
as fogueiras interiores e as exteriores tinha uns bons trinta
passos de umlado ao outro, sendo suficientemente ampla



para nos deixar cavalgar semsermos fritos vivos, mas o
espaco no interior da passagemda espiral tinha menos de
dezpassos de largura, e estas eram as maiores fogueiras, as
mais temiveis, pelo que todos hesitamos a entrada.
Continudvamos semver nada do que acontecia no interior
do circulo. Saberia Merlim que nds ali estdvamos? E os
deuses?

Olhei para cima, quase esperando que uma langa vingativa

fosse violentamente langada dos céus, mas havia apenas o

dossel tortuoso da fumaga encobrindo o céu torturado pelo
fogo e emcascatas de luz.

E assim cavalgamos para a ultima espiral com firmeza e
rapidez, galopando numa curva apertada por entre o barulho
vociferador de chamas saltando. As nossas narinas estavam
cheias de fumaga, enquanto as brasas nos queimavam os
rostos, mas curva sobre curva nos aproximavamos cada vez
mais do centro do mistério.

O barulho das fogueiras ocultou a nossa chegada. Acho que
Merlim e Nimue ndo faziam a minima idéia que o seu ritual
estava prestes a terminar, porque ndo nos viram.

Pelo contrario, os guardas no centro do circulo foramos
primeiros a nos ver e gritaramumaviso, correndo para nos
barrarem o caminho. Mas Artur saiu das fogueiras como um



demdnio comuma capa de fumaga. De fato, as suas vestes
fumegavam a medida que ele gritava um desafio e atirava
Llamrei violentamente de encontro ao escudo defensivo mal
formado e feito a pressa pelos Escudos Negros. Quebrou
esse muro comuma velocidade e umpeso impressionantes,
e nds o seguimos comas espadas vacilantes, enquanto o
punhado de Escudos Negros leais se juntava.

Gwydre estava ali. E Gwydre estava vivo.

Estava nas garras de dois Escudos Negros que, ao verem
Artur, soltaram o rapaz. Nimue nos gritou, rogando pragas
através do circulo central de cinco fogueiras, enquanto
Gwydre corria solugante para junto do pai. Artur curvou-se e
apenas comum brago puxou o filho para a sela. Depois
virou-se para olhar para Merlim.

Merlim, de cujo rosto escorria suor, olhou fixa e calmamente
paranos. Estava no meio de uma escada, de mdo encostada
a uma forca feita de troncos de arvore enterrados
direitamente no chao e cruzados por umterceiro, e essa forca
encontrava-se agora justamente no centro das cinco
fogueiras que constituiam o circulo do meio. O

druida tinha vestida uma tinica branca, cujas mangas
estavam vermelhas de sangue desde os punhos até aos
cotovelos. Na sua mido tinha uma enorme faca, mas no seu



rosto, posso jurar, vislumbrava-se umolhar momentaneo de
completo alivio.

O pequeno Mardoc estava vivo, apesar de ndo sobreviver
por muito tempo. A crianga ja estava nua, apenas comum
pedago de tecido que lhe fora atado a boca para silenciar os
seus gritos, e pendia da forca pelos tornozelos. Junto dele,
também pendurado pelos tornozelos, estava um corpo palido
€ magro que parecia muito branco a

luz das chamas. Simplesmente, a garganta do cadaver tinha
sido cortada quase até a

coluna e todo o sangue do homemescorrera para o interior
do Caldeirdo, pingando ainda das pontas lisas e
avermelhadas do longo cabelo de Gawain. O seu cabelo era
tdo comprido que as trangas ensangiientadas caiam dentro
do rebordo dourado do Caldeirdo de prata de Clyddno
Eiddyn, e foiapenas por esse cabelo comprido que eu
percebi que era Gawain quem ali estava pendurado, uma vez
que o seu belo rosto estava coberto de sangue, escondido
pelo sangue, disfar¢ado pelo sangue.

Merlim, ainda coma longa faca com que tinha morto Gawain
na mio, parecia ter emudecido coma nossa chegada. O seu
olhar de alivio desaparecera e agora eu ndo conseguia de
todo ler o que quer que fosse no seu rosto, mas Nimue



guinchava conosco.

Ergueu a palma da mio esquerda, a que tinha a cicatriz igual
a da minha mio esquerda.

- Mate Artur! - gritou-me ela. - Derfel! Vocé me prestou-me
juramento! Mate-o!

Agora ndo podemos parar!

De repente, a ldmina de uma espada reluziu junto & minha
barba. Era Galaad quema empunhava e sorria gentilmente
para mim.

- Nao se mexa, meu amigo - disse ele. Ele conhecia o poder
dos juramentos, mas também sabia que eu ndo mataria Artur
e tentava, por isso, poupar-me a vinganc¢a de Nimue. - Se
Derfel se mexer - disse ele a Nimue, - eu lhe cortarei a
garganta.

- Corte! - gritou ela. - Esta € uma noite pela morte dos filhos
dos reis!

- Nao do meu filho - disse Artur.
- Vocé néo ¢é rei, Artur Uther - por fim, Merlim falou.

- Pensou que eu iria matar Gwydre?



- Entdo, porque ele esta aqui? - perguntou Artur. Tinha um
brago emvolta de Gwydre, enquanto o outro segurava a sua
espada ensangiientada. - Porque esta ele aqui? - Artur
voltou a perguntar, mais zangado.

Pela primeira vez, Merlimnada tinha para dizer e foi Nimue
quemrespondeu.

- Ele esté aqui, Artur Uther - disse ela comumsorriso
escarninho, - porque a morte dessa miseravel criatura pode
ndo ser suficiente. - E apontou para Mardoc, que se
contorcia desesperadamente na forca. - Ele ¢ filho de umrei,
mas ndo o herdeiro legitimo.

- Entdo Gwydre teria morrido? - perguntou Artur.

- Evoltado a vida! - disse Nimue, de forma beligerante. Ela
tinha de gritar para ser ouvida por causa do barulho
estilhagante e encolerizado das fogueiras. — Vocé ndo
conhece o poder do Caldeirdo? Coloca os mortos no
caldeirdo de Clyddno Eiddyn e eles voltardo a caminhar, a
respirar e a viver. - Dirigiu-se comum passo imponente para
Artur, a deméncia espelhada no seu Unico olho. - Dé-me o
rapaz, Artur.

- Nao, - Artur puxou as rédeas de Llamrei e a égua afastou-
se de Nimue. Ela virou-se para Merlim.



- Mate-o! - gritou ela, apontando para Mardoc. - Ao menos
podemos tentar comele. Mate-o!

- Nao! - gritei.

- Mate-o! - guinchou Nimue, e depois, como Merlimnao se
mexia, ela correu em direcdo a forca.

Merlim parecia incapaz de se mexer, mas Artur voltou a virar
Llamrei e evitou Nimue novamente. Deixou que o seu cavalo
batesse nela, fazendo-a cair na turfa.

- Deixe a crianca viver - disse Artur para Merlim. Nimue
enclavinhou as mios como garras e virou-as para ele, mie,
ele empurrou-a e, ao voltar-se novamente para ele, vendo-se
apenas os dentes e as midos como ganchos, oscilou a
espada em diregdo a

cabeca dela, e essa ameaga acalmou-a.

Merlim moveu a lamina brilhante para junto da garganta de
Mardoc. O druida parecia quase afavel, apesar das suas
mangas ensopadas de sangue e da longa espada na sua
mao.

- Vocé acha, Artur Uther, que pode derrotar os Saxdes sema
ajuda dos deuses?



- perguntou ele.

Artur ignorou a pergunta.

- Liberte o rapaz - ordenou ele.

Nimue virou-se para ele.

- Pretende ser amaldicoado, Artur?

- Eu estou amaldigoado - respondeu, amargamente.

- Deixe o rapaz morrer! - gritou Merlim da escada. - Ele ndo ¢
nada, Artur. Uma aventura passageira de umrei, um
bastardo nascido de uma prostituta.

- E que mais sou eu - gritou Artur - do que uma aventura
passageira de umrei, umbastardo nascido de uma
prostituta?

- Ele tem de morrer - afirmou Merlim, pacientemente, - ¢ a sua
morte ira trazer os deuses até nos, e quando eles chegarem,
Artur, colocaremos o seu corpo no Caldeirdo e deixaremos
que o sopro da vida volte.

Artur gesticulou na dire¢do do corpo horripilante e semvida
de Gawain, seu sobrinho.

- Euma morte nio basta?



- Uma morte nunca ¢ suficiente - disse Nimue. Ela contornara
o cavalo de Artur correndo para tentar alcangar a forca onde
agora segurava com firmeza a cabega de Mardoc para que
Merlim pudesse cortar-lhe a garganta.

Artur aproximou Llamrei ainda mais da forca.

- Ese os deuses ndo vieremdepois de duas mortes
consumadas, Merlim -

perguntou ele, - quantas mais se seguirdo?
- Tantas quantas foremnecessarias - respondeu Nimue.

- E sempre - Artur falou emvozalta, para que todos o
pudéssemos ouvir - que a Bretanha estiver em afli¢des,
sempre que surgir um inimigo, sempre que surgir uma peste,
sempre que os homens e as mulheres estiveremassustados,
levaremos criangas para o cadafalso?

- Se os deuses vierem - afirmou Merlim, - jamais havera
peste, medo ou guerra.

- Eeles virdo? - perguntou Artur.

- Estdo a caminho! - gritou Nimue. - Olhe! - E apontou para
cima coma sua mio livre. Todos olhamos e eu vi que as
luzes no céu se desvaneciam. Os azuis brilhantes



obscureciam-se em preto-purpura, os vermelhos esfumavam-
se e tornavam-se indistintos, ¢ as estrelas brilhavamde novo
para la daquelas cortinas que agora se extinguiam. - Nao!

gemeu Nimue - Nao!

E langou o ultimo grito num lamento que parecia durar para
sempre.

Artur havia conduzido Llamrei até a forca.

- Vocé me chama de Amherawdr da Bretanha - disse ele a
Merlim, - e um imperador tem de governar ou deixar de ser
imperador, e eu ndo governarei uma Bretanha onde as
criancas tém de morrer para salvar as vidas dos adultos.

- Nao seja ridiculo! - protestou Merlim. - Puro
sentimentalismo!

- Eu seria recordado - disse Artur - como umhomemjusto, e
hé ja muito sangue em minhas maos.

- Vocé sera recordado - gritou-lhe Nimue, - como um traidor,
umsaqueador, umcovarde.

- Mas nfo - disse Artur, calmamente - pelos descendentes
desta crianga - € comestas palavras alcangou a forca e coma
sua espada cortou a corda que segurava os tornozelos de



Mardoc. Nimue gritou quando o rapaz caiu, depois saltou de
novo para Artur comos punhos enclavinhados como garras,
mas Artur respondeu batendo-lhe com for¢a na cabeca com

a parte achatada da sua espada, fazendo-a rodopiar aturdida.

Conseguiu-se ouvir com facilidade a for¢ca do golpe por cima
do crepitar das chamas.

Nimue cambaleou, balbuciou, o seu tnico olho toldou-se, e
depois caiu.

- Devia ter feito isto a Guinevere - resmungou Culhwuch
para mim.

Galaad havia saido de perto de mim, tinha desmontado e
agora soltava as amarras de Mardoc. De imediato, a crianca
comegou a gritar pela mae.

- Nunca consegui habituar-me a criangas barulhentas - disse
Merlim calmamente, depois mudou a escada para que ficasse
junto a corda que prendia Gawain a viga mestra.

Subiu os degraus devagar. Nao sei afirmou ele enquanto
subia comesfor¢o se os deuses vieramou nao. - Vocés
todos esperavam demais, e talvez eles ja estejam aqui. Quem
sabe? Mas nds acabaremos semo sangue do filho de
Mordred e comisto - serrou, desajeitadamente, a corda que
prendia os tornozelos de Gawain.



O corpo oscilava de tal modo, enquanto ele o soltava, que o
cabelo ensopado de sangue batia no bordo do Caldeirdo,
mas assimque a corda se partiu o corpo caiu pesadamente
no sangue, salpicando e manchando o rebordo do Caldeirdo.
Merlim desceu da escada devagar, depois ordenou aos
Escudos Negros que haviam estado observando a
confrontag@o que trouxessemos enormes cestos de verga
comsal que se encontravama alguns metros de distancia.
Os homens vazaram o sal para dentro do Caldeirdo,
comprimindo-o com firmeza emtorno do corpo arqueado e
nu de Gawain.

- Eagora? - perguntou Artur, embainhando a sua espada.
- Nada - afirmou Merlim. - Terminou.
- E Excalibur? - perguntou Artur.

- Estd na espiral mais a sul - disse Merlim, apontando nessa
direcdo, - embora desconfie que vocé tenha de esperar até
que as fogueiras se extingam antes de conseguir retira-la.

- Nao! - Nimue havia se restabelecido o suficiente para
protestar. O sangue jorrava do interior da bochecha que fora
aberta pelo golpe de Artur. - Os Tesouros sdo nossos!

- Os Tesouros - disse Merlim, penosamente - foram reunidos
e usados. Agora ja



nada valem. Artur pode ficar coma sua espada. Ele ira
precisar dela. - Virou-se e atirou a sua longa faca para a
fogueira mais proxima, depois voltou a virar-se para olhar
para os dois Escudos Negros que acabavam de comprimir o
conteudo do Caldeirdo. O sal tornava-se rosa a medida que
cobria o corpo hediondamente ferido de Gawain.

- Na Primavera - disse Merlim - os Saxdes virdo, € nesse
momento veremos se hoje aqui houve alguma magia.

Nimue gritou conosco. Chorou e bradou, cuspiu e
amaldi¢coou, prometeu-nos que a morte viria do ar, do fogo,
da terra e do mar. Merlim ignorou-a, mas Nimue nunca
estava preparada para aceitar meias medidas, e nessa noite
tornou-se inimiga de Artur. Ainda nessa noite comegou a
trabalhar em maldigdes que lhe permitiriam vingar-se dos
homens que haviam impedido a vinda dos deuses a Mai
Dun. Chamou-nos de saqueadores da Bretanha e prometeu-
nos horrores.

Permanecemos na colina durante toda a noite. Os deuses
ndo vieram, e as fogueiras arderamtdo furiosamente que
apenas na tarde do dia seguinte Artur conseguiu reaver a
Excalibur. Mardoc foi entregue a sua mae, apesar de mais
tarde ter vindo a saber que ele morrera nesse Inverno devido
a uma febre.



Merlim e Nimue levaram consigo os outros Tesouros. Uma
carroga puxada por bois levou o Caldeirdo com o seu sinistro
contetido. Nimue caminhava a frente e Merlim, como um
velho obediente, seguia-a. Levaram Anbarr, o cavalo preto
ndo domado de Gawain e levaram também o enorme
estandarte da Bretanha. Para onde iam, nenhum de nos
sabia, mas calculamos que seria para um lugar ermo, a oeste,
onde as pragas de Nimue podiam ser aperfeicoadas pelas
tempestades do Inverno.

Antes dos Saxdes chegarem.

E estranho, ao olhar para tras, lembrar como Artur era odiado
nessa época. No Verdo, ele havia deitado por terra as
esperangas dos cristdos e agora, no final do Outono,
destruira os sonhos pagdos. Como sempre, pareceu
surpreso coma sua impopularidade.

- Que mais eu podia fazer? - perguntou-me. - Deixar meu filho
morrer?

- Cefydd o fez - afirmei, inutilmente.

- Eainda assim Cefydd perdeu a batalha! - disse Artur,
rispidamente.

Seguiamos a cavalo para norte. Eu ia para casa, para Dun
Carie, enquanto Artur, juntamente com Cuneglas e o bispo



Emrys, viajava ao encontro do rei Meurig de Gwent.

Esse encontro era o inico assunto que interessava a Artur.
Ele nunca acreditara que os deuses salvassema Bretanha
dos Sais, mas achava que os oitocentos ou novecentos
lanceiros bemtreinados de Gwent podiam atuar como fator
decisivo. Nesse Inverno, a sua cabega fervilhava com
numeros. Dumnénia, calculou ele, podia pér em campo
seiscentos lanceiros dos quais cem ja haviamsido testados
no campo de batalha.

Cuneglas traria outros quatrocentos, os Escudos Negros
irlandeses outros cento e cinquenta e a esses podiamos
acrescentar talvez cemhomens sem senhor que podiam vir
da Armérica ou dos reinos a norte, em busca dos saques.

- Digamos mil e duzentos homens - calcularia Artur, depois
se afadigaria ajustando para mais ou para menos de acordo
coma sua disposigao.

Se esta era otimista, por vezes, atrevia-se a acrescentar
oitocentos homens de Gwent, dando-nos umtotal de dois
mil homens. Contudo até mesmo isso, clamava ele, podia ndo
ser o suficiente, porque os Saxdes provavelmente teriam um
exército ainda maior.

Acelle podia reunir pelo menos setecentas langas, e o dele era
o mais fraco dos dois reinos saxdes. Estimavamos que



Cerdic teria mil langas, e chegavam-nos rumores de que
Cerdic comprara lanceiros de Clovis, o Rei dos Francos.
Esses homens assoldadados recebiam emouro e era-lhes
prometido mais ouro quando a vitoria os brindasse com os
tesouros da Dumnonia. Os nossos espides também
informaram que os saxdes esperariamaté a passagemda
Festa de Eostre, o seu festival da Primavera, para dar tempo
a que os novos barcos chegassemdo outro lado do mar.

- Eles terdo dois mil e quinhentos homens, - calculou Artur, -
e nds temos apenas mil e duzentos se Meurig ndo combater.
- Certamente que nds podiamos aumentar o recrutamento,
mas nenhum recrutamento seria suficiente contra guerreiros
muito bemtreinados, € 0 nosso recrutamento de homens
velhos e rapazes contrastaria como fyrd saxao.

- Entdo, semos lanceiros de Gwent - afirmei, sombriamente -
estamos condenados.

Artur raramente sorria desde a traicdo de Guinevere, mas
naquele momento sorriu.

- Condenados? Quemdisse isso?
- O senhor esta dizendo, senhor. Os nimeros o dizem.

- Vocé nunca lutou e ganhou, estando em desvantagem
numeérica?



- Sim, senhor, isso ja aconteceu.
- Entdo, por que ndo podemos ganhar novamente?

- S6 um louco procura lutar contra um inimigo mais forte,
senhor - afirmei.

- S6 umlouco procura lutar - afirmou ele, vigorosamente. -
N&o quero lutar na Primavera. S3o os Saxdes que pretendem
fazé-lo, e nd6s ndo temos outra alternativa.

Acredite em mim, Derfel, eu ndo quero estar em inferioridade
numérica, € 0 que quer que eu consiga fazer para convencer
Meurig a lutar, farei, mas se Gwent ndo quiser avancar entao
teremos de derrotar os saxdes sozinhos. Ends podemos
vencé-los! Acredite nisso, Derfel!

- Eu acredito nos Tesouros, senhor. - Ele deu uma
gargalhada ridicula.

- Este é o Tesouro em que eu acredito - disse ele, batendo ao
de leve no copo da Excalibur. - Acredite na vitdria, Derfel! Se
defrontarmos os Sax6es como homens derrotados, eles
dardo os nossos 0ssos aos lobos. Mas se nds os
defrontarmos como vencedores 0s ouviremos gemer.

Era uma bela bravata, mas era dificil acreditar na vitoria.
Dumnoénia estava envolta empessimismo. Haviamos



perdido os nossos deuses, e 0 povo dizia que fora Artur
quemos havia afastado. Ele ndo era apenas o inimigo do
Deus cristdo, agora era o inimigo de todos os deuses e 0s
homens diziam que os Saxdes eram o seu castigo. Até

mesmo o tempo pressagiava infortinio porque, na manha
seguinte a minha separagdo de Artur, comegou a chovere
parecia que essa chuva ndo mais iria parar. Os dias que se
seguiram trouxeramnuvens cinzentas baixas, umvento
gelado, e uma chuva persistente.

Tudo estava molhado. As nossas roupas, as nossas camas,
anossa lenha, todas as paredes das nossas casas pareciam
untadas por causa da umidade. As langas enferrujavamnos
seus armeiros, os cereais armazenados germinavamou
ficavambolorentos, e ainda assima chuva fustigava
implacavelmente vinda de oeste. Ceinwyn e eu fizemos o
possivel para vedar o palacio de Dun Carie. O irmdo dela
presenteou-a compeles de lobo que trouxera de Powys e
nos as usamos para forrar as paredes de madeira, mas o
proprio ar por baixo das vigas do telhado parecia
encharcado. Fogueiras ardiam comaspecto ligubre dando-
nos de ma vontade um calor intermitente ¢ fuliginoso que
ruborescia os nossos olhos. As nossas duas filhas estavam
intrataveis no inicio desse Inverno. Morwenna, a mais velha,
que normalmente era a mais placida e bemdisposta das
criangas, tornou-se violenta e tao insistentemente egoista



que Ceinwyn chegou a bater-lhe como cinto.

- Ela tem saudades de Gwydre - disse-me Ceinwyn ao cabo
de algumtempo.

Artur ordenara que Gwydre ndo saisse de perto dele, por
isso o rapaz havia partido como pai para se encontrarem
como rei Meurig.

- Eles devem se casar no proximo ano - acrescentou
Ceinwyn. - Isso vai cura-la.

- Se Artur deixar que Gwydre case comela - respondi,
sombriamente. - Nos tempos que cotrem, ele ndo sente
grande afeto por nés. Eu quis acompanhar Artur a Gwent,
mas ele recusou-se peremptoriamente. Houve uma época em
que eu penseiser o seu melhor amigo, mas agora ele
resmungava quando me via, em vez de me acolher com
prazer. Ele pensa que eu pus emrisco a vida de Gwydre -
afirmei.

- Nao - discordou Ceinwyn. - Ele temsido distante desde a
noite emque vocé

descobriu Guinevere.

- Porque que isso haveria de mudar as coisas?



- Porque vocé estava comele, meu querido - disse Ceinwyn,
pacientemente, - e contigo ele ndo pode fingir que nada
mudou. Vocé foiuma testemunha da sua vergonha.

Ele te vé e se recorda dela. Também tem citimes.
- Ciimes ?
Ela sorriu.

- Ele acha que vocé ¢ feliz. Agora, pensa que se tivesse se
casado comigo também seria feliz.

- Provavelmente seria - afirmei.

- Até o sugeriu - disse Ceinwyn, despreocupadamente.
- Ele fezo qué? irrompi.

Ela me contou a verdade.

- Nao foi sério, Derfel. O pobre homem precisa novamente de
confianca. Ele acha que porque uma mulher o rejeitou, todas
as mulheres poderdo fazé-lo e, porisso, pediu-me.

Toqueino copo da Hywelbane.

- Vocé nunca me contou isso.



- Porque havia de fazer isso? Nada havia para contar. Ele fez
uma pergunta muito timida e eu disse-lhe que jurara aos
deuses ficar contigo. Disse-lhe commuita delicadeza, e
depois disso ele sentiu-se muito envergonhado. Também lhe
prometi que ndo te contaria, e agora quebrei essa promessa,
o que significa que serei castigada pelos deuses. - Encolheu
0s ombros como se sugerisse que o castigo era merecido e,
por isso, aceito. - Ele precisa de uma esposa - acrescentou
ela de modo estranho.

- Ou de uma mulher.

- Nao - disse Ceinwyn. - Nao ¢ um homem fortuito. Ele ndo
consegue dormir comuma mulher e depois ir embora.
Confunde desejo comamor. Quando Artur d4 a sua alma, da
tudo, e ndo consegue dar apenas um pouco de siproprio.

Eu continuava furioso.
- E que achou ele que eu faria enquanto casava contigo?

- Ele pensou que vocé governaria a Dumnénia como
guardido de Mordred - disse Ceinwyn. - Tinha essa estranha
idéia de que eu iria comele para Broceliande e ai

viveriamos como criangas sob a luz do sol, e vocé ficaria
aqui e derrotaria os Saxdes. -



Ela deu uma gargalhada.
- Quando ele te fez ele essa pergunta?

- No dia em que te ordenou que partisse ao encontro de
Acelle. Creio que pensou que eu fugiria comele enquanto
vocé estava fora.

- Ou tinha esperanca que Aclle me matasse - afirmei
ressentido, lembrando-me da promessa dos saxdes de
mataremtodos os mensageiros.

- Depois disso ficou muito envergonhado - garantiu-me
Ceinwyn, seriamente. E

nao va lhe falar que eu te contei. Ela me fez prometer e eu
mantive a promessa. Foi uma coisa sem importancia
nenhuma - acrescentou ela, acabando coma conversa. - Ele
teria ficado muito chocado se eu tivesse dito que sim. Ele fez
a pergunta, Derfel, porque sofre, e os homens que sofrem
comportam-se de modo desesperado. O que ele realmente
deseja ¢ fugir com Guinevere, mas ndo pode, porque o seu
orgulho ndo deixa, e ele sabe que todos precisamos dele
para derrotar os Saxoes.

Para fazé-lo precisavamos dos lanceiros de Meurig, mas néo
tivéramos quaisquer noticias sobre as negociagdes de Artur
com Gwent. As semanas passavame continuavama nao



chegar noticias verdadeiras do Norte. Umsacerdote que
viajara de Gwent contou-nos que Artur, Meurig, Cuneglas e
Emrys haviam falado durante uma semana em Burrium, a
capital de Gwent, mas o sacerdote nada sabia sobre o que
fora decidido. O sacerdote era umhomem baixo e sombrio,
estrabico e comuma pequena barba, que moldava na forma
de uma cruz comcera de abelha. Ele viera a Dun Carie,
porque ndo havia nenhuma igreja na pequena vila e ele
pretendia ai estabelecer uma. A

semelhanc¢a de muitos destes sacerdotes errantes, tinha um

grupo de mulheres; trés criaturas sostras que se agrupavam
protetoramente em volta dele. Eu soube pela primeira vez da
sua chegada quando comegou a pregar a porta da oficina do
ferrador junto a

nascente, e eu enviei Issa e mais dois lanceiros para pararem
como seu disparate e o levarem ao palacio. Demos-lhe para
comer uma papa muito liquida de grdos de cevada
germinados, que ele comeu avidamente, pondo colheradas
da quente mistura na boca e depois sibilando e langando
perdigotos, porque a comida lhe queimava a lingua. Pedagos
de papa alojaram-se na sua barba de forma estranha. As
mulheres que o acompanhavamrecusaram-se a comer
enquanto ele ndo tivesse acabado.

- Tudo o que sei, senhor - respondeu ele as nossas



impacientes perguntas - ¢
que Artur viajou agora para oeste.
- Para onde?

- Para Demétia, senhor. Para se encontrar com Oengus Mac
Airem.

- Porqué?
Ele encolheu os ombros.
- Nao sei, senhor.

- Orei esta Meurig fazendo preparativos para a guerra? -
perguntei.

- Ele esta preparado para defender o seu territorio, senhor.
- Epara defender a Dumnénia?

- Apenas se a Dumnénia reconhecer o unico Deus, o Deus
verdadeiro - afirmou o sacerdote, fazendo o sinal da cruz
coma colher de madeira e salpicando as suas vestes sujas
compedacos da papa de cevada. O nosso rei esté
convencido de que a cruze as suas langas nao serdo
entregues aos pagaos.



Levantou os olhos para o cranio de boi que estava pregado
auma das nossas grandes vigas e fezde novo o sinalda
cruz.

- Se os SaxOes tomarem a Dumnénia - afirmei, - entdo Gwent
ndo estard muito longe.

- Cristo ird proteger Gwent - insistiu o sacerdote. Entregou a
tigela a uma das suas mulheres, que rapou 0s escassos
restos comumdedo imundo.

- Cristo os protegera, senhor - continuou o sacerdote - se
tornarem-se humildes diante dEle. Se renunciarem aos seus
deuses e se batizarem, entdo terdo a vitdria no novo ano.

- Entdo, porque Lancelot ndo saiu vitorioso no Verdo
passado? - perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou-a como olho sdo, enquanto o outro
vagueava entre sombras.

- Orei Lancelot, senhora, ndo foi O Escolhido. O rei Meurig,
sim. Dizem as nossas Escrituras que umhomem sera
escolhido e parece que o rei Lancelot ndo era esse homem.

- Escolhido para fazer o qué? - perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou fixamente para ela; era ainda uma mulher



bonita, tdo preciosa e calma, a estrela de Powys.

- Escolhido, senhora - afirmou ele - para unir todos os povos
da Bretanha sob o Deus vivo. Saxdes e Bretdes, gwentianos
e Dumnonianos, Irlandeses e Pictos, todos venerando o
unico Deus verdadeiro e todos vivendo em paz e amor.

- Ese nds decidirmos ndo seguir o rei Meurig? - perguntou
Ceinwyn.

- Nesse caso, 0 nosso Deus os destruira.

- Eessa - perguntei - ¢ a mensagem que veio aqui pregar?
- Outra coisa ndo posso fazer, senhor. Foi-me ordenado.
- Por Meurig?

- Por Deus.

- Mas eu sou o senhor das terras dos dois lados da nascente
- afirmei - e de todas as terras para sul até Caer Cadarn e
para norte até Aquae Sulis e vocé ndo vai pregar aqui sema
minha autorizagao.

- Homemnenhum pode contrariar a palavra de Deus, senhor
- afirmou o sacerdote.

- Isto pode - disse eu, desembainhando a Hywelbane.



As mulheres sibilaram. O sacerdote olhou fixamente para a
espada, depois cuspiu para a lareira.

- Arrisca-se a ira de Deus?

- Arrisque-se a minha ira - disse eu - e se amanha ao por-do-
Sol ainda estiver nas terras que governo vou entrega-lo
como escravo aos meus escravos. Esta noite pode dormir
comos animais, mas amanha partira.

No dia seguinte ele partiu ressentido e, como que para me
castigar, a primeira neve desse Inverno chegou coma sua
partida. Essa neve vinha cedo, prometendo uma estacgao
rigorosa. No inicio caiu como saraiva, mas ao cair da noite
tornara-se uma neve espessa que branqueava a terra na
penumbra. Ficou mais frio na semana seguinte.

Pingentes de gelo pendiam do interior do nosso telhado e
comegou, entdo, a longa luta de Inverno para nos
aquecermos. Na vila, as pessoas dormiam como gado,
enquanto n6s combatiamos o ar gelado com enormes
fogueiras que faziam com que os pingentes de gelo
pingassem do colmo. Colocamos o nosso gado para o
Inverno no alpendre para os animais, ¢ matamos os outros,
guardando a sua carne emsal como Merlim havia
conservado o corpo ensopado de sangue de Gawain.

Durante dois dias a vila ecoou com os mugidos enfurecidos



de bois que eram arrastados para a morte. A neve estava
salpicada de vermelho e o ar fedia a sangue, sale
excrementos. Dentro do palacio as fogueiras bramiam, mas
aqueciam-nos pouco.

Acordavamos frios, tremiamos embrulhados nas nossas
peles e aguardavamos emvao umdegelo. A nascente gelou
de tal modo que todos os dias tinhamos de quebrar o gelo
para retirar a 4gua.

Continuamos ainda assim treinando os nossos jovens
lanceiros. Nos os fizemos marchar na neve, enrijecendo os
seus musculos para lutarem contra os Saxdes. Nos dias em
que nevava commaior intensidade e o vento fazia comque
os espessos flocos serpenteassem em volta das empenas
encrustadas de neve das pequenas casas da vila, fizcom
que os homens retirassemos seus escudos dos pranchdes
emsalgueiro cobertos comcouro. Eu formava um grupo de
guerra, mas ao observa-los trabalhando temi pelas suas
vidas, questionando-me quantos iriam sobreviver para ver o
Soldo Verdo.

Chegou uma mensagemde Artur antes do Solsticio. Em Dun
Carie estavamos ocupados preparando o grande festival
que duraria toda a semana até a morte do sol, quando o
bispo Emrys chegou. Montava um cavalo comos cascos
envoltos emcouro e era escoltado por seis lanceiros de



Artur. O bispo disse-nos que ficara em Gwent discutindo
com Meurig, enquanto Artur fora para Demétia.

- O rei Meurig néo recusou liminarmente ajudar-nos - disse-
nos o bispo, tremendo junto a lareira, onde abrira um espago
para si, empurrando dois dos nossos cies para o lado.
Dirigiu as suas maos rechonchudas e com gretas vermelhas
na dire¢do das chamas. - Todavia, as suas condi¢des para
essa ajuda sfo, receio eu, inaceitaveis. -

Espitrou. - Senhora, ¢ muito amédvel - disse ele a Ceinwyn
que lhe trouxera um corno de hidromel quente.

- Que condig¢des? - perguntei.

Emrys abanou a cabega, tristemente.

- Ele quer o trono de Dumnénia, Senhor.
- Ele quer o qué? - explodi.

Emrys ergueu uma mio rechonchuda e gretada para silenciar
a minha ira.

- Ele diz que Mordred ndo tem capacidade para govemar,
que Artur ndo deseja governar, € que a Dumndnia precisa
de umrei cristdo. Ele se oferece.

- Canalha - disse eu. - Canalha, traidor e covarde.



- Artur ndo pode aceita-lo, claro - disse Emrys - o seu
juramento a Uther garante-o. - Bebeu umpequeno gole de
hidromel e suspirou apreciadoramente. - E tio bom estar
novamente aquecido.

- Entdo, a menos que concedamos o reino a Meurig - afirmei
zangado, - ele ndo nos ajudara?

- Assimele afirma. Ele insiste que Deus ira proteger Gwent e
que, a menos que o aclamemos rei, teremos de defender
Dumnénia sozinhos.

Caminhei para a porta do palacio, afastei a cortina de couro e
olhei fixamente para a neve que formava ummonte alto nas
pontas da nossa palicada de madeira.

- Falou com o seu pai? - perguntei a Emrys.

- Estive, de fato, com Tewdric - disse o bispo. - Fui com
Agricola, que lhe manda as melhores saudagdes.

Agricola fora o senhor da guerra do rei Tewdric, um
magnifico guerreiro que combatera comuma armadura
romana e comuma ferocidade arrepiante Mas agora Agricola
era umhomem velho, e Tewdric, o seu senhor, desistira do
trono e rapara a cabec¢a numa tonsura de sacerdote, e deste
modo concedera o poder ao seu filho.



- Agricola estd bem? - perguntei a Emrys.

- Velho, mas vigoroso. Ele concorda conosco, claro, mas... -
Emrys encolheu os ombros. - Quando Tewdric abdicou do
trono, desistiu do seu poder. Ele diz que ndo pode mudar a
opinido do seu filho.

- Nao o fara - resmunguei, voltando para junto da fogueira.

- Provavelmente ndo o fara - concordou Emrys. Suspirou. -
Eu gosto de Tewdric, mas por enquanto ele esta ocupado
comoutros problemas.

- Que problemas? - perguntei com demasiada veeméncia.

- Ele gostaria de saber respondeu Emrys, acanhadamente, -
se no céu comeremos como mortais, ou se seremos
poupados a necessidade de alimentos terrenos. Existe uma
crenca, deve ter ouvido, que afirma que os anjos nada
comem, que de fato sdo poupados a todos os vulgares e
terrenos apetites, e o velho Rei estd tentando reproduzir
esse modo de vida. Come muito pouco, de fato, vangloriou-
se por certa vez conseguir estar trés semanas inteiras sem
defecar e, depois disso, sentir-se muito mais piedoso.

Ceinwyn sorriu, mas eu nada disse, limitando-me a olhar
fixamente para o bispo sem acreditar.



Emrys acabou o hidromel.

- Tewdric afirma - acrescentou ele dubiamente - que passara
fome até atingir o estado de graga. Confesso que no estou
convencido disso, mas ele parece de fato um homem
muitissimo piedoso. Todos deviamos ser igualmente
abeng¢oados.

- O que diz Agricola? - perguntei.

- Ele vangloria-se da freqiiéncia com que defeca. Perdoe-me,
senhora.

- Deve ter sido uma alegre reunido para ambos - disse
Ceinwyn, secamente.

- Nao foiutil no imediato - admitiu Emrys. - Eu tinha
esperanca de convencer Tewdric a mudar a opinido de seu
filho, mas infelizmente encolheu os ombros, tudo o que
agora podemos fazer ¢ rezar.

- E manter as nossas lancas agucadas - afirmei comar triste.

- Isso também - concordou o bispo. Voltou a espitrar e fez o
sinal da cruz para afastar a ma sorte do espirro.

- Meurig deixara que os lanceiros de Powys atravessem as
suas terras? -



perguntei.

- Cuneglas disse-lhe que se ele recusasse essa autorizagdo
atravessaria semela.

Soltei um gemido. A ultima coisa que precisavamos era que
umreino britanico lutasse contra outro. Durante anos,
semelhante estado de guerra enfraquecera a Bretanha e
havia permitido que os Saxdes se apoderassemde vales e
cidades, apesar de ultimamente teremsido os Saxdes a
lutarem entre si, e n6s quemobtivera vantagemda sua
animosidade infligindo-lhes derrotas; mas Cerdic e Aelle
haviam aprendido a ligdo que Artur inculcara nos Bretdes:
que a vitdria surgia coma unido. Agora eramos Saxdes que
estavamunidos e os Britanicos divididos.

- Creio que Meurig deixara Cuneglas atravessar - disse
Emrys, - porque ele ndo quer fazer a guerra comninguém. Ele
apenas pretende a paz.

- Todos nds pretendemos a paz - afirmei, - mas se a
Dumnénia cair, entdo Gwent sera o proximo pais a sentir as
laminas dos saxdes.

- Meurig insiste que ndo - disse o bispo - e estd oferecendo
imunidade a todo o dumnoniano cristdo que deseje evitar a
guerra.



Estas eram mas noticias, porque significavam que quem quer
que ndo tivesse coragem para enfrentar Aelle e Cerdic
apenas teria de clamar a f€ cristd para ter refigio no reino de
Meurig.

- Ele acredita verdadeiramente que o seu Deus o protegera? -
perguntei a Emrys.

- Ele ¢ obrigado a isso, senhor, sendo para que serviria
Deus? Claro que Deus pode ter outros planos. E tio dificil
ler a Sua mente. - Agora o bispo estava suficientemente
quente para experimentar retirar a grande capa de pélo de
urso dos ombros. Por baixo dela vestia umjustilho de pélo
de ovelha. Colocou a mdo dentro do justilho e eu presumi
que esmagava um piolho, mas em vez disso retirou um
pergaminho enrolado atado com uma fita e selado comuma
gota de cera fundida. - Artur enviou-me isto de Demétia -
afirmou, oferecendo-me o pergaminho, - € pediu que o
entregue a

princesa Guinevere.

- Certamente - disse eu, pegando o pergaminho. Confesso
que me senti tentado a quebrar o selo e ler o documento,
mas resisti a tentagdo. - Sabe o que diz?

- Infelizmente ndo, senhor - disse Emrys, apesar de ndo olhar
para mim, ¢ eu desconfiei que o velho quebrara o selo e



sabia de fato o conteudo da carta, mas era incapaz de admitir
esse pequeno pecado. - Estou certo de que néo serd nada de
importante , mas ele pediu especialmente que ela o receba
antes do solsticio. Ou seja, antes de ele voltar.

- Porque ele foi a Demétia? - perguntou Ceinwyn.

- Para se certificar que os Escudos Negros lutardo na
proxima Primavera, suponho - disse o bispo, mas eu percebi
uma certa evasdo na sua voz. Desconfiei que a carta
continha o verdadeiro motivo da visita de Artur a Oengus
Mac Airem, mas Emrys ndo podia revela-lo sem também
admitir que quebrara o selo.

No dia seguinte me dirigi para Ynys Wydryn. Nao ficava
longe, mas a viagem durou a maior parte da manha, porque
emalguns lugares, onde os caminhos estavamcheios de
neve, tive de puxar o meu cavalo e a mula. A mula levava
uma duzia de peles de lobo que Cuneglas nos trouxera e
erama prova de uma oferenda de boas-vindas, porque o
quarto comparedes de madeira onde Guinevere estava
prisioneira tinha intimeras rachaduras por onde o vento
gelado sibilava. Fui encontra-la inclinada junto a

fogueira que ardia no centro do quarto. Ela endireitou-se
quando fui anunciado, depois mandou que as suas duas
servas se retirassem para as cozinhas.



- Estou tentada - disse ela - a tornar-me serva de cozinha.
Pelo menos a cozinha é mais quente, mas infelizmente esta
cheia de cristaos hipocritas. Nao partemumovo sem louvar
ao seu desprezivel Deus. - Arrepiou-se e ajustou mais a sua
capa emvolta dos ombros estreitos. - Os Romanos sabiam
como manter-se quentes, mas parece que nos perdemos essa
capacidade.

- Ceinwyn mandou-lhe isto, senhora - disse eu, jogando as
peles no chéo.

- Agradega-lhe por mim - disse Guinevere e depois, apesar
do frio, afastou-se e abriu 0s postigos de uma janela para
que a luzdo dia pudesse entrar no quarto. O fogo agitou-se
coma corrente de ar frio e fagulhas elevaram-se
serpenteando até as vigas enegrecidas. Guinevere estava
embrulhada numa grossa 1 castanha. Estava palida, mas
aquele rosto altivo e de olhos verdes ndo perdera uma ponta
do seu poder nemdo seu orgulho. - Eu esperava vé-lo mais
cedo - censurou-me ela.

- Temsido uma estagdo rigorosa, senhora - disse eu,
desculpando a minha longa auséncia.

- Eu quero saber, Derfel, o que aconteceu em Mai Dun -
disse ela.

- Eu contarei, senhora, mas primeiro me foi ordenado que lhe



entregasse isto. -

Retirei o pergaminho de Artur da bolsa colocada no meu
cinto e entreguei-o. Ela arrancou a fita, levantou o selo de
cera comuma unha e desdobrou o documento. Leu-o como
auxilio do brilho intenso da luzrefletida pela neve e que
entrava pela janela. Vi o seu rosto comprimir-se, mas nao
demonstrou nenhuma outra reagdo. Pareceu-me que lia a
carta segunda vez, depois enrolou-a e atirou-a para um cofre
de madeira.

- Entdo, fale-me de Mai Dun - disse ela.
- O que sabe ao certo? - perguntei-lhe.

- Eu seiaquilo que Morgana escolhe contar-me, € 0 que essa
cadela escolhe é

uma versao da verdade do seu Deus miseravel. - Falou
suficientemente alto para ser ouvida por alguém que
escutasse a porta a nossa conversa.

- Duvido que o Deus de Morgana tenha ficado
decepcionado como que aconteceu - afirmei, depois contei-
lhe tudo o que aconteceu naquela Véspera do Samain.

Quando terminei ela permaneceu em siléncio, olhando
apenas fixamente pela janela, para os dominios cobertos de



neve onde uma dtzia de resistentes peregrinos se ajoelhava
diante do Espinheiro Sagrado. Alimentei o fogo comcepos
da pilha que se encontrava junto a parede.

- Entdo Nimue levou Gwydre para o cume? - perguntou
Guinevere.

- Ela enviou Escudos Negros para que o levassem. Na
verdade, para que o raptassem. Nao foi dificil. A cidade
estava cheia de estranhos e todo o tipo de lanceiros entrava
e saia do palécio. - Fizuma pausa. - Todavia, tenho duvidas
de que ele alguma vez tenha estado verdadeiramente em
perigo.

- Claro que esteve! - disse ela, bruscamente. A sua
veeméncia surpreendeu-me.

- Era a outra crianga que iria ser morta - protestei - o filho de
Mordred. Ele estava nu, pronto para ser morto, e Gwydre
ndo.

- Ese a morte dessa outra criangca emnada tivesse
resultado? Nesse momento o que teria acontecido? -
perguntou Guinevere. - Acha que Merlimnéo teria
pendurado Gwydre pelos tomozelos?

- Merlimn#o faria isso ao filho de Artur - respondi, embora,
confesso, ndo houvesse convicgdao na minha voz.



- Mas Nimue faria - disse Guinevere. - Nimue mataria todas
as criangas da Bretanha para trazer os deuses novamente
para a Bretanha, e Merlim teria se sentido tentado a fazé-lo.
Ficar a esta distancia - ela desenhou umespago comum
dedo e o polegar onde cabia somente uma moeda - e apenas
coma vida de Gwydre entre Merlime a vinda dos deuses?
Ah, creio que ele teria se sentido tentado.



Ela caminhou na dire¢do da fogueira e abriu o manto para
deixar que o calor penetrasse nas suas pregas. Usava um
vestido preto por baixo do manto e ndo tinha uma unica joia
a vista. Nemt2o pouco umanel nos dedos.

- Merlim - disse ela, suavemente - pode ter sentido o
tormento da culpa por matar Gwydre, mas ndo Nimue. Ela
ndo vé qualquer diferenga entre este mundo e o Outro
Mundo, porisso o que Ihe importa que uma crianga viva ou
morra? No entanto, a crianga que importa, Derfel, é o filho do
governante. Para conquistar o que ¢ mais precioso temde
desistir do que é mais valioso, e o que ¢ valioso na
Dumnénia ndo é uma cria bastarda de Mordred. E Artur
quemaqui governa, nao ¢ Mordred. Nimue queria a morte de
Gwydre. Merlim sabia, ele apenas teve esperanca que os
mortos de menor importancia bastassem. Mas Nimue ndo se
preocupa comisso. Umdia, Derfel, ela reunira de novo os
Tesouros e entdo Gwydre terd o seu sangue vertido para o
Caldeirdo.

- Nao enquanto Artur viver.

- Nao enquanto eu viver também! - declarou ela
furiosamente, e depois, reconhecendo a sua incapacidade,
encolheu os ombros. Virou-se de costas para a janela e
deixou cair o manto castanho. - Eu ndo tenho sido uma boa
mae - afirmou, inesperadamente.



Eu ndo sabia o que dizer, por isso permaneci emsiléncio.
Nunca fora chegado a Guinevere, de fato ela me tratava com
o mesmo misto rude de afeto e irritagdo que podia
demonstrar por umcao estipido mas submisso, mas agora,
talvez por ndo ter mais ninguém com quem partilhar os seus
pensamentos, ela os oferecia a mim.

- Eu nemtéo-pouco gosto de ser mie - admitiu ela. - Agora,
aquelas mulheres -

apontou para as mulheres de Morgana vestidas de branco
que se apressavam pela neve por entre os edificios do
santuario - todas elas veneram a maternidade, mas todas
estdo secas como cascas. Chorampela sua Maria e dizem-me
que s6 uma mie consegue sentir a verdadeira tristeza, mas
quema quer sentir? - Fez a pergunta comrispidez. - E

tudo umenorme desperdicio de vida! - Agora estava
amargamente zangada. - As vacas ddo boas mées e as
cabras amamentam de forma perfeitamente adequada, por
isso que mérito tem a maternidade? Qualquer garota
estupida pode ser mie! Alids, ¢ apenas para isso que a
maioria serve! A maternidade ndo ¢ uma proeza, ¢ uma
inevitabilidade! - Vi que ela chorava, apesar da sua ira. - Mas
foitudo o que Artur sempre quis que eu fosse!

Uma vaca parideira!



- Nao, senhora - respondi.

Ela virou-se para mim enraivecida e com os olhos a brilharem
com lagrimas.

- Sabe mais do que eu sobre isto, Derfel?

- Ele tinha orgulho na senhora - afirmei, acanhadamente. - Ele
rejubilava coma sua beleza.

- Ele podia ter feito uma estatua minha se era tudo o que
queria! Uma estatua com canais de leite onde podia
amontoar os seus infantes!

- Ele a amava - protestei.

Ela olhou-me fixamente e eu pensei que fosse irromper num
acesso de colera, mas emvez disso sorriu tristemente.

- Ele me venerava, Derfel - disse ela, enfastiada, - € isso nédo
¢ a mesma coisa que estar apaixonado. - Sentou-se de
repente, caindo numbanco colocado junto a arca de
madeira. - E ser venerada, Derfel, ¢ muito cansativo. Mas
agora parece ter encontrado uma nova deusa.

- Ele fez o qué, senhora?

- Vocé ndo sabia? - Ela pareceu surpresa, depois agarrou a
carta comum puxio.



- Tome, leia.

Tomei o pergaminho da sua mio. Ndo tinha data, apenas o
enderego Moridunum, mostrando que havia sido escrita na
capital de Oengus Mac Airem. A carta estava redigida coma
letra firme de Artur e era tdo fria como a neve espessa sobre
o peitoril da janela. ”Deve saber, senhora” escrevera ele,
”que a renuncio como minha esposa e tomo Argante, filha
de Oengus Mac Airemno seu lugar. Nao renuncio a Gwydre,
apenas a si.” Era tudo. Nemtdo-pouco estava assinada.

- Vocé ndo sabia mesmo? - perguntou-me Guinevere.
- Niao, senhora - afirmei.

Eu estava muito mais admirado do que Guinevere. Ouvira
dizer aos homens que Artur devia tomar outra mulher, mas
ele nada me dissera e senti-me ofendido por ele ndo ter
confiado em mim. Senti-me ofendido e desiludido.

- Eu ndo sabia - insisti.

- Alguémabriu a carta - disse Guinevere num divertimento
perverso. - Pode ver que deixaramuma mancha de sujeira na
parte inferior da folha. Artur ndo o teria feito. Ela recostou-se
de tal modo que o seu cabelo ruivo solto ficou esmagado
contra a parede. -



Porque ele vai se casar? - perguntou ela.
Encolhi os ombros.
-Umhomemdeve ser casado, senhora.

- Besteira. Certamente ndo tem Galaad em menor conta por
nunca ter casado.

- Umhomem precisa... - Comecei, depois a minha voz
esmoreceu.

- Eu seido que precisa umhomem - disse Guinevere,
divertida. - Mas porque Artur vai se casar agora? Acha que
ele ama esta garota?

- Assimo espero, senhora.
Ela sorriu.
- Ele vai se casar, Derfel, para provar que ndo me ama.

Acrediteino que disse, mas ndo me atrevia concordar com
ela. Emvez de fazé-lo, afirmei:

-Tenho certeza que é por amor, senhora.

Ela riu.



- Que idade temessa Argante?

- Quinze? - calculei. - Talvez apenas catorze?
Ela franziu as sobrancelhas, recordando-se.

- Pensei que ela estava prometida a Mordred?

- Eu também acreditava - respondi, porque me lembrava de
Oengus a oferecendo em casamento ao nosso rei.

- Mas porque havia Oengus de casar a garota comum idiota
coxo como Mordred quando pode po-la na cama de Artur? -
disse Guinevere. - Apenas quinze anos, vocé

acha?

- Se ja os tiver.

- Ebonita?

- Nunca a vi, senhora, mas Oengus assim o afirma.

- O Ui Liathain, gera, de fato, garotas bonitas - afirmou
Guinevere. - A irma dele era bonita?

- Isolda? Sim, de certo modo.

- Esta garotinha deve ser bonita - disse Guinevere numtom



de vozdivertido. - De outro modo, Artur néo olhara para ela.
Todos os homens t€émde inveja-lo. Isso, tdo s, exige ele as
suas mulheres. Elas témde ser belas e, claro, muito mais bem
comportadas do que eu fui. - Deu uma gargalhada e olhou-
me de soslaio. - Mas ainda que ela seja bonita e bem
comportada, ndo vai funcionar, Derfel.

-Nao?

- Oh, tenho certeza que a garotinha consegue lhe dar- bebés
se ¢1isso o que ele quer, mas a menos que seja esperta ele se
enfadard bastante na sua companbhia. - Virou-se para olhar
fixamente para a fogueira. - Porque vocé acha que me
escreveu contando?

- Porque acha que devia saber - afirmei. Ela riu da minha
afirmacao.

- Eu devia saber? Porque havia eu de me importar que ele
durma comuma qualquer garotinha irlandesa? Eu ndo
preciso saber, mas ele precisa me dizer. Voltou a olhar para
mim. E ele vai querer saber qual foi a minha reagdo, ndo é?

- E? - perguntei um pouco confuso.

- Claro que sim. Por isso diga-lhe, Derfel, que eu ri, - olhava-
me fixa e desafiadoramente, depois, de repente encolheu os
ombros. - Nao, ndo diga. Diga-lhe que lhe desejo as maiores



felicidades. Diga-lhe o que quiser, mas pega-lhe um favor em
meu nome. - Fez uma pausa, e eu percebi como ela detestava
pedir favores. - Eu ndo quero morrer, Derfel, violada por uma
horda de guerreiros saxdes cheios de piolhos. Quando
Cerdic vier na proxima Primavera, peca a Artur para mudar o
meu carcere para um local mais seguro.

- Creio que aqui estara em seguranca, senhora - afirmei.

- Diga-me porque acha isso? - ordenou-me, rispidamente.
Demorei alguns instantes organizando o meu raciocinio.

- Quando os Saxdes vierem, avanc¢ardo ao longo do vale do
Tamisa. O seu objetivo ¢é alcangar o mar Severn e esse € 0
caminho mais rapido.

Guinevere abanou a cabeca.

- O exéreito de Aelle vird ao longo do Tamisa, Derfel, mas
Cerdic atacara no sul e rumara para norte para se juntar a
Aclle. Ele vira por aqui.

- Artur diz que ndo, insisti. Ele acredita que eles ndo confiam
umno outro, por isso quererdo manter-se juntos para
impedir qualquer trai¢do.

Guinevere rejeitou de novo o que eu afirmava abanando,
abruptamente, a cabega.



- Aelle e Cerdic nao séo tolos, Derfel. Eles sabem que tém de
confiar umno outro o tempo suficiente para ganharem.
Depois disso podem zangar-se, mas nunca antes.

Quantos homens eles trardo?
- Pensamos que dois mil, talvez dois mil e quinhentos.
Ela acenou coma cabeca.

- O primeiro ataque ocorrerd no Tamisa, e serd
suficientemente vasto para fazé-los crer que € o seu maior
ataque. E depois de Artur ter reunido as suas forgas para se
opor a esse exército, Cerdic marchard para sul. Ele investird
selvaticamente, Derfel, e Artur terd de enviar homens para
lhe fazerem frente, ¢ quando o fizer, Aelle atacara os
restantes.

- A menos que Artur deixe Cerdic investir selvaticamente -
disse eu, ndo acreditando na sua previsdo nempor um
instante.

- Ele podia fazé-lo - concordou ela, - mas se assim for, entdo
Ynys Wydryn ficara

emmaos saxonicas e eu ndo quero estar aqui quando isso
acontecer. Se ele ndo quiser libertar-me, entdo peca-lhe que
me prenda em Glevum.



Hesitei. Nao virazio para ndo passar o seu pedido a Artur,
mas queria ter certeza que ela estava sendo sincera.

- Se Cerdic vier de fato nesta dire¢do, senhora - me atrevia
dizer, € provavel que traga amigos seus no seu exército.

Ela me langou um olhar mortifero. Manteve-o por longos
instantes antes de falar.

- Nao tenho amigos em Lloegyr - afirmou, por fim, friamente.
Hesitei, depois decidi continuar.

- Eu vi Cerdic ha menos de dois meses e Lancelot estava na
sua companhia.

Nunca antes eu lhe mencionara o nome de Lancelot ¢ ela fez
ummovimento seco e brusco coma cabega como se eu lhe
tivesse batido.

- O que vocé esta dizendo, Derfel? - perguntou ela,
suavemente.

- Estou dizendo, senhora, que Lancelot vird aquina
Primavera. Estou sugerindo, senhora, que Cerdic fara dele
senhor destas terras.

Ela fechou os olhos e, durante alguns segundos, néo tive
certeza se ria ou se chorava. Depois vi que era o riso que a



fazia estremecer.

- Vocé é umtolo - disse ela, olhando novamente para mim. -
Vocé esta tentando me ajudar! Acha que amo Lancelot?

- A senhora quis que ele fosse rei - afirmei.

-0 que temisso que ver como amor? - perguntou ela, de
forma ridicula. - Eu quero que ele seja Rei, porque € um
homem fraco, e uma mulher s6 pode governar neste mundo
através de umhomem fraco como ele. Artur ndo é fraco. - Ela
respirou bem fundo.

- Mas Lancelot é, e talvez ele governe aqui quando os
Saxdes vierem, mas se houver alguém que controle Lancelot
ndo serei eu, nemnenhuma mulher, mas Cerdic, e esse,
segundo consta, é tudo menos fraco.

Ela levantou-se, passou por mime arrancou-me a carta das
maos. Desdobrou-a, leu-a uma ultima vez, depois atirou o
pergaminho para no meio das chamas. Escureceu,
encaracolou-se, depois consumiu-se nas chamas.

- Va - disse ela, olhando para as labaredas - e diga a Artur
que eu chorei comas suas noticias. Eo que ele quer ouvir,
porisso diga-lhe. Diga-lhe que chorei.

Deixei-a. Nos dias que se seguiram, a neve derreteu, mas as



chuvas voltarame as arvores despidas e escuras gotejavam
numa regido que parecia decompor-se no desanimo das
brumas.

O solsticio aproximava-se, apesar do Sol nunca aparecer. O
mundo mergulhava numdesespero sombrio e profundo.
Espereipelo regresso de Artur, mas ele ndo mandou me
chamar. Levou a sua nova noiva para Durnovdria e celebrou
ali o solsticio. Se ele se importava como que Guinevere
pensava sobre o0 seu novo casamento, ndo me perguntou.
Demos o festim do solsticio de Inverno no palacio de Dun
Carie e ndo havia uma unica pessoa presente que nao
suspeitasse que aquele seria 0 nosso ultimo festim.

Fizemos as nossas oferendas ao Sol do solsticio de Inverno,
mas sabiamos que quando o sol nascesse de novo néo traria
vida a regido, mas sim morte. Traria langas, espadas e
machados saxdes. Rezamos, festejamos e tememos que
estavamos condenados. E a chuva continuou a cair sem
parar.

SEGUNDA PARTE
Mynydd Baddon

- Quem? - perguntou Igraine depois de ter lido a primeira
folha da ultima pilha de pergaminhos.



Fla aprendeu algumas coisas emlingua saxonica nos ultimos
meses e sente-se muito orgulhosa comessa proeza, apesar
de na verdade ser uma lingua barbara e muito menos sutil do
que o britanico.

- Quem? - repeti a pergunta.

- Quem foi a mulher que levou a Bretanha a destrui¢do? Foi
Nimue, ndo foi?

- Se me conceder tempo para escrever a historia, querida
senhora, descobrira.

- Eu sabia que diria isso. Nemtao-pouco sei porque
perguntei. - Sentou-se no grande rebordo do peitoril da
minha janela comuma mio na barriga saliente ¢ a cabega
inclinada para umdos lados, como se estivesse a escuta.
Passado algumtempo, umolhar de deleite travesso surgiu-
lhe no rosto.

- O bebé esta dando pontapés - disse ela. - Quer senti-lo?
Estremeci.

- Nao.

- Porque nao?

- Nunca me interessei por bebés.



Mostrou-me o seu desacordo.

- Ira adorar o meu, Derfel.

- Sera?

- Ele sera lindo!

- Como sabe - inquiri, - que ¢ umrapaz?

- Porque nenhuma garota consegue chutar comtamanha
forca, é porisso. Olha!

- E a minha Rainha alisou bem o vestido azul por cima da sua
barriga e riu quando aquela parte do tecido estremeceu. -
Fale-me de Argante - disse ela, largando o vestido.

- Pequena, morena, magra, bela.

Igraine mostrou-se discordante diante da inadequagdo da
minha descri¢do.

- Ela era esperta?
Refleti sobre isso.

- Fla era astuta, por isso sim, tinha um certo tipo de
esperteza, mas nunca foi desenvolvida pela educacao.



Como resposta a esta declarag@o, a minha Rainha encolheu
os ombros desdenhosamente.

-Eaeducagdo, é assimtdo importante?

- Penso que ¢, sim. Sempre lamentei nunca ter aprendido
Latim.

- Porqué? - perguntou Igraine.

- Porque muitas das experiéncias da humanidade estao
escritas nessa lingua, senhora, e uma das coisas que uma
educacdo nos dé € o acesso a todas as coisas que 0s outros
povos conheceram, temeram, aquilo com que sonharame o
que alcangaram.

Quando esta em apuros ajuda a descobrir alguém que tenha
anteriormente passado pela mesma aflicdo. Isso explica as
coisas.

- Tais como? - perguntou Igraine. Encolhi os ombros.

- Recordo-me de uma coisa que Guinevere me disse certa
vez. Bu ndo sabia o que significava, porque era em Latim,
mas ela traduziu-o, e isso explicou exatamente Artur.
Tambémnunca o esqueci.

- Entdao? Continua.



- Odi at amo - citei as estranhas palavras devagar -
excrucior.

- Que significa?

- Odeio e amo, sofro. Umpoeta escreveu o verso, esqueci-
me do seu nome, mas Guinevere havia lido o poema e, um
dia, quando faldvamos de Artur, ela citou o verso.

Sabe que ela o compreendia perfeitamente.

- Argante compreendia-o0?

- Oh, néo.

- Ela sabia ler?

- Nao tenho certeza. Nao me recordo. Provavelmente nao.
- Como era ela?

- Tinha uma pele muito palida - disse eu, - porque se
recusava a apanhar sol.

Gostava da noite, isso sim. E tinha um cabelo muito escuro,
tdo brilhante como as penas de umcorvo.

- Vocé disse que ela era pequena e magra? - perguntou
Igraine.



- Muito magra e bastante baixa - respondi, - mas do que
melhor me recordo emrelagdo a Argante ¢ que muito
raramente sorria. Observava tudo e nada lhe escapava,
transparecendo sempre umolhar avaliador no seu rosto. As
pessoas confundiamesse olhar com esperteza, mas ndo o
era de todo. Ela era simplesmente a mais nova de sete ou
oito filhas e, desse modo, estava sempre comreceio de ser
posta de parte. Estava constantemente atenta ao seu
quinhdo, e nem por ummomento deixava de pensar que nao
o recebia.

Igraine fezuma careta.
- Vocé a faz parecer horrivel!

- Ela era gananciosa, fria e muito jovem - afirmei, - mas
também era bonita. Tinha uma delicadeza muito comovente. -
Fizuma pausa e suspirei. - Pobre Artur. Na verdade,
escolheu muito mal as suas mulheres. Exceto Ailleann, claro,
mas no fimde contas ele ndo a escolheu. Ela foi-lhe dada
como escrava.

- O que aconteceu a Ailleann?
- Morreu durante a Guerra Saxonica.

- Foimorta? - Igraine estremeceu.



- Por uma epidemia - respondi. - Era uma morte muito comum.
Cristo.

Este nome parece realmente estranho na pagina, mas vou
deixa-lo ai. No preciso instante em que Igraine e eu
falavamos sobre Ailleann, o bispo Sansum entrou nos
aposentos. O santo ndo sabe ler, ¢ porque desaprovaria
terminantemente o meu relato sobre esta historia de Artur,
Igraine e eu fingimos que estou escrevendo um Evangelho
na lingua saxdnica. Digo que ele ndo sabe ler, mas Sansum
tema habilidade de reconhecer algumas palavras e Cristo é
uma delas. Porisso a escrevi. Ele tambéma viu e soltou um
gemido emtom duvidoso. Ultimamente parece muito velho.
Quase todos os seus cabelos desapareceram, embora ainda
tenha dois tufos brancos como as orelhas de Lughtigern, o
Lorde Rato. Sente dores quando urina, mas ndo submetera o
seu corpo as feiticeiras para que o curem, porque afirma
seremtodas pagas. Deus, reclama o santo, vai cura-lo,
embora haja momentos, Deus me perdoe, em que eu rezo
para que o santo esteja prestes a morrer, porque entdo este
pequeno mosteiro teria umnovo bispo.

- A minha Senhora estd bem? - perguntou ele a Igraine
depois de olhar de soslaio para o pergaminho.

- Obrigada, bispo, estou sim.



Sansum percorreu o aposento, olhando aqui e ali & procura
de algo de errado, embora eu nao saiba dizer o que esperava
ele encontrar. O quarto ¢ muito simples; uma cama pequena,
uma escrivaninha, umbanquinho e uma lareira. Ele teria
gostado de me criticar por queimar muita lenha, mas hoje
esta umdia de Inverno mais ameno e estou poupando a
pouca lenha que o santo me permite ter. Comuma palmada
afastou umpedaco de sujeira. Decidiu ndo comentar o fato, e
emvezde fazé-lo examinou Igraine.

- Devera ser para breve o seu momento, senhora.

- Menos de duas luas, segundo dizem, bispo - informou
Igraine, e fez o sinal da cruz batendo no seu vestido azul.

- Sabe, certamente, que 0s nossos sacerdotes intercederdo
nos céus a favor de vossa Senhoria - disse Sansum, sem
sentir uma so6 palavra que proferia.

- Reze também - disse Igraine - para que os saxdes ndo
estejam proximos.

- Estdo? - perguntou Sansum, alarmado.

- Dizem a meu esposo que eles estido preparando-se para
atacar Ratae.

- Ratae fica bemdistante - disse o bispo, rejeitando a sua



afirmacao.

-Umdia e meio? - disse Igraine - e se Ratae cair, que
fortaleza resta entre nos e os saxdes?

- Deus nos protegera - afirmou o bispo, ecoando
inconscientemente a crenga ha

muito desaparecida do pio rei Meurig de Gwent, - tal como
Deus protegera vossa Senhoria na hora da provacao.

Ele ficou mais alguns minutos, mas ndo tinha nenhum
assunto, nemnada digno desse nome, a tratar comnenhum
de noés. Hoje emdia, o santo anda enfadado. Falta-lhe o
favorecimento dos prejuizos morais. O irmdo Maelgwyn, o
mais forte de todos nds é

quem fazia muito do trabalho fisico do mosteiro, morreu ha
algumas semanas e, coma sua morte, o bispo perdeu umdos
alvos favoritos do seu menosprezo. Ele sente pouco prazer
emme atormentar, porque eu tolero o seu desprezo,
pacientemente, e alémdisso, sou protegido de Igraine e do
seu esposo.

Por fim, Sansum saiu e Igraine fezuma careta nas suas
costas.

- Diga-me, Derfel - disse ela depois do santo estar fora do



nosso alcance - o que devo preparar para o parto?

- Porque diabo me pergunta? - inquiri, espantado. - Nada sei
sobre partos, gracas a Deus! Nem nunca tdo pouco viuma
crianga nascer, nem pretendo ver.

- Mas vocé conhece as coisas antigas - disse ela,
rapidamente, - € isso que quero dizer.

- As mulheres no seu caer saberdo bemmais sobre isso do
que eu, mas emtodas as ocasides emque Ceinwyn deu a luz
verificamos sempre se havia ferro na cama, urina de mulher
no degrau da porta, artemisia na lareira e, claro, tinhamos
uma virgem pronta para levantar o recémrnascido da palha
onde nascia. O mais importante de tudo -

continuei, seriamente - ndo pode haver nenhumhomemnos
aposentos. Nada traz pior sorte do que ter umhomem
presente durante o nascimento.

Toqueino prego protuberante da minha escrivaninha para
afastar a ma sorte por sequer mencionar semelhante
circunstancia azarenta. Sem duvida que nds, cristdos, ndo
acreditamos que tocar em ferro tenha qualquer influéncia
sobre a boa ou a ma fortuna, mas a cabega do prego da
minha mesa esta ainda muito polida por eu lhe tocar.

- Everdade o que se dizsobre os Saxdes? - perguntei.



Igraine assentiu coma cabeca.

- Eles esto se aproximando, Derfel.

Friccionei de novo a cabega do prego.

- Entdo, avise o seu esposo para que tenha lancas afiadas.

- Ele ndo necessita de qualquer aviso - disse ela, de modo
sinistro.

Questiono-me se alguma vez a guerra ird terminar. Porque
durante todo o tempo em que vivi, os Bretdes pelejaram
contra os Saxdes, e apesar de termos conseguido uma
grande vitoria sobre eles, nos anos que se seguiram temos
visto muitas terras perdidas e, comelas, também as histdrias
ligadas aos vales e aos cumes das colinas. A Historia ndo ¢
apenas umrelato feito pelos homens, ¢ algo ligado a terra.
Damos o nome de umheroi a colina onde ele morreu, ou a
umrio, o nome de uma princesa que fugiu para as suas
margens, ¢ quando os nomes antigos desaparecem, as
histérias esfumam-se comeles e 0s novos nomes nenhuma
recordacao trazem do passado. Os Sais apoderam-se das
nossas terras e da nossa historia. Eles se alastram como uma
doenga contagiosa, e nds ja ndo temos Artur para nos
proteger. Artur, o tormento dos Sais, o Senhor da Bretanha e
0 homem cujo amor o feriu mais do que qualquer ferimento
aberto comespada ou langa.



Como tenho saudades de Artur.

O solsticio de Inverno ocorreu quando oravamos aos
deuses, para que ndo abandonassema terra as imensas
trevas. No Inverno mais frio, muitas vezes essas preces
pareceramrogos de desespero, e isso ndo mais voltou a
repetir-se até ao ano anterior ao ataque dos Saxdes, quando
o nosso mundo havia ja perdido as forgas sob uma concha
de gelo e neve antiga. Para aqueles entre nds que eram
devotos de Mitras, o solsticio teve umduplo significado,
porque era também o altura da celebragdo do momento do
nosso deus. Depois do grande festival do solsticio, em Dun
Carie, levei Issa para oeste, para as grutas onde realizamos
as nossas cerimdnias mais solenes, iniciando-o na
veneragdo de Mitras. Ele passou os ordélios com éxito e,
deste modo, foi acolhido no grupo de elite dos guerreiros
que representam os mistérios de deus. Depois disso fizemos
umbanquete. Nesse ano eu matei o touro, primeiro
jarretando o animal para que ndo conseguisse mexer-se,
depois vacilando o machado na gruta baixa para fender o
seu espinhac¢o. Recordo-me que o touro tinha um figado
ressequido, pressupondo mau agouro, e nesse Inverno frio
ndo houve bons agouros.

Quarenta homens assistiram aos ritos, a despeito do tempo
rigoroso. Apesar de ha



muito ter sido iniciado, Artur ndo compareceu, mas Sagramor
e Culhwuch haviam deixado os seus postos fronteirigos para
estarem presentes nas cerimonias. No fimdo banquete,
quando a maior parte dos guerreiros ja dormia sob o efeito
do hidromel, n6s trés retiriamo-nos para uma galeria baixa
onde a fumaga ndo era espessa e podiamos falar em
particular.

Tanto Sagramor como Culhwuch tinham certeza de que os
Saxdes atacariam justamente ao longo do vale do Tamisa.

- O que eu ouvi - disse-nos Sagramor - € que eles estao
enchendo Londres e Pontes de mantimentos e provisoes. -
Fez uma pausa para arrancar de umosso umpedago de carne
comos dentes. Haviampassado meses desde que eu vira
Sagramor, e achei a sua companhia tranquilizadora; o numida
era 0 mais valente e o mais terrivel de todos os senhores da
guerra de Artur, e o seu heroismo refletia-se no seu rosto
estreito e afilado como ummachado. Era o mais fiel dos
homens, um amigo leal, e um excelente contador de historias,
mas acima de tudo era um guerreiro natural que conseguia
levar a melhor sobre qualquer inimigo. Os Saxdes temiam
Sagramor, acreditando que ele era um demdnio negro vindo
do Outro Mundo. Nés ficavamos contentes por eles viverem
emsemelhante medo entorpecedor e, para nds, era
reconfortante que, mesmo estando em menor niimero,
tivéssemos a sua espada e os seus experimentados lanceiros



do nosso lado.

- Cerdic ndo ira atacar a Sul? - perguntei.

Culhwuch abanou a cabega.

- Nao da mostras disso. Ndo ha quaisquer sinais em Venta.

- Eles nao confiamumno outro - Sagramor falava de Cerdic e
Aclle. - Ndo se atrevema perder-se mutuamente de vista.
Cerdic teme que nds subornemos Aelle, e Aelle teme que
Cerdic o engane na reparticdo dos espolios, porisso se
manterdo mais juntos do que irmios.

- Entdo, o que Artur ird fazer? - perguntei.
- Esperavamos que nos dissesse - respondeu Culhwuch.

- Ultimamente, Artur ndo tem falado comigo - afirmei, semme
dar ao trabalho de esconder a minha amargura.

- Entdo somos dois - resmungou Culhwuch.

- Trés - disse Sagramor. - Ele se encontra comigo, faz
perguntas, participa emataques-surpresa e depois vai
embora, sem dizer nada.

- Facamos votos para que ele esteja meditando - disse eu.



- Provavelmente esta muito ocupado comaquela nova noiva
- prop6s Culhwuch, irritado.

- Vocé ja a conheceu? - perguntei.

- Uma garotinha irlandesa despachada - afirmou,
negativamente, - com garras.

Culhwuch contou-nos que visitara Artur e @ sua nova noiva
quando viera para o norte, para esta reunido com Mitras.

- Ela temalguma beleza - disse ele, comma vontade. - Se
vocés a adquirissem como escrava, possivelmente gostariam
de a manter nas cozinhas por algum tempo.

Bem, eu gostaria. Vocé néo, Derfel. - Culhwuch espicagava-
me, com frequéncia, por causa da minha lealdade a Ceinwyn,
embora a minha fidelidade ndo fosse coisa assimtdo
incomum. Sagramor tomara uma saxa cativa por mulher e, tal
como eu, era famosamente leal a sua esposa. - Qual a
utilidade de umtouro que apenas serve uma vaca? -
perguntou entdo Culhwuch, mas nenhumde nés respondeu
a sua zombaria.

Emvezdisso, Sagramor disse:

- Artur esta assustado.



Fezuma pausa, organizando os seus pensamentos. O
nimida falava bema lingua britanica, apesar de ter um
sotaque deploravel, mas esta ndo era a sua lingua de origem
e, com frequéncia, falava devagar para ter certeza que
expressava exatamente as suas idéias.

- Ele desafiou os deuses, e ndo apenas em Mai Dun, mas ao
assumir o poder de Mordred. Os cristdos odeiam-no e agora
os pagdos dizem que ele € seu inimigo. Véem quéo so6 isso o
torna?

- O problema de Artur é que ele ndo acredita nos deuses -
disse Culhwuch, negativamente.

- Ele acredita em si mesmo - afirmou Sagramor - € quando
Guinevere o traiu, sofreu umrude golpe no seu intimo. Sente
vergonha. Perdeu muito do orgulho que tinha, e ele é um
homem orgulhoso. Pensa que todos rimos dele, e porisso
afasta-se de nos.

- Eu néo rio dele - protestei.

- Eu, sim - disse Culhwuch, estremecendo ao esticar a perna
ferida. - Idiota.

Devia ter amaciado as costas de Guinevere, algumas vezes,
como cinto da sua espada.



Isso teria ensinado uma ligdo aquela cabra.

- Agora - continuou Sagramor, ignorando comjovialidade a
opinido predizivel de Culhwuch - teme a derrota. Que outra
coisa podera ele ser sendo soldado? Ele gosta de pensar que
¢ umhomembom, que governa por ser um governante
genuino, mas tera

sido a espada que lhe conferiu o poder? No seu intimo ele
sabe e, se perder esta guerra, entdo perdera aquilo que mais
o0 preocupa: a sua reputacdo. Serd recordado como o
usurpador que ndo fosse suficientemente bom para
conseguir manter o que usurpou. Esta

aterrorizado comuma segunda derrota por causa da sua
reputacgao.

- Talvez Argante consiga curar a primeira derrota - disse eu.

- Duvido - afirmou Sagramor. - Galaad me disse que Artur
ndo queria, efetivamente, casar comela.

- Entdo por que o fez? - perguntei, sombriamente.
Sagramor encolheu os ombros.

- Para envergonhar Guinevere? Para agradar a Oengus? Para
nos mostrar que nao precisa de Guinevere?



- Para dormir comuma garota bonita? - sugeriu Culhwuch.
- Se tdo-pouco o fizer - disse Sagramor.

Culhwuch fitou o nimida, aparentemente chocado.

- Claro que o faz - disse Culhwuch.

Sagramor abanou a cabeca.

- Ouvi dizer que ndo. Apenas rumores, claro, e os rumores
sdo menos fiaveis quando falam do relacionamento entre um
homeme a sua mulher. Mas eu acho que esta Princesa é
jovem demais para o gosto de Artur.

- Elas nunca s#o jovens demais - resmungou Culhwuch.

Sagramor limitou-se a encolher os ombros. Era um homem
muito mais sutildo que Culhwuch e isso dava-lhe uma visao
muito mais ampla de Artur, que gostava de surgir tdo reto,
mas cuja alma era na verdade tdo complicada como as curvas
serpenteantes e os dragdes enrolados que decoravama
lamina da Excalibur.

Partimos de manha comas laminas das nossas langas ¢ das
nossas espadas ainda tingidas com o sangue do touro
sacrificado. Issa estava excitado. Alguns anos antes, ele era
ainda umrapaz do campo, mas agora era um crente de Mitras



e, embreve, dissera-me ele, seria pai, porque Scarach, a sua
esposa, estava gravida. Tendo ganho confianga coma sua
iniciagdo a Mitras, de repente, Issa tinha certeza que
podiamos vencer os saxdes semo auxilio de Gwent, mas eu
ndo acreditava emtal coisa. Eu podia ndo gostar de
Guinevere, mas nunca julguei que fosse tola, e estava
preocupado coma sua previsdo de que Cerdic atacaria pelo
sul. Claro que a alternativa fazia sentido; Cerdic e Aelle eram
aliados relutantes e iriam querer manter uma cuidadosa
vigilancia umsobre o outro. Umataque esmagador ao longo
do Tamisa seria a forma mais rapida de chegar ao mar Severn
e, assim, dividir os reinos britdnicos em duas partes; mas por
que razdo haviam os saxdes de sacrificar a sua vantagem
numérica, dividindo as suas for¢cas em dois pequenos
exércitos que Artur podia derrotar um a seguir ao outro?
Todavia, se Artur esperasse apenas umataque, e se
defendesse somente contra ele, as vantagens de umassalto
a sul eramimensas. Enquanto Artur estivesse ocupado com
um exército saxdo no vale do Tamisa, o outro podia
contorar o seu flanco direito e alcangar o Severn quase sem
oposi¢do. Contudo, Issa ndo estava preocupado com
semelhantes coisas. Ele apenas se imaginava no escudo
defensivo onde, nobilitado pela aceitagdo de Mitras,
derrotaria os saxdes como um agricultor ceifa o feno.

O tempo continuou frio depois do solsticio. Todas as
manhds despontavam geladas e mortigas, como Sol pouco



maior do que umdisco avermelhado pendurado a pouca
altura nas nuvens, a sul. Os lobos penetravambemno
interior das fazendas, a

procura das ovelhas que haviamos fechado em cercas de
vimes, e num dia glorioso abatemos seis dessas feras
cinzentas, conseguindo desse modo arranjar mais seis novas
caudas de lobo para os meus elmos de guerra. Os meus
homens haviam come¢ado a usar semelhantes caudas nos
picos dos seus elmos, nos profundos bosques da Armoérica
onde haviamos combatido os Francos, porque os haviamos
surpreendido comum ataque subito como feras
devastadoras. Eles haviamnos chamado lobos e nds
tornaramos o insulto como um elogio. Framos os Caudas de
Lobo, apesar dos nossos escudos, em vez de uma mascara
de lobo, terem pintada uma estrela de cinco pontas como
tributo prestado a Ceinwyn.

Ceinwyn continuava a insistir que nao fugiria para Powys,
na Primavera.

Morwenna e Seren podiam ir, afirmou, mas ela ficaria. Eu
fiquei zangado comaquela decisdo.

- Entdo, as meninas podem perder tanto o pai como a mie? -
perguntei.

- Se forisso o que os deuses decretarem, sim - disse ela,



placidamente e depois encolheu os ombros. - Posso estar
sendo egoista, mas é isso o que pretendo.

- Pretende morrer? Eisso egoismo?

- Eu ndo quero estar tdo longe, Derfel - disse ela. - Sabe o
que ¢ estar num pais distante enquanto o nosso homem
luta? Espera-se, em constante terror. Teme-se todos os
mensageiros. Da-se ouvidos a todos os rumores. Desta vez
ficarei.

- Para me dar mais um motivo de preocupacio?

- Que homem arrogante vocé ¢ - disse ela, calmamente. -
Acha que ndo sou capaz de tomar conta de mim?

- Esse pequeno anel ndo te mantera a salvo dos saxdes -
afirmei, apontando para o pedaco de dgata no seu dedo.

- Entdo me manterei a salvo. Nao se preocupe, Derfel, ndo te
atrapalharei e ndo deixarei que me capturem.

No dia seguinte, nasceram os primeiros cordeiros num redil,
no sopé¢ da colina de Dun Carie. Era muito cedo para tais
nascimentos, mas eu tomei-o como umsinal positivo dos
deuses. Antes que Ceinwyn conseguisse evitar, 0 primeiro
desses cordeiros foi sacrificado para garantir que no resto
da estacdo os nascimentos corressembem. A pequena pele



ensanguentada do animal foi pregada a umsalgueiro junto a
nascente, florindo por baixo dele, no dia seguinte, um
acoOnito, as pequenas pétalas amarelas mostrando os
primeiros vestigios de cor na passagemdo ano. Também
nesse dia vitrés guarda-rios brilhando junto as margens
geladas da nascente. A vida despontava. Ao amanhecer,
depois dos galos nos terem acordado, voltamos a ouvir o
canto dos tordos, dos piscos, das cotovias, das carrigas e
dos pardais.

Artur mandou nos chamar duas semanas ap6s o nascimento
dos primeiros cordeiros. A neve havia derretido, € o seu
mensageiro caminhara comdificuldade pelas estradas
lamacentas para nos trazer as convocatorias exigindo a
nossa presenca no palacio de Lindinis. Deviamos estar 14
nos festejos do Imbolc, a primeira festividade apds o
solsticio, e que era dedicada a deusa da fertilidade. No
Imbolc, passamos cordeiros recém-nascidos por aros em
chamas e depois, quando julgam que ninguém esté vendo,
as jovens garotas atravessam de umsalto os aros
incandescentes e tocam comos seus dedos nas cinzas das
fogueiras do Imbolc, esfregando a fuligem cinzenta bem
fundo entre as suas coxas. Uma crianga nascida em
Novembro ¢ chamada uma crianga do Imbolc e tem as cinzas
como mie e o fogo como pai. Ceinwyn e eu chegamos na
tarde da Véspera do Imbolc quando o sol invernoso atirava
longas sombras sobre a relva palida. Os lanceiros de Artur



rodeavam o paldcio, defendendo-o da hostilidade obstinada
das pessoas que se lembravam ainda da invocag@o magica
de Merlim, da garota brilhante no patio do palacio.

Para surpresa minha, descobri que o patio estava preparado
para o Imbolc. Artur nunca se importara com semelhantes
coisas, deixando a maior parte dos ritos religiosos para
Guinevere, ¢ ela nunca celebrara os rudes e campesinos
festivais como o Imbolc; mas agora, um grande aro com
palha entrangada encontrava-se preparado para receber as
chamas no centro do patio, enquanto uma miao-cheia de
cordeiros recém-nascidos estava encerrada comas suas
maes no interior de uma pequena cerca de vime.

Culhwuch cumprimentou-nos, fazendo umdissimulado
aceno de cabega para o aro.

- Uma oportunidade de ter outro filho - disse ele a Ceinwyn.

- Por que outro motivo eu estaria aqui? - respondeu ela,
dando-lhe umbeijo. - E

quantos vocé temagora?
- Vinte e um - disse ele orgulhoso.

- De quantas maes?



- Dez - fezum ssorriso largo, depois deu-me uma palmada nas
costas. - Vamos receber as nossas ordens amanha.

- Vamos?

- Vocé, eu, Sagramor, Galaad, Lanval, Balin, Morfans
Culhwuch - encolheu os ombros - tods nos.

- Argante esta aqui? - perguntei.

- Quemvocé acha que se lembrou do aro? - perguntou ele. -
Foitudo idéia dela.

Trouxe umdruida de Demétia, e esta noite, antes de
comegarmos a comer, todos teremos de venerar Nantosuelta.

- Quem? - perguntou Ceinwyn.
- Uma deusa - disse Culhwuch, despreocupadamente.

Havia tantos deuses e deusas que era impossivel alguém,
exceto umdruida, saber todos os seus nomes, € nem
Ceinwyn nem eu alguma vez tinhamos ouvido falar de
Nantosuelta.

Apenas vimos Artur e Argante depois de anoitecer quando
Hygwydd, a serva de Artur, nos chamou a todos para o
pétio iluminado por tochas umedecidas comresina luzindo
nas suas aselhas de ferro. Lembrei-me da noite de Merlim



que ali passamos e da multidao atemorizada que havia
oferecido os seus bebés estropiados e doentes a Olwen, a
Prateada. Agora, um grupo de lordes aguardava
acanhadamente comas suas damas em cada lado do aro
entrancado compalha, enquanto colocadas numestrado no
extremo oeste do patio, estavamtrés cadeiras cobertas com
panos brancos. Umdruida, estava de pé€, junto ao aro, e
presumi que fosse ele o feiticeiro que Argante trouxera do
reino de seu pai. Era umhomem baixo e atarracado comuma
barba preta emdesalinho, entrangada com tufos de pélo de
raposa e pedacinhos de ossos pequenos.

- Ele chama-se Fergal - disse-me Galaad - e odeia os cristdos.
Esteve toda a tarde fazendo feiticos contra mim, depois
Sagramor chegou e Fergal quase desmaiou de terror. Pensou
que via Crom Dubh em pessoa. - Galaad deu uma
gargalhada.

De fato, Sagramor podia ser esse deus sombrio, porque
estava vestido com couro preto e tinha a cintura uma espada
comumpunho preto. Chegara a Lindinis coma sua grande ¢
placida mulher saxonica, Ralla, e os dois mantiveram-se
afastados de todos nds, no canto mais longinquo do patio.
Sagramor venerava Mitras, mas tinha pouco tempo para os
deuses britanicos, enquanto Ralla ainda orava a Woden,
Eostre, Thunor, Fir e Seaxnet: todas elas divindades
saxonicas.



Todos os comandantes de Artur estavam presentes, embora,
enquanto esperavamos por Artur, eu tivesse pensado nos
homens ausentes. Cei, que crescera com Artur na distante
Gwynedd, morrera na dumnoniana Isca durante a rebelido de
Lancelot.

Fora assassinado por cristdos. Agravain, que durante anos
fora o comandante dos cavaleiros de Artur, morrera durante
o Inverno, atacado por uma febre. Balin assumira as
obrigagdes de Agravain e trouxera trés esposas a Lindinis
juntamente comum grupo de criancinhas atarracadas que
olhavam horrorizadas para Morfans, o homem mais feio da
Bretanha, cujo rosto nos era agora tdo familiar que nem
reparavamos no seu labio-leporino, no seu pesco¢o papudo
ou no seu queixo torto. A exce¢io de Gwydre, que era ainda
umrapaz, eu era provavelmente o homemmais novo que ali
se encontrava, e essa percepgdo chocou-me. Precisdvamos
de novos senhores da guerra, e foi entdo que decidi que, mal
a guerra contra os Saxdes terminasse, daria a Issa o seu
proprio grupo de homens. Se Issa sobrevivesse. Se eu
sobrevivesse.

Galaad tomava conta de Gwydre e os dois vieram juntar-se a
mime a Ceinwyn.

Galaad sempre fora um homem bem-parecido, mas agora, a
medida que chegava a meia-idade, a sua beleza adquiria uma



nova dignidade. O seu cabelo dourado brilhante tornara-se
grisalho e agora usava uma barba pequena e pontiaguda. Ele
e eu sempre foramos chegados, mas naquele Inverno dificil
provavelmente ele esteve mais proximo de Artur do que de
qualquer outro. Galaad ndo presenciara a vergonha de Artur
no palacio do mar, e isso, juntamente coma sua serena
simpatia, tornara-o aceite por Artur. Mantendo a vozbaixa
para que Gwydre ndo a ouvisse, Ceinwyn perguntou-lhe
como estava Artur.

- Quem me dera saber - respondeu ele.

- Esté certamente feliz - observou Ceinwyn.
- Porqué?

- Uma nova esposa? - sugeriu Ceinwyn.
Galaad sorriu.

- Quando umhomem faz uma viagem, querida Senhora, e he
roubam o cavalo no seu percurso, precipita-se com
frequéncia ao comprar um substituto.

- Endo volta a monté-lo depois de a viagem terminar,
conforme me consta -

acrescentei, abruptamente.



- Temouvido isso, Derfel? - respondeu Galaad, nao
confirmando nemnegando o rumor. Ele sorriu. - O
casamento ¢ umtamanho mistério para mim... - acrescentou,
vagamente.

O proprio Galaad nunca casara. De fato, ele nunca assentara
desde que Ynys Trebes, a sua terra, caira nas maos dos
Francos. Desde entdo, ele estivera na Dumnénia e vira uma
geragdo de criancas chegar a idade adulta durante esse
periodo, mas continuava a parecer um forasteiro. Tinha
aposentos no palacio, em Durnovdria, mas mantinha ai
pouca mobilia e um conforto escasso. Vagueou, errante, ao
servigo de Artur, viajando por toda a Bretanha para resolver
os problemas com outros reinos, ou entdo participando com
Sagramor em ataques-surpresa, na fronteira saxonica, e
parecia mais felizquando estava ocupado comesses
assuntos. Por vezes, suspeitei que ele estava apaixonado
por Guinevere, mas Ceinwyn sempre gracejou dessa minha
idéia. Galaad, dizia ela, estéd apaixonado pela perfeicao e é
enfadonho demais para amar uma mulher real. Ele ama a idéia
de mulher, acrescentava Ceinwyn, mas ndo consegue
suportar a realidade da doenca, do sangue e da dor. Nao
mostra qualquer repulsa por tais coisas no campo de
batalha, mas isso, declarava Ceinwyn, é porque ai sdo os
homens que sdo feridos e faliveis, e Galaad nunca idealizou
homens, apenas mulheres. E talvez ela tivesse razdo. Eu
apenas sabia que em determinados momentos 0 meu amigo



tinha de se sentir s9, apesar de nunca se queixar.

- Artur tem muito orgulho em Argante - afirmou entio,
calmamente, embora numtomde voz que sugeria que
deixava algo por dizer.

- Mas ela ndo é Guinevere! - sugeri.

- Certamente que ela ndo ¢ Guinevere - concordou Galaad,
agradecido por eu dar voz aquela idéia, - embora ndo seja
diferente dela emalguns aspectos.

- Tais como? - perguntou Ceinwyn.

- Ela tem ambigdes - disse Galaad, dubiamente. - Acha que
Artur devia ceder Siluria a seu pai.

-Nio cabe a ele ceder Siluria! - afirmei.

- Nao, - concordou Galaad, - mas Argante acha que ele podia
conquista-la.

Cuspi. Para conquistar Siluria, Artur teria de combater
Gwent e até mesmo Powys, os dois paises que em conjunto
governavamo territorio.

- Louca - afirmei.

- Ambiciosa, sendo mesmo irrealista - corrigiu-me Galaad.



- Vocé gosta de Argante? - perguntou-lhe Ceinwyn,
diretamente.

Ele foi poupado a necessidade de responder, porque a porta
do palacio abriu-se de rompante e Artur apareceu finalmente.
Envergava o seu habitual traje branco, € o seu rosto, que se
tornara tdo ligubre nos Gltimos meses, parecia, de repente,
envelhecido.

Aquele era umcruel destino, porque apoiada no seu brago,
vestida a ouro, estava a sua nova noiva, que pouco mais era
do que uma crianca.

Era a primeira vez que eu via Argante, Princesa do Ui
Liathain e irma de Isolda, e em muitos aspectos ela
assemelhava-se a falecida Isolda. Argante era uma criatura
fragil, mantendo-se entre a crianca e a mulher, e nessa noite
da Véspera do Imbolc parecia mais proxima da infancia do
que da idade adulta, porque estava envolta numa enorme
capa de linho rijo que, certamente, pertencera emtempos a
Guinevere. Nao havia davida de que o vestido era muito
grande para Argante, que caminhava, desajeitadamente, nas
suas pregas de ouro. Lembro-me de ver a irmd comjo6ias e de
pensar que Isolda parecia uma crianga ataviada como ouro
da sua mae, e Argante dava a mesma impressao de estar
brincando comos seus vestidos. E tal como uma crianga que
finge ser adulta, ela comportava-se comuma solenidade



compenetrada para encobrir a sua inata falta de dignidade.
Usava o seu cabelo preto lustroso preso numa longa tranga
que serpenteava emvolta do cranio e era mantida firme com
umbroche de ambar-negro, a mesma cor dos escudos dos
temiveis guerreiros de seu pai. O estilo adulto assentava de
forma constrangedora no seu jovemrosto, tal como o
pesado torc de ouro emvolta do seu pescogo parecia
macico demais para a sua garganta delgada. Artur conduziu-
a para o estrado, indicando-lhe a cadeira a esquerda, e eu
tive davidas de que houvesse uma unica alma no péatio, quer
fosse convidado, druida ou guarda, que ndo pensasse na
parecenga entre pai e filha. Houve uma pausa depois de
Argante tomar o seu lugar. Foi um momento desconfortavel,
como se uma parte do ritual tivesse sido esquecida e uma
cerimOnia solene corresse o risco de se tornar ridicula, mas
nessa altura ouviu-se umtumulto junto a porta de entrada,
risos abafados e Mordred surgiu.

O nosso Reicoxeou como seu pé manco € comum sorriso
dissimulado no rosto.

Tal como Argante, ele representava um papel, mas ao
contrario dela ele era umator indesejado. Sabia que todos os
homens que se encontravamno patio eram homens de Artur
e que todos eles o odiavame que, enquanto eles fingissem
que ele era o seu Rei, viveria apenas pela sua tolerancia.



Subiu para o estrado. Artur fez-lhe uma vénia e todos nés o
acompanhamos nesse gesto. Mordred, como seu cabelo
espigado, mais rebelde do que nunca, e coma sua barba
formando uma feia orla em volta do rosto redondo, assentiu
coma cabega num gesto breve, depois sentou-se na cadeira
do centro. Argante lancou-lhe umolhar surpreendentemente
amigavel. Artur tomou a ultima cadeira, e ai se sentaram,
Imperador, Rei e jovemnoiva.

Nio pude evitar pensar que Guinevere teria preparado tudo
aquilo muito melhor.

Teria havido hidromel quente para beber, mais fogueiras
para nos aquecer e misica para preencher os embaragosos
siléncios, mas nessa noite ninguém parecia saber o que
devia acontecer, até que Argante sibilou para o druida de
seu pai. Fergal lancou umolhar nervoso emvolta, depois
atravessou apressadamente o patio e agarrou numa das
tochas que estavamnas aselhas. Usou a tocha para acender
o0 aro, depois murmurou feitigos incompreensiveis assim que
as chamas atingirama palha.

Os cinco cordeiros recém-nascidos foramtrazidos do redil
por escravos. As ovelhas gritavam de forma deplordvel
pelas suas crias que se contorciamnos bragos dos escravos.
Fergal esperou até o aro se transformar num circulo de fogo
completo, depois ordenou que os cordeiros fossem



passados através das chamas. Seguiu-se a confusao.

Os cordeiros, ndo fazendo a minima idéia que a fertilidade de
Dumnénia dependia da sua obediéncia, correram emtodas
as diregdes menos na do fogo e os filhos de Balin juntaram-
se felizes a cacada em alvorogo, conseguindo apenas
acrescentar-lhe confuséo.

Por fim, uma um, os cordeiros foram apanhados e enxotados
na dire¢do do aro, e depressa os cinco foram convencidos a
saltar pelo circulo de fogo. Todavia, nessa altura, a
planejada solenidade do pétio ja fora abalada. Argante, que
estava semduvida habituada a assistir a tais cerimdnias
muito mais bem representadas na sua nativa Demétia, franziu
as sobrancelhas, mas todos nos riamos e conversavamos.
Fergal restituiu a dignidade da noite ao soltar, de repente,
um grito selvagem que nos gelou a todos. O druida estava
de pé, coma sua cabeca inclinada para tras, fitando as
nuvens, ¢ na sua mio direita estava erguida uma grosseira
faca de silex, enquanto na mdo esquerda, lutando indefeso,
havia um cordeiro.

- Oh, ndo - protestou Ceinwyn e virou-se. Gwydre fezuma
careta e eu coloquei umbrago emvolta dos seus ombros.

Fergal bramiu o seu desafio a noite, depois elevou ambos,
cordeiro e faca, bemacima da sua cabeca. Voltou a gritar,



depois matou o cordeiro, penetrando e rasgando o seu
pequeno corpo coma faca tosca e embotada. O cordeiro
lutou cada vez commenos forga e baliu para a sua mae que
lhe respondia, desesperada, enquanto todo o sangue
esguichava do seu velo para o rosto levantado de Fergal e
para a sua barba desalinhada comossos pendurados e
trancas de pélo de raposa.

- Sinto-me muito feliz - murmurou Galaad ao meu ouvido por
ndo viver na Demétia.

Olhei de relance para Artur enquanto este extraordinario
sacrificio tinha lugar e vi um olhar de imediata reag¢do subita
no seu rosto. Depois reparou que eu o observava e o seu
rosto endureceu. Coma boca avidamente aberta, Argante
inclinava-se para diante para observar o druida. Mordred
fazia umsorriso rasgado.

O cordeiro morreu e Fergal, para horror de todos nos,
comecou a caminhar arrogante pelo patio, abanando o
cadaver e gritando ora¢des. Pingos de sangue salpicaram-
nos. Atirei a minha capa, protetoramente, sobre Ceinwyn
quando o druida, como seu proprio rosto escorrendo
sangue, passou por nds a dancar. Manifestamente, Artur
ndo tinha a menor idéia de que esta morte barbara teria lugar.
Semduvida, pensara que a sua nova noiva planejara uma
cerimdnia decorosa para anteceder o festim, mas o rito



trans formara-se numa orgia de sangue. Os cinco cordeiros
foram mortos, e quando a ultima pequena garganta foi
cortada pela lamina escura e romba, Fergal recuou e fezum
gesto na dire¢do do aro.

- Nantosuelta os aguarda - gritou-nos ele. - Aqui esta ela!
Venham até ela!

Era evidente que ele esperava uma resposta, mas nenhumde
nos se mexeu.

Sagramor fitava a Lua e Culhwuch perseguia umpiolho na
sua barba. Pequenas labaredas tremeluziram ao longo do aro
e fagulhas de palha ardendo cairamno lugar onde os
cadaveres dilacerados e ensanguentados jaziam sobre as
pedras do patio. Ainda assim, nenhumde nos se mexeu.

- Venham a Nantosuelta! - gritou Fergal comuma vozrouca.

Entdo, Argante levantou-se. Comum encolher de ombros
retirou 0 manto de ouro, mostrando um vestido azul simples
que a fazia parecer ainda mais infantil. Tinha umas ancas
estreitas como as de umrapaz, umas mios pequenas € um
rosto delicado, tdo alvo como os velos dos cordeiros haviam
sido antes da faca negra lhes ter tirado a vida. Fergal
chamou-a.

- Venha - entoou ele - venha até Nantosuelta, ela a chama,



venha até Nantosuelta e - continuou o trauteio, chamando
Argante a sua deusa.

Argante, agora quase emtranse, avangava devagar para
frente, fazendo para cada passo umesforgo separado de
forma que se movia e parava, movia e parava, a medida que o
druida a incitava para continuar.

- Venha até Nantosuelta - entoou Fergal - Nantosuelta a
chama, venha até

Nantosuelta.

Argante tinha os olhos fechados. Pelo menos para ela este
era um momento terrivel, enquanto para todos nos,
suponho, era embaragoso. Artur pareceu consternado, ¢ ndo
era de admirar, pois parecia que ele apenas trocara isis por
Nantosuelta, enquanto Mordred, que em tempos havia sido
prometido a Argante, observava comuma expressao
impaciente a garota vacilar para frente.

- Venha até Nantosuelta, Nantosuelta a chama - incitava-a
Fergal, simplesmente agora a sua voz elevara-se a um grito
simulado e feminino.

Argante alcangou o aro e quando o calor das ultimas chamas
lhe tocou o rosto, ela abriu os olhos e quase pareceu
surpresa por se encontrar junto ao fogo da deusa. Ela olhou



para Fergal, depois curvou-se de subito, passando pelo anel
fumegante. Sorriu triunfante e Fergal aplaudiu-a,
convidando-nos a todos a nos juntarmos ao seu aplauso.

Educadamente o fizemos, embora o nosso, sementusiasmo,
terminasse assim que Argante se inclinou junto dos
cordeiros mortos. Ficamos todos emsiléncio enquanto ela
enfiava umdedo delicado numa das feridas provocadas pela
faca. Retirou o dedo ¢ elevou-o para que todos vissemos o
sangue espesso na sua extremidade. Depois virou-se, para
que Artur pudesse ver. Olhava-o fixamente enquanto abria a
boca, mostrando pequenos dentes brancos, depois
lentamente colocou o dedo entre os dentes e fechou os
labios a volta dele. Chupou-o até estar limpo. Vi que Gwydre
estava estarrecido fitando a madrasta. Ela ndo era muito mais
velha do que ele. Ceinwyn estremeceu e a sua mao agarrou a
minha com firmeza.

Argante ainda ndo havia terminado. Virou-se, molhou o
dedo de novo no sangue, e enterrou-o ensanguentado no
meio das brasas quentes do aro. Depois, ainda inclinada,
tateou por baixo da bainha do seu vestido azul, transferindo
0 sangue e as cinzas para as suas coxas. Assegurava-se de
que teria filhos. Usava o poder de Nantosuelta para iniciar a
sua propria dinastia e todos nds éramos testemunhas dessa
ambi¢do. Tinha de novo os olhos fechados, quase em
éxtase, depois de repente o rito terminou. Ela ergueu-se, de



novo coma mao visivel e chamou Artur comumaceno. Pela
primeira vez, nessa tarde, ela sorriu e eu vi como era bonita.
Tinha uma beleza hirta, no entanto, a seu modo tao
insensivel como a de Guinevere, mas semo emaranhado de
cabelo brilhante de Guinevere que a suavizasse.

Ela voltou a acenar a Artur, pois parecia que o ritual exigia
que tambémele tivesse de passar pelo aro. Por umsegundo
ele hesitou, depois olhou para Gwydre e, incapaz de suportar
por mais tempo a supersticdo, levantou-se e abanou a
cabega.

- Vamos comer - disse ele, comseveridade, e depois atenuou
o seco convite sorrindo para os convidados, todavia, nesse
instante olhei de relance para Argante e viumolhar de furia
extrema no seu palido rosto. Por umbreve momento pensei
que ela fosse gritar com Artur. O seu pequeno corpo estava
hirto de tdo tenso e tinha os punhos cerrados, mas Fergal,
que tal como eu parecera reparar na sua ira, sussurrou-lhe ao
ouvido e ela tremeu enquanto a firia se dissipava. Artur
nada notara. - Tragamas tochas

- ordenou ele aos guardas, e as chamas foramlevadas para o
interior do palacio para iluminar o saldo de banquetes. -
Venham - disse-nos Artur € nds, reconhecidamente,
dirigimo-nos para as portas do palacio.



Argante hesitou, mas Fergal sussurrou-lhe novamente e ela
obedeceu ao chamamento de Artur. O druida permaneceu
junto ao aro fumegante.

Ceinwyn e eu fomos os tltimos convidados a deixar o patio.
Um impulso havia me mantido para trs, e toqueino brago de
Ceinwyn puxando-a para o lado, para as sombras da arcada,
de onde vimos que mais alguém havia também permanecido
no patio. Depois, quando pareceu ja semninguém, a exce¢ao
das ovelhas ensanguentadas e do druida cheio de sangue,
essa pessoa saiu das sombras. Era Mordred. Passou pelo
estrado coxeando, percorreu as lajes e deteve-se junto ao
aro. Por instantes, ele e o druida olharam-se fixamente,
depois Mordred fezum gesto estranho coma mdo, como se
pedisse autorizagdo para passar pelos restos incandescentes
do circulo de fogo. Fergal hesitou e depois, abruptamente,
anuiu coma cabeca. Mordred baixou a cabega ¢ atravessou
o aro. Parou no lado mais distante e molhou o dedo no
sangue, mas eu ndo esperei para ver o que ia fazer. Conduzi
Ceinwyn para o interior do palacio, onde as chamas
fumegantes iluminavamas enormes paredes pintadas com
deuses e cagadas romanos.

- Se servirem cordeiro - disse Ceinwyn recuso-me - a comer.

Artur serviu salmdo, varrdo e veado. Umharpista tocava.
Mordred, cuja chegada tardia ndo foinotada, tomou seu



lugar na cabeceira da mesa onde se sentou comum sorriso
matreiro no rosto embotado. Nao falou comninguéme
ninguém falou comele, mas de quando emvezolhava de
soslaio para a palida e magra Argante, que parecia ser a
unica na sala que ndo retirava qualquer prazer do festim. Vi-a
captar o olhar de Mordred uma vez e ambos trocaram
encolhimentos de ombros exasperados, como se sugerissem
que nos desprezavama todos. Mas alémdesse unico olhar,
ela apenas permaneceu amuada, deixando Artur embaracado
por sua causa, enquanto todos nos fingiamos ndo reparar na
sua disposi¢do. Claro que Mordred apreciou a sua
insociabilidade.

Na manha seguinte fomos cacar. Uma duzia de nds, todos
homens, nos afastamos a cavalo. Ceinwyn gostava de cagar,
mas Artur havia lhe pedido que passasse a manha com
Argante e Ceinwyn assentiu, relutante.

Percorremos as matas a oeste, embora sem grande esperanga
porque Mordred cagava com frequéncia por entre estas
arvores e o batedor tinha duvidas que ai

encontrassemos caga grossa. Os galgos escoceses de
Guinevere, agora ao cuidado de Artur, saltaram para o meio
dos troncos escuros e conseguiram levantar uma corga que
nos proporcionou umbelo galope no meio do arvoredo, mas
o batedor deteve os cdes ao ver que a corga estava gravida.



Artur e eu cavalgaramos tangencialmente a corrida,
pensando apanhar a presa no extremo do bosque, mas
obrigamos os cavalos a seguir a passo assimque ouvimos
as trompas. Artur olhou em volta, como se esperasse
encontrar mais alguém que nos acompanhasse, depois
resmungou quando viu que estava sozinho comigo.

- Uma situagdo estranha, a de ontem a noite - disse ele
pouco a vontade. - Mas as mulheres gostamdestas coisas -
acrescentou, negativamente.

- Ceinwyn ndo gosta - afirmei.

Ele me langou um olhar cortante. Deveria ter se interrogado
se ela me falara da sua proposta de casamento, mas o meu
rosto nada traiu e ele deve ter concluido que ela nada
dissera.

-Nao - disse ele. Voltou a hesitar, depois riu acanhadamente.
- Argante acha que eu devia ter passado pelas chamas como
forma de marcar o casamento, mas disse-lhe que néo preciso
que cordeiros mortos me digam que me casei.

- Nao tive oportunidade de felicita-lo pelo casamento -
afirmei, com grande formalidade - por isso deixe que faga
isso agora. Ela ¢ uma bonita garota.

Aquilo agradou-lhe.



- Everdade - disse ele, depois corou. - Mas é apenas uma
crianga.

- Culhwuch diz que todas elas deviam ser tomadas jovens,
senhor - disse eu, levianamente.

Ele ignorou a minha frivolidade.
- Eu ndo pretendia me casar - disse ele em voz baixa.

Eu nada disse. Ele ndo olhava para mim, fitando antes os
terrenos de pouso.

-Mas umhomemdeve se casar - disse ele com firmeza, como
se tentasse convencer-se.

- Efetivamente - concordei.

- E Oengus estava entusiasmado. Assimque a Primavera
vier, Derfel, ele trara

todo o seu exército. E os Escudos Negros sdo bons
lutadores.

- Nao ha melhores, senhor - disse eu, mas perguntei a mim
mesmo se Oengus traria 0s seus guerreiros, quer Artur
casasse quer ndo com Argante.

O que Oengus havia, semduvida, desejado era a alianga de



Artur contra Cuneglas de Powys, cujas terras os lanceiros
de Oengus atacavam constantemente. Mas, de fato, o astuto
Reiirlandés havia sugerido a Artur que o casamento
garantiria a chegada dos seus Escudos Negros para a
campanha da Primavera. O casamento fora obviamente
preparado depressa e agora, coma mesma evidéncia, Artur
arrependia-se dele.

- Certamente que ela deseja criangas - disse Artur, pensando
ainda nos horripilantes ritos que haviamensanguentado o
patio de Lindinis.

- O senhornao?

- Ainda néo - disse ele, concisamente. - Acho que é melhor
esperar até a questdo dos saxdes estar resolvida.

- A propdsito da qual - afirmei - tenho um pedido a fazer, da
parte da senhora Guinevere.

Artur langou-me outro olhar cortante, mas nada disse.

- Guinevere teme - continuei - ficar vulneravel se os saxdes
atacarempelo Sul. Ela Ihe pede que mude o seu carcere para
um local mais seguro.

Artur inclinou-se para frente para acariciar as orelhas do seu
cavalo. Esperava que ele ficasse zangado coma meng¢éao de



Guinevere, mas ndo mostrou qualquer irritagao.

- Talvez os saxdes ataquemno Sul - disse ele, calmamente -
na verdade espero que o fagam, porque entdo dividirdo as
suas forcas em duas e ndés poderemos vencé-las uma de
cada vez. Mas o maior perigo, Derfel, € se eles fizeremum
unico ataque ao longo do Tamisa, ¢ eu tenho de fazer planos
para 0 maior perigo, ndo para o menor.

- Mas ndo seria, certamente, prudente - insisti no pedido -
afastar tudo o que ¢

valioso do sul da Dumnéonia?

Ele se virou para olhar para mim. O seu olhar era trocista,
como se me desprezasse por mostrar simpatia por Guinevere.

- Ela ¢ valiosa, Derfel? - perguntou-me ele. - Eu nada disse e
Artur desviou os olhos para os fixar nos campos palidos,
onde tordos e melros percorriam os regos a

procura de minhocas. - Deverei mata-la? - perguntou-me, de
repente.

- Matar Guinevere? - respondi, chocado coma sugestao,

depois conclui que aquelas eram possivelmente palavras de
Argante. Ela devia estar ressentida por Guinevere continuar
viva depois de ter cometido uma ofensa pela qual a sua irma



morrera. - A decis@o, senhor ndo é minha, mas sem duvida
que, se era a morte o que ela merecia, ja a devia ter tido ha
meses! Nao agora.

Ele fezuma careta perante este conselho.
- O que irdo os saxdes fazer-lhe? - perguntou ele.

- Ela acha que a violardo. Suponho que a colocardo num
trono.

Ele olhou, ameagadoramente, a palida paisagem. Sabia que
eu me referia ao trono de Lancelot, e ele imaginava o
embaraco de ter o seu inimigo de morte no trono de
Dumnénia com Guinevere a seu lado e Cerdic garantindo o
poder de ambos. Era uma idéia insuportavel.

- Se ela correr o risco de ser capturada - disse ele, rudemente,
- entdo a matarei.

Quase ndo acreditei no que acabara de ouvir. Fiquei olhando
para ele, estarrecido, mas ele recusou-se a olhar-me nos
olhos.

- Semduvida que ¢ mais simples - disse eu - deslocé-la para
um lugar seguro.

Nao podera ela ir para Glevum?



- Tenho muito com que me preocupar - disse ele,
bruscamente - semser desperdi¢ar o pensamento coma
seguranca de traidores. - Por alguns instantes, o seu rosto
pareceu mais zangado do que nunca, mas depois abanou a
cabeca e suspirou. -

Sabe quemeu invejo?

- Diga-me, senhor.

- Tewdric.

Deiuma gargalhada.

- Tewdric! Quer ser um monge comobstipagdo?

- Ele é feliz - disse Artur, com firmeza - encontrou a vida que
sempre quis. Eu ndo quero a tonsura e ndo me interessa o
seu Deus, mas de qualquer modo o invejo. - Fezuma careta. -
Esgoto-me preparando-me para uma guerra em que ninguém,
exceto eu, acredita que podemos ganhar, € eu ndo quero
nada disso. Nada disso! Mordred devia ser Rei, nos
prestamos o juramento de fazer dele Rei, e se derrotarmos os
saxdes, Derfel, eu o deixarei governar. - Falou de forma
desafiadora, e eu ndo acreditei nele. - Tudo o que sempre
quis foiumpaldcio, um pedago de terra, algum gado,
colheitas na época propria, madeira para queimar, um ferreiro
para trabalhar o ferro e umpogo para ter agua. Sera



isto demais?

Raramente ele se entregava a semelhante autocomiseragéo, e
eu apenas deixei que a sua ira se libertasse. Ja por varias
vezes ele expressara o sonho de ter uma casa cercada coma
sua propria paligada, resguardada do mundo por densos
bosques e vastas planicies e povoado apenas comas suas
gentes. Agora, porém, com Cerdic e Aelle juntando as suas
langas, ele devia saber que era umsonho impossivel.

- Eu ndo consigo manter a Dumnoénia para sempre - disse ele
- e quando no6s conseguirmos derrotar os saxdes essa
podera ser o momento certo para deixar que outros homens
refreiem Mordred. Quanto a mim, seguirei os passos de
Tewdric na felicidade. - Juntou as rédeas. - Agora néo posso
pensar em Guinevere, mas se ela correr algum perigo, vocé
cuidara dela.

E comesta breve ordem bateu os joelhos e conduziu o seu
cavalo, afastando-se.

Eu permaneci no mesmo lugar. Estava aterrado, mas se
pensasse emalgo mais para além do meu descontentamento
por essa ordem, certamente que teria sabido o que me ia no
espirito. Ele sabia que eu ndo mataria Guinevere e, por isso,
sabia que ela estava em seguranga. No entanto, ao dar me a
desapiedada ordem, ele ndo era obrigado a demonstrar



qualquer afeto por ela.
Odi ai amo, excrucior.
Nada matamos, nessa manha.

A tarde, os guerreiros reuniram-se no saldo de banquetes.
Mordred estava presente, de costas arqueadas na cadeira
que lhe servia de trono. Nada tinha a acrescentar, porque era
umrei semreino, contudo Artur conferia-lhe as devidas
cortesias.

De fato, Artur comegou por dizer que quando os saxdes
chegassem, Mordred montaria comele e que todo o exército
lutaria sob o estandarte do dragdo vermelho de Mordred.

Este assentiu a sua concordancia, mas que mais podia fazer?
Na verdade, e todos nos o sabiamos, Artur ndo oferecia a
Mordred uma oportunidade de redimir a sua reputagcdo no
campo de batalha, certificando-se pelo contrario de que ele
ndo langaria qualquer discérdia. A melhor oportunidade de
Mordred voltar a recuperar o seu poder era aliar-se aos
nossos inimigos oferecendo-se a Cerdic como umrei
fantoche. Em vez disso, ele permaneceria um prisioneiro dos
severos guerreiros de Artur.

Depois, Artur confirmou que o rei Meurig de Gwent nao
lutaria. Esta noticia, apesar de ndo ser surpreendente, foi



recebida comumresmungo de 6dio. Artur silenciou o
protesto. Meurig, afirmou, estava convencido que a guerra
que se aproximava ndo era uma batalha de Gwent, mas o Rei
havia dado a sua autorizagdo contrariada para que Cuneglas
trouxesse o exército de Powys pelo sul, atravessando as
terras de Gwent, e para que Oengus fizesse os seus Escudos
Negros marcharem através do seu reino. Artur nada disse
relativamente a vontade de Meurig de governar a
Dumnénia, talvez por saber que tal antincio apenas faria
comque ficdssemos ainda mais zangados como Reide
Gwent, e Artur desejava ainda de alguma forma mudar a
opinido de Meurig e, por isso, ndo quis provocar mais 6dio
entre nos e Gwent. As forgas de Powys e Demétia, afirmou
Artur, se juntariam em Corinium, porque essa cidade romana
rodeada de muralhas deveria ser a base de Artur e o lugar
onde todas as nossas provisdes deveriam estar
concentradas.

- Comecamos a abastecer Corinium, amanha - disse Artur. -
Quero-a farta em mantimentos, porque sera la que iremos
travar a nossa batalha. - Fezuma pausa. - Uma longa batalha
comtodas as suas forcas contra todos os homens que
conseguirmos reunir.

- Umcerco? - perguntou Culhwuch, surpreso.

- Nao - respondeu Artur.



Explicou que a sua intengdo era usar Corinium como um
engodo. Os Saxdes cedo saberiam que a cidade estava cheia
de carne salgada, peixe seco e cereais e, tal como acontecia
normalmente, eles proprios ficariam sem comida e, desse
modo, seriamatraidos a Corinium como uma raposa a um
lago de patos. E era ai que ele planejara destrui-los.

- Eles a sitiardo - disse ele - e Morfans a defendera.

Morfans, prevenido de tal incumbéncia, assentiu a sua
concordancia.

- Todavia, os restantes - continuou Artur - estaremos nas
colinas ao norte da cidade. Cerdic ouvird e sabera que tem
de nos destruir, por isso quebrara o seu cerco.

Nessa altura, combateremos no local que escolhermos.

Todo o plano dependia do avango dos dois exércitos saxdes
pelo vale do Tamisa, e tudo indicava que esta era, de fato, a
intengdo dos saxdes. Eles reforcavam Londres e Pontes com
provisdes e ndo faziam quaisquer preparativos na fronteira
sul. Culhwuch, que vigiava essa fronteira a sul, penetrara
bemno interior de Lloegyr e disse-nos que ndo havia visto
nenhuma concentracdo de lanceiros, nem qualquer indicagao
de que Cerdic estava armazenando cereais ou carne em
Venta ou em qualquer outra das cidades fronteirigas. Tudo
apontava, segundo Artur, para umassalto simples, brutal e



arrasador acima do Tamisa dirigido & margem do mar Severn
coma batalha decisiva sendo travada em algum lugar
proximo de Corinium. Os homens de Sagramor haviam
construido enormes sinalizagdes luminosas nos cumes das
colinas de cada umdos lados do vale do Tamisa, ¢ ainda
mais sinalizagdes haviamsido erguidas nas colinas que se
espalhavampara sul e para oeste da Dumnonia. Quando
vissemos a fumaca dessas fogueiras todos deveriamos
dirigir-nos para os nossos lugares.

- Isso sera apenas depois do Beltain - disse Artur.

Ele tinha espides, tanto no castelo de Aelle como no de
Cerdic, e todos haviam afirmado que os saxdes aguardariam
até depois das festividades emhonra da sua deusa Eostre,
que seriam celebradas durante uma semana inteira a seguir
a0 Beltain. Artur explicou que os Saxdes desejavamter a
béncdo da deusa e queriam dar aos seus novos barcos
tempo para atravessarem o mar comos seus cascos cheios
comhomens ainda mais sedentos de luta.

Todavia, depois das festividades de Eostre, afirmou, os
sax0es avancariame ele os deixaria penetrar bemno interior
da Dumnonia sem oferecer resisténcia, embora planejasse
persegui-los durante o percurso. Sagramor, comos seus
lanceiros endurecidos pelas batalhas, bateria emretirada
diante da horda de saxdes mas ofereceria toda a resisténcia



comum pequeno escudo defensivo, enquanto Artur se
juntaria ao exército aliado em Corinium.

Culhwuch ¢ eu tinhamos instru¢des diferentes. A nossa
tarefa era defender as colinas a sul do vale do Tamisa. Nao
deviamos esperar derrotar qualquer arremetida de saxdes
determinados que viesse do sul dessas colinas, mas Artur
ndo contava comumataque semelhante. Os saxdes, dizia ele
vezes sem conta, continuariam a marchar para oeste, até
mesmo para oeste ao longo do Tamisa, mas seriam
obrigados a fazer ataques stibitos nas montanhas, a sul, em
busca de cereais e gado. A nossa tarefa era travar esses
ataques subitos, e comisto for¢a-los a seguirem para norte.
Isso levaria os sax0es a atravessarema fronteira gwentiana,
o0 que poderia incitar Meurig a uma declaragao de guerra. A
esperanca ndo revelada nessa idéia, embora todos os que
nos encontravamos naquele aposento cheio de fumaca a
compreendéssemos pelo menos, era que semos lanceiros
bemtreinados de Gwent a grande batalha perto de Corinium
seria uma questdo verdadeiramente desesperada.

- Porisso combatam-nos duramente - disse Artur, dirigindo-
se a Culhwuch e a mim. - Matem os seus forrageados,
assustem-nos, mas nao sejamsurpreendidos na batalha.
Persigam-nos, assustem-nos, mas quando eles estiverema
umdia de caminho de Corinium, deixem-nos em paz.
Prossigamapenas para se juntarema mim.



Ele precisaria de todos os lanceiros que conseguisse reunir
para travar essa grande batalha as portas de Corinium, e
Artur parecia ter certeza que nos conseguiriamos vencer,
desde que as nossas forgas estivessem em terreno elevado.

Era, a sua maneira, umbomplano. Os saxdes seriam atraidos
bem para o interior da Dumnénia ¢ ai seriam for¢ados a
atacar subindo uma colina ingreme qualquer. Mas o plano
dependia do inimigo fazer exatamente o que Artur pretendia,
e Cerdic, pensei, ndo era um homem obsequiador. Contudo,
Artur parecia bastante confiante, e pelo menos isso era
reconfortante.

Regressamos todos para casa. Tornei-me pouco popular por
revistar todas as casas da minha regido e por confiscar
cereais, came salgada e peixe seco. Deixamos mantimentos
suficientes para as pessoas se alimentarem, mas enviamos o
resto para Corinium, para o exército de Artur. Aquela era
uma questdo desagradavel, porque os camponeses temiam a
fome quase tanto como os lanceiros do inimigo, e nés fomos
forcados a procurar esconderijos e a ignorar os gritos das
mulheres que nos acusavamde tirania. Eram preferiveis as
nossas buscas, disse-lhes eu, do que os saques dos saxdes.

Tambémnos nos preparamos para a batalha. Aprestei o meu
ornamento de guerra e os meus escravos olearam o justilho
de couro, poliram a cota de malha, alisaram o penacho de



pélo de lobo do elmo e voltarama pintar a estrela branca no
meu pesado escudo. Chegou o novo ano, com 0s primeiros
sons dos melros. Tordoveias cantavamnos altos galhos dos
laricios, por trds da colina de Dun Carie, e pagamos as
criangas da vila para que corressem com plicaros € paus
pelos pomares de macas para afugentar os piscos que
roubavamas minusculas bagas de fruta. Os pardais faziam
ninhos e o ribeiro cintilava com o regresso dos salmdes. O
crepusculo tornava-se ruidoso por causa dos bandos de
lavandiscas malhadas. Empoucas semanas havia flores nas
aveleiras, violetas-sem-perfume nas matas e estrobilos com
laivos dourados nos salgueiros. Lebres-macho bailavamnos
campos onde brincavam os cordeiros. Em Mar¢o, havia um
magote de sapos e eu temi o seu significado, mas Merlim
ndo se encontrava ali para interpela-lo, porque tanto ele
como Nimue haviam desaparecido e parecia que tinhamos de
lutar semo seu auxilio. As cotovias cantavame as pegas
predadoras procuravamovos acabados de por ao longo das
sebes que ainda ndo tinham qualquer folhagem.

Por fim, surgiram as folhas e, comelas, noticias dos
primeiros guerreiros que chegavamde Powys pelo sul. Eram
escassos emnumero, porque Cuneglas ndo quisera esgotar
as provisdes de alimentos que estavam empilhadas em
Corinium, mas a sua chegada foi uma amostra do grande
exército que Cuneglas conduziria para sul depois do Beltain.
Os nossos vitelos haviamnascido, a manteiga estava batida



e Ceinwyn afadigava-se limpando o palacio depois do longo
e fuliginoso Inverno.

Foramdias estranhos e amargos, porque havia a promessa
de guerra numa nova Primavera que, subitamente, se
revelava gloriosa, comos céus cheios de sol e os prados
floridos. Os cristdos pregavam “os tltimos dias”, referindo-
se aqueles tempos antes do fimdo mundo, e talveznesse
momento as pessoas sintamo que nos sentimos nessa doce
e bela Primavera. Havia uma qualidade irreal para a vida
diaria que tornava todas as pequenas tarefas especiais.
Talvez esta fosse a Gltima vez que queimavamos a palha de
Inverno das nossas camas e talveza ultima vez que
traziamos ao mundo um vitelo todo ensanguentado de
dentro do ventre da sua mie. Tudo era especial, porque tudo
estava ameacado.

Também percebemos que o Beltain que se aproximava podia
ser o ultimo a que assistiriamos como familia e, por isso,
tentamos fazer com que fosse memoravel. O

Beltain sauda a vida do novo ano, e na véspera do festim
deixamos que todas as fogueiras se extinguissemem Dun
Carie. As lareiras das cozinhas, que haviamardido o
Inverno inteiro, estiveram o dia todo semser alimentadas €, a
noite, nada mais havia do que brasas. Nos as apagamos,
limpamos os fogdes e depois ateamos novos fogos,



enquanto na colina a leste da vila amontoamos duas
enormes pilhas de lenha, uma das quais colocada em medas
proximo da arvore sagrada que Pyrlig, o nosso bardo,
escolhera. Era uma jovemaveleira que tinhamos cortado e
transportado cerimoniosamente pela vila, atravessando o
ribeiro e subindo a colina. A arvore tinha pendurados
pedacgos de roupa, e todas as casas, bem como o proprio
castelo, estavam cobertas comjovens galhos de aveleira.

Nessa noite, por toda a Bretanha, as fogueiras foram
extintas. Na Véspera do Beltain reinava a escuriddo. O
festimteve lugar no nosso palacio, mas ndo havia nenhuma
lareira para cozinhar nem nenhuma chama que iluminasse os
altos barrotes.

Néo havia nenhuma luz em parte alguma, exceto nas cidades
cristds onde as pessoas espevitavamas suas fogueiras para
desafiar os deuses. Contudo, no campo, tudo mergulhava na
escuriddo. Ao anoitecer, tinhamos subido a colina, uma
massa de aldedos e de lanceiros levando gado e ovelhas que
foram colocados emcercas de vime. Algumas criangas
brincavam, mas quando a escuriddo se intensificou as
criancas menores adormecerame os seus corpinhos
deitaram-se na relva como os restantes de nds, reunidos
junto das fogueiras apagadas, e ai cantamos o Lamento de
Annwn.



Entdo, na zona mais escura da noite, fizemos a fogueira do
novo ano. Pyrlig ateou a chama friccionando dois paus,
enquanto Issa deitava, cuidadosamente, aparas de laricios
para o meio das fagulhas que libertavam um pequeno
pedaco de fumaga. Os dois homens inclinaram-se para a
chama mintscula, assopraram-na, inflamaram-na ainda mais
e, por fim, uma chama forte surgiu, comecando todos nos a
entoar o Cantico de Belenos, enquanto Pyrlig levava o novo
fogo para as duas pilhas de lenha. As criancas que dormiam
acordarame correrama procura dos pais, enquanto as
chamas do Beltain subiam, longas e brilhantes.

Foi sacrificado umbode depois das fogueiras estarem
ardendo. Ceinwyn, como sempre, virou-se quando a
garganta do animal foi cortada e enquanto Pyrlig espalhava
o seu sangue pela relva. Atirou o corpo do bode para a
fogueira onde ardia a aveleira sagrada, depois os aldedos
reuniram o seu gado e as cabras e conduziram-nos por entre
os dois enormes braseiros. Penduramos colares de palha
entrangada emvolta dos pescogos das vacas, e depois
observamos as jovens dancando por entre as fogueiras,
pretendendo que os deuses abengoassemos seus ventres.
Haviam dang¢ado por entre as fogueiras no Imbolc, mas
voltavama fazé-lo no Beltain.

Este era o primeiro ano que Morwenna tinha idade suficiente
para fazé-li, e eu senti uma ponta de tristeza ao observara



minha filha serpenteando e saltando. Ela parecia tao feliz.
Pensava no casamento e sonhava com filhos, contudo,
dentro de poucas semanas, pensei, podia estar morta ou ter
sido feita escrava.

Este pensamento encheu-me de uma imensa ira, fazendo com
que me virasse de costas para as nossas fogueiras, mas
sobressaltei-me ao ver as chamas brilhantes de outras
fogueiras do Beltain ardendo ao longe. Portoda a
Dumnoénia ardiam fogueiras para saudar a chegada do novo
ano.

Os meus lanceiros haviam levado para o topo da colina dois
enormes caldeirdes de ferro e nds enchemos o seu interior
com lenha queimando. Depois nos apressamos a descer a
colina comos dois recipientes em chamas. Uma vezna vila, o
novo fogo foi distribuido, cada cabana retirando uma chama
da fogueira e colocando-a na madeira que se encontrava no
fogdo. Por ultimo, fomos para o palacio e levamos o novo
fogo para o interior das cozinhas. Por essa hora era ja quase
manha, e os aldedos amontoavam-se no interior da palicada
aguardando o nascer do Sol. No preciso instante em que
surgiram os primeiros raios de luz brilhante por cima do
horizonte a leste, entoamos a can¢do do nascimento do
Lugh; umhino festivo e dangante de regozijo. Viramo-nos
para leste enquanto ddvamos as boas-vindas ao Sol, e
mesmo para la do horizonte conseguiamos ver a fumaca



lenta e escura do Beltain, elevando-se no céu cada vez mais
palido.

Comegamos a preparar a refei¢do assim que o fogo
espevitou nos fogdes. Fu planejara um enorme festim para a
vila, pensando que este poderia ser o nosso ultimo dia de
felicidade por longo tempo. O povo raramente comia carne,
mas no Beltain tinhamos cinco veados, dois javalis, trés
porcos ¢ seis cabras para assar; tinhamos barris de hidromel
recém-fermentado e dezcestos de pdo, cozido nos fogos da
antiga estagao.

Havia queijo, nozes commel e bolo de farinha de aveia coma
cruz de Beltain levemente queimada na cddea. Dentro de
aproximadamente uma semana viriam os saxdes, por isso
esta era 0 momento de fazer uma festa que ajudasse as
nossas gentes a passar os horrores que se aproximavam.

Os aldedos faziam jogos enquanto a carne era preparada.
Havia corridas a pé

pela rua, combates e uma competicdo para ver quem
conseguia levantar o maior peso. As garotas entrangavam
flores nos seus cabelos e, muito antes do festim ter inicio, vi
casais escapulindo-se. Comemos a tarde, e enquanto nos
banqueteamos, 0s poetas recitaram versos e os bardos da
vila cantaram para nés, sendo o sucesso das suas



composicdes ajuizado pela quantidade de aplausos que cada
umconseguiu obter. Dei ouro a todos os bardos e poetas,
até mesmo aos piores, e destes houve muitos. A maior parte
dos poetas era jovem que, corando, declamavam versos
desengracados dirigidos as suas amadas; as garotas
pareciam envergonhadas e os aldedos zombavam, riame
depois pediam que cada uma recompensasse o poeta com
umbeijo. Todavia, se o beijo fosse demasiado fugidio, o
casal seria mantido com os rostos juntos e obrigado a beijar
como devia ser. A poesia tornava-se visivelmente melhor a
medida que bebiamos.

Eu bebi demais. Na verdade, todos festejamos beme
bebemos ainda melhor. A determinada altura fui desafiado
para umjogo de luta pelo camponés mais rico da vilae a
multiddo exigiu que eu o aceitasse. Desse modo, ja meio
bébado, cravei as mdos no corpo do camponés e ele me fezo
mesmo, e consegui sentir o cheiro dos vapores do hidromel
no seu halito, tal como ele sentia, sem davida, no meu.
Tentou levantar-me, eu tentei levanta-lo, e nenhumde nos
conseguiu mover o outro, por isso ficamos ali, de pé,
olhando para a cabe¢a umdo outro como veados em luta,
enquanto a multiddo motejava do nosso triste desempenho.
No fim voltei-o, mas apenas porque ele estava mais bébado
do que eu. Continuei a beber, tentando talvez esquecer o
futuro.



Ao cair da noite sentia-me enjoado. Fui até a plataforma de
luta que haviamos construido no talude leste e ai inclinei-me
no alto do muro e olhei, fixamente, para o horizonte que
comegava a escurecer. Dois fios de fumaga espalhavam-se
saindo do topo da colina onde haviamos ateado as nossas
novas fogueiras noturnas, apesar de para a minha mente
cheia de hidromel parecer que eram pelo menos uma duzia de
piras de fumaga. Ceinwyn subiu para a plataforma e riu do
meu rosto sombrio.

- Vocé esta bébado - disse ela.
- Estou - concordei.

- Vai dormir como um porco - afirmou, acusadoramente, - €
tambémressonara

COmo umporco.

- E Beltain - disse eu desculpando-me, e fizum gesto coma
mao para os distantes fios de fumaga.

Ela inclinou-se ao meu lado sobre o parapeito. Tinha flores
de abrunho entrelagadas no cabelo dourado e estava mais
bonita do que nunca.

- Temos de falar com Artur sobre Gwydre - disse ela.



- Sobre o casamento com Morwenna? - perguntei, depois fiz
uma pausa para organizar os meus pensamentos. -
Ultimamente, Artur parece tdo pouco amistoso -

consegui finalmente dizer - e talvez ele tenha em mente casar
Gwydre comoutra garota.

- Talvezele tenha isso em mente - disse Ceinwyn,
calmamente - e nesse caso deviamos encontrar alguém para
Morwenna.

- Quem?

- E exatamente nisso que quero que pense - disse Ceinwyn -
quando estiver sobrio. Talvezumdos filhos de Culhwuch? -
Espreitou para as sombras da noite, no sopé

da colina de Dun Carie. Havia aium emaranhado de
arbustos na base da encosta e conseguiu ver umcasal ativo
no meio das folhas. - Aquela é Morfudd.

- Quem?

- Morfudd - respondeu Ceinwyn - a leiteira. Estd para chegar
outro bebé, suponho.

E mesmo hora dela casar. - Suspirou e olhou fixamente para o
horizonte. Durante muito tempo permaneceu emsiléncio,



depois franziu o sobrolho. - Nao acha que este ano ha
mais fogueiras do que no ano passado? - perguntou ela.

Respeitosamente fitei o horizonte, mas para ser honesto ndo
conseguia distinguir o rasto de uma fumaga de outra.

- Epossivel - disse eu, evasivamente. Ela continuou a franzir
o sobrolho.

- Ou talvezndo sejamde todo fogueiras do Beltain.

- Claro que sdo! - disse eu comtoda a certeza de um homem
bébado.

- Mas sinalizagdes luminosas - continuou ela.

Passaram alguns instantes até as suas palavras fazerem
sentido para mim.

Depois, de repente, deixei de me sentir embriagado. Sentia-
me enjoado, mas ndo bébado. Olhei fixamente para leste. Um
grande numero de linhas verticais manchava o céu como
sua fumaca, mas duas das linhas eram muito mais espessas
do que as outras ¢ ainda mais espessas para seremos restos
de fogueiras acesas na noite anterior ¢ deixadas extinguindo-
se de madrugada.

E, de repente, de forma chocante, percebi que eram



sinalizagdes luminosas de aviso. Os saxdes ndo haviam
esperado até passaremas festividades de Eostre, tinham
antes vindo no Beltain. Eles sabiam que tinhamos preparado
sinalizagdes de aviso, mas tambémsabiam que as fogueiras
do Beltain estariam acesas no topo das colinas portoda a
Dumnénia, e deveriamter calculado que ndo notariamos as
sinalizagdes luminosas de aviso durante o ritual das
fogueiras. Eles haviamnos enganado. Nés tinhamos
festejado, nos embriagado até ficarmos insensiveis, e
durante todo esse tempo os saxdes atacavam.

E, Dumnonia estava em guerra.

Eu era o comandante de setenta guerreiros experientes, mas
também comandava outros cento e dezmais jovens que
treinara durante o Inverno. Esses cento e oitenta homens
representavam aproximadamente umter¢o de todos os
lanceiros da Dumnénia, mas apenas dezesseis estavam
preparados para avangar ao amanhecer. Os restantes, ou
ainda estavambébados ou estavamde tal modo debilitados
que ignoraram as minhas pragas e maldi¢cdes. Issa e eu
arrastamos 0s que estavam em estado mais calamitoso para
o ribeiro e os atiramos para a agua gelada, mas pouco
resultado teve. Eu apenas podia esperar, hora apos hora,
que mais homens recuperassema consciéncia.

Um grande ntimero de saxdes sobrios podia ter arrasado



Dun Carie nessa manha.

As fogueiras de sinalizagdo ainda ardiam, dizendo-nos que
os saxdes se aproximavam, e eu senti uma terrivel culpa por
ter decepcionado tanto Artur. Mais tarde soube que quase
todos os guerreiros de Dumnénia estavamigualmente
inconscientes nessa manha, apesar dos cento e vinte
homens de Sagramor terem permanecido sobrios e terem
cumpridoramente batido emretirada diante dos exércitos
saxdes que avangavam.

Os restantes de nds, porém, cambaleavamos, nos
esforgavamos por vomitar, arfivamos e engoliamos dgua
como caes.

Pelo meio do dia, a maioria dos meus homens estava de pé e
apenas alguns estavam prontos para uma longa caminhada.
A minha armadura, o meu escudo e langas de guerra estavam
aprestados num cavalo de carga, enquanto dez mulas
levavam os cestos de mantimentos que Ceinwyn tao
apressadamente enchera durante toda a manha.

Ela aguardaria em Dun Carie, quer pela vitoria, ou mais
provavelmente, por um mensageiro que lhe dissesse para
fugir.

Entdo, alguns instantes depois do meio-dia, tudo mudou.



Um cavaleiro chegou do sul numcavalo todo suado. Era
Einion, o filho mais velho de Culhwuch, que tinha levado o
seu cavalo quase a exaustao na tentativa frenética de nos
alcangar. Por pouco ndo caiu da sela.

- Senhor - arfou ele, depois tropegou, equilibrou-se e fez-me
uma vénia descuidada. Durante alguns instantes ele esteve
aflito demais e sem folego para falar, mas depois as palavras
sairanrlhe precipitadamente numa excitag@o frenética.
Contudo, estava tdo ansioso por entregar a sua mensageme
antecipara de tal modo o drama do momento que foi incapaz
de fazer qualquer sentido, apesar de eu ter percebido que ele
vinha do sul e que os saxdes avangavamnessa zona. Levei-
o para umbanco junto ao palacio e o fizsentar-se.

- Bem-vindo a Dun Carie, Einion Culhwuch - disse eu, com
grande formalidade -

repita tudo o que disse.
- Os saxdes, senhor - disse ele, - atacaram Dunum.

Entdo, Guinevere tivera razio e os saxdes haviam entrado
pelo sul. Tinham vindo pelas terras de Cerdic, para la de
Venta, e estavam ja bemno interior da Dumnonia. Dunum, a
nossa fortaleza perto da costa, cafra na véspera ao
amanhecer. Culhwuch abandonara o forte, emvez de ver os
seus cemhomens derrotados, e agora batia emretirada



diante do inimigo. Einion, um jovemcoma mesma estatura
atarracada de seu pai, olhava-me funestamente.

- Eles sdo muitos, senhor.

Os saxOes haviam feito de nds tolos. Primeiro, haviam-nos
convencido de que ndo queriam atacar pelo sul, depois
haviam atacado na noite das nossas festividades, sabendo
que irlamos confundir as distantes fogueiras de aviso com
as chamas do Beltain e, agora, estavam a vontade no nosso
flanco sul. Calculei que Aelle descia o Tamisa, enquanto as
tropas de Cerdic tomavam livremente a sua posi¢do junto a
costa. Einion ndo tinha certeza se o proprio Cerdic
comandava o ataque do sul, porque ndo vira o estandarte do
Reisaxdo coma caveira do lobo pendurada e pintada de
vermelho e a pele esfolada de um homem que haviam morto,
tendo pelo contrario visto a bandeira de Lancelot da aguia-
marinha como peixe preso nas suas garras. Culhwuch
acreditava que Lancelot dirigia os seus proprios seguidores
e mais duzentos ou trezentos saxodes.

- Onde estavameles quando vocé partiu? - pergunteia
Einion.

- Ainda a sul de Sorviodunum, senhor.

-Eo seu pai?



- Ele estava na cidade, senhor, mas néo se atrevia a deixar-se
cercar.

Entdo Culhwuch preferia entregar a fortaleza de
Sorviodunum a ver-se cercado.

- Ele quer que eu o reforce? - perguntei. Einion abanou a
cabega.

- Ele enviou uma comunicagdo para Durnovdria, senhor,
dizendo ao povo que fosse para norte. Ele acha que devia
protegé-los e leva-los para Corinium.

- Quemesta em Durnovdria? - perguntei.
- A princesa Argante, senhor.

Blasfemei em voz baixa. A nova mulher de Artur ndo podia
ser simplesmente abandonada, e entdo percebi a sugestio
de Culhwuch. Ele sabia que Lancelot ndo podia ser travado,
porisso queria que eu resgatasse tudo o que tinha valor na
zona central da Dumnénia e retirasse para norte em diregdo a
Corinium, enquanto Culhwuch fazia o possivel para retardar
o inimigo. Era uma estratégia desesperada ¢ de emergéncia e
no final, nés teriamos entregado a maior parte da Dumnédnia
as forgas inimigas, embora houvesse ainda a possibilidade
de todos conseguirmos chegar ao mesmo tempo a Corinium
para travar a batalha de Artur. Mas, para resgatar Argante,



eu teria de abandonar os planos de Artur de arrasar os
sax0es nas colinas a sul do Tamisa. Era uma pena, mas
raramente as guerras se desenrolamde acordo comos
planos.

- Artur sabe disso? - perguntei a Einion.

- O meu irmdo dirige-se ao seu encontro - garantiu-me
Einion, o que significava que Artur ainda ndo sabia das
noticias. O irmdo de Einion chegaria apenas ao fimda tarde a
Corinium, onde Artur passara o Beltain. Entretanto,
Culhwuch estava perdido emalgum lugar no sul da vasta
planicie, enquanto o exército de Lancelot se encontrava.

Onde? Provavelmente, Aelle ainda se dirigia para oeste, e
talvez Cerdic estivesse comele, o que significava que
Lancelot podia continuar ao longo da costa e conquistar
Durnovaria, ou entdo virar para norte e seguir Culhwuch em
direcdo a Caer Cadarn e Dun Carie. ’Mas em qualquer dos
casos”, pensei, “esta regido estaria repleta de lanceiros
sax0es emapenas trés ou quatro dias.”

Dei a Einion um cavalo vigoroso e enviei-o para norte, ao
encontro de Artur, coma mensagemde que eu levaria
Argante para Corinium, mas sugerindo que ele enviasse
cavaleiros para Aquae Sulis a0 nosso encontro, para depois
a levarem para norte. Enviei, entdo, Issa e cinquenta dos



meus melhores homens para sul, para Durnovaria. Ordenei-
lhes que caminhassem depressa e fossemleves,
transportando apenas as suas armas, € preveni ainda Issa
para a probabilidade de encontrar Argante e os outros
fugitivos de Durnovdria dirigindo-se para norte, pela
estrada. Issa devia levéa-los a todos para Dun Carie.

- Comsorte - disse-lhe eu — vocé estara de volta amanha
pelo cair da noite.

Ceinwyn fez os preparativos para a sua partida. Esta ndo era
a primeira vez que fugia da guerra, e sabia bemque ela e as
nossas filhas apenas podiamlevar o que conseguissem
transportar. Tudo o resto tinha de ser abandonado, porisso
dois lanceiros escavaramuma gruta na encosta da colma de
Dun Carie e ela escondeu ai 0 nosso ouro e a nossa prata.
Depois disso, os dois homens encheram o buraco e
disfarcaram-no comturfa. Os aldedes faziam o mesmo com
potes de cozinha, pas, pedras de amolar, fusos, peneiras, de
fato, tudo o que fosse muito pesado para transportar e
valioso demais para perder. Por toda a Dumnénia
enterravam-se tais valores.

Eu pouco podia fazer em Dun Carie a ndo ser aguardar o
regresso de Issa, porisso rumei para sul, para Caer Cadarn
e Lindinis. N6s mantinhamos uma pequena guarni¢do em
Caer Cadarn,ndo por uma qualquer razio militar, mas



porque a colina era o nosso local real e, por isso, merecia ser
guardado. Essa guarmigo era composta por umelevado
namero de homens idosos, na sua maioria mutilados, e dos
vinte apenas cinco ou seis seriam verdadeiramente Uteis nos
escudos defensivos. Eu, porém, ordenei que todos se
dirigissem para norte, para Dun Carie, depois virei a mula
para oeste na direcdo de Lindinis.

Mordred pressentira as terriveis noticias. Os rumores
passavampelo campo a uma velocidade inimaginavel, e
embora nenhum mensageiro tivesse ido ao palacio, ele
calculou qual fosse a minha missdo. Fiz-lhe uma vénia e
depois, delicadamente, pedi-lhe que se aprontasse para
deixar o palacio dentro de uma hora.

- Oh, isso é impossivel! - disse ele como seu rosto redondo,
traindo o seu contentamento pelo caos que ameagava a
Dumnoénia. Mordred sempre se deleitara com o infortinio.

- Impossivel, meu rei e senhor? - perguntei.

Coma mio percorreu o saldo do trono cheio de mobilia
romana, na sua maioria lascada ou ja semos seus embutidos,
mas ainda suntuosa e bela.

- Tenho coisas para embalar - disse ele, - pessoas para
visitar. Talvez amanha?



- Rumaré para norte, para Corinium dentro de uma hora, meu
rei e senhor -

afirmei com brusquidéo.

Era importante retirar Mordred do caminho dos saxdes, razio
pela qual eu fora até ali em vez de me dirigir para sul, ao
encontro de Argante. Se Mordred tivesse ficado, seria, sem
duvida, usado por Aelle e por Cerdic, e Mordred sabia. Por
instantes, me pareceu que ia argumentar, depois ordenou
que deixasse 0s aposentos e gritou por umescravo para que
aprestasse a sua armadura. Depois de muito procurar,
encontrei Lanval, o velho lanceiro que Artur encarregara da
guarda do Rei.

- Leve todos os cavalos que estdo no estabulo - disse eu a
Lanval - e escolte o imbecil para Corinium. Entregue-o
pessoalmente a Artur.

Mordred partiu dai a uma hora. O rei cavalgou na sua
armadura e com o seu estandarte esvoagando. Quase lhe
ordenei que o enrolasse, porque a visdo do dragdo apenas
provocaria mais rumores na regido. Contudo, talveznéo
fosse ma idéia espalhar o alarme, porque as pessoas
precisam de tempo para se preparar e para esconderem os
seus bens. Observei os cavalos do Rei atravessando
ruidosamente o portdo e virando para norte, depois regressei



ao palacio onde o camareiro, um lanceiro coxo chamado
Dyrrig, gritava aos escravos que reunissem os tesouros do
palacio. Tocheiros, potes e caldeirdes eramlevados para o
jardim dos fundos para serem escondidos numpogo seco,
enquanto colchas, linhos e roupas eram empilhados em
carrogas para seremescondidos nos bosques mais proximos.

- A mobilia pode ficar - disse-me Dyrrig com amargura. - Os
sax0es podem ficar comela.

Vagueei pelos aposentos do palacio e tentei imaginar os
saxdes, em grande assuada por entre os pilares, esmagando
as frageis cadeiras e destruindo os delicados mosaicos.
Quem viria viver aqui, pensei? Cerdic? Lancelot? Se alguém
fosse, conclui, seria Lancelot, porque parecia que os saxdes
ndo tinham gosto para o luxo romano. Eles haviam deixado
apodrecer lugares como Lindinis e haviam construido as
suas proprias casas senhoriais de madeira e colmo nas
imediagdes.

Detive-me no saldo do trono, tentando imagina-lo forrado
comos espelhos de que Lancelot tanto gostava. Ele vivia
nummundo de metal polido para que pudesse admirar,
constantemente, a sua propria beleza. Ou talvez Cerdic
destruisse o paldcio para mostrar que o mundo antigo da
Bretanha terminara e que o novo e brutal reinado dos Saxdes
comegava. Foi um momento melancoélico e auto-indulgente,



quebrado coma entrada de rompante de Dyrrig no saldo,
arrastando a sua perna estropiada.

- Porei a mobilia a salvo se o desejar - disse ele, comma
vontade.

- Nao - respondi.

Dyrrig retirou comum puxdo um cobertor de cima de um
sofa.

- Oidiota deixou aqui trés garotas, e uma delas gravida.
Presumo que terei de lhes dar algumas moedas de ouro. Ele
ndo o fez. Mas o que ¢ isto? - Detivera-se atras da cadeira
entalhada que servia de trono a Mordred e eu caminhei para
junto dele e vi que havia umburaco no chao. - Ndo estava
aqui ontem - insistiu Dyrrig.

Ajoelhei-me e descobri que toda uma se¢do do chédo de
mosaicos fora levantada.

A secdo situava-se numa extremidade do aposento, onde
ramos de videira formavamuma cercadura emvolta da figura
central de umdeus reclinado, assistido pelas ninfas, e um
cacho inteiro de uvas fora cuidadosamente retirado da orla.
Vique as pequenas lajes haviamsido coladas emum pedago
de couro cortado coma forma das uvas e, por baixo delas,
estivera uma fileira de pequenos ladrilhos romanos, que



formavam agora um monte por baixo da cadeira. Era um
esconderijo evidente, que dava acesso aos tubos da antiga
camara de aquecimento que corriam por baixo do chéo.

Algo brilhou no fundo da cdmara de aquecimento e eu
ajoelhei-me e tateei por entre a poeira e detritos, retirando
dois pequenos botdes de ouro, umpedago de couro e o que,
comuma careta, conclui serem excrementos de rato. Sacudi
as maos para limpa-las, depois entreguei umdos botdes a
Dyrrig. O outro, que eu examinava, revelava umrosto
barbudo, beligerante e com elmo. Era umtrabalho grosseiro,
mas poderoso pela intensidade do olhar.

- Feito por saxdes - afirmei.

- Este também, senhor - disse Dyrrig, e eu vi que o seu botdo
era quase idéntico ao meu. Espreitei de novo para o interior
da cadmara de aquecimento, mas ndo vi mais botdes nem
moedas. Obviamente, Mordred escondera ai uma grande
quantidade de ouro, mas os ratos haviamroido o saco de
couro, e, desse modo, ao retirar o tesouro do esconderijo
dois dos botdes haviam caido.

- Entdo, por que razio tera Mordred ouro saxdo? - perguntei.

- Diga-me o senhor - pediu Dyrrig, cuspindo para dentro do
buraco. Dispus, cuidadosamente, as lajes romanas nas
baixas aduelas de pedra que suportavamo chao, depois



voltei a colocar as lajes revestidas de couro no lugar. Podia
calcular a razdo por que Mordred tinha ouro em seu poder, e
aresposta ndo me agradou. Mordred estivera presente
quando Artur revelara os planos da sua campanha contra os
saxdes, € essa, pensei, era a razao pela qual os saxdes
haviam conseguido apanhar-nos desprevenidos.

Eles haviam sabido que nds concentrariamos as nossas
forcas no Tamisa, por isso durante todo o tempo em que nos
levarama pensar que era esse o local onde o assalto teria
lugar, Cerdic organizara lenta e secretamente as suas forcas
a sul. Mordred havia nos traido. Eu ndo podia ter certeza
disso, porque dois meros botdes de ouro ndo constituiama
prova, mas faziamumterrivel sentido. Mordred quisera
recuperar o seu poder, e apesar de ndo conseguir reaver
todo esse poder através de Cerdic, certamente conseguiria a
vinganga, que tanto ambicionava, sobre Artur.

- Como teriam os saxdes conseguido falar com Mordred? -
perguntei a Dyrrig.

- Esimples, senhor. Por aqui passam sempre visitantes -
disse Dyrrig. -

Mercadores, bardos, malabaristas, garotas.

- Deviamos ter-lhe cortado a garganta - afirmei,
amargamente, colocando o botao no bolso.



- Porque ndo o fez? - perguntou Dyrrig.

- Porque ele é neto de Uther - expliquei - e Artur nunca
permitiria.

Artur jurara proteger Mordred, e esse juramento limitara os
movimentos de Artur para sempre. Além disso, Mordred era
o nosso Reilegitimo, e nele corria o sangue de todos os
nossos reis anteriores até ao proprio Beli Mawr. E apesar de
Mordred ser uminttil, o seu sangue era sagrado, por isso
Artur o mantivera vivo.

- A tarefa de Mordred - disse eu a Dyrrig - é gerar um
herdeiro na mulher adequada, mas uma vez que ele nos deu
umnovo reisera para ele prudente usar uma gola de ferro.

- Ndo admira que ele ndo se case - disse Dyrrig. - Eo que
acontece se nunca o fizer? Presumo que nio havera
herdeiros?

- Afestd uma boa questdo - disse eu, - mas derrotemos
primeiro os saxdes antes de nos preocuparmos comessa
resposta.

Deixei Dyrrig disfargando o velho pogo seco comarbustos.
Eu podia ter regressado de imediato a Dun Carie, porque
percebera da gravidade da situagdo; Issa seguia o seu
caminho para escoltar Argante até umlocal seguro, Mordred



fora emseguranga para o norte, mas eu tinha ainda uma
pequena questdo para resolver e, por isso, rumei para norte,
pelo Caminho Valado, que seguia junto aos vastos pantanos
e lagos que bordejavam Ynys Wydryn. As aves canoras
estavam barulhentas por entre os juncos enquanto
andorinhdes emvoos picados se afadigavam enchendo os
bicos de lama para fazerem os seus novos ninhos por baixo
dos nossos beirais. Cucos cucavamem cima dos salgueiros
e dos vidoeiros que circundavamas extremidades do
pantano. O sol surgiu na Dumnénia, os carvalhos tinham
novamente as folhas verdes e as campinas para leste
resplandeciam com primaveras e margaridas. Nao cavalguei
depressa, deixando a minha mula andar a farta-passo até
que, alguns quilometros a norte de Lindinis, virei para oeste,
para a ponte de terra que conduzia a Ynys Wydryn. Até ai, eu
servira os melhores interesses de Artur, garantindo a
seguranca de Argante ¢ protegendo Mordred, mas agora eu
arriscava a sua desaprovagdo. Ou talvez eu fizesse
exatamente o que ele sempre quisera que eu fizesse.

Dirigi-me ao santuario do Espinheiro Sagrado, onde
encontrei Morgana preparando-se para partir. Ela ndo ouvira
nenhuma noticia fidedigna, apenas os rumores haviam feito
o seu trabalho, e soubera que Ynys Wydryn estava
ameacada. Contei-lhe o pouco que sabia e depois de ouvir
essas escassas noticias espreitou por cima da sua mascara
de ouro para me ver.



- Entdo, onde estd o meu esposo - perguntou comuma voz
esganigada.

- Nao sei, senhora - respondi.

Tanto quanto eu sabia, Sansum continuava prisioneiro na
casa do bispo Emrys, em Durnovaria.

- Nao sabe - disse-me Morgana, combrusquidao, - ¢ ndo se
importa!

- Na verdade, senhora, ndo me importo - respondi-lhe. - Mas
presumo que ele fugird para norte como todo mundo.

- Entdo lhe diga que fomos para a Siluria. Para Isca.
Naturalmente, - Morgana estava bem preparada para uma
emergéncia.

Tinha estado embalando os tesouros do santuario
antevendo a invasdo dos saxdes, e havia barqueiros prontos
para levar esses tesouros e as mulheres cristas pelos lagos
de Ynys Wydryn até a costa, onde outros barcos aguardavam
para leva-los para norte, atravessando o mar Severn até a
Siluria.

- E diga a Artur que eu rezo por ele - acrescentou Morgana, -
apesar de ele ndo merecer as minhas oracdes. Diga-lhe ainda
que tenho a sua prostituta em seguranca.



- Nao, senhora - afirmei, porque essa fora a razio da minha
ida a Ynys Wydryn.

Até hoje ndo tenho exata certeza da razio pela qual ndo
deixei que Guinevere fosse com Morgana, mas penso que 0s
deuses me guiaram. Ou entdo, na agitagdo do momento
quando os saxdes fizeram com que 0s nossos cuidadosos
preparativos se precipitassem, eu quisera dar a Guinevere
uma ultima oferenda. Nunca foramos amigos, mas no meu
espirito eu associava-a aos bons velhos tempos, e apesar de
ter sido o sua burrice a causar o mal, eu vira quio triste
Artur ficara desde que Guinevere desaparecera. Ou talvez
soubesse que naqueles tempos terriveis precisavamos de
todas as almas fortes que conseguissemos reunir, e havia
poucas almas tdo fortes como a da Princesa Guinevere de
Henis-Wyren.

- Ela vem comigo! - insistiu Morgana.

- Tenho ordens de Artur - insisti com Morgana, e isso
resolveu a questdo, embora na verdade as ordens do seu
irmao fossemterriveis e vagas. Se Guinevere estiver em
perigo, dissera-me Artur, eu teria de ir busca-la ou talvezde
mata-la, mas decidira ir busca-la, e emvez de envia-la em
seguranca para além do Severn, eu a levaria ainda para mais
proximo do perigo.



-E quase como ver uma manada de vacas ameagada por
lobos - disse Guinevere quando cheguei ao seu quarto.

Ela estava de pé, a janela, de onde via as mulheres de
Morgana correndo numa azafama por entre os seus edificios
e os barcos que aguardavam para la da paligcada oeste do
santuario.

- O que esta acontecendo, Derfel?

- Tinha razio, senhora. Os saxdes estdo atacando pelo sul. -
Decidindo lhe dizer que era Lancelot quem comandava esse
assalto pelo sul.

- Acha que eles virdo aqui? - perguntou ela.

- Nao sei. Sei apenas que ndo podemos defender lugar algum
ando ser onde Artur se encontra, ¢ ele esta em Corinium.

- Por outras palavras - disse ela, sorrindo, - estd tudo num
alvorogo?

Deu uma gargalhada, pressentindo uma oportunidade nessa
confusdo.

Envergava as suas habituais vestes pesadas, mas o Sol
brilhava através da janela aberta, dando ao seu espléndido
cabelo ruivo uma aura dourada.



- Entdo, o que quer Artur fazer comigo? - perguntou ela.

A morte? Nao, decidi, ele nunca o quisera verdadeiramente.
O que ele pretendia era o que a sua alma orgulhosa nédo o
deixaria alcancar.

- Apenas recebi ordens para vir busca-la, senhora -
respondi.

- Para ir para onde, Derfel?

- Pode atravessar o Severn com Morgana - respondi, - ou vir
comigo. Levo as pessoas para norte, para Corinium e
atrevo-me a dizer que a partir dai pode viajar para Glevum.
Ali estard em seguranga.

Ela afastou-se da janela e sentou-se numa cadeira junto a
lareira vazia.

- Pessoas - disse ela, retirando a palavra da minha frase. -
Que pessoas, Derfel?

Corel.
- Argante. Ceinwyn, claro.
Guinevere riu.

- Eu gostaria de conhecer Argante. Acha que ela gostaria de



me conhecer?
- Tenho duvidas quanto a isso, senhora.

- Eu também. Imagino que ela preferiria que eu estivesse
morta. Entdo, posso viajar comvocé para Corinium, ou ir
para a Siluria comas vacas cristds? Creio que ouvi
suficientes hinos cristdos que me chegaram para toda a vida.
Alémdisso, a maior aventura serd em Corinium, nao te
parece?

- Receio que sim, senhora.

- Receia? Oh, nao receie, Derfel. - Ela deu uma gargalhada de
felicidade hilariante. - Todos vocés se esquecemde como
Artur € bom quando nada da certo. Sera

uma maravilha observa-lo. Por isso, quando partimos?
- Agora - respondi, - ou assim que estiver pronta.

- Estou pronta - disse ela, feliz. - Estou pronta para deixar
este lugar ha umano.

- Os seus servos?

- Ha sempre outros servos - disse ela, despreocupadamente.
- Vamos?



Eu tinha apenas um cavalo e porisso, sem cortesias, ofereci-
o e caminhei ao seu lado enquanto deixdvamos o santuério.
Raramente viumrosto tdo radiante como o de Guinevere
nesse dia. Durante meses ela estivera encarcerada no interior
dos muros de Ynys Wydryn e, de repente, montava um
cavalo ao ar livre, por entre vidoeiros de folhas novas e sob
o céu semos limites da palicada de Morgana. Subimos para
a ponte de terra para 14 do Tor e uma veznesse alto terreno
semerva ela riu e langou-me um olhar malicioso.

- O que me impede de partir, Derfel?
- Absolutamente nada, senhora.

Ela gritou como uma menina e deu umtoque de calcanhares
nos flancos da mula, depois deu outro para obrigar o animal
cansado a galopar. O vento ondulava nos seus caracois
ruivos a medida que ela galopava livremente pela relva.
Gritou de alegria, girando o cavalo 4 minha volta num grande
circulo. A sua saia voou para tras, mas ela ndo se importou,
continuando a bater no cavalo e a andar em circulos até o
cavalo soprar e ela estar sem folego. S6 nessa altura pos
freio na mula e deslizou da sela.

- Estou tdo dorida! - disse ela, feliz.

- Monta bem, senhora - disse eu.



- Eu sonhava empoder voltar a montar umcavalo. A cagar
de novo. E a fazer tantas outras coisas. - Compds a saia e
depois langou-me umolhar furtivo e divertido. - O

que te ordenou Artur, exatamente?
Hesitei.

- Ele ndo foi especifico, senhora.

- Que me matasses? - perguntou ela.

- Nao, senhora! - respondi-lhe, parecendo chocado. Eu
conduzia a mula pelas rédeas e Guinevere caminhava a meu
lado.

- Certamente que ndo me quer nas maos de Cerdic - disse ela,
commordacidade. - Eu seria apenas um embarago! Calculo
que ele tenha se entretido coma idéia de me degolar.
Argante deve té-lo desejado. No seu lugar semdtvida que
eu o desejaria. Pensava nisso agora mesmo enquanto
cavalgava a sua volta. Pensava: creio que Derfel tem ordens
para me matar? Devo continuar cavalgando? Depois pensei
que talvezndo me matasse, ainda que tivesse essas ordens.
Se ele me quisesse morta teria enviado Culhwuch. - De
repente ela gemeu e arqueou os joelhos para imitar o andar
coxo de Culhwuch. - Culhwuch teria me degolado e néo teria
pensado duas vezes. - Ela riu, ndo conseguindo dominar o



seu desassossego. - Entdo Artur ndo foiespecifico?
-Nao, senhora.

- Entdo, na verdade, Derfel, isto ¢ idéia sua? - Ela fezum
aceno para o vasto campo.

- Sim, senhora - confessei.

- Espero que Artur ache que vocé fez o mais acertado -
afirmou ela. - De outro modo estard em apuros.

- Ja estou emmuitos apuros, senhora - confessei. - A velha
amizade parece ter-se desvanecido.

Ela deve ter ouvido a tristeza na minha voz, porque de
repente colocou umbrago emvolta do meu.

- Pobre Derfel. Creio que ele estd envergonhado.
Fiquei embaragado.
- Sim, senhora.

- Portei-me muito mal - disse ela, numtomde voz pesaroso. -
Pobre Artur. Mas sabe o que o fard reviver? A ele e a sua
amizade?

- Muito me agradaria saber, senhora.



Ela retirou o seu brago do meu.

- Reduzir os Saxdes a nada, Derfel, é isso que nos trara de
novo Artur. Vitéria!

D4 a vitoria a Artur e ele nos devolverd a sua antiga alma.
- Os Saxdes, senhora - avisei-a, - estdo a umpasso da vitoria.

Contei-lhe o que sabia: que os Saxdes faziam livremente
grande alvorogo para leste e para sul, que as nossas forcas
estavam dispersas e que a nossa Unica esperanga era reunir
0 nosso exército antes dos saxdes alcancarem Corinium,
onde o pequeno grupo de guerra de Artur, constituido por
duzentos lanceiros, aguardava sozinho. Eu imaginava que
Sagramor estivesse retirando na dire¢do de Artur, que
Culhwuch vinha do sul, e eu iria para norte assim que Issa
regressasse com Argante. Cuneglas avancaria, semduvida,
do norte e Oengus Mac Airem apressaria-se de oeste assim
que tivesse noticias, mas se os Saxdes chegassem primeiro a
Corinium, entdo todas as esperangas se desvaneceriam.
Havia, no entanto, pouca esperanga, ainda que
ganhassemos a corrida, porque semos lanceiros de Gwent
estariamos emnumero tdo inferior que apenas um milagre
poderia nos salvar.

- Besteira! - disse Guinevere quando acabei de lhe explicar a
situagdo. - Artur nem comecou a lutar ainda! Nos vamos



vencer, Derfel, n6s vamos vencer!

E comesta declaragdo peremptoéria ela riu e, esquecendo a
sua preciosa dignidade, dangou na beira do caminho. Tudo
parecia ligubre, mas, de repente, Guinevere estava em
liberdade e cheia de luz e eu nunca gostei tanto dela como
naquele instante. De repente, pela primeira vez desde que
vira a fumaca das fogueiras de sinaliza¢do turvando o
crepusculo do Beltain, senti uma réstia de esperanga.

A esperanga desvaneceu-se bemdepressa, porque em Dun
Carie nada mais restava do que o caos e a incerteza. Issa
ndo regressara € a pequena aldeia junto ao castelo estava
cheia de refugiados que fugiam dos rumores, apesar de
ninguém ter efetivamente visto nenhumsaxdo. Os
refugiados haviamtrazido o seu gado, as suas ovelhas, os
seus bodes e os seus porcos, e todos tinham convergido
para Dun Carie, uma vez que os meus lanceiros ofereciam
uma ilusdo de seguranga. Usei 0s meus servos e escravos
para iniciar novos rumores que diziam que Artur estaria a
retirar para oeste, para a regido fronteirica com Kernow, ¢
que eu decidira selecionar os rebanhos e as manadas dos
refugiados para conseguir mais ragdes para 0s meus
homens. Estes falsos rumores eram suficientes para levar a
maioria das familias a dirigirem-se para a distante fronteira de
Kernow. Elas deveriam estar em perfeita seguranga nas
vastas charnecas e, ao fugirem para oeste, o seu gado e as



ovelhas ndo obstruiriam as estradas de Corinium. Se eu lhes
tivesse ordenado simplesmente que se dirigissem para
Kernow, teriam desconfiado e retardariam o passo para se
certificarem de que eu ndo as enganava.

Ao cair da noite, Issa ainda n2o se juntara a nés. Por ora, eu
ndo estava excessivamente preocupado, uma vez que a
estrada para Durnovdria era longa e certamente estaria
apinhada de refugiados. Preparamos uma refeicao no castelo
e Pyrlig cantou para todos noés a canc¢do da grande vitoria de
Uther sobre os saxdes em Caer Idern. Depois de terminada a
cancgdo, ¢ de eu ter atirado a Pyrlig uma moeda de ouro,
recordei-me que certa vez ouvira Cynyr de Gwent cantar
essa cangdo, e Pyrlig ficara impressionado.

- Cynyr foi o maior de todos os bardos - disse ele,
melancolico, - embora alguns digam que Amairgin de
Gwynedd foi melhor. Muito me agradaria ouvir qualquer um
deles.

- Meu irmio - notou Ceinwyn - afirma que agora existe um
bardo ainda melhor em Powys. E é também ainda muito
jovem.

- Quem? - perguntou Pyrlig, pressentindo umrival
indesejado.

- Taliesin € o seu nome - disse Ceinwyn.



- Taliesin! - Guinevere repetiu o nome, agradada. Significava
“testa luzidia”.

- Nunca ouvi falar dele - disse Pyrlig, com severidade.

- Depois de derrotarmos os Saxdes - afirmei - pediremos a
esse Taliesin uma canc¢do de vitoria. E a vocé também, Pyrlig
- acrescentei apressadamente.

- Certa vez ouvi Amairgin cantar - disse Guinevere.

- Ouviu, senhora? - perguntou Pyrlig, novamente
impressionado.

- Bu era apenas uma crianga - disse ela, - mas recordo-me que
ele conseguia produzir umensurdecedor som cavernoso. Era
bastante assustador. Os seus olhos tornavam-se enormes,
ele engolia o ar, e depois mugia como um touro.

- Ah, o estilo antigo - disse Pyrlig, reprovadoramente. - Hoje
emdia, senhora, buscamos a harmonia das palavras emvez
do mero volume do som.

- Devia buscar ambos - disse Guinevere, incisivamente. -
Nao duvido que este Taliesin seja ummestre do estilo antigo
e igualmente habilidoso no metro, mas como pode prender a
aten¢do de uma audiéncia se tudo o que lhe oferece ¢ um
ritmo inteligente? Tera de fazer com que o seu sangue gele,



tera de fazé-la chorar, tera de fazé-la rir!

- Qualquer homem consegue fazer barulho, senhora, - Pyrlig
defendeu a sua arte, - mas € necessario um artista habilidoso
para imbuir as palavras de harmonia.

- E, embreve, as unicas pessoas que conseguirdo perceber a
complexidade da harmonia - contrapds Guinevere - serdo
outros artistas habilidosos, e, desse modo, se tornardo ainda
mais inteligentes numesfor¢o de impressionar seus
companheiros poetas.

Mas esta se esquecendo que ninguém exterior a arte tema
noc¢ao do que esta fazendo. O

bardo canta para o bardo, enquanto nos imaginamos o que
significa todo esse barulho. A sua tarefa, Pyrlig, ¢ manter
vivas as historias dos povos e, para fazé-lo, ndo podemser
sutis.

- Certamente ndo nos deseja vulgares, senhora! - disse
Pyrlig e, como protesto, bateu nas cordas de crina de cavalo
da sua harpa.

- Desejaria que fossem vulgares como que € vulgar, e
inteligentes como que ¢

inteligente - disse Guinevere. - Eambos os caracterizariam



emsimultaneo, mas se apenas forem inteligentes, entao
negamaos povos as suas historias, e se apenas conseguem
ser vulgares, nenhum senhor ou dama lhes atirard moedas de
ouro.

- Exceto os senhores vulgares - acrescentou Ceinwyn,
dissimuladamente.

Guinevere langou-me umolhar rapido e reparei que ela
estava prestes a dirigir-me um insulto; depois reconheceu o
impulso e deu grandes gargalhadas.

- Se eu tivesse moedas de ouro, Pyrlig - disse ela, - eu o
remuneraria, porque canta maravilhosamente; todavia,
infelizmente, ndo tenho nenhuma moeda.

- O seu aprego € recompensa suficiente, senhora - disse
Pyrlig.

A presenga de Guinevere surpreendera os meus lanceiros e
durante toda a tarde vi pequenos grupos de homens fita-la
maravilhados. Ela ignorou a sua contemplagao.

Ceinwyn tinha-a acolhido sem qualquer vislumbre de
admiracdo, e Guinevere fora suficientemente esperta para ser
amavel comas minhas filhas, Morwenna e Seren, que agora
dormiamno chio junto dela. Elas, tal como os meus
lanceiros, haviam ficado fascinadas pela mulher alta e ruiva,



cuja reputagdo era tao inquietante como o seu olhar.

E Guinevere estava apenas feliz por estar ali. Nao tinhamos
mesas nem cadeiras no nosso palacio, apenas o chdo
forrado de junco e tapetes de 13, mas ela sentou-se ao lado
da lareira e, sem esfor¢o, dominou o saldo. Havia uma
ferocidade nos seus olhos que a tornava intimidativa, o seu
cabelo ruivo caindo emcascata e desalinho tornava-a
atraente e a sua alegria por estar livre era contagiante.

- Quanto tempo ela ficard emliberdade? - perguntou-me
Ceinwyn, mais tarde, nessa noite. Haviamos cedido os
nossos aposentos privados a Guinevere, e ficamos no saldo
comas outras pessoas.

-Nao sei.

- Entdo, o que vocé sabe? - perguntou Ceinwyn. -
Esperamos por Issa, depois vamos para norte. Para
Corinium?

- Eu irei para Corinium, mas te enviarei e as familias, para
Glevum. L4 estardo suficientemente préximo da batalha e se
acontecer o pior, podemdirigir-se para norte, para Gwent.

No dia seguinte comecei a afligir-me, uma vez que Issa ainda
ndo aparecera. No meu espirito, iamos disputar uma corrida
comos saxdes emdire¢do a Corinium, € quanto mais eu me



atrasasse, mais chances essa corrida teria de estar perdida.
Se os saxdes conseguissem derrotar-nos grupo por grupo,
entdo Dumndnia cairia como uma arvore podre, € 0 meu
grupo de guerra, que era umdos mais fortes do pais, estava
detido em Dun Carie, porque Issa e Argante ndo haviam
aparecido.

Ao meio-dia, a preméncia era ainda maior, porque foi entdo
que voltamos a ver os primeiros vestigios de fumaca
distante no céu a leste ¢ a sul. Ninguém comentou os longos
e esguios galarddes, mas todos percebemos que viamos
colmo queimando. Os saxdes destruiama medida que
avancavam, e agora estavam suficientemente proximo de nds
para que conseguissemos ver a fumacga por eles provocada.

Enviei um cavaleiro para sul, embusca de Issa, enquanto
nos percorriamos os trés quildmetros atravessando os
campos até ao Caminho Valado, a longa estrada romana que
Issa devia ter usado. Planejei esperar por ele, depois
continuar a subir o Caminho Valado até Aquae Sulis, que se
situa a cerca de quarenta quilometros para norte, e depois
para Corinium, mais quarenta e oito quildmetros de
caminho. Ao todo, oitenta e oito quildmetros de estrada.
Trés dias de longo e intenso esforgo.

Aguardamos num campo cheio de monticulos de terra, junto
a estrada, levantados pelas toupeiras. Comigo estavam mais



de cem lanceiros e pelo menos esse numero de mulheres,
criangas, escravos e servos. Tinhamos cavalos, mulas e
caes, e todos aguardavam. Seren, Morwenna e as outras
criancas apanhavam campainhas no bosque proximo,
enquanto eu subia e descia a pedra quebrada da estrada.
Refugiados passavam constantemente, mas nenhum deles,
até mesmo aqueles que haviamvindo de Durnovdria, tinham
quaisquer noticias da princesa Argante. Umsacerdote
pensou ter visto Issa e os seus homens chegando a essa
cidade, porque vira a estrela de cinco pontas nos escudos
de alguns lanceiros, contudo ndo sabia se ainda se
encontravam la

ou se haviampartido. A Unica coisa que todos os refugiados
tinham certeza era que os saxdes estavam proximo de
Durnovaria, apesar de ninguém ter efetivamente visto um
unico lanceiro saxido. Apenas tinham ouvido os rumores que
se haviamavolumado a

medida que as horas passavam. Dizia-se que Artur estava
morto, ou entdo que fugira para Rheged, enquanto se
acreditava que Cerdic tinha cavalos possuidos que
expiravam fogo e cinzas magicas que conseguiam fender o
ferro como se fosse tecido.

Guinevere pedira emprestados umarco e uma flecha a um
dos meus batedores e disparava flechas para umulmeiro ja



seco que crescera junto a estrada. Tinha boa pontaria,
cravando seta ap6s seta na madeira apodrecida, mas quando
a felicitei pela destreza, fezuma careta.

- Estou sem pratica - disse ela. - Costumava conseguir matar
umveado em corrida a uma distancia de cempassos, agora
duvido que acertasse num parado a cinquenta. - Retirou as
setas da arvore comum puxdo. - Mas creio que conseguiria
atingir um saxio, se me fosse dada essa oportunidade. -
Devolveu o arco ao meu batedor, que lhe fezuma vénia e se
afastou. - Se os sax0es estdo proximo de Durnovdaria, o que
fardo eles emseguida?

- Eles vém justamente subindo esta estrada - informei-a.
- Nao vao mais para oeste?

- Eles conhecem os nossos planos - afirmei, soturnamente, e
falei-lhe nos botdes de ouro comos rostos barbudos que eu
havia encontrado nos aposentos de Mordred. -

Aclle dirige-se para Corinium enquanto os outros correm
desenfreados para sul. Enés estamos aqui presos por causa
de Argante.

- Deixe-a apodrecer - disse Guinevere, furiosamente, depois
encolheu os ombros. - Eu sei que ndo pode. Sera que ele a
ama?



- Nao sei dizer, senhora - respondi.

- Semduvida que sabe - disse Guinevere, rispidamente. -
Artur adora fingir que é

regido pela razio, mas ele anseia ser comandado pela paixdo.
Ele viraria o mundo do avesso por amor.

- Ultimamente néo o virou do avesso - afirmei.

- Embora o tivesse feito por mim - disse ela, calmamente, e
sem qualquer ponta de orgulho. - Entdo, onde vamos?

Eu caminhara até ao meu cavalo, que comia a parte de cima
da erva por entre os monticulos deixados pelas toupeiras.

- Eu vou para o sul - respondi.

- Faca isso - disse Guinevere - € nds correremos o risco de te
perder também.

Ela tinha razio, e eu sabia, mas a frustragdo comecava a
ferver dentro de mim.

Por que razio Issa ndo enviara uma mensagem? Ele tinha
cinquenta dos meus melhores guerreiros e todos haviam
desaparecido. Amaldigoei o dia desperdigado, esbofeteei um
rapaz inocente que se pavoneava para cima e para baixo
fingindo ser um lanceiro e pontapeei os cardos.



- Podiamos comegar a nos dirigir para o norte - sugeriu
Ceinwyn, calmamente, indicando as mulheres e as criangas.

-Nao - disse eu. - Temos de ficar juntos.

Olhei, atentamente, para o sul, mas ninguém mais se via na
estrada exceto outros refugiados tristes arrastando-se para o
norte. A maioria eram familias comuma valiosa vaca e talvez
umvitelo, apesar de muitos destes vitelos da nova estagao
seremainda muito pequenos para andar. Alguns vitelos,
abandonados junto a estrada, chamavam lastimosamente
pelas maes. Outros refugiados eram mercadores que
tentavam salvar os seus bens. Umhomem tinha uma carroga
de bois cheia de cestos de terra de pisoeiro, outros tinham
peles e outros, ainda, cerdmicas. Ao passarem por nds
langavam-nos olhares cheios de indigna¢édo, culpando-nos
por ndo termos travado os saxdes ha mais tempo.

Seren e Morwenna, aborrecidas coma tentativa de
descarnarem o caule de campainhas, tinham encontrado uma
toca de lebres por baixo de alguns fetos e madressilvas na
base das arvores. Excitadas, chamaram Guinevere para ir ao
seu encontro e ver o que ali estava, depois cuidadosamente
tocaramnos pequenos corpos de pélo que estremeceram
como toque. Ceinwyn observava-as.



- Ela conquistou as meninas - disse-me ela.

- Também conquistou os meus lanceiros - afirmei, e era
verdade. Apenas alguns meses antes os meus lanceiros
haviam amaldicoado Guinevere, chamando-a de prostituta, e
agora fitavam-na comadora¢do. Ela conseguira enfeiti¢a-los,
e quando Guinevere decidia ser simpatica, ela conseguia
deslumbrar. - Depois disto, Artur ird ter grande dificuldade
emencarcera-la de novo.

- Provavelmente porisso é que quis liberta-la - observou
Ceinwyn. - Sem divida que ndo a queria morta.

- Argante quer.
-Nao duvido que ela o pretenda - concordou Ceinwyn.

Depois olhamos fixamente para o sul, mas ndo havia ainda
nenhumsinal de qualquer um dos meus lanceiros na longa
estrada reta.

Finalmente, Issa chegou ao anoitecer. Trazia os seus
cinquenta lanceiros, comos trinta homens que haviam
estado de guarda ao palacio em Durnovdria, uma diuzia de
Escudos Negros, os soldados pessoais de Argante e pelo
menos, duzentos outros refugiados. Pior ainda, trazia seis
carrogas puxadas por bois, tendo sido esses pesados
veiculos que os haviamatrasado. A velocidade maxima de



uma carro¢a bem carregada e puxada por bois é mais lenta do
que o caminhar de umvelho, e Issa fizera todo o percurso no
seu passo de caracol.

-0 que te deu? - gritei-lhe. - Nao ha tempo para arrastar
carrogas.

- Eu sei, senhor - respondeu ele, infeliz.

- Estd louco? - Eu estava furioso. Montara para ir ao seu
encontro e agora revoluteava a minha mula na beira da
estrada. - Desperdi¢ou horas! - gritei.

- Nao tive outra alternativa! - protestou ele.

- Tinha uma langa! - disse eu, comrispidez. - Que te da o
direito de escolher aquilo que quer.

Ele encolheu simplesmente os ombros e fezum gesto na
direcdo da princesa Argante, que seguia em cima da carroga
da frente. Os quatro bois dessa carroga, comas ancas
sangrando dos acicatanc¢os que os haviam impulsionado
durante todo o dia, pararamna estrada com as cabecas
baixas.

- As carrogas ficamaqui! - gritei para ela. - A partir daqui, ou
caminha ou vaia cavalo!



-Nao! - insistiu Argante.

Deslizei de cima da mula e desciao longo da fila de carrogas.
Uma tinha apenas as estatuas romanas que adornavam o
patio do palacio de Durnovdria, outra estava cheia de
mantos e vestidos, enquanto a terceira estava carregada de
potes de cozinha, aselhas e tocheiros em bronze.

- Retirem-nas da estrada - gritei, furioso.

-Nao! - Argante havia descido do alto poleiro e corria agora
na minha direcéo. -

Artur ordenou-me que as trouxesse.

- Artur, senhora - virei-me para ela, controlando a minha
faria, - ndo precisa de estatuas!

- Elas vao conosco - gritou Argante. - De outro modo, ficarei
aqui!

- Nesse caso fique, senhora - respondi, furiosamente. - Saiam
da estrada! - gritei aos seis condutores das carrogas. -
Mexam-se! Saiam da estrada, ja! - Eu havia desembainhado a
Hywelbane e deiuma estocada no boi mais préximo, para
que levasse os animais para a beira da estrada.

-Nao vao! - gritou Argante para os condutores das



carrogas. Puxou umdos cornos do boi, fazendo com que o
confuso animal voltasse para a estrada. - Nao deixo isto para
0 inimigo - gritou-me ela.

Guinevere observava na beira da estrada. Havia um olhar de
frio divertimento no seu rosto, ¢ ndo admirava, porque
Argante se comportava como uma crianga mimada.

Fergal, o druida de Argante, acorrera em auxilio da sua
Princesa, protestando que todos aqueles caldeirdes magicos
e ingredientes estavam juntos numa das carrogas.

- E o tesouro - acrescentou ele emjeito de reflexdo.
- Que tesouro? - perguntei.

- Otesouro de Artur - disse Argante, sarcasticamente, como
se ao revelar a existéncia do ouro fizesse valer o seu
argumento. - Ele o quer em Corinium. - Ela dirigiu-se a
segunda carroga, levantou alguns dos pesados mantos e
deu uma pancada seca numa caixa de madeira escondida por
baixo deles. - O ouro de Dumnénia! Vocé o daria aos
Saxdes?

- Prefiro fazé-lo, a entrega-la ou a mim, senhora - disse eu e
depois desferium golpe coma Hywelbane, soltando os
arrestos dos bois.



Argante gritou, jurando que me puniria e que eu lhe roubava
os tesouros, mas eu caminhei simplesmente até ao arresto
seguinte enquanto gritava aos seis condutores dos bois
para que soltassem os seus animais.

- Escute senhora - disse eu, - n6s temos de ir mais depressa
do que os bois conseguem caminhar. - Apontei para a
fumaca distante. - Aquilo sdo os saxdes! Dentro de algumas
horas estardo aqui.

- Nao podemos deixar as carrogas - gritou ela.

Os seus olhos estavam marejados de lagrimas. Ela podia ser
a filha de umrei, mas crescera com pouca riqueza e agora,
casada como governante da Dumnénia, era rica e ndo podia
perder essas novas riquezas.

-Nao soltemesses arrestos! - gritou ela para os condutores,
e eles, confusos, hesitaram.

Dirigi-me para outra tira de couro e Argante comegou a
bater-me com os punhos, jurando que eu era ladrdo e seu
inimigo.

Empurrei-a com cautela, mas ela ndo se afastava e ndo me
atrevi a forcar demaiso. Agora ela estava comumacesso de
raiva, blasfemando e batendo-me comas suas pequenas
maos. Tentei afasta-la de novo, mas ela continuava a gritar e



a bater-me e, depois gritou para os seus rapazes da guarda
dos Escudos Negros para que fossemem seu auxilio.

Os doze homens hesitaram, mas eram guerreiros de seu pai e
haviam jurado servir Argante, por isso dirigiram-se a mim
comas lancas em punho. Os meus homens acorreramde
imediato para me defender. Os Escudos Negros estavamem
tremenda inferioridade numérica, mas nao recuarame o seu
druida mantinha-se na expectativa, em frente deles, coma
sua barba com pélo de raposa sacudida pelos pequenos
ossos pendurados nas suas pontas a tilintarem enquanto
dizia aos Escudos Negros que eram abencoados e que as
suas almas iriam ao encontro de uma recompensa dourada.

- Matemrno! - gritou Argante aos seus guarda-costas e
apontou para mim. -

Matemrno, ja!
- Basta! - disse Guinevere, incisiva.

Caminhou para o meio da estrada e olhou, fixa e
imperiosamente, para os Escudos Negros.

- Nao sejam loucos, baixem as suas langas. Se querem
morrer, levem alguns saxdes, ndo dumnonianos. - Virou-se
para Argante. - Venha, minha filha - disse ela, e puxou a
garota para si, usando uma ponta da sua pesada capa para



limpar as lagrimas de Argante. - Procedeu bem ao tentar
salvar o tesouro - disse ela a Argante, - mas Derfel também
temrazao. Se ndo nos apressarmos seremos apanhados
pelos saxdes. - Virou-se para mim. - Nao existe nenhuma
forma de levarmos o ouro?

- Nenhuma - respondi combrevidade, e ndo havia. Ainda
que eu pusesse arreios em lanceiros para puxar as carrogas,
eles nos atrasariam.

- O ouro ¢ meu! - gritou Argante.

- Agora pertence aos saxoes - respondi, e gritei a [ssa para
que retirasse as carrogas da estrada e desprendesse os bois.

Argante gritou um ultimo protesto, mas Guinevere segurou-a
e abragou-a.

- Nao ¢ digno de princesas - murmurou-lhe Guinevere, com
suavidade - mostrar ira em publico. Seja misteriosa, minha
querida, e nunca deixe que os homens saibamo que pensa.
O seu poder estd na penumbra, mas a luzdo Sol os homens a
subjugardo sempre.

Argante ndo fazia idéia de quem era a mulher alta e bela, mas
permitiu que Guinevere a confortasse enquanto Issa e os
seus homens arrastavamos carrocas para a erva da beira da
estrada. Deixei que as mulheres levassemas capas e os



vestidos que quisessem, mas abandonamos os caldeirdes e
os tocheiros, apesar de Issa ter descoberto umdos
estandartes de guerra de Artur, um enorme pano de linho
branco decorado comum grande urso preto adornado com
13, e que guardamos para impedir que caisse nas mios dos
sax0es, mas ndo pudemos levar o ouro. Emvezdisso,
levamos as caixas do tesouro para umdique de escoamento
de 4guas num terreno proximo e despejamos as moedas na
dgua fedorenta, na esperanga de que os saxdes nunca as
descobrissem.

Argante solugava enquanto nos observava despejar o ouro
na agua preta.

- O ouro é meu! - protestou ela, uma tltima vez.

- E outrora foi meu, filha - disse Guinevere, muito
calmamente. - E eu sobrevivi a

sua perda, tal como vocé agora fara.

Argante afastou-se, abruptamente, para levantar os olhos
para a mulher mais alta.

- Seu? - perguntou ela.

- Nao me apresentei, filha? - perguntou Guinevere, comum
menosprezo delicado. - Sou a princesa Guinevere.



Argante gritou, simplesmente, depois fugiu para a estrada na
direcdo do local para onde os seus Escudos Negros haviam
se retirado. Soltei um murmirio, embainhei a Hywelbane,
depois esperei até que o ultimo ouro estivesse escondido.
Guinevere havia encontrado uma das suas velhas capas, um
vestido de 1a dourado acondicionado empélo de urso, e
pusera de parte o velho vestido mon6tono que usara na
prisdo.

- Semduvida o seu ouro - disse-me ela, zangada.

- Parece que tenho outra inimiga - disse eu, olhando para
Argante que estava mergulhada em grandes conversas com
o seu druida, sem diivida instigando-o a rogar-me uma

praga.

- Se partilhamos um inimigo, Derfel - disse Guinevere comum
sorriso, - entdo isso faz de nos aliados, finalmente. Isso me
agrada.

- Obrigado, senhora - disse eu, e pensei que ndo eram
apenas as minhas filhas e os lanceiros que tinham ficado
enfeiticados.

O ultimo ouro foi afundado no dique e os meus homens
regressarama estrada para apanharemas suas langas e
escudos. O Sol brilhava por cima do mar Severn, enchendo o
poente comum brilho carmesim enquanto eu, finalmente,



comegava a dirigir-me para norte, para a guetra.

Percorremos apenas alguns quildmetros antes da noite cair e
nos atirar para fora da estrada embusca de abrigo; mas pelo
menos haviamos alcangado as colinas a norte de Ynys
Wydryn. Passamos essa noite num castelo abandonado,
onde preparamos uma humilde refeicdo de pao duro e peixe
seco. Argante sentou-se afastada de todos nos, protegida
pelo seu druida e os seus guardas, e apesar de Ceinwyn
tentar puxa-la para a nossa conversa ela recusou-se e, por
iss0, nos a deixamos entregue ao seu amuo.

Depois de termos comido caminhei com Ceinwyn e
Guinevere para o cume da pequena colina por tras do
castelo, onde se erguiam duas antigas sepulturas. Pedi
perddo aos mortos e subi para cima de uma delas,
acompanhado por Ceinwyn e Guinevere.

Olhamos os trés para sul. O vale, por baixo de nos, era
agradavelmente branco comas macieiras em flor sob o brilho
acetinado da Lua; mas nada vimos no horizonte, exceto a
luminosidade ténue de fogueiras.

- Os sax0es caminham depressa - afirmei, amargamente.
Guinevere puxou a capa, aconchegando os ombros.

- Onde esta Merlim? - perguntou ela.



- Desapareceu - respondi.

Houvera relatos de que Merlim estava na Irlanda, ou entdo
numa regido indspita a norte, ou talveznos terrenos
despojados de Gwynedd, enquanto ainda outro afirmava
que estava morto e que Nimue abatera toda uma encosta de
arvores para fazer a sua pira funeraria. ”Eram apenas
rumores”, pensei, ’apenas rumores.”

- Ninguémsabe onde esta Merlim - disse Ceinwyn,
suavemente, - mas semduvida que ele sabe onde nds
estamos.

- Rezo para que ele saiba - disse Guinevere, fervorosamente,
e eu questionei-me a que deus ou deusa orava ela agora.
Ainda a fsis? Ou convertera-se ela aos deuses britanicos? E
talvez, estremeci coma idéia, esses deuses nos tivessem,
finalmente, abandonado. A sua fogueira de alarme teriam
sido as chamas no Mai Dun e a sua vinganga eram os
grupos de guerra que agora devastavam Dumnénia.

Voltamos a caminhar ao amanhecer. O céu enchera-se de
nuvens durante a noite ¢ uma chuva miudinha comegou a
cair comos primeiros raios de luz. O Caminho Valado estava
povoado de refugiados e, porisso, coloquei um grande
nimero de guerreiros armados a nossa frente com ordens
para afastar todas as carrocgas de bois e rebanhos da estrada,



uma vez que avangavamos ainda lamentavelmente devagar.
Muitas das criangas ndo conseguiam continuar a caminhar e
tinhamde ser colocadas nos animais de carga que
transportavamas nossas lancas, armaduras e mantimentos,
ou entdo igadas para os ombros dos lanceiros mais jovens.
Argante montou a minha mula enquanto Guinevere e
Ceinwyn caminhavam e se revezavam a contar historias as
criancas. A chuva comecou a cair com maior intensidade,
precipitando-se sobre o cume das colinas em vastas zonas e
gorgolando nos baixos taludes de ambos os lados da
estrada romana.

Eu esperara chegar a Aquae Sulis ao meio do dia, mas a
tarde ja ia adiantada quando o nosso grupo enlameado e
cansado entrou no vale onde se encontra a cidade. O

rio transbordara e uma massa sufocante de detritos
flutuantes havia ficado presa aos pilares de pedra da ponte
romana, formando umacude que inundara os terrenos
elevados de ambas as margens. Uma das tarefas do
magistrado da cidade era manter os desaguadouros da ponte
livres de tais detritos, mas a tarefa fora ignorada, tal como
fora ignorada a conservagdo da muralha da cidade. Essa
muralha ficava apenas a cem passos a norte da ponte e,
porque Aquae Sulis ndo era uma praga forte, nunca fora uma
muralha imponente. Agora, todavia, quase nao era sequer
umobstaculo. Zonas inteiras da paligada de madeira e



taludes empedra haviamsido destruidas para arranjar lenha
ou para construgdes, enquanto os proprios taludes estavam
tdo corroidos que os saxdes podiamatravessar a muralha da
cidade sema danificarem ainda mais. De quando emvez, eu
via homens frenéticos tentando reparar partes da palicada,
mas teriam sido necessarios quinhentos homens durante um
més inteiro para reconstruir essas protegdes.

Entramos em fila pelo belo portdo sul da cidade e eu vique,
embora a cidade nfo tivesse nem a energia para preservar os
taludes nem a mio-de-obra para impedir que a ponte ficasse
obstruida comos detritos, alguém arranjara tempo para
retirar a bela mascara da deusa romana Minerva, que em
outros tempos embelezara a arcada do portdo. Onde outrora
estivera o seu rosto havia agora apenas uma massa
insensivel de pedra trabalhada na qual fora cortada uma rude
cruz crista.

- Euma cidade cristd? - perguntou-me Ceinwyn.

- Quase todas as cidades sdo cristds - respondeu Guinevere
por mim.

Também era uma bonita cidade. Ou emtempos fora bonita,
apesar de como tempo os telhados de telhas teremcaido e
sido substituidos por espesso colmo e algumas das casas
terem desmoronado e agora nada mais fossemdo que



montes de tijolos ou pedras. Todavia as ruas continuavam
pavimentadas e os altos pilares e o frontdo suntuosamente
entalhado do magnifico templo de Minerva ainda se
elevassemacima dos insignificantes telhados. A minha
guarda avangada forgou uma passagem brutal pelas ruas
apinhadas para chegarmos ao templo, que se erguia comum
flordo com desniveis no centro sagrado da cidade. Os
romanos haviam construido uma muralha interior emtorno
desse santudario central, uma muralha que envolvia o templo
de Minerva e os banhos publicos que haviam trazido a
cidade a sua fama e prosperidade. Os romanos haviam
coberto os banhos publicos, que eram alimentados por uma
nascente magica de 4gua quente, mas algumas das telhas
haviam caido e rolos de vapor saiam dos buracos como
fumaca. O proprio templo, despojado das suas caleiras de
chumbo, estava manchado coma agua das chuvas e
liquenes, enquanto o gesso pintado no interior do alto
portico caia em lascas e enegrecia; todavia, ¢ apesar da
ruina, era ainda possivel permanecer no vasto recinto
pavimentado do santuario interior da cidade e imaginar um
mundo onde os homens conseguiam construir lugares
semelhantes e viver semmedo de langas que viessemdo
barbaro leste.

O magistrado da cidade, umhomem de meia-idade agitado e
nervoso chamado Cildydd que usava uma toga romana para
impor a sua autoridade, saiu correndo do templo para me



receber. Eu o conhecia da época da rebelido em que, apesar
de ele proprio ser cristdo, fugira dos loucos fanaticos que se
tinhamapoderado dos santuarios de Aquae Sulis. Fora
restituido a magistratura apds a rebelido, mas eu calculava
que a sua autoridade fosse escassa. Trazia umpedago de
ardosia no qual fizera uns célculos, naturalmente os nimeros
respeitantes as tropas recrutadas nos dominios do
santudrio.

- Estéo sendo feitas reparagdes! - saudou-me Cildydd sem
outra cortesia. -

Tenho homens cortando madeira para as paredes. Ou tive.
As inundagdes sdo umproblema, sem duvida que sdo, mas
se a chuva parar? - Deixou a frase suspensa.

- As inundagdes? - perguntei.

- Quando o rio sobe, senhor - explicou-me, - a 4gua recua
através dos esgotos romanos. Esta ja na zona mais baixa da
cidade. Ereceio que ndo seja apenas agua. O

cheiro, entende? - Inspirou comsuavidade.

- O problema - afirmei é - que os arcos da ponte estao
obstruidos comdetritos.

Era sua tarefa manté-los limpos. Era também sua tarefa



preservar oS muros.

A sua boca abriu-se e fechou-se sem proferir uma tinica
palavra. Tomou o peso da ardosia como que para
demonstrar a sua eficiéncia, depois pestanejou
simplesmente, sem saber o que fazer.

- Nao que agora tenha importancia - prossegui, - a cidade
ndo pode ser defendida.

- Nao pode ser defendida! - protestou Cildydd. - Nao pode
ser defendida! Tem de ser defendida! Nao podemos
simplesmente abandonar a cidade!

- Se os saxdes vierem - afirmei com brusquidao, - vocés néo
terdo alternativa.

- Mas nés temos de defendé-la, senhor - insistiu Cildydd.
- Com qué? - perguntei.

- Os seus homens, senhor - disse ele, gesticulando para os
meus lanceiros que se haviamrefugiado da chuva sob o alto
portico do templo.

- Na melhor das hipoteses - disse eu - conseguimos
guarnecer quatrocentos metros da muralha, ou o que dela
resta. Equemdefende o resto?



- As tropas recrutadas, claro. - Cildydd acenou a sua ardésia
na dire¢@o da sostra cole¢do de homens que aguardava
junto aos banhos publicos. Erampoucos os que tinham
armas e ainda menos os que possuiamarmaduras.

- J& viu alguma vez os saxdes atacando? - perguntei a
Cildydd. - Primeiro, eles enviam grandes cées de guerra e
depois vématrds com machados de ummetro de
comprimento e langas comhastes de dois metros e meio.
Estardo bébados e enfurecidos e do interior da sua cidade
ndo pretenderdo nada mais do que as mulheres e o ouro.

Quanto tempo acha que as suas tropas recrutadas
conseguirdo aguentar?

Cildydd pestanejou ao olhar para mim.

- Nao podemos simplesmente desistir - disse ele, em voz
baixa.

- As suas tropas témarmas adequadas? - perguntei-lhe,
indicando os homens de olhar carrancudo que aguardavama
chuva.

Dois ou trés dos sessenta homens tinham langas, eu
conseguia ver uma velha espada romana, e a maior parte dos
outros tinha machados ou picaretas, mas alguns deles nem
tdo-pouco possuiamaquelas armas rudes, tendo apenas



fueiros temiveis que haviamsido agugados em pontas
pretas.

- Estamos revistando a cidade, senhor - disse Cildydd. - Tem
de haver langas.

- Comou sem lancgas - afirmei, bruscamente - se lutar aqui,
serdo todos mortos.

Cildydd ficou embasbacado olhando para mim.
- Entdo o que fazemos? - perguntou ele, finalmente.
- Vao para Glevum - respondi.

- Mas a cidade! - Ele empalideceu. - Ha mercadores, ferreiros,
igrejas, tesouros. -

A sua vozesmorecia a medida que imaginava a enormidade
da queda da cidade, mas essa queda, se os saxdes viessem,
era inevitavel.

Aquae Sulis ndo era uma praga-forte, apenas umbelo lugar
que se erguia entre duas colinas. Cildydd pestanejou a
chuva.

- Glevum - disse ele, tristonho. - Enos escoltara até 1a,
senhor?



Abanei a cabega.

- Eu vou para Corinium - afirmei, mas vocés devem ir para
Glevum. - Estive quase tentado a enviar Argante, Guinevere,
Ceinwyn e as familias com ele, mas ndo acreditava que
Cildydd conseguisse protegé-las. Era melhor, decidi, eu
mesmo levar as mulheres e as familias para norte, depois
manda-las comuma pequena escolta de Corinium para
Glevum.

Todavia, pelo menos Argante foi afastada de mim, ja que
como eu destruira de forma brutal as poucas esperangas de
Cildydd de defender Aquae Sulis, um grupo de cavaleiros
armados entrou ruidosamente no recinto do templo. Eram
homens de Artur, que desfraldaramao vento o seu
estandarte do urso, e quemos comandava era Balin que
amaldigoava rudemente a multiddo dos refugiados. Pareceu
aliviado por me ver, depois incrédulo quando reconheceu
Guinevere.

- Trouxe a princesa errada, Derfel? - perguntou ele, enquanto
deslizava de cima do seu cavalo cansado.

- Argante esta dentro do templo - respondi, fazendo um
movimento seco ¢ brusco coma cabecga na dire¢ao do
grande edificio onde Argante se refugiara da chuva. Ela ndo
me falara durante todo o dia.



- Estou aqui para leva-la a Artur - disse Balin.

Era umhomembrusco e barbudo com a tatuagem de umurso
na testa e uma cicatriz denteada e branca na bochecha
esquerda. Perguntei-lhe por noticias ¢ ele contou-me o
pouco que sabia e nada do que ouviera bom.

- Os canalhass estdo descendo o Tamisa nesta diregao -
disse ele. - Calculamos que est@o apenas a trés dias de
marcha de Corinium, e ainda ndo ha sinais de Cuneglas nem
de Oengus. E o caos, Derfel, é 0 que é, o caos. - De repente
ficou horrorizado. - Que fedor ¢ este aqui?

- Os esgotos estdo subindo - respondi.

-Portoda a Dumnonia - disse ele, de modo sinistro. - Tenho
de me apressar continuou. Artur queria a sua noiva em
Corinium anteontem.

- Temordens para mim? - gritei nas suas costas enquanto se
dirigia para os degraus do templo a passos largos.

- Va para Corinium! E depressa! E deve levar tantos
mantimentos quantos conseguir!

Ele gritou a ultima ordem enquanto desaparecia pelas
enormes portas de bronze do templo. Trouxera seis cavalos a
mais, sendo suficientes para instalar Argante, as suas servas



e Fergal, o druida, o que significava que os doze homens
Escudos Negros da escolta de Argante seriam deixados
comigo. Tive a sensagdo que eles tinham ficado tdo
satisfeitos quanto eu por ser verem livres da sua Princesa.

Balin rumou para norte, ao fimda tarde. Eu proprio quisera
fazer-me a estrada, mas as criancas estavam cansadas, a
chuva caia incessantemente, e Ceinwyn convenceu-me que
avancariamos mais depressa se todos descansassemnessa
noite sob os telhados de Aquae Sulis e caminhassemos
frescos pela manha. Coloquei guardas nos banhos publicos
e deixei que as mulheres e as criangas fossempara o grande
tanque de vapor de 4gua quente; depois enviei Issa e um
grupo de homens pela cidade embusca de armas para
equipar as tropas recrutadas. Mais tarde, mandei chamar
Cildydd e perguntei-lhe qual a quantidade de mantimentos
que havia na cidade.

- Praticamente nada, senhor! - hesitou ele, clamando que
enviara ja dezesseis carrogas de cereais, carne seca e peixe
salgado para norte.

- Revistou as casas das pessoas? - perguntei. - As igrejas?
- Apenas os celeiros da cidade, senhor.

- Entdo, vamos fazer uma busca como deve ser - sugeri e, ao
anoitecer, haviamos recolhido mais sete carrogas de



preciosos mantimentos. Enviei-as para norte nessa mesma
noite, apesar do adiantado da hora. As carrocas de bois sdo
lentas e era melhor que comecassema viagem ao anoitecer
do que esperar pela manha.

Issa aguardou-me no recinto do templo. A sua busca pela
cidade valera sete velhas espadas ¢ uma dazia de langas de
varrdo, enquanto os homens de Cildydd haviam descoberto
mais quinze langas, oito das quais partidas. Issa, no entanto,
também tinha novas.

- Dizem que hé armas escondidas no templo, senhor - disse-
me ele.

- Quemo diz?

Issa gesticulou na dire¢3o de umhomem jovemde barba
vestido comum ensanguentado avental de carniceiro.

- Ele acredita que um grande numero de lancas foi escondido
no templo depois da rebelidio, mas o sacerdote nega.

- Onde esta o sacerdote?

- L4 dentro, senhor. Ele me mandou sair quando lhe
pergunteiisso. - Subios degraus do templo correndo e
empurrei as grandes portas. Outrora este fora um santuério a
Minerva e Sulis, a primeira uma deusa romana e a segunda



britdnica, mas as divindades pagas tinhamsido rejeitadas e o
Deus cristdo instalara-se. Da ultima vez em que eu estivera
no templo, havia uma enorme estatua de bronze de Minerva
ladeada por tremeluzentes lamparinas de 6leo; todavia, a
estatua havia sido destruida durante a rebelido crista e agora
apenas restava o buraco da cabeca da deusa, tendo essa
sido empalada num mastro, permanecendo como um troféu
por tras do altar cristdo. O

sacerdote desafiou-me.
- Esta é a casa de Deus! - resmungou ele.

Estava celebrando um mistério no altar, rodeado por
mulheres lamuriosas, mas interrompeu as suas cerimonias
para me fitar. Era um homem jovem, cheio de entusiasmo, um
daqueles sacerdotes que fomentara o tumulto na Dumnédnia
e a quem Artur permitira que vivesse daquele modo, para
que esse amargor pela rebelido fracassada ndo supurasse.
Todavia, este sacerdote, ndo havia semduvida perdido
nenhumdo seu fervor insurreto.

- A casa de Deus! - voltou ele a gritar. - Evocés a desafiam
comespadas e langas! Nao iam levar as suas armas para o
castelo do seu senhor? Entdo, porqué trazé-las para a casa
do meu Senhor?

- Dentro de uma semana - disse eu - havera umtemplo de



Thunor e eles sacrificardo as suas criangas nesse mesmo
lugar onde esta. Ha lancas por aqui?

- Nenhuma! - afirmou ele, desafiadoramente.

As mulheres gritaram e fugiram encolhidas quando eu subi
os degraus do altar. O

sacerdote empunhou uma cruz na minha dirego.

- Emnome de Deus - disse ¢le, - e emnome do Seu Filho
Santissimo, e emnome do Espirito Santo. Nao!

Este ultimo grito fora, porque eu desembainhara a
Hywelbane e comela retirara a cruz da sua mio. O pedago de
madeira fezumruido arrastado pelo chdo de marmore do
templo ao mesmo tempo que eu enterrava a lamina no
interior da sua barba emaranhada.

- Derrubarei abaixo este lugar, pedra por pedra até encontrar
as lancas - afirmei.

- E enterrarei a sua miseravel carcaga debaixo dos seus
escombros. Vamos, onde estdo elas?

A sua provocagdo esmoreceu. As lancas que ele juntara na
esperanca de outra campanha destinada a colocar um cristiao
no trono de Dumnoénia, estavam escondidas numa cripta por



baixo do altar. A entrada para a cripta estava disfar¢ada,
porque era o local onde os tesouros doados pelo povo que
outrora buscava o poder curativo de Sulis fora escondido.
Todavia, o sacerdote assustado mostrou-nos como se
levava a laje de marmore, revelando um fosso cheio de ouro
e armas. Deixamos o ouro, mas levamos as armas para as
tropas recrutadas de Cildydd. Tive diividas que os sessenta
homens fossemde uma verdadeira utilidade no campo de
batalha, mas pelo menos umhomem armado comuma langa
parecia um guerreiro e, a distancia, talvez retardassem os
sax0es. Disse as tropas recrutadas para estarem prontas pela
manha e para carregarem tantos mantimentos quantos
conseguissem encontrar.

Nessa noite dormimos no templo. Esvaziei o altar dos
ornamentos cristdos e coloqueia cabega de Minerva no
meio das duas lamparinas a dleo, para que ela nos guardasse
durante a noite. Pingaram gotas de chuva do telhado que
formaram pogas no marmore, mas as vezes, pela madrugada,
a chuva parava e a aurora trazia um céu limpo e umvento
fresco e imido de leste.

Deixamos a cidade antes do raiar do Sol. Apenas quarenta
dos homens da tropa recrutada da cidade caminhavam
conosco, porque os restantes haviam desaparecido durante
a noite. Contudo, era melhor ter quarenta homens
voluntarios do que sessenta aliados incertos. Agora, o



nosso caminho estava livre de refugiados, porque eu
espalhara o boato de que o local seguro néo era Corinium
mas Glevum e, deste modo, era a estrada de oeste que
estava cheia de gado e pessoas. A nossa levou-nos para
leste, em dire¢do ao nascente pelo Caminho Valado, que
naquele trogo segue recto como uma lanca por entre
sepulturas romanas. Guinevere traduziu as inscrigdes,
ficando maravilhada por os homens que ali estavam
enterrados teremnascido na verdadeira Grécia, Egipto ou
Roma.

Tinhamsido veteranos das Legides e haviamdesposado
mulheres britanicas, instalando-se proximo das fontes
curativas de Aquae Sulis, e as suas sepulturas cobertas de
liquenes agradeciam por vezes a Minerva ou a Sulis a dadiva
daqueles anos. Uma hora depois, deixamos os tumulos para
tras e o vale diminuia a medida que as ingremes colinas a
norte da estrada se aproximavam das campinas junto ao rio;
embreve percebi que a estrada viraria, abruptamente, para
norte para subir as colinas que ficavam entre Aquae Sulis e
Corinium.

Foiquando chegamos a parte estreita do vale que vimos os
condutores dos bois que regressavam correndo. Tinham
deixado Aquae Sulis no dia anterior, mas as suas lentas
carrogas ndo tinham conseguido ir alémda curva norte da
estrada, e agora, a0 amanhecer, haviam abandonado os seus



sete carregamentos de preciosos mantimentos.

- Sais! - gritou um homem, enquanto corria na nossa diregao.
- Ha Sais!

- Tolo, - murmurei, depois gritei a Issa para que detivesse os
homens em fuga.

Eu permitira que Guinevere montasse o meu cavalo, mas
agora ela desmontara-o e, desajeitadamente, fui arrastado ao
tentar subir para o dorso do animal; mas esporeei-o para
seguir para frente.

A estrada virava para norte a oitocentos metros mais
adiante. Os bois e as suas carrogas haviamsido
abandonados justamente na curva e eu passei por eles para
espreitar do alto da encosta. Por instantes nada consegui
ver, depois um grupo de cavaleiros surgiu junto a algumas
arvores no cume. Estavam a oitocentos metros de distancia,
delineados pelo céu brilhante, e eu ndo consegui distinguir
nenhumdetalhe dos seus escudos, mas calculei que fossem
bretdes e ndo saxdes, uma vez que 0 nosso inimigo nao
dispunha de muitos cavaleiros.

Apresseia mula a subir a encosta. Nenhumdos cavaleiros

se mexeu. Ficaram apenas olhando para mim, mas entao, a
minha direita, surgiram mais homens no cume da colina. Eram
lanceiros e, por cima deles, pendia um estandarte que me



disse o pior.

O estandarte era um cranio pendurado comaquilo que
parecia serem farrapos, ¢ eu me lembrei da habitual caveira
de lobo de Cerdic coma sua cauda esfarrapada feita de pele
humana esfolada. Os homens eram saxdes e barravam-nos o
caminho. Ndo havia muitos lanceiros a vista, talvez uma
duzia de cavaleiros e cinquenta ou sessenta homens a pé,
mas estavamno terreno mais elevado e eu néo sabia dizer
quantos mais podiam estar escondidos depois do cume.
Parei a égua e olhei fixamente para os lanceiros, desta vez
vendo o brilho da luz do solnas toscas laminas dos
machados que alguns homens transportavam. Tinhamde ser
sax0es. Mas de onde eles haviam surgido? Balin dissera-me
que tanto Cerdic como Aelle avangavamao longo do
Tamisa, por isso parecia provavel que esses homens
tivessemvindo do sul do amplo vale do rio, mas talvez
fossemalguns dos lanceiros de Cerdic que serviam Lancelot.
Nao que fosse, de fato, importante saber quemeles eram,
tudo o que interessava era que o nosso caminho estava
bloqueado. Surgiram ainda mais inimigos comas suas langas
penetrando a linha do horizonte a todo o comprimento da
zona de juncdo das duas superficies.

Virei a égua vendo Issa, que trazia os meus lanceiros mais
experientes, passar o bloqueio na curva da estrada.



- Saxdes! - gritei-lhe. - Formem aquiumescudo defensivo!
Issa levantou os olhos para os lanceiros distantes.
- Vamos combatemo-los aqui, senhor? - perguntou ele.

- Nao. - Nao me atrevia a lutar em lugar tdo ruim. Seriamos
for¢ados a lutar subindo a colina e ficariamos sempre
preocupados pelas nossas familias estarematras de nos.

- Emvezdisso, tomaremos a estrada para Glevum? - sugeriu
Issa.

Abanei a cabeca. A estrada de Glevum estava juncada de
refugiados e se eu fosse comandante saxdo outra coisa ndo
quereria sendo perseguir um inimigo em desvantagem
numérica por essa estrada. Nao conseguiriamos ultrapassa-
lo, porque seriamos barrados pelos refugiados, e ele acharia
uma forma simples de abrir caminho por entre aquelas
pessoas em panico para nos matar. Era possivel, até mesmo
provavel, que os saxdes ndo empreendessem qualquer
perseguicdo e, emvezdisso, fossemtentados a saquear a
cidade, mas era umrisco que eu ndo me atrevia a correr.
Olhei para cima, para a alta colina, e vi ainda mais inimigos
chegando ao cume que brilhava ao sol.

Era impossivel conta-los, mas ndo era um grupo de guerra
pequeno. Os meus homens formavamum escudo defensivo,



mas eu sabia que nfo podia lutar ali. Os saxdes tinham mais
homens e estavam emterreno elevado. Lutar ali era morrer.
Virei-me na sela. A oitocentos metros de distancia, a norte
do Caminho Valado, estava uma das fortalezas dos povos
antigos, e o seu antigo muro de terra nessa época muito
corroido pelo tempo erguia-se no cume de uma ingreme
colina. Apontei para os taludes de relva.

- Vamos para 4 - disse eu.
-La, senhor?
Issa estava confuso.

- Se tentarmos escapar - expliquei, - eles nos seguirdo. As
nossas crian¢as ndo conseguemandar depressa e,
eventualmente, os canalhas nos apanhardo. Seremos
forcados a fazer umescudo defensivo, a colocar as nossas
familias no centro, e o Gltimo de nds a morrer ouvira o
primeiro grito das nossas mulheres. Melhor sera irmos para
um lugar onde eles hesitardo em atacar. Eventualmente, terdo
de fazer uma op¢do. Ou nos deixamem paz e vio para norte,
caso emque 0s seguiremos, ou entdo combatem, e se nos
estivermos no topo de uma colina teremos ainda uma chance
de vencer. Uma chance melhor - acrescentei, - porque
Culhwuch vira nesta dire¢do. Dentro de umdia ou dois
poderemos suplanta-los em numero.



- Entdo abandonamos Artur? - perguntou Issa, chocado com
essa idéia.

- Mantemos um grupo de guerra afastado de Corinium -
afirmei.

Mas eu nio estava satisfeito coma minha op¢do, porque
Issa tinha razio. Eu abandonava Artur, mas ndo me atrevia a
arriscar as vidas de Ceinwyn nemdas minhas filhas. Toda a
cuidadosa campanha que Artur planejara era, assim,
destruida. Culhwuch estava excluido, emalgum lugar no sul,
eu estava encurralado em Aquae Sulis, enquanto Cuneglas e
Oengus Mac Airem estavam ainda a muitos quildmetros de
distancia.

Voltei para tras, para ir buscar a minha armadura e as armas.
Nao tinha tempo para vestir a armadura, mas coloquei o elmo
como pélo de lobo, agarrei a minha langa mais pesada e o
meu escudo. Devolvia mula a Guinevere e disse-lhe que
levasse as familias para o alto da colina, depois ordenei aos
homens das tropas recrutadas e aos meus lanceiros mais
novos que virassemas sete carrogas dos mantimentos e as
levassem para a fortaleza.

- Nao me interessa como vao fazé-lo - disse-lhes. - Quero
apenas esses mantimentos fora do alcance do inimigo.
Puxem vocés mesmos as carrogas, se tiverem de fazer!



Eu podia ter abandonado as armas de Argante, mas em
guerra uma carroga carregada de mantimentos € ainda mais
preciosa do que ouro e eu estava determinado a manter
esses mantimentos longe do inimigo. Se fosse necessario,
queimaria as carrogas e o seu conteudo, mas naquele
instante tentaria salvar a comida.

Voltei para junto de Issa e tomei o meu lugar no centro do
escudo defensivo. As fileiras do inimigo adensavam-se ¢ eu
pensei que eles fossem carregar, loucamente, pela colina
abaixo a todo o momento. Suplantavam-nos em ntimero, mas
ainda assimndo avangaram e cada hesitagdo sua era um
momento extra em que as nossas familias e as preciosas
carrogas carregadas de mantimentos podiam alcangar o cume
da colina. Eu olhava para tras de relance, constantemente,
observando a progressdo das carrogas, € quando ja iama
mais de metade do ingreme caminho ordenei aos meus
lanceiros que recuassem.

Essa retirada estimulou o avango dos saxdes. Gritaram um
desafio e desceramrapidamente a colina, mas haviam
retardado demais o seu ataque. Os meus homens recuaram
ao longo da estrada, passaramum vau pouco profundo onde
umribeiro gorgolejava da colina emdireg@o ao rio, e
alcangamos assim terreno mais elevado, uma vez que
haviamos recuado, subindo a colina, pela encosta ingreme,
emdirecdo a



fortaleza. Os meus homens mantiveram-se em linha reta com
os escudos sobrepostos e seguraramas suas longas langas
com firmeza, € essa evidéncia do seu treino deteve a
perseguicio dos saxdes apenas a quarenta e cinco metros de
nos. Contentaram-se em gritar desafios e insultos, enquanto
umdos seus feiticeiros nus, como cabelo guarnecido com
excremento de vaca, dangava para nos amaldicoar. Chamava-
nos de porcos, covardes e bodes. Ele nos amaldigoava e eu
os contava. Havia cento e setenta homens no seu paredao, e
ainda mais que ndo tinhamdescido a colina. Contei-os, € 0s
comandantes de guerra dos saxdes, levantados nos seus
cavalos atras do seu muro de escudos, contavam-nos.
Agora, eu conseguia distinguir claramente a sua bandeira e
era o estandarte da caveira do lobo de Cerdic que estava
pendurado coma pele esfolada de um homem morto. O
proprio Cerdic, porém, ndo se encontrava ali. Este tinha de
serumdos seus grupos de guerra que vinha do sul, do
Tamisa. O grupo de guerra suplantava-nos emnimero, mas
os seus comandantes eram prudentes demais para atacar.
Sabiam que podiamnos derrotar, mas também conheciam o
terrivel dobre que setenta guerreiros experimentados
provocariamnas suas fileiras. Para eles bastava que nos
tivessemretirado da estrada.

Nos recuamos lentamente para o alto da colina. Os saxdes
observavam-nos, mas apenas o seu feiticeiro nos seguia e
apos algumtempo tambémele perdeu o interesse. Cuspiu na



nossa dire¢do e foi embora. N6s zombamos bastante da
timidez do inimigo, mas na verdade eu sentia umenorme
alivio por eles ndo terematacado.

Demoramos uma hora para fazer as sete carrogas de
preciosos mantimentos subirem para o antigo talude de turfa
e depois para o topo da colina, suavemente abobadado.
Caminhei por esse terreno abobadado e descobri que era
uma excelente posicdo defensiva. O cume era em forma de
tridngulo, e em cada umdos seus trés lados, o terreno era
muito ingreme, de tal modo que qualquer atacante seria
forcado a empreender um grande esforgo em direcdo as
nossas langas. Tive esperanca de que esta caracteristica
daquela encosta impedisse o grupo de guerra saxio de fazer
qualquer ataque, e que numdia ou dois o inimigo partisse e
n6s pudéssemos retomar o nosso caminho para norte, para
Corinium. Chegariamos tarde, e sem duvida que Artur
estaria furioso comigo, mas por enquanto eu mantivera
aquela parte de Dumnonia emseguranga.

Eramos mais de duzentos lanceiros e protegemos uma
imensidao de mulheres e criancas, sete carrogas e duas
princesas, e 0 nosso refligio era o topo de uma colina com
relva, bemacima de um profundo vale do rio. Encontrei um
dos homens da tropa recrutada e perguntei-lhe o nome da
colina.



- Tem o mesmo nome da cidade, senhor - disse ele,
aparentemente abismado por eu sequer querer saber o nome.

- Aquae Sulis? - perguntei-lhe.

- Nao, senhor! O nome antigo! O nome que tinha antes dos
Romanos chegarem.

- Baddon - afirmei.
-Eisto ¢ Mynydd Baddon, senhor - confirmou ele.

Monte Baddon. Com o passar do tempo, os poetas fariam
comque esse nome corresse toda a Bretanha. Seria entoado
nummilhar de palacios e inflamaria o sangue de criangas que
ainda ndo haviamnascido, mas nessa época nada
significava para mim. Era apenas uma colina conveniente, um
forte commuros de erva, e o lugar onde, contra a vontade de
todos, eu enterrei os meus dois estandartes na turfa. Um
mostrava a estrela de Ceinwyn, enquanto o outro, que
haviamos encontrado e retirado das carrocas de Argante,
ostentava a bandeira do urso de Artur.

Assim, aos primeiros raios de luz da manha, flutuando ao
sabor do vento seco, o urso € a estrela desafiavam os
saxoes.

Em Mynydd Baddon.



Os sax0es eram cautelosos. Ao ver-nos pela primeira vez
ndo nos haviamatacado, e agora que estadvamos a salvo no
cume de Mynydd Baddon contentavam-se em permanecer
sentados na base da colina, observando-nos simplesmente.
A tarde, um grande contingente dos seus lanceiros
caminhou para Aquae Sulis, onde devemter encontrado uma
cidade quase deserta. Eu esperara ver as chamas e a fumaga
do colmo queimado, mas ndo houve fogos e, ao cair da
tarde, os lanceiros regressaram da cidade carregados como
resultado da pilhagem. As sombras da penumbra escureciam
o vale do rio e, enquanto nds no cume de Mynydd Baddon
tinhamos ainda os ultimos raios da luz do dia, as fogueiras
do acampamento dos nossos inimigos juncavama escuridao
por baixo de nos.

Ainda mais fogueiras surgiramnos terrenos montanhosos
para o nosso lado norte. No meio dessas colinas Mynydd
Baddon parecia uma ilha no alto mar, e estava separada
delas por uma elevada depressao oblonga arrelvada. Eu
quase pensara que podiamos atravessar aquele amplo vale a
noite, subir a serrania depois dele e prosseguir 0 nosso
caminho, por entre as colinas emdire¢do a Corinium; assim,
antes de anoitecer, mandeiIssa e um grupo de homens
fazeremumreconhecimento da estrada, mas eles voltaram
dizendo que havia inimeras sentinelas saxds portoda a
serrania depois da depressdo oblonga. Eu continuava
tentado a tentar fugir pelo norte, mas percebi que os



cavaleiros saxdes nos veriame que ao raiar o dia teriamos
todos os seus grupos de guerra no nosso encalgo. Essa
opcao preocupou-me durante grande parte da noite, mas
depois me decidi pelo menor dos dois males:
permaneceriamos em Mynydd Baddon.

Para os saxdes, n6s devemos ter parecido um exército
formidavel. Agora, eu comandava duzentos e sessenta e oito
homens sem que o inimigo soubesse que menos de cem
deles eram lanceiros de primeira. Quarenta dos que haviam
ficado pertenciama

tropa recrutada da cidade, trinta e seis eram guerreiros
calejados no campo de batalha, que haviam guardado Caer
Cadarn ou o palacio de Durnovdria, embora a maior parte
destas trés dzias de homens estivessemagora velhos e
fossem lentos, enquanto cento e dez eramjovens que ndo
eramde raga. Os meus setenta experientes lanceiros e os
doze Escudos Negros de Argante contavam-se entre os
melhores guerreiros da Bretanha, e apesar de eu néo ter
duvidas de que os trinta e seis veteranos seriamuteis e de
que os mais jovens podiam muito bemrevelar-se excelentes,
continuava sendo uma forga lamentavelmente pequena com
a qual protegiamos as nossas cento e catorze mulheres e
setenta e nove criangas. Todavia, pelo menos tinhamos
muitos mantimentos e agua, porque tinhamos as sete
preciosas carrogas e havia trés nascentes nos flancos de



Mynydd Baddon.

Ao cair da noite, nesse primeiro dia, n6s haviamos contado
o inimigo. Havia cerca de trezentos e sessenta saxdes no
vale e, pelo menos, outros oitenta nos terrenos para norte.
Era umnumero suficiente de lanceiros para nos encurralar
em Mynydd Baddon, mas provavelmente ndo suficientes
para nos assaltarem. Cada umdos trés lados planos e sem
arvores do cume tinha trezentos passos de comprimento,
perfazendo umtotal que era demais para o meu pequeno
numero de lanceiros defender; mas se o inimigo atacasse
nos o veriamos vindo a uma longa distancia e eu teria tempo
para movimentar lanceiros que fizessem frente ao seu
assalto. Calculei que, ainda que eles fizessemdois ou trés
assaltos simultdneos eu conseguiria aguentar, porque os
saxOes teriam de subir uma terrivel e ingreme encosta, e os
meus homens estariam frescos. Mas se o numero de
inimigos aumentasse, entao eu sabia que seria suplantado
emnumero.

Rezava para que esses saxdes fossem apenas um grande
grupo de saqueadores, e que depois de despojarem Aquae
Sulis e o vale do seu rio de todos os mantimentos que
conseguissem encontrar seguissem para norte, para se
juntarema Aelle e a Cerdic.

O despontar do dia seguinte mostrou-nos que os saxoes



ainda permaneciamno vale, onde a fumacga das fogueiras do
seu acampamento se misturava coma neblina do rio. A
medida que esta se dissipava vimos que eles derrubavam
arvores para construirem cabanas, triste prova de que
tencionavam ficar ali. Os meus homens estavam, eles
proprios, ocupados nas encostas do monte, cortando com
machados os pequenos espinheiros-alvar e os vidoeiros
mais jovens que pudessemdefendé-los de umataque
inimigo. Arrastaram os arbustos e as pequenas arvores para
o cume e empilharam-nos como defesas rudimentares no que
restava do palacio dos povos antigos. Eu tinha outros
cinquenta homens no cume da colina, a norte da depressao
oblonga, onde cortavama lenha que levariamos para o
monte numa das carrogas de bois de onde haviamos retirado
os mantimentos. Os homens trouxeram madeira suficiente
para construirmos uma grande cabana de madeira, apesar da
nossa, ao contrario dos abrigos saxdos, cobertos de colmo
ou turfa, ser apenas uma decrépita estrutura de troncos néo
aparados, estendidos entre quatro das carrogas e rudemente
cobertos comramos. Todavia, era suficientemente grande
para abrigar as mulheres e as criangas.

Durante a primeira noite enviei dois dos meus lanceiros para
norte. Ambos eram habilidosos meliantes, escolhidos entre
os mais jovens sem linhagem. Ordenei a cada um que
tentasse chegar a Corinium e falasse a Artur danossa
situagdo. Tive duvidas de que ele pudesse ajudar, mas pelo



menos ficaria sabendo o que estava acontecendo. Durante
todo o dia seguinte receei voltar a ver aqueles dois jovens,
temendo vé-los seremarrastados como prisioneiros por um
cavaleiro saxdo. Eles, contudo, desapareceram.

Conforme soube mais tarde, ambos conseguiram chegar a
Corinium sdos e salvos.

Os saxdes construiram os seus abrigos e n6s empilhamos
mais espinheiros e arbustos no nosso néscio palacio.
Nenhum inimigo se aproximou de nés, e nds ndo descemos a
colina para desafia-los. Dividi o cume emsegdes e deixei
cada uma entregue a um grupo de lanceiros. Os meus
setenta experientes guerreiros, os melhores do meu pequeno
exéreito, vigiavam a intercepgdo dos taludes virados a sul
para 0 nosso inimigo.

Dividi os mais jovens emdois grupos, cada um flanqueado
por homens experientes, depois conferia defesa do lado
norte da colina aos doze Escudos Negros, apoiados pela
tropa recrutada e pelos guardas de Caer Cadarn e
Durnovaria. O chefe dos Escudos Negros era umbruto com
cicatrizes chamado Niall, um veterano de uma centena de
ataques subitos devastadores, cujos dedos estavam cheios
de anéis de guerreiro. Niall ergueu, assim, o seu estandarte
temporario no talude norte. Era apenas umramo estreito e
comprido de um vidoeiro jovem enterrado na turfa comum



pedago de tecido preto a esvoacar na extremidade, mas havia
algo de barbaro e satisfatoriamente desafiador naquela
bandeira irlandesa em farrapos.

Eu ainda tinha esperanga de fugir. Os saxdes podiamestar
construindo abrigos no vale do rio, mas o terreno elevado a
norte continuava a tentar-me, ¢ naquela segunda tarde
atravesseia cavalo a depressd@o oblonga por baixo da
bandeira de Niall subindo, desse modo, para o pico oposto.
Uma enorme extensdo de charnecas estendia-se sob as
nuvens, que corriam velozes. Eachern, um guerreiro
experiente que eu colocara no comando de umdos grupos
dos mais jovens a cortar lenha no pico, deteve-se junto a

minha égua. Viu que eu fitava a charneca vazia e calculou o
que me ia ao espirito.

Cuspiu.

- Os imbecis estdo ali emalgum lugar, disso ndo ha duvida -
disse ele.

-Temcerteza?

- Eles vao e vém, senhor. Sempre cavaleiros. - Tinha um
machado na mio direita e apontava-o para oeste, onde um
vale se estendia de norte para oeste junto a charneca.



Algumas arvores cresciamno pequeno vale, embora tudo o
que delas conseguissemos ver fossemas suas copas cheias
de folhas.

- Existe uma estrada no meio daquelas arvores - disse
Eachem, - ¢ é ali que eles estdo escondidos.

- A estrada devera seguir diretamente para Glevum - disse
eu.

- Primeiro vai dar diretamente nos saxdes, senhor - disse
Eachern. - Os imbecis estao ali, disso ndo ha davida. Ouvios
seus machados.

O que significava, calculei, que o caminho no vale estava
bloqueado comarvores derrubadas. Eu ainda estava
tentado. Se destruissemos os mantimentos e deixdssemos
para tras tudo o que retardasse a nossa marcha, entéo
conseguiriamos ainda fugir daquele circulo saxio e alcancar
o exército de Artur. Durante todo o dia, a minha consciéncia
espicacara-me como uma espora, porque o meu dever era,
evidentemente, estar com Artur ¢ quanto mais tempo eu
estivesse retido em Mynydd Baddon, mais dificil seria a sua
tarefa. Questionei-me se poderiamos atravessar a charneca
durante a noite.

Estaria quarto crescente e haveria luz suficiente para iluminar
o caminho, e se caminhdassemos depressa certamente



deixariamos para tras o principal grupo de guerra saxio.
Podiamos ser perseguidos por uma mdo-cheia de cavaleiros
saxdos, mas os meus lanceiros conseguiriam fazer-lhes
frente. Todavia, o que estaria para 14 da charneca?

Certamente terreno montanhoso e, sem duvida, entrecortado
por rios engrossados pelas recentes chuvas. Eu precisava
de uma estrada, de vaus e de pontes, precisava de
velocidade ou entdo as criangas ficariam para tras, os
lanceiros abrandariam o passo para protegé-las e, de
repente, os saxdes saltariam sobre n6és como lobos
ultrapassando umrebanho de cordeiros. Eu podia nos
imaginar fugindo de Mynydd Baddon, mas ndo conseguia
ver como irlamos fazer para percorrer os quilometros de terra
entre nés e Corinium semsermos vitimas das langas do
inimigo.

A decisdo me foi arrancada ao amanhecer. Contemplava
ainda umnorte envolto na penumbra, esperando que ao
deixarmos as nossas fogueiras acesas conseguissemos
enganar o inimigo ¢ leva-lo a pensar que ainda
permaneciamos no cume de Mynydd Baddon. Contudo, ao
anoitecer daquele segundo dia chegaram ainda mais saxdes.

Vinham de noroeste, da dire¢cdo de Corinium, € uma centena
deles dirigia-se para a charneca, e eu desejei que a
atravessassem. Depois vieram para sul, para afastar os meus



lenhadores das arvores, atravessarama depressao oblonga
e, deste modo, voltaram para Mynydd Baddon. Agora
estavamos, semduvida, cercados.

Nessa noite, sentei-me com Ceinwyn junto a fogueira.
- Me fazrecordar - disse eu, - aquela noite em Ynys Mon.
- Estava pensando nisso - disse ela.

Fora na noite em que descobriramos o Caldeirdo de Clyddno
Eiddyn, e nos amontoaramos num aglomerado de rochedos
comas for¢cas de Diwrnach a cercar-nos.

Nenhum de nds esperara sobreviver, mas entdo Merlim
acordara dos mortos ¢ trogara de mim.

- Estamos cercados? - perguntara ele. - Estamos em menor
numero?

Eu concordara comas duas perguntas e Merlim sorrira.
- Evocé se considera umchefe de guerreiros!

- Vocé nos colocou numa situacdo dificil - disse Ceinwyn,
citando Merlim, e eu sorri ao recordar-me, depois suspirei. -
Se nédo estivéssemos comvocé - continuou ela, indicando as
mulheres e as criangas em volta das fogueiras, - o que vocés
fariam?



- famos para norte. Travavamos ali uma batalha - fizum
aceno coma cabega na direcdo das fogueiras dos saxoes,
que continuavam a crepitar no terreno alto para 14 da
depressao oblonga, - depois continudvamos a caminhar para
norte.

Eu nfo tinha inteira certeza de que o faria, porque
semelhante fuga significava abandonar todos os homens
feridos em combate pela serrania, mas os restantes, sem
teremde se ocupar das mulheres e criangas, poderiam sem
duvida avangar mais depressa do que a perseguicdo saxa.

- Pensou - disse Ceinwyn, suavemente, - em pedir aos
saxdes para deixarem passar emseguranga as mulheres e as
criangas?

- Eles concordario - respondi, - € assim que vocés estiverem
fora do alcance das nossas langas, capturam-lhes, violam,
matam e fazem das criangas escravos.

- Entdo, ndo ¢ exatamente uma boa idéia? - perguntou ela,
comdelicadeza.

- Nao exatamente.

Ela inclinou a cabega sobre 0 meu ombro, tentando néo
incomodar Seren, que dormia coma cabeca deitada no colo
da mie.



- Entdo, quanto tempo conseguimos aguentar? - perguntou
Ceinwyn.

- Eu podia morrer de velhice em Mynydd Baddon - respondi,
- desde que eles ndo mandem mais de quatrocentos homens
para nos atacar.

- E fardo isso?

- Provavelmente no - menti, e Ceinwyn percebeu que eu
mentia.

Claro que eles enviariam mais de quatrocentos homens. Eu
aprendera que na guerra o inimigo faz normalmente aquilo
que mais receamos, € este inimigo certamente enviaria todos
os lanceiros que tinha.

Ceinwyn permaneceu emsiléncio por algumtempo. Caes
ladravamnos distantes acampamentos saxdes, € 0 som
chegava-nos distintamente através da noite silenciosa.

Os nossos cdes comecarama responder e a pequena Seren
estremeceu, mergulhada no seu sono. Ceinwyn alisou o
cabelo da filha.

- Se Artur estd em Corinium - perguntou ela, em voz baixa, -
entdo porque os saxdes vémpara ca?



- Nio sei.

- Acha que, provavelmente, se dirigem para norte para se
juntarem ao seu exército principal?

Eu pensara nisso, mas a chegada de mais saxdes suscitara-
me duvidas. Agora, eu suspeitava que estivéssemos diante
de um grande grupo de guerra inimigo, que tentara caminhar
para sul emtorno de Corinium, descendo bem fundo pelas
colinas para voltar a surgir em Glevum e, deste modo,
ameacar a retaguarda de Artur. Nao conseguia encontrar
outra razdo para a presenca de tantos saxdes no vale de
Aquae Sulis, mas isso ndo explicava o motivo para eles nao
prosseguirema sua marcha. Emvez disso, construiam
abrigos, o que sugeria que pretendiam sitiar-nos. "Em
qualquer dos casos”, pensei, "talvez estivéssemos
prestando umservigo a Artur ao permanecermos ali.”

Mantinhamos um grande nimero dos seus inimigos
afastados de Corinium, ainda que se os nossos célculos
estavam certos emrelacdo as forgas inimigas, os saxdes
tivessem homens mais do que suficientes para nos destruir
tanto a nds como a Artur.

Ceinwyn e eu permanecemos emsiléncio. Os doze Escudos
Negros tinham comegado a cantar e, no fimda cancéo, os
meus homens responderam com o cantico de guerra de



Ilitydd. Pyrlig, o meu bardo, acompanhou o canto coma sua
harpa. Ele encontrara uma carapaca de couro e aprestara-se
comumescudo e uma langa, mas o equipamento de guerra
parecia estranho na sua figura magra. Fiz votos para que ele
nunca tivesse de abandonar a sua harpa e usar a langa,
porque nessa altura toda a esperanca teria se desvanecido.
Imaginei os saxdes invadindo em grande nimero o cume da
colina, e em grande assuada ao encontrarem tantas mulheres
e criangas, mas depois afastei aquele horrivel pensamento.
Tinhamos de permanecer vivos, tinhamos de defender os
nossos muros, tinhamos de vencer.

Na manha seguinte, sob um céu de cinzentas nuvens, com
as quais umvento fresco trouxe pingos de chuva de oeste,
vesti o meu equipamento de guerra. Era pesado e,
deliberadamente, ndo o vestira até esse momento. Todavia, a
chegada dos refor¢cos saxdes convencera-me de que
terfamos de combater e, desse modo, para encorajar 0s meus
homens decidi usar a minha melhor armadura.

Primeiro, por cima da camisa de linho e das calgas de 13, vesti
uma tinica de couro que me caia até aos joelhos. O couro
era suficientemente grosso para deter uma cutilada de
espada, mas ndo umgolpe de lanca. Por cima da tunica vesti
a preciosa capa de pesada malha romana, que os meus
escravos haviampolido até as pequenas argolas brilharem.
A cota de malha era ornamentada com lagadas de ouro na



bainha, nas mangas e na gola. Era uma cota cara, uma das
mais ricas da Bretanha, e suficientemente bem forjada para
deter os mais selvagens golpes de langa. As minhas botas
altas até os joelhos tinhamtiras de bronze bordadas para me
defender das ldminas que me atacassem por baixo do escudo
defensivo, e calgara luvas até o cotovelo comchapas de
ferro que me protegiam os antebragos. O meu elmo estava
decorado comdragdes de prata, que trepavampara o seu
pico dourado onde estava presa a cauda de lobo. O elmo
caia-me sobre as orelhas, tinha uma aba de malha que me
protegia a nuca, e prote¢des de rosto prateadas que podiam
ser baixadas sobre o meu rosto para que o inimigo ndo visse
umhomem, mas umassassino vestido de metal com duas
sombras negras emvez de olhos. Fra a rica armadura de um
importante senhor da guerra e fora desenhada para provocar
medo no inimigo. Apertei o cinto da Hywelbane emtormo da
malha, ajustei uma capa emvolta do pescogo e tomei o peso
a minha maior lanca de guerra. Depois, assim vestido para o
combate, e como escudo balancando nas costas, caminhei
emtorno da muralha de Mynydd Baddon para que todos os
meus homens e todos os inimigos que nos observavamme
visseme percebessem que um chefe de guerreiros
aguardava o combate. Terminei 0 meu circuito no cume sul
da nossa zona defensiva e ai, de pé, bemacima do inimigo,
levantei as camisas de malha e couro para urinar pela colina
abaixo emdire¢do aos saxoes.



Nao reparara que Guinevere estava proximo, € s percebi
quando ela riu, e aquele riso comprometeu o meu gesto
porque fiquei embaragado. Ela recusou as minhas desculpas
comumaceno.

- Vocé fica comuma bela figura, Derfel - disse ela.
Levantei as prote¢des do rosto.

- Tinha esperanga, senhora - afirmei, que ndo mais voltaria a
usar este equipamento de guerra.

- Vocé parece Artur falando - disse ela, asperamente, depois
caminhou atras de mim, admirando as faixas de prata
trabalhada que formavama estrela de Ceinwyn do meu
escudo. - Eu nunca entendi - disse ela, voltando para junto
de mim, - por que razio a maior parte do tempo vocés se
vestem como guardadores de porcos, mas se arranjam tao
bempara a guerra.

- Nao pareco nenhum guardador de porcos - protestei.

- Nao como os meus, - disse ela, - porque ndo suporto ter
gente suja a minha volta, ainda que sejam guardadores de
porcos, porisso faco sempre o possivel para que tenham
roupas decentes.

- Tomei banho no ano passado - insisti.



- Tao recentemente assim! - disse ela, fingindo-se
impressionada. Segurava o arco e as setas de caca e tinha
uma aljava de setas as costas - Se eles vierem, pretendo
enviar algumas das suas almas para o Outro Mundo.

- Se eles vierem - respondi, sabendo que assim aconteceria, -
tudo o que vera

serdo elmos e escudos e desperdigard as suas setas.
Aguarde até que eles levantemas cabegas para lutar contra
o nosso escudo defensivo, entdo aponte nos olhos.

- Eu ndo desperdicarei setas, Derfel - prometeu-me,
ameagadoramente.

A primeira ameaga veio do norte, onde os recém-chegados
sax0es haviam formado umescudo defensivo por entre as
arvores, acima da depressdo oblonga que separava Mynydd
Baddon do terreno elevado. A nossa nascente mais
abundante ficava nessa depressdo e talveza intenc¢do dos
saxdes fosse negar-nos o seu uso, porque pouco passava
do meio-dia quando o seu escudo defensivo desceu para o
pequeno vale.

Niall observava-os dos nossos taludes.

- Oitenta homens - disse-me ele.



LeveiIssa e cinquenta homens para os taludes a norte, um
numero mais do que suficiente de lanceiros para defrontar
oitenta saxdes que atuavamno cimo da colina. Mas cedo se
tornou evidente que a inteng¢do dos saxdes nao era atacar,
mas simlevar-nos a descer para a depressdo onde podiam
lutar conosco emigualdade de circunstancias. E

nfo havia dividas que depois de descermos mais saxdes
irromperiam do meio das arvores altas para nos armaremuma
cilada.

- Fiquemaqui - disse eu aos meus homens. - Nao des¢am!
Fiquemaqui!

Os saxdes zombaram de nds. Alguns sabiam algumas
palavras de inglés, o suficiente para nos chamarem
covardes, meninas ou vermes. Por vezes, umpequeno grupo
subia até meio da nossa encosta para nos tentar a quebrar
fileiras e fazer-nos descer a colina apressadamente, mas
Niall, Issa e eu mantivemos os nossos homens calmos. Um
feiticeiro saxdo subiu, escorregando de quando emvez, pela
encosta imida na nossa direcdo em pequenos impetos
nervosos, proferindo feiticos de forma atabalhoada. Vestia
apenas uma capa curta de pélo de lobo semmangas e o seu
cabelo estava estrumado numuinico espigdo alto. Guinchou
as suas pragas, lamuriou as palavras magicas e depois atirou
uma mao-cheia de pequenos 0ssos aos nossos escudos,



mas ainda assimnenhumde nés se mexeu. O feiticeiro
cuspiu trés vezes, depois desceu correndo escorregando
para a depressdo, onde um chefe de tribo saxio tentava
agora desafiar umde nos para uma luta individual.

Era umhomem corpulento comuma crina emaranhada e
gordurosa, umcabelo dourado imundo que pendia sobre um
suntuoso colar dourado. A sua barba estava entrangada
com fitas negras, a carapaga era de ferro, as caneleiras de
bronze romano decorado e o escudo tinha pintada a mascara
de umlobo mostrando os dentes. O seu elmo tinha dois
comos de boi emcada umdos lados e encimava-o uma
caveira de lobo a

qual ele havia apertado uma massa de fitas pretas. Tinha
faixas de pélo preto presas emvolta dos bragos e coxas,
trazia um enorme machado de guerra de lamina dupla,
enquanto do seu cinto pendia uma longa espada e uma das
facas pequenas e de ldmina larga chamada seax, a arma que
conferiu aos saxdes o seu nome. Durante algum tempo, ele
exigiu que o proprio Artur descesse e lutasse comele, e
depois de se cansar de fazé-

lo desafiou-me, chamando-me de covarde, escravo com
coragdo de galinha e filho de uma prostituta leprosa. Falou
na sua lingua, o que significou que nenhum dos meus
homens entendeu o que ele disse e eu deixei, simplesmente,



que as suas palavras passassem por mim levadas pelo
vento.

Entdo, no meio da tarde, depois da chuva ter parado e os
saxdes estarem cansados de tentar convencer-nos a descer
para lutar, trouxeram trés criancas capturadas para a
depressdo oblonga. As criangas eram muito pequenas, nao
tendo mais de cinco ou seis anos, e eles seguravam-nas com
seax encostados as suas gargantas.

- Des¢am - gritou o enorme chefe de tribo saxdo - ou elas
morrem!

Issa olhou para mim.
- Deixe-me ir, senhor - pediu ele.

- Este talude é meu - insistiu Niall, o chefe dos Escudos
Negros. - Eu basto para o cretino.

- O topo da colina € meu - disse eu.

Era mais do que apenas o meu topo de colina, tambémera
meu dever travar o primeiro combate individual numa
batalha. Umrei podia deixar que o seu paladino lutasse, mas
umsenhor da guerra ndo devia enviar homens para onde ele
proprio ndo fosse, por isso baixei as prote¢des de rosto do
meu elmo, toquei coma mao enluvada nos ossos de porco



do copo da Hywelbane e depois pressionei a minha cota de
malha para sentir a pequena protuberancia formada pelo
broche de Ceinwyn. Deste modo, tranquilizado, empurrei a
nossa palicada de madeira colada e comeceia descer a
encosta ingreme.

- Vocé e eu! - gritei para o alto saxdo na sua propria lingua -
pelas suas vidas - e apontei a minha langa para as trés
criangas.

Os saxdes murmuraram aprovagao por finalmente, terem
conseguido que umbretdo descesse da colina. Eles
recuaram, levando as criancas consigo, deixando a
depresséo oblonga livre para mime para o paladino deles. O
corpulento saxio tomou o peso do grande machado na sua
médo esquerda, depois escarrou raninculo amarelo.

- Vocé fala bema nossa lingua, porco - felicitou-me ele.
- Euma lingua de porcos - respondi.

Ele atirou o machado ao ar, fazendo-o rodar coma lamina
luzindo a luz fraca do sol, que tentava romper por entre as
nuvens. O machado era longo e a sua cunha de lamina dupla
era pesada, mas ele apanhou-o facilmente pelo cabo. A maior
parte dos homens acharia dificil manejar uma arma tao
maciga mesmo por pouco tempo, mais ainda atird-la ao ar e
apanha-la, mas este saxdo fez parecer facil.



- Artur ndo se atreveu a vir lutar comigo - disse ele, - por
isso terei de te matar no seu lugar.

A sua referéncia a Artur confundiu-me, mas ndo me cabia
desiludir o inimigo se ele pensava que Artur estava em
Mynydd Baddon.

- Artur tem coisas melhores para fazer do que matar um
verme - afirmei, - por isso me pediu para te matar, e depois
enterrar o teu gordo cadaver comos pés virados para o sul
para que para todo o sempre vagueie solitario, semnunca
conseguir encontrar o teu Outro Mundo.

Ele cuspiu.
- Vocé guincha como umporco esparvoado.

Os insultos eram umritual, tal como o combate individual.
Artur desaprovava ambos, acreditando que os insultos eram
umdesperdicio de félego e o combate individual um
desperdicio de energia, mas eu ndo tinha quaisquer obje¢des
em lutar contra um paladino inimigo. Esse combate servia um
proposito, porque se eu matasse aquele homem as minhas
tropas ficariam imensamente animadas e os saxdes veriamna
sua morte umterrivel pressagio. O risco era perder o
combate, mas naquele tempo eu era um homem confiante. O
saxdo era umbombocado mais alto do que eu, e de ombros
muito mais largos, mas eu tive duvidas que fosse rapido.



Parecia um homem que confiava na for¢a para vencer,
enquanto eu tinha orgulho emser to esperto quanto forte.
Ele levantou os olhos para o nosso talude, que agora estava
povoado de homens e mulheres.

Néo consegui ver Ceinwyn, mas Guinevere sobressaia por
entre os homens armados pela altura e a figura admiravel.

- Eaquela a tua mulher? - perguntou-me o saxdo,
empunhando o machado na sua dire¢do. - Esta noite sera
minha, meu verme.

Aproximou-se mais dois passos de mim, ficando apenas a
uma duzia de passos de distancia, depois atirou de novo o
grande machado ao ar. Os seus homens aplaudiam-no da
encosta norte, enquanto os meus homens gritavamroucos
encorajamentos dos taludes.

- Se esta commedo - disse-lhe eu, - dou-lhe tempo para
esvaziar as tripas.

- Vou esvazidlas em cima do seu cadéaver - gritou-me ele.
Indaguei-me se deveria mata-lo coma lanca ou coma
Hywelbane e decidi que a lang¢a seria mais rapida, desde que
ele ndo detivesse o golpe. Era evidente que ele atacaria em
breve, porque comecara a balangar o machado em curvas
rapidas e complexas que entonteciamao fita-lo, e eu
suspeitei que a sua intencao fosse carregar sobre mim com



aquela lamina desfocada, afastar a minha langa para o lado
como seu escudo, depois enterrar o machado no meu
pescogo.

- Me chamo-me Wulfger - disse ele, formalmente, - Chefe da
tribo Sarnaed do povo de Cerdic, e esta regido sera minha.

Deslizei o brago esquerdo para fora das presilhas do meu
escudo, passei-o para o brago direito e segurei a langa coma
mao esquerda. Nao apertei o escudo ao brago direito,
segurando apenas com forga a pega de madeira. Wulfger de
Sarnaed era canhoto e isso significava que o seu machado
me atacaria do meu lado sem guarda, se eu mantivesse o
escudo no brago onde o trazia. Eu ndo era tdo bomcoma
langa na mio esquerda, mas tive a nogao de que podia
acabar comeste combate bem depressa.

- O meu nome - respondi-lhe, formalmente - é Derfel, filho de
Acelle, Reidos Aenglish. Esou o homem que fez a cicatrizno
rosto de Liofa.

O meu alarde fora intencional para desconcerta-lo, e talvez
tenha conseguido, mas ele pouco o demonstrou. Emvez
disso, comum bramido repentino, atacou e os seus homens
aplaudiram ruidosamente. O machado de Wulfger sibilava no
ar, o seu escudo estava pronto a afastar a minha langa para o
lado, e ele carregava como umtouro, mas nessa altura



arremessei violentamente o meu escudo ao seu rosto. Voltei
a afasta-lo para o lado, para que girasse na sua diregdo como
umpesado disco de madeira com cercadura de metal.

A visdo repentina do escudo pesado voando com forga na
direcdo do seu rosto forgou-o a levantar o seu e a parar o
violento serpentear do seu machado desfocado. Ouvi o meu
escudo bater ruidosamente no dele, mas eu arqueara ja um
joelho, mantendo a minha langa baixa e pronto a lancetar
para cima. Wulfger de Sarnaed detivera o meu escudo com
bastante rapidez, mas ndo conseguiu deter a sua forte
investida para diante, nem conseguiu largar o escudo a
tempo e, deste modo, correu direito a longa, pesada e cruel
lamina. Eu apontara a sua barriga, abaixo da sua carapaca de
ferro, onde a unica prote¢do que tinha era umjustilho de
couro grosso, ¢ a minha langa trespassou esse couro como
uma agulha deslizando no linho. Ergui-me assim que a lamina
se afundou no couro, na pele, nos misculos e na carne
alojando-se no baixo ventre de Wulfger.

Endireitei-me e torci o punho, bradando agora o meu desafio
quando via lamina do machado esmorecer. Estoquei,
novamente, coma langa sempre afundada na sua barriga e
torci a lamina em forma de folha uma segunda vez, e Wulfger
de Sarnaed abriu a boca enquanto me fitava e vi o terror
surgir nos seus olhos. Tentou erguer o machado, mas sentiu
apenas uma terrivel dor na barriga e uma fraqueza liquefeita



nas pernas e, entdo, tropegou, arfou e caiu de joelhos.
Larguei a langa e recuei enquanto retirava a Hywelbane.

- Esta regido é nossa, Wulfger de Sarnaed - disse eu,
suficientemente alto para que os seus homens me ouvissem,
- e continuara sendo a nossa regido.

Serpenteei a lamina uma vez, mas com forga para que,
através da massa baga de cabelo abatido lhe cortasse o
cachaco e chegasse a coluna.

Ele caiu morto, num abrir e fechar de olhos.

Agarrei a haste da minha langa, coloquei umpé na barriga de
Woulfger e soltei a relutante ldmina com um puxdo. Depois
inclinei-me e arranquei a caveira de lobo do seu elmo.
Empunhei o osso amarelecido na dire¢do dos nossos
inimigos, depois atirei-o ao chéo e pisei-o fazendo-o em mil
pedagos debaixo do meu pé. Desapertei o colar de ouro do
homem morto, peguei o seu escudo, o seu machado e a sua
faca e acenei esses troféus na dire¢do dos seus homens, que
permaneciam emssiléncio observando-me. Os meus homens
dancavame gritavam o seu contentamento. Por iltimo,
inclinei-me e desapertei as suas pesadas caneleiras de
bronze, decoradas comimagens do meu deus, Mitras.

Ergui-me com o meu saque.



- Mande as criangas! - gritei aos saxdes.

Venha busca-las! - replicou umhomeme, depois, comum
golpe rapido cortou a garganta de uma das criangas. As
outras duas gritaram, depois também elas foram mortas e os
saxdes cuspiramnos seus pequenos corpinhos. Por
instantes, pensei que os meus homens perdessem o controle
e carregassemsobre a depress@o oblonga, mas Issa e Niall
detiveram-nos no talude. Cuspino corpo de Wulfger, fizum
sorriso escarninho ao pérfido inimigo e levei os meus troféus
para o alto da colina.

Deio escudo de Wulfger a umdos homens da tropa
recrutada, a faca a Niall e o machado a Issa.

- Nao os utilizemno campo de batalha - afirmei, - mas podem
cortar lenha comisso.

Levei o colar de ouro a Ceinwyn, mas ela abanou a cabeca.
- Nao gosto do ouro de homens mortos - afirmou.

Ela deitava as nossas filhas e vi que estivera chorando.
Ceinwyn ndo era uma mulher que traisse as suas emogdes.
Aprendera em crianga que podia manter as timidas emogdes
de seu pai sendo naturalmente resplandecente e, de alguma
forma, aquele habito de jovialidade impregnara-se bem fundo
na sua alma. Naquele momento, porém, ela ndo fora capaz de



esconder a sua amargura.
- Vocé podia ter morrido! - disse ela.

Eu nada tinha para dizer, por isso baixei-me ao seu lado,
arranquei uma mio cheia de erva e limpei o sangue da ponta
da Hywelbane. Ceinwyn franziu-me as sobrancelhas.

- Eles mataram aquelas criangas?
- Sim - respondi.

- Quem eramelas?

Encolhi os ombros.

- Quemsabe? Apenas criangas, capturadas numataque
subito.

Ceinwyn suspirou e afagou o farto cabelo de Morwenna.
- Tinha mesmo de lutar?

- Preferia que tivesse mandado Issa?

- Nao - admitiu ela.

- Entéo, sim, tinha mesmo de lutar - respondi e, na verdade,
eu apreciara o combate.



Apenas um louco deseja a guerra, mas uma vez iniciada nao
pode ser levada a cabo sem animo. Nem tdo-pouco com
arrependimento; tem de ser empreendida com uma satisfacdo
selvagem em derrotar o inimigo, e € essa satisfacdo selvagem
que inspira os nossos bardos a escrever as suas mais
formidaveis cangdes sobre o amor e a guerra.

Nos, guerreiros, nos vestimos para a batalha como nos
embelezamos para o amor; tornamo-nos garridos, usamos o
nosso ouro, colocamos penachos nos nossos elmos
adormados com prata, pavoneamo-nos, vangloriamo-nos, ¢
quando as laminas assassinas nos atingem caimos como se
o sangue dos deuses nos corresse nas veias. Umhomem
devia amar a paz, mas se ele ndo conseguir lutar comtodo o
seu coragdo entdo ndo alcangara a paz.

- O que no6s fariamos se vocé tivesse sido morto? -
perguntou-me Ceinwyn, enquanto me via colocar as belas
caneleiras de Wulfger por cima das minhas botas.

- Vocés teriam me queimado, meu amor - respondi. - E
enviado a minha alma para junto de Dian. - Beijei-a, depois
leveio colar de ouro a Guinevere, que ficou encantada coma
oferenda. Ela perdera as suas joias coma liberdade, e apesar
de ndo gostar do pesado trabalho saxdo, colocou o colar em
volta do pescoco.



- Apreciei aquela luta - disse ela, ajeitando as placas de ouro.
- Quero que me ensine umpouco de saxdo, Derfel.

- Certamente.

- Insultos. Pretendo ofendé-los. - Deu uma gargalhada. -
Insultos grosseiros, Derfel, os mais grosseiros que conheca.

E haveria inimeros saxdes para Guinevere insultar, uma vez
que mais lanceiros inimigos haviam chegado ao vale. Os
meus homens que se encontravamno angulo sul gritaram
avisando-me, e eu fui colocar-me no talude por baixo dos
nossos dois estandartes e vias duas longas fileiras de
lanceiros descendo as colinas de leste até as campinas do
rio.

- Comegaram a chegar ha pouco - disse Eachemn - e agora
ndo se vé o fim.

Nem havia. Ndo se tratava de nenhum grupo de guerra que
vinha para lutar, mas de um exército, uma horda, todo um
povo emmarcha. Homens, mulheres, animais e criangas,
todos espalhando-se das colinas de leste para o vale de
Aquae Sulis. Os lanceiros marchavamnas suas longas
colunas e entre elas havia manadas, rebanhos de ovelhas e
grupos dispersos de mulheres e criangas. Nos flancos
seguiam cavaleiros, e mais cavaleiros agrupavam-se emvolta
dos dois estandartes que marcavama chegada dos Reis



saxdes. Nio se tratava de um exército, mas de dois, das
forcas combinadas de Cerdic e de Aelle, e emvezde
surgirem pela frente de Artur no vale do Tamisa, haviamido
ali, a0 meu encontro, e as suas langas eramtdo numerosas
como as estrelas no céu, na grande abdbada celeste.

Observei-os a chegar durante uma hora ¢ Eachern tinha
razdo. Nao se via o fim, e eu toqueinos ossos do copo da
Hywelbane e percebi, entdo mais do que nunca, que
estdvamos condenados.

Nessa noite, as luzes das fogueiras saxds assemelhavam-se a
uma constelagdo sobre o vale de Aquae Sulis; um
resplendor de fogueiras de acampamento estendendo-se
para sul e bem fundo para oeste, mostrava como os
acampamentos inimigos seguiamo curso do rio. Havia ainda
mais fogueiras nas colinas a leste, onde a guarda da
retaguarda da horda de saxdes acampara no elevado terreno;
mas ao amanhecer vimos esses homens a descerem para o
vale por baixo de nos.

Estava uma manha iimida, embora prometesse umdia de
calor. Ao despontar o Sol, quando o vale estava ainda
escuro, a fumaga das fogueiras saxas misturava-se coma
bruma do rio, assemelhando-se entdo Mynydd Baddon a um
navio verde a deriva num mar cinzento e sinistro. Bu dormira
mal, porque uma das mulheres dera a luz durante a noite e os



seus gritos haviam me despertado. A crianga havia nascido
morta e Ceinwyn disse que devia ter nascido apenas trés ou
quatro meses depois.

- Acho que é ummau pressagio - acrescentou Ceinwyn,
sombriamente.

“Etalvez assim fosse”, pensei, mas ndo me atrevia admiti-lo.
Emvezdisso, tentei parecer confiante.

- Os deuses ndo nos abandonario - afirmei.

- FoiTerfa - disse Ceinwyn, dizendo o nome da mulher que
torturara a noite comos seus gritos. - Teria sido o seu
primeiro filho. Umrapaz. Muito pequenino. - Ela hesitou,
depois sorriu-me comtristeza. - Teme-se, Derfel, que os
deuses nos tenham abandonado no Samain.

Ela dizia apenas aquilo que eu mesmo temia. Todavia, uma
vez mais, ndo me atrevia admiti-lo.

- Vocé acredita nisso? - perguntei-lhe.

- Nao quero acreditar nisso - disse ela. Refletiu por breves
instantes e ia comegar a dizer mais alguma coisa quando um
grito vindo do talude sul nos interrompeu.

Permaneciimével e o grito repetiu-se. Ceinwyn tocou-me no



brago.
-Va-disse ela.

Corri para o talude sul ao encontro de Issa, que passara a
noite de sentinela olhando fixamente para as sombras
fumegantes do vale.

- Cerca de uma duzia dos canalhas - disse ele.
- Onde?

- Estd vendo a sebe? - Apontou para baixo, para a encosta
semerva onde uma sebe de espinheiros-alvar com flores
brancas marcava o fimda encosta da colina e o inicio dos
terrenos cultivados do vale. - Estdo ali. Nos os vimo
atravessar o campo de trigo.

- Estdo apenas nos observando - afirmei, rispidamente,
zangado por ele me ter afastado da companhia de Ceinwyn
por tdo pouco.

- Nao sei, senhor. Havia algo de estranho neles. Olhe! -
Voltou a apontar e vium grupo de lanceiros trepando por
cima da sebe,

Eles penetraramno nosso lado da sebe e parecia que
olhavam para trds, em vez de olharem na nossa direcdo.



Aguardaram alguns minutos, depois de repente correramna
nossa dire¢ao.

- Desertores? - Calculou Issa.
- Certamente que ndo!

E, na verdade, parecia estranho que alguém desertasse
daquele vasto exército saxdo para se juntar a0 nosso grupo
sitiante, mas Issa tinha razio, porque quando os onze
homens estavam ja a meio da subida da encosta viraram
ostensivamente os seus escudos ao contrario. As sentinelas
saxds haviam, finalmente, visto os traidores e um grande
numero de lanceiros inimigos vinha agora em perseguicao
dos fugitivos. Contudo, os onze homens iam bem mais
adiantados, conseguindo chegar até nos sem dificuldade.

- Traga-os a minha presenga quando chegarem - disse eu a
Issa. Depois afastei-me até ao centro do cume onde vestia
minha cota de malha e prendi a Hywelbane a

cintura.
- Desertores - informei Ceinwyn.

Issalevou os onze homens pela relva. Primeiro reconheci os
escudos, uma vez que mostravama aguia-marinha de
Lancelot como peixe presos nas garras, e depois reconheci



Bors, o primo e paladino de Lancelot. Sorriu, nervosamente,
ao me ver, depois fizum largo sorriso e ele se descontraiu.

- Lorde Derfel - cumprimentou-me. O seu rosto largo estava
ruborescido da subida, e o seu corpo robusto agitava-se
para recuperar o folego.

- Lorde Bors - afirmei, formalmente, depois abracei-o.

- Se tenho de morrer - afirmou - prefiro morrer do meu proprio
lado.

Disse o nome dos seus lanceiros, todos eles bretdes que
haviamestado ao servigo de Lancelot e todos eles homens
que haviamse ressentido por serem for¢ados a erguer as
suas lancas a favor dos saxdes.

Fizeramuma vénia a Ceinwyn, depois sentaram-se enquanto
lhes era trazido pdo, hidromel e came salgada. Lancelot,
afirmaram, dirigira-se para norte para ir ao encontro de Aelle
e Cerdic, e agora todas as forgas saxds estavamreunidas no
vale abaixo de nds.

- Para cima de duzentos homens, calculameles - disse Bors.
- Eu tenho menos de trezentos.

Bors fezuma careta.



- Mas Artur esta aqui, ndo é assim?
Abanei a cabega.
- Nao.

Bors levantou os olhos fitando-me coma boca cheia de
comida.

- Nao esté aqui? - perguntou ele, por fim.
- Tanto quanto sei, estd emalgum lugar no Norte.

Engoliu tudo o que tinha na boca, depois praguejou emvoz
baixa.

- Entdo quemesté aqui? - perguntou.

- Apenas eu. - Fizum gesto abrangendo a vasta colina. - E
aquilo que a sua vista alcanca.

Ergueu umcormo de hidromel e engoliu longos tragos.
- Entdo presumo que iremos morrer - afirmou, soturnamente.

Ele pensara que Artur estava em Mynydd Baddon. De fato,
afirmou Bors, tanto Cerdic como Aelle pensavam que Artur
estava na colina e que era por essa razdo que haviam

caminhado para sul a partir do Tamisa para Aquae Sulis. Os



saxdes, que nos haviam inicialmente conduzido para este
refugio, haviamvisto o estandarte de Artur no cume de
Mynydd Baddon e haviamenviado a noticia da sua presenca
ali aos Reis saxdes, que haviamido a procura de Artur nas
paragens mais elevadas do Tamisa.

- Os canalhas sabem quais s&o0 os seus planos - advertiu-me
Bors - e sabem que Artur desejava combater proximo de
Corinium, mas ndo o encontraramla. E € isto o que eles
pretendem fazer, Derfel, pretendem encontrar Artur antes
que Cuneglas se junte a ele. Matam Artur, calculameles, € o
resto da Bretanha capitulara.

Mas Artur, o astuto Artur, havia enganado Cerdic e Aelle, e
depois aos reis saxdes havia constado que o estandarte do
urso estava sendo hasteado numa colina préximo de Aquae
Sulis e, deste modo, haviam virado as suas poderosas forgas
para o sul e ordenado que as forcas de Lancelot se
juntassema eles.

Voceé temnoticias de Culhwuch? - perguntei a Bors.

- Ele estd emalgum lugar por ai - disse Bors, evasivamente,
acenando para sul. -

Nao o encontramos. - Subitamente endireitou-se, € eu olhei
emvolta vendo Guinevere olhar para nos.



Ela despira a tinica que usara na prisao e vestira um justilho
de couro, calgas de 13 e botas altas: roupas de homem como
as que usava quando ia a caga. Mais tarde descobri que
encontrara aquelas roupas em Aquae Sulis e, apesar de
seremde fraca qualidade, ela conseguia de algummodo
conferir-lhes elegancia. Tinha o ouro saxdo ao pescogo, uma
aljava de setas as costas, o arco de caca na mdo e uma
pequena faca presa ao pulso.

- Lorde Bors - cumprimentou o velho paladino do seu
amante com frieza.

- Senhora, - Bors levantou-se e fez-lhe uma vénia,
desajeitadamente. Ela olhou para o escudo dele, ainda coma
insignia de Lancelot e depois ergueu uma sobrancelha.

- Também esta farto dele? - perguntou ela.
- Eu sou bretdo, senhora - afirmou Bors, com aspereza.

- Eumbravo bretdo - disse Guinevere, calorosamente. - Creio
que temos sorte té-lo aqui.

As suas palavras foram minuciosamente corretas e Bors, que
estivera embaragado por causa do encontro, de repente
pareceu timidamente agradado.

Murmurou alguma coisa sobre estar contente por ver



Guinevere, mas ele ndo era homem de fazer elogios de forma
galante e corou enquanto falava.

- Posso presumir - perguntou-lhe Guinevere, - que o seu
antigo senhor esta do lado dos saxdes?

- Assimé, senhora.

- Entdo rezo para que ele venha na dire¢do do meu arco -
disse Guinevere.

- Talvezndo o faga, senhora - afirmou Bors, porque conhecia
arelutancia de Lancelot emse expor ao perigo, - mas tera
muitos saxdes para matar antes do dia terminar. Mais do que
suficientes.

E ele tinha razio, porque abaixo de noés, onde as ultimas
brumas do rio eram afastadas pelo sol, a chusma de saxdes
estava reunida. Cerdic e Aelle, ainda julgando que o seu
maior inimigo estava cercado em Mynydd Baddon,
planejavamum assalto arrasador. Ndo seria umataque sutil,
uma vez que nenhum lanceiro estava sendo instruido para
nos tomar pelo flanco, mas seria antes umsimples e cruel
ataque commachados, que surgiria numa forga poderosa
diretamente do lado sul de Mynydd Baddon.

Centenas de guerreiros estavam sendo reunidos para o
ataque e as suas langas, em fileiras cerradas, brilhavama luz



da manha.
- Quantos sdo eles? - perguntou-me Guinevere.
- Muitos, senhora - respondi, soturnamente.

- Metade do seu exército - afirmou Bors, e explicou-lhe que
os reis saxdes acreditavam que Artur e os seus melhores
homens estavamssitiados no cume da colina.

- Entdo ele os enganou? - perguntou Guinevere, ndo sem
uma ponta de orgulho.

- Ou o fizemos nos - afirmei, sombriamente, indicando o
estandarte de Artur que flutuava de forma irregular agitados
pela leve brisa.

- Entdo, agora teremos de vencé-los - respondeu Guinevere
comvivacidade, embora eu ndo soubesse dizer de que
forma.

Desde que fora cercado em Ynys Mon pelos homens de
Diwrnach que ndo me sentia tdo impotente. Todavia, nessa
noite cruel eu tivera Merlim como aliado e a sua magia havia
nos libertado da armadilha. Agora, eu ndo tinha nenhuma
magia que me ajudasse e nada mais conseguia antever do
que a ruina.



Durante toda a manha observei os guerreiros saxoes
reunidos por entre o trigo que crescia, € Vi como 0s seus
feiticeiros dangavam ao longo das linhas e como os seus
comandantes discursavampara os lanceiros. Os homens da
linha da frente saxonica eram bastante firmes, ja que eram os
guerreiros treinados que haviam prestado juramento aos
seus senhores; mas os restantes da vasta assembléia teriam
de ser o equivalente a

nossa tropa recrutada, o fyrd como os Saxdes lhe chamavam,
e esses homens vagueavam semcessar. Alguns iampara o
rio, outros voltavam para os campos, ¢ do nosso alto
comando era como observar pastores tentando reunir um
vasto rebanho; assim que uma parte do exército era reunida,
outra se dispersava e tudo voltava ao inicio novamente, € 0s
tambores saxdes nao paravamde soar. Usavam enormes
cepos ocos que batiam commocas de madeira para que o
somda morte ecoasse desde a encosta arborizada até ao
extremo mais longinquo do vale. Os saxdes estariam
bebendo cerveja, para ganhar a coragemnecessaria para
subirem em direcdo as nossas langas. Alguns dos meus
homens faziam uma pandega com hidromel. Desencorajei-os
a fazé-lo, mas impedir que umsoldado bebesse era como
impedir um cao de ladrar, e muitos dos meus homens
precisavamdo ardor que o hidromel deixa no estdmago,
porque sabiam contar tdo bem quanto eu. Mil homens viriam
lutar contra t3o poucos como trezentos.



Bors perguntara-me se ele e os seus homens podiam lutar no
centro da nossa linha e eu concordei. Desejei que ele
morresse rapidamente, derrubado por um machado ou uma
langa, ja que se fosse apanhado vivo a sua morte seria longa
e horrivel. Ele e os seus homens haviam atirado os seus
escudos para o denso bosque, e agora bebiam hidromel, e eu
ndo 0s censurei por isso.

Issa estava sobrio.
- Eles nos suplantardo, senhor - disse ele, preocupado.

- Assimsera - concordei, e desejei poder dizer algo mais util,
mas na verdade estava petrificado com os preparativos do
inimigo e desesperado por saber o que fazer emrelagdo ao
ataque. Nao tive diividas de que os meus homens pudessem
lutar contra os melhores lanceiros saxdes, mas eu apenas
tinha lanceiros suficientes para fazer umescudo defensivo
comcem passos de extensdo e o ataque saxdo, quando
acontecesse, teria trés vezes essa largura. Nos lutariamos no
centro, matariamos, € o inimigo surgiria por todos 0s nossos
flancos para se apoderar do cume da colina e nos matar por
tras.

Issa fezuma careta. O seu elmo com cauda de lobo era um
dos meus antigos, onde ele colocara como adorno um
desenho de estrelas de prata. Scarach, a sua mulher gravida,



encontrara alguma verbena proximo de uma das nascentes e
Issa usava umraminho no seu elmo, esperando que isso o
impedisse de ser ferido. Ofereceu-me umpouco da planta,
mas eu recusei.

- Fique vocé comela - respondi.
- O que faremos, senhor? - perguntou-me ele.
- Nao podemos fugir - respondi-lhe.

Eu pensara em fazermos uma desesperada retirada para
norte, mas havia saxdes depois da depressdo a norte e nds
terfamos de lutar para subir aquela encosta emdirecao as
suas langas. Tinhamos poucas chances de fazé-lo, e uma
enorme possibilidade de ficarmos cercados na depressao
oblonga entre dois inimigos em terreno mais elevado.

- Temos de vencé-los aqui - afirmei, disfargando a minha
convicgdo de que nao conseguiriamos derrota-los de forma
alguma. Eu conseguiria lutar contra quatrocentos homens,
talvez mesmo contra seiscentos, mas ndo contra os mil
saxdes que agora se aprontavamno sopé¢ da encosta.

- Se tivéssemos umdruida - disse Issa, depois deixou
esmorecer a idéia, mas eu sabia exatamente o que lhe
custava.



Ele pensava que ndo era bomir para uma batalha sem orar.
Os cristaos do nosso lado rezavam com os bragos abertos,
imitando a morte do seu Deus e haviam me dito que nao
precisavamde nenhumsacerdote que intercedesse por eles.
Mas noés, pagdos, gostavamos de ter as pragas de umdruida
chovendo sobre 0s nossos inimigos antes de uma batalha.
Contudo, ndo tinhamos nenhum druida, ¢ a sua auséncia
ndo s6

nos negava o poder das suas pragas, como sugeria que a
partir desse dia teriamos de combater sem os nossos deuses,
porque eles haviam fugido, desgostosos, dos ritos
interrompidos em Mai Dun.

Chamei Pyrlig e ordenei-lhe que amaldigoasse o inimigo. Ele
ficou livido.

- Mas eu sou umbardo, senhor, ndo um druida - protestou
ele.

- Iniciou o treino de druida?

- Todos os bardos o fazem, senhor, mas nunca me foram
ensinados os mistérios.

- Os sax0es desconhecemisso - afirmei. - Desca a colina,
salte sobre uma perna e amaldigoe as suas almas imundas
como monte de esterco de Annwn.



Pyrlig deu o seu melhor, mas ndo conseguia equilibrar-se e
pressenti que fosse mais por medo do que por vitupério nas
suas pragas. Os saxdes, ao vé-lo, enviaramseis dos seus
feiticeiros fazer o contra-feitico coma sua magia. Os
feiticeiros nus comos cabelos compequenos amuletos
pendurados e entesados em grotescas puas com excremento
de vaca a emoldura-los, subiram a encosta para cuspir em
Pyrlig e amaldicoé-lo. Este, ao vé-los aproximarem-se, recuou
nervosamente. Umdos feiticeiros saxdes trazia um fémur
humano, que usou para correr com o pobre Pyrlig ainda mais
para o alto da colina e, ao ver o evidente terror dos nossos
bardos, o saxio sacudiu o corpo com gestos obscenos. Os
feiticeiros inimigos aproximaram-se ainda mais, de modo que
conseguiamos ouvir as suas vozes esganicadas por cima do
troar grave e ressonante dos tambores no vale.

- O que eles dizem? - Guinevere viera colocar-se ao meu lado.

- Estdo usando amuletos, senhora - respondi. - Estdo
implorando aos seus deuses que nos encham de medo e que
nos viremas pernas para a agua. - Escutei os canticos,
novamente. - Pedem que os nossos olhos ceguem, que as
nossas langas se partame as nossas espadas embotem.

O homemdo fémur vislumbrou Guinevere e virou-se para ela,
gritando uma torrente vitupérica de obscenidades.



- O que esta ele dizendo agora? - perguntou ela.
-Nao quer saber, senhora.

- Quero, Derfel, quero sim.

- Entdo ndo quero dizer.

Ela deu uma gargalhada. O feiticeiro, agora apenas a trinta
passos de nds, sacudiu o seu traseiro tatuado para ela e
abanou a cabega, revolveu os olhos, e gritou que ela era uma
bruxa amaldicoada e prometeu que o seu ventre secaria até
ficar uma crosta e os seus seios seriam amargos como fel.
Nesse momento, o ruido seco e abrupto de uma corda soou
junto ao meu ouvido e o feiticeiro emudeceu de repente.
Uma seta trespassara o seu pescogo de tal modo que metade
da seta apareceu por tras da nuca e a haste compenas
deteve-se por baixo do seu queixo. Ele fitou Guinevere,
gorgolejou e, depois, o osso caiu-lhe da mio. Agarrou a
seta, continuando a fita-la, depois estremeceu e de repente
caiu.

- Eumimenso azar matar um feiticeiro inimigo - afirmei, numa
delicada reprimenda.

- Nao agora - disse Guinevere, vingativa, - ndo agora.

Puxou outra seta da sua aljava e ajustou-a a corda, mas os



outros feiticeiros haviam visto a sorte do seu companheiro
feiticeiro e desciama colina aos tropec¢des para fora do seu
alcance. Guinchavam, iradamente, enquanto se afastavam,
protestando o nosso mau destino. Eles tinhamrazio em
protestar, e eu temi que a morte do feiticeiro apenas
enchesse os atacantes de uma ira ainda maior. Guinevere
retirou a seta do arco.

- Entdo, o que eles irdo fazer, Derfel? - perguntou-me ela.

- Dentro de alguns minutos - respondi, - aquela enorme
massa de homens subird

a colina. Veja como eles vém - apontei para baixo para a
formagdo de saxdes que estava ainda sendo empurrada e
reunida para a formagdo. - Cemhomens na fileira da frente, e
nove ou dezhomens emtodas as filas para empurrar aqueles
homens da frente emdirecdo as nossas langas.
Conseguiremos enfrentar aqueles cem homens, senhora, mas
as nossas fileiras terdo apenas dois ou trés homens cada
uma, e ndo conseguiremos empurra-los pela colina abaixo.
Nos os deteremos por algumtempo, e o escudo defensivo se
cerrard, mas ndo os faremos recuar e quando viremque
todos os nossos homens estao encerrados na linha de
combate, mandardo as suas fileiras da retaguarda darema
volta e atacar-nos por tras.



Os seus olhos verdes fitavam-me, imprimindo ao seu rosto
um ar levemente trocista. Foi a iinica mulher que conheci que
conseguia olhar-me nos olhos, e eu sempre achei
desconcertante o seu olhar fixo. Guinevere tinha o domde
fazer com que umhomemse sentisse tolo, embora nesse dia,
enquanto os tambores saxdes soavame a imensa horda se
aprestava para subir em dire¢do as nossas ladminas, ela
apenas me desejasse &xito.

- Esté dizendo que perdemos? - perguntou-me, de modo
frivolo.

- Estou dizendo, senhora, que ndo seise consigo vencer -
respondi, severamente.

Questionava-me se devia fazer o inesperado e formar os
meus homens em cunha, carregando pela colina abaixo e
penetrando bemno interior da massa saxa. Era possivel que
semelhante ataque os surpreendesse e até mesmo 0s
pusesse em panico, mas o perigo era que 0s meus homens
fossem cercados por inimigos na encosta da colina e que
quando o ultimo de nés fosse morto, os saxdes subissematé
ao cume e tomassemas nossas familias indefesas.

Guinevere balangou o arco no seu ombro.

- Podemos vencer - afirmou ela, confiante, - - podemos
vencer com facilidade.



Por instantes nao a tomei a sério. - Eu consigo arrancar-lhes
o coragdo - disse ela, ainda com maior convicgao.

Lancei-lhe um olhar rapido e vi a temivel satisfagdo no seu
rosto. Se ela ia fazer algum homem passar por tolo naquele
dia seria Cerdic e Aelle, ndo eu.

- Como podemos vencer? - perguntei-lhe.
Um olhar malicioso surgiu no seu rosto.

- Vocé confia em mim, Derfel?

- Confio senhora.

- Entdo, me dé vinte homens em forma.

Hesitei. Eu fora for¢ado a deixar alguns lanceiros no talude
norte da colina para vigiarem algum ataque feito a partir da
depressdo oblonga, e ndo podia arriscar-me a perder vinte
dos homens que restavam virados para sul; mas ainda que
eu tivesse mais duzentos lanceiros sabia que iria perder esta
batalha no cume da colina, por isso assenti.

- Eu lhe darei vinte homens da tropa recrutada - concordei - e
vocé me da a vitoria. - Ela sorriu e afastou-se em passos
largos, e eu gritei a Issa para que encontrasse vinte jovens e
lhes mandasse. - Ela vainos dar a vitdria! - afirmei em voz



suficientemente alta para que os meus homens ouvisseme
eles, sentindo esperanga num dia em que nenhuma havia,
sorriram e deram gargalhadas.

Todavia, a vitoria, concluira eu, precisava de um milagre, ou
entdo da chegada de aliados. Onde estaria Culhwuch?
Durante todo o dia, eu esperara ver as suas tropas a sul, mas
ndo houvera sinais dele e conclui que teria feito um enorme
desvio emtomo de Aquae Sulis na tentativa de se juntar a
Artur. Ndo me ocorriam quaisquer outras tropas que
pudessem vir emnosso auxilio, mas na verdade, ainda que
Culhwuch tivesse se juntado a mim, o seu nimero podia ndo
aumentar o nosso de forma suficiente para fazer frente ao
assalto saxdo.

Agora, esse assalto aproximava-se. Os feiticeiros haviam
cumprido a sua tarefa e um grupo de cavaleiros saxdes
deixara as fileiras e subia, velozmente, a colina. Gritei pelo
meu cavalo, pedi a Issa que juntasse as mios para me ajudar
a subir para a sela, depois cavalguei encosta abaixo ao
encontro dos enviados inimigos. Bors podia ter me
acompanhado, uma vez que ele também era lorde, mas néo
quis encarar os homens que acabara de deixar, por isso fui
sozinho.

Aproximaram-se nove saxdes e trés bretdes. Umdos bretdes
era Lancelot, belo como lhe era habitual na sua armadura de



laminas brancas que reluziama luzdo sol. O

seu elmo era prateado e encimado por umpar de asas de
cisne que esvoacavamcoma leve brisa. Os seus dois
companheiros eram Amhar e Loholt, que combatiam contra
seu pai sob a caveira de pele pendurada e sob a enorme
caveira de boi de meu pai salpicada com sangue fresco, em
homenagem a esta nova guerra. Cerdic ¢ Aelle subirama
colina e acompanhavam-nos meia-duzia de chefes de tribos
saxdos; todos homens grandes emvestes de pélo e com
bigodes caindo-lhes sobre os cinturdes das espadas. O
ultimo saxio era um intérprete e ele, tal como os outros
sax0es, montava desajeitadamente, tal como eu. Apenas
Lancelot e 0os gémeos erambons cavaleiros.

Nos encontramos no meio da colina. Nenhumdos cavalos
gosta de encostas e todos eles se moviam nervosamente.
Cerdic olhou carrancudo para o nosso talude. Ali viu os
nossos dois estandartes, e um feixe de pontas de langas por
cima da nossa barricada temporaria, mas nenhuma se moveu.
Aclle fezzme umaceno ameagador coma cabega, enquanto
Lancelot evitava o meu olhar de soslaio.

- Artur esta aqui? - perguntou-me Cerdic, finalmente. Os
seus olhos bagos olharam-me por trds de umelmo decorado
a ouro e macabramente encimado pela mdo de umhomem
morto. "Semduvida”, pensei, “que ¢ uma mao britanica”. O



troféu fora enfarruscado para que a pele escurecesse € 0s
dedos enclavinhassem como garras.

- Artur esta ganhando tempo, meu rei e senhor - respondi. -
Ele deixou a mim a tarefa de Ihes esmagar, enquanto planeja
a forma de retirar o cheiro da sua imundicie da Bretanha.

O intérprete murmurou ao ouvido de Lancelot.

- Artur esta aqui? - perguntou Cerdic. A convengdo ditava
que os comandantes dos exércitos conferenciassemantes da
batalha, e Cerdic interpretou a minha presenga como um
insulto. Ele esperara que Artur viesse ao seu encontro, nao
umsimples subalterno.

- Ele esté aqui, senhor - afirmei, comdesenvoltura, e emtoda
a parte. - Merlim transporta-o pelas nuvens.

Cerdic cuspiu. Envergava uma armadura sombria, sem exibir
outra coisa que ndo a sinistra mio no pico do seu elmo
orlado a ouro. Aelle tinha vestida a sua habitual pele negra,
tinha ouro nos pulsos e emvolta do pescogo e umunico
corno de touro projetava-se da parte da frente do seu elmo.
Ele era o mais velho; todavia, como sempre acontecia, Cerdic
assumira a lideranga. O seu rosto vivo e comprimido langou-
me um olhar reprovador.

- Seria melhor - disse ele, se vocés descessema colina e



depusessemas suas armas na estrada. Mataremos alguns
como tributo para os nossos deuses e ficaremos comos
restantes como escravos, mas temde nos entregar a mulher
que matou o nosso feiticeiro. Queremos mata-la.

- Ela matou o feiticeiro sob as minhas ordens - afirmei, -
como pagamento pela barba de Merlim.

Fora Cerdic quem cortara um pedaco da barba de Merlim, um
insulto que eu néo fizera tengdes de perdoar.

- Entdo, teremos de te matar - disse Cerdic.

- Liofa tentou isso uma vez - afirmei, espicagando-o - €
ontem, Wulfger de Sarnaed tentou arrebatar a minha alma,
mas foiele quemregressou ao covil dos seus antepassados.

Acelle interveio.

- N6s néo te mataremos, Derfel - resmungou ele, - ndo o
faremos se vocé se render.

Cerdic comegou a protestar, mas Aelle silenciou-o comum
gesto repentino da sua mio direita mutilada.

- Nio o mataremos - insistiu ele - Deu o anel a sua mulher? -
perguntou-me.

- Ela 0 usa neste momento, meu rei e senhor - afirmei,



gesticulando para o alto da colina.
- Ela esta aqui? - Pareceu surpreso.
- Comas suas netas.

- Deixe-me vé-las - pediu Aelle. Cerdic voltou a protestar.
Estava ali para nos preparar para uma carnificina, ndo para
assistir ao felizencontro de uma familia; contudo, Aelle
ignorou o protesto do seu aliado.

- Gostaria de vé-las uma vez - disse-me ele, pelo que me virei
e gritei para o alto da colina.

Ceinwyn surgiu instantes depois com Morwenna por uma
mao e Seren pela outra. Elas hesitaramno talude, depois
desceram cuidadosamente a encosta relvada.

Ceinwyn trazia simplesmente um vestido de linho, mas o seu
cabelo brilhava como ouro a luzdo sol primaveril e eu
pensei, como sempre, que a sua beleza era magica.

Senti umno na garganta e ldgrimas nos olhos enquanto ela
descia tdo suavemente a colina. Seren parecia nervosa, mas
do rosto de Morwenna irradiava um olhar provocador.

Detiveram-se junto ao meu cavalo e levantaram os olhos
para os reis saxdes, fitando-os.



Ceinwyn e Lancelot trocaram olhares e Ceinwyn cuspiu,
deliberadamente, na relva para evitar o mal da sua presenca.

Cerdic fingiu desinteresse, mas Aelle deslizou
desajeitadamente da sua sela de couro ja gasta.

- Diga-lhes que estou contente por conhecé-las - disse-me, -
e diga-me o nome das criangas.

- A mais velha chama-se Morwenna - respondi - € a mais
nova ¢ Seren. Significa estrela. - Olhei para as minhas filhas.
- Este rei - disse-lhes eu embretéo, - € seu avo.

Acelle remexeu no interior da sua tinica negra e retirou duas
moedas de ouro.

Deu uma a cada neta, depois olhou emsiléncio para
Ceinwyn. Ela percebeu o que ele pretendia e, largando as
maos das filhas, deu um passo em frente para abraga-lo. Ele
devia feder, porque a sua tinica de pélo estava oleosa e
imunda, mas ela ndo vacilou.

Depois de beija-la recuou, levou a sua mio aos labios e
sorriu ao ver o pequeno pedaco de agata azul-esverdeada no
seu anel de ouro.

- Diga-lhe que pouparei a sua vida, Derfel - pediu-me ele. Eu
o disse e ela sorriu.



- Diga-lhe que seria melhor se regressasse ao seu pais -
afirmou ela - e que ficariamos bem mais agradados se o
visitdssemos 1.

Aclle sorriu quando isto foi traduzido, mas Cerdic franziu
simplesmente as sobrancelhas.

- Esta terra é nossa! - insistiu ele, € o seu cavalo bateu como
casco no chdo enquanto ele falava e as minhas filhas se
afastavamdiante da sua maldade.

- Diga-lhes que vao embora - resmungou-me Acelle, - porque
temos de falar de guerra. - Ele as observou subindo a colina.
- Herdou de teu pai o gosto por mulheres bonitas - afirmou
ele.

- E 0 gosto bretdo pelo suicidio - disse Cerdic, com
brusquiddo. - A sua vida sera

poupada - prosseguiu ele, - mas apenas se descer a colina de
imediato e depuser as langas na estrada.

- Eu as deporei na estrada, meu rei e senhor - afirmei, - como
seu corpo espetado nelas.

- Vocé mia como um gato - disse Cerdic com ironia.

Depois olhou-me, ao passar por mime @ sua expressao



tornou-se mais ameacadora ainda. Virei-me e vi que
Guinevere estava agora de pé, no talude. Parecia muito alta e
as suas pernas longas naquela roupa de caga, coroada por
uma massa de cabelo ruivo, € o seu arco atravessado nas
costas, assemelhavam-na a uma deusa da guerra. Cerdic
devia té-la reconhecido como a mulher que matara o seu
feiticeiro.

- Quem¢é ela? - perguntou-me, furioso.

- Pergunte ao seu c@ozinho de saldo - afirmei, gesticulando
na dire¢do de Lancelot, e depois, desconfiando que o
intérprete ndo havia traduzido as minhas palavras
corretamente, voltei a proferi-las na lingua britanica.
Lancelot ignorou-me.

- Guinevere - disse Amhar ao intérprete de Cerdic - € a
prostituta de meu pai -

acrescentou ele, comsarcasmo.

Emtempos, eu apelidara Guinevere de coisas piores, mas
ndo tinha paciéncia para ouvir o escarnio de Amhar. Nunca
sentira qualquer afeicdo por Guinevere. Era arrogante
demais, convencida demais, esperta demais e trocista demais
para se tornar uma companhia agradavel, mas nos ltimos
dias comegara a admira-la e, de repente, dei por mima gritar
insultos contra Amhar. Neste momento ndo me recordo do



que disse, apenas sei que a ira imprimiu as minhas palavras
um azedume rancoroso. Devo té-lo chamado de verme,
monte de merda traigoeiro, criatura sem honra, um garoto
que seria espetado na espada de umhomem antes do Solse
por. Cuspi-lhe, amaldigoei-o e empurrei-o, ele e ao irmao, pela
colina abaixo com os meus insultos, e depois virei-me para
Lancelot.

- O seu primo Bors manda-lhe cumprimentos - disse-lhe -
promete arrancar-lhe o estomago pela boca, e serd melhor
rezar para que ele o faga, porque se eu o apanhar até

a tua alma gemera.

Lancelot cuspiu, semse dar ao incomodo de responder.
Cerdic observara o confronto, divertido.

- Vocé tera uma hora para vir prostrar-se diante de mim -
terminou ele a conferéncia - e se ndo o fizer, viremos aqui
mata-lo. - Volteou o cavalo e desceu a colina, esporeando-o.
Lancelot e os outros seguiram-no, deixando Acelle de pé ao
lado do seu cavalo.

Dirigiu-me umsorriso acanhado, quase umesgar.
- Parece que temos de nos bater, meu filho.

- Parece que temos de fazé-lo.



- Everdade que Artur nio esta aqui?

- Foiporisso que veio, meu rei e senhor? - perguntei,
embora ndo respondesse a

Sua pergunta.

- Se matarmos Artur - disse ele, - simplesmente, a guerra esta
ganha.

- Tendes de me matar primeiro, pai - afirmei.

- Acha que ndo o faria? - perguntou-me ele combrusquidao,
depois levantou a sua mao mutilada na minha diregao.
Apertei-a, brevemente, e fiquei a observa-lo enquanto
conduzia o seu cavalo pela encosta abaixo.

Issa acolheu o meu regresso comum olhar motejador.
- Vencemos a batalha das palavras - afirmei, ameacador.
- Euminicio, senhor - disse ele, de modo leviano.

- Mas eles a acabardo - respondi em voz baixa e virei-me,
observando os reis inimigos juntando-se aos seus homens.

Os tambores comecarama soar. Os ultimos saxdes haviam
finalmente sido reunidos numa densa massa de homens que
subiria a colina para nos matar, mas, a menos que Guinevere



fosse, de fato, uma deusa da guerra, eu nao sabia como
iriamos derrota-los.

No inicio, o ataque saxdo foi grosseiro, porque as sebes em
torno dos pequenos terrenos no sopé da colina
desmancharamo seu cuidadoso alinhamento. O Sol
afundava-se a oeste, ja que fora necessario um dia inteiro
para preparar aquele ataque; mas agora 0 momento
aproximava-se e nos ouviamos os chifres de carneiro
retumbando o seu desafio cheio de 6dio, enquanto os
lanceiros inimigos irrompiam pelas sebes e atravessavam os
pequenos terrenos.

Os meus homens comegaram a cantar. Cantavamos sempre
antes de travar uma batalha e, naquele dia, entoamos a
Cancgdo da Guerra de Beli Mawr. Como este terrivel hino
consegue comover umhomem! Fala de morte, de sangue no
trigo, de corpos mutilados e de inimigos conduzidos como
gado ao matadouro. Fala das botas de Beli Mawr esmagando
montanhas e dos lamentos de vilivas chegadas a essa
condi¢do pela sua espada. Cada verso da cangdo termina
numuivo triunfante e eu ndo consegui conter-me, chorando
pelo desafio dos cantores.

Eu desmontara e ocupara o meu lugar na fileira da frente,
perto de Bors, que estava por baixo dos nossos dois
estandartes. As minhas protegdes do rosto estavam



fechadas, o meu escudo firme no brago esquerdo e a minha
langa de guerra pesava na minha mio direita. A toda a minha
volta, as vozes vigorosas avolumavam-se, mas eu nao
cantava porque o meu coragdo estava muito cheio de maus
pressagios. Eu sabia o que estava para acontecer.
Lutarfamos durante algumtempo no escudo defensivo, mas
depois os saxdes irromperiam pelas frageis barricadas de
espinheiros de ambos os lados e as suas langas viriam por
trds e seriamos mortos uma um, € o inimigo escarneceria da
nossa morte. O tltimo de n6s a morrer veria a primeira das
nossas mulheres ser violada.

Todavia, nada podiamos fazer para o impedir e, deste modo,
aqueles lanceiros cantavam e alguns homens dangavama
danca da espada no cume do talude onde ndo havia
nenhuma barricada de espinheiros.

Haviamos deixado o centro do talude livre de espinheiros, na
escassa esperanca de que isso pudesse tentar o inimigo a vir
emdirecdo as nossas langas emvez de tentar flanquear-nos.

Os saxdes passarama ultima sebe e iniciarama sua longa
subida pela encosta vazia. Os seus melhores homens
encontravam-se na fileira da frente e pude ver quao
fechados estavamos seus escudos, quao juntas avangavam
as suas langas e de que forma tio brilhante a luz se refletia
nos seus machados. Nao havia sinais dos homens de



Lancelot; parecia que esta matanga seria deixada unicamente
a cargo dos saxdes.

Precediam-nos feiticeiros, chifres de carneiro incitavam-nos
a prosseguir e, acima deles, pendiam as caveiras
ensanguentadas dos seus reis. Alguns dos homens da fileira
da frente seguravam cies-de-guerra pela trela, que seriam
soltos a alguns metros da nossa linha. Meu pai estava nessa
fileira da frente, enquanto Cerdic vinha a cavalo atras da
massa saxonica.

Avangavammuito devagar. A colina era ingreme, as suas
armaduras pesadas, e ndo precisavamse apressar para esta
matanga. Sabiam que seria uma tarefa ligubre, contudo
duraria pouco tempo. Eles viriamnum escudo defensivo bem
cerrado, e uma vez no talude os nossos escudos ressoariam
e, entdo, eles tentariam empurrar-nos para tras.

Os seus machados dardejariam sobre o rebordo dos nossos
escudos, as suas lancas golpeariam, trespassariam e feririam.
Ouviriam-se gemidos, uivos e guinchos, e homens gritando
de dor e homens morrendo, mas o inimigo estava em maior
numero; eventualmente eles nos flanqueariame, desse
modo, as minhas caudas de lobo pereceriam.

Todavia, nesse instante as minhas caudas de lobo cantavam
enquanto tentavamabafar o cruel somdos lures e o



incessante troar dos tambores feitos de arvores. Os saxdes
esforcavam-se por se aproximar. Agora viamos as divisas
nos seus escudos redondos; mascaras de lobo dos homens
de Cerdic e de touro dos de Aclle, € entre eles os escudos
dos seus senhores da guerra: falcdes e 4guias e umcavalo
empinado. Os cdes puxavamas suas trelas, desejosos de
cravar os dentes no nosso escudo defensivo.

Os feiticeiros gritavam com vozes esganicadas. Um deles
chocalhou na nossa dire¢do um feixe de costelas, enquanto
outro esgaravatava comos pés € as maos como umecao e
uivava as suas pragas.

Aguardeino angulo sul do cume do talude, que avangava
por cima do vale como a proa de umbarco. Seria ali no
centro que os saxdes atacariam. Diverti-me coma idéia de
deixa-los se aproximar e, justamente no ultimo instante,
recuar depressa para formar um circulo de escudos emvolta
das nossas mulheres. Contudo, ao retirar cederia o cume da
colina, que seria 0 meu campo de batalha, e desistiria da
vantagem do terreno mais elevado. Seria preferivel deixar
que os meus homens matassemtantos inimigos quantos
conseguissem antes de sermos esmagados.

Tentei ndo pensar em Ceinwyn. Nao lhe dera, nema ela nem
as minhas filhas, umbeijo de despedida, e talvez elas
vivessem. Talvez, no meio daquele horror, alguns lanceiros



de Aelle reconhecessemo pequeno anel e as levassema
salvo até ao seu rei.

Os meus homens comegaram a bater comas hastes das
lancas nos escudos.

Ainda ndo necessitavam cerrar os seus escudos. Podiam
esperar até ao ultimo instante.

Os saxdes levantaram os olhos quando o barulho lhes
chegou aos ouvidos. Nenhum deles se adiantou para atirar
uma langa a colina era muito ingreme para fazé-lo mas um
dos seus caes-de-guerra partiu a trela e subiu correndo,
ziguezagueando, pela relva.

Eirrlyn, um dos meus dois batedores, trespassou-o comuma
flecha e 0 cdo comegou a ganir e correr em circulos coma
haste da flecha saindo-lhe pela barriga. Os dois batedores
comecaram a langar flechas sobre outros cies e os saxdes
puxaram os animais para tras dos seus escudos. Os
feiticeiros correram apressadamente para os flancos,
sabendo que a batalha estava prestes a iniciar-se. A flecha
de um dos batedores cravou-se numescudo saxio e outra
ricocheteou num elmo. Naquele instante, ndo faltava muito.

Cempassos.

Lambi os meus labios secos, limpei o suor que me escorria



para os olhos e fitei os rostos barbudos ferozes. O inimigo
gritava, contudo ndo me recordo de ouvir o somdas suas
vozes. Recordo-me apenas do somdos seus lures, do troar
dos seus tambores, do baque surdo das suas botas na relva,
do tinido das bainhas nas armaduras e do entrechocar dos
escudos.

- Abramalas! - Gritou Guinevere, atras de nds, comuma voz
cheia de entusiasmo. - Abramalas! - repetiu ela.

Virei-me e vique os seus vinte homens empurravam duas
das carrogas de mantimentos, atravessando os taludes. As
carrogas de bois eram enormes e andrajosos veiculos com
solidos discos de madeira como rodas, e Guinevere
aumentara o seu peso comoutras duas armas. Retirara as
hastes da parte da frente das carrogas e cravara langas no
seu lugar, enquanto as armagdes das carrogas, emvez dos
mantimentos, levavam agora bolas de fogo feitas de ramos
de espinheiro. Ela transformara as carrogas num macigo
conjunto de projéteis em chamas, que planejara rolar pela
colina abaixo emdirecdo as fileiras inimigas juntas em feixes.
Atrés das suas carrocas, desejosa de ver o caos, vinha uma
multidao excitada de mulheres e criangas.

- Saiam! Gritei aos meus homens. Saiam! - Eles pararam de
cantar e apressaram-se a afastar-se, deixando todo o centro
dos taludes semdefesa.



Os sax0es estavam agora a apenas setenta ou oitenta
passos de distancia e, ao verem o nosso escudo defensivo
dispersando, pressentirama vitdria e apertaramo passo.

Guinevere gritou aos seus homens para que se apressassem
e mais lanceiros acorreram para imprimir mais for¢a atras das
carrogas fumegantes.

- Avancem! - Gritou ela. - Avancem! - E eles gemeram
enquanto empurravam vigorosamente e puxavam comtodas
as suas forgas, a0 mesmo tempo que as carrogas comegavam
arolar mais depressa. - Avancem! Avancem! Avancem! -
Gritava-lhes Guinevere, € ainda mais homens acorrerama
parte de tras das carrogas para obrigar os pesados veiculos
a subir a rampa de terra do antigo talude. Por instantes
pensei que a pequena rampa de terra iria nos derrotar, ja que
as duas carrocas abrandaram até

estacareme o sua densa fumaca envolveu os nossos
homens sufocando-os; mas Guinevere voltou a gritar aos
lanceiros e eles rangeram os dentes e fizeram um tltimo
esforgo para fazer passar as carrogas por cima da barreira de
turfa.

- Empurrem! - gritou Guinevere. - Empurrem!

As carrogas vacilaramno talude, depois comecaram a subir
enquanto alguns homens as empurravam por baixo.



- Agora! - gritou Guinevere e, de repente, nada mais havia
que detivesse as carrogas, além de uma inclinada elevacao
de relva mais adiante e do inimigo, embaixo.

Os homens que as haviam empurrado afastaram-se,
exaustos, assim que os dois veiculos em chamas comegaram
arolar pela colina abaixo.

No inicio desceram devagar, mas depois ganharam
velocidade e de tal modo ressaltaram sobre a turfa irregular
que os ramos em chamas saltaram pelos lados das carrocas.
A encosta tornava-se mais ingreme, e agora os dois enormes
projéteis deslocavam-se ruidosamente; quantidades macicas
de madeira e fogo que desciam como trovdes emdiregdo a
aterrada formagdo saxOnica.

Os saxdes ndo tiveramchance. As suas fileiras eram muito
compactas para que os homens fugissem das carrogas, e
estas haviam sido bem apontadas, j4 que ribombavam
envoltas em fumaca e chamas em dire¢do ao centro do
ataque inimigo.

- Fechemalas! - Gritei para os meus homens. - Formem uma
barreira! Formemuma barreira!

Nos apressamos a voltar a nossa posicao inicial no preciso
instante em que as carrogas os atingiram. A linha inimiga
quebrou-se e alguns homens tentaram dispersar, mas ndo



havia fuga possivel para os que estavam justamente no
caminho das carrogas.

Ouvium grito, enquanto as longas langas presas a parte
dianteira das carrogas se enterravamna massa de homens,
emseguida, uma das carrocas empinou-se depois de as suas
rodas dianteiras ressaltarem por cima de corpos caidos;
todavia, continuou a rolar esmagando, queimando e
despedacando homens a sua passagem. Umescudo
quebrou-se em dois quando uma roda o pisou. A segunda
carro¢a mudou de dire¢do ao bater na linha saxdnica. Por
instantes ficou suspensa sobre duas rodas, depois caiu
violentamente para o lado espalhando uma torrente de fogo
por cima das fileiras saxis. Onde houvera uma massa
compacta e disciplinada, reinava agora o caos, 0o medo € o
pénico. Até

mesmo nos lugares onde as fileiras ndo tinhamsido
atingidas era o caos, ja que o impacto dos dois veiculos
obrigara as fileiras ordenadas a vacilarem e a separarem-se.

- Carreguem sobre eles! - Gritei. - Vamos!

Deium grito de guerra enquanto saltava do talude. Néo fora
minha intenc¢do seguir as carrogas pela colina abaixo, mas a
destruicdo que haviam causado fora tal, e o panico inimigo
era tdo evidente, que havia chegado a hora de nos juntarmos



aquele horror.

Gritamos enquanto desciamos a colina correndo. Era um
grito de vitdria, calculado para imprimir terror num inimigo ja
meio derrotado. Os saxdes ainda nos suplantavam em
numero, mas o seu escudo defensivo fora quebrado, eles
estavam sem folego e nds surgiamos como animais
vingativos, vindos das alturas. Enterrei a minha langa na
barriga de um homem, soltei a Hywelbane da bainha e ceifei
tudo em meu redor como um homem que ceifa feno. Num
combate como este ndo existem calculos nem taticas, apenas
umimenso prazer de dominar um inimigo, de matar, de ver o
medo nos seus olhos e de ver as suas ultimas fileiras em
debandada. Eu fazia umimpressionante barulho estridente,
deliciando-me com a matancga e, ao meu lado, as minhas
caudas de lobo mutilavam, estocavam e escarneciamde um
inimigo que devia estar dangando em cima dos nossos
cadaveres.

Eles podiamainda ter-nos derrotado, porque o seu niimero
era descomunal, mas € dificil lutar numescudo defensivo
quebrado pela colina acima € 0 nosso ataque subito
desestabilizara o seu estado de espirito. Muitos dos saxdes
também estavam bé&bados.

Umhomembébado luta bem quando estd vencendo, mas
quando estéd sendo derrotado rapidamente entra empanico,



e apesar de Cerdic tentar manté-los em combate, os seus
lanceiros entraram em panico e fugiram. Alguns dos meus
lanceiros mais jovens estiveramtentados a segui-los um
pouco mais pela encosta, e uma mio-cheia no resistiu a
tentacdo e foilonge demais, pagando pela sua temeridade.
Eu, porém, gritei aos outros para que permanecessemonde
estavam. A maior parte dos inimigos fugiu, mas nds
haviamos vencido e, a prova-lo, permanecemos de pé em
cima do sangue dos saxdes, tendo o nosso lado da colina
ficado juncado comos seus mortos, os seus feridos e as
suas armas. A carroga voltada queimava a encosta comum
saxdo aos gritos preso por baixo dela, enquanto a outra
continuava ainda a rolar comestrondo até que estacou na
sebe, no sopé da colina.

Algumas das nossas mulheres desceram para saquear os
mortos e matar os feridos. Nem Aelle nem Cerdic estavam
entre os saxdes deixados na colina, mas encontramos um
importante chefe de tribo com fios de ouro e uma espada
como copo decorado a ouro, enfiada numa bainha de couro
preto macio com linhas de prata cruzadas; retirei o cinto e a
espada do homemmorto e levei-os a Guinevere. Ajoelhei-me
diante dela, algo que nunca fizera.

- A vitéria foisua, senhora - disse eu, - inteiramente sua.

Ofereci-lhe a espada. Ela firmou-a coma correia, depois



levantou-me.
- Obrigada, Derfel - disse ela.
- Euma bela espada - afirmei.

- N3o agradeco pela espada - disse Guinevere, - mas por
confiar em mim. Eu sempre soube que conseguiria lutar.

- Melhor do que eu, senhora - afirmei, pesarosamente. Por
que razdo nao pensara eu emutilizar as carrocas?

- Melhor do que eles! - disse Guinevere, apontando para os
saxdes derrotados.

Ela sorriu. - Eamanha o faremos novamente.

Os saxdes ndo voltaramnessa tarde. Estava umbelo
crepusculo, sereno e brilhante. As minhas sentinelas
guardavamo palacio enquanto as fogueiras saxds luziam por
entre as sombras dispersas ao longe. Comemos, e apds a
refei¢do falei com Scarach, a mulher de Issa, e ela recrutou
outras mulheres que entre siconseguiramalgumas agulhas,
facas e fio. Dei-lhes algumas capas que retirara dos saxdes
mortos e as mulheres trabalharam até escurecer e depois pela
noite dentro, a luz das nossas fogueiras.

Ent2o0, na manha seguinte, assim que Guinevere acordou,



havia trés estandartes no talude sul de Mynydd Baddon. O
urso de Artur e a estrela de Ceinwyn, mas no meio, no lugar
de honra como convéma umsenhor da guerra vitorioso,
estava umestandarte que mostrava a insignia de Guinevere:
umveado coma lua a coroa-lo. O vento da manha

obrigara-a a levantar-se. Ela viu a insignia e reparei que
sorria.

Enquanto, por baixo de nos, os saxdes voltavama juntar as
suas langas.

Os tambores soaram ao amanhecer e, uma hora depois, cinco
feiticeiros surgiramnas encostas mais baixas de Mynydd
Baddon.

Naquele dia, conforme parecia, Cerdic e Aelle estavam
determinados a exigir a vinganga pela sua humilhagio.

Os corvos dilaceravam mais de cinquenta cadaveres saxdes
que jaziam ainda na encosta, proximo dos restos
chamuscados das carrogas, e alguns dos meus homens
quiseram arrastar aqueles mortos para o longo talude da
trincheira e fazer a7 uma horripilante fileira de corpos para
receber o novo assalto saxdo, mas eu os proibi. Embreve,
calculei, os nossos cadaveres estariama disposigao dos
saxdes e se nos profanassemos os seus mortos seriamos
entdo, tambémnds, profanados.



Rapidamente percebemos que, desta vez, os saxdes ndo se
arriscariam a um assalto que pudesse transformar-se num
caos poruma carroga desenfreada. Pelo contrario, eles
preparavamum grande ntimero de colunas que subiriama
colina pelo sul, por leste e por oeste. Cada grupo de
atacantes seria apenas de setenta ou oitenta homens, mas ao
todo os poucos atacantes nos suplantariam. Talvez
conseguissemos derrotar trés ou quatro colunas, mas as
outras facilmente passariamos taludes e, deste modo, pouco
mais podiamos fazer do que rezar, cantar, comer e, para
aqueles que precisassem, beber. Prometemos uns aos outros
uma boa morte, significando que lutariamos até ao fime
cantarfamos durante tanto tempo quanto conseguissemos,
mas acho que todos sabiamos que tudo acabaria ndo com
uma cancdo de desafio, mas numtumulto de humilhagao, dor
e terror. Seria pior ainda para as mulheres.

- Devo me render? - perguntei a Ceinwyn. Ela pareceu
surpreendida.

- Nio me cabe a mim dizé-lo.
- Nunca fiznada semo seu conselho - disse-lhe eu.

- Emrelagdo a guerra - afirmou ela, - ndo tenho nenhum
conselho a dar, exceto talvez perguntar o que acontecera as
mulheres se vocé se render.



- Serdo violadas, feitas escravas, ou dadas como esposas a
homens que precisam de uma mulher.

-Ese vocé se render?

- Praticamente o mesmo - admiti. Simplesmente a violagao
seria menos premente.

Ela sorriu.

- Afinal, ndo precisa do meu conselho. V4 combater, Derfel, e
se eu ndo te vir sendo no Outro Mundo, saiba que
atravessou a ponte das espadas com o meu amor.

Abracei-a, depois beijei as minhas filhas, e voltei para a proa
saliente do talude sul para observar o inicio da subida dos
saxdes. Este ataque ndo demorara tanto tempo como o
primeiro, ja que aquele necessitara da organizagdo e do
encorajamento de uma massa de homens, enquanto neste
dia o inimigo néo precisava de nenhuma motivagao.

Vinha por vingan¢a e em grupos to pequenos que ainda
que tivéssemos rolado uma carroga pela colina abaixo
conseguiriam fugir dela com facilidade. Nao se apressavam,
mas ndo precisavam fazé-lo.

Dividi os meus homens emdez grupos, cada umdeles
responsavel por duas colunas saxds. Todavia, tive diividas



que até mesmo os melhores dos meus lanceiros ficassemde
pé mais de trés ou quatro minutos. O mais provavel, pensei,
era os meus homens recuarem para protegeremas suas
mulheres assim que o inimigo ameagasse contorna-los e,
nessa altura, a luta decairia numa infeliz carnificina apenas
numdos lados emvolta da nossa cabana de recurso e das
suas fogueiras de acampamento.

Assimseja, pensei, ¢ caminhei por entre os meus homens,
agradecendo-lhes os seus servigos e encorajando-os a matar
tantos saxdes quantos conseguissem. Recordei-lhes que os
inimigos que matassemna batalha seriam seus servos no
Outro Mundo,

”Por isso matem-nos” afirmei e deixem que os seus
sobreviventes recordem esta batalha comhorror”. Alguns
comecaram a cantar a Cancdo da Morte de Werlinna, uma
cancgdo lenta e melancdélica que era cantada emvolta das
piras funerarias dos guerreiros. Cantei comeles, observando
os saxdes subindo e aproximando-se cada vez mais, e por
estar cantando, e o meu elmo estar bem ajustado aos meus
ouvidos, ndo ouvi Niall, dos Escudos Negros, chamando-me
da orla mais distante da colina.

S6 quando ouvios aplausos das mulheres é que me virei.
Porém, nada vide fora do comum, mas depois, por cima do
somdos tambores saxdes, ouvia nota estridente e alta de



um lur.

Ja anteriormente ouvira aquele toque do lur. Ouvira-o, pela
primeira vez, quando ainda era umjovem lanceiro e Artur
acorrera salvando a minha mulher, e agora surgia
novamente.

Ele viera a cavalo comos seus homens, e Niall gritara-me
quando os cavaleiros bem aprestados empesadas
armaduras irromperam em direcdo aos saxdes, na colina para
la da depressdo oblonga, e descerama encosta a galope. Em
Mynydd Baddon, as mulheres corriam para os taludes para
vé-lo, uma vez que Artur ndo subia para o cume, conduzindo
antes os seus homens emtorno da encosta mais elevada da
colina. Ele envergava a armadura polida de laminas
metalicas, trazia o elmo com incrustagdes a ouro e
empunhava o escudo de prata trabalhada. O seu grande
estandarte de guerra ndo estava desfraldado como urso
preto tremulando, resoluto, num campo de linho tdo branco
como as penas de ganso do elmo de Artur. A sua capa
branca ondeava dos seus ombros ¢ uma flaimula de fita
branca estava presa a base da lamina da sua longa espada.

Todos os saxdes que se encontravamnas encostas mais
baixas de Mynydd Baddon sabiam quemele era e sabiamo
que aqueles grandes cavalos podiam fazer as suas pequenas
colunas. Artur trouxera apenas quarenta homens, ja que a



maior parte dos seus grandes cavalos de guerra havia sido
roubada por Lancelot no ano anterior. Todavia, quarenta
homens bem aprestados com armaduras em quarenta
cavalos podiam provocar o terror na infantaria.

Artur obrigou o cavalo a seguir a passo por baixo do angulo
sul dos taludes. O

vento soprava fraco, de modo que o estandarte de
Guinevere ndo era visivel, vislumbrando-se apenas uma
bandeira irreconhecivel pendurada do seu mastro provisorio.
Ele andou a minha procura e, por fim, reconheceu o meu
elmo e a minha armadura.

- Tenho duzentos lanceiros a cerca de quildmetro e meio
daqui! - gritou-me ele.

- Excelente, Senhor! - respondi-lhe. Seja bem-vindo!

- Podemos aguenta-los até que os lanceiros cheguem! -
gritou-me ele, depois acenou para os seus homens. Nao
desceu a colina, continuando a cavalgar emtorno das
encostas mais altas de Mynydd Baddon como se desafiasse
os saxdes a subirem e a defronté-lo.

Porém, a visdo daqueles cavalos era suficiente para os
suster, porque nenhumsaxdo queria ser o primeiro a subir e
a defrontar-se comaquelas langas galopantes. Se o inimigo



tivesse avangado em conjunto podia com facilidade ter
derrotado os homens de Artur; todavia, a curva da colina
fazia com que a maior parte dos saxdes fosse invisivel para
os outros, e cada grupo deve ter tido esperanca que outro se
atrevesse a atacar os cavaleiros em primeiro lugar, e deste
modo todos eles hesitaram. De vez em quando, um grupo de
homens mais afoitos escalava, mas sempre que os cavaleiros
de Artur surgiam, eles desciamnervosamente a colina. O
proprio Cerdic reagrupou imediatamente os homens por
baixo do angulo sul, mas assim que os homens de Artur se
viraram para fazer frente aqueles saxdes, eles vacilaram.
Haviam esperado uma batalha facil contra um pequeno
numero de lanceiros, e ndo estavam preparados para
defrontar a cavalaria.

Nao subindo a colina, ndo a cavalaria de Artur. Outros
guerreiros a cavalo podiamnao assusta-los, mas sabiamo
significado daquela capa branca, do penacho compenas de
ganso e do escudo que brilhava como o proprio sol.
Significava que a morte viera ao seu encontro, e nenhum
deles pretendia subir até ela.

Meia hora mais tarde, a infantaria de Artur chegou a
depressdo oblonga da colina. Os saxdes, que haviamtomado
a colina a norte da depressdo fugiramcoma chegada dos
nossos refor¢os, e aqueles lanceiros cansados subiram até
aos nossos taludes ensurdecidos pelas nossas exclamagoes.



Os saxdes ouviram os aplausos e viramas novas langas
surgirem por cima do antigo palacio, tudo aquilo terminando
comas suas ambi¢des daquele dia. As colunas retiraram-se e
Mynydd Baddon ficou a salvo por mais umdia.

Artur retirou o elmo enquanto esporeava o fatigado Llamrei
pela colina acima, em dire¢20 aos nossos estandartes. Uma
brisa soprou ¢ ele levantou os olhos, vendo o veado de
Guinevere coroado pela lua esvoagando ao lado do seu
urso. O largo sorriso no seu rosto ndo se alterou. Nemdisse
nada a propdsito do estandarte ao deslizar do dorso de
Llamrei. Ele devia saber que Guinevere estava comigo, ja
que Balin a vira em Aquae Sulis e os dois homens que eu
enviara comas mensagens podiamter lhe dito; porém, fingiu
nada saber. Tal como nos velhos tempos, € como se
nenhuma frieza alguma vez tivesse existido entre nds, ele me
abracou.

Toda a sua melancolia se dissipara. A vida ressurgira no seu
rosto, umentusiasmo que se espalhava por entre os meus
homens, que se reuniamem volta dele para ouvir as novas
que trazia, embora primeiro tivesse querido saber as nossas
novidades.

Cavalgara por entre 0os mortos saxdes na encosta e queria
saber como e quando eles tinham morrido.
Desculpavelmente os meus homens exageraram o niimero



dos que haviamatacado na véspera, e Artur riu quando
ouviu dizer que haviamos empurrado duas carrogas em
chamas pela encosta abaixo.

- Bravo, Derfel - disse ele, - bravo.

- Nao se deveu a mim, senhor - respondi, - mas a ela. - Fizum
breve e rapido aceno coma cabega emdire¢do a bandeira de
Guinevere. - Foitudo obra dela, senhor.

Eu estava preparado para morrer, mas ela tinha em mente
outra coisa.

- Sempre teve - disse ele em voz baixa, mas nada mais
perguntou. Nao se via Guinevere em lugar nenhum, e ele néo
perguntou por ela. Viu Bors e insistiu em abraga-lo e ouvir as
suas novidades, e s6 depois subiu para a muralha de turfa e
olhou, fixamente, os acampamentos saxdes abaixo.
Permaneceu ali durante longo tempo, mostrando-se a um
inimigo desalentado, mas algumtempo depois chamou por
Bors e por mim para que nos juntassemos a ele.

- Nunca planejei combaté-los aqui - disse ele, - mas ¢ um
lugar tdo bom como qualquer outro. Na verdade, ¢ melhor do
que a maioria. Estdo todos aqui? - perguntou a Bors.

Bors estivera novamente a beber antevendo o ataque saxio,
mas fez o possivel por parecer s6brio.



- Todos, senhor. Exceto talveza guarni¢do de Caer Ambra.
Eles deviamir atrds de Culhwuch. - Bors fezum movimento
brusco coma barba emdire¢do a colina leste, de onde
desciamainda mais saxdes para se juntaremao
acampamento.

- Talvez sejameles, senhor? Ou talvez sejam apenas
saqueadores?

- A guamicdo de Caer Ambra nunca encontrou Culhwuch -
afirmou Artur, -

porque ontemrecebi uma mensagemsua. Nao esta longe, e
Cuneglas também esta

proximo. Dentro de dois dias teremos aqui mais quinhentos
homens e, nesse momento, eles apenas terdo vantagemde
um para dois - deu uma gargalhada. - Bravo, Derfel!

- Bravo? - perguntei, comalguma surpresa. Eu esperara a
reprovacdo de Artur por ter sido cercado tdo longe de
Corinium.

- Tinhamos de defronta-los em algum lugar - afirmou, ¢ vocé
escolheu o local.

Agrada-me. Ficamos com o terreno mais elevado - proferiu
estas palavras emvozalta, para que a sua confidéncia



chegasse aos meus homens. - Eu teria chegado aqui antes -

acrescentou ele, virando-se para mim, - no entanto, ndo tinha
certeza se Cerdic morderia a isca.

- Isca, senhor? - Eu estava confuso.
- Vocé, Derfel, vocé - deu uma gargalhada e saltou do talude.

- A guerra ¢ perfeitamente casual, ndo é? E, por casualidade,
encontrou um local onde conseguissemos derrota-los.

- Quer dizer que subirdo a colina? - perguntei.

-Nao serdo tdo tolos - afirmou ele, satisfeito. - Nao, receio
que tenhamos de descer a colina e lutar comeles no vale.

- Com qué? - perguntei, amargurado, porque até mesmo com
as tropas de Cuneglas estariamos em muito menor numero.

- Comtodos os homens que temos - disse Artur, confiante. -
E sem nenhuma mulher. Chegou o momento de levarmos as
nossas familias para um lugar mais seguro.

As nossas mulheres e criangas ndo iriam para longe; havia
uma vila a uma hora de caminho para norte e a maioria
encontraria abrigo ali.

No preciso instante em que deixavam Mynydd Baddon, mais



lanceiros de Artur chegaram do norte. Eram os homens que
Artur havia reunido proximo de Corinium e contavam-se
entre os melhores da Bretanha. Sagramor chegou comos
seus melhores guerreiros e, tal como Artur, subiu para o
elevado angulo sul de Mynydd Baddon de onde conseguia
ver o inimigo, 14 embaixo e tambémeles podiamolhar para
cima e ver a sua figura esguia numa armadura preta recortada
na linha do horizonte. Umbreve sorriso surgiu no seu rosto.

- O excesso de confianga os faz pareceremtolos - afirmou, de
forma trocista. -

Sitiaram-se num terreno baixo e agora ndo sairdo dali.
-Nao?

- Uma vez construido umabrigo, o saxdo ndo gosta de se
mudar. Cerdic levara

uma semana, ou mais, para retira-los daquele vale.

Os saxdes ¢ as suas familias haviamsemduvida se
instalado, e o vale do rio assemelhava-se a duas solitarias
vilas de pequenas cabanas de colmo. Uma das vilas situava-
se proximo de Aquae Sulis, enquanto a outra ficava a trés
quilémetros para leste, onde o vale do rio fazia uma curva
pronunciada para sul. Os homens de Cerdic encontravam-se
naquelas duas cabanas a leste, ao passo que os lanceiros de



Aclle estavam aquartelados na cidade ou nos abrigos
exteriores recentemente construidos.

Eu ficara surpreso pelos saxdes usarema cidade como
abrigo, em vez de simplesmente a queimarem; mas todas as
manhas, um cortejo isolado de homens atravessava os
portdes, deixando atras de sia visdo acolhedora da fumaga
dos cozidos subindo dos telhados de colmo e de telha de
Aquae Sulis. A primeira invasido dos saxdes fora repentina,
mas agora o seu impeto desaparecera.

- Epor que razdo dividirameles o exército emdois? -
perguntou-me Sagramor, fitando incrédulo o enorme espago
vazio entre o acampamento de Aelle ¢ as cabanas de Cerdic.

- Para nos deixar apenas um lugar para ir - respondi -
diretamente ali para baixo -

apontei para o vale, - onde seremos cercados por eles.

- E onde podemos manté-los separados - notou Sagramor,
satisfeito, - e dentro de alguns dias a enfermidade os
devastara ali.

A enfermidade parecia surgir sempre que um exército se
instalava num local.

Fora, simplesmente, uma praga semelhante que pusera fima



ultima invasdo da Dumnoénia por Cerdic, e uma terrivel
doenca contagiosa que enfraquecera 0 nosso exército
quando avangamos sobre Londres.

Eu temia que, naquele momento, semelhante doenga
pudesse enfraquecer-nos, mas ndo sei por que razdo fomos
poupados, talvez por ainda sermos poucos ou por Artur ter
disposto o seu exército ao longo dos quase cinco
quildmetros do elevado terreno do cume, que se expandia
para tras de Mynydd Baddon. Eu ¢ os meus homens
permanecemos no monte, mas os lanceiros recém-chegados
ficaramnas colinas, a norte.

Nos primeiros dois dias que se seguiram a chegada de Artur,
o0 inimigo podia ainda ter se apoderado daquelas colinas, ja
que os seus cumes estavam precariamente guarnecidos.

No entanto, os cavaleiros de Artur eram sempre visiveis e
ele manteve os seus lanceiros em movimento por entre as
arvores do cume para parecer que eram mais numerosos do
que na verdade eram. Os saxdes observavam-nos, contudo
ndo atacaram. Entdo, ao terceiro dia apds a chegada de
Artur, Cuneglas e os seus homens chegaramde Powys e n6s
conseguimos guarnecer todo o vasto cume comvigias, que
poderiam dar o alarme se algum ataque saxio, de fato, nos
ameacasse. Estdvamos ainda em grande desvantagem
numérica, mas ocupavamos o terreno mais elevado e agora



tinhamos os lanceiros para nos defender.

Os saxdes deviamter abandonado o vale. Podiam ter
avancado para o Severn e sitiado Glevum e, nesse caso,
teriamos sido for¢ados a abandonar o nosso terreno elevado
e a segui-los, mas Sagramor tinha razio; homens que se
instalam confortavelmente témrelutancia em deslocar-se, por
isso Cerdic e Aelle permaneceram teimosamente no vale do
rio, acreditando que nos cercavam quando, na verdade,
éramos nos que os sitiavamos. De fato, por fim,
empreenderam alguns ataques pelas colinas acima, mas
nenhum desses assaltos foi suficientemente enérgico. Os
sax0es subiam em grande nimero pelas colinas, mas assim
que no cume surgia uma linha de escudos prontos a fazerem-
lhes frente e uma horda da pesada cavalaria de Artur lhes
aparecia pelos flancos comas langas empunho, a sua
veeméncia esmorecia e recuavam para as aldeias; e cada
fracasso dos saxdes apenas aumentava a nossa confianga.

Estavamos tdo confiantes que, depois do exército de
Cuneglas chegar, Artur sentiu que podia deixar-nos. No
inicio fiquei estupefato, ja que ndo dera outra explicacdo
sendo a de ter uma importante incumbéncia que lhe tomava
um dia de viagem para norte.

Acho que a minha admiracao foi evidente, porque colocou
um brago sobre os meus ombros.



- Ainda nio vencemos - disse-me ele.
- Bemsei, senhor.

- Mas quando chegar a hora, Derfel, quero que esta vitoria
seja esmagadora.

Nenhuma outra pretensao me tiraria daqui. - Sorriu. - Confia
em mim?

- Certamente, senhor.

Deixou Cuneglas no comando do nosso exército, mas com
ordens expressas para que ndo atacassemos o vale uma
unica vez. Os saxdes deviam pensar que nos dominavam, e
para dar mais consisténcia a esta fraude uma mao-cheia de
voluntarios fingiu desertar e correu para os campos saxdes
comnovas de que os nossos homens tinhamto fraco moral
que alguns preferiam fugir a entrar numa luta; e, ainda, que
os nossos comandantes estavam em furiosa disputa sobre
se haviamos de ficar e fazer frente ao ataque saxdo ou fugir
para norte e pedir refigio em Gwent.

- Ainda néo seise conseguiremos encontrar uma forma de
acabar comisto -

admitiu Cuneglas umdia depois de Artur ter partido. -
Estamos bastante fortes para manté-los afastados do terreno



mais elevado, mas ndo tanto para descermos até o vale e
derrota-los.

- Entdo, talvez Artur tenha ido buscar auxilio, meu reie
senhor, - sugeri.

- Que auxilio? - perguntou Cuneglas.

- Talvez Culhwuch? - respondi, apesar de ser improvavel, ja
que se dizia que Culhwuch estava para leste dos saxdes, e
Artur rumara para norte. - Oengus Mac Airem?

- aventei. O Reida Demétia prometera o seu exéreito de
Escudos Negros, mas esses irlandeses ainda ndo haviam
chegado.

- Talvez Oengus - concordou Cuneglas, - mas até comos
Escudos Negros nao teremos homens suficientes para
vencer aqueles canalhas. - Acenou para baixo, em dire¢do ao
vale. - Precisamos dos lanceiros de Gwent para conseguir
isso.

- E Meurig ndo avangara - afirmei.

- Meurig ndo avancara - concordou Cuneglas, - mas ha
alguns homens em Gwent que o fardo. Ainda se recordamdo
Vale do Lugg.



Dirigiu-me um sorriso perverso, ja que por essa ocasiao
Cuneglas era nosso inimigo e os homens de Gwent, que
eramnossos aliados, haviam temido marchar contra o
exéreito liderado pelo pai de Cuneglas. Em Gwent, alguns
ainda sentiam vergonha por tamanho fracasso, uma
vergonha agravada por Artur ter vencido semo seu auxilio,
e achei possivel que, se Meurig permitisse, Artur conduziria
alguns desses voluntarios para sul, para Aquae Sulis;
todavia, ainda assim, eu ndo via como ele conseguiria reunir
homens suficientes que nos permitisse descer aquele ninho
de saxdes e maté-los.

- Talvez - sugeriu Guinevere, - ele tenha ido a procura de
Merlim.

Guinevere recusara-se a partir comas outras mulheres e as
criangas, insistindo que veria a batalha até o fim, quer
vencéssemos quer fossemos derrotados. Achei que Artur
insistiria para que ela partisse, mas sempre que Artur vinha
ao cume da colina, Guinevere escondia-se na tosca cabana
que haviamos construido no planalto, e s6

depois de Artur ter partido voltava a aparecer. Certamente,
Artur sabia que ela permanecera em Mynydd Baddon, ja que
observara demoradamente a partida das nossas mulheres,
devendo ter visto que ela ndo estava comelas; porém, nada
dissera. Nem Guinevere, quando surgiu, falou em Artur,



apesar de sorrir ao ver que ele permitira que a sua bandeira
permanecesse nos taludes. No inicio encorajei-a a deixar o
monte, mas ela rejeitou a minha sugestdo e nenhumdos
meus homens quis que ela partisse. Atribuiama sua
sobrevivéncia a Guinevere, e com grande justica, e a sua
recompensa foi aprontéd-la para a batalha. Haviamretirado
uma bela cota de malha do cadaver de umsaxio abastado, e
depois de terem limpo o sangue dos anéis de malha,
ofereceram-na a Guinevere, pintarama sua insignia num
escudo capturado, e umdos meus homens emprestou o seu
muito estimado elmo com cauda de lobo para que, desse
modo, ela ficasse vestida como os meus lanceiros, embora,
tratando-se de Guinevere, a indumentaria de guerra
assentasse de forma perturbadoramente sedutora. Ela
tornara-se o nosso talismd, uma heroina para todos os meus
homens.

- Ninguémsabe onde esta Merlim - afirmei, respondendo a
sua sugestao.

- Corria o rumor de que estaria em Demétia - disse Cuneglas,
-porisso talvez venha com Oengus.

- Mas o seu druida veio? - perguntou Guinevere a Cuneglas.

- Malaine esta aqui - confirmou Cuneglas, - e sabe
amaldigoar bastante bem.



Talvezndo como Merlim, mas o fazbastante bem.
- E que ¢é feito de Taliesin? - perguntou Guinevere.

Cuneglas ndo se mostrou surpreso por ela ter ouvido falar
no jovembardo, porque ndo havia davida que a fama de
Taliesin se espalhava rapidamente.

- Foia procura de Merlim - afirmou ele.
- Eele ¢ assimtdo bom? - perguntou Guinevere.

- Muito bom - afirmou Cuneglas. - Ele canta as aguias que
pairamnos céus e os salmdes que saltamnas aguas.

- Rezo para que embreve o escutemos - disse Guinevere e na
verdade, aqueles estranhos dias passados naquele cume
soalheiro da colina pareciam mais apropriados ao canto do
que a peleja. A Primavera chegara suavemente, o Verdo nao
estava distante, e n6s nos estendiamos sobre a relva quente
e observavamos 0s nossos inimigos que pareciam atacados
por uma repentina falta de energia. Tentavam os seus
escassos e inuteis ataques as colinas, mas ndo faziamum
verdadeiro esfor¢o para deixar o vale.

Mais tarde, soubemos que discutiam. Aelle quisera juntar
todos os lanceiros saxdes e irromper pelas colinas a norte
para deste modo, dividir o nosso exército emdois e destrui-



los separadamente, mas Cerdic preferia aguardar até que a
nossa comida escasseasse e a nossa confianga
esmorecesse, embora essa fosse uma esperanca va, ja que
tinhamos muitos mantimentos e a nossa confianca
aumentava a cada dia que passava. Foram os saxdes que
comegarama ficar semalimentos, ja que os ageis cavaleiros
de Artur saquearamo seu grupo de salteadores,
desvanecendo a confianca dos saxdes. Passada uma
semana, vimos montes de tetra fresca surgir nas campinas
junto as suas cabanas e percebemos que 0 inimigo cavava
sepulturas para enterrar os seus mortos. A doenga que
esvazia as entranhas a jorros e rouba toda a for¢a a um
homem assolara o inimigo e, todos os dias, os saxdes
enfraqueciam um pouco mais. No rio, algumas mulheres
montaram armadilhas para os peixes embusca de alimento
para os seus filhos, os homens saxdes abriam sepulturas, e
nos nos estendiamos ao sol quando ele ia alto e falavamos
de bardos.

Artur regressou umdia depois das primeiras sepulturas
saxds seremabertas.

Esporeou o seu cavalo ao atravessar a depressdo oblonga e
ao subir a ingreme encosta norte de Mynydd Baddon,
incitando Guinevere a colocar o seu novo elmo ¢ a por-se de
cocoras no meio de um grupo dos meus homens. O seu
cabelo ruivo ondulava como uma bandeira por baixo da orla



do elmo, mas Artur fingiu ndo reparar. Caminhei ao seu
encontro e, no meio da subida para o cume da colina, detive-
me e fitei-o estarrecido.

O seu escudo era um circulo de pranchas de salgueiro
cobertas de couro, e por cima do couro tinha sido trabalhada
uma fina folha de prata polida, que brilhava como reflexo da
luz do sol; mas umnovo simbolo era visivel no seu escudo.
Era uma cruz; uma cruz vermelha, feita compedagos de pano
que haviamsido colados emcima da prata. A cruz crista. Viu
a minha perplexidade e fezumsorriso largo.

- Agrada-o, Derfel?



- Se tonou cristdo, senhor? - pareci consternado.

- Todos nos tornamos cristdos - afirmou ele, - vocé também.
Aquece uma lamina e marque uma cruznos seus escudos.

Cuspi para afastar o mal.
- Quer que fagcamos isso, senhor?

- Vocé ouviu o que eu disse, Derfel - afirmou ele, depois
deslizou do dorso de Llamrei e caminhou em dire¢do aos
taludes ao sul, de onde conseguia observar o inimigo.

- Ainda estdo aqui - disse ele. - Otimo.

Cuneglas viera colocar-se a0 meu lado e, casualmente, ouviu
as ultimas palavras de Artur.

- Quer que sejamos nds a por uma cruz nos NOssos
escudos? - perguntou ele.

- Nao posso lhe exigir nada, meu rei e senhor - disse Artur, -
mas se colocasse uma cruzno seu escudo e nos dos seus
homens, eu lhe ficaria grato.

- Porqué? - perguntou Cuneglas, iradamente. Era conhecida
a sua oposicao a

nova religido.



- Porque, - disse Artur, continuando a olhar para o inimigo, -
acruz é o prego a pagar pelo exército de Gwent.

Cuneglas fitou Artur como se lhe fosse dificil acreditar no
que ouvia.

- Meurig estd a caminho? - perguntei.

- Nao - respondeu Artur, virando-se para nos, - Meurig nio.
Vira o rei Tewdric. O

bom Tewdric.

Tewdric era o pai de Meurig, o rei que renunciara ao seu
trono para tornar—se monge, e Artur fora a Gwent para pedir
auxilio ao ancido.

- Eu sabia que seria possivel - disse-me Artur, - porque
Galaad e eu haviamos falado com Tewdric durante todo o
Inverno.

No inicio, disse Artur, o velho Rei estivera relutante em
desistir da sua vida religiosa e modesta, mas outros homens
de Gwent juntaramas suas vozes ao pedido de Artur e de
Galaad e, ap0s varias noites passadas rezando na sua
pequena capela, Tewdric declarara, comrelutancia, que
temporariamente reassumiria o seu trono e conduziria o
exército de Gwent para sul. Meurig insurgira-se contra essa



decisdo, que ele comrazio viu como uma censura € uma
humilhag@o, mas o exército de Gwent apoiara o velho Reie,
desse modo, dirigia-se agora para sul.

- Houve umprego a pagar - admitiu Artur. - Tive de me
ajoelhar diante do seu Deus e prometer atribuir-Lhe a vitoria,
mas atribuirei a vitoria a qualquer deus que Tewdric queira
desde que ele traga os seus lanceiros.

- E que mais teremos de fazer? - perguntou Cuneglas,
mostrando perspicacia.

Artur fezuma careta.

- Eles esperam que deixem os missionarios de Meurig irem
para Powys.

- Apenas isso? - perguntou Cuneglas.

- Eu posso ter dado a impressao - admitiu Artur, - que o
senhor os acolheriam.

Lamento, meu rei e senhor. O pedido chegou-me apenas ha
dois dias, e a idéia partiu de Meurig, cuja reputagdo temde
ser salvaguardada.

Cuneglas fezuma careta. Ele fizera todo o possivel para
impedir que o cristianismo entrasse no seu reino, calculando



que Powys ndo necessitava da acrimdnia que se seguia
sempre a implanta¢cdo de uma nova €, mas ndo protestou
com Artur. Seria preferivel cristdos em Powys, devera ter ele
concluido, do que saxdes.

- Foitudo o que prometeu a Tewdric, senhor? - perguntei,
desconfiado, a Artur.

Lembrei-me de Meurig ter pedido que lhe entregdssemos o
trono da Dumnénia e do desejo de Artur de se ver livre
dessa responsabilidade.

- Estes tratados tém sempre alguns detalhes comos quais
nemdevemos nos incomodar - respondeu Artur,
alegremente, - mas na verdade prometi libertar Sansum.

Agora, ¢ o Bispo de Dumnonia! E, novamente, um
conselheiro real. Tewdric insistiu para que fosse assim.
Sempre que derrubo 0 nosso bom Bispo ele volta a surgir -
subitamente deu uma gargalhada.

- Foitudo o que prometeu, senhor? - voltei a perguntar,
ainda desconfiado.

- Prometi o suficiente, Derfel, para ter certeza de que Gwent
viria emnosso auxilio - afirmou Artur, - ¢ eles
comprometeram-se a estar aqui dentro de dois dias com
seiscentos dos seus melhores lanceiros. Até mesmo



Agricola concluiu que ndo estava muito velho para
combater. Lembra-se de Agricola, Derfel?

- Semduavida que me recordo dele, senhor - respondi.

Agricola, o velho senhor da guerra de Tewdric, podia nessa
época ter ja uma idade avangada, mas continuava sendo um
dos mais famosos guerreiros da Bretanha.

- Virdo todos de Glevum - Artur apontou para oeste, onde a
estrada de Glevum surgia no vale do rio, - e quando
chegarem, me juntarei a eles comos meus homens e, em
conjunto, atacaremos imediatamente o vale.

Ele estava de pé, no talude, olhando fixamente para o
profundo vale, todavia no seu espirito ndo via os campos, as
estradas, as colheitas sendo agitadas pelo vento, nemas
pedras tumulares do cemitério romano, mas toda a batalha
desenrolando-se diante dos seus olhos.

- No inicio, os saxdes ficardo confusos - continuou, - mas
provavelmente se transformardo numa massa de inimigos em
fuga por aquela estrada apontou para o Caminho Valado,
imediatamente abaixo de Mynydd Baddon e o senhor, meu
rei, - fezuma vénia a Cuneglas - e vocé, Derfel, - saltou do
baixo talude e enterrou um dedo na minha barriga — os
atacardo pelos flancos.



- Colina abaixo, emdire¢do aos seus escudos! Nos
juntaremos a voces, -

desenhou uma curva coma mao para mostrar como as suas
tropas circundariam o flanco norte dos saxdes e depois
aniquilamo-los empurrando-os para o rio.

Artur viria de oeste e nos atacariamos a partir do norte.
- Eeles fugirdo para leste - afirmei, irritado.
Artur abanou a cabega.

- Culhwuch marchard para norte amanha, para se juntar aos
Escudos Negros de Oengus Mac Airem e, neste momento, ja
esta descendo de Corinium. - Ele estava satisfeito consigo
mesmo, e ndo admirava, porque se tudo funcionasse
cercarfamos o inimigo e depois os matariamos. Todavia, este
plano comportava riscos. Calculei que quando os homens de
Tewdric chegasseme os Escudos Negros de Oengus se
juntassema nods, 0 nosso numero ndo seria muito inferior ao
dos saxdes. Artur, porém, propunha dividir o nosso exército
emtrés partes e, se os saxdes resistissem, conseguiriam
destruir cada uma delas separadamente. No entanto, se
entrassemem panico, € se 0s nossos ataques fossem
implacéveis e arrasadores, e se eles ficassem confusos com
o barulho, a poeira e o horror, poderiamos simplesmente
arrastd-los como gado para o matadouro.



- Dois dias - disse Artur, - apenas dois dias. Rezem para que
os sax0es nao saibamdisto e para que permane¢amonde
estdo.

Pediu Llamrei, langando umolhar rapido aos lanceiros
ruivos, depois foi juntar-se a Sagramor na serrania depois da
depressdo oblonga.

Na noite anterior a batalha, todos gravamos cruzes nos
nossos escudos. Era umpequeno prego a pagar pela vitdria,
embora ndo fosse, eu sabia, tudo o que terfamos de pagar. O
resto seria pago comsangue.

- Acho, senhora - disse eu a Guinevere, nessa noite, - que
sera melhor que permaneca aqui em cima amanha.

Ambos partilhavamos um como de hidromel. Constara-me
que ela gostava de conversar até tarde e eu adquirira o
hébito de me sentar junto a sua fogueira antes de ir dormir.
Agora, ela ria da minha sugestdo de que devia permanecer
em Mynydd Baddon enquanto descéssemos a colina para
combater.

- Sempre pensei que vocé era umhomem pouco inteligente,
Derfel - afirmou ela,

- pouco inteligente, sujo e teimoso. Agora comeco a gostar
de vocé, por isso pego que ndo me fagas pensar que sempre



tive razo a seu respeito.

- Senhora - pedi-lhe, - 0 escudo defensivo ndo é lugar para
uma mulher.

- Nema prisdo, Derfel. Alémdisso, vocé acha que consegue
vencer sem mim?

Estava sentada a entrada da cabana que construiramos com
as carrogas ¢ algumas arvores. Havia-lhe sido concedida
toda uma parte da cabana para dela fazer os seus aposentos
e, nessa noite, convidara-me para partilhar uma ceia de carne
chamuscada cortada da anca de um dos bois que haviam
puxado as carrogas até o cume de Mynydd Baddon.

O fogo que servira para cozinhar a nossa ceia extinguia-se
naquele momento, langando fumaca em diregdo as brilhantes
estrelas que formavamum arco sobre nds. A Lua em forma
de foice estava baixa, por cima das colinas a sul,
contornando as sentinelas que caminhavam, pausadamente,
nos nossos taludes.

- Eu quero vé-la até o fim- disse ela, comos olhos brilhando
por entre as sombras. - H4 anos que ndo me divertia tanto,
Derfel, ha anos.

- O que ird acontecer amanha no vale, senhora - afirmei, - ndo
sera divertido.



Serd uma tarefa penosa.

- Eu sei - ela fezuma pausa. - Mas os seus homens acreditam
que eu lhes darei a vitoria.

Vainegar-lhes a minha presenca, se a tarefa for dificil?
- Nao, senhora - consenti. - Mas tenha cuidado, pego-lhe.
Ela sorriu perante a veeméncia das minhas palavras.

- Isso é uma prece pela minha sobrevivéncia, Derfel, ou o
medo que Artur se zangue contigo se eu for ferida?

Hesitei.

- Acho que ele pode ficar zangado, senhora - admiti.
Guinevere saboreou aquela resposta durante algum tempo.
- Ele fez perguntas a meu respeito? - quis saber por fim.

- Nao, - afirmei, com sinceridade. - Nem uma Uinica vez.

Ela fitou as brasas.

- Talvezele esteja apaixonado por Argante - disse ela,
melancolicamente.

- Creio que ele nem suporta vé-la - respondi. H4 uma semana



atras, eu nunca teria sido tdo sincero, mas Guinevere e eu
sentiamo-nos agora muito mais proéximos umdo outro. - Ela é
muito jovem para ele, e nemtao-pouco medianamente
esperta.

Os seus olhos brilhavama luz do fogo quando os levantou e
me fitou, desafiadoramente.

- Esperta - disse ela. - Eu costumava pensar que era esperta.
Mas todos vocés acham que sou uma tola, ndo é?

- Nao, senhora.

- Vocé sempre foi um péssimo mentiroso, Derfel. Por essa
raziao, nunca foi cortés. Para se ser verdadeiramente cortés
temde se mentir com um sorriso.

Ela olhou fixamente para o fogo. Permaneceu em siléncio
durante muito tempo, e ao voltar a falar o tom jocoso, mas
gentil, da sua voz desvanecera-se. Talveztenha sido a
proximidade da batalha que a transportou para umestado de
verdade que nunca antes lhe ouvira.

- Fuiuma tola - disse ela, numtomde voztdo baixo que tive
de me inclinar para diante para ouvi-la por cima da crepitagao
do fogo e da cangdo que os meus homens entoavam. -
Agora digo para mim mesma que era uma espécie de
deméncia - continuou ela, - mas ndo creio que fosse. Era



apenas ambi¢do - continuou, novamente em voz baixa,
observando as pequenas chamas crepitantes. - Quis ser a
mulher de um César.

E foi - afirmei.
Ela abanou a cabega.

- Artur ndo € nenhum César. Nao é um tirano, mas creio que
desejei que fosse; alguém como Gorfyddyd. - Gorfyddyd
fora o pai de Ceinwyn e de Cuneglas, umRei de Powys
inumano, inimigo de Artur, e, se os rumores se confirmavam,
amante de Guinevere. Ela deve ter pensado nesse rumor,
porque de repente me desafiou comum olhar franco e
directo. - Alguma vezte disse que ele tentou violar-me?

- Sim, senhora - respondi.

- Nao, foi verdade - disse ela, sombriamente. - Nao so tentou,
como me violou.

Ou, pelo menos, afirmei para mim mesma que era violagao. -
As palavras saiam-lhe embreves espasmos, como se a
verdade fosse algo extremamente dificil de admitir. -

Contudo, talvezndo tenha sido violagdo. Eu queria ouro,
honra e posi¢do - brincava como debrumdo seu justilho,
puxando pequenos pedagos do tecido ja puido. Eu estava



constrangido, mas ndo a interrompi, porque sabia que ela
queria falar. - Mas ndo os obtive dele. Ele sabia exatamente o
que eu queria, mas sabia melhor ainda o que pretendia para
siproprio, e nunca teve intengdes de pagar o meu prego. Em
vez de fazé-lo, prometeu-me em casamento a Valerin. Sabe o
que eu ia fazer com Valerin? - Os seus olhos voltarama
desafiar-me e, desta vez, o seu brilho ndo era apenas por
causa do fogo, mas por um tremeluzir de lagrimas.

-Nao, senhora.

- Eu ia fazer dele Rei de Powys - disse ela, vingativa. - la usar
Valerin para me vingar de Gorfyddyd. Também podia té-lo
feito, mas depois conheci Artur.

-No Vale do Lugg - afirmei, cautelosamente, - matei Valerin.
- Eu sei.

- Eele tinha umanel no dedo, senhora - prossegui, - coma
sua divisa.

Ela fitou-me. Sabia a que anel me referia.

- Etinha uma cruz de amantes? - perguntou-me ela, emvoz
baixa.

- Sim, senhora - respondi, e toquei no meu proprio anel de



amante, o par do anel de Ceinwyn. Muita gente usava anéis
de amantes comuma cruz incrustada, mas poucos tinham
anéis comcruzes feitos de ouro retirado do Caldeirdo de
Clyddno Eiddyn como Ceinwyn e eu.

- O que fezcomo anel? - perguntou-me Guinevere.
- Lancei-o no rio.
- Contou a alguém?

- Apenas a Ceinwyn - afirmei. - E Issa também ssabe -
acrescentei, - porque encontrou o anel e me entregou.

- Evocé nao contou a Artur?
- Nao.
Ela sorriu.

- Acho que vocé tem sido melhor amigo do que alguma vez
pensei, Derfel.

- Para Artur, senhora. Eu protegia a ele, ndo a senhoa.

- Sim, acho que fazia isso - voltou a olhar para a fogueira. -
Quando tudo isto terminar, tentarei dar a Artur o que ele
deseja.



- A simesma?
A minha sugestdo pareceu surpreendé-la.
-Eisso o que ele deseja? - perguntou ela.

- Ele a ama - respondi. - Pode ndo perguntar pela senhora,
mas ele a procura sempre que vem aqui. Procurou-a mesmo
quando estava em Ynys Wydryn. Nunca me falou da senhora,
mas enfadou os ouvidos de Ceinwyn.

Guinevere fezuma careta.

- Sabe quéo enfastiante pode ser o amor, Derfel? Eu nao
quero ser venerada.

Néo quero que me sejam satisfeitos todos os caprichos.
Quero sentir que sou contrariada em alguma coisa - falou
comveeméncia, ¢ eu abria boca para defender Artur, mas ela
fez-me sinal para que nada dissesse. - Eu sei, Derfel -
afirmou, - agora, ndo tenho o direito de querer o que quer
que seja. Vou me comportar, prometo - sorriu. - Sabe por que
razio Artur me ignora agora?

-Nao, senhora.
- Porque ndo quer me encarar até conseguir a vitoria.

Pensei que talvez ela tivesse razdo, mas Artur ndo mostrara,



de fato, sinais do seu afeto e, porisso, achei melhor que
soasse como uma adverténcia.

- Talvez a vitoria seja para ele satisfacdo suficiente - afirmei.
Guinevere abanou a cabeca.

- Eu o0 conhec¢o melhor do que vocé, Derfel. Conhego-o tdo
bem que consigo descrevé-lo numa unica palavra.

Tentei lembrar-me que palavra seria aquela. Corajoso?
Certamente, mas isso deixaria de parte todo o seu cuidado e
dedicagdo. Perguntei-me se dedicado ndo seria uma palavra
melhor, mas ndo descreveria a sua insatisfagdo. Bom?
Certamente que ele era bom, mas essa palavra simples
escondia a ira que podia torna-lo imprevisivel.

- Que palavra, senhora? - perguntei.

- S6 - disse Guinevere, e recordei-me de que na gruta de
Mitras, Sagramor usara justamente a mesma palavra. - Ele
esta soO - disse Guinevere, - tal como eu. Por isso vamos
entregar-lhe a vitoria e talvezndo volte a sentir-se solitario.

- Que os deuses a guardem, senhora - afirmei.

- A deusa, creio - disse ela, € viu o olhar de horror
estampado no meu rosto. Deu uma gargalhada. - Nao ¢ isis,
Derfel, ndo ¢ isis. - Fora a sua veneragao a isis que conduzira



Guinevere ao leito de Lancelot e provocara a infelicidade de
Artur. - Creio que esta noite irei orar a Sulis. Parece mais
apropriada.

- Juntarei as minhas preces as suas, senhora.

Ela estendeu uma mio na minha dire¢do para me deter
quando me levantei para deixa-la.

- Vamos vencer, Derfel - disse ela, com seriedade, - vamos
vencer, € tudo se modificara.

Haviamos dito aquilo tantas vezes, e nunca nada havia
acontecido. Mas agora, em Mynydd Baddon, voltariamos a
tentar.

Montamos a nossa armadilha num dia tdo bonito que
oprimia o cora¢do. Também prometia ser umdia longo, ja que
as noites eram cada vez menores e a extensa luz da tarde se
alongava pelas horas tardias.

Na noite anterior a batalha, Artur retirara as suas tropas
colocadas ao longo das colinas por tras de Mynydd Baddon.
Ordenou a esses homens que deixassemas suas fogueiras
de acampamento ardendo para que os sax0es achassem que
ainda se encontravamno mesmo lugar, depois levou-os para
oeste ao encontro dos homens de Gwent, que se
aproximavam pela estrada de Glevum. Os guerreiros de



Cuneglas também deixaram as colinas, contudo deslocaram-
se para o cume de Mynydd Baddon onde, juntamente com
os meus homens, aguardaram.

Malaine, o chefe druida de Powys, andou por entre os
lanceiros durante a noite.

Distribuiu verbena, seixos de gnomos e pedagos de visco-
branco seco. Os cristdos reuniram-se e rezaram em conjunto,
embora eu tivesse reparado que muitos aceitavam as
oferendas do druida. Orei junto aos taludes, rogando a
Mitras uma grande vitdria, e depois disso tentei dormir. Mas
Mynydd Baddon estava agitada com o murmirio de vozes e
o mondtono somde pedras batendo emago.

Eu ja afiara a minha lanca e aprestara umnovo gume na
Hywelbane. Nunca deixei que umservo afiasse as minhas
armas antes de uma batalha, fazendo-o eu proprio e de forma
tdo obsessiva como todos os meus homens. Assim que tive
certeza que as armas estavamtdo afiadas quanto eu
conseguia apresta-las, deitei-me proximo do abrigo de
Guinevere. Queria dormir, mas ndo conseguia afastar o medo
de me ver numescudo defensivo. Pressenti maus agouros,
receando ver uma coruja e voltei a rezar. Por fim, devo ter
adormecido, mas foiumsono agitado, perturbado por
sonhos. J4 passara muito tempo desde que eu lutara num
escudo defensivo e quebrara, sozinho, uma defesa inimiga.



Acordeibem cedo, com frio e tremendo. O orvalho cobria
tudo comuma camada espessa.

Os homens roncavam, tossiam, urinavam e gemiam. A colina
fedia, uma vez que, apesar de todos termos cavado latrinas,
ndo havia umribeiro que levasse dali a sujeira.

- O cheiro e os ruidos dos homens, - pronunciou a voz
perversa de Guinevere da penumbra do seu abrigo.

- Dormiu, senhora? perguntei-lhe.

- Umpouco - inclinou-se para passar pelos ramos baixos que
serviam de telhado e de porta. - Esta frio.

- Embreve estara calor.

Ela arrastou-se para junto de mim, envolta na sua capa. O
seu cabelo estava desgrenhado e os seus olhos papudos
por causa do sono.

- Em que vocé pensa durante uma batalha? - perguntou-me
ela.

- Emsair dela vivo - afirmei, - em matar, em vencer.

- Isso ¢ hidromel? - perguntou ela, gesticulando para o corno
que eu segurava.



- Agua, senhora. O hidromel torna um homem mais lento no
campo de batalha.

Retirou-me a agua, chapinhou umpouco nos olhos e bebeu
o resto. Estava nervosa, mas eu sabia que nunca conseguiria
convencé-la a permanecer na colina.

- E Artur - perguntou ela, - em que pensa ele durante a
batalha?

Sorri.

- Na tranquilidade que se segue ao combate, senhora. Ele
acredita que cada batalha ¢ a ultima.

- Todavia, as batalhas - disse ela, sonhadoramente - nunca
terdo fim.

- Talvezassimseja - concordei, - mas nesta batalha, senhora,
permaneca junto a mim. Bemjunto a mim.

- Sim, Lorde Derfel - motejou ela, depois brindou-me comum
sorriso. - E

obrigada, Derfel.

Tinhamos as nossas armaduras aprestadas, quando o Sol
rompeu por tras das colinas a leste tocando farrapos de
nuvens carmesim, lancando numa profunda obscuridade o



vale dos saxdes. A penumbra clareava e tornava-se mais
diminuta a

medida que o Sol se elevava. Fragmentos de neblina
elevavam-se do rio emespiral, adensando a fumaca das
fogueiras de acampamento, por entre as quais o inimigo se
movia comuma energia incomum.

- Algo se prepara ali embaixo - disse-me Cuneglas.
- Talvezeles saibam que vamos descer? - aventei.
- O que nos dificultard a vida - afirmou Cuneglas.

Todavia, no caso dos saxdes conhecerem os nossos planos,
eles seriam sutis nos preparativos. Nao estava formado
nenhumescudo defensivo frente a Mynydd Baddon, e tropa
alguma marchava para oeste, pela estrada de Glevum. Pelo
contrario, a

medida que o Sol se elevava suficientemente alto para
dissipar o nevoeiro das margens do rio, parecia que todos
haviam, por fim, decidido abandonar o local a0 mesmo tempo
e se preparavam para marchar, embora fosse dificil dizer se
haviam planejado ir para oeste, norte ou sul, ja que a sua
primeira tarefa fora reunir as carrogas, os cavalos de carga,
os rebanhos e as pessoas. Do nosso posicionamento
elevado, parecia um formigueiro em panico, mas aos poucos



surgiu alguma ordem. Os homens de Aelle reunirama sua
bagagem junto ao portdo norte de Aquae Sulis, enquanto os
homens de Cerdic organizavam a sua progressao junto ao
seu acampamento na curvatura do rio.

Queimaram um consideravel nimero de cabanas e, sem
duvida, que haviam planejado queimar os dois
acampamentos antes de partirem. Os primeiros homens a
fazé-lo foi uma companhia de cavalaria pouco aprestada, que
se dirigia para oeste, passando por Aquae Sulis e tomando a
estrada de Glevum.

- Que pena - disse Cuneglas, em voz baixa.

Os cavaleiros faziam o reconhecimento da estrada que os
saxdes iriam tomar e dirigiam-se diretamente para o local de
onde surgiria o ataque surpresa de Artur.

Aguardamos. Nao desceriamos a colina enquanto as forcas
de Artur ndo estivessembem visiveis e, nessa altura,
terfamos de nos apressar para preencher o espago vazio
entre os homens de Aclle e as tropas de Cerdic. Aclle teria
de defrontar a faria de Artur, enquanto Cerdic se veria
impedido pelos meus homens e as tropas de Cuneglas de
auxiliar o seu aliado. Com quase toda certeza, nds estariamos
emmenor nimero, mas Artur tinha esperancga de conseguir
irromper por entre os homens de Aelle para levar as suas



tropas emnosso auxilio. Lancei um olhar rapido para a minha
esquerda, buscando um vislumbre dos homens de Oengus
no Caminho Valado, mas aquela estrada distante ainda
permanecia vazia. Se os Escudos Negros nao chegassem,
entdo Cuneglas e eu ficariamos emdificuldades entre os dois
blocos do exército saxdo.

Olhei para os meus homens, reparando no seu nervosismo.
A sua visdo ndo alcangava o vale, porque eu insistira para
que se escondessem até o nosso flanco langar o ataque.

Uns tinhamos olhos fechados, alguns cristdos haviam-se
ajoelhado comos bragos abertos, enquanto outros homens
batiam com pedras afiadas ao longo das laminas das suas
langas ja aprestadas numa ponta fina e cortante. Malaine, o
druida, proferia palavras magicas de prote¢do, Pyrlig rezava
e Guinevere olhava-me fixamente de olhos muito abertos,
como se conseguisse dizer pela minha expressdo o que
estava prestes a acontecer.

As sentinelas avangadas saxds desaparecerama oeste, mas
agora voltavam inesperadamente a galope. Rolos de poeira
safam em jatos dos cascos dos seus cavalos.

A sua velocidade era suficiente para percebermos que
haviam visto Artur e, embreve pensei aquela agitacao
confusa de preparativos saxdes se transformaria num muro



de escudos e langas. Agarrei a longa haste da minha langa,
fechei os olhos e dirigi uma prece aos céus azuis, até onde
Bei e Mitras me ouvissem.

- Olhe para eles! - exclamou Cuneglas, enquanto eu rezava.

Abrios olhos e vio ataque de Artur invadir a orla oeste do
vale. O Sol brilhava nos seus rostos e cintilava em centenas
de langas desembainhadas e elmos polidos. A sul, junto ao
rio, os cavaleiros de Artur esporeavamos cavalos para se
apoderaremda ponte a sul de Aquae Sulis, ao passo que as
tropas de Gwent avancavamnuma imensa linha
atravessando o centro do vale. Os homens de Tewdric
envergavamum aprestamento romano: armaduras de bronze,
capas vermelhas e elmos cheios de plumas, de tal modo que
do cume de Mynydd Baddon pareciam falanges de carmesim
e ouro sob uma hoste de bandeiras que mostravam, em vez
do touro negro de Gwent, cruzes vermelhas cristds. A norte
deles, estavam os lanceiros de Artur, liderados por Sagramor
sob o seu enorme estandarte preto preso num mastro
encimado por uma caveira saxi.

Ainda hoje fecho os olhos e vejo aquele exéreito avangar,
vejo o vento ondular suavemente as bandeiras por cima das
suas linhas firmes, vejo a poeira levantar-se da estrada atras
deles e vejo as espigas ja altas dos cereais ficarem
esmagadas a sua passagem.



Entretanto, a sua frente instalara-se o panico e o caos.
SaxOes corriam embusca das armaduras, tentavam salvar as
suas mulheres, procuravam os seus chefes ou reagrupavam-
se, juntando-se lentamente até formarem o primeiro escudo
defensivo préoximo do seu acampamento, as portas de Aquae
Sulis. Todavia, era umescudo defensivo fraco, parco e
grosseiro, e vium cavaleiro acenar para que os seus homens
se afastassem. A nossa esquerda vi que os homens de
Cerdic eram mais rdpidos a formar as suas fileiras, mas
estavamainda a mais de trés quilometros das tropas
avancadas de Artur, o que significava que os homens de
Aclle teriam de suster a forca do ataque. Por trds desse
ataque, andrajosas e indistintas na distancia, as nossas
tropas recrutadas avangavam com gadanhas, machados,
picaretas e mocas.

Vio estandarte de Aelle erguido no meio das sepulturas do
cemitério romano, e reparei que os seus lanceiros se
apressavama voltar para se reagruparemsob a sua caveira
ensanguentada. Os saxdes haviamja abandonado Aquae
Sulis, o seu acampamento a oeste e a sua bagagemreunida
fora da cidade, e talveztivessem esperanc¢a que os homens
de Artur parassem para pilhar as carrocas e os cavalos de
carga. Mas Artur percebera esse perigo e, por isso, conduziu
os seus homens bempara norte da muralha da cidade.
Lanceiros gwent ianos haviam guarnecido a ponte, aliviando
do seu peso os aprestados cavaleiros para poderem subir



por tras daquela linha dourada e carmesim. Tudo parecia
acontecer muito devagar. De Mynydd Baddon tinhamos uma
panoramica geral e viamos os ltimos saxdes fugindo por
cima da muralha danificada de Aquae Sulis, o escudo
defensivo de Aelle finalmente engrossando e os homens de
Cerdic apressando-se ao longo da estrada para os reforgar.

Emsiléncio, instigamos Artur ¢ Tewdric, desejando que
ambos esmagassem os homens de Aelle antes de Cerdic
conseguir entrar na batalha, mas pareceu-nos que o ataque
abrandava até ao passo de caracol. Mensageiros a cavalo
langavam-se entre as tropas de lanceiros, mas mais ninguém
parecia apressar-se.

As forcas de Aelle haviamrecuado até cerca de setecentos e
cinquenta metros de Aquae Sulis antes de formarema sua
linha e, agora, aguardavamo ataque de Artur.

Os seus feiticeiros saltavamno campo de batalha por entre
os exércitos, mas eu ndo via nenhum druida diante dos
homens de Tewdric. Eles avangavam a guarda do seu Deus
cristdo e, por fim, depois de estreitarem o seu escudo
defensivo, aproximaram-se do inimigo. Eu esperava assistir a
um confronto entre as linhas enquanto os comandantes dos
exércitos trocavamos tradicionais insultos e os dois
escudos defensivos se avaliavam mutuamente. Constara-me
que havia escudos defensivos que ficavamolhando-se



fixamente durante horas enquanto os homens se enchiamde
coragem para atacar, mas aqueles cristdos de Gwent néo
avaliavama sua velocidade. Nao haveria qualquer confronto
de comandantes de fac¢des opostas e ndo havia tempo para
os feiticeiros saxdes rogaremas suas pragas, porque os
cristdos baixaram simplesmente as suas lancas, tomaram o
peso dos seus escudos oblongos, pintados coma cruz, e
avangaramdireto por entre as sepulturas romanas e em
direcdo aos escudos inimigos.

Na colina, ouvimos o entrechocar dos escudos. Era umsom
monotono e rouco, como umtrovio vindo debaixo da terra,
o somde centenas de escudos ¢ lancas entrechocando-se
como dois imensos exércitos esmagando-se umde encontro
ao outro.

Os homens de Gwent foram impedidos de prosseguir,
contidos pelo peso dos saxdes que se langaramsobre eles, e
eu percebi que naquele instante morriam ali homens.
Estavam sendo trespassados por langas, cortados por
machados, esmagados pelos pés dos outros soldados.
Homens gritavam e falavam iradamente por cima dos
rebordos dos seus escudos, ¢ a sua pressdo era tdo grande
que uma espada dificilmente seria levantada naquele aperto.

Entdo, os guerreiros de Sagramor atacaram do flanco norte.
O niimida havia semduvida desejado flanquear Aelle, mas o



rei saxdo calculara esse perigo e ordenara as suas tropas de
reserva que formassemuma linha que, comos seus escudos
e lancgas, deteve a carga de Sagramor. Soou novamente o
entrechocar estilhagado de escudos, e depois, para ndés que
tinhamos uma visdo panoramica, estranhamente, a batalha
deixou de progredir. Dois aglomerados de homens haviam-se
emaranhado, e os da retaguarda empurravamos da zona
avangada e estes debatiam-se para libertar as suas langas e
golped-las de novo para diante e durante todo esse tempo,
os homens de Cerdic corriam pelo Caminho Valado por baixo
de nds. Assimque esses homens conseguissem chegar ao
campo de batalha facilmente conseguiriam flanquear
Sagramor. Podiam contornar o seu flanco e atacar o seu
escudo defensivo por tras, e fora por essa razio que Artur
nos mantivera na colina.

Cerdic deve ter calculado que no6s ainda alinos
encontravamos. Do vale ele ndo conseguia ver nada, ja que
0s nossos homens se escondiam por tras dos baixos taludes
de Mynydd Baddon, mas eu o vi galopar emdire¢do a um
grupo de homens e apontar-lhes o cimo da encosta. Chegara
o momento, calculei, de n6s descermos, e olhei para
Cuneglas. Ao mesmo tempo, ele olhou para mim e dirigiu-me
umsorriso.

- Que os deuses estejam contigo, Derfel.



- E contigo também, meu rei e senhor.

Toqueina sua mio estendida, depois apertei a palma da
minha m3o de encontro a minha cota de malha para sentir a
protuberancia apaziguadora do broche de Ceinwyn por baixo
dela.

Cuneglas desceu do talude e virou-se, encarando-me.

- Nao sou homemde discursos - gritou ele, - mas ali embaixo
estdo saxdes, € vocés sao conhecidos como os melhores
destruidores de saxdes da Bretanha. Por isso, venhame
provem! E lembrem-se! Quando chegaremao vale,
mantenham o escudo defensivo bem firme! Mantenham-no
firme! Agora, venham!

Ele animou-nos enquanto nds transpinhamos a orla da
colina. Os homens de Cerdic, que haviam sido mandados ao
cume para examina-lo, detiveram-se e depois se retiraram, a
medida que cada vez mais lanceiros nossos surgiam acima
deles. Framos quinhentos homens descendo aquela colina, e
nos o fizemos depressa, dirigindo-nos para oeste para atacar
as tropas dianteiras dos reforgos de Cerdic.

O chido tinha tufos, era ingreme e irregular. Nao descemos
por nenhuma ordem, correndo apenas velozmente para
chegarmos ao vale, e ai, depois de atravessarmos o campo
de trigo pisado e de treparmos duas sebes enleadas com



espinheiros, formamos o nosso escudo defensivo. Eu tomei
o lado esquerdo da linha, Cuneglas o direito, e depois de
estarmos corretamente formados e de os nossos escudos
estarem bem juntos, gritei aos meus homens para que
avancassem. Umescudo defensivo saxio formava-se no
campo diante de nés, enquanto outros homens se
apressavama sair da estrada para virem barrar-nos o
caminho. Olhei para a minha direita enquanto avangavamos
e vique havia uma enorme distancia entre n6s e os homens
de Sagramor, e tdo grande ela era que eu nem conseguia ver
a sua bandeira. Odiava a idéia daquele espago vazio, odiava
pensar no horror que poderia assola-lo e, deste modo, surgir
por tras de nos, mas Artur fora inflexivel. Nao hesitem, disse
ele, ndo esperem que Sagramor se junte a vocés, ataquem.
Deveria ter sido Artur, pensei, que convencera os cristdos
de Gwent a atacar semdelonga. Ao ndo dar tempo aos
saxdes, ele tentava que entrassem em panico e, agora,
chegara a nossa vez de entrar rapidamente na batalha.

O escudo defensivo saxio era improvisado e pequeno,
talvez com duzentos homens de Cerdic que ndo haviam
contado lutar naquele local, pensando pelo contrario juntar a
sua forca as fileiras mais recuadas de Aelle. Alémdisso,
estavamnervosos. NOs também estavamos, mas ndo era
hora para deixar que o medo suplantasse a bravura.

Tinhamos de fazer o que os homens de Tewdric haviam



feito, terfamos de carregar sem hesitar para apanhar o
inimigo desequilibrado e, por isso, brami um grito de guerra e
apressei o passo. Desembainhara a Hywelbane e segurava-a
pela parte superior do punho na minha mo esquerda,
deixando que o escudo pendesse, preso pelas correias, do
meu antebrago. A minha pesada langa estava na minha mio
direita. O inimigo avangava arrastando os pés numa massa
compacta, escudo contra escudo, langas levantadas, e em
algum lugar a minha esquerda umenorme cdo de guerra foi
liberto e comegou a cotrer na nossa dire¢do. Ouvi o uivo do
animal, depois a furia da batalha fez-me pensar apenas nos
rostos barbudos que estavam diante de mim.

Um 6dio terrivel irrompeu no campo de batalha, um 6dio que
surge do mais recondito da alma e invade um homem com
uma raiva feroz e sangrenta. Prazer também.

Eu sabia que o escudo defensivo saxdo se quebraria. Sabia
muito antes de ataca-lo. Era pouco compacto, fora feito
depressa, e os homens estavam muito nervosos, por isso
irrompi da nossa fileira da frente e gritei o meu 6dio ao
mesmo tempo que corria para o inimigo. Nesse instante, tudo
0 que eu queria era matar. N3o, queria mais do que isso,
queria que os bardos cantassemos feitos de Derfel Cadam
em Mynydd Baddon. Queria que os homens olhassem para
mim e dissessem, aqui esta o guerreiro que quebrou o
escudo defensivo em Mynydd Baddon, desejei o poder que



advémda fama. Na Bretanha, apenas uma dtizia de homens
detinha esse poder; Artur, Sagramor e Culhwuch contavam-
se entre eles, e era umpoder que suplantava todos os outros
exceto a soberania. O nosso era ummundo onde as espadas
conferiamestatuto, e fugir a peleja era perder a honra, por
isso corri adiante, coma raiva transbordando-me do coragao
e a exultacdo dando-me umterrivel poder, enquanto escolhia
as minhas vitimas. Eram dois jovens, ambos mais baixos do
que eu, ambos nervosos, ambos combarbas ainda curtas e
ambos se encolheram antes mesmo de eu lhes acertar. Viram
umsenhor da guerra britanico, resplandecente, e eu vi dois
saxdes mortos.

A minha lanca apanhou umpelo pescog¢o. Larguei a langa
assim que ummachado se cravou no meu escudo; mas eu
vira-o dirigir-se a mim e desviei o golpe, depois bati como
escudo no segundo homem e empurrei o ombro de encontro
a cavidade do escudo enquanto agarrava a Hywelbane com
a mio direita. Golpeei-a e viuma lasca voando da haste da
langa saxa, depois senti os meus homens chegaremem
torrentes atras de mim. Rodopiei a Hywelbane por cima da
cabega, voltei a golpea-la, voltei a gritar, serpenteei-a para o
lado, e de repente diante de mim nada mais havia do que
terreno vazio, rainunculo amarelo, a estrada e as campinas
depois do rio. Eu havia transposto o escudo defensivo e
gritava a minha vitdria. Virei-me, enterrei a Hywelbane nos
rins de umhomem, libertei-a torcendo-a, vi o sangue escorrer



da sua ponta, e de repente deixou de haver inimigos. O
escudo defensivo saxdo desaparecera, ou melhor,
transformara-se em mortos ou carne moribunda que se
esvaia emsangue sobre a relva. Lembro-me de erguer o
escudo e a langa emdirecdo ao sol e lancar bem alto um grito
de agradecimento a Mitras.

- Escudo defensivo! - ouvi Issa bradar a ordem enquanto eu
festejava. Inclinei-me para apanhar a minha lancga, depois
virei-me e vi mais saxoes vindo de leste, na nossa diregdo.

- Escudo defensivo! - repeti o grito de Issa.

Cuneglas formava o seu proprio escudo defensivo, virando-
se para oeste, para nos defender dos homens da retaguarda
de Aelle, enquanto eu formava a nossa linha virada para
leste de onde surgiam os homens de Cerdic. Os meus
homens gritavam-lhes e insultavam-nos.

Haviam transformado umescudo defensivo emdestrogos e
agora queriam mais.

Atras de mim, no espaco entre os homens de Cuneglas e os
meus, alguns saxdes feridos ainda viviam, mas trés dos meus
homens acabavamcomeles. Cortaram-lhes as gargantas,
porque ndo era hora de fazer prisioneiros. Reparei que
Guinevere os ajudava.



- Senhor, senhor!

Era Eachern, gritando da orla direita do nosso pequeno
escudo defensivo, eu olhei, vendo-o apontando para uma
massa de saxdes que corria pelo imenso espago vazio entre
nos e o rio. Mas os saxdes ndo nos ameagavam, ja que iam
emauxilio de Aelle.

- Deixe-os estar! - gritei.

Preocupava-me mais comos saxdes que estavamdiante de
nos, porque haviam parado para formar fileiras. Eles tinham
visto o que acabaramos de fazer, e ndo nos deixariam fazer-
lhes 0 mesmo, por isso juntaram-se em quatro ou cinco
grandes fileiras, depois aplaudiram quando umdos seus
feiticeiros caminhou empertigado, rogando-nos pragas. Era
umdos feiticeiros loucos, porque o seu rosto se contorcia
descontroladamente enquanto nos gritava obscenidades. Os
sax0es estimavam muito homens semelhantes, julgando que
eles tinham poder sobre os ouvidos dos deuses, e que estes
empalideciam ao ouvir as suas pragas.

- Devo mata-lo? - perguntou-me Guinevere. Ela aprestava o
dedo no arco.

- Eu preferia que nao estivésse aqui, senhora - afirmei.

- Eumpouco tarde para expressar tal desejo, Derfel -disse



ela.
- Deixe-o viver - respondi.

As pragas do feiticeiro ndo perturbavam os meus homens,
que gritavam aos saxdes que se aproximasseme
experimentassemas suas laminas, mas os saxdes nao
estavam com vontade de avangar. Aguardavamreforgos,
que ja vinham proximo.

- Meu rei e senhor! - gritei a Cuneglas. Ele virou-se.
- Consegue ver Sagramor? - perguntei-lhe.
- Ainda néo.

Eu tambémnéo via Oengus Mac Airem, cujos Escudos
Negros deviam irromper das colinas para penetrar ainda mais
o flanco dos saxdes. Comecei a temer a possibilidade de
termos atacado muito cedo, e de estarmos agora cercados
pelas tropas de Aclle, que se recobravam do panico inicial, e
pelos lanceiros de Cerdic, que engrossavam cuidadosamente
o seu escudo defensivo antes de viremnos derrotar.

Depois, Eachern voltou a gritar e eu olhei para sul e vique
0s sax0es corriamagora para leste, emvez de se dirigirem
para oeste. Os campos entre o nosso escudo defensivo e o
rio estavam cheios de homens empanico e, por instantes,



senti-me muito confuso para entender o que via. Depois
ouvio barulho. Umbarulho semelhante a umtrovao. Barulho
de cascos.

Os cavalos de Artur eram grandes. Certa vez, Sagramor
dissera-me que Artur capturara os cavalos de Clovis, o Rei
dos Francos, e que antes de pertencer a Clovis aquela
manada fora criada pelos romanos e que nenhum outro
cavalo da Bretanha se assemelhava ao seu tamanho. Para
monta-los, Artur escolheu os seus homens mais
corpulentos. Haviam-lhe sido roubados por Lancelot muitos
dos grandes cavalos de guerra, e eu quase esperara ver
aqueles enormes animais no meio das fileiras inimigas.

Todavia, Artur zombara desse meu receio. Dissera-me que
Lancelot capturara, sobretudo, éguas jovens e cavalos com
umano nao adestrados, € seriamnecessarios tantos anos
para treinar um cavalo como para ensinar umhomema lutar
no dorso de umcavalo, armado comuma pesada langa.
Lancelot ndo tinha tais homens, mas Artur possuia alguns, e
agora liderava-os desde a encosta norte em dire¢do aos
homens de Acelle, que lutavam contra Sagramor.

Havia apenas sessenta dos enormes cavalos, e estavam
cansados, porque haviam galopado primeiro para defender a
ponte a sul e depois haviam-se deslocado para o campo de
batalha, no flanco oposto. Mas Artur os fez galopar,



levando-os rapidamente para a retaguarda da linha de
batalha de Aelle. Esses homens da retaguarda haviam-se
langado para diante, na tentativa de empurrarem as suas
fileiras avangadas sobre o escudo defensivo de Sagramor,
mas o aparecimento de Artur foitdo repentino que eles ndo
tiveram tempo de se virar e formar, eles proprios, umescudo
defensivo. Os cavalos quebraramas suas fileiras abrindo-as
por completo, e como os saxdes dispersavamemtodas as
dire¢des, os guerreiros de Sagramor fizeram avangar
novamente as fileiras da frente e, de repente, o flanco direito
do exército de Aelle fendeu-se. Alguns saxdes correram para
sul, buscando seguranga no meio do restante exército de
Acelle. Outros, no entanto fugiram para leste, emdire¢do a
Cerdic, sendo esses os homens que viamos nas campinas
junto ao rio. Artur e os seus cavaleiros espezinharamesses
fugitivos sem misericordia. A cavalaria usou as suas longas
espadas para derrubar os homens que fugiam até a campina
junto ao rio estar juncada de corpos e cheia de escudos e
espadas abandonados. Vi Artur passar a galope pela minha
linha, coma sua capa branca cheia de sangue, coma
Excalibur ensanguentada na mio ¢ umolhar de imensa
satisfagdo no seu rosto magro. Hygwydd, o seu servo,
transportava o estandarte do urso que tinha agora uma cruz
vermelha no canto inferior. Hygwydd, normalmente o mais
taciturno dos homens, langou-me um largo sorriso ao passar,
seguindo novamente Artur até ao alto da colina onde os



cavalos podiamrecuperar o folego e ameagar o flanco de
Cerdic. Morfans, o Feio, fora morto no primeiro ataque pelos
homens de Aelle, mas era a Gnica baixa de Artur.

A carga de Artur quebrara o flanco direito de Aelle, e
Sagramor conduzia agora os seus homens ao longo do
Caminho Valado para juntar os seus escudos aos meus. Ele
ainda nao cercara o exército de Aelle, mas nds o haviamos
encurralado entre a estrada e o rio, e os disciplinados
cristdos de Tewdric avangavam, subindo por essa passagem
e matando os que encontravamno seu caminho. Cerdic
encontrava-se ainda fora do cerco, e deve ter-lhe ocorrido
deixar Aelle ali e, desse modo, deixar o seu rival saxio ser
destruido. Contudo, ao invés, ele achou que a vitdria era
ainda possivel. Vencer nesse dia e toda a Bretanha se
tornaria Lloegyr.

Cerdic ignorou a ameaga dos cavalos de Artur. Ele devia
saber que eles tinham derrubado os homens de Aelle, onde
reinava a maior desordem. E aqueles disciplinados lanceiros,
num escudo defensivo como uma massa densa, ndo teriam
nada a recear quanto a cavalaria, por isso ordenou aos seus
homens que cerrassemos escudos, baixassem as langas ¢
avangassem.

- Fechem! Fechem! - gritei, e abri caminho para a fileira da
frente, onde me certifiquei que o meu escudo se sobrepunha



aos dos meus vizinhos. Os sax0es arrastavam-se para diante,
tentando manter os escudos encostados uns aos outros, os
seus olhos buscando na nossa linha uma zona enfraquecida,
enquanto toda a massa caminhava na nossa dire¢do. Eu ndo
via nenhum feiticeiro, mas o estandarte de Cerdic estava no
centro da grande formagdo. Avaliava barbas e elmos com
chifres, ouvia umtoque continuo e monétono de um chifre
de carneiro e observava as laminas das lancas e dos
machados. O proprio Cerdic estava emalgum lugar, no meio
daquela massa de homens, uma vez que eu ouvia a sua voz
gritando aos seus homens.

- Escudos cerrados! Escudos cerrados! - gritava o Rei.

Dois enormes cdes de guerra foram largados na nossa
direcdo e, ao ouvir gritos, pressenti umalvoro¢o emalgum
lugar a minha direita, enquanto os cdes atacavama linha. Os
saxdes deviamter visto o meu escudo defensivo vacilar no
local onde os cdes haviamatacado porque, de repente,
gritaram vivas e avangaram mais depressa.

- Fechem! - gritei, depois tomei o peso da minha lanca acima
da cabega. Pelo menos trés saxdes olhavam para mim ao
mesmo tempo emque se apressavama avangar. Eu era um
senhor, pois adornava-me com ouro, e se eles conseguissem
enviar a minha alma para o Outro Mundo conseguiriam fama
e riqueza. Dado a gloria, um deles correu adiante dos seus



companheiros coma lanca apontada ao meu escudo, € eu
calculei que ele baixasse a ponta no ultimo instante para me
apanhar pelo tornozelo.

Depois, deixou de haver tempo para tais pensamentos,
apenas para lutar. Bati coma minha lan¢a no rosto do
homem e empurrei o meu escudo para diante e para baixo,
para aparar o seu golpe. A sua langa raspou ainda no meu
tornozelo, cortando o couro da minha bota direita por baixo
da caneleira que eu retirara de Wulfger. Todavia, a minha
langa atingiu cruelmente o seu rosto e ele caiu para tras
quando a retirei. Os outros homens avangaram para me
matar.

Fizeram-no no exato instante em que os escudos das duas
linhas bateramuns nos outros comumbarulho semelhante
ao somde mundos a colidirem. Agora, eu conseguia sentir o
cheiro dos saxdes, o cheiro de couro, de suor e de
excrementos, todavia ndo sentia cheiro de cerveja. Esta
batalha travava-se bem cedo pela manha, os saxdes haviam
sido surpreendidos e ndo haviamtido tempo para beber até
ganharem coragem. Atras de mim, os homens precipitavam-
se, esmagando-me de encontro ao meu escudo que, por sua
vez, empurrava um escudo saxio. Cuspino rosto barbudo,
volteei a langa sobre os seus ombros e senti-a agarrada por
uma mio inimiga. Larguei-a e, comum enorme puxao, libertei-
me apenas o suficiente para desembainhar a Hywelbane.



Desferi um golpe coma espada no homem que estava a
minha frente, o seu elmo tinha apenas um gorro de couro
atulhado compedagos de tecido e a ponta da Hywelbane,
acabada de afiar, enterrou-se nele até ao cérebro. Estacou ai
uminstante e eu me debati como peso do homem morto.
Enquanto tentava libertar a minha espada, umsaxio
serpenteou ummachado emdire¢do a minha cabeca.

O meu elmo aparou o golpe. Ouviumbarulho metalico que
encheu o universo, ¢ no interior da minha cabeca fez-se uma
subita escuriddo entrecortada por raios de luz.

Mais tarde, os meus homens disseram-me que eu ficara sem
sentidos por momentos, mas ndo cai porque a pressao dos
corpos me manteve de pé. Ndo me recordo de nada, mas
poucos s@o os homens que se recordam de mais alguma
coisa depois do choque dos escudos. Empurra-se,
amaldi¢oa-se, cospe-se e luta-se quando se consegue fazé-
lo.

Umdos homens que estava ao meu lado contou-me que eu
vacilei depois do golpe do machado e quase tropeceinos
corpos dos homens que havia morto. Contudo, o homem
que se encontrava atrads de mim agarrou-me com firmeza pelo
cinto da espada e ergueu-me, e as minhas caudas de lobo
fecharam um circulo a minha volta para me protegerem.



O inimigo percebeu que eu estava ferido e lutou com mais
afinco. Machados desferiam cutiladas em escudos ja muito
usados e emlaminas de espadas combrechas ja abertas, mas
aos poucos fui me recompondo, deparando-me na segunda
fileira, ainda a salvo pela abengoada protecdo dos escudos e
coma Hywelbane ainda na mio. Doia-me a cabeca, mas
ignorava-o, preocupando-me apenas coma urgéncia de
estocar, cutilar, gritar e matar. Issa defendia o espago vazio
que os cdes haviam provocado, matando iradamente os
sax0es que tinhamirrompido pela nossa fileira da frente,
cerrando, desse modo, a nossa linha comos seus corpos.

Cerdic suplantava-nos em niimero, mas nao podia flanquear-
nos pelo norte, ja

que os aprestados cavaleiros ali se encontravame ele nio
queria langar os seus homens pela colina acima, de encontro
a sua carga. Deste modo, enviou homens que nos
flanqueassema sul. Todavia, Sagramor antecipou-se ¢
conduziu os seus lanceiros para o interior do espago vazio.
Recordo-me de ouvir aquele entrechocar de escudos. A
minha bota direita encheu-se comtanto sangue que fazia um
ruido aspero quando assentava o peso do corpo sobre o pé,
o meu cranio latejava comdores e a minha boca mantinha-se
aberta e imével mostrando os dentes. O homem que tomara o
meu lugar na fileira da frente ndo o devolveria.



- Eles estao cededo, senhor - gritou-me ele, - estdo cedendo!

E, semduvida, que a pressdo do inimigo diminuia. Nao
estavam derrotados, apenas recuavame, de repente, um
grito inimigo chamou-os e eles desferiramum tltimo golpe
de lan¢a ou cutilada com os machados e recuaram
rigidamente. Ndo os seguimos.

Estdvamos muito ensanguentados, machucados e cansados
para perseguicdes, e tinhamos uma pilha de corpos
obstruindo-nos a passageme marcando o compacto limite
de uma batalha comlangas e escudos. Nessa pilha, alguns
estavam mortos, outros estremeciam emagonia e rogavam
para que 0s matassemos.

Cerdic fizera recuar os seus homens para formar umnovo
escudo defensivo suficientemente grande para irromper por
entre os homens de Acelle, agora em perigo, gragas as tropas
de Sagramor que haviam preenchido a maior parte do espaco
vazio entre os meus homens e o rio. Soube mais tarde que os
homens de Aelle eram empurrados emdirecdo ao rio pelos
lanceiros de Tewdric, e que Artur deixara apenas homens
suficientes para manter aqueles saxdes cercados, enviando o
restante para refor¢ar os homens de Sagramor.

O meu elmo tinha um amassado emtodo o comprimento do
lado esquerdo e uma fenda na base do amassado, que



atravessava o ferro e o forro de couro. Quando retirei o elmo
repuxei o coagulo de sangue do meu cabelo. Fui tateando
aos poucos o couro cabeludo, mas ndo senti nenhumosso
lascado, apenas uma ferida e uma dor intermitente. Tinha
uma ferida irregular no meu antebrago esquerdo, o peito
pisado e o meu tornozelo direito ainda sangrava. Issa
coxeava, mas afirmava que era apenas a pele ferida. Niall, o
chefe dos Escudos Negros, morrera. Uma langa trespassara a
sua armadura e ele jazia de costas coma lanca apontada para
o céu e a boca aberta transbordando de sangue. Eachermn
perdera umolho. Tapou a cavidade aberta comum pedago
de tecido, que amarrou em volta da cabeca, depois
comprimiu o elmo por cima da ligadura grosseira e jurou
vingar o olho cemvezes.

Artur desceu a colina para incitar os meus homens.

- Detenham-nos de novo! - gritou-nos ele, - detenham-nos
até Oengus chegar e depois acabem comeles para sempre!

Mordred cavalgava atras de Artur coma sua grande
bandeira ao lado do estandarte do urso. O nosso Rei trazia
uma espada desembainhada e os seus olhos estavam
arregalados coma excitacdo desse dia. Ao longo dos trés
quildmetros que se estendiam pela margemdo rio havia pd,
sangue, mortos e gente moribunda, ferro espetado em came.



As fileiras douradas e escarlate de Tewdric circundavam os
sobreviventes de Aelle. Aqueles homens ainda lutavam, e
agora Cerdic fazia nova tentativa para irromper pelo meio
deles. Artur conduziu Mordred de novo pela colina acima,
enquanto nés voltdvamos a cerrar os escudos.

- Eles estdo impacientes - comentou Cuneglas, quando viu
as fileiras saxds avangaremnovamente.

- Epor nio estarem bébados - afirmei.

Cuneglas nfo estava ferido e parecia possuir o jubilo do
homem que acredita que ¢ intocavel. Ele lutara na frente de
batalha, matara, e ndo sofrera umso arranhdo. Nunca tivera
fama como guerreiro, ndo como seu pai, € naquele instante
acreditava que devia tentar merecer a coroa.

- Tenha cuidado, meu rei e senhor - disse eu, enquanto ele
voltava para junto dos seus homens.

- Estamos vencendo, Derfel! - gritou, e apressou-se a
defrontar o ataque. Desta vez, o ataque seria bem maior do
que o primeiro assalto saxdo, ja que Cerdic colocara a sua
guarda pessoal no centro da nova linha, e esses homens
soltavam enormes cdes-de-guerra que corriam velozmente
para Sagramor, cujos homens formavamo centro da nossa
linha. Instantes depois, os lanceiros saxdes atacaram,
estocando do interior dos espagos vazios que os caes



haviam aberto na nossa linha. Ouvios escudos
entrechocarem, depois deixei de pensar em Sagramor, porque
a ala direita saxa

carregava sobre os meus homens.

De novo, os escudos bateram ruidosamente uns nos outros.
Depois golpeamos comlangas ou desferimos golpes
furiosos comespadas, e ficamos novamente esmagados uns
de encontro aos outros. O saxdo que me defrontava
abandonara a sua langa e tentava enfiar a sua pequena faca
abaixo das minhas costelas. A faca ndo conseguia furar a
minha armadura de malha e ele resmungava, empurrava e
rangia os dentes, a0 mesmo tempo que torcia a lamina de
encontro aos anéis de ferro. Eu ndo tinha espago para baixar
o brago direito e agarrar o seu pulso, porisso desferi um
golpe no seu elmo com o punho da Hywelbane e continuei a
bater-lhe até o afundar junto aos meus pés e conseguir por-
me em cima dele. Ainda tentou cortar-me coma faca, mas o
homem que estava atrds de mim cravou-lhe uma langa e
bateu-me como seu escudo nas minhas costas para me
forar a avangar para o inimigo. A minha esquerda, umheréi
saxdo varria violentamente o seu machado a esquerda e a
direita, abrindo uma clareira no nosso escudo defensivo,
mas alguém o rasteirou coma haste de uma langa e meia-
duzia de homens precipitaram-se com espadas ¢ langas
sobre 0 homem caido. Morreu no meio dos corpos das suas



vitimas.

Cerdic cavalgava para cima e para baixo por tras da sua
linha, gritando aos seus homens que empurrassem e
matassem. Eu chamei-o, desafiando-o a desmontar e a vir
lutar como um homem, contudo ou ndo me ouviu ou ignorou
os meus motejos. Esporeou o cavalo para sul, até o local
onde Artur lutava ao lado de Sagramor. Artur percebera a
pressdo sobre os homens de Sagramor e conduzira os seus
cavaleiros por tras da linha para reforgar o numida e, agora, a
nossa cavalaria empurrava os seus cavalos para cima dos
homens ¢ estocava as cabegas dos homens da fileira da
frente com as suas longas lancas. Mordred encontrava-se
entre eles, e os homens disserammais tarde que ele lutou
como umdemonio. Ao nosso rei nunca faltou for¢a bruta no
campo de batalha, apenas senso e decéncia na vida. Nao era
umsoldado de cavalaria, por isso desmontara e tomara lugar
na fileira da frente. Vi-o mais tarde e estava coberto de
sangue, mas ndo era seu. Guinevere estava atrds da nossa
linha. Ela vira o cavalo abandonado de Mordred, montara-o
e puxara algumas setas das suas costas. Viuma bater e
estremecer no proprio escudo de Cerdic, que ele varreu com
a mio como se fosse uma mosca.

A completa exaustio terminou comaquele segundo
entrechocar dos escudos defensivos. Chegou um momento
emque estavamos muito cansados para voltar a levantar



uma espada, sendo apenas capazes de nos inclinar sobre os
escudos do nosso inimigo e gritar-lhe insultos.
Ocasionalmente, um homemreunia for¢as para erguer um
machado ou desferir um golpe de langa e, por breves
instantes, a furia da batalha reavivava-se, diminuindo
apenas quando os escudos consumiamtodas as forgas.
Todos sangravamos, estdvamos feridos e tinhamos a boca
seca, € assimque o inimigo se afastou ficamos satisfeitos
por termos tréguas.

Tambémnos recuamos, libertando-nos dos mortos que
jaziam numa pilha onde os escudos defensivos haviamse
encontrado. Recolhemos os nossos feridos. Entre os mortos
do nosso lado havia alguns cujas testas tinhamsido
marcadas coma lamina de uma lang¢a incandescente,
mostrando serem os homens que haviamse juntado a
rebelido de Lancelot no ano anterior, mas que agora haviam
morrido por Artur. Também encontrei Bors ferido. Ele tremia
e queixava-se com frio. O seu ventre fora de tal modo
rasgado que mal o levantei as entranhas cairam-lhe no chéo.
Fezumbarulho semelhante a um miado quando o deitei e lhe
disse que o Outro Mundo o esperava com extraordinarias
fogueiras, bons companheiros e muito hidromel, e ele
agarrou-me a mio esquerda com for¢a enquanto eu lhe
cortava a garganta comuma Unica e rapida cutilada da
Hywelbane. Um saxdo rastejava com dificuldade e de forma
deploravel por entre os mortos, comsangue pingando-lhe da



boca até que Issa apanhou ummachado caido e comele
desferiu um golpe na coluna do homem. Viumdos meus
lanceiros mais jovens vomitar e cambalear, antes de um
companheiro o amparar e segurar. O jovem chorava, porque
se esvaira em dejetos e estava com vergonha de siproprio,
mas ndo fora o unico. O campo de batalha fedia a
excrementos e sangue.

Os homens de Acelle, bematras de nds, estavam de costas
voltadas para o rio numescudo defensivo bem cerrado. Os
homens de Tewdric estavam voltados para eles, mas
contentavam-se em manter aqueles saxdes doceis emvez de
ataca-los, uma vez que homens encurralados sio terriveis
inimigos. E Cerdic continuava a ndo abandonar o seu aliado.
Continuava a achar que podia irromper pelo meio dos
lanceiros de Artur para se juntar a Aelle e depois atacar a
norte, dividindo as nossas forcas em duas. Ele tentara isso
duas vezes e, agora, reunia o que restava do seu exército
para a ultima grande investida. Ainda tinha homens frescos,
alguns deles guerreiros mercenarios do exército dos Francos
de Clovis, e esses homens eram agora levados para a linha
da frente. Nos os observavamos, enquanto os feiticeiros
discursavam diante deles e depois se viravam, rogando-nos
as suas pragas aos gritos. Nada havia que forcasse o
desencadeamento desse ataque. Nao era necessario
apressa-lo, porque o dia mal havia comecado. Nem era ainda
meio-dia e Cerdic tinha tempo para deixar os seus homens



comer, beber e aprontar-se. Undos seus tambores de guerra
fez soar o seu batuque soturno, a medida que ainda mais
saxdes formavamos flancos do seu exército, alguns
segurando caes pela trela. Nos estavamos todos exaustos.
Ordenei que alguns homens fossemao rio e trouxessem
agua; depois a distribuimos, bebendo dos elmos dos mortos
emlongos tragos. Artur veio ao meu encontro e fezuma
careta ao ver o meu estado.

- Consegue deté-los uma terceira vez? - perguntou-me.

- Temos de fazé-lo, senhor - respondi, embora fosse dificil.
Perdéramos um grande numero de homens e o nosso escudo
defensivo seria pouco cerrado. Nesse momento, as nossas
langas e espadas estavam embotadas e ndo havia suficientes
pedras agucadas para afid-las novamente, enquanto o
inimigo era reforcado comhomens frescos cujas armas
estavamintactas. Artur deslizou do dorso de Llamrei, atirou
as suas rédeas a Hygwydd, depois caminhou comigo até a
compacta e extensa fileira de mortos.

Ele sabia o nome de alguns homens e franziu as
sobrancelhas quando viu jovens lanceiros mortos, que mal
tinham tido tempo de viver antes de se defrontarem com o
inimigo. Deteve-se e tocou comumdedo na fronte de Bors,
depois prosseguiu, parando mais adiante ao lado de um
saxdo que jazia comuma seta cravada na boca aberta. Por



instantes, julguei que dissesse alguma coisa, depois limitou-
se a sorrir. Ele sabia que Guinevere estava com os meus
homens, na verdade deveria té-la visto a cavalo bemcomo a
sua bandeira, que agora esvoagava junto a minha com
estrelas. Voltou a olhar para a seta e reparei num vislumbre
de felicidade no seu rosto. Tocou-me no brago e conduziu-
me novamente para junto dos nossos homens, que estavam
sentados ou apoiados nas suas langas.

Umhomem que se encontrava nas fileiras saxis reconhecera
Artur e caminhava, agora, a passos largos para o amplo
espago entre os dois exéreitos, desafiando-me aos gritos. Era
Liofa, o esgrimista que eu defrontara em Thunreslea, e
chamava Artur de covarde e menina. Eu néo traduzi o que
ouvia e Artur ndo me pediu para fazé-lo. Liofa aproximou-se
mais. Vinha semescudo e semarmadura e tdo-pouco usava
o elmo, empunhando apenas a sua espada, embainhando-a
naquele instante como que para nos mostrar que nao nos
temia. Eu conseguia ver-lhe a cicatrizno rosto, e estive
tentado a avangar e a fazer-lhe outra ainda maior, que o
atirasse para o tumulo. Todavia, Artur deteve-me.

- Deixe-o - disse ele.

Liofa continuou a insultar-nos. Ele falava com afetagéo,
como uma mulher, sugerindo que era isso que nos éramos, €
permaneceu de pé de costas voltadas para nds, provocando



umhomem qualquer a ataca-lo. Ainda assim, ninguémse
mexeu.

Voltou-se novamente para nos, abanou a cabega lamentando
anossa covardia, depois avangou em largas passadas para a
compacta fileira de mortos. Os saxdes aplaudiram-no,
enquanto os meus homens observavamemsiléncio. Passeia
palavra a nossa linha, dizendo que ele era o paladino de
Cerdic, que era perigoso e devia ser ignorado. Os nossos
homens sentiam-se vexados por veremum saxio tdo altivo,
mas naquele instante seria melhor deixar Liofa viver do que
conceder-lhes a oportunidade de humilharem umdos nossos
fatigados lanceiros. Artur tentou dar alento aos nossos
homens ao voltar a montar Llamrei, ignorando os insultos
de Liofa, e ao galopar ao longo da fileira de cadaveres.
Dispersou os feiticeiros saxdes, depois desembainhou a
Excalibur e esporeou o seu cavalo ainda para mais préximo
da linha saxd, exibindo as suas plumas brancas e a capa
ensanguentada. O seu escudo coma cruz vermelha reluziu e
os meus homens ovacionaram-no ao vé-lo. Os saxdes
esquivaramse dele, a0 mesmo tempo que Liofa, deixado
indefeso sob a vigilancia de Artur, lhe dizia que tinha
coracdo de mulher. Artur volteou o cavalo e esporeou-o de
novo até junto de mim. O seu gesto significava que Liofa
ndo era umopositor a altura, o que devera ter ferido o
orgulho do paladino saxdo, ja



que ele se aproximou ainda mais da nossa linha embusca de
um adversario.

Liofa deteve-se junto a uma pilha de cadaveres. Avangou,
pisando uma poga de sangue, depois agarrou num escudo
caido, libertando-o comum puxdo. Segurou-o no ar para que
todos pudéssemos ver a aguia de Powys, e depois de ter
certeza que viramos o simbolo, atirou o escudo ao chéo,
abriu as calgas e urinou sobre a insignia de Powys.

Mexeu-se, fazendo agora pontaria para que a urina caisse em
cima do dono do escudo que jazia morto, o que foi para nds
umenorme insulto.

Cuneglas murmurou a sua ira e correu para o exterior da
linha.

-Nao! - gritei e avanceina diregdo de Cuneglas.

Seria melhor, pensei, lutar eu com Liofa, porque pelo menos
eu conhecia os seus truques e a sua velocidade, mas era
tarde demais. Cuneglas tinha a sua espada desembainhada e
ignorou-me. Nesse dia, achava-se invulneravel. Ele era o rei
da batalha, um homem que tivera necessidade de se revelar
umherdi, e conseguira-0. Agora, acreditava que tudo era
possivel. Ele mataria aquele saxdo insolente diante dos seus
homens e, durante anos, os bardos cantariam os feitos do rei
Cuneglas, o Grandioso, do rei Cuneglas, o Assassino de



saxoes, do rei Cuneglas, o Guerreiro.

Néo podia deté-lo, porque sofreria uma humilhagéo se se
arrependesse ou se outro homem tomasse o seu lugar, por
isso observei tudo aquilo, horrorizado, enquanto ele
avancava confiante, a passos largos, emdire¢do ao esguio
saxio sem armadura.

Cuneglas estava aprestado como velho equipamento de
guerra de seu pai, com ferro entrelacado a ouro, e umelmo
encimado por uma asa de aguia. Sorria. Nesse instante,
sentia-se acima de tudo, cheio do heroismo do dia e
acreditava estar proximo dos deuses.

Nao hesitou e desferiu um golpe em Liofa, e todos juramos
que aquele golpe o atingira.

Contudo, Liofa esquivou-se da estocada, afastou-se para o
lado, riu, depois voltou a afastar-se enquanto a espada de
Cuneglas silvava no ar uma segunda vez.

Tanto os nossos homens como os saxdes gritavam
encorajamentos. Apenas Artur e eu estdvamos emsiléncio.
Eu assistia a morte do irmdo de Ceinwyn e nada havia que
pudesse fazer para impedi-lo. Ou algo honroso, ja que se
acorresse emauxilio de Cuneglas, o desonraria. Da sua sela,
Artur baixou os olhos para mim, preocupado.



Eu ndo podia aliviar a preocupagio de Artur.

- Lutei comele - afirmei amargamente, - € € um assassino.
- Vocé sobreviveu.

- Eu sou um guerreiro, senhor - afirmei.

Cuneglas nunca fora um guerreiro, razio pela qual quis hoje
mostrar que pode sé-lo. Contudo, Liofa trocava dele.
Cuneglas atacava, tentando atingir Liofa coma sua espada,
e de todas as vezes o saxdo fezsimples esquivas ou deslizes
para o lado, e nemuma sé vez contra-atacou. Aos poucos,
0s nossos homens foram ficando emsiléncio, porque viram
que o rei estava ficando cansado e Liofa se divertia comele.

Entdo, um grupo de homens de Powys apressou-se a
avangcar para salvar o seu Rei, e Liofa deu trés passos
rapidos atras e emsiléncio gesticulou-lhes coma espada.

Cuneglas virou-se e viu os seus homens.
- Recuem! - gritou-lhes ele. - Recuem! - repetiu, mais irado.

Ele devia saber que estava condenado, mas ndo estava
disposto a sofrer a humilhagdo. A honra é tudo.

Os homens de Powys detiveram-se. Cuneglas virou-se
novamente para Liofa e, desta vez, ndo se apressou a



avangar, sendo mais cauteloso. Pela primeira vez, a sua
espada tocou, de fato, na lamina de Liofa e vi-o escorregar
na relva. Cuneglas deu um grito de vitoria e ergueu a espada
para matar o seu carrasco, mas Liofa fezum movimento
giratorio, deu deliberadamente um passo emfalso e o
serpentear da sua oscilagdo fezcomque a sua espada
ficasse apenas umpouco acima da relva e, desse modo,
retalhasse a perna direita de Cuneglas. Por instantes,
Cuneglas manteve-se de pé

coma espada vacilando, depois, enquanto Liofa se
endireitava, fraquejou. O saxdo aguardou enquanto o rei
caia, depois deu umpontapé no escudo de Cuneglas
atirando-o para o lado e deu uma tnica estocada coma
ponta da sua espada.

Os saxdes aplaudiram, estrondosamente, porque o triunfo de
Liofa era umprentncio da sua vitdria. O proprio Liofa
apenas teve tempo de apanhar a espada de Cuneglas e fugir
comagilidade dos homens que o perseguiam para se
vingarem. Deixou-os para tras sem dificuldade, depois virou-
se e insultou-os. Nao precisaria lutar comeles, uma vez que
vencera o seu desafio. Ele matara umrei inimigo, e néo tive
duvidas de que os bardos saxdes cantariam o feito de Liofa,
o Terrivel, o assassino de reis. Ele havia dado aos saxdes a
sua primeira vitoria do dia.



Artur desmontou e ambos insistimos em levar o corpo de
Cuneglas para junto dos seus homens. Ambos chordvamos.
Ao longo de todos aqueles anos, ndo haviamos tido
nenhum outro aliado tdo leal como Cuneglas Gorfyddyd, Rei
de Powys. Ele nunca se opusera a Artur e nemuma Unica vez
o decepcionara, enquanto para mim fora como um irmdo. Era
umhomem bom, que distribuia riquezas, um amante da
justica e, agora, estava morto. Os guerreiros de Powys
pegaramseu Rei morto e levaram-no para trds do escudo
defensivo.

-Onome do seu assassino - informei-os, - ¢ Liofa, ¢ darei
cemmoedas de ouro ao homem que me trouxer a sua cabega.

Depois, um grito fez-me virar. Os saxdes, seguros da vitodria,
haviam iniciado o seu avanco.

Os meus homens levantaram-se. Limparam o suor dos olhos.
Coloquei o meu elmo amassado e ensanguentado, fechei as
protecdes do rosto e peguei uma langa caida.

Chegara a hora de lutar, novamente.

Este foi o maior dos ataques saxdes naquele dia, e foi
empreendido por uma vaga de lanceiros confiantes que
haviamrecuperado do ultimo ataque-surpresa e que agora
vinham fracionar as nossas linhas para resgatar Aelle.
Bramiam os seus canticos de guerra enquanto se



aproximavam, batiam comas lancas nos escudos ¢
prometiamuns aos outros um grande niimero de mortes
britanicas para cada um. Os saxdes sabiam que tinham
vencido. Eles haviam conseguido o pior que Artur podia
fazer-lhes, tinham combatido até nos fazerem paralisar,
haviam visto o seu paladino matar umrei e, agora, comas
suas tropas refrescadas na dianteira, avangavam para acabar
conosco. Os francos retiraram as suas leves langas de
arremesso, preparando-se para fazer cair sobre o nosso
escudo defensivo uma chuva de ferros agucados.

Quando, de repente, soou um lur vindo de Mynydd Baddon.

Primeiramente, poucos fomos os que ouvimos o lur, tdo
sonoros eramos gritos ¢ tamanho era o barulho da marcha e
dos gemidos dos moribundos; mas depois o lur voltou a
soar, e ainda uma terceira vez, e ao terceiro chamamento os
homens viraram-se e levantaram os olhos, fitando os taludes
abandonados de Mynydd Baddon. Até os francos e os
sax0es se detiveram. Estavam apenas a cinquenta passos de
nos quando o lur os deteve e eles, tal como nds, se virarame
levantaram os olhos para a vasta encosta verde da colina.

Vendo umunico cavaleiro e um estandarte.

Era uma tnica bandeira, mas era enorme; um pano branco
descomunal onde se via bordado o dragdo vermelho da



Dumnoénia, ondulando ao vento. O animal, todo ele garras,
cauda e fogo, empinava-se na bandeira serpenteante quase
derrubando o cavaleiro que a empunhava. Até mesmo
aquela distancia conseguiamos ver que o cavaleiro montava
de forma hirta e estranha, como se ndo conseguisse dominar
o seu cavalo preto nemsegurar a grande bandeira com
firmeza. Entdo, surgiram atras de sidois lanceiros, com cujas
armas picaramo seu cavalo. O animal deu umsalto descendo
a colina a correr, velozmente, € o cavaleiro foi sacudido com
forca para tras pelo movimento repentino. Voltou a oscilar
para diante, a0 mesmo tempo que o cavalo descia pela
encosta correndo e a sua capa preta voava para tras e para
cima. Reparei que a sua armadura, por baixo da capa, era de
umbranco tdo alvo como o tecido da sua bandeira flutuante.
Por tras dele emergiu emtorrente, vinda de Mynydd Baddon,
tal como no6s haviamos surgido logo pela manha, uma massa
de homens gritando. Uns traziam escudos negros e outros
varrdes comdentes de elefante nos seus escudos. Oengus
Mac Aireme Culhwuch haviam chegado. Emvezde
atacarempela estrada de Corinium, primeiro abriram
caminho por Mynydd Baddon, para que os seus homens se
juntassemaos nossos.

Contudo, era o cavaleiro que eu observava. Cavalgava de
modo estranho, e eu percebia agora que ele vinha amarrado
ao cavalo. Os seus tornozelos estavam presos comuma
corda, por baixo da barriga do garanhao preto, e 0 seu corpo



havia sido fixado a

sela por aquilo que teriam de ser tdbuas de madeira presas a
armacdo da sela. Ele ndo tinha elmo, de modo que o seu
longo cabelo esvoacava solto ao vento e, por baixo do
cabelo, o rosto do cavaleiro mais ndo era do que uma caveira
comum largo sorriso, coberta com pele amarela ressequida.
Era Gawain, o defunto Gawain, 1abios e¢ gengivas contraidos
para tras dos dentes, as narinas duas fendas negras ¢ as
suas Orbitas buracos ocos.

A cabeca pendia-lhe balanceando, enquanto o corpo, ao
qual o estandarte do dragdo da Bretanha estava preso,
oscilava de umlado para o outro.

Era a morte num cavalo preto chamado Anbarr, e coma
visdo daquele espirito dirigindo-se ao seu flanco, a
confianga dos saxdes esmoreceu. Os Escudos Negros
gritavam atras de Gawain, conduzindo o cavalo e o cavaleiro
morto para la das sebes e diretamente para o flanco dos
sax0es. Os Escudos Negros ndo atacavam em linha,
surgindo numa massa vociferante. Este era o modo de
ataque irlandés, umterrivel assalto de homens enfurecidos
que se dirigiam ao inimigo como loucos.

Por instantes, o campo de batalha ficou em grande agitacdo.
Os saxdes haviamestado proximo da vitoria, mas ao ver a



sua hesitacdo Artur gritou inesperadamente para que
avancgassemos.

- Preparar! - gritou ele.

- Avancem! - Mordred acrescentou a sua ordema de Artur: -
Avancem!

Deste modo se iniciou a matan¢a de Mynydd Baddon.
Todos os bardos cantamo feito e, pela primeira vez, ndo
exageraram. Transpusemos a nossa cerrada fileira de mortos
e empunhamos as nossas langas emdire¢do ao exéreito
saxdo, enquanto os Escudos Negros e os homens de
Culhwuch batiam os seus flancos. Por breves instantes,
ouviu-se o clangor de espadas entrechocando-se, as
pancadas surdas dos machados nos escudos, o resmoneio,
a agitag@o e o esforco da luta dos escudos defensivos bem
cerrados; mas depois, o exército saxdo separou-se e lutamos
por entre as suas fileiras retalhadas em campos tornados
escorregadios comsangue franco e saxdo. Os saxdes
fugiram, divididos por uma carga selvagem conduzida por
umhomem morto num cavalo preto, e nés os matamos até
ndo pensarmos emmais nada sendo em matar. Enchemos a
ponte das espadas comsais mortos. Nos os estocamos,
estripamos, e foram poucos os que afogamos no rio. No
inicio, ndo fizemos prisioneiros, descarregando apenas anos
de 6dio sobre os nossos odiosos inimigos. O exéreito de



Cerdic ficara destruido neste duplo assalto, e nds bramiamos
por entre as suas fileiras quebradas e competiamos uns com
0s outros para ver quem mais matava. Era uma orgia de
morte, um tumulto de carnificina.

Havia alguns saxdes tdo aterrorizados que ndo conseguiam
se mexer, ficando literalmente de pé de olhos esbugalhados
aguardando a sua vez de morrer, enquanto outros lutavam
como demonios, outros ainda morriam correndo e outros
mais tentavam fugir para o rio. N6s haviamos perdido toda a
semelhan¢a comumescudo defensivo, tendo-nos tornado
apenas uma matilha de cdes-de-guerra enraivecidos que
despedacava o inimigo. Vi Mordred coxeando sobre o seu
pé defeituoso enquanto matava saxdes, vi Artur no seu
cavalo perseguindo os fugitivos, vi os homens de Powys
vingando o seu rei milhares de vezes. Vi Galaad cutilando a
direita e a esquerda do dorso do seu cavalo, coma mesma
expressao calma de sempre. Vi Tewdric, em trajes de
sacerdote, esqueleticamente magro e mostrando a sua
tonsura, golpeando selvagemente comuma enorme espada.
O velho bispo Emrys estava presente, comuma enorme cruz
pendurada ao pescogo e uma velha armadura presa emvolta
da sua tunica comuma corda feita de crina.

- Vao para o inferno! - resmungava ele, enquanto
trespassava comuma langa os desesperados saxoes. -
Consumam-se no fogo purificador para sempre!



ViOengus Mac Airem, coma barba ensopada de sangue
saxdo, trespassando ainda mais sais. Vi Guinevere montada
no cavalo de Mordred dando estocadas coma espada que
lhe haviamos oferecido. Vi Gawain, coma cabeca quase
desprendendo-se do corpo, sumindo bruscamente como
seu cavalo quando este caiu pesadamente sobre a relva, no
meio de cadaveres saxdes. Finalmente, vi Merlim, pois fora
ele quemacompanhara o corpo de Gawain, e apesar de ja
estar velho, batia nos sax0es como seu bastio ¢ os
amaldigoava chamando-os de vermes miseraveis. Ele tinha
uma escolta de Escudos Negros. Viu-me, sorriu, e acenou
para a camificina.

Invadimos a aldeia de Cerdic, onde as mulheres ¢ as criangas
se refugiavam em cabanas. Culhwuch e umbomntimero de
homens abriam um frio caminho de terror por entre os
poucos lanceiros saxdes que tentavam proteger as suas
familias e a bagagem abandonada de Cerdic. Os guardas
sax0es morreram e o ouro pilhado foi espalhado como algo
sem valor. Recordo-me da poeira elevando-se como
nevoeiro, dos gritos aterrorizados e da fuga das mulheres,
dos homens, das criancas e dos cdes, das cabanas em
chamas vomitando fumaca e dos enormes cavalos de Artur
troando por entre aquele panico e oscilando as lancas
rapidamente, para cima e para baixo, para atacarem os
lanceiros inimigos pela retaguarda. Nao existe maior
felicidade do que a destruicdo de um exército vencido. O



escudo defensivo quebrou-se e reinou a morte e, deste
modo, matamos até os nossos bragos estarem muito
cansados para levantar uma espada.

Depois de terminada a matanga, nos vimos num lago de
sangue e foi, entdo, que os nossos homens descobrirama
cerveja e o hidromel na bagagem saxi e comegarama beber.
Algumas mulheres saxds encontraram protegio entre os
poucos de nds que permaneciam sobrios, que transportavam
4gua do rio para os nossos feridos. Procuramos amigos
Vivos e 0s abragamos, vimos amigos mortos e choramos por
eles. Conhecemos o delirio da vitoria absoluta, partilhamos
lagrimas e risos, e alguns homens, cansados como estavam,
dancaramde pura felicidade.

Cerdic fugiu. Ele e a sua escolta atravessaram o caos e
subiram as colinas, a leste. Alguns saxdes atravessaram o rio
anado para sul, enquanto outros seguiam Cerdic; poucos
fingiram-se mortos fugindo durante a noite, mas a maioria
permaneceu no vale abaixo de Mynydd Baddon e ai
permanecem até hoje.

Porque no6s haviamos vencido. Transformaramos os campos
junto ao rio num matadouro. Haviamos salvo a Bretanha e
tornado real o sonho de Artur. Eramos os reis da camificina
e os senhores da morte, e gritamos para o céu 0 nosso
triunfo sanguinario.



Porque o poder dos Sais fora destruido.
TERCEIRA PARTE
A Maldi¢io de Nimue

A rainha Igraine sentou-se junto a minha janela e leu as
ultimas folhas de pergaminho, perguntando-me, por vezes, o
significado de uma palavra saxi, mas sem dizer mais nada.
Passou os olhos pela historia da batalha e depois atirou o
pergaminho ao chio, descontente.

- O que aconteceu a Aelle? - perguntou-me, indignada, - ou a
Lancelot?

- A bomtempo chegarei a sua sorte, senhora - afirmei. Eu
tinha uma pena presa na escrivaninha como coto do meu
brago esquerdo e aparava a sua ponta comuma faca.

Assoprei as aparas para o chdo. - Tudo a seu tempo.

- Tudo a seu tempo! - zombou ela. - Nao pode deixar uma
tutoria semum fim, Derfel!

- Tera um final - prometi.

- Precisa de umaqui e agora, - insistiu a minha rainha. - E
essa a razio de ser das historias. A vida ndo tem finais
ordenados, porisso as historias témde té-los.



Agora ela estd muito inchada, porque a crianga esta prestes
anascer. Rezarei por ela, e bem precisara das minhas
oragdes, porque muitas mulheres morremao dar a

luz. As vacas ndo sofremtanto, nemas gatas, as cadelas, as
porcas, as ovelhas, as raposas, nemnenhuma outra criatura
que ndo pertenca a humanidade. Sansum afirma que isso se
deve ao fato de Eva ter comido a macé no Jardimdo Eden e,
desse modo, ter tornado amargo o nosso paraiso. As
mulheres, prega o santo, sdo o castigo de Deus sobre os
homens, e as criangas o seu castigo sobre as mulheres.

- Entdo, o que aconteceu a Aelle? - perguntou Igraine com
aspereza, como eu ndo respondesse as suas perguntas.

- Ele foi morto - afirmei, - comum golpe de lanca. Atingiu-o
exatamente aqui, -

bati de leve nas minhas costelas, - abaixo do coracéo.

Claro que a histéria era mais longa do que aquilo, mas ndo
me ocorrera contar-lhe nesse momento, uma vez que nao
tenho prazer emrecordar a morte de meu pai, embora creia
que deva po-la por escrito ja que esta sera a historia
completa.

Artur deixara os seus homens pilhando o acampamento de
Cerdic e havia voltado para ver se os cristdos de Tewdric



tinham acabado com o exército sitiado de Aelle.

Descobriu alguns daqueles saxdes derrotados,
ensanguentados e agonizantes, mas ainda provocadores. O
proprio Aelle fora ferido e ja nemumescudo era capazde
segurar, contudo ndo se dava por vencido. Pelo contrario,
rodeado pela sua escolta e os seus ltimos lanceiros,
aguardava que os soldados de Tewdric viessemao seu
encontro e o matassem.

Os lanceiros de Gwent mostraram-se relutantes em atacar.
Um inimigo cercado ¢

perigoso, e se ainda possuiumescudo defensivo, como
acontecia comos homens de Aelle, entdo ¢ duplamente
perigoso. Ja tinham morrido muitos lanceiros de Gwent,
entre eles 0 bomvelho Agricola, e os sobreviventes nao
queriam fazer nova investida sobre os escudos saxdes. Artur
ndo insistiu para que tentassemfazé-lo. Emvez disso, falou
comAclle, e assim que este recusou render-se, Artur
chamou-me. Ao chegar junto de Artur, penseique ele
trocara a sua capa branca por outra de cor vermelha-escura;
todavia, era 0 mesmo traje que trazia vestido, simplesmente
de tdo manchada de sangue parecia vermelha. Ele saudou-
me comum abrago, depois, como brago em volta dos meus
ombros, conduziu-me para o espago vazio entre os dois
escudos defensivos inimigos.



Recordo-me de estar ali um cavalo moribundo, homens
mortos, escudos abandonados e armas quebradas.

- O seu paindo quer se render - disse Artur, - mas creio que
ele te ouvira. Diga-lhe que terd de ficar nosso prisioneiro,
mas que vivera com honrarias e podera passar os seus dias
comtodas as comodidades. Garanto igualmente a vida dos
seus homens. Tudo o que ele temde fazer é entregar-me a
sua espada.

Ele olhou para os saxdes derrotados, emescasso numero e
cercados. Estavamemssiléncio. No seu lugar estariamos
cantando, mas aqueles lanceiros aguardavam a morte
envoltos numsiléncio sepulcral.

- Diga-lhes que ja houve mortes suficientes, Derfel - pediu-
me Artur. Desfivelei a Hywelbane, pousei-a juntamente com
o meu escudo e a minha langa, depois caminhei ao encontro
de meu pai. Aelle estava abatido, vencido e ferido, mas
avangou comdificuldade para vir ao meu encontro de
cabega bem erguida. Nao trazia o seu escudo, segurando
apenas uma espada na sua mio direita mutilada.

- Achei que te chamariam - disse ele, comuma vozrouca. A
ponta da sua espada estava bastante amolgada e a ldmina
incrustada de sangue. Fezum gesto repentino coma arma
assim que comecei a falar-lhe na proposta de Artur.



- Eu seique o que ele quer de mim - interrompeu-me, - é a
minha espada, mas eu sou Aelle, o Bretwalda da Bretanha, e
ndo entregarei a minha espada.

- Pai - voltei a insistir.
- Trata-me por rei! - disse ele, comrispidez.
Sorri diante do desafio e fizuma vénia coma cabeca.

- Meu rei e senhor, devolvemos aos seus homens as suas
vidas, € nos...

Voltou a cortar-me a palavra.

- Quando um homem morre no campo de batalha - disse-me
ele, - vai para umrefigio abengoado no céu. Todavia, para
chegar a esse enorme saldo de banquetes tem de morrer de
pé coma espada na mio e as feridas bem visiveis - fezuma
pausa e, ao voltar a falar, o seu tomde voz era bem mais
suave. - Nada me deve, meu filho, todavia eu tomaria como
uma gentileza, se me concedesse o meu lugar nesse saldo de
banquetes.

- Meu rei e senhor - afirmei, mas ele interrompeu-me uma
quarta vez.

- Eu seria sepultado aqui - continuou como se eu nada



tivesse dito, - comos pés virados para norte e a minha
espada na mdo. Nada mais te peco - voltou-se para os seus
homens, e reparei que tinha dificuldade em se manter em pé.
Devia estar gravemente ferido, contudo a sua enorme capa
de pélo de urso escondia-lhe a ferida.

- Hrothgar! - chamou umdos seus lanceiros.

- Entregue a tua lanca a meu filho. - Umjoveme alto saxdo
saiu do escudo defensivo e, obediente, entregou-me a sua
lanca.

- Pegue-a! - ordenou-me Aclle, asperamente, e eu obedeci.
Hrothgar langou-me umolhar nervoso, depois recuou
rapidamente para junto dos seus companheiros.

Aclle fechou os olhos por breves instantes e viumesgar
perpassar-lhe o rosto severo. A sua palidez era visivel por
baixo da sujeira e do suor. De repente, rangeu os dentes
quando outra dor lancinante o percorreu, contudo resistiu-
lhe, tentando mesmo sorrir enquanto avangava para me
abragar. Inclinou-se, apoiando todo o seu peso nos meus
ombros, € eu ouvi a respiragdo arranhando-lhe a garganta.

- Creio - disse-me ao ouvido, - que vocé ¢ o melhor dos meus
filhos. Agora, concede-me uma coisa. Uma boa morte, Derfel,
porque muito me agradaria ir para o saldo de banquetes dos
verdadeiros guerreiros.



Deu pesadamente um passo atras e encostou a espada ao
seu corpo, depois cuidadosamente desapertou as fitas de
couro da sua capa de pélo. Esta soltou-se e vique todo o
lado esquerdo do seu corpo estava ensopado emsangue.
Sofrera um golpe de lanca por baixo da armadura, enquanto
outro golpe o atingira no ombro, deixando o seu brago
esquerdo pendendo, inerte. Por isso, fora for¢ado a utilizar a
mao direita estropiada para desapertar as correias de couro
que lhe seguravama armadura a cintura e aos ombros.
Atrapalhou-se comas fivelas, mas assim que deiumpasso
em frente para ajudé-lo, afastou-me comumaceno da mao.

- Estou facilitando a tarefa - disse-me ele, - mas quando
estiver morto, volte a colocar a armadura no meu cadaver.
Precisarei da armadura no saldo de banquetes, porque muito
por la se peleja. Peleja, festeja e... - inclinou-se, torturado
novamente pela dor. Rangeu os dentes, gemeu, depois
endireitou-se para me encarar. - Agora mate-me -

ordenou-me.

- Nao posso mata-lo - respondi, recordando-me, no entanto,
da profecia de minha mie de que seria o filho de Aelle que o
mataria.

- Entdo, terei de te matar - disse ele, e meneou
desajeitadamente a sua espada na minha diregdo.



Afastei-me, e ele tropegou quase caindo ao tentar seguir-me.
Parou, arfou e olhou-me fixamente.

- Pela satide da tua mae, Derfel - rogou-me, - vai me deixar
morrer estendido no chdo como umcéao? Nao pode
conceder-me nada?

Meneou novamente a espada para mime, desta vez, o
esfor¢o foi demasiado, come¢ando a vacilar. Vi-lhe lagrimas
nos olhos, percebendo entdo que a forma como iria morrer
era para ele importante. Determinou-se a manter-se empé e
fezum enorme esforgo para levantar a espada. Sangue vivo
brilhou no seu lado esquerdo, os seus olhos estavam
vidrados, mas mantinha-se olhando para mim enquanto dava
umultimo passo em frente ¢ me dava uma fraca estocada no
diafragma.

Deus me perdoe, mas nesse momento golpeeia langa para
frente. Pus todo o meu peso e forca naquele golpe, e a
pesada lamina trespassou-o e manteve-o empé

mesmo quando lhe quebrou as costelas e se enterrou bem
fundo no coragdo. Teve uma enorme convulsdo e no seu
rosto moribundo surgiu umolhar de terrivel determinagao.
Por instantes, julguei que desejava erguer a espada para um
ultimo golpe, mas depois reparei que apenas se certificava
de que a sua mio direita ferida agarrava, rapidamente e com



forca, o punho da sua espada. Depois, caiu, morrendo antes
de chegar ao chdo, mas agarrando ainda a sua espada romba
e ensanguentada. Soou um murmuario vindo dos seus
homens. Alguns choravam.

- Derfel? - disse Igraine. - Derfel!

- Senhora?

- Vocé estava dormindo - acusou-me ela.

- A idade, querida senhora - respondi, - apenas a idade.

- Entdo, Aelle morreu no campo de batalha - disse ela, com
vivacidade, - € Lancelot?

-Isso serd mais tarde - disse eu, com firmeza.
- Conte-me agora! - insistiu ela.

-Eu disse - afirmei, - que a seu tempo vird e odeio historias
que revelamo final antes de comegarem.

Por instantes, achei que ela iria protestar, mas limitou-se a
suspirar diante da minha obstinacdo e prosseguiu coma sua
lista de assuntos inacabados.

- O que aconteceu ao paladino saxdo, Liofa?



- Morreu - afirmei, de forma bem horrivel.
- Excelente! - disse ela, parecendo interessada. - Conte-me.

- Foiuma doenga, senhora. Algo que lhe cresceu na virilha,
fazendo com que ndo conseguisse sentar-se nem deitar-se, e
até mesmo de pé agonizava. Foi ficando cada vez mais magro
e, por fim, morreu, suando e tremendo. Ou assimsoube.

Igraine estava indignada.
- Entdo, ndo foi morto em Mynydd Baddon?
- Fugiu com Cerdic.

Igraine encolheu os ombros, pouco satisfeita, como se de
algum modo tivéssemos falhado ao deixar que o paladino
saxdo fugisse.

- Mas os bardos - disse ela, e eu deixei escapar um gemido,
porque sempre que a minha rainha menciona os bardos sei
que estarei prestes a ser confrontado coma sua versao da
histéria que, inevitavelmente, Igraine prefere, ainda que eu
tivesse estado presente a medida que os acontecimentos
decorriame os bardos nem sequer fossemnascidos.

- Os bardos - disse ela com firmeza, ignorando o meu gemido
de protesto, todos eles afirmam que a batalha de Cuneglas



com Liofa durou grande parte de uma manha, - e que
Cuneglas matou seis paladinos antes de ser abatido pelas
costas.

- Eu ouvi essas cangdes - afirmei, com prudéncia.

Ela me olhou, irritada. Cuneglas fora o av6 do seu marido e
estava emquestdo o orgulho familiar.

- Entao?
- Eu estava 14, senhora - afirmei, simplesmente.

- Vocé tema memoria de umvelho, Derfel - disse ela, de
forma desaprovadora, e ndo tenho duvidas de que quando
Dafydd, o escriba que transcreve a tradugdo inglesa dos
meus pergaminhos, chegar a passagem sobre a morte de
Cuneglas fara alteracdes, ajustando-a a vontade da minha
Senhora. E porque ndo? Cuneglas fora umherdi e ndo fara
mal algum se a histéria o recordar como um grande guerreiro,
apesar de, na verdade, ele ndo ser sequer umsoldado.
Sempre fora umhomembom, sensivel e sensato, mas ndo era
umhomem que se envaidecia quando agarrava a haste de
uma lanca. A sua morte foia nossa tragédia de Mynydd
Baddon, mas uma tragédia de que nenhum de nds percebeu
no delirio da vitéria. N6s o queimamos no campo de batalha
e a sua pira funeraria ardeu durante trés dias e trés noites e,
na ultima alvorada, quando havia apenas brasas por entre as



quais estavamos restos derretidos da armadura de
Cuneglas, nos reunimos emvolta da pira e cantamos o
Cantico da Morte de Werlinna. Também matamos um
numero consideravel de prisioneiros saxdes, enviando as
suas almas para escoltarem Cuneglas honrosamente para o
Outro Mundo, e recordo-me de pensar que era bompara a
minha querida Dian o fato do seu tio atravessar a ponte das
espadas para lhe fazer companhia no etéreo mundo de
Annwn.

- E Artur - perguntou Igraine, impaciente, - correu para
Guinevere?

- Nao testemunhei a sua reconciliagao - afirmei.

- Nao importa o que vocé viu - disse Igraine severamente, -
precisamos incluir isso agora - moveu, como pé, o monte
dos pergaminhos que estavam ja terminados. -

Devia ter descrito o seu encontro, Derfel.
- Ja disse que ndo o presenciei.

- O que importa isso? Teria dado umbelissimo final a
batalha. Nemtodas as pessoas gostam de ouvir falar em
langas e mortes, Derfel. Apds algumtempo, as historias
sobre as lutas travadas entre os homens podemtornar-se
muito aborrecidas e uma histéria de amor pode tornar tudo



muito mais interessante.

Endo ha davida que a batalha ficara cheia de romance
quando ela e Dafydd alterarem a minha historia. Por vezes,
gostaria de escrever esta historia na lingua inglesa, mas dois
dos monges sabem ler e qualquer umdeles podia trair-me
perante Sansum; por isso, tenho de escrever emsaxio e
esperar que Igraine néo altere a historia quando Dafydd a
traduzir. Sei que aquilo que Igraine pretende € que Artur
corra por entre os cadaveres e que Guinevere espere por ele
de bragos abertos, e que os dois tenhamum encontro
arrebatador. Talveztenha sido assim que as coisas, na
verdade, aconteceram, mas ndo creio porque ela era muito
orgulhosa e ele muito timido. Imagino que choraram quando
se encontraram, mas nunca nenhumdeles me disse, porisso
nao inventarei nada. Sei como Artur se tornou umhomem
feliz depois de Mynydd Baddon, e que nao foiapenas a
vitoria sobre os saxdes que lhe deu essa felicidade.

- Eemrelagdo a Argante? - Igraine quis saber. - Vocé deixa
tanta coisa de fora, Derfel!

- A bomtempo chegareia Argante.

- Mas o seu pai estava presente. Oengus nao ficou zangado
por Artur voltar para Guinevere?

- Contarei tudo sobre Argante prometi, a seu devido tempo.



- E Amhar e Loholt? Nao os esqueceu?

- Eles fugiram - respondi. - Encontraramum barco e
atravessaram o rio, remando. Receio que venhamos a
encontra-los novamente nesta historia.

Igraine tentou arrancar de mim mais alguns pormenores, mas
insisti que contaria a histdria de acordo com o meu ritmo e
seguindo a minha prépria ordem. Finalmente, ela desistiu das
perguntas e inclinou-se para colocar os pergaminhos
escritos no saco de couro que usava para leva-los para o
Caer; teve dificuldade em se inclinar, recusando, no entanto,
0 meu auxilio.

- Ficarei muito aliviada quando o bebé nascer - disse ela. -
Os meus seios estdo doloridos, as pernas e as costas doeme
ja nem consigo andar, apenas me bamboleio como um ganso.
Brochvael também se aborrece comisto.

- Os maridos nunca se sentem bem quando as suas esposas
estdo gravidas -

respondi.

- Entdo, ndo deviamtentar comtanto afinco encher-lhes as
barrigas - disse Igraine, com mordacidade.

Fezuma pausa ao ouvir Sansum gritando com o irmao



Llewellyn por ter deixado a sua selha de leite na passagem.
Pobre Llewellyn. Eumnovigo do nosso mosteiro ¢ ninguém
trabalha tanto por tdo pouco reconhecimento e agora, por
causa de umalcatruz, sera condenado a uma semana de
vergastadas diarias pelo Santo Tudwal, o jovem de fato,
pouco mais € do que uma crianca que estd sendo preparado
para suceder a Sansum. Todo o nosso mosteiro vive com
medo de Tudwal, e apenas eu escapo ao pior do seu
ressentimento, gragas a amizade de Igraine. Sansum precisa
demais da prote¢@o do seu marido para arriscar o desagrado
de Igraine.

- Esta manha - disse-me ela, - viumveado apenas comum
chifre. E um mau pressagio, Derfel.

-Nos, cristdos - disse-lhe eu, - ndo acreditamos em
pressagios.

- No entanto, vejo-o tocar nesse prego que temna tua
escrivaninha - disse ela. -

Nem sempre somos bons cristdos. - Fezuma pausa. - Estou
preocupada com o nascimento.

- Todos rezamos pela senhora - respondi, e percebi que
aquela fora uma resposta inadequada.

Todavia, eu fizera mais do que simplesmente orar na capela



do nosso pequeno mosteiro. Encontrara uma pedra-d’aguia,
gravara o seu nome na superficie e enterrara-a junto a um
freixo. Se Sansum soubesse que eu praticara este antigo
sortilégio, se esqueceria da necessidade da protecdo de
Brochvael e me entregaria ao Santo Tudwal para que me
batesse, durante um més, até sangrar. Mas, entao, se o santo
soubesse que eu escrevia esta historia de Artur faria o
mesmo.

Todavia, eu a escreverei, ¢ durante algum tempo o farei sem
dificuldade, porque agora seguem-se os tempos felizes, os
anos de paz. Contudo, foram também os anos das trevas
invasoras, mas ndo percebemos isso, porque vimos apenas a
luz do Sol e nunca cuidamos da obscuridade. Pensamos que
haviamos vencido as trevas e que o Sol iluminaria a
Bretanha para sempre. Mynydd Baddon era a vitoria de
Artur, a sua maior conquista, e talvez a historia devesse
terminar ali; no entanto, Igraine temrazio, a vida ndo tem
fins ordenados, porisso tenho de continuar esta historia de
Artur, do meu senhor, do meu amigo e do libertador da
Bretanha.

Artur deixou que os homens de Aelle vivessem. Depuseram
as suas langas e foramdistribuidos pelos vencedores como
escravos. Utilizei alguns para ajudarem a cavar a sepultura
de meu pai. Escavamos bem fundo, naquela terra mole e
pantanosa junto ao rio e nela depositamos Aelle comos pés



virados para norte, a sua espada na mdo, a armadura por
cima do seu coragdo trespassado, o escudo atravessado
sobre a sua barriga e a lanca que o havia morto ao longo do
seu cadaver. Depois enchemos a sepultura e eu oreia
Mitras, enquanto os saxdes rezavamao seu deus de
Thunder.

Ao cair da noite, foram ateadas as primeiras piras funerarias.
Ajudei a deitar os corpos dos meus homens nas suas piras,
depois deixei que os seus companheiros entoassem canticos
as suas almas, que se dirigiam ja para o Outro Mundo,
enquanto eu volteava o meu cavalo e rumava para norte, por
entre as longas e indefinidas sombras.

Cavalguei em dire¢éo a aldeia onde as nossas mulheres
haviam encontrado abrigo, e enquanto subia as colinas pelo
lado norte, o barulho do campo de batalha foi ficando para
tras. Agora, ouvia o somdo crepitar de fogueiras, do choro
de mulheres, de elegias cantadas ¢ de homens bébados que
vaiavam selvagemente.

Deia Ceinwyn a noticia da morte de Cuneglas. Ela fitou-me
quando eu o disse e, por instantes, ndo reagiu; mas depois
os seus olhos ficaram marejados de lagrimas.

Puxou a sua capa para cima da cabega.

- Pobre Perddel - disse ela, referindo-se ao filho de Cuneglas,



que era agora o rei de Powys.

Contei-lhe como o seu irmdo morrera, ¢ depois retirou-se
para a choupana onde ela e as nossas filhas estavam
instaladas. Quis ligar-me a ferida da cabega, que parecia ser
mais grave do que, de fato, era, mas ndo podia fazé-lo
porque tanto ela como as suas filhas tinhamde estar de luto
por Cuneglas, ¢ isso significava que tinham de se recolher
durante trés dias e trés noites, durante os quais tinhamde se
esconder do sol e ndo podiam ver nemtocar emnenhum
homem.

Nesse momento, ja caira a noite. Eu podia ter permanecido
na aldeia, mas estava impaciente. Por isso, sob a luz de uma
lua ténue, voltei de novo para sul.

Inicialmente, dirigi-me a Aquae Sulis, julgando que
encontraria Artur na cidade, contudo, encontrei apenas com
os restos das tochas da carnificina. A nossa tropa recrutada
havia atacado em grande nimero o escudo defensivo pouco
compacto e havia morto todos quantos estavamno seu
interior. O horror terminara quando as tropas de Tewdric
ocuparama cidade. Esses cristdos esvaziaramo templo de
Minerva, espalhando as entranhas de trés touros
sacrificados, que os saxdes haviam deixado pingando
barbaramente pelas telhas, e assim que o santuario foi
reparado os cristdos praticaramumrito de acdo de gracas.



Ouvios seus canticos e fui embusca dos canticos dos meus
homens, mas eles haviam permanecido no acampamento em
ruinas de Cerdic e Aquae Sulis cheio de estranhos. Nao
encontrei Artur, nemnenhum outro amigo, exceto Culhwuch,
que murmurava, bébado; por isso, na penumbra, rumei para
leste ao longo do rio. O ar fedia a sangue e estava cheio de
fantasmas, mas aventurei-me por entre os espectros,
desesperado por encontrar um companheiro. Encontrei um
grupo de homens de Sagramor cantando em volta de uma
fogueira, mas eles ndo sabiamonde estava o seu
comandante, por isso continuei a dirigir-me ainda mais para
leste, a0 mesmo tempo em que era observado pelos homens
que dancavamem volta de uma fogueira.

Os dangarinos eram Escudos Negros e os seus passos eram
pesados, porque dangavam por entre as cabegas decepadas
dos seus inimigos. Preparava-me para circundar os Escudos
Negros saltitantes quando percebi duas figuras vestidas de
branco, calmamente sentadas junto a fogueira no meio do
circulo de dangarinos. Uma delas era Merlim.

Prendi as rédeas do meu cavalo ao tronco de um espinheiro
e avancei, transpondo o circulo de dangarinos. Merlime o
seu companheiro faziamuma refei¢do de pao, queijo e
cerveja e, ao olhar para mim, pela primeira vez, Merlimnao
me reconheceu.



- Va embora - disse ele, com brusquidao, - ou te transformo
emsapo. Ah, é vocé, Derfel! - Pareceu decepcionado. - Eu
sabia que se encontrasse comida, uma barriga vazia qualquer
esperaria que a partilhasse. Suponho que estd com fome?

-estou, senhor.
Fezum gesto para que eu me sentasse ao seu lado.

- Desconfio que o queijo € saxdo - disse ele, hesitante, e
tinha bastante sangue quando o encontrei, - mas lavei-o
bem. Bom, de qualquer modo, esfreguei-o comumpano e é
surpreendentemente comestivel. Creio que ha que bastante
para voce.

Na verdade havia queijo em quantidade para uma dizia de
homens.

- Este é Taliesin - apresentou ele, combrevidade, o seu
companheiro. - Eumconhecido bardo de Powys.

Olhei para o famoso bardo e vium jovem com umrosto
esperto e cheio de vivacidade. Ele rapara a parte da frente da
cabeg¢a como umdruida, usava uma pequena barba preta,
tinha maxilares compridos, faces encovadas e nariz afilado.
A sua testa rapada era circundada por um fino fio de prata.
Sorriu ¢ fezuma vénia coma cabeca.



- A sua fama o precede, Lorde Derfel.
- Bemcomo a sua - afirmei.

- Oh, ndo! - lamentou-se Merlim. - Se vocés vao comegar
commesuras umcomo outro, entdo vao fazé-lo para outro
lugar. Derfel combate - disse ele a Taliesin, - porque na
verdade nunca chegou a crescer, e vocé ¢ famoso porque
aconteceu de ter uma voz softivel.

- EFu componho cangdes e também as canto - disse Taliesin,
modestamente.

- E qualquer homem consegue compor uma cang¢do, desde
que esteja suficientemente bébado - disse Merlim,
desaprovadoramente, depois olhou-me de soslaio.

- Isso é sangue, o que temno cabelo?
- E sim, senhor.

- Devias estar agradecido por ndo ter sido ferido emnenhum
lugar vital - riu como que disse, depois gesticulou para os
Escudos Negros. - O que acha da minha escolta?

- Dangambem.

- Témmuitas razdes para dangar. Que dia excepcional - disse
Merlim. - E



Gawain, ndo representou bem o seu papel? E tdo gratificante
quando um pateta prova ser de alguma utilidade, e que
pateta era Gawain! Umrapaz entediante! Constantemente
tentando melhorar o mundo. Por que razao os jovens
acreditam sempre que sabem mais do que os mais velhos?
Vocé, Taliesin, ndo sofre desse entediante equivoco.
Taliesin -

explicou-me Merlim, entdo - veio para aprender com a minha
sabedoria.

- Tenho muito para aprender - murmurou Taliesin.

- Ebemverdade, bem verdade - disse Merlim. Empurrou um
pote de cerveja na minha dire¢do. - Gostou da sua
batalhazinha, Derfel?

-Nio na verdade, - sentia-me estranhamente abatido. -
Cuneglas morreu -

expliquei.

- Eu soube o que aconteceu a Cuneglas - afirmou Merlim. -
Que tolo! Devia ter deixado o heroismo para patetas como
vocé. Emtodo o caso, é uma pena ter morrido.

Nao era propriamente um homem esperto, pelo menos nao
era aquilo a que chamo esperto, mas ndo era nenhumpateta,



0 que é raro nos tristes dias que correm. E ele sempre foi
bom para mim.

- Para mim, ele era a bondade empessoa - acrescentou
Taliesin.

- Entdo, agora terd de encontrar umnovo protetor - disse
Merlim ao bardo, - e ndo olhe para Derfel. Ele ndo sabe
distinguir uma boa can¢ao do peido de umboi castrado. O
segredo para uma vida de sucesso, - agora dava uma li¢do a
Taliesin - €

nascer com pais ricos. Fu vivi muito confortavelmente das
minhas rendas, apesar de, a proposito, nao recebé-las ha
anos. Vocé temme pago a renda, Derfel?

- Devia, senhor, mas nunca sei para onde envia-la.

- Nao que isso agora tenha importancia - disse Merlim. -
Estou velho e fraco.

Semduvida que, embreve, estarei morto.
- Que tolice - afirmei, - estd em perfeita forma.

Claro que ele estava velho, mas havia um vislumbre de
travessura nos seus olhos e uma vivacidade no seu rosto
enrugado de ancido. O seu cabelo e a sua barba estavam



cuidadosamente penteados e presos com fitas pretas,
enquanto a sua tunica, a

excegdo do sangue seco, estava limpa. Ele também estava
feliz, julgo ndo apenas por termos conseguido a vitoria, mas
porque apreciava a companhia de Taliesin.

- A vitéria da vida - disse ele, desaprovador. - Todavia,
muito em breve esqueceremos a vitdria. Onde esta Artur?

- Ninguém ssabe - afirmei. - Soube que passou longo tempo
falando com Tewdric, mas ja ndo estd comele. Presumo que
encontrou Guinevere.

Merlim fezum sorriso escarninho.
- Umcdo volta ao seu vomito.
- Comego a gostar dela - afirmei, defensivamente.

- Sim - disse ele, com desprezo, - e me atrevo a dizer que

agora ela ndo fara mal algum. Ela seria uma boa protectora
para vocé - disse ele a Taliesin, - temumrespeito absurdo
por poetas. Apenas uma coisa, ndo suba para a sua cama.

- Nao ha qualquer perigo de isso acontecer, senhor - disse
Taliesin.

Merlim riu.



- Aqui 0 nosso jovembardo ¢ celibatario. Euma cotovia
castrada. Ele renegou o maior prazer que um homem pode ter
para preservar o seu dom.

Taliesin viu a minha curiosidade e sorriu.
- Nao a minha voz, Lorde Derfel, mas o dom da profecia.

- Eéumdom genuino! - afirmou Merlim, com efetiva
admiragdo. - Embora eu duvide que merega o celibato. Se
alguma vez me fosse pedido para pagar esse prego teria
abandonado o bastdo de druida! Emvez disso, teria aceito
uma humilde atividade, como tornar-me bardo ou lanceiro.

- Conhece o futuro? - perguntei a Taliesin.

- Hoje, ele previu a vitdria - disse Merlim - e soube da morte
de Cuneglas ha ummés atras, embora néo tivesse
adivinhado que uminntil e inchado saxio viria roubar todo o
meu queijo. Arrancou-me o queijo das mios. Creio que agora
- afirmou, - pretendera

que ele preveja o seu futuro, Derfel?
-Nao, senhor.

- Temrazao - disse Merlim, - ¢ sempre melhor desconhecer o
futuro. Tudo termina em lagrimas, € sempre assim.



- Todavia, a alegria ¢ renovada - disse Taliesin, suavemente.

- Valha-me Deus, ndo! - gritou Merlim. - A alegria é
renovada! Raia o dia! A arvore floresce! As nuvens
dissipam-se! O gelo derrete-se! Consegue dizer coisas
melhores do que esse tipo de besteira sentimental. -
Permaneceu emsiléncio. A sua escolta havia terminado a
sua danga e tinha ido divertir-se com algumas mulheres
saxds feitas prisioneiras. As mulheres tinham filhos, ¢ os
seus gritos soavam suficientemente alto para aborrecer
Merlim, que franziu as sobrancelhas. - O destino ¢ inexoravel

afirmou, irritado, - e tudo termina em lagrimas.

- Nimue estd como senhor? - perguntei-lhe, e percebide
imediato, pela expressdo de adverténcia de Taliesin, que
fizera a pergunta errada.

Merlim olhou, fixamente, para a fogueira. As chamas
cuspirambrasas a sua volta e ele cuspiu-lhes, devolvendo,
assim, a malicia ao fogo.

- Nao me fale de Nimue - disse ele, depois de cuspir. A sua
boa disposi¢do tinha desaparecido e eu me senti
embaracado por ter feito a pergunta.

Ele tocou no seu bastao negro, depois suspirou.



- Ela estd zangada comigo - explicou ele.
- Porqué, senhor?

- Porque ndo consegue fazer as coisas a sua maneira, claro. E
isso 0 que normalmente faz com que as pessoas se zanguem.
- Outro cepo estalou na fogueira, espalhando fagulhas que
ele sacudiu da sua tunica, irritado, depois de cuspir para as
chamas. - Madeira de laricio. O laricio acabado de cortar
odeia ser queimado. - Fitou-me, pensativo. - Nimue ndo
concordou que eu trouxesse Gawain para esta batalha. Ela
acha que foiumdesperdicio e creio que, possivelmente, tera
razao.

- Deu-nos a vitoria, senhor - afirmei.

Ele fechou os olhos e pareceu suspirar, insinuando que eu
era muito tolo para entender.

- Dediquei toda a minha vida - disse ele, apds algum tempo -
auma coisa. A uma Unica coisa. Pretendi revigorar os
deuses. Eisto assimtdo dificil de entender? Porém, fazer
alguma coisa bem feita, Derfel, leva uma vida inteira. Oh,
para tolos como voceé esta

tudo bem, vocés podemdesperdigar o seu tempo sendo um
dia magistrados, e lanceiros no dia seguinte. E quando tudo
terminar, o que terd conseguido alcancgar? Nada! Para mudar



o mundo, Derfel, tem de ter umtinico objetivo. Artur esta
proximo dele, sem duvida. Ele pretende fazer comque a
Bretanha fique a salvo dos saxdes e, provavelmente,
conseguird por algum tempo, mas eles continuam a existir e
voltardo.

Talvezndo durante o tempo que me resta de vida, talvez
tambémndao no que lhe resta, mas os seus filhos e os filhos
dos seus filhos terdo de voltar a travar esta batalha. Existe
apenas um caminho para a verdadeira vitoria.

- O caminho dos deuses - afirmei.

- O caminho dos deuses - concordou ele, - € essa foi a tarefa
da minha vida. -

Baixou os olhos fitando por instantes o seu bastdo negro de
druida e Taliesin permaneceu muito quieto, observando-o. -
Quando era crianga tive umsonho - disse Merlim,
brandamente. - Fui para a gruta de Carn Ingli e sonhei que
tinha asas e conseguia voar suficientemente alto para ver a
ilha da Bretanha. E ela era tdo bela. Bela, verde e rodeada por
uma imensa bruma que mantinha todos 0s nossos inimigos
afastados. A ilha abengoada, Derfel, a ilha dos deuses, o
unico lugar na terra que era digno deles. Edesde esse
sonho, Derfel, ¢ tudo o que sempre tenho querido. Reaver
essa ilha abengoada.



Reaver os deuses.
- Mas, - tentei interromper.

- Nao sejas absurdo! - gritou ele, provocando o sorriso de
Taliesin. - Pense! -

pediu-me Merlim. - A tarefa da minha vida, Derfel!
- Mai Dun - afirmei, suavemente.

Ele assentiu e depois, por instantes, ficou calado. Os
homens cantavamao longe e por toda a parte havia
fogueiras. Os feridos gritavamna escuriddo, onde cées e
necroforos devoravam os mortos o os moribundos. Ao
amanhecer, aquele exéreito acordaria bébado, deparando-se
como horror de um campo depois da batalha, mas por
enquanto cantavame saciavam-se coma cerveja roubada.

- Em Mai Dun - Merlim quebrou o seu siléncio, - cheguei tdo
proximo. Muito proximo. Mas eu estava tdo fraco, Derfel, tdo
fraco. Gosto demais de Artur. Porqué? Ele ndo € espirituoso,
as suas conversas podemser tdo entediantes como as de
Gawain e ele temuma absurda devogdo a virtude, mas gosto
muito dele. Por acaso, de vocé também.

Uma fraqueza, bemsei. Posso apreciar homens flexiveis, mas
gosto de homens honestos. Admiro a forga simples,



entende, e em Mai Dun deixei que essa admiragdo me
enfraquecesse.

- Gwydre - afirmei.
Ele assentiu.

- Deviamos té-lo morto, mas senti que ndo conseguia fazé-lo.
Nio ao filho de Artur. Essa foi uma terrivel fraqueza.

- Nao.

- Nao sejas absurdo! - disse ele, penosamente. - O que é a
vida de Gwydre para os deuses? Ou para a perspectiva de
revigorar a Bretanha? Nada! Mas eu ndo consegui fazé-lo.
Ah, tenho desculpas. O pergaminho de Caleddin é bem
claro, quando diz que "o filho do Rei da regido” temde ser
sacrificado, e Artur ndo € rei, mas isso ¢ um mero trocadilho.
O rito precisava da morte de Gwydre e eu ndo consegui
forcar-me a obté-la.

Nao tive qualquer dificuldade em matar Gawain, foi até um
prazer roubar a tagarelice aquele tolo virgem, mas nao
Gwydre, e, desse modo, o rito ficou inacabado. - Agora ele
estava infeliz, de costas arqueadas e infeliz. - Falhei -
acrescentou, amargamente.

- ENimue nao lhe perdoa? - perguntei, hesitante.



- Perdoar? Ela ndo conhece o significado da palavra! Para
Nimue, o perddo é

uma fraqueza! E agora ela ira representar os ritos, € ndo
falhara, Derfel. Se isso significar matar todos os filhos de
maes bretas, ela o fara. Colocara todos eles no caldeirdo e
avivara o fogo como aticador! - Esbogou umsorriso, depois
encolheu os ombros. -

Porém, desta vez eu lhe compliquei muito mais as coisas.
Como o velho tolo sentimental que sou, tinha de ajudar
Artur a vencer esta contenda. Usei Gawain para fazé-lo e
agora, segundo creio, ela me odeia.

- Porqué?

Levantou os olhos para o céu cheio de fumaca, como se
apelasse aos deuses para que me concedessemumpouco,
que fosse, de inteligéncia.

- Vocé acha, seu tolo - perguntou-me, - que o cadaver de um
jovem principe esta

tdo prontamente disponivel? Levei anos enchendo a cabega
daquele pateta combesteiras até ele estar pronto para o
sacrificio! E o que fizeu hoje? Desperdicei Gawain! Apenas
para ajudar Artur.



- Mas nos vencemos!

- Nao sejas absurdo. - Ele olhou para mim, irado. - Vocé
venceu? O que ¢é aquela coisa revoltante no seu escudo?

Voltei-me e olhei para o meu escudo.
- A cruz
Merlim esfregou os olhos.

- Ha uma guerra entre os deuses, Derfel, e hoje oferecia
vitéria a Yahweh.

- Quem?

-Eo nome do Deus cristdo. Por vezes, chamam-lhe Jehovah.
Tanto quanto pude saber, ndo passa de umhumilde Deus do
fogo de umpais distante qualquer e desditoso, que esta
agora empenhado emsuplantar todos os outros deuses.
Deve ser umsapinho ambicioso, porque vence, e fuieu
quemhoje lhe consagrou a vitéria. O que vocé acha que os
homens recordardo desta batalha?

- A vitéria de Artur - afirmei, convicto.

- Dentro de cemanos, Derfel - disse Merlim, - eles ndo se
lembrardo se foi uma vitdria ou uma derrota.



Fizuma pausa.
- A morte de Cuneglas? - aventei.

- Quem quer saber de Cuneglas? Apenas mais umrei
esquecido.

- A morte de Aelle? - sugeri.

- Um cdo moribundo mereceria mais atengao.
- Entdo, o qué?

Ele fezuma careta diante da minha tacanhez.

- Eles se recordarao, Derfel, que essa cruzestava nos seus
escudos. Hoje, seu tolo, entregamos a Bretanha aos cristaos,
e fui eu quemo fez. Deia Artur aquilo que ele desejava, mas
o precgo, Derfel, fui eu que o estipulei Compreende agora?

- Sim, senhor.

- E, porisso, dificulto muito mais a tarefa de Nimue. Todavia,
ela tentara, Derfel, e ela ndo é como eu. Nao ¢ fraca. Existe
uma dureza dentro de Nimue, uma dureza tdo grande.

Sorri.

- Fla ndo matard Gwydre - afirmei, confiante, - porque nem



Artur nem eu permitiremos, € ndo lhe sendo dada a Excalibur,
como pode vencer?

Ele olhou-me fixamente.

- Acha, idiota, que vocé ou Artur sdo suficientemente fortes
para resistirem a Nimue? Ela ¢ uma mulher, e o que as
mulheres querem, conseguem, e se para o conseguirem
tiveremde destruir o mundo e os seus senhores, fazem-no.
Primeiro, ela conseguira vergar-me, depois se virara para
vocés. Nao ¢é esta a verdade, meu jovem profeta? -
perguntou ele a Taliesin, mas o bardo fechara os olhos.
Merlim encolheu os ombros. — Vou levar-lhe as cinzas de
Gawain e a auxiliarei no que puder - afirmou, -

porque prometi. Mas tudo terminara em lagrimas, Derfel,
tudo terminara em lagrimas. Que confusao criei. Que terrivel
confusdo - colocou a sua capa emvolta dos ombros. - Agora
vou dormir.

Depois da fogueira, os Escudos Negros violavamas suas
prisioneiras ¢ eu me sentei, olhando fixamente para as
chamas. Eu ajudara a construir uma grande vitdria e sentia-
me inexplicavelmente triste.

Nessa noite ndo vi Artur, encontrando-o apenas por breves
instantes na penumbra enevoada, quase ao amanhecer. Ele
saudou-me comtoda a sua antiga vivacidade, atirando um



brago emvolta dos meus ombros.

- Quero te agradecer - disse ele, - por cuidar de Guinevere
nestas ltimas semanas - estava aprestado coma sua
armadura e fazia um comia uma fatia de pao combolor.

- Se hé algo a dizer - respondji, - ¢ que foi Guinevere quem
cuidou de mim.

- Refere-se as carrogas! Gostaria de ter visto aquilo! - Atirou
o pdo para o chdo quando Hygwydd, o seu servo, passou
levando Llamrei para a claridade. - Talveznos encontremos
esta noite, Derfel - disse-me Artur, enquanto deixava que
Hygwydd o ajudasse a subir para a sela, - ou talvez amanha.

- Onde vai, senhor?
- Atras de Cerdic, claro.

Instalou-se no dorso de Llamrei, juntou as rédeas e pegou o
seu escudo e a langa que Hygwydd lhe entregava. Bateu
comos calcanhares no cavalo, indo juntar-se aos seus
cavaleiros, que se assemelhavam a formas sombreadas no
nevoeiro. Mordred também montou com Artur, ja ndo sob
escolta, mas sendo aceito como umsoldado util a

sua direita. Observei-o pondo o freio ao seu cavalo e
lembrei-me do ouro saxdo que encontrara em Lindinis.



Mordred teria nos traido? Se o tivesse feito, eu nao podia
prova-lo, e o resultado da batalha negava a sua trai¢do;
ainda assim senti 6dio pelo meu rei. Ele percebeu o meu
olhar fixo e malevolente e afastou-se no seu cavalo. Artur
gritou aos seus homens para que avangasseme escutei o
retumbar dos seus cascos que marcava a sua partida.

Acordei os meus homens, que dormiam, espicacando-os
coma extremidade de uma langa, ¢ ordenei-lhes que
trouxessem prisioneiros saxdes para cavarem mais

sepulturas e construirem outras tantas piras funerarias.
Calculei que iria passar o dia ocupado comesta penosa
tarefa, mas no meio da manha Sagramor enviou um
mensageiro pedindo-me que levasse umdestacamento de
lanceiros para Aquae Sulis, onde haviam irrompido tumultos.
Os distarbios tinham comegado com o rumor entre os
lanceiros de Tewdric de que fora descoberto o tesouro de
Cerdic e que Artur ficara com tudo para si. A prova era o
desaparecimento de Artur e, como vingancga, propunham
destruir o santudrio do centro da cidade, porque outrora fora
umtemplo pagdo. Consegui acalmar aquele furor,
anunciando que aqueles dois cofres comouro haviam, de
fato, sido descobertos, mas que estavamsendo vigiados por
guardas, e o seu conteudo seria repartido comjustica assim
que Artur voltasse. Seguindo a sugestao de Tewdric,
enviamos meia-duzia dos seus soldados para ajudar a
guardar os coftes, que ainda permaneciamno que restava do



acampamento de Cerdic.

Os cristdos de Gwent acalmaram, mas depois os lanceiros de
Powys causaramnovo alvorogo ao culparem Oengus Mac
Airem pela morte de Cuneglas. A animosidade entre Powys e
Demétia remontava a longa data, ja que era bem conhecido o
gosto de Oengus Mac Airem por empreender ataques
subitos as colheitas dos seus vizinhos mais abastados; de
fato, Powys era conhecida na Demétia como “’a nossa
despensa”; no entanto, naquele dia, eram os homens de
Powys queminiciava a disputa, ao insistirem que Cuneglas
nunca teria morrido se os Escudos Negros nio tivessemse
atrasado a chegar ao campo de batalha. Os Irlandeses nunca
se mostravamrelutantes ementrar numa batalha, e ninguém
foi capaz de acalmar os homens de Tewdric enquanto nao se
ouviu o entrechocar de espadas e langas fora do tribunal,
momento em que powysianos e Escudos Negros se
defrontaram numa escaramuga sangrenta. Sagramor trouxe
uma pazinquieta, recorrendo, simplesmente, & morte dos
lideres das duas facgdes. No entanto, durante o resto do dia
houve distirbios entre as duas nagdes. A discordia
aumentou quando se soube que Tewdric enviara um
destacamento de soldados para ocupar Lactodurum, uma
fortaleza a norte, que ha dezenas de anos nao estava em
maos britdnicas, mas que os homens semchefe de Powys
reclamavam por sempre ter estado no seu territorio, € ndo no
de Gwent. Entdo, um grupo de lanceiros powysianos, que



rapidamente se formou, correu atrds dos homens de Tewdric
desafiando a sua pretensao.

Os Escudos Negros, que ndo haviamtestemunhado a luta de
Lactodurum, insistiram, no entanto que os homens de
Gwent tinham razdo, apenas porque sabiam que essa
opinido iria enfurecer os powysianos, ocorrendo, deste
modo, mais batalhas. Envolveram-se emrixas por causa de
uma cidade sobre a qual muitos combatentes nunca tinham
ouvido falar e que, emtodo o caso, podia ainda estar
guardada comuma guarni¢do saxa.

Nos, dumnonianos, conseguimos evitar aquelas batalhas e,
deste modo, foram os nossos lanceiros que guardaram as
estradas, confinando assima luta as tabernas. No entanto, a
tarde, fomos arrastados para as disputas quando Argante,
acompanhada de um grande séquito, chegou de Glevum e
descobriu que Guinevere ocupara a casa do bispo,
construida por tras do templo de Minerva. O palacio do
bispo ndo era o maior nemo mais confortavel de Aquae
Sulis, pertencendo essa distingdo ao palacio de Cildydd, o
magistrado. No entanto, Lancelot usara a casa de Cildydd
enquanto estivera em Aquae Sulis e, por essa razio,
Guinevere evitara ficar nela. Contudo, Argante insistiu que a
casa do bispo devia pertencer-lhe, uma vez que ficava no
interior do recinto sagrado, e uma fac¢ao entusiastica de
Escudos Negros foi expulsar Guinevere, travada apenas por



um grande numero dos meus homens, que pretendeu
defendé-la. Dois homens morreramantes de Guinevere
anunciar que ndo se importava coma casa onde iria ficar, e
de se mudar para os aposentos dos sacerdotes, construidos
ao lado dos amplos banhos publicos. Saindo vitoriosa
daquele encontro inesperado, Argante declarou que os
novos aposentos de Guinevere eram apropriados, porque,
afirmava ela, os aposentos dos sacerdotes haviamsido
outrora umbordel, e Fergal, o druida de Argante, conduziu
uma multiddo de Escudos Negros até aos banhos publicos
onde se divertiram perguntando pelos precos do bordel e
gritando a Guinevere para que lhes mostrasse o corpo. Outro
contingente de Escudos Negros ocupara o templo e
derrubara a cruz que Tewdric colocara por cima do altar, e
agora intimeros lanceiros de Gwent vestidos de vermelho
juntavam-se para lutar a sua maneira e voltarema colocar a
cruzno seu lugar.

Sagramor e eu trouxemos alguns lanceiros para o recinto
sagrado, que, ao fim da tarde, prometia transformar-se num
mar de sangue. Os meus homens montaram guarda as portas
do templo, os de Sagramor protegeram Guinevere, mas
éramos suplantados emniimero pelos guerreiros
embriagados de Demétia e Gwent, enquanto os powysianos,
satisfeitos por terem ummotivo para arreliar os Escudos
Negros, gritavamo seu apoio a Guinevere. Avancei pelo
meio da multiddo encharcada em hidromel, empurrando-a e



agredindo os piores causadores dos disturbios. Contudo,
temi que a violéncia aumentasse de forma ainda mais
ameagadora a medida que o Sol se escondia. Foi Sagramor
quem, por fim, trouxe uma paz pouco tranquila ao finde
tarde. Subiu para o telhado dos banhos publicos e ai, de pé
entre duas estatuas, bradou para que se fizesse siléncio.
Despira-se até a cintura de modo que, em contraste como
marmore branco dos dois guerreiros que o ladeavam, a sua
pele escura parecia mais admiravel ainda.

- Se algumde vocés tiver alguma questio - anunciou ele, na
sua estranha pronuncia britanica, - vai resolvé-la primeiro
comigo. De homem para homem! Com espada ou langa,
escolha. - Desembainhou a sua espada comprida e curva e
olhou, irritado e com ferocidade, para os homens que se
encontravam embaixo.

- Desembarace-se da prostituta! - gritou uma voz anénima do
meio dos Escudos Negros.

- Vocé ¢ contra as prostitutas? - perguntou-lhe Sagramor. -
Que espécie de guerreiro € vocé? Casto? Se ¢ grande o teu
designio de ser virtuoso, atreva-se a vir aqui emcima que te
castro, - esta troca de palavras provocou gargalhadas e,
deste modo, passou o perigo imediato.

Argante amuou no seu palacio. Apelidou-se Imperatriz da



Dumnoénia e exigiu que Sagramor e eu lhe concedéssemos
guardas dumnonianos. Todavia, ela tinha ja a servi-la uma
quantidade tdo grande de Escudos Negros de seu pai que
nenhumde nés obedeceu. Ao invés, nos despimos por
completo e descemos para os amplos banhos romanos para
nos recuperarmos da exaustdo. A dgua quente era
maravilhosamente repousante. O vapor saia em pequenos
rolos pelas telhas quebradas do telhado.

- Disseram-me — Sagramor disse - que este ¢ o maior edificio
da Bretanha.

Levantei os olhos para o imenso teto.
- Provavelmente, é verdade.

- Mas em crianga - disse Sagramor, - fui escravo numa casa
ainda maior do que esta.

- Na Numidia?
Ele assentiu coma cabeca.

- Apesar de eu ter vindo de uma regido ainda mais a sul. Fui
vendido como escravo quando era muito jovem. Nem tao
pouco me recordo dos meus pais.

- Quando partiu da Numidia? - perguntei-lhe.



- Quando, pela primeira vez, tirei a vida a alguém. Foi de um
camareiro. Tinha eu dez ou onze anos. Fugi e juntei-me ao
exéreito romano como fundibulario. Ainda consigo acertar
comuma pedra entre os olhos de umhomema cinquenta
passos de distancia.

Depois, aprendi a montar. Lutei na Italia, na Tracia e no
Egipto, e aceitei dinheiro para me juntar ao exército franco.
Foiai que Artur me fez prisioneiro.

Raramente era tdo falador. Na verdade, o siléncio era uma
das armas mais eficazes de Sagramor, isso, 0 seu rosto de
falcao e a sua temivel reputagdo. Em particular, no entanto,
ele era uma alma gentil e franca.

- De que lado estamos? - perguntou-me entdo, comum olhar
confuso.

- O que quer dizer?

- Guinevere? Argante?
Encolhi os ombros.

- Diga-me vocé.

Mergulhou a cabeca na agua, depois veio a tona e limpou os
olhos.



- Creio que do lado de Guinevere - respondeu, - se 0s
rumores forem verdadeiros.

- Que rumores?

- Que Artur e ela estiveram juntos ontema noite - afirmou, -
embora, tratando-se de Artur, o mais certo ¢ que tenham
passado a noite conversando. Ele gastard bem mais
depressa a lingua do que a espada.

- Nao corre qualquer perigo do mesmo te acontecer.

- Nao - disse ele comumsorriso, que se rasgou a medida que
demorava o seu olhar em mim.

- Soube que vocé quebrou umescudo defensivo.

- Era pouco compacto - afirmeli, - e era composto apenas por
jovens.

- Eu quebrei um compacto - disse-me ele, comum esgar, - um
bem compacto e cheio de guerreiros experientes, - €, por
vinganga, afundei-o na d4gua. Depois fugi, salpicando tudo
antes de ele conseguir fazer-me o mesmo.

Os banhos publicos caiamna penumbra, porque as tochas
estavam apagadas e os ultimos raios de Sol que passavam
pelos buracos do telhado ndo chegavamaté noés. O



vapor toldava a grande sala, e apesar de eu pressentir que
outras pessoas usavamos amplos banhos, ndo reconhecera
ninguém. Contudo, naquele instante, ao atravessar a piscina
anado, viuma figura de vestes brancas inclinando-se para
umhomem que estava sentado numdos degraus imersos.
Reconheci os tufos de cabelo de cada umdos lados da testa
calva do homem curvado e, instantes depois, captei as suas
palavras.

- Quanto a isso, confie em mim - dizia ele, comum fervor
discreto, - deixe isso comigo, meu rei e senhor.

Nesse instante levantou os olhos e me viu. Era o bispo
Sansum, recentemente liberto do seu cativeiro e a quem
haviamsido conferidas novamente todas as anteriores
honrarias, devido as promessas que Artur fizera a Tewdric.
Pareceu surpreso por me ver, mas, conseguiu dirigir-me um
sorriso enjoado.

- Lorde Derfel - disse ele, recuando cautelosamente e
afastando-se da borda da piscina, - umdos nossos her6is!

- Derfel. - O homem que se encontrava na piscina levantou-
se em grande alvorogo, e vi que se tratava de Oengus Mac
Airem, que agora avangava na minha dire¢do para me dar um
abrago tdo forte como o de umurso. - Foi a primeira vez que
abraceiumhomemnu - disse o Rei dos Escudos Negros, - ¢



ndo posso dizer que perceba o encanto disso. Também¢é a
primeira vez que tomo banho. Acha que me matara?

Néo respondi, depois olhei de relance na dire¢do de Sansum.
- Esta acompanhado de pessoas estranhas, meu rei e senhor.

- Os lobos tém pulgas, Derfel, os lobos tém pulgas -
resmungou Oengus.

- Entdo, em que questdo - pergunteia Sansum, - devera o
meu rei e senhor confiar em vocé?

Sansumnfo respondeu, e o proprio Oengus pareceu
estranhamente envergonhado.

- O santuario - por fim, deu uma resposta. - O bombispo
dizia que, por algum tempo, conseguiria que 0s meus
homens o usassem como templo. Nao é assim, Bispo?

- Efetivamente, meu rei e senhor - disse Sansum.

- Vocés sdo péssimos mentirosos - afirmei, e Oengus deu
uma gargalhada.

Sansum langou-me umolhar hostil, depois retirou-se
apressadamente descendo os degraus de laje. Estava em
liberdade apenas hé algumas horas, porémja conspirava. - O



que ele dizia, meu rei e senhor? - pressionei Oengus, que era
umhomemde quem eu gostava. Umhomem simples, forte,
um malandro, mas umamigo excepcional.

- O que vocé acha?
- Falava da sua filha - adivinhei.

- Euma coisinha adoravel, ndo é? - disse Oengus. - Muito
magra, semduvida, e comum espirito igual ao de uma loba
manhosa. Este ¢ um mundo estranho, Derfel. Gerei filhos
lerdos como touros e filhas astutas como lobos - fezuma
pausa para saudar Sagramor, que me seguira pela piscina. -
Entdo, o que ird acontecer a Argante? -

perguntou-me Oengus.

- Nao sei, senhor.

- Artur desposou-a, ndo foi?

- Nemtao pouco tenho certeza disso - afirmei.

Ele langou-me umolhar penetrante, depois sorriu quando
percebeu a minha intengao.

- Ela afirma que eles casaram devidamente, mas s6 podia ser
assim. Eu ndo tinha certeza que Artur quisesse, de fato,
desposa-la, mas forcei-o a fazé-lo.



Compreende, era menos uma boca para alimentar - fezuma
pausa por breves instantes. -

A questdo, Derfel - prosseguiu, - € que Artur ndo pode
envia-la simplesmente de volta!

Serd uminsulto, e alémdisso, eu ndo a quero 14 novamente.
Tenho muitas filhas além dela. Muitas vezes, nemtao pouco
seiquais sdo minhas e quais ndo sdo. Se alguma vez precisar
de uma esposa, venha a Demétia e escolhae a que quiser,
mas aviso que sdo todas como ela. Bonitas, mas com dentes
bemagucados. Entdo, o que ira fazer Artur?

- O que sugere Sansum? - inquiri.

Oengus fingiu ignorar a pergunta, mas sabia que, por fim,
nos diria porque ndo era homem que guardasse segredos.

- Ele apenas me recordava - acabou por confessar, - que em
tempos Argante esteve prometida a Mordred.

- Esteve? - perguntou Sagramor, surpreso.
- Falou-se disso - afirmei, - ha algum tempo.

E quem levantara a questdo fora o proprio Oengus, que
procurava desesperado qualquer coisa que pudesse reforcar
a sua alianca coma Dumndnia, a sua principal prote¢do



contra Powys.

- Ese Artur ndo a desposou conforme devia - continuou
Oengus, - entdo Mordred serd uma esperanca, ndo €
verdade?

- Bela esperanca - disse Sagramor, com azedume.
- Ela sera rainha - afirmou Oengus.
- Sim - concordei.

- Entdo, ndo ¢ ma idéia - afirmou Oengus de modo frivolo,
embora eu desconfiasse que era uma idéia que ele apoiaria
com grande entusiasmo.

Um casamento com Mordred compensaria o orgulho ferido
da Demétia, mas também conferiria & Dumndnia a obrigagao
de proteger o pais da rainha. Pensei para comigo que a
proposta de Sansumera a pior das idéias que eu ouvira em
todo o dia, porque imaginava ja o infortinio que a jungdo de
Mordred e Argante podia gerar, mas nada disse.

- Sabe o que falta nestes banhos publicos? - perguntou-me
Oengus.

- Diga-me, meu rei e senhor.

- Mulheres - soltou umriso abafado. - Entdo, onde esta a sua



mulher, Derfel?
- De luto - respondi.

- Ah, por Cuneglas, claro! - O Rei dos Escudos Negros
encolheu os ombros. - Ele nunca gostou de mim, mas eu até
gostava dele. Era dos poucos em cujas promessas se podia
acreditar! - Oengus deu uma gargalhada, porque ele proprio
nunca tivera intengdes de cumprir nenhuma. - Contudo, ndo
posso dizer que lamento a sua morte. O seu filho ¢

apenas um garoto ¢ gosta demais da mie. Ela ¢ aquelas
horriveis tias dela governardo por algum tempo. Trés bruxas!
- Riu de novo. - Creio que podemos nos apossar de umas
porgdes de terra daquelas trés senhoras lentamente, - baixou
o rosto para a piscina. - Vou apanhar os piolhos subindo
explicou, depois apertou entre os dedos umdos pequenos
insetos cinzentos que subiam pela sua barba emdesalinho,
para fugirem da agua que a umedecia.

Durante todo aquele dia ndo vi Merlime, nessa noite, Galaad
informou-me que o druida ja abandonara o vale e se dirigira
para norte. Encontrei Galaad, de pé, junto a pira funeraria de
Cuneglas.

- Sei que Cuneglas nao gostava dos cristdos - explicou-me
Galaad, - mas creio que ele ndo faria obje¢des a uma oragdo
cristd - convidei-o a dormir junto aos meus homens, e ele



caminhou a meu lado até o lugar onde eles estavam
acampados. - Merlim me pediu que te entregasse uma
mensagem da sua parte - disse-me Galaad. - Ele diz que
encontrara o que busca entre as arvores que estdo mortas.

- Nao estou bem certo de procurar alguma coisa - afirmei.

- Entdo, reviste as arvores mortas - disse Galaad, - e
encontrard o que quer que seja que ndo esta procurando.

Nessa noite, ndo fui a procura de nada e dormi enrolado na
minha capa, no meio dos meus homens, no campo de
batalha. Acordei cedo comdores de cabega e as articulagdes
doloridas. O bomtempo terminara e caia um chuvisco vindo
de oeste. A chuva ameagava extinguir as piras funerarias,
entdo, comegamos a apanhar madeira para alimentar as
chamas, e isso me recordou a estranha mensagem de Merlim.
No entanto, ndo via nenhuma arvore morta. Usamos
machados de guerra saxdes para cortar carvalhos, olmeiros e
faias poupando apenas os freixos sagrados, e todas as
arvores que cortamos gozavamde perfeita satide. Perguntei
a Issa se havia reparado emalguma arvore morta e ele
abanou a cabega, mas Eachern afirmou ter visto algumas,
embaixo, junto a margemdo rio.

- Mostre-me.

Eachermn conduziu um grupo enorme até ao talude e, no local



onde o rio fazia uma curva apertada para oeste, encontramos
uma enorme massa de arvores mortas, feridas pelas raizes
semiexpostas de umsalgueiro. Os ramos secos estavam
emaranhados num labirinto de outros detritos que haviam
sido trazidos pelo rio, mas nada havia de valor no meio
deles.

- Se Merlim diz que ha aqui alguma coisa - disse Galaad, -
entdo devemos procurar.

- Ele podia ndo estar se referindo a estas arvores - afirmei.

- Servemtdo bem como quaisquer outras - disse Issa.
Desembainhou a espada para que ndo se molhasse e saltou
para o emaranhado. Partiu os frageis ramos superiores e
saltou para a margembaixa do rio. — Me dé uma lanca! -
gritou ele.

Galaad estendeu-lhe uma lanca, e Issa enterrou-a entre os
ramos. Num certo lugar, o pedaco de uma rede de pesca
puida fora desimpedida de troncos, adquirindo a forma de
uma tenda cheia de folhas mortas, e Issa teve de usartoda a
sua forca para igar aquela massa emaranhada para o lado.

Foientao que um fugitivo irrompeu do meio dos arbustos.
Escondera-se por baixo da rede, equilibrara-se
desconfortavelmente num tronco quase submerso, mas
agora, como uma lontra afugentada pelos caes, fugia da



langa de Issa aos tropecdes e tentava escapar rio acima.
Tropegava nas arvores mortas e o peso da sua armadura
retardou-o, e os meus homens, aplaudindo no talude,
apanharam-no com facilidade. Se o fugitivo ndo estivesse
comarmadura podia ter-se atirado ao rio e nadado paraa
outra margem, mas agora restava-lhe apenas render-se.
Durante duas noites e umdia, o homemdevia ter planejado a
forma de subir o rio, mas depois terd descoberto o
esconderijo e pensado que conseguiria ali permanecer até
nos termos abandonado o campo de batalha. Agora, fora
apanhado.

Era Lancelot. Fui o primeiro a reconhecé-lo por causa do seu
longo cabelo preto, no qual tinha tanto orgulho. Ento, por
entre a lama e os galhos, vio famoso esmalte branco da sua
armadura. O seu rosto apenas expressava terror. Afastou os
olhos de nos e deteve-os no rio, como se avaliasse a
hipotese de se atirar para a corrente, depois voltou olhando
parands e viu o0 seu meio-irmio.

- Galaad! - gritou ele. - Galaad!

Galaad olhou para mim, por breves instantes, depois fez o
sinal da cruz, virou e afastou-se.

- Galaad! - gritou, novamente, Lancelot ao seu irmdo que
agora desaparecia pelo talude mais acima.



Galaad continuou, simplesmente, a caminhar.
- Traga-o para cima - ordenei.

Issa feriu Lancelot coma langa e o aterrorizado homem subiu
aos tropecdes por entre as urtigas que cresciamno talude.
Segurava ainda a sua espada, apesar da lamina estar
ferrugenta depois de ter estado imersa no rio. Encarei-o,
assim que conseguiu libertar-se das urtigas.

- Lutara comigo aqui e agora, meu rei e senhor? - perguntei-
lhe, desembainhando a Hywelbane.

- Deixe-me partir, Derfel! Eu lhe enviarei dinheiro, prometo! -
Continuou a balbuciar, prometendo-me mais ouro do aquele
comque eu alguma vez sonhara, mas s6

desembainhou a espada quando dei uma forte estocada no
seu peito coma ponta da Hywelbane. Nesse instante,
percebeu que tinha de morrer. Cuspiu-me, deu umpasso
atras e desembainhou a espada. Certa vez, haviamrlhe
chamado Tanlladwr, que significa Destemida Assassina,
mas ele mudara-lhe o nome para a Limina de Cristo quando
Sansumo batizara. Agora, a Limina de Cristo estava
enferrujada, mas era ainda uma excelente arma e, para
surpresa minha, Lancelot ndo era mau esgrimista. Eu sempre
o tomara por covarde, mas nesse dia lutou combastante
bravura. Estava desesperado, e o desespero revelou-se



numa série de ataques rapidos e violentos que me forgarama
recuar. Contudo, também estava cansado, molhado e com
frio, e 0 cansaco adveio-lhe tdo depressa que, depois de eu
aparar a sua primeira grande quantidade de golpes, consegui
ganhar tempo enquanto decidia a forma como iria mata-lo.
Ficou ainda mais desesperado e os seus golpes tornaram-se
mais ferozes , mas eu terminei o combate quando diante de
umdesses golpes violentos me baixei, esquivando-me, e
segurei de tal modo em Hywelbane que a sua ponta o
apanhou no brago. O impeto da oscilagdo abriu-lhe as veias
do pulso ao cotovelo. Ele gemeu assim que o sangue jorrou,
depois a sua espada caiu-lhe da mdo inerte e ele aguardou,
num terror abjecto, o golpe misericordioso.

Limpei a lamina da Hywelbane comuma mio-cheia de relva,
sequei-a na minha capa e depois embainhei-a.

- N&o quero a sua alma na minha espada - disse eu a
Lancelot e, por instantes, ele pareceu reconhecido, mas sem
delonga deitei por terra as suas esperancas. - Os seus
homens mataram a minha filha - disse-lhe, - 0s mesmos que
enviou para levarem Ceinwyn para a tua cama. Acha que
posso perdoa-lo por qualquer uma destas coisas?

- Nao fui eu quemdeu essas ordens - disse ele, desesperado.
- Acredite em mim!



Cuspi-lhe no rosto.
- Devo entrega-lo a Artur, meu rei e senhor?

- Nao, Derfel, eu te peco! - Juntou as mios. Tremia. — Eu te
peco!

- Dé-lhe a morte das mulheres - sugeriu Issa,
apressadamente, querendo dizer que deviamos despi-lo,
castra-lo e deixd-lo esvaindo-se emsangue até morrer.



Estive tentado, mas receei sentir prazer coma morte de
Lancelot. Existe um certo prazer na vinganga, € eu havia
dado aos assassinos de Dian uma morte terrivel, ndo
sentindo nenhumrebate de consciéncia por sentir 2ozo no
seu sofrimento. Contudo, ndo tinha coragem de torturar
aquele homem que tremia a minha frente. Tremia de tal modo
que sentipena dele, e dei comigo a pensar se havia ou ndo
de deixd-lo vivo. Eu sabia que ele era umtraidor e um
covarde, e que merecia ser morto, contudo o seu terror era
tdo abjeto que, na verdade, senti pena dele. Sempre fora meu
inimigo, sempre me desprezara, todavia ao cair de joelhos
diante de mim com as lagrimas rolando pelo rosto, senti o
impulso de lhe conceder misericordia, e percebi entdo que
havia tanto prazer nesse exercicio de poder como na sua
condenagdo a morte. Por instantes desejei a sua gratidao,
mas depois me recordei do rosto moribundo da minha filha e
uma raiva intensa fez-me estremecer. Artur era conhecido
por perdoar aos seus inimigos, mas este era um inimigo a
quem eu nunca poderia perdoar.

- A morte das mulheres - voltou a sugerir Issa.

- Nao - respondi, e Lancelot levantou os olhos para mim com
uma esperanga renovada. — Vamos enforca-lo como um
pobre coitado - afirmei.

Lancelot gritou, mas eu endureci 0 meu coragao aos seus



lamentos.
- Vamos enforca-lo - voltei a ordenar, e assim fizemos.

Encontramos umpedago de corda de crina, amarramos em
volta do ramo de umcarvalho e o icamos. Balangou no ar,
estremecendo, e assim continuou até Galaad voltar e dar um
puxdo nos calcanhares do seu meio-irmdo para acabar como
seu sofrimento.

Tirei toda a roupa de Lancelot. Atirei a espada ¢ a sua bela
armadura de ldminas metalicas no rio, queimei as suas
vestes, depois usei um grande machado de guerra saxio
para cortar o seu cadaver. Nao o queimamos, langcando-o
antes aos peixes, para que a sua alma negra nao
conspurcasse o Outro Mundo coma sua presenga.
Obliteramo-lo da face da terra e guardei apenas o cinturdo da
sua espada, como uma oferenda para Artur.

Encontrei Artur a meio do dia. Regressava comos seus
homens da perseguicdo a Cerdic, ¢ desciam agora para o
vale montados nos cavalos cansados.

- Nao apanhamos Cerdic - disse ele, - mas outros - fezuma
festa no pescogo de Llamrei, que brilhava com o suor. -
Cerdic esta vivo, Derfel - disse ele, - mas esta tdo
enfraquecido que durante muito tempo nao teremos
problemas, - sorriu, depois percebeu que eu ndo estava com



a sua boa disposi¢do. - O que foi?

- Apenas isto, senhor - respondi, e ergui o caro cinturdo de
esmalte. Por momentos, julgou que eu lhe mostrava um
produto do saque, depois reconheceu o cinturdo da espada,
que ele proprio oferecera a Lancelot. Por instantes, do seu
rosto transpareceu o olhar que surgira ha tantos meses
atras, antes de Mynydd Baddon: o olhar secreto e duro da
amargura. Depois levantou os olhos, fitando-me.

-Oseu dono?
- Morto, senhor. Enforcado para sua vergonha.

- Otimo - disse ele, em voz baixa. - E isso, Derfel, pode jogar
fora - atirei o cinturdo no rio.

E, deste modo, morreu Lancelot, ao contrario do que dizem
as cancgdes pelas quais pagou para que continuassemsendo
cantadas, sendo até hoje celebrado como umheroi que se
iguala a Artur. Artur € recordado como um governante, mas
Lancelot ¢

lembrado como guerreiro. Na verdade, ele era umrei sem
reino, um covarde, e o maior traidor da Bretanha, e a sua
alma vagueia até hoje por Lloegyr, gritando pelo seu corpo-
sombra que nunca podera existir, porque esquartejamos o
seu cadaver e comele alimentamos o rio. Se os cristdos



tiveremrazio, e o inferno existir, que ele sofra nele para
sempre.

Galaad e eu seguimos Artur até a cidade, passando pela pira
funeraria onde Cuneglas ardia, ¢ abrindo caminho por entre
as sepulturas romanas, no meio das quais tantos homens de
Acelle haviam perecido. Eu avisara Artur do que o esperava,
mas ele ndo se mostrou receoso ao ouvir que Argante viera
para a cidade.

A sua chegada a Aquae Sulis instigou um grande niimero de
ansiosos suplicantes a chamarema sua atencdo. Uns pediam
reconhecimento por atos de bravura durante a batalha,
outros, grandes quantidades de escravos ou de ouro, e
outros ainda pediam justiga por disputas muito anteriores a
invasdo saxd. Artur disse a todos que o aguardassemno
templo, apesar de depois de la estar os ignorar. Chamou,
entdo, Galaad para uma antecamara do templo e, ap6s algum
tempo, mandou chamar Sansum. O Bispo foi escamecido
pelos lanceiros dumnonianos ao apressar-se a atravessar os
dominios.

Falou com Artur durante bastante tempo, e depois Oengus
Mac Aireme Mordred foram chamados a presenga de Artur.
Os lanceiros que se encontravamna zona cercada faziam
apostas sobre se Artur iria ter com Argante a casa do Bispo,
ou com Guinevere aos aposentos dos sacerdotes.



Artur prescindira do meu conselho. Emvezde fazé-lo, ao
convocar Oengus ¢ Mordred, pediu-me que fosse dizer a
Guinevere que ele voltara. Deste modo, atravessei o patio,
dirigindo-me aos aposentos dos sacerdotes, e encontrei
Guinevere com Taliesin num dos aposentos mais elevados.
O bardo, comuma tiinica branca alva e o fio de prata em
volta do seu cabelo preto, levantou-se e fez-me uma vénia
quando entrei. Segurava uma pequena harpa, mas percebi
que ambos haviam estavam conversando e ndo tocando. Ele
sorriu e saiu, recuando até a porta do quarto, deixando o
pesado reposteiro cair em frente & entrada.

- Umhomem muito esperto - disse Guinevere, levantando-se
para me saudar.

Ela tinha um vestido creme bordado comum debrum de fitas
azuis, usava o corddo saxio que eu lhe dera em Mynydd
Baddon, e o seu cabelo ruivo estava enrolado no alto da
cabeca comuma corrente de prata. Ndo era tdo elegante
como a Guinevere de que eu me lembrava antes dos tempos
conturbados, mas estava bemlonge da mulher de armadura
que cavalgara tdo entusiasticamente pelo campo de batalha.
Ela sorriu e eu me aproximei.

- Vocé esté limpo, Derfel!

- Tomeibanho, senhora.



- Enfo morreu! - Motejou comdelicadeza, depois beijou-me
no rosto e segurou-me nos ombros por um instante. - Devo-
Ihe muito - disse ela, em vozbaixa.

-Nao, senhora, ndo - afirmei, corando e afastando-me.

Ela riu do meu embaraco e depois foisentar-se a janela, de
onde avistava os vastos dominios. A chuva caia por entre
as pedras e gotejava diante da fachada manchada do templo,
onde o cavalo de Artur estava preso a umaro fixo a umdos
pilares.

Quase ndo precisava que eu lhe dissesse que Artur voltara,
j& que ela propria deveria té-lo visto chegando.

- Quemesta comele? - perguntou-me.
- Galaad, Sansum, Mordred e Oengus.

- Evocé néo foi convocado para o conselho de Artur? -
perguntou, com laivos do seu antigo escarnio.

- Nao, senhora - afirmei, tentando esconder a minha
decepcao.

- Tenho certeza de que néo se esqueceu de vocé.

- Assimespero, senhora - respondi e depois, de forma muito
mais hesitante, disse-lhe que Lancelot morrera.



- Taliesin ja me contou - afirmou, baixando os olhos e fitando
as maos.

- Como ele soube? - perguntei, porque a morte de Lancelot
ocorrera havia pouco tempo ¢ Taliesin ndo estivera presente.

- Sonhou comisso esta noite - disse Guinevere, e depois fez
um gesto brusco como que a dar o assunto por terminado. -
Entdo, o que eles estdo discutindo? -

perguntou, olhando de relance para o templo. - A jovem
noiva?

- Imagino que sim, senhora - afirmei, depois contei-lhe que o
bispo Sansum havia sugerido a Oengus Mac Airem que
Argante desposasse Mordred. - Creio que € a pior idéia que
alguma vez ouvi - protestei, indignado.

- Acha mesmo isso?
- Euma idéia absurda - afirmei.

- Néo foiuma idéia de Sansum - disse Guinevere, comum
sorriso, - foi minha.

Fitei-a de olhos esbugalhados, muito surpreso para
conseguir falar por alguns instantes.

- Sua, senhora? - perguntei, por fim.



- Nao diga a ninguém que a idéia foi minha - advertiu-me. -
Argante ndo a consideraria nem por um instante, se
soubesse que a idéia foi minha. Ela preferia casar-se comum
guardador de porcos do que comalguém que eu sugerisse.
Foiporisso que mandei chamar o mesquinho Sansume
pedi-lhe que me confirmasse o rumor sobre Argante e
Mordred. Depois, disse-lhe o quanto abominava essa idéia
e, claro, o fiz sentir-se ainda mais entusiasmado comisso,
embora ele fingisse o contrario. Cheguei mesmo a chorar um
pouco e a pedir-lhe que nunca dissesse a Argante o quanto
eu detestava essa idéia. Alids, Derfel, nada melhor do que
casaremum com o outro - sorriu, triunfante.

- Mas porqué? - inquiri. - Mordred e Argante? Eles apenas
causardo problemas!

- Independentemente de casarem um com o outro, causarao
sempre problemas.

E Mordred tem de se casar, Derfel, se quiser ter um herdeiro,
o0 que significa que ele temde se casar como umrei - fez uma
pausa, percorrendo o colar comos dedos. - Confesso que
preferia que ele ndo tivesse herdeiros, porque deixaria o
trono livre quando morresse,

-ndo deu continuidade a esta idéia e eu olhei-a de forma
curiosa.



Ela retorquiu-me comuma simula¢do de inocéncia. Julgaria
ela que Artur podia subir ao trono de um Mordred sem
filhos? Mas Artur nunca quisera governar. Percebi, entdo,
que se Mordred morresse, Gwydre, o filho de Guinevere,
teria tanto direito como qualquer homem. Esta percepcao
devera ter transparecido no meu rosto, porque Guinevere
sorriu.

-Nao que devamos especular sobre a sucessio - continuou
ela, antes de eu conseguir dizer alguma coisa, porque Artur
insiste que deve deixar que Mordred case, se assim desejar,
e parece que o desprezivel rapaz sente-se atraido por
Argante. Talvez eles até se ajustem bemumao outro. Como
duas viboras numninho infecto.

- E Artur tera dois inimigos unidos na maldade - afirmei.

- Nao - disse Guinevere, depois suspirou e olhou pela janela.
- Nao, se lhes dermos o que quereme se eu conceder a Artur
aquilo que ele quer. E vocé sabe do que se trata, ndo ¢?

Refleti por uminstante, depois entendi tudo. Percebi sobre o
que Artur e ela haviam falado durante toda a noite seguinte
a batalha. Percebi, também, o que Artur preparava agora no
templo de Minerva.

- Nao! - protestei.



Guinevere sorriu.

- Tambémn&o o quero, Derfel, mas quero Artur. E tenho de
lhe dar aquilo que ele quer. Devo-lhe alguma felicidade, ndo
acha? - perguntou-me.

- Ele quer desistir do seu poder? - perguntei, e ela assentiu.

Artur sempre falara do seu sonho de levar uma vida simples
coma esposa, a sua familia e um pedaco de terra. Ele queria
um palacio, uma palicada, um ferreiro e terrenos.

Imaginava-se um proprietario rural, sem outras
preocupagdes que ndo os passaros que lhe roubavamas
sementes, os veados que lhe comiamas colheitas ¢ a chuva
que lhe estragava as culturas.

Ele acalentara este sonho durante anos e agora, depois de
derrotar os saxdes, parecia que chegara a hora de
transformar esse sonho emrealidade.

- Meurig quer, igualmente, que Artur desista do seu poder -
disse Guinevere.

- Meurig! - gritei. - Porque havemos de nos preocupar como
que Meurig quer?

- Foio preco que Meurig cobrou antes de concordar em



deixar o seu pai conduzir o exército de Gwent para nos
ajudar - disse Guinevere. - Artur nada te disse antes da
batalha, porque sabia que tentaria dissuadi-lo.

- Mas por que razio havia Meurig de querer que Artur
desistisse do seu poder?

- Porque ele acha que Mordred ¢ cristdo - disse Guinevere,
estremecendo comum arrepio, - e porque ele quer que a
Dumnonia seja mal governada. Desse modo, Derfel, Meurig
terd a oportunidade de umdia ascender ao trono da
Dumnonia. Ele ¢ umsapinho ambicioso.

- Eu chamei-lhe de algo pior, - e Guinevere sorriu.

- Isso também - disse ela, - mas o que ele exigiu, tem de
receber, porisso Artur e eu iremos viver em Isca, na Siluria,
onde Meurig podera vigiar-nos. Ndo me importo de viver em
Isca. Tereiuma vida melhor do que num palacio decadente
qualquer. Existem belos palacios romanos em Isca e
espléndidos lugares para cagar. Levaremos conosco alguns
lanceiros. Artur pensa que ndo precisamos de nenhum, mas
ele tem inimigos e precisa de um grupo de guerra.

Percorri o aposento de umlado para o outro.

- Mas Mordred! - queixei-me, amargamente. - Sera lhe
restituido o poder?



- Foio prego que tivemos de pagar pelo exército de Gwent -
disse Guinevere, - ¢ se Argante desposar Mordred, ele terd
de ter novamente poder, caso contrario Oengus nunca
concordard como casamento. Ou, pelo menos, Mordred tera
de ter algum poder, e ela tera de partilha-lo.

- Etudo o que Artur conseguiu sera deitado por terra! -
afirmei.

-Artur libertou a Dumndnia dos Saxdes - disse Guinevere, - €
ndo pretende ser Rei. Vocé e eu sabemos. Nao € o que eu
desejo, Derfel. Eu sempre quis que Artur fosse o monarca e
que Gwydre lhe sucedesse, mas ele ndo quer e ndo lutara por
isso. Disse-me que quer sossego. E se ele ndo governar a
Dumnénia, entdao Mordred temde fazé-lo. A insisténcia de
Gwent e o juramento de Artur a Uther garantem-no.

- Entdo ele, abandonara simplesmente a Dumnédnia a
injustica e a tirania! -

protestei.

- Nao - disse Guinevere, - porque Mordred nao detera todo o
poder. - Olhei para ela de olhos esbugalhados e calculei, pela
sua voz, que eu ndo entendera tudo.

- Continue - pedi, com prudéncia.



- Sagramor ficara. Os saxdes foram derrotados, mas continua
a haver uma fronteira, e ninguémmelhor do que Sagramor
para defendé-la. O restante exéreito da Dumnonia jurara
lealdade a outro homem. Mordred podera govemar, porque
ele é o rei, mas ndo comandara os lanceiros, ¢ umhomem
sem lanceiros ¢ umhomem sem poder real. Vocé e Sagramor
terdo isso a seu cargo.

- Nao!
Guinevere sorriu.

- Artur sabia que vocé diria isso, razio pela qual eu Ihe disse
que te convenceria.

- Senhora - iniciei o protesto, mas ela levantou uma mio para
me silenciar.

- Vocé vai governar a Dumnénia, Derfel. Mordred sera rei,
mas vocé terd os lanceiros, e 0 homem que comandar os
lanceiros governara. Tem de fazé-lo por Artur, porque s6
coma tua concordancia ele poderd deixar a Dumnonia coma
consciéncia tranquila. Por isso, para lhe dar sossego, faca-lo
por ele e, também - ela hesitou, - quem sabe, por mim?

Merlim tinha razio. Quando uma mulher quer alguma coisa,
consegue. E eu devia governar a Dumnénia.



Taliesin compds uma cangao a propdsito de Mynydd
Baddon. Propositadamente, a compds no estilo antigo, com
umritmo que vibrava comdrama e heroismo. Era uma cangéo
bemlonga, ja que era importante que todos os guerreiros
que haviam bravamente pelejado lhes vissem dedicada meia
linha de enaltecimento, enquanto a cada umdos nossos
comandantes foram dedicados versos inteiros. Apds a
batalha, Taliesin recolheu-se a casa de Guinevere e,
sensibilizado, cantou os feitos da sua protetora,
descrevendo de modo muito belo as ruidosas carrogas com
as suas pilhas de fogo, mas evitando qualquer mencao ao
feiticeiro saxdo que ela matara como arco e a flecha. Usou o
seu cabelo ruivo como imagem da cevada ensanguentada,
no meio da qual alguns saxdes morreram, e apesar de eu nao
ter visto cevada crescendo no campo de batalha, notava
uma inteligente sensibilidade. Cantou a morte do seu antigo
patrono, Cuneglas, numarrastado lamento, onde o nome do
Reimorto surgia repetido como o batuque de umtambor, e
transformou a carga de Gawain numrelato arrepiante de
como os espectros dos nossos lanceiros mortos vinhamda
ponte das espadas para atacar o flanco do inimigo.
Enalteceu Tewdric, foi simpatico para comigo ¢ honrou
Sagramor, mas acima de tudo a sua cangfo era uma
celebracdo de Artur. Na cang¢do de Taliesin, fora Artur quem
inundara o vale como sangue do inimigo, € Artur quem
derrotara o rei inimigo, e ainda Artur quem fizera toda a



Lloegyr fugir aterrorizada.

Os cristdos odiarama cangdo de Taliesin. Eles criaram as
suas proprias cangdes, nas quais era Tewdric quem
derrotava os Sax0es. O Deus Todo-Poderoso, diziam as
cangdes saxas, ouvira as preces de Tewdric e reunira os
exércitos do céu, levando-os até ao campo de batalha, e foi
ai que os Seus anjos pelejaram contra os sais comespadas
de fogo. Artur ndo foi mencionado nas suas cangdes, de
fato, ndo foram atribuidos quaisquer méritos aos pagaos
pela vitoria, e até hoje ha quem afirme que Artur nemtao
pouco esteve em Mynydd Baddon. Na verdade, uma cangao
cristd chega a atribuir a Meurig o mérito pela morte de Aelle,
e ele ndo esteve presente em Mynydd Baddon, encontrando-
se nessa ocasido em Gwent. Depois da batalha foi devolvido
a Meurig o seu trono, tendo Tewdric regressado ao seu
mosteiro, onde foi declarado santo pelos bispos de Gwent.

Nesse Verdo, Artur esteve muito ocupado para se importar
comcangdes e santos. Nas semanas que se seguirama
batalha, conseguimos reaver varias regides de Lloegyr,
apesar de ndo conseguirmos reavé-la toda, porque muitos
sax0es haviam permanecido na Bretanha. Quanto mais para
leste fossemos, mais feroz se tornava a sua resisténcia.
Contudo, no Outono, o inimigo foi escorragado para um
territorio apenas com metade do tamanho do que havia
anteriormente governado. Nesse ano, Cerdic chegou mesmo



a pagar-nos um tributo, prometendo paga-lo durante os dez
anos seguintes, apesar de ndo mais o ter feito. Ao invés,
acolheu todos os barcos que atravessaram o mar e, aos
poucos, reconstruiu as suas forgas destruidas.

O reino de Aclle estava dividido. A parte sul voltara para as
méos de Cerdic, ao passo que a zona norte fora dividida em
trés ou quatro pequenos reinos, que sofriam incessantes
ataques de grupos de guerra de Elmet, Powys e Gwent.
Milhares de saxdes ficaramsob o governo britdnico; de fato,
todas as novas terras da Dumnédnia, a leste, eram habitadas
por eles. Artur queria que voltassemos a instalar-nos
naquelas zonas, mas poucos britdnicos quiseram ocupa-las,
sendo por essa razdo que ai permaneceramos saxdes,
cultivando-as e sonhando com o dia em que os seus reis
regressariam.

Sagramor tornou-se o governante virtual das terras
reclamadas da Dumndnia. Os chefes de tribo saxdes sabiam
que o seu rei era Mordred, mas, naqueles primeiros anos
depois de Mynydd Baddon, foi a Sagramor que eles pagaram
a sua renda e os seus impostos, e era a sua resoluta bandeira
preta que serpenteava acima do velho forte do rio, em
Pontes, de onde os seus guerreiros partiam para manter a
paz.

Artur liderou a campanha para reconquistar a regido



roubada, mas, uma vez fortificada e depois dos saxdes terem
concordado comas nossas novas fronteiras, ele deixou a
Dumnénia. Alguns de nds tinham esperanga que, por fim,
ele quebrasse a promessa que havia feito a Meurig e a
Tewdric. Mas ele ndo desejava ficar. Nunca quisera deter o
poder. Assumira-o como umdever, numa época emque a
Dumnonia tinha umrei ainda crianga e um grande ntimero de
senhores da guerra ambiciosos, cujas rivalidades teriam
levado o pais ao tumulto. No entanto, ao longo dos anos ele
sempre se manteve fiel ao seu sonho de levar uma vida
simples, e uma vez os saxdes derrotados sentiu-se livre para
tornar o seu sonho realidade. Roguei-lhe para que
reconsiderasse, mas ele abanou a cabeca.

- Estou velho, Derfel.
- Nao mais do que eu, senhor.

- Entdo, vocé esté velho - respondeu-me, comum softriso. -
Mais de quarenta!

Quantos homens vivem quarenta anos?

Na verdade, poucos. Ainda assim, creio que Artur teria
desejado permanecer na Dumnonia, se tivesse recebido o
que queria, gratidao. Ele era um homem orgulhoso, e sabia o
que fizera pelo pais. Porém, o pais recompensou-o comum
descontentamento geral. Primeiro, os cristdos quebrarama



sua paz, depois, a seguir as fogueiras de Mai Dun, os
pagdos haviam-se revoltado contra ele. Conseguira que
houvesse justica na Dumnénia, recuperara muito do seu
territorio perdido, assegurara as suas novas fronteiras e
governara honestamente. E a recompensa que tivera fora ser
escarnecido como o inimigo dos deuses. Alémdisso,
prometera a Meurig que deixaria a Dumnonia, e essa
promessa reforcara o juramento prestado a Uther de fazer de
Mordred rei, e agora declarava que cumpriria totalmente as
duas promessas.

- Nao me sentirei felizenquanto as promessas estiverem por
cumprir - disse-me ele, e ninguém seria capaz de convencé-lo
do contrario, por isso, quando a nova fronteira com os
saxdes ficou decidida e o primeiro tributo de Cerdic foi pago,
ele partiu.

Levou consigo sessenta cavaleiros e cem lanceiros e foi para
a cidade de Isca, na Siluria, situada ao norte, do outro lado
do mar Severn, para la da Dumnénia.

Inicialmente, propusera ndo ficar comnenhum lanceiro, mas
o conselho de Guinevere prevaleceu. Artur, disse ela, tem
inimigos e necessita de prote¢do. Alémdisso, os seus
cavaleiros contavam-se entre os mais poderosos guerreiros
da Bretanha e ela ndo queria que eles passassempara o
comando de outro homem. Artur deixou-se convencer,



apesar de, na verdade, eu ndo achar que precisasse de
grande persuasdo. Ele podia sonhar tornar-se um simples
proprietario rural, vivendo numa regido pacifica sem outras
preocupagdes alémda abundancia dos seus viveres e do
estado das suas colheitas, mas sabia que a inica paz que
alguma vez teria seria a sua custa, e que umsenhor que vive
sem guerreiros n3o permanecera em paz por muito tempo.

A Siluria era umreino pequeno, pobre e quase esquecido. O
ultimo rei da sua velha dinastia fora Gundleus, que morrera
no Vale do Lugg. Depois disso, Lancelot fora aclamado rei,
mas ndo gostava de Siluria e trocou-a de bom grado pelo
abastado trono do pais belga. Novamente semrei, a Siluria
fora dividida emdois reinos subservientes a Gwent e a
Powys. Cuneglas autodenominara-se rei da Siluria
Ocidental, enquanto Meurig se proclamara rei da Siluria
Oriental. No entanto, na verdade, nenhum dos monarcas
demonstrara grande valor nos seus vales profundos e
estreitos que corriam para o mar a partir das montanhas
escarpadas a norte. Cuneglas recrutara lanceiros dos vales,
ao passo que, de Gwent, Meurig pouco mais fizera do que
enviar missionarios para o territorio, € o Unico rei que alguma
vezse interessara pela Siluria fora Oengus Mac Airem, que
empreendia ataques subitos aos vales embusca de
mantimentos e escravos. De outro modo, a Siluria teria sido
ignorada. Os seus chefes de tribo arranjavam questiinculas
entre sie, de ma vontade, pagavamos seus impostos a



Gwent ou a Powys, mas a vinda de Artur alterou tudo isto.
Quer ele pretendesse quer ndo, tornou-se o habitante mais
importante da Siluria e, deste modo, o seu governante
efetivo e, embora expressasse a sua vontade de ser um
homem comum, ndo conseguia resistir a usar os seus
lanceiros para por fimas querelas ruinosas dos chefes de
tribo. Umano depois de Mynydd Baddon, quando visitamos
Artur e Guinevere em Isca, pela primeira vez, ele apelidava-se
perversamente o Governador, umtitulo romano, que lhe
agradava por nao ter nenhuma conotagdo de reinado.

Isca erauma bonita cidade. Inicialmente os romanos haviam
construido um forte para vigiarema travessia do rio, mas ao
empurrarem as suas legides mais para oeste e para norte, a
necessidade do forte diminuira, e eles viraram-se entdo para
Isca,umlugar ndo muito diferente de Aquae Sulis: uma
cidade onde os romanos iamse divertir. Tinha um anfiteatro
e, apesar de lhe faltarem as nascentes quentes, Isca possuia
ainda seis banhos publicos, trés palacios e tantos templos
quantos os deuses romanos que havia.

Agora, a cidade estava bastante decadente, mas Artur
recuperava os tribunais e os palacios, umtrabalho que
sempre lhe agradou. O maior dos palacios, aquele onde
Lancelot habitara, foi dado a Culhwuch, agora nomeado
comandante da escolta de Artur, ¢ a maioria dos guardas
partilhava o grande palacio com Culhwuch. O segundo maior



palacio era agora a casa de Emrys, outrora Bispo de
Dumnoénia e agora Bispo de Isca.

- Ele podia ficar na Dumnénia - disse-me Artur, enquanto me
mostrava a cidade.

Passara umano sobre Mynydd Baddon, e Ceinwyn e eu
faziamos a primeira visita a nova residéncia de Artur.

- Na Dumnénia ndo ha espago para ambos, Emrys e Sansum
- explicou-me Artur

-porisso Emrys me ajuda aqui. Ele tem um apetite insaciavel
pela administracdo e, melhor ainda, mantémos cristdos de
Meurig a distancia.

- Todos? - perguntei.

- A maior parte - afirmou, comumsortriso - e, depois, é um
belo lugar, Derfel -

continuou, admirando as ruas pavimentadas de Isca, - um
belo lugar! - Estava verdadeiramente orgulhoso da sua nova
residéncia, afirmando que a chuva caia com menor
intensidade em Isca do que na regido periférica.

-Javias colinas cheias de neve - disse - € o Sol brilhando
aqui sobre a relva verdejante.



- Sim, senhor - respondi, comumsorriso.

- Everdade, Derfel! E verdade! Quando saio da cidade levo
uma capa e chega uma hora em que, de repente, esfria e
tenho de coloca-la. Verd quando formos cacar amanha.

- Parece magia - afirmei, espicagando-o comdelicadeza,
porque, normalmente, ele desprezava toda e qualquer
conversa sobre magia.

- Creio que bem pode ser! - afirmou, comtoda a seriedade e
conduziu-me pela dlea que descia junto ao santuario cristao
até um curioso monte que se erguia no centro da cidade. Um
caminho emespiral subia até ao cume do monte, onde os
antigos haviam feito um fosso pouco profundo. Este fosso
tinha inumeras oferendas pequenas deixadas aos deuses:
pedacos de fita, tufos de velo, botdes, todas elas provas de
que os missionarios de Meurig, ocupados como deviam
andar, ndo haviam vencido por completo a antiga religido.

- Se aqui houver magia - disse-me Artur, enquanto subiamos
para o cume do monte e olhavamos fixamente para o fosso
comrelva que se encontrava embaixo - €

daqui que ela emana. Dizem os nativos que ¢ uma entrada
para o Outro Mundo.

- Eacredita neles?



- Apenas seique ¢ umlocal sagrado - disse ele, satisfeito.

E assimera Isca, nesse final de umdia de Verdo. O fluxo da
maré aumentara o volume do rio, provocando a inundagao
dos verdes taludes, o Sol brilhava nos edificios caiados de
branco ¢ nas arvores cheias de folhas que cresciamnos seus
patios, enquanto para norte as pequenas colinas, comas
suas herdades em grande bulicio, se estendiam serenamente
pelas montanhas. Era dificil acreditar que, ndo muitos anos
antes, uma fac¢do saxa tivesse alcancado aquelas colinas e
morto lavradores, feito escravos e queimado as suas searas.
Esse ataque subito tivera lugar durante o reinado de Uther, e
a proeza de Artur fora rechagar o inimigo para tdo longe que,
nesse Verdo bemcomo durante muitos Verdes a partir de
entdo, parecia que nenhum saxio livre jamais voltaria a
aproximar-se de Isca.

O palacio menor da cidade situava-se a oeste do monte e era
ai que Artur e Guinevere viviam. Do nosso ponto alto, no
misterioso monte, avistivamos, abaixo, o patio onde
Guinevere ¢ Ceinwyn caminhavam, sendo evidente que era
Guinevere quem mais falava.

- Ela planeja o casamento de Gwydre - disse-me Artur - com
Morwenna, claro -

acrescentou comum breve sorriso.



- Ela esté preparada - disse eu, fervoroso.

Morwenna era uma boa garota, mas como tempo tornara-se
taciturna e irascivel.

Ceinwyn assegurou-me que o comportamento de Morwenna
era ummero sintoma de uma garota que esta preparada para
casar, e desde ha muito que eu aguardava a cura com
ansiedade.

Artur sentou-se no buraco relvado do monte € olhou,
fixamente, para oeste.

Reparei que as suas mios estavamsalpicadas compequenas
cicatrizes escuras, por causa da fornalha do ferrador que ele
proprio construira no patio do estabulo do seu palacio.
Sempre o intrigara o trabalho dos ferreiros e conseguia falar
comentusiasmo durante horas sobre as suas habilidades.
Todavia, agora tinha outros assuntos a ocuparem-lhe o
espirito.

- Importa-se - perguntou-me, comacanhamento - que o
bispo Emrys abengoe o casamento?

- Porque me importaria? - perguntei. Eu gostava de Emrys.

- Apenas o bispo Emrys - disse Artur. - Semdruidas. Temde
compreender, Derfel, que vivo aqui de acordo coma vontade



de Meurig. Afinal, ele ¢ o rei desta regido.

- Senhor - iniciei 0 meu protesto, mas ele me silenciou
erguendo a mdo e ndo me deixou prosseguir coma minha
indignag¢do. Eu sabia que o jovemrei Meurig ndo era um
vizinho pacifico. Ele melindrara-se como fato de,
temporariamente, o pai lhe ter retirado o poder, ofendera-se
por ele ndo ter partilhado consigo a gloria de Mynydd
Baddon e por, obstinadamente, ter inveja de Artur. O
territorio gwent iano de Meurig comegava apenas a alguns
metros deste monte, na extremidade mais distante da ponte
romana, que atravessava o rio Usk, e esta parte leste da
Siluria era, legalmente, outra das possessdes de Meurig.

- Foi Meurig quem quis que eu aqui vivesse como seu
locatario - explicou-me Artur - mas foi Tewdric quem me
concedeu os privilégios de todas as antigas rendas. Ele, pelo
menos, esta reconhecido por tudo o que alcangamos em
Mynydd Baddon, mas tenho sérias diividas de que o jovem
Meurig aprove a combinagdo, por isso apaziguo-o
mostrando submissdo ao cristianismo - simulou o sinal da
cruz e dirigiu-me uma careta desaprovadora.

- Nao precisa apaziguar Meurig - afirmei, zangado. - Dé-me
ummés e arrastarei o c@o miseravel até aqui, de joelhos.

Artur deu uma gargalhada.



- Outra guerra? - Abanou a cabeca. - Meurig pode ser um
tolo, mas nunca foi homem que buscasse a guerra, portanto
ndo pode desagradar-me. Ele me deixard em paz, desde que
eu ndo o ofenda. Alémdisso, tenho preocupacdes que
cheguem sem ter de me preocupar com Gwent.

As suas lutas eram de pouca monta. Os Escudos Negros de
Oengus ainda faziam ataques a fronteira oeste da Siluria, e
Artur colocara ai pequenas guarnigdes de lanceiros para
impedirem aquelas incursdes. Ele ndo estava zangado com
Oengus, a quem via, na verdade, como um amigo, mas
Oengus ndo conseguia resistir aos devastadores raides, tal
como umcdo nao consegue deixar de cogar as pulgas. A
fronteira norte da Siluria causava mais problemas, porque
se juntara a Powys, e, desde a morte de Cuneglas, Powys
caira no caos. Perddel, o filho de Cuneglas, fora aclamado
rei, mas pelo menos meia duzia de poderosos chefes de tribo
acreditavam que tinham maior direito a coroa do que Perddel
ou, pelo menos, tinham poder para tomar a coroa e, deste
modo, o outrora poderoso reino de Powys degenerara num
esqualido campo de batalha.

Gwynedd, o pais empobrecido a norte de Powys, era
assaltado a vontade de cada um.

Grupos de guerra digladeavam-se, faziam aliangas
temporarias, quebravam-nas, massacravamas familias uns



dos outros e, sempre que corriam o risco de serem
massacrados, recuavam para as montanhas. Lanceiros em
numero suficiente haviam permanecido fiéis a Perddel, para
garantir que ele se mantivesse no trono. Porém, eram em
numero bastante reduzido para conseguirem derrotar os
chefes de tribo revoltosos.

- Creio que seremos for¢ados a intervir - disse-me Artur.
-Nobs, senhor?

- Meurig e eu. Oh, sei que ele odeia a guerra, mas mais cedo
ou mais tarde alguns dos seus missionarios serdo mortos em
Powys, e suspeito que essas mortes o convencerdo a enviar
lanceiros para auxiliar Perdell. Desde que, ¢ certo, Perdell
concorde emestabelecer o cristianismo em Powys, coisa que
semduvida fara, se isso lhe devolver o seu reino. E se
Meurig entrar em guerra, possivelmente me pedira para ir
comele. Ele devera preferir que morram os meus homens em
vezdos dele.

- Sob o estandarte cristdo? - perguntei, com azedume.

- Duvido que ele queira outro - disse Artur, calmamente. -
Tornei-me seu cobrador de impostos na Siluria, entdo por
que razao nao seria eu o seu senhor da guerra em Powys? -
Sorriu comummotejo diante da perspectiva, depois fezum
ar acanhado. -



Existe outra razio para fazer a Gwydre e Morwenna um
casamento cristdo - disse ele, algum tempo depois.

- Que €? - Eu tinha de prepara-lo, porque era evidente que
esta segunda razio o embaragava.

- Creio que Mordred e Argante ndo tém filhos? - perguntou-
me. Por breves instantes, nada respondi. Guinevere aventara
a mesma hipdtese quando conversaramos em Aquae Sulis,
mas parecia uma suposicdo improvavel. Pelo menos, assim
me parecia.Mas se eles ndo tiverem filhos - insistiu Artur, -
quem estaria em melhor posig@o para suceder ao trono da
Dumnénia?

- O senhor, semduvida — insisti.

Artur era filho de Uther, ainda que bastardo, e ndo havia
outros filhos que pudessemreclamar o seu trono.

- Nao, ndo - disse ele, rapidamente. - Eu ndo o quero. Nunca
o quis! - Baixei os olhos para Guinevere, suspeitando que
fora ela quem levantara a questdo da sucessdo de Mordred.

- Entdo, seria Gwydre? - perguntei.
- Seria Gwydre - concordou.

- Eele quer? - perguntei.



- Creio que sim. Ele ouve mais a sua mie do que a mim.
- Quer que Gwydre venha a ser rei?

- Quero que Gwydre seja aquilo que desejar ser - disse Artur,
- e se Mordred néo tiver nenhum herdeiro e Gwydre desejar
proclamar-se rei, eu o apoiarei.

Ele fitava Guinevere enquanto falava, e calculei que ela fosse
a verdadeira forga que estava por tras da sua ambicdo. Ela
sempre desejara ser casada comum rei, mas aceitaria ser
simplesmente a mie de umrei, se Artur recusasse o trono.

- No entanto, conforme afirma - prosseguiu Artur, - ¢ uma
suposicao improvavel.

Espero que Mordred tenha muitos filhos, mas se assimnéo
acontecer, e no caso de Gwydre ser chamado a govemar,
entdo precisard do apoio cristdo. Agora os cristdos
governamna Dumnonia, nao é?

- Everdade, senhor - afirmei, soturnamente.

- Entdo, seria uma estratégia politica da nossa parte respeitar
os ritos cristdos no casamento de Gwydre - disse Artur,
depois dirigiu-me umsorriso dissimulado. - V€ como a sua
filha estd prestes a tornar-se rainha?



Sinceramente, tal coisa nunca me ocorrera, € 0 meu rosto
devera té-lo espelhado, porque Artur deu uma gargalhada.

- Um casamento cristdo ndo € o que eu desejaria para
Gwydre e Morwenna -

admitiu. - Se dependesse de mim, Derfel, seriam casados por
Merlim.

- Temnoticias dele, senhor? - perguntei-lhe, comum ar sério.
- Nao. Esperava que voce tivesse.
- Apenas rumores - afirmei.

Ha umano que Merlimnao era visto. Deixara Mynydd
Baddon levando consigo as cinzas de Gawain ou, pelo
menos, uma trouxa que continha os ossos chamuscados e
quebradigos de Gawain, e algumas cinzas que talvez
pertencessemao Principe defunto ou que bempodiamser
cinzas de madeira. E desde esse dia Merlimn&o mais fora
visto.

Afirmavamalguns rumores que estava no Outro Mundo,
outros diziam que se encontrava na Irlanda ou nas
montanhas a oeste, mas ao certo ninguémsabia. Ele havia
me dito que ia ajudar Nimue, mas onde ela estava também
ninguém sabia.



Artur levantou-se e sacudiu a relva das calgas.

- Estd na hora do jantar - afirmou, - preciso te avisor que
Taliesin comprometeu-se a cantar uma cangdo extremamente
entediante sobre Mynydd Baddon. Pior, ainda esta

inacabada! Ele ndo deixa de lhe acrescentar versos.
Guinevere afirma que ¢ uma obra-prima, e creio que devera
ser, se ela o diz, mas por que razio terei de suporta-la em
todos os jantares?

Foia primeira vez que ouvi Taliesin cantar e fiquei fascinado.
Tal como Guinevere me diria mais tarde, era como se ele
conseguisse fazer a misica descer das estrelas até a terra.
Tinha uma voz maravilhosamente pura e conseguia suster
uma nota por mais tempo do que qualquer outro bardo que
eu ouvira. Mais tarde, ele me disse que fazia exercicios de
respiragdo, algo que eu nunca supusera que necessitava de
exercicios, mas isso significava que ele conseguia demorar-
se numa nota final enquanto a fazia vibrar até a sua extingdo
aguda comnotas cadenciadas da sua harpa; ou entao
conseguia fazer o somecoar por toda a sala e estremecé-la
coma sua voztriunfante, e juro que nessa noite de Verdo em
Isca, ele deu de novo vida a batalha de Mynydd Baddon.

Ouvi Taliesin cantar muitas vezes, e sempre que o ouvia era
como mesmo assombro.



Contudo, ele era um homem modesto. Conhecia o seu poder
e sentia-se bemcomele. Agradava-lhe ter Guinevere como
sua protetora, porque ela era generosa, apreciava a sua arte
e permitia-lhe que, de vez em quando, passasse algumas
semanas fora do palacio. Perguntei-lhe onde ia durante
essas auséncias, e ele me disse que gostava de visitar as
colinas e os vales e cantar para as pessoas humildes.

- Endo apenas cantar - disse-me ele, - mas também ouvir.
Aprecio as velhas cangdes. Por vezes, elas apenas se
lembram de excertos e eu tento reconstitui-las novamente.

Era importante, afirmava ele, ouvir as canc¢des das pessoas
do povo, porque isso lhe dava a conhecer os seus gostos,
mas ele também queria cantar-lhes as suas cangdes.

- E facil divertir os Lordes - disse ele, - porque precisam de
diversdes, mas um agricultor prefere dormir a ouvir cangdes,
e se eu conseguir manté-lo acordado, entdo seique as
minhas cangdes témmérito. E, por vezes, - disse-me ele,
cantava apenas para simesmo. - Sento-me sob as estrelas e
canto - confessou-me, comumsorriso for¢cado.

- Vocé prevé mesmo o futuro? - perguntei-lhe, durante esta
conversa.

- Sonho comele - respondeu-me, como se ndo fosse umdom
excepcional. - Mas prever o futuro ¢ como espreitar por entre



0 nevoeiro ¢ a recompensa quase nao vale o esfor¢co. Além
disso, senhor, nunca consigo dizer se as minhas visdes do
futuro vémdos deuses ou provém dos meus proprios
temores. Afinal, sou umsimples bardo.

Creio que ele estava sendo evasivo. Merlim dissera-me que
Taliesin permanecera celibatario para preservar o seu domda
profecia, porisso ele devia té-lo em maior conta do que
insinuava, mas depreciava o seu dom para desencorajar os
homens a fazerem-lhe perguntas a esse proposito. Creio que
Taliesin previu o nosso futuro bemantes de qualquer umde
noés ter sequer um vislumbre de como seria, e ndo quis
revela-lo.

Era um homem muito reservado.

- Umsimples bardo? - perguntei, repetindo as suas ltimas
palavras. - As pessoas afirmam que vocé ¢ o maior de todos
os bardos.

Abanou a cabega, rejeitando a minha lisonja.

- Umsimples bardo - insistiu, - apesar de ter sido sujeito a
instru¢ao druida.

Aprendi os mistérios de Celafydd, em Comovia. Estudei
durante sete anos e trés meses e, no ultimo dia, quando
podia ter recebido o bastdo de druida, sai da gruta de



Celafydd e apelidei-me bardo.
- Porqué?

- Porque - disse ele, ap6s uma longa pausa - umdruida tem
responsabilidades, e eu ndo queria té-las. Gosto de observar,
Lorde Derfel, e de narrar. O tempo € uma historia, e eu seria o
seu narrador, ndo o seu autor. Merlim quis mudar a historia e
falhou.

Eu n3o me atrevo a aspirar a t3o altos designios.
- Merlim falhou? - perguntei-lhe.

- Nao empequenas coisas - disse Taliesin, calmamente -
mas, nas grandes?

Sim. Os deuses afastaram-se ainda mais e desconfio que
nenhuma das minhas cang¢des, nemtodas as fogueiras de
Merlim conseguirdo agora fazer com que os deuses
regressem. Senhor, 0 mundo vira-se para o novo Deus, e
talvezisso ndo seja mau. Um Deus é um Deus, e por que
razdo havemos nds de nos importar com qual governa?

Apenas o orgulho e o habito nos mantém presos aos velhos
deuses.

- Sugere que todos deviamos tornar-nos cristdos? -



perguntei-lhe, comseveridade.

- Que deus venera ndo tem para mim qualquer importancia,
senhor - disse ele. -

Estou aqui apenas para observar, ouvir e cantar.

E, deste modo, Taliesin cantou, enquanto Artur governava
na Siluria com Guinevere a seu lado. A minha tarefa era ser
um freio das velhacarias de Mordred na Dumnoénia. Merlim
desaparecera, possivelmente no meio do nevoeiro
obsidiante do profundo Ocidente. Os Saxdes acovardavam-
se, mas ainda ansiavam pelas nossas terras e, nos céus,
onde ndo ha freios para as suas velhacarias, uma vez mais os
deuses langcavam os dados.

Naqueles anos que se seguirama batalha de Mynydd
Baddon, Mordred andava feliz. A batalha deixara-lhe um
desejo pelo estado de guerra, ¢ ele perseguia-o avidamente.
Durante algumtempo, contentara-se em lutar sob o comando
de Sagramor, perpretando ataques subitos na diminuta
Lloegyr ou derrotando grupos de guerra saxdes, que vinham
saquear as nossas colheitas e o nosso gado; contudo, apo6s
algum tempo sentiu-se frustado coma prudéncia de
Sagramor. O numida ndo desejava iniciar uma guerra em
grande escala coma conquista do territorio que Cerdic ainda
possuia e onde os saxdes continuavam fortalecidos.



Mordred, porém, desejava desesperadamente outro recontro
entre escudos defensivos. Certa vez, ordenou aos lanceiros
de Sagramor que o seguissem até ao territorio de Cerdic, mas
os homens recusaram-se a avancar semordens expressas de
Sagramor, e este proibiu a invasdo. Mordred amuou por
algumtempo, mas depois chegou de Broceliande, o reino
britdnico na Armorica, umpedido de auxilio, e Mordred
comandou um grupo de guerra composto de voluntarios
para lutar contra os Francos, que atacavamas fronteiras do
rei Budic. Permaneceu na Armdrica por mais de cinco anos,
e, durante todo esse tempo, tornou-se célebre. No campo de
batalha, disseram-me os homens, era destemido, € as suas
vitorias atraiam cada vez mais homens para combater sob o
estandarte do dragdo. Eram homens semamo; vagabundos e
fora-da-lei que podiam tornar-se ricos comas pilhagens.
Mordred dera-lhes um propdsito e confianga. Ele
reconquistou uma boa parte do antigo reino de Benoic ¢ os
bardos comegarama compor cangdes emsua honra como um
Uther renascido, até

mesmo como umsegundo Artur, apesar de outras historias,
nunca cantadas pelos bardos, também terem chegado até
nos através das dguas cinzentas e essas historias falavamde
violagdes e assassinios, bemcomo de homens cruéis a quem
havia sido permitida uma vida dissoluta.

O proprio Artur lutou durante esses anos, porque, tal como



ele proprio havia previsto, alguns dos missionarios de
Meurig foram massacrados em Powys. Meurig pediu o
auxilio de Artur, para que punisse os rebeldes que haviam
morto os sacerdotes e, desse modo, Artur rumou para norte
numa das suas maiores campanhas. Fu ndo estive presente
para ajudé-lo, uma vez que tinha responsabilidades na
Dumnonia, mas todos ouvimos as historias que entdo se
contava. Artur convenceu Oengus Mac Airema atacar os
rebeldes fora da Demétia, e enquanto os Escudos Negros de
Oengus atacavamde oeste, os homens de Artur surgiramdo
sul. Saindo dois dias depois de Artur, o exército de Meurig
encontrou ja a rebelido dominada e a maior parte dos
assassinos capturada.

Todavia, alguns dos assassinos dos sacerdotes haviam
conseguido refigio em Gwynedd, onde Byrthig, o rei da
regido montanhosa, se recusou a entregd-los. Byrthig
esperara, deste modo, usar os rebeldes para conquistar mais
terras em Powys e, por isso, ignorando o conselho de
Meurig para que tivesse cuidado, Artur atacou a norte.
Derrotou Byrthig em Caer Gei e, depois, sem interrupgado e
usando ainda a desculpa de que alguns dos assassinos dos
sacerdotes haviam fugido mais para norte, conduziu o seu
grupo de guerra pela Estrada Sombria, introduzindo-se no
temido reino de Lleyn. Oengus seguiu-o, € nas areias de
Foryd, onde o rio Gwyrfair corre para o mar, Oengus e Artur
cercaram o rei Diwrnach comas duas for¢as, dominando,



deste modo, os Escudos Sanguinarios de L/eyn. Diwrnach
foi assim subjugado, tendo sido massacrados mais de cem
lanceiros seus, e tendo os restantes fugido em panico. Em
dois meses de Verdo, Artur terminara com a rebelido em
Powys, intimidara Byrthig e destruira Diwrnach, e comeste
ultimo cumprira o juramento feito a Guinevere de vingar a
perda do reino de seu pai. Leodegan, o seu pai, fora Reide
Henis-Wyren, mas Diwrnach viera da Irlanda, tomara Henis-
Wyren de assalto, chamara-lhe Lleyn e, deste modo,
transformara Guinevere numa exilada arruinada. Agora,
Diwrnach estava morto e julguei que Guinevere insistisse
para que o seu reino capturado fosse entregue ao seu filho.
Contudo, ndo levantou obje¢des quando Artur deixou Lleyn
a guarda de Oengus, na esperanga de que isso mantivesse
os seus Escudos Negros muito ocupados para
empreenderem ataques subitos a Powys. Melhor era, disse-
me mais tarde Artur, que Lleyn tivesse um governante
irlandés, ja que a grande maioria da sua populacdo era
irlandesa, e Gwydre seria sempre um estrangeiro para eles.

Deste modo, o filho mais velho de Oengus governou em
Lleyn e Artur levou para Isca, e para Guinevere, a espada de
Diwrnach como troféu.

Nao presenciei nada disto, porque governava a Dumnonia
onde os meus lanceiros cobravam os impostos de Mordred e
faziam cumprir a sua justica. Issa fazia a maior parte do



trabalho, ja que agora era Lorde por direito proprio, e eu
entregara-lhe metade dos meus lanceiros. Também ja era pai,
e Scarach, a sua esposa, esperava outro filho. Ela vivia
conosco emDun Carie, de onde Issa partia para ir patrulhar
0 pais, e de onde, todos os meses e agora cada vez com mais
relutancia, eu saia dirigindo-me a sul para assistir ao
Conselho Real em Durnovdria. Argante presidia a essas
reunides, ja que Mordred ordenara que a sua rainha
assumisse o seu alto cargo no conselho. Nem Guinevere
assistira jamais as reunides do conselho, mas Mordred
insistira e, deste modo, Argante convocava o conselho,
tendo como seu principal aliado o bispo Sansum. Tinham-lhe
sido destinados bons aposentos no palacio e sussurrava
continuamente ao ouvido de Argante, enquanto Fergal, o
seu Druida, lhe sussurrava no outro. Sansumdeclamou 6dio
atodos os pagdos, porém, ao perceber que ndo teria
qualquer poder a menos que o partilhasse com Fergal, o seu
odio desvaneceu-se numa sinistra alianga. Morgana, a
esposa de Sansum, regressara para Ynys Wydryn depois da
batalha de Mynydd Baddon, mas Sansum permanecera em
Durnovaria, preferindo as confidéncias da Rainha a

companhia da mulher.

Argante apreciava o exercicio do poder real. Ndo creio que
ela sentisse um grande amor por Mordred, mas tinha de fato,
uma paixio por dinheiro, e a0 permanecer na Dumnénia



garantia que a maior parte dos impostos do pais lhe
passasse pelas mios.

Ela pouco fezcoma fortuna. Nao construiu, como Artur e
Guinevere haviam feito, ndo se importou coma restauragao
de pontes ou de fortes, limitando-se a vender os impostos,
quer fossem pagos emsal, cereais ou peles, emtroca de
ouro. Enviava algum do ouro ao seu esposo, que pedia
continuamente mais dinheiro para o seu grupo de guerra,
mas a maior parte ela empilhava nas caves do palacio até o
povo de Durnovaria crer que a sua cidade estava
construida sobre alicerces de ouro. Hd muito que Argante
recuperara o tesouro que eu escondera junto ao Caminho
Valado, e a esse juntava ela agora mais e mais, sendo
encorajada no entesouramento pelo bispo Sansum que,
tambémna qualidade de Bispo de toda a Dumnonia, fora
nessa altura nomeado Primeiro Conselheiro e Tesoureiro
Real. Eu ndo tinha duvidas de que ele usava o altimo cargo
para retirar pequenas somas do tesouro para o seu proprio
armazenamento oculto. Certo dia, acusei-o disso e, de
imediato, ele fezuma expressao ofendida.

- Nao me interessa o ouro, senhor - disse ele piamente. - Nao
nos ordena nosso Senhor que nio juntemos tesouros na
terra, mas no céu?

Fiz uma careta.



- Ele pode ordenar o que bem lhe aprouver - afirmei, - que
continuara vendendo a sua alma por ouro, Bispo, e assim
devera fazer, porque ¢ umbomnegocio.

Ele langou-me um olhar desconfiado.
-Umbomnegdcio? Porqué?
- Porque trocaria imundicie por ouro, claro - respondi.

Eu ndo conseguia fingir que ndo gostava de Sansum, nem
ele que ndo gostava de mim. O Lorde Rato acusava-me,
continuamente, de falsear os impostos dos homens em troca
de favores e, como prova desta acusacao, ele referia o fato
de, em cada ano consecutivo, menos dinheiro chegar aos
cofres do tesouro. Essa quebra, porém, nada tinha que ver
comigo. Sansum convencera Mordred a assinar um decreto
que isentava todos os cristdos do pagamento de impostos, e
atrevo-me a dizer que a Igreja nunca encontrou melhor forma
de conseguir tantos convertidos, apesar de Mordred ter
revogado a lei assim que percebeu do grande nimero de
almas cristds e do pouco ouro que amealhava. Entéo,
Sansum convenceu o Rei de que a Igreja, e apenas ela, devia
ficar responsavel pela coleta dos impostos dos cristdos. Isto
aumentou o lucro durante umano, mas fé-lo decrescer dai
emdiante, quando os cristdos descobriram que pagavam
menos subornando Sansumdo que pagando ao seu rei.



Entdo, Sansum prop6s duplicar os impostos de todos os
pagdos, mas Argante e Fergal opuseram-se a essa medida.
Por sua vez, Argante sugeriu que todos os impostos dos
sax0es duplicassem, mas Sagramor recusou-se a coletar o
aumento, afirmando que isso apenas provocaria a rebelido
nas regides de Lloengyr, onde haviamos nos instalado. Nao
admirava que eu odiasse comparecer a essas reunides do
conselho, e ao cabo de umano ou dois de semelhantes
altercagdes infrutiferas, abandonei definitivamente as
reunides. [ssa continuou a coletar os impostos, mas apenas
os homens honestos pagavam, e em cada ano que passava o
numero destes também parecia diminuir, por isso Mordred
queixava-se continuamente de estar cada vez mais pobre,
enquanto Sansume Argante enriqueciam.

Argante ficou rica, mas continuava sem procriar. Por vezes,
visitava Broceliande e, muito espagadamente, Mordred
regressava a Dumnénia. Todavia, o seu ventre ndo adquiria
volume depois de tais visitas. Ela orava, fazia sacrificios e
visitas a nascentes sagradas na tentativa de ter um filho,
mas continuava estéril. Recordo-me do fedor nas reunides
do conselho quando ela andava comuma faixa suja comas
fezes de umrecém-nascido, supostamente um tratamento
para a esterilidade. No entanto, aquilo ndo resultou melhor
do que as infusdes de bridnio e mandragora que bebia
diariamente. Talvez Sansuma tenha convencido que apenas
o cristianismo podia conceder-lhe esse milagre, ja que, dois



anos depois de Mordred ter partido a primeira vez para
Broceliande, Argante escorragou o seu druida, Fergal, do
palacio e foi publicamente batizada no rio Ffraw, que corre
ao longo da orla norte de Durnovdria. Durante seis meses,
ela assistiu diariamente ao servigo religioso na enorme igreja
que Sansum construira no centro da cidade, mas ao cabo
desse tempo o seu ventre continuava tao liso como estivera
antes de ter entrado no rio. Foi, entdo, ordenado a Fergal
que voltasse para o palacio e trouxesse consigo novas
misturas de excrementos de morcego e sangue de doninha,
que supostamente tornariam Argante fértil.

Por essa época, Gwydre e Morwenna estavam casados e
tinhamtido o seu primeiro filho, umrapaz, ao qual haviam
posto o nome de Artur, que, desde entdo, ficara conhecido
por Artur-bach, Artur, o Pequeno. A crianga foibatizada
pelo bispo Emrys e Argante viu a cerimdnia como uma
provocagdo. Ela sabia que, nem Artur nem Guinevere eram
devotos fervorosos do cristianismo e que, ao batizarem o
seu neto, estavam apenas tentando conquistar os cristdos
da Dumnénia, cujo apoio seria necessario caso Gwydre
viesse a ser pretendente ao trono. Alémdisso, a simples
existéncia de Artur-bach era um vexame para Mordred. Um
reidevia ser fecundo, era seu dever, e Mordred falhava
nesse dever. Nao importava que tivesse gerado bastardos
de uma ponta a outra da Dumnonia e da Armorica, ele ndo
conseguia gerar um herdeiro no ventre de Argante e a rainha



falava, sombriamente, do seu pé aleijado, recordava-se dos
maus pressagios do seu nascimento e olhava com azedume
para a Siluria, onde a sua rival, a minha filha, mostrava ser
capazde dar a luznovos principes. O desespero da rainha
aumentou ainda mais, chegando mesmo a gastar,
abundantemente o seu tesouro para pagar comouro a todos
os impostores que lhe prometessemum ventre dilatado.
Todavia, nenhuma das feiticeiras da Bretanha conseguiu
ajuda-la a conceber e os rumores eram verdadeiros, nem
metade dos lanceiros da guarda do seu palacio. E, durante
todo esse tempo, Gwydre aguardava na Siluria, e Argante
sabia que se Mordred morresse, Gwydre governaria na
Dumnoénia a menos que ela conseguisse gerar um herdeiro.

Naqueles primeiros anos do governo de Mordred, fiz o
possivel para preservar a pazna Dumnonia e, durante algum
tempo, os meus esforgos foram auxiliados pela auséncia do
rei. Nomeei os magistrados e, desse modo, garantique a
justica de Artur continuasse. Artur sempre gostara de boas
leis, afirmando que elas uniamum pais como as tabuas de
salgueiro de umescudo sdo mantidas fixas pela sua
cobertura de couro; € ele tivera uma tarefa ardua nomeando
magistrados em quem podia confiar pela sua imparcialidade.
Na sua maioria, eram proprietarios rurais, mercadores e
sacerdotes, e quase todos eram suficientemente abastados
para resistirem aos efeitos corrosivos do ouro. Se os homens
conseguirem comprar a lei, sempre dissera Artur, entdo a lei



torna-se desnecessaria. Os seus magistrados eram famosos
pela sua honestidade, mas ndo demorou muito até as
pessoas da Dumnénia descobrirem que os magistrados
podiamser contornados. Ao entregarem quantias em
dinheiro a Sansumou a Argante, eles tinham garantias de
que Mordred escreveria da Armorica ordenando que uma
decisdo fosse alterada e, deste modo, ano apds ano, dei
comigo a lutar contra uma onda crescente de pequenas
injusticas. Os magistrados honestos preferiram demitir-se a
veremas suas decisdes serem continuamente alteradas, ao
passo que homens que podiam submeter as suas questdes a
avaliacao de umtribunal preferiamresolvé-las comas lancas.
Esta erosao da lei foi umprocesso lento, mas ndo consegui
trava-la. Devia ser um freio para o temperamento caprichoso
de Mordred, mas Argante e Sansum eram esporas gémeas, €
as esporas triunfavamsobre o freio.

No entanto, em geral, foram tempos felizes. Poucos viviam
mais de quarenta anos, todavia Ceinwyn e eu passaramos
essaidade e, gragas aos deuses, ambos em perfeita saude. O
casamento de Morwenna encheu-nos de alegria, € o
nascimento de Artur-bach ainda mais; umano mais tarde, a
nossa filha Seren desposou Ederyn, o herdeiro de Elmet. Foi
um casamento dinastico, porque Seren era prima direita de
Perddel, Rei de Powys, e 0 casamento ndo foi contraido por
amor, mas para fortalecer a alianca entre Elmet € Powys.
Apesar de Ceinwyn se opor ao casamento, por ndo ver



sinais de afeto entre Seren e Ederyn, Seren preparou o seu
coragdo para ser rainha e, deste modo, desposou o herdeiro,
indo viver para bemlonge de nés. Pobre Seren, nunca
chegou a ser rainha, porque morreu ao dar a luz o seu
primeiro filho, uma menina que viveria apenas mais meio dia
do que a sua mae. Foiassimque a segunda das minhas trés
filhas entrou no Outro Mundo. Choramos por Seren, apesar
de estas lagrimas ndo seremtdo amargas como as que
haviamos derramado pela morte de Dian, que morrera tdo
cruelmente jovem. No entanto, apenas ummés apds a morte
de Seren, Morwenna deu a luz o seu segundo filho, uma
menina, a quem ela e Gwydre chamaram Seren, e aqueles
netos enchiamas nossas vidas de uma vivacidade
crescente. Nao vinham a

Dumnoénia, por poderem ai correr o perigo de seremalvo dos
ciimes de Argante, mas Ceinwyn e eu iamos com bastante
frequéncia a Siluria. Na verdade, as nossas visitas
tornaram-se tdo frequentes que Guinevere manteve no
palacio aposentos exclusivamente destinados a nossa
utilizagdo, e, passado algumtempo, passdvamos mais tempo
emIsca do que em Dun Carie. A minha barba e o meu
cabelo tornavam-se grisalhos e eu contentava-me em deixar
que Issa lutasse com Argante, enquanto eu brincava comos
meus netos. Construi uma casa para a minha mae na costa da
Siluria, todavia nessa época estava ja tdo demente que nao
sabia o0 que se passava e ndo deixava de tentar regressar ao



seu casebre de madeira, na falésia acima do mar. Morreu no
Inverno, vitimada por uma peste e, tal como prometera a
Acelle, enterrei-a como uma saxi comos pés virados para
norte.

A Dumnénia ficou enfraquecida e parecia haver pouco que
eu pudesse fazer para impedir aquela decadéncia, uma vez
que Mordred tinha poder suficiente para me contomar. Issa,
porém, preservou a ordeme a justica que conseguiu,
enquanto Ceinwyn e eu passavamos cada vez mais tempo na
Siluria. Que doces recordagdes conservo de Isca; memorias
de dias solarengos com Taliesin entoando cangdes de
embalar e Guinevere motejando com afabilidade da minha
felicidade, quando elevava Artur-bach e Seren num escudo
virado ao contrario e caminhava pela relva. Artur entrava
nos jogos, porque sempre adorara criangas e, por vezes,
Galaad estava presente, pois juntara-se a Arture a
Guinevere no seu confortavel exilio.

Galaad ainda nfo se casara, apesar de, nessa época, ter uma
crianga a seu cargo, o seu sobrinho, o Principe Peredur, filho
de Lancelot, que fora encontrado vagueando, desfeito em
lagrimas, por entre os mortos de Mynydd Baddon. A medida
que crescia, Peredur ia-se tornando cada vez mais parecido
como seu pai, coma mesma pele escura, 0 mesmo rosto
magro e esbelto e 0 mesmo cabelo preto; mas em caracter
saia a Galaad, ndo a Lancelot. Era umrapaz esperto, sério e



sincero e estava ansioso por se tornar umbom cristdo. Nao
seiquanto da historia de seu pai ele sabia, mas Peredur
sentia-se sempre intimidado na presenca de Artur e de
Guinevere, e creio que ambos o achavam perturbador. Nao
era por culpa sua, mas antes porque o seu rosto lhes
recordava aquilo que todos preferiamos esquecer, e ambos
ficaram satisfeitos quando, aos doze anos, Peredur foi
enviado para a corte de Meurig, em Gwent, para aprender as
artes de guerreiro. Era umbomrapazinho, porém, coma sua
partida, foi como se uma sombra se dissipasse de Isca. Anos
mais tarde, bem depois da histéria de Artur ter terminado,
chegueia conhecer bem Peredur e a reconhecer-lhe o valor
que reconheceria em qualquer outro homem.

Peredur pode ter perturbado Artur, mas pouco mais sombras
houve que o perturbassem. Naqueles dias sombrios, em que
as pessoas olhavampara tras e se recordavamdo que
haviamperdido coma partida de Artur, normalmente falavam
da Dumnoénia; mas outros também choravam pela Siluria,
porque durante aqueles anos ele concedeu aquele reino
abandonado uma época de paze justiga. No entanto,
continuava a haver doenga e pobreza, e os homens ndo
cessavamde se embriagar e de matarem-se uns aos outros
apenas porque Artur governava. As vilivas, porém, sabiam
que os seus tribunais as compensariam, e os esfomeados
sabiam que os seus celeiros tinham mantimentos para um
Inverno inteiro. Nenhum inimigo empreendeu ataques



subitos a

fronteira da Siluria, e apesar da religido cristd se espalhar
rapidamente pelos vales, Artur ndo deixou que os seus
sacerdotes profanassemos santudrios pagdos, nem permitiu
que os pagdos atacassemas igrejas cristds. Nesses anos, ele
transformou a Siluria naquilo com que sonhara para toda a
Bretanha: num céu. Nao havia criang¢as escravizadas, as
colheitas ndo eram queimadas e os grupos de guerra nao
devastavamas herdades.

Todavia, para 14 das fronteiras maritimas, coisas sombrias
agigantavam-se. A auséncia de Merlim era uma delas.
Passavamos anos, e continuava a ndo haver noticias, e
apos algumtempo as pessoas presumiram que o druida teria
morrido, porque seguramente nenhum homem, nem mesmo
Merlim, conseguia viver tanto tempo. Meurig era um vizinho
incdmodo e irascivel, pedindo continuamente impostos mais
elevados ou uma expurgacdo dos druidas que viviamnos
vales da Siluria, apesar de Tewdric, o seu pai, ser uma
influéncia moderada quando se conseguia desperta-lo da
sua auto-imposta existéncia proxima da inani¢do. Powys
permaneceu enfraquecida, € a Dumndnia tornou-se, de
forma sempre crescente, umreino sem lei, apesar de ser
poupado ao pior do governo de Mordred devido a sua
auséncia. Apenas na Siluria, conforme parecia, reinava a
felicidade, e Ceinwyn e eu comegamos a pensar que



viveriamos o resto dos nossos dias em Isca. Tinhamos
riqueza, amigos, uma familia, e éramos felizes.

Emsuma, estavamos satisfeitos conosco, € o destino nunca
fora inimigo do comprazimento, ¢ o destino, tal como Merlim
sempre me disse, é inexoravel.

Eu cacava com Guinevere nas colinas a norte de Isca
quando, pela primeira vez, ouvi falar da calamidade de
Mordred. Estavamos no Inverno, as arvores ndo tinham
folhas, e os estimados galgos escoceses de Guinevere
haviamacabado de perseguir umenorme veado vermelho,
quando ummensageiro de Dumnonia me encontrou. O
homem entregou-me uma carta, depois ficou observando, de
olhos arregalados, enquanto Guinevere avangava com
dificuldade por entre os cédes, que rosnavam, para libertar o
animal do seu sofrimento comuma estocada misericordiosa
da sua pequena langa. Os seus batedores afastaramos cies
de cima da carcaga comchibatadas e, depois, agarraram as
suas facas para retiraremas visceras do veado. Desenrolei o
pergaminho, li a breve mensagem e olhei para o mensageiro.

- Mostrou isto a Artur?

- Nao, senhor - respondeu o homem. - A carta era dirigida ao
senhor.

- Leve-a, entdo - ordenei, estendendo-lhe a folha de



pergaminho.
Feliz, salpicada de sangue, Guinevere afastou-se da carcaga.
- Vocé parece ter recebido mas noticias, Derfel.

- Pelo contrario afirmei, sdo boas noticias. Mordred foi
ferido.

- Otimo! - exultou Guinevere. - Com gravidade, espero?
- Assimparece. Um golpe de machado na perma.

- Pena € que ndo tenha sido no coragdo. Onde esté ele?
- Ainda na Armorica - afirmei.

A mensagem fora ditada por Sansum, e afirmava que
Mordred fora surpreendido e derrotado por um exército
chefiado por Clovis, sua Magestade, o Rei dos Francos, ¢
que o nosso rei fora ferido com gravidade numa perna, no
campo de batalha. Ele fugira, e estava agora cercado por
Clovis numdos antigos fortes, no topo de uma colina da
antiga Benoic. Presumi que Mordred teria passado o
Inverno no territério que conquistara dos Francos e do qual
pensara, sem duvida, fazer um segundo reino para 14 do mar,
mas Clovis conduzira o seu exército franco para oeste numa
surpreendente campanha de Inverno. Mordred fora



derrotado e, apesar de ainda viver, estava cercado.

- Quao fidedignas podemser as noticias? - perguntou
Guinevere.

- Bastante - respondi. - O rei Budic enviou um mensageiro a
Argante.

- Excelente! - disse Guinevere. - Excelente! Facamos votos
para que os francos o matem - recuou até a volumosa pilha
de restos escorregadios, a procura de um pedago pequeno
paraumdos seus adorados caes. - Eles o matardo, ndo é?

- Os Francos ndo sdo conhecidos pela sua misericordia -
afirmei.

- Espero que dancem em cima dos seus ossos - disse ela. -
Autodenominar-se segundo Uther!

- Ele lutou bem por algum tempo, senhora.

- O que importa ndo € que lute bem, Derfel, € se vence ou
ndo a ultima batalha -

atirou pedagos das entranhas do veado aos seus cies,
limpou a lamina da faca na sua tinica, depois atirou-a para o
interior do estojo. - Entdo, o que Argante quer de vocé? -

perguntou-me. - Umresgate?



Argante pedia exatamente isso, bem como Sansum, razio
pela qual ele me escrevera. A sua mensagem ordenava-me
que marchasse comtodos os meus homens para a costa sul,
que nos meté€ssemos em barcos e fossemos resgatar
Mordred. Disse isto a Guinevere e ela langou-me um olhar
breve e motejador.

- E vai me dizer que seu juramento para como canalhazinho
te forgara a obedecer?

- Nao prestei nenhum juramento a Argante - afirmei, - e
seguramente nenhuma Sansum.

O Lorde Rato bempodia ordenar aquilo que quisesse, mas
eu ndo precisava lhe obedecer nemao desejo de ninguémde
salvar Mordred. Alémdisso, tive duvidas que um exército
pudesse ser embarcado para Armorica no Inverno e, ainda
que os meus lanceiros sobrevivessema agitada travessia,
estariam em numero muito reduzido para defrontarem os
Francos. O inico auxilio com que Mordred podia contar era
o do velho rei Budic de Broceliande, casado com Anna, a
irmad mais velha de Artur. Mas enquanto Budic podia sentir-
se felizpor ter Mordred matando os francos na regido que
outrora fora Benoic, ndo desejaria, por certo, atrair a atencao
de Clovis ao enviar lanceiros para salvarem Mordred. Pensei
que Mordred estava condenado. Se a sua ferida ndo o
matasse, Clovis o faria.



Até o final do Inverno, Argante ndo deixou de me enviar
mensagens, para que levasse os meus lanceiros para la do
oceano, mas eu permanecina Siluria e ignorei-a. A Issa
chegaramas mesmas exigéncias, mas ele recusou-se
liminarmente a obedecer, enquanto Sagramor atirou
simplesmente as mensagens de Argante para a fogueira. Ao
ver o seu poder fugir-lhe coma diminuta vida do seu
esposo, o desespero de Argante foi aumentando, chegando
a oferecer ouro aos lanceiros que navegassempara a
Armorica.

Apesar de muitos receberem o ouro, preferiram rumar para
oeste, para Kernow, ou apressarem-se para norte,
penetrando em Gwent, em vez de navegarem para sul, onde
o cruel exéreito de Clovis aguardava. E enquanto Argante
desesperava, as nossas esperangas aumentavam. Mordred
estava cercado e doente e, mais cedo ou mais tarde,
chegariamnoticias da sua morte, e quando isso acontecesse,
planejavamos nos dirigir para a Dumnénia sob o estandarte
de Artur com Gwydre como nosso pretendente ao trono.
Sagramor viria da fronteira saxd para nos apoiar, e nenhum
homemna Dumnonia teria poder suficiente para nos fazer
frente.

Porém, outros homens pensavam igualmente no trono da
Dumnénia. Constara-me isso no inicio da Primavera, quando
o Santo Tewdric morrera. Artur espirrava e tremia coma



ultima das constipagdes daquele Inverno, e pediu a Galaad
que fosse assistir aos ritos finebres do velho rei, em
Burrium, a capital de Gwent, situada a pouca distancia de
Isca. Galaad, por sua vez, pediu-me que o acompanhasse.
Senti grande pesar por Tewdric, que provara ser para nés um
bom amigo, mas, ndo desejava assistir ao seu funeral para
ndo ser forcado a suportar a intermindvel monotonia dos
ritos cristdos. Artur, no entanto, juntou 0s seus rogos aos
de Galaad.

- N6s vivemos aqui por vontade de Meurig - recordou-me
ele - e devemos fazer o possivel por lhe mostrar respeito. Eu
iria, se pudesse - fezuma pausa para espirrar, - mas
Guinevere diz que serd a minha morte.

Entdo, Galaad e eu fomos no lugar de Artur e, na verdade, o
servico funebre pareceu ndo ter fim. Realizou-se numa
enorme igreja semelhante a um celeiro, que Meurig
construira no ano que marcava o suposto quinto centenario
do aparecimento de Nosso Senhor Jesus Cristo nesta terra
cheia de pecado. Depois dos crentes, no interior da igreja,
estarem todos rezando ou cantando, tivemos de suportar
ainda mais crentes junto a sepultura de Tewdric. Nao havia
pira funeraria nem lanceiros cantando, apenas umburaco frio
no chdo, umgrande niimero de sacerdotes de cabelo bem
curto, e uma pressa pouco digna para regressarem a cidade e
as suas tabernas depois de Tewdric ter sido, finalmente,



enterrado.

Meurig ordenou-nos, a Galaad e a mim, que jantassemos
comele. Peredur, o sobrinho de Galaad, acompanhou-nos,
bem como o Bispo de Burrium, uma alma sombria de nome
Lladarn, que fora responsavel pela mais entediante das
oragdes do dia, e que iniciou o jantar com outra oragao
igualmente demorada, depois da qual fezumsolene inquérito
sobre o estado da minha alma, ficando ofendido quando lhe
assegurei que estava salva a guarda de Mitras. Respostas
semelhantes teriam normalmente irritado Meurig, mas ele
estava muito distraido para reparar na provocagio. Sei que
ndo estava indevidamente perturbado coma morte de seu
pai, porque Meurig ainda estava sentido por Tewdric ter lhe
retirado o poder na época de Mynydd Baddon, mas pelo
menos simulou estar destrog¢ado, ¢ enfastiou-nos com falsos
elogios a santidade e sagacidade de seu pai. Expresseio
desejo de que a morte de Tewdric tivesse sido
misericordiosa e Meurig disse-me que o seu pai jejuara até
morrer, na tentativa de imitar os anjos.

- No final, nada restou dele - enfatuou o bispo Lladam, - era
apenas pele e 0sso, pele e osso! Mas os monges dizem que
a sua pele estava inundada comuma luz celestial, louvado
seja Deus!

- E, agora, o santo esta sentado a direita de Deus Pai - disse



Meurig, fazendo o sinal da cruz - onde um dia me encontrarei
comele. Prove uma ostra, Senhor.

Empurrou uma travessa de prata na minha dire¢do, depois
serviu-se de vinho.

Era umjovem palido comolhos protuberantes, uma barba
fina e uns modos irritantemente pedantes. Tal como seu pai,
imitava os modos romanos. Usava uma grinalda de bronze
no cabelo curto, vestia uma toga e comia deitado num
canapé. Os canapés eram, imensamente desconfortaveis.
Desposara uma Princesa de Rheged, triste e parecida com
umboi, que chegara a Gwent paga, gerara gémeos
masculinos e depois deixara que o cristianismo penetrasse
na sua alma teimosa. Ela apareceu por breves instantes na
sala de jantar debilmente iluminada, olhou-nos de soslaio,
ndo comeu nemdisse nada, depois desapareceu tdo
misteriosamente como chegara.

- Vocé temnoticias de Mordred? - perguntou-nos Meurig,
depois da breve visita da sua esposa.

- Nada ouvimos de novo, meu rei e senhor - disse Galaad. -
Ele esta cercado por Clovis, mas ndo sabemos se vive ou
nao.

- Eu tenho noticias - disse Meurig, satisfeito por as ter
ouvido antes de nos. -



Chegou ontemde Broceliande ummercador e nos disse que
Mordred esta prestes a morrer. A sua ferida esta ulcerando o
rei, - palitou os dentes comuma lasca de marfim. -

Temde ser o castigo de Deus, principe Galaad, o castigo de
Deus.

- Louvado seja o Seu nome - interveio o bispo Lladarm.

A barba grisalha do Bispo era tdo comprida que desaparecia
por tras do seu canapé. Ele usava a barba como uma toalha,
limpando a gordura que lhe pingava das mios as suas
compridas e imundas trangas.

- Ouvimos tais rumores antes, meu rei € senhor - afirmei.
Meurig encolheu os ombros.

- O mercador parecia estar muito seguro de si- disse ele,
depois enfiou com dois dedos uma ostra pela boca abaixo. -
Entdo, se Mordred ainda ndo estiver morto -

prosseguiu, - certamente estara embreve, e sem deixar
filhos!

- Everdade - disse Galaad.

- EPerddel de Powys tambémnao tem filhos - continuou
Meurig.



- Perddel ndo é casado, meu reie senhor - chameieu a
atencao.

- Mas parece que ele ird se casar? - quis Meurig saber.

- Tem-se dito que ele casard comuma Princesa de Kernow -
afirmei - e alguns dos reis irlandeses ofereceramas suas
filhas, mas a sua mie deseja que ele aguarde umano ou dois.

- Ele € orientado pela mie, ndo é? Nao admira que seja fraco -
disse Meurig, na sua voz petulante e numtom bastante alto,
- fraco. Soube que as colinas a oeste de Powys estdo cheias
de homens fora-da-lei?

- Eu também ouvi o mesmo, meu rei e senhor - afirmei.

As montanhas junto ao mar Irlandés haviamsido infestadas
por homens semamo desde a morte de Cuneglas, e depois
da campanha de Artur em Powys, Gwynedd e Lleyn nada
mais haviam feito sendo aumentar o seu numero. Alguns
desses refugiados eram lanceiros dos Escudos Sanguinarios
de Diwrnach e, agregados aos homens descontentes de
Powys, podiam mostrar-se uma nova ameaca para o trono de
Perddel.

Todavia, até entdo eles pouco mais haviamsido do que um
incomodo. Empreendiam ataques subitos ao gado e as
colheitas, raptavam criangas para fazerem delas escravos,



depois retiravam-se rapidamente para os seus esconderijos
na colina para evitaremretaliagdes.

- E Artur? - perguntou Meurig. - Como o deixou?

- Nao muito bem, meu rei e senhor - disse Galaad. - Ele teria
preferido estar aqui, mas, infelizmente, estd comuma febre de
Inverno.

-Nao € coisa séria? - perguntou Meurig, comuma expressao
de quemsugeria que preferia que a constipagdo de Artur
fosse fatal. - Esperemos que ndo, claro -

acrescentou apressadamente, - mas ele esta velho, e os
velhos sucumbema coisas insignificantes da qual umjovem
se libertaria facilmente.

- Nao creio que Artur seja velho - afirmei.

- Devera estar proximo dos cinquenta anos! - notou Meurig,
indignado.

- Apenas dentro de umou dois anos - respondi.
- Mas esta velho - insistiu Meurig, - velho.

Ficou calado e eu lancei um olhar furtivo pelos aposentos do
palacio, iluminados por mechas acesas emsuportes de
bronze achatados e cheios de 6leo. Depois dos cinco



canapés e de uma mesa baixa, ndo havia outra mobilia e a
unica decoragdo era uma escultura de Cristo na cruz,
pendurada bem alto numa parede. O Bispo roia uma
costeleta de porco, Peredur estava sentado emsiléncio,
enquanto Galaad observava o rei comumolhar de vago
divertimento. Meurig voltou a palitar os dentes, depois
apontou-me a lasca de marfim.

- O que acontece se Mordred morrer? - Pestanejou,
rapidamente, algo que sempre fazia quando estava nervoso.

- Tera de ser encontrado umnovo rei, meu rei e senhor -
afirmei, casualmente, como se a pergunta ndo tivesse para
mim grande importancia.

- Seibem que tera de ser assim- disse ele, com azedume -
mas quem?

- Os Lordes da Dumnénia decidirdo - afirmei, evasivamente.

- Eescolherdo Gwydre? - Voltou a pestanejar, como se me
desafiasse. - Eisso que soube, eles escolherdo Gwydre! Nao
estou certo?

Eu nada Ihe disse e, por fim, Galaad respondeu ao rei.

- Certamente que Gwydre tem direito, meu eei e senhor -
disse ele, cauteloso.



- Ele ndo temdireito nenhum, nenhum! Nenhum! - Meurig
guinchava, irado. - O

seu pai, tenho de lhes recordar, ¢ umbastardo!
- Tal como eu, meu rei e senhor - intervim.
Meurig ignorou esta minha observagao.

-”Umbastardo ndo devera entrar para a congregacgdo do
Senhor!” - insistiu. -

Assimdizem as Escrituras. Nao € assim, Bispo?

-”Até a décima geragdo, o bastardo ndo devera entrar na
congregacdo do Senhor”, meu rei e senhor - salmodiou
Lladarn, depois fez o sinal da cruz. - Gragas a Sua sabedoria
e orienta¢do, meu rei e senhor.

- Aiesta! - afirmou Meurig, como se toda a sua
argumentacao estivesse deste modo provada.

Sorri.

- Meu rei e senhor - chamei a atencdo, com delicadeza, - se
devéssemos negar o reinado aos descendentes de
bastardos, ndo teriamos reis.

Ele fitou-me comos seus olhos mortigos e salientes,



tentando perceber se eu insultava a sua propria linhagem,
mas devera ter decidido ndo iniciar uma contenda.

- Gwydre é umjovem - disse ele,- ¢ ndo o filho de umrei. Os
sax0es estdo ficando cada vez mais fortes e Powys é mal
governada. A Bretanha faltam chefes, Lorde Derfel, faltam
reis fortes!

- Diariamente damos gracas ao Senhor, porque a sua
estremosa pessoa prova o contrario, meu rei e senhor -
afirmou Lladam, untuosamente.

Pensei que a lisonja do Bispo nada mais fosse do que uma
réplica elegante, o tipo de frase cortés semsentido que se
diz sempre aos reis, mas Meurig tomou-a como uma verdade
contida nos Evangelhos.

- Justamente! - disse o rei com entusiasmo, depois fitou-me
comos olhos bemabertos como se esperasse que eu
ecoasse os sentimentos do Bispo.

- Emvez de fazé-lo, perguntei-lhe.

- Quem o senhor gostaria de ver no trono da Dumndénia, meu
reie senhor? - O

seu pestanejo repentino e rapido mostrou que ficara
desconcertado coma pergunta. A resposta era obvia:



Meurig queria o trono para si mesmo. Antes dos
acontecimentos de Mynydd Baddon, ele tentara,
afincadamente, conquista-lo, e a sua insisténcia para que o
exército de Gwent ndo ajudasse Artur a combater os Saxdes
amenos que Artur renunciasse ao seu proprio poder fora um
esforco sagaz para enfraquecer o trono da Dumnonia, na
esperanca de que este, umdia, ficasse vago. No entanto,
pelo menos agora, ele via a sua oportunidade, embora néo se
atrevesse a anunciar abertamente a sua propria candidatura
até as noticias definitivas sobre a morte de Mordred
chegarema

Bretanha.

- Eu apoiarei - disse ele - qualquer pretendente que mostre
serumdiscipulo de nosso Senhor Jesus Cristo - fezo sinal
da cruz. - Nao posso apoiar nenhum outro, porque sirvo
Deus Todo-Poderoso.

- Nosso Senhor seja louvado! - disse o Bispo, rapidamente.

- Eeu estou seguramente informado, Lorde Derfel -
prosseguiu Meurig, seriamente - que os cristdos da
Dumnoénia reclamamumbom governante cristio.

Reclamam!

- Equemo informou dessa reclamagdo, meu rei e senhor? -



perguntei numtomde voz de tal modo 4cido que o pobre
Peredur pareceu alarmado. Meurig ndo respondeu, mas eu
tambémnao esperava que ele o fizesse, por isso, eu proprio
a dei. - O Bispo Sansum? - sugeri, e vipela expressao de
indignagdo de Meurig que estava certo.

- Porque vocé acha que Sansum temalguma coisa a dizer em
relagdo a este assunto? - perguntou-me Meurig, corado.

- Sansum vemde Gwent, ndo é assim, meu rei e senhor? -
inquiri-lhe, e Meurig ruboresceu ainda mais, tornando 6bvio
que Sansum, de fato, conspirava para colocé-lo no trono da
Dumnonia. E Meurig, Sansum podia ficar tranquilo, ndo se
esqueceria de recompensa-lo ainda com mais poder.

- Mas nfo creio que os cristdos da Dumnonia necessitemda
sua protec¢do, meu rei e senhor - prossegui - nemda de
Sansum. Tal como seu pai, Gwydre ¢ umamigo da sua
religido.

- Umamigo! Artur, umamigo de Cristo! - gritou-me, irado, o
bispo Ladam. -

Existem santudrios pagdos na Siluria, animais sdo
oferecidos em sacrificios aos velhos deuses, as mulheres
dancamnuas ao luar, sdo passadas criangas através das
chamas, os druidas tagarelam! - Gotas de saliva saltaramda
boca do Bispo enquanto enumerava, rapidamente, esta lista



de iniquidades.

- Sema béngdo do governo de Cristo - Meurig inclinou-se
para mim, - ndo podera

haver paz.

- Nao podera haver paz, meu rei e senhor - afirmei,
diretamente - enquanto dois homens desejarem o mesmo
reino. O que deseja que eu comunique ao meu genro?

Meurig estava de novo desconcertado coma minha
frontalidade. Ele dedilhava a concha de uma ostra, a0 mesmo
tempo que considerava a sua resposta. Depois encolheu os
ombros.

- Pode garantir a Gwydre que ele tera terras, honra, posi¢do e
a minha protegao -

afirmou, pestanejando rapidamente, - mas ndo o verei tornar-
se reida Dumnénia.

Agora ruborescia, de fato, enquanto proferia as ultimas
palavras. Era um homem inteligente, mas umcovarde, e
deveria estar fazendo um enorme esforgo para se expressar
de forma tao rude.

Talvezele temesse a minha ira, mas devolvi-lhe uma resposta



cortés.

- Eu lhe direi, meu rei e senhor - afirmei, apesar de, na
verdade, a mensagemnao se dirigir a Gwydre, mas a Artur.
Meurig ndo so6 declarava a sua intengdo de governar a
Dumnoénia, como avisava Artur que o formidavel exéreito de
Gwent se oporia a que Gwydre se apresentasse como
pretendente ao trono.

O bispo Lladarn fezuma vénia a Meurig e proferiu um
sussurro apressado. Falou em latim, confiante que nem
Galaad nem eu compreenderiamos as suas palavras.

- Planeja manter Artur encurralado na Siluria? - acusou
Lladarn na lingua britanica.

Lladarn corou. Desde que era o Bispo de Burrium, Lladarn
tornara-se o principal conselheiro do reie, deste modo, um
homemde poder.

- O meu rei e senhor - afirmou, arqueando a cabeca na
dire¢do de Meurig - ndo podera permitir que Artur
movimente lanceiros pelo territorio de Gwent.

- Isto é verdade, meu rei e senhor? - perguntou Galaad,
educadamente.

- Sou umhomemde paz - irompeu Meurig - € uma forma de



assegurar a pazé
manter os lanceiros em casa.

Eu nada disse, temendo que da minha ira irrompesse algum
insulto, o que complicaria as coisas. Se Meurig insistisse
que ndo podiamos movimentar lanceiros pelas suas
estradas, conseguiria, dividindo as for¢as que apoiariam
Gwydre. Significava que Artur ndo podia avangar para se
juntar a Sagramor, nem este ir ao seu encontro, e se Meurig
conseguisse manter as duas forcas divididas, entdo era bem
provavel que se tornasse o proximo Reida Dumnoénia.

- Mas Meurig néo lutar - afirmou Galaad, comdesdém,
enquanto desciamos o rio emdire¢do a Isca, no dia seguinte.
Os salgueiros estavamtoldados com os primeiros vestigios
de folhas da Primavera, mas o dia lembrava o Inverno com
umvento frio e neblinas arrastadas pelo vento.

- E provavel - afirmei, - se a contrapartida for suficientemente
grande. - E a contrapartida era enorme, ja que se Meurig
governasse tanto Gwent como a Dumnénia, conseguiria o
controle da parte mais rica da Bretanha. - Tudo dependera
do numero de lanceiros que lhe fizer frente.

- Os seus, os de Issa, os de Artur e os de Sagramor -
enumerou Galaad.



- Talvez quinhentos homens? - aventei. - Os de Sagramor
estdo bemlonge e os de Artur teriamde atravessar o
territorio de Gwent para chegar & Dumnonia. E quantos
homens Meurig comanda Meurig? Mil?

- Ele ndo correra o risco de provocar uma guerra - insistiu
Galaad. - Quer a contrapartida, mas temummedo terrivel do
risco que corre.

Ele parara o seu cavalo para observar umhomem que
pescava numbarco, no meio do rio. O pescador langou a sua
rede comuma habilidade descuidada e, enquanto Galaad
admirava a sua destreza, eu combinava cada lancamento com
um pressagio. Se este langamento apanhar umsalmio, disse
para comigo, entdo Mordred morrera. O

langamento trouxe, de fato, umenorme peixe que se debatia,
e entdo pensei que o auglrio era uma besteira, porque todos
haveriamos de morrer; por isso, disse para comigo que o
langamento seguinte teria de apanhar um peixe, se Mordred
morresse antes do Beltain. A rede veio vazia e toqueino
copo da Hywelbane. O pescador vendeu-nos uma parte da
sua pesca e empurramos os salmdes para o interior dos
nossos alforges e prosseguimos o nosso caminho. Oreia
Mitras, para que 0s meus patéticos pressagios estivessem
errados, depois rezei para que Galaad tivesse razio e para
que Meurig nunca se atrevesse a enviar as suas tropas.



Todavia, e emrelagdo a Dumnonia?

A rica Dumnénia? Esse era umrisco que valia a pena correr,
até mesmo para umhomem cauteloso como Meurig.

Reis fracos sdo uma maldi¢do na terra. Contudo, 0s nossos
juramentos sdo prestados aos reis, € se ndo prestassemos
juramentos nao teriamos leis, e se ndo tivéssemos leis,
terlamos a mera anarquia, por isso tinhamos de nos unir pela
lei e manté-la através dos juramentos. E se umhomem
conseguisse mudar os reis a seu bel-prazer podia abandonar
0S seus juramentos para comos seus inconvenientes reis.
Por isso, precisavamos de reis, porque tinhamos de ter uma
lei imutavel. Tudo isto é verdade, contudo, enquanto Galaad
e eu caminhdavamos para casa, através do nevoeiro
invernoso, eu lamentava-me por o inico homem que deveria
ter sido reinunca vir a sé-lo, e por aqueles que nunca
deveriamter sido reis o teremsido.

Encontramos Artur no alpendre da sua oficina de ferreiro.
Ele proprio a construira e fizera uma fornalha coberta com
tijolos romanos, depois adquirira uma bigorma e um conjunto
de ferramentas de ferreiro. Sempre manifestara vontade de
ser ferreiro, apesar de, como tantas vezes notava Guinevere,
querer e ser ndo serem exatamente 0 mesmo.

No entanto, Artur tentou, e, como o fez! Empregou um



verdadeiro ferreiro, um homem lugubre e taciturno, de nome
Morridig, cuja tarefa era ensinar a Artur o engenho do oficio,
mas Morridig ha muito que desesperara de tentar ensinar a
Artur qualquer coisa, que ndo entusiasmo. Todavia, todos
nods possuiamos artigos feitos por Artur; suportes de velas
em ferro com compridos e retorcidos cabos, recipientes de
cozinha disformes com pegas mal soldadas ou espetos de
ferro que arqueavamno fogo. No entanto, a oficina de
ferreiro fazia-o feliz, e ele passava horas junto a sua fornalha
incandescente, sempre convencido de que umpouco mais
de pratica o tornaria tdo descontraidamente eficiente como
Morridig.

Quando Galaad e eu regressamos de Burrium, ele estava
sozinho na oficina de ferreiro. Resmungou uma saudagao
distraida, depois continuou a martelar um pedaco de ferro
sem forma, que afirmou ser uma ferradura para umdos seus
cavalos. Comrelutancia, largou o martelo quando lhe
oferecemos umdos salmdes que trouxéramos, depois
interrompeu as nossas noticias, afirmando que ja soubera
que Mordred estava prestes a morrer.

- Ontem chegou umbardo da Armorica - disse-nos, - €
afirma que a perna do rei esta apodrecendo na anca. O bardo
diz que ele fede como um sapo morto.

- Como o bardo sabe disso? - inquiri por julgar que Mordred



estava cercado e separado de todos os outros bretdes da
Armorica.

- Ele afirma que é voz corrente em Broceliande - disse Artur
e depois, satisfeito, acrescentou que esperava que o trono
da Dumnénia ficasse vago numa questao de dias.

Mas nds estragamos a sua boa-disposi¢ao ao contar-lhe a
recusa de Meurig em permitir que qualquer lanceiro nosso
atravessasse o territorio de Gwent, e eu aumentei a sua
tristeza ao acrescentar a minha desconfianga emrelacao a
Sansum. Por instantes, pensei que Artur ia praguejar, algo
que raramente fazia, mas controlou o impulso e, emvez
disso, afastou o salmdo da fornalha. - Nao o quero muito
passado - afirmou. - Entdo, Meurig barrou-nos todas as
estradas?

- Ele diz que quer paz, senhor - expliquei.
Artur deu uma gargalhada amarga.

- Ele quer revelar-se, é o que pretende fazer. O seu pai
morreu e ele esta

desejoso por mostrar que € melhor homem do que Tewdric.
A melhor forma de fazé-lo é

tornando-se umher6ino campo de batalha, e a segunda



melhor é roubar umreino sem combater. - Espirrou
violentamente, depois abanou a cabega zangado. - Odeio
estar constipado.

- Devia estar descansando, senhor - afirmei, - ndao
trabalhando.

- Isto ndo ¢ trabalho, ¢ prazer.
- Devieis tomar tussilagem com hidromel - afirmou Galaad.

- Nao bebi outra coisa durante uma semana. Apenas duas
coisas curamas constipagdes: a morte ou o tempo.

Agarrou o martelo e deu uma pancada vibrante no pedago
de ferro ja arrefecido, depois comprimiu o fole com
revestimento de couro espevitando, deste modo, a fornalha.

O Inverno chegara ao fim, mas apesar da insisténcia de Artur
de que o tempo era sempre ameno em Isca, aquele era um dia
gelado.

- O que anda aprontando seu Lorde Rato? perguntou-me,
enquanto comprimia o fole até a fornalha langar um calor
tremeluzente.

- Ele ndo € o meu Lorde Rato - objetei.

- Mas faz maquinagdes, ndo ¢ assim? Ele quer colocar no



trono o seu proprio pretendente.

- Mas Meurig ndo temdireito algum a ascender ao trono! -
protestou Galaad.

- Absolutamente nenhum - concordou Artur, - mas tem
muitos lanceiros. E teria parte desse direito se desposasse a
viiva Argante.

- Ele ndo pode desposa-la - disse Galaad, - ja é casado.

- Umcogumelo venenoso o livrard de uma rainha
inconveniente - afirmou Artur. -

Foiassim que Uther se livrou da sua primeira mulher. Um
cogumelo venenoso num estufado de cogumelos. - Refletiu
por breves instantes, depois empurrou a ferradura para o
meio das chamas. - Traga Gwydre aqui - pediu ele a Galaad.

Artur torturou o ferro incandescente, enquanto nds
aguardavamos. Uma ferradura era umobjeto bastante
simples, uma mera chapa de ferro que protegia das pedras o
vulneravel casco, e tudo o que era necessario era umarco de
ferro que deslizasse desde a parte da frente do casco e duas
saliéncias na parte de tras, onde eram atados os corddes de
couro. Artur, porém, parecia ndo conseguir acertar bem com
aquela. O arco era muito estreito e alto, a chapa rugosa e as
sali€ncias muito grandes.



- Estd quase bom - disse ele, depois de a martelar por mais
um frenético minuto.

- Bom para qué?- perguntei.

Ele voltou a atirar descuidadamente a ferradura para o
interior da fornalha, depois retirou o seu avental com
borrdes de fogo quando Galaad entrou com Gwydre.

Artur contou a Gwydre as novidades sobre a aguardada
morte de Mordred, depois sobre a traicdo de Meurig, e
terminou comuma pergunta simples.

- Voceé deseja ser o rei da Dumnénia, Gwydre?

Gwydre pareceu surpreendido. Era umbonito homem, mas
jovem, muito jovem.

Creio que ndo era particularmente ambicioso, apesar da sua
mée o ser por ele. Era parecido com Artur, comumrosto
comprido e ossudo, embora fosse marcado por uma
expressdo vigilante, como se esperasse, a todo o momento,
que o destino lhe pregasse uma partida. Era magro, mas eu
praticara com ele esgrima suficiente para saber que o seu
corpo ilusoriamente fragil tinha uma forga vigorosa.

- Tenho uma razao para ascender ao trono - respondeu,
cautelosamente.



- Porque o seu avd se deitou coma minha mie - disse Artur,
irritado, - € essa a sua razdo, Gwydre, mais nenhuma. O que
quero saber € se quer, de fato, ser rei.

Gwydre olhou-me de relance embusca de auxilio, mas ndo o
acudi, e voltou a olhar para seu pai.

- Creio que sim.
- Porqué?

Gwydre hesitou de novo, e creio que uma imensiddo de
razdes lhe vierama

cabeca, mas, por fim, pareceu desafiador.

- Porque nasci para ser. Sou tanto herdeiro de Uther como
Mordred.

- Calcula que nasceu para sé-lo, ha? - perguntou Artur, de
forma sarcastica.

Inclinou-se e comprimiu o fole, fazendo com que a fornalha
troasse e langasse fagulhas de encontro a cobertura de
tijolo. - Todos os homens que estdo neste aposento sdo
filhos de reis, a exceg¢do de vocé, Gwydre - afirmou Artur,
furiosamente, - e diz que nasceu para sé-lo?

- Nesse caso, seja o senhor, meu pai - afirmou Gwydre, - €



entdo eu tambémserei filho de umrei.
- Bemvisto - afirmei.

Artur langou-me um olhar irado, depois retirou comum
puxio umtrapo de uma pilha colocada junto a sua bigorna e
assoou-se nele. Atirou o trapo para a fornalha. Todos ndés
nos assoavamos comprimindo, simplesmente, as narinas
entre o indicador e o polegar, mas ele sempre fora minucioso.

- Vamos admitir, Gwydre - disse ele, - que vocé pertence a
uma geragao de reis.

Que ¢ neto de Uther e, por isso, temrazdes para ascender ao
trono da Dumnonia. Eu tambémtenho esse direito, como se
reconhece, mas escolhi ndo exercé-lo. Estou muito velho.
Mas por que haviam homens como Derfel e Galaad de lutar
para colocé-lo no trono da Dumnénia? Diga-me.

- Porque serei umbomrei - afirmou Gwydre corando, depois
olhou para mim. - E

Morwenna sera uma boa rainha - acrescentou.

- Todo o homem que alguma vez foi rei afirmou que queria
serumbomrei -

resmungou Artur, - € a maior parte revelou-se mau



governante. Porque vocé seria diferente?
- Diga-me, meu pai - pediu Gwydre.
- Sou eu quemte pergunta!

- Mas se umpaindo conhece o caracter de um filho -
ripostou Gwydre, - quem conhecera?

Artur dirigiu-se a porta da oficina, abriu-a e fitou o patio do
estabulo. Alinada mexia, a exce¢do da habitual matilha de
caes, porisso voltou para trés.

- Vocé ¢ umhomem decente, filho - disse ele, com
ressentimento, - umhomemdecente. Tenho orgulho em
vocé, mas acha o mundo bomdemais. L4 fora existe o mal, o
verdadeiro mal, € vocé nao lhe da valor.

O senhor mesmo néo fez o mesmo - perguntou Gwydre, -
quando era da minha idade?

Artur confirmou a pertinéncia da pergunta comumbreve
sorriso.

- Quando eu tinha a sua idade - afirmou, - acreditava que
conseguiria mudar o mundo. Acreditava que tudo o que este
mundo precisava era de honestidade e de bondade.
Acreditava que se tratasse bemas pessoas, se lhes



concedesse paze lhes oferecesse justica, elas responderiam
com gratidao. Achei que conseguiria suprimir o mal como
bem - fezuma pausa. - Creio que julguei as pessoas como
cdes - continuou ele, pesarosamente, - € que se lhes
concedesse bastante afeto, entdo seriamdoceis. Mas elas
ndo sdo caes, Gwydre, sdo lobos. Umrei tem de governar mil
ambicdes, e todas elas pertencema velhacos. Vocé sentira
lisonjeado, e nas suas costas, trocado. Os homens jurardo
lealdade eterna num instante e conjurardo a tua morte no
seguinte. E, caso sobreviva as suas conspiragdes, umdia
terd a barba grisalha como eu e refletiras sobre a sua vida
passada, perceberd que nao alcangou nada. Nada. Os bebés
que admirou nos bracos das suas maes crescerdo e se
tornardo assassinos, a justi¢a que fez cumprir estard a
venda, as pessoas que protegeu estardo ainda zangadas, ¢ o
inimigo que derrotou ainda ameagara as suas fronteiras. - A
medida que fora falando a sua ira aumentara, mas neste
instante aplacou a ira comumsorriso. - Eisto o que deseja?

Gwydre devolveu o olhar fixo de seu pai. Por instantes,
julguei que ele hesitaria, ou que talvez argumentasse como
pai, mas, emvezdisso, deu a Artur uma resposta apropriada.

- O que eu desejo, meu pai - afirmou, - é tratar bem as
pessoas, conceder-lhes paze justica.

Artur sorriu ao ouvir as suas proprias palavras.



- Entdo, talvez o melhor seja tentarmos fazer de vocé nosso
rei, Gwydre. Mas como? - Regressou a fornalha. - Nao
podemos fazer os lanceiros passarem por Gwent, Meurig
nos impedira de fazé-lo, contudo, sem lanceiros, ndo
conseguiremos nos apoderar do trono.

- Barcos - afirmou Gwydre.
- Barcos? - perguntou Artur.

- Deve haver duas frotas de barcos de pesca na nossa costa
- disse Gwydre, - ¢ cada uma pode transportar de deza doze
homens.

- Mas néo cavalos - afirmou Galaad, - duvido que consigam
transportar cavalos.

- Entdo, teremos de combater sem cavalos - concluiu

Gwydre.

- Podemos nemsequer precisar lutar - aventou Artur. - Se
chegarmos primeiro a

Dumnénia, e se Sagramor se juntar a nds, acho que o jovem
Meurig hesitara. Ese Oengus Mac Airem enviar para leste
um grupo de guerra que passe por Gwent, isso assustara
Meurig ainda mais. Provavelmente poderemos gelar a alma
de Meurig se parecermos suficientemente ameagadores.



- Por que razio Oengus nos ajudaria a combater contra a sua
propria filha? -

inquiri.

- Porque ele ndo se importa comela - respondeu Artur. - E
nds nao lutamos contra a sua filha, Derfel, mas contra
Sansum. Argante pode ficar na Dumnénia, mas ndo pode ser
rainha, ndo se Mordred morrer - voltou a espirrar.- E acho
que vocé devia ir para a Dumnénia mais cedo, Derfel -
acrescentou.

- Por que razio, senhor?

- Para desmascarar o Lorde Rato, é essa a razio. Ele anda
maquinando alguma coisa e precisa de um gato que lhe dé
uma ligdo, e vocé tem garras agucadas. Além disso, pode
exibir o estandarte de Gwydre. Eu ndo posso ir, porque seria
uma provocagdo muito grande a Meurig, mas vocé pode
atravessar o Severn de barco sem levantar suspeitas, e
quando chegaremas noticias da morte de Mordred,
proclama o nome de Gwydre em Caer Cadarn e garante que
nem Sansumnem Argante cheguem a Gwent.

Coloque ambos sob escolta e diga-lhes que ¢ para sua
propria protecao.

- Eu vou precisar de homens - adverti-o.



- Leve os que conseguir transportar e, depois, utilize os
homens de Issa - afirmou Artur, revigorado coma
necessidade de tomar decisdes. - Sagramor te fornecera
tropas -

acrescentou, - e assim que eu ouvir anunciada a morte de
Mordred, levarei Gwydre e todos os meus lanceiros. Se
ainda estiver vivo, claro - afirmou, voltando a espirrar.

- Estard vivo - disse Galaad, de forma antipatica.

- Na proxima semana. - Artur levantou os olhos vermelhos
para mim, - parta na préxima semana, Derfel.

- Sim, senhor.

Inclinou-se para atirar outra mio-cheia de carvdo para o
interior da fornalha incandescente.

- Os deuses sabem que eu nunca quis o trono - afirmou, -
mas, de qualquer modo, gastei a minha vida lutando por ele.
- Fungou. - Vamos comegar a arranjar barcos, Derfel, e vocé
reine lanceiros em Caer Cadarn. Se parecermos
suficientemente fortes, Meurig pensara duas vezes.

- Ese ndo o fizer? perguntei.

- Nesse caso, perdemos - respondeu Artur, - perdemos. A



menos que nos defrontemos numa guerra, e ndo estou certo
de querer isso.

- Nunca quer, senhor - disse-lhe eu, - mas consegue vencé-
los sempre.

- Até agora - disse Artur, sombriamente. - Até agora.

Agarrou as suas tenazes para retirar a ferradura do fogo, e
eu fui a procura de umbarco para arrebatar umreino.

Na manha seguinte, durante a maré vazante, e com umvento
que soprava de oeste e encapelava o rio Usk compequenas
e picadas ondas, embarquei no barco do meu cunhado. Balig
era pescador, e desposara Linna, a minha meia-irma, tendo
achado divertido descobrir que era parente de um Lorde da
Dumnénia. Aproveitou-se também do inesperado
relacionamento, todavia merecia a boa-ventura, porque era
umhomem capaze decente. Agora, ordenava a seis dos
meus lanceiros que pegassemos longos remos do barco e
aos outros quatro que permanecessemno fundo do pordo.
Em Isca, eu tinha apenas doze dos meus lanceiros, estando
os restantes comIssa, mas considerei que estes dez homens
me levariamsao e salvo até Dun Carie. Balig convidou-me a
sentar numbau de madeira junto ao leme.

- E vomite pela borda fora, senhor - acrescentou ele,
alegremente.



-Nao € o que sempre fago?

-Nio. Da ultima vez encheu os embornais como seu almogo.
Foiumdesperdicio de peixe! Pare comisso, seu sapo
comedor de vermes - gritou ele a umdos da sua tripulagio,
umescravo saxdo feito cativo em Mynydd Baddon, mas que
agora tinha uma mulher britanica, dois filhos e mantinha uma
amizade ruidosa com Balig. - Ele conhece os seus batéis,
isso garanto eu - disse Balig a respeito do saxio, depois
inclinou-se para a amarra da popa, que ainda segurava o
barco a margem. Estava prestes a soltar a corda quando se
ouviu um grito, e ambos olhamos para cima, vendo Taliesin
apressando-se na nossa dire¢do, descendo do monte
relvado do anfiteatro de Isca. Balig manteve firme a amarra. -
Quer que espere, Lorde?

- Sim - respondi, levantando-me ao mesmo tempo que
Taliesin se aproximava.

- Partirei com vocés - gritou Taliesin. - Esperem! - Ele trazia
apenas uma pequena sacola de couro e uma harpa dourada. -
Esperem! - voltou a gritar, depois, comumréapido e forte
puxdo, levantou as saias da tinica branca, tirou os sapatos e
entrou como um chumaco na glutinosa lama da margemdo
Usk.

- Nao podemos esperar eternamente - resmungou Balig,



enquanto o bardo se debatia para passar pela lama espessa e
mole. - A maré estd baixando rapidamente.

- Um momento, um momento - gritou Taliesin. Atirou para
bordo a sua harpa, a sacola e os sapatos, levantou ainda
mais as saias e avang¢ou com dificuldade dentro da agua.
Balig inclinou-se, agarrou com forga na mio do bardo e
puxou-o sem cerimdnias para dentro do batel. Taliesin ficou
estatelado no convés, procurou os sapatos, 0 saco e a
harpa, depois torceu a dgua das saias da sua tinica. - Ndo se
importa que venha, senhor? - perguntou-me como fio de
prata de esguelha no seu cabelo preto.

- Por que me importaria?

- Nao que tenha inten¢des de acompanhé-lo. Desejo apenas
ir para a Dumnoénia.

- Endireitou o fio de prata, depois franziu as sobrancelhas
aos meus lanceiros que o observavam com largos sorrisos. -
Estes homens sabem remar?

- Claro que ndo - respondeu Balig por mim. - Sdo lanceiros,
de nada servem quando se trata de fazer algo de util. Todos
a0 mesmo tempo, seus cretinos! Prontos?

Empurrem para diante! Remos para baixo! Puxem! - Ele
abanou a cabega, simulando desespero. - E como ensinar



porcos a dangar.

Eram cerca de nove milhas de Isca ao alto mar, nove milhas
que percorremos rapidamente porque o nosso barco era
levado pela maré vazante e os redemoinhos da corrente do
rio. O Usk corria por entre as margens lamacentas que
subiam até aos terrenos de pousio, aos bosques cujas
arvores ndo tinhamagora folhas, ¢ aos vastos pantanos.
Armadilhas para peixes em vime haviamsido colocadas nas
margens onde gargas-reais e gaivotas debicavam os salmdes
que saltavam presos a margem pela maré-baixa. Fuselos
piavam piedosamente, a0 mesmo tempo que narcejas subiam
as arvores e pousavamnos seus ninhos. Quase nao
precisavamos dos remos, porque tanto a maré

como a corrente nos transportavam comrapidez, e assim que
alcangamos a vastiddo de a4gua onde o rio mergulha no
Severn, Balig e a sua tripulagdo icaramuma vela castanha
esfarrapada que, ao apanhar o vento oeste, fezcomque o
barco avangasse depressa.

Recolhei esses remos agora ordenou ele aos meus homens,
depois agarrou com firmeza o grande remo do leme e
levantou-se, feliz, enquanto o pequeno barco afundava a
sua proa embotada nas primeiras grandes vagas.

- Hoje o mar esté agitado, senhor - gritou, satisfeito. - Vazem



essa agua! - gritou ele aos meus homens. - As substancias
umidas pertencemao lado de fora do barco, ndo ao interior. -
Balig fezum largo sorriso diante do meu incipiente enjoo.
Trés horas, senhor, é tudo, € estaremos na costa.

- Nao gosta de barcos? - perguntou-me Taliesin.
- Odeio.

- Uma ora¢do a Manawydan devera prevenir o enjdo - disse
ele, calmamente.

Puxara uma pilha de redes para junto do meu bau e sentava-
se agora em cima delas. Ele estava absolutamente
imperturbavel com o violento movimento do barco; de fato,
isso parecia diverti-lo.

- A noite passada dormi no anfiteatro - disse-me ele. -
Agradou-me, - prosseguiu quando viu que eu estava
enjoado demais para responder. - Os assentos emtaludes
fazem lembrar uma torre de sonho.

Lancei-lhe umolhar de soslaio, sentindo a minha ma
disposicdo de algum modo atenuada por aquelas duas
ultimas palavras, por me recordarem Merlim, que em tempos
possuira uma torre de sonho no cume do Tor de Ynys
Wydryn. A torre de sonho de Merlim fora uma estrutura oca
emmadeira, que ele afirmava enaltecer as mensagens dos



deuses, e percebi de que modo o anfiteatro romano de Isca,
comos seus assentos emcolinas elevadas colocados em
volta da arena de areia alisada servia o mesmo proposito.

- Consegue prever o futuro? - consegui perguntar-lhe.

- Algumas coisas - admitiu ele, - mas esta noite também vi
Merlimnos meus sonhos.

A mengdo daquele nome afastou as ltimas sensagdes de
enjoo que tinha no estomago.

- Falou com Merlim? - perguntei-lhe.

- Foiele que me falou - corrigiu-me Taliesin, - mas nao
conseguiu ouvir-me.

-0 que ele disse?

- Mais do que posso contar, senhor, e nada que deseje
ouvir.

- O qué? - perguntei.

Ele agarrou-se ao pilar da popa quando o barco tombou, ao
descer uma enorme vaga. A dgua salpicou dos ar¢des e
borrifou os feixes que seguravam as nossas armaduras.
Taliesin certificou-se de que a sua harpa estava bem
protegida por baixo da sua tinica, depois tocou no fio de



prata que circundava a sua cabe¢a comtonsura para se
certificar de que ainda estava no devido lugar.

- Creio, senhor, que viaja para o meio do perigo - disse ele,
calmamente.

- Eessa uma mensagem de Merlim - perguntei-lhe, tocando
no ferro do copo da Hywelbane, - ou uma das suas visdes?

- Apenas uma visdo - confessou ele, - e tal como certa
ocasido lhe disse, senhor, melhor é ver o presente com
clareza do que tentar ver o futuro e discernir uma simples
forma indefinida nas suas visodes. - Fezuma pausa,
considerando, sem duvida, com cautela as palavras que iria
proferir. - Creio que ndo ouviu noticias definitivas sobre a
morte de Mordred?

- Nao.

- Se a minha visdo estiver correta - disse ele, - entdo, o seu
reindo estd de todo doente, tendo ja se recuperado. Posso
ter me enganado; na verdade, rezo para que esteja errado,
mas teve algum pressagio?

- Sobre a morte de Mordred? - perguntei.

- Sobre o seu proprio futuro, senhor - afirmou.



Refleti por instantes. Houvera o pequeno pressagio da rede
de pesca do salmio, mas atribui-o mais aos meus antigos
receios supersticiosos do que aos deuses. Mais
preocupante era o desaparecimento da pequena agata azul-
esverdeada do anel que Aelle dera a Ceinwyn, e o fato de
uma das minhas velhas capas ter sido roubada. Contudo,
apesar de os dois acontecimentos poderemser interpretados
como maus pressagios, podiam bem ser meros
contratempos. Era dificil de dizer, e nenhuma das perdas
parecia suficientemente importante para as mencionar a
Taliesin.

- Nada me preocupou, ultimamente - disse-lhe, entao.
- Otimo - afirmou, baan¢ando com o movimento do barco.

O seu longo cabelo preto esvoagava ao vento, que enfunava
as velas para que a nossa navegagao se fizesse emboas
condi¢des, tremulando as suas extremidades. O

vento tambémrogava as cristas brancas das ondas e
arrastava os salpicos para bordo, apesar de eu achar que
mais agua vinha para bordo através das costuras abertas do
navio do que pelo talabarddo. Os meus lanceiros escoavam,
energicamente, a 4gua do barco.

- Mas creio que Mordred ainda vive - prosseguiu Taliesin,
ignorando a frenética atividade no centro do barco, - e que



as noticias sobre a sua morte iminente ¢ um ardil.

Contudo, ndo vou jurar. Por vezes nos enganamos e
tomamos 0s nossos temores por profecias. Porém, senhor,
nem Merlimnem nenhuma das suas palavras nos meus
sonhos foi imaginagdo minha.

Voltei a tocar no copo da Hywelbane. Sempre pensara que
qualquer mencdo a Merlim seria apaziguadora, mas as calmas
palavras de Taliesin gelavam.

- Sonhei que Merlimse encontrava numdenso bosque -
continuou Taliesin na sua voz meticulosa, - e que nao
conseguia sair dele; na verdade, sempre que um caminho se
abria a sua frente, crescia uma arvore € movia-se como se
fosse uma enorme fera deslocando-se para lhe barrar a
passagem. Disse-me o sonho que Merlim estd em apuros.
Falei comele no sonho, mas ele ndo conseguia me ouvir.
Creio que o que isto significa ¢ que ninguém conseguira
chegar até ele. Se envidssemos homens a sua procura, ndo o
encontrariam e talvez até morressem. Mas ele quer ajuda,
isso eu sei, porque me transmitiu no sonho.

- Onde é o bosque? - perguntei.
O bardo voltou os seus olhos negros e profundos para mim.

- Pode ndo ser bosque nenhum, senhor. Os sonhos sdo



como as cangdes. A sua fun¢do ndo é dar uma imagem exata
do mundo, mas uma impressao dele. O bosque, creio, diz-me
que Merlim esta prisioneiro.

- De Nimue - afirmei, porque ndo me ocorria outra pessoa
que se atrevesse a desafiar o druida.

Taliesin assentiu.

- Acho que ela é o seu carcereiro. Ela quer o seu poder, e
quando o possuir vai usa-lo para impor o seu sonho na
Bretanha.

Eu achava aquilo dificil, mesmo tratando-se de Merlime de
Nimue. Durante anos vivéramos semeles e, como resultado
disso, as fronteiras do nosso mundo haviamadquirido uma
determinada rigidez. Estadvamos ligados pela existéncia de
Mordred, pelas ambigdes de Meurig e pelas esperangas de
Artur, ndo pelas incertezas nublosas ¢ emtorvelinho dos
sonhos de Merlim.

- Mas o sonho de Nimue - objectei, - ¢ 0 mesmo de Merlim.
-Nao, senhor - disse Taliesin comdelicadeza, - ndo é.

- Ela quer o mesmo que ele - insisti. - Restabelecer os
deuses!



- No entanto - disse Taliesin, - Merlim entregou Excalibur a
Artur. Endo vé€ que ele deu parte do seu poder a Artur com
essa entrega? Ha muito que eu meditava sobre essa entrega,
porque Merlimnunca a explicara, porém creio entendé-lo
agora. Merlim sabia que se os deuses falhassem, entdo Artur
poderia ser bemsucedido. E Artur foi bem sucedido, mas a
sua vitoria em Mynydd Baddon ndo foi total. Conserva a ilha
da Bretanha em maos britanicas, mas ndo derrota os cristaos,
e isso ¢ uma derrota para os antigos Deuses. Senhor, Nimue
nunca aceitara essa meia vitoria. Para Nimue, ou vencem os
deuses ou ndo existe vitoria alguma. Ela ndo se importa com
os horrores que assolama Bretanha, desde que os deuses
regressem e destruamos seus inimigos. E, para conseguir,
isso senhor, ela precisa da Excalibur. Ela quer todos os
fragmentos de poder, para que quando voltar a acender as
fogueiras os deuses ndo tenham outra alternativa sendo
responder.

Nesse momento, - compreendi.
- E com a Excalibur - afirmei, - ela ira querer Gwydre.

- Assimé, senhor - concordou Taliesin. O filho de um
governante ¢ uma fonte de poder, e Artur, quer ele queira
quer ndo, ainda ¢ o mais famoso lider da Bretanha. Se alguma
veztivesse escolhido ser rei, Senhor, teriam Ilhe chamado de
Majestade. Por isso, sim, ela quer Gwydre.



Olhei fixamente para o perfil de Taliesin. Na verdade, parecia
apreciar o aterrador movimento do barco.

- Por que razdo esta me contando isto? - perguntei-lhe. A
minha pergunta confundiu-o.

- Por que motivo nao deveria contar?

- Porque ao me contar - respondi, me avisa para eu proteger
Gwydre, e se eu fizer isso, entdo evito a volta dos deuses. E,
se ndo estou enganado, vocé gostaria de ver esses deuses
regressarem.

- Gostaria - reconheceu ele, - mas Merlim me pediu para lhe
contar.

- Mas por que razio haveria Merlim de querer que eu proteja

Gwydre? -
perguntei. - Ele quer que os deuses voltem!

- Esté se esquecendo, senhor, que Merlim previu dois
caminhos. Um, o caminho dos deuses, o outro, o caminho do
homem, e Artur ¢ este segundo caminho. Se Artur for
destruido, ficaremos apenas comos deuses, e creio que
Merlimsabe que os deuses ndo nos escutardo. Lembre-se
do que aconteceu a Gawain.



- Morreu - afirmei, tristemente, - mas ele levou o seu
estandarte para o campo de batalha.

- Morreu - corrigiu-me Taliesin, - e foi entdo colocado no
Caldeirdo de Clyddno Eiddyn. Devia ter ressuscitado, mas
isso ndo aconteceu. Nao voltou a respirar e, semduvida, que
isso significa que a antiga magia desapareceu. Nao esta
extinta, mas suspeito que causara grande infortinio antes de
se extinguir. Todavia, creio que, para nossa ventura, Merlim
nos diz para olharmos para o homem, e ndo para os deuses.

Fechei os olhos quando uma enorme vaga se quebrou, alva,
na elevada proa do barco.

- Estd me dizendo - afirmei, quando a espuma desapareceu, -
que Merlim falhou?

- Creio que Merlim soube que falhara quando o Caldeirdo
ndo ressuscitou Gawain. Por que outra razio levou ele o seu
corpo para Mynydd Baddon? Se Merlimtivesse pensado,
por umunico instante, que podia usar o corpo de Gawain
para invocar os deuses, nunca teria dispersado a sua magia
pelo campo de batalha.

- Ainda assim, ele levou as cinzas a Nimue - afirmei.

- E verdade - admitiu Taliesin, - mas isso porque prometera
ajuda-la, e até



mesmo as cinzas de Gawain reteriam algum do poder do
cadaver. Merlim pode saber que falhou, mas como qualquer
homem, ele temrelutancia em abandonar o seu sonho e
talvez acreditasse que a energia de Nimue pudesse revelar-
se verdadeira. Todavia, o que ele ndo previu, senhor, foio
abuso que ela exerceria sobre ele.

- Punindo-o - afirmei, amargamente. Taliesin assentiu.

- Ela o despreza, porque ele falhou e acha que ele esconde
alguns conhecimentos dela. Por isso, mesmo agora, senhor,
neste preciso instante, ela esta

tentando que Merlim lhe revele os seus segredos. Ela sabe
muito, mas néo sabe tudo.

Porém, se o meu sonho for verdadeiro, ela esta sugando-lhe
os seus conhecimentos.

Pode levar meses ou anos a aprender tudo o que precisa,
mas ela aprenderd, senhor, e quando souber, usara o poder.
E o senhor, creio, sera o primeiro a saber. - Agarrou as redes
quando o barco balangou da popa a proa de modo
alarmante. Merlim me ordenou que lhe avisasse, e assim fiz,
mas de qué? Nao sei - sorriu como que pedindo-me
desculpa.

- Desta viagem a Dumnénia? - perguntei.



Taliesin abanou a cabega.

Creio que correra perigo bemmaior do que todo aquele que
tenha sido planejado pelos seus inimigos na Dumndnia. Na
verdade, senhor, € tamanho o perigo, que Merlim chorava.
Ele me disse também que desejava morrer. - Taliesin
levantou os olhos fitando a vela. - E, senhor, se eu soubesse
onde ele se encontra, e tivesse poder para tal, o enviaria até
ele para que o matasse. Contudo, emvezdisso, temos de
aguardar que Nimue se revele.

Aperteina minha mdo o copo frio da Hywelbane.
- Entdo, o que me aconselha a fazer? - perguntei-lhe.

Néo é a mim que cabe aconselhar os Lordes - afirmou
Taliesin. Virou-se para mim e sorriu-me, €, subitamente, vi
que os seus olhos profundos eram frios. - Para mimnéo é
importante, senhor, que viva ou morra, porque eu sou o
cantor e o senhor é a minha can¢o; mas por enquanto,
admito-o, sigo-lhe para descobrir a melodia e, se for
necessario fazé-lo, modifica-la. Merlim me pediu isso, € o
farei por ele. Todavia, creio que ele o salva de umperigo
apenas para exp0-lo a um outro ainda maior.

- O que vocé dizndo fazsentido - afirmei, asperamente.

- Faz, senhor, mas nenhumde n6s compreende ainda o seu



significado. Estou certo que isso vira a tornar-se claro.

Ele pareceu tdo calmo, mas os meus receios eramtdo
cinzentos como as nuvens que pairavamacima de nds e tdo
tumultuosos como o mar que sulcavamos. Toqueina
tranquilizadora haste da Hywelbane, rezei a Manawydan, e
disse para comigo que a adverténcia de Taliesin era apenas
umsonho e nada mais, ¢ que os sonhos ndo conseguiam
matar.

Mas conseguem, e matam. E em algum lugar na Bretanha,
num lugar sinistro, Nimue tinha o Caldeirdo de Clyddno
Eiddyn e usava-o para desordenar os nossos sonhos e
torna-los pesadelos.

Balig deixou-nos numa praia, emalgum lugar na costa
dumnoniana. Taliesin despediu-se de mim alegremente,
depois, comas suas compridas pernas, caminhou a passos
largos por entre as dunas.

- Sabes onde vai? - gritei-lhe.

- Saberei quando chegar, senhor respondeu-me, depois
desapareceu.

Colocamos as nossas armaduras. Fu ndo trouxera o meu
melhor equipamento, apenas uma velha mas util armadura e
um elmo gasto. Lancei o meu escudo para tras das costas,



apanheia minha langa e segui Taliesin para a peninsula.
- Sabe onde estamos, senhor? - perguntou-me Eachern.

- Bem proximo - respondi. Coma chuva caindo umpouco
mais adiante consegui vislumbrar uma cordilheira de colinas.
- Vamos para o sul daquelas colinas e chegaremos a Dun
Carie.

- Quer que desfralde a bandeira, senhor? - perguntou-me
Eachern. Alémdo meu estandarte das estrelas traziamos o
estandarte de Gwydre, que mostrava o urso de Artur
entrelagado como dragdo da Dumnonia, mas decidindo o
transportar desfraldado. Um estandarte ao vento ¢é arriscado
e, alémdisso, onze lanceiros marchando sob uma enorme e
garrida bandeira tinha uma aparéncia mais ridicula do que
imponente. Por isso decidi aguardar até os homens de Issa
reforgarem o meu pequeno grupo antes de desfraldar o
estandarte no seu comprido mastro.

Encontramos um caminho nas dunas e seguimos por ele,
entrando numbosque de pequenos espinheiros e aveleiras
até chegarmos a um mintisculo povoamento de seis
choupanas. As pessoas fugiramao nos ver, deixando
apenas uma mulher idosa, curvada e manca para se
movimentar comrapidez. Ela foi-se baixando e cuspiu,
desafiadoramente, quando nos aproximamos.



- Vocés nao conseguirdo levar nada daqui - disse ela com
uma vozrouca, -

porque nada mais temos do que estrumeiras. Muitas
estrumeiras e fome, senhores, é

tudo o que conseguirdo encontrar aqui.

Baixei-me ao seu lado.

- Nada queremos de vocés - respondi, - além de noticias.
- Noticias? - Aquela palavra parecia ser-lhe estranha.

- Sabe queum ¢ o serei? - perguntei-lhe com cortesia.

- Uther, senhor - respondeu ela. - Umhomem grande, isso &,
senhor. Como umdeus!

Era evidente que ndo obteriamos quaisquer noticias daquela
povoacio, ou, pelo menos, nenhuma que fizesse sentido,
pelo que prosseguimos, parando apenas para comer algum
pdo e carne seca que traziamos nas nossas bolsas. Eu estava
no meu proprio pais, mas, curiosamente, sentia-me como se
caminhasse emsolo inimigo, e censurei-me por dar
demasiada importancia as vagas adverténcias de Taliesin.
Ainda assim, prosseguimos pelos caminhos arborizados e
escondidos e, ao cair da noite, levei a minha pequena



companhia a atravessar umbosque de faias e a subir para
umterreno mais elevado, de onde podiamos avistar
quaisquer outros lanceiros. Nao vimos nenhum.

No entanto, bem para sul, uma ténua réstia do por-do-Sol
atravessou umaglomerado de nuvens, tocando depois de
leve o verde ¢ luzidio Tor de Ynys Wydryn.

Nao acendemos nenhuma fogueira e dormimos sob as faias,
acordando gelados e rigidos pela manha. Caminhamos para
leste, permanecendo sob as arvores sem folhas, enquanto
por baixo de nds, nos campos cobertos por uma densa
neblina, homens abriamrigidos sulcos comcharruas,
mulheres semeavam os cereais e criancas de tenra idade
corriam, gritando, para assustarem e afastarem os passaros
das preciosas sementeiras.

- Eu costumava fazer aquilo na Irlanda - disse Eachern. -
Passei metade da minha infincia afugentando os péassaros.

- Pregar umcorvo a charrua, ¢ quanto basta - sugeriu umdos
outros lanceiros.

- Pregar corvos emtodas as arvores que estiverem proximo
do terreno - sugeriu outro.

- Isso ndo os afasta - opinou um terceiro homem, - mas nos
faz sentir melhor.



Seguiamos um caminho estreito por entre as compridas aleas
formadas pelas arvores. As folhas ainda ndo haviamse
desenrolado para esconderem os ninhos, porisso pegas e
gaios afadigavam-se roubando ovos, piando ruidosamente
como protesto quando nos aproximamos.

- As pessoas saberdo que estamos aqui, senhor - disse
Eachem, - podemn@o nos ver, mas saberdo. Ouvirdo os
gaios.

- Nao importa - respondi-lhe.

Nem eu sabia bem por que razio tomava tamanha cautela
para nos mantermos escondidos, a ndo ser por sermos
poucos e, tal como a maior parte dos guerreiros, por me
preocupar coma seguranga de um grande numero de
pessoas. Percebi, entdo, que me sentiria bem mais
confortavel quando o restante dos meus homens estivessem
conosco. Até 1d nos esconderiamos o melhor que
conseguissemos, apesar de a meio da manha a nossa estrada
nos conduzir para fora do bosque e de nos vermos nos
campos abertos que nos levavamao Caminho Valado.
Lebres machos dangavamnos prados e cotovias cantavam
sobre as nossas cabecas. Nao vimos ninguém, apesar de,
semduvida, os aldedes teremnos visto, e de, sem duvida
também, as noticias da nossa passagem seremrapidamente
sussurradas pelos campos. Homens armados sempre foram



motivo de alarme, por isso fizcom que alguns dos meus
homens colocassemos seus escudos a frente para que a sua
insignia tranquilizasse as pessoas da regido e lhes fizesse
ver que éramos amistosos. SO depois de termos atravessado
a estrada romana e de estarmos proximo de Dun Carie € que
vimos outro ser humano. Era uma mulher que, devido a
distancia a que estdvamos, ndo conseguiu ver as estrelas
dos nossos escudos, fugindo para a mata por tras da vila
para se esconder por entre as arvores.

- As pessoas estdo nervosas - disse eu a Eachern.

- Souberam que Mordred estava morrendo - disse ele,
cuspindo, - e temem o que possa acontecer a seguir, embora
devessemestar contentes pelo canalha morrer.

Quando Mordred era crianga, Eachern fora umdos seus
guardas, e essa experiéncia fizera crescer no lanceiro irlandés
um profundo d6dio pelo rei. Eu gostava de Eachern. Nao era
umhomem esperto, mas era persistente, leal e combativo no
campo de batalha.

- Eles créem que havera guerra, senhor - afirmou.

Passamos comdificuldade o ribeiro situado abaixo de Dun
Carie, contornamos as casas e chegamos ao ingreme
caminho que nos levava a palicada que circundava a
pequena colina. Tudo estava calmo. Nemos caes se



encontravamnas ruas da vila e, mais preocupante ainda,
nenhum lanceiro guardava a paligada.

- Issa ndo esta aqui - afirmei, tocando no copo da
Hywelbane. A auséncia de Issa, por sisé, ndo era incomum,
porque passava muito do seu tempo emoutras partes da
Dumnénia, mas tive dividas que tivesse deixado Dun Carie
sem guardas. Lancei um olhar rapido pela vila, e vi que todas
as portas estavam fechadas. Nao havia fumaca saindo dos
telhados, nemda oficina do ferreiro.

- Néo ha cédes na colina - disse Eachern, ominoso.

Usualmente havia uma matilha de cdes emtorno do palacio
de Dun Carie e, por aquela altura, alguns deviam estar
descendo a colina correndo para viremnos receber.

Contudo, ao invés, viamos apenas corvos barulhentos no
telhado do palacio e ainda outros piando na paligada. Um
passaro sobrevoou os dominios comum longo e vermelho
pedaco de qualquer coisa rugosa no bico.

Nenhumde nés disse nada enquanto subiamos a colina. O
siléncio fora o primeiro indicador do horror, depois os
corvos, € a meio da subida sentimos o cheiro amargo e doce
da morte que se aloja atras da garganta. E esse cheiro, mais
forte do que o siléncio e mais eloquente do que os corvos,
avisou-nos do que nos aguardava depois do portdo aberto.



Era a morte que nos esperava, nada mais do que a morte.
Dun Carie tornara-se um local de morte. Os corpos de
homens e mulheres estavamespalhados por todo lado e
apinhados no interior do paldcio. Quarenta e seis corpos no
total, e nemum conservava a sua cabega. O chdo estava
ensopado emsangue. O paldcio fora saqueado, todos os
cestos e baus haviamsido virados, e os estabulos estavam
vazios. Até mesmo os cdes haviam sido mortos, embora
esses, pelo menos, conservassemas cabecas. As Unicas
coisas vivas eramos gatos e 0s corvos, e todos fugiamde
nos.

Caminhei pelo horror como se percorresse um labirinto. S6
apos alguns instantes percebi que havia apenas dezhomens
jovens entre os mortos. Deviam ser os guardas deixados por
Issa, enquanto os outros cadaveres pertenciam as familias
dos seus homens. Pyrlig encontrava-se entre eles. Pobre
Pyrlig, que ficara em Dun Carie por saber que néo
conseguia competir com Taliesin, e agora estava morto com
a sua tinica branca ensopada emsangue e as suas maos de
harpista comlenhos profundos por tentar defender-se dos
golpes de espada. Issa ndo se encontrava ali, nem Scarach, a
sua esposa, ja que ndo havia mulheres jovens nem criancas
naquele ossudrio. Umas e outras deveriamter sido levadas,
para serviremde distragdo, no caso das primeiras ou para
serem feitas escravas, no das segundas, enquanto os
ancidos, os bebés e os guardas haviam sido massacrados e



as suas cabegas levadas como troféus. A camificina fora
recente, porque nenhumdos corpos comecara ainda a inchar
ou a apodrecer. Enxames de moscas cobriam o sangue, mas
por enquanto ndo havia larvas de mosca coleando nas
feridas abertas pelas lancas e pelas espadas.

Vique o portdo fora arrancado dos gonzos, mas ndo havia
sinais de luta e suspeitei que os autores daquela carnificina
haviam entrado nestes dominios como convidados.

- Quem fezisto, senhor? - perguntou-me umdos meus
lanceiros.

- Mordred - afirmei comtristeza.
- Mas ele esta morto! Ou morrendo!

- Ele quer que achemos isso - respondi, e ndo conseguia
encontrar outra explicacéo.

Taliesin avisara-me, e agora eu temia que o bardo tivesse
razdo. Mordred néo estava, de modo algum, morrendo, mas
regressara e soltara o seu grupo de guerra no seu proprio
pais. O rumor sobre a sua morte deveria ter sido conjurado
para que as pessoas se sentissemseguras, € entretanto ele
planejara o seu regresso e a morte de todos os lanceiros que
pudessem fazer-lhe frente. Mordred libertara-se do seu freio,
e isso significava, semduvida, que apds esta carnificina em



Dun Carie ele deveria ter rumado para leste no encalgo de
Sagramor, ou entao para oeste ao encontro de Issa. Se Issa
ainda estivesse vivo.

Creio que a culpa fora nossa. Depois de Mynydd Baddon,
quando Artur desistira do seu poder, pensaramos que a
Dumnénia seria protegida pelas langas de homens leais a
Artur e as suas crengas, ¢ que o poder de Mordred seria
controlado, por ndo possuir lanceiros. Nenhumde nos
previra que Mynydd Baddon daria ao nosso rei umespecial
gosto pela guerra, nemque o seu enorme suCesso NO campo
de batalha atrairia lanceiros para combateremsob o seu
estandarte. Agora, Mordred tinha lanceiros, e as langas
conferiam poder, e, nesse momento, eu via o primeiro
exercicio desse novo poder.

Mordred purgava o pais das pessoas que haviamsido
destacadas para restringir o seu poder e que podiamapoiar a
subida ao trono de Gwydre.

- O que faremos, senhor? - perguntou-me Eachem.

- Vamos para casa, Eachern - respondi, - vamos para casa. - E
entendia eu por

”casa”, a Siluria. Nada havia ali que pudéssemos fazer.
Eramos apenas onze e tive dividas que conseguissemos
alcangar Sagramor, cujas forgas se encontravambem



distantes a leste. Alémdisso, Sagramor nao precisava do
nosso auxilio para o protegermos. A pequena guarni¢io de
Dun Carie podia ter sido empresa facil para Mordred, mas
ele descobriria, sem duvida, que cortar a cabeca do niumida
era tarefa bemmais dificil. Nem podia eu ter esperanga de
encontrar Issa, se estivesse vivo. Deste modo, nada mais
podia fazer do que voltar para casa e mergulhar numa ira
frustrada. E

dificil descrever essa ira. No seu &mago havia um 6dio frio
por Mordred, mas era um 6dio impotente, que doia, porque
eu sabia que néo podia fazer nada para vingar rapidamente
estas pessoas que haviam pertencido ao meu povo. Também
senti como se os tivesse decepcionado. Senti culpa, 6dio,
compaixdo e uma dolorosa tristeza.

Coloquei um homem montando guarda no portdo aberto,
enquanto os outros, arrastavam os corpos para dentro do
palacio. Teria preferido queima-los, mas ndo havia madeira
suficiente nestes dominios, nemtinhamos tempo para
derrubar o telhado de colmo do palacio sobre os cadaveres,
porisso nos contentamos em coloca-los decentemente
alinhados; e depois orei a Mitras, para que facultasse a
oportunidade de eu dar a estas pessoas uma vinganga
condigna.

- Melhor seré revistarmos a vila - disse eu a Eachemn, quando



terminei a oragdo, mas nao tivemos tempo. Nesse dia, 0s
deuses haviamnos abandonado.

O homem que estava ao portdo ndo o vigiara
convenientemente. Nao posso censura-lo. Nenhumdos que
estavamno topo daquela colina estava no seu juizo perfeito,
¢ a sentinela devia estar olhando para aqueles dominios
ensopados emsangue, em vez de vigiar o portdo. Porisso
era ja muito tarde quando viu os cavaleiros. Ouvi-o gritar,
mas quando corri para fora do palacio a sentinela ja estava
morta e um cavaleiro de armadura negra arrancava uma langa
do seu corpo.

- Peguem-no! - gritei, e corri em dire¢@o ao cavaleiro,
esperando que ele virasse o cavalo e se afastasse, contudo
abandonou a langa e esporeou o cavalo avangando pelos
dominios e, de imediato, outros cavaleiros o seguiram.

- Reagrupar! - gritei, e os nove homens que me restavam
amontoaram-se a

minha volta, formando um pequeno circulo de escudos,
apesar da maior parte ndo possuir nenhum, porque os
haviamos largado enquanto enterrdivamos os mortos no
palacio.

Alguns de nds nemtdo pouco tinham lancas. Desembainhei
Hywelbane, embora sabendo que nao tinhamos chances,



porque havia mais de vinte cavaleiros nos dominios mais
ainda subiama colina esporeando energicamente os seus
cavalos. Deviamestar nos aguardando nos bosques depois
da vila, esperando talvez o regresso de Issa. Eu proprio
fizera 0 mesmo em Benoic. Haviamos morto os francos em
algumlonginquo local elevado, depois haviamos aguardado
para emboscar outros mais, € agora eu caminhara para uma
cilada idéntica.

Nao reconheci nenhum dos cavaleiros, e nenhum deles trazia
qualquer insignia nos seus escudos. Alguns haviam coberto
a parte exterior de couro dos seus escudos compeznegra,
mas aqueles homens ndo eram Escudos Negros de Oengus
Mac Airem.

Era um grupo de guerreiros veteranos cheio de cicatrizes,
barbudos, de cabelos entrangados e ameacadoramente
confiantes. O seu chefe montava um cavalo preto e trazia um
belo elmo com prote¢des laterais com gravagdes. Deu uma
gargalhada quando um dos seus homens desfraldou o
estandarte de Gwydre, depois virou-se e esporeou o seu
cavalo na minha diregao.

- Lorde Derfel - saudou-me.

Por instantes, ignorei-o, percorrendo os dominios como
olhar coma remota esperancga de descobrir alguma forma de



fugirmos; mas estavamos cercados pelos cavaleiros, que,
empunhando langas e espadas, aguardavama ordem para
nos matar.

- Quemé vocé? - perguntei ao homem de elmo decorado.

Como resposta recuou, simplesmente, as suas protegoes
laterais. Depois sorriu.

Néo era umsorriso de prazer, mas também ele ndo era um
homem agradavel.

Eu olhava fixamente para Amhar, umdos gémeos de Artur.
- Amhar Artur - saudei-o, depois cuspi.
- Principe Amhar - corrigiu-me ele.

Tal como acontecia como seu irmdo Loholt, Amhar sempre
se ressentira do seu nascimento ilegitimo, e agora devia ter
decidido adotar o titulo de principe, apesar de seu paindo
ser rei. Teria sido uma apresentagdo patética, caso Amhar
ndo tivesse mudado tanto desde a ultima vez que o vira de
relance, nas encostas de Mynydd Baddon. Parecia mais
velho e muito mais imponente. A sua barba era cerrada, uma
cicatriz marcava-lhe o nariz e as suas prote¢des laterais
tinham vincados uma dtza de golpes de langa.



Parecia-me que Amhar crescera nos campos de batalha da
Armorica, embora a maturidade nao tivesse apaziguado o
seu ressentimento amargo.

- Nao me esqueci dos insultos que me dirigiu em Mynydd
Baddon - disse ele, - ¢ ansiei pelo dia em que pudesse
devolvé-los. Contudo, creio que o meu irmio ficard bem mais
satisfeito por vé-lo. Fora eu quemsegurara o brago de
Loholt enquanto Artur lhe decepara a mio.

- Onde esta seu irmdo? - perguntei.
- Como nosso rei.

- Equem¢ o seu rei? - perguntei. Eu sabia a resposta, mas
quis confirma-la.

- O mesmo que o seu, Derfel - disse Amhar. - O meu querido
primo, Mordred.

E para que outro lugar haviam Amhar e Loholt de ir, depois
da derrota de Mynydd Baddon? Tal como tantos homens da
Bretanha sem senhor, eles haviam procurado refigio junto
de Mordred, que acolhera toda a espada desesperada que
procurasse o seu estandarte. E como devera ter agradado a
Mordred ter a seu lado os filhos de Artur!

- Oreiesta vivo? - perguntei.



- Ele prospera! - afirmou Amhar. - A sua rainha enviou
dinheiro a Clovis, que preferiu aceitar o ouro a combater-
nos. - Sorriu e gesticulou para os seus homens. -

Entdo, aqui estamos nds, Derfel. Para acabar o que iniciamos
esta manha.

- Tomarei a sua alma pelo que feza esta gente - disse-lhe eu,
gesticulando coma Hywelbane para o sangue que ainda
continuava escuro no patio de Dun Carie.

- O que ira ter, Derfel - disse Amhar, inclinando-se para
diante na sua sela, - ¢ 0 que eu, 0 meu irmio € 0 N0Sso primo
decidirmos dar-lhe.

Olhei para ele desafiadoramente.

- Servia seu primo com lealdade.

Amhar sorriu.

- Mas duvido que ele volte a querer os teus préstimos.
- Entdo deixarei o seu reino - afirmei.

- Nao creio - disse Amhar, brandamente. - Acho que o meu
rei gostard de vé-lo uma Ultima vez, e sei que o meu irmao
esta ansioso por trocar algumas palavras contigo.



- Eu preferia partir - afirmei.

- Nao, - insistiu Amhar. - Vira comigo. Deponha a sua
espada.

- Vocé tera que tira-la de mim, Amhar.

- Se tenho de fazé-lo - disse ele, e ndo pareceu preocupado
coma situagdo.

Mas, porque havia ele de se preocupar? Eles eram em maior
numero do que nés, e, pelo menos, metade dos meus
homens nao tinha escudos nem langas.

Virei-me para os meus homens.

- Se desejamrender-se - disse-lhes eu, - saiam do circulo.
Mas eu lutarei. - Dois dos meus homens desarmados deram
umpasso hesitante em frente, mas Eachern resmungou-lhes
e eles estacaram. Acenei-lhes para que saissem. - Vao - disse
eu, comtristeza. - Ndo pretendo atravessar a ponte das
espadas com companheiros que o fazem contrariados.

Os dois homens afastaram-se, mas Amhar assentiu
simplesmente para os seus cavaleiros e estes circundaram o
par, serpentearamas suas espadas e mais sangue correu no
cume de Dun Carie.



- Seu cretino! - disse eu, e corri para Amhar.

Ele, contudo, limitou-se a torcer as rédeas e a esporear o seu
cavalo saindo do meu alcance, e enquanto fugia de mim os
seus homens avangaramna direcdo dos meus lanceiros.

Foi outra camificina, mas nada pude fazer para impedir.
Eachern matou um dos homens de Amhar, mas enquanto a
sua espada ainda estava presa ao ventre do homem, outro
cavaleiro abateu-o pelas costas. Todos os meus homens
morreram quase tao depressa. Pelo menos nisso os lanceiros
de Amhar foram misericordiosos. Nao deixaram que as almas
dos meus homens se detivessem, cortando e golpeando com
uma energia furiosa.

Pouco me apercebi disso, porque enquanto eu perseguia
Amharumdos seus homens passou por tras de mime
desferiu umrude golpe na minha nuca. Cai, sentindo a
cabega rodando e uma escuriddo negra trespassada por
raios de luz. Lembro-me de cair de joelhos, depois, um
segundo golpe atingiu-me no elmo e achei que morria.
Porém, Amhar me queria vivo, e quando recuperei os
sentidos me vi deitado numa das estrumeiras de Dun Carie
comos pulsos amarrados por uma corda e a bainha de
Hywelbane pendurada a cintura de Amhar. A minha
armadura havia sido retirada, e um pequeno torc emouro
fora roubado do meu pescoco. Todavia, Amhar e os seus



homens nao haviam encontrado o broche de Ceinwyn, que
ainda estava a salvo preso por baixo do meu justilho. Agora
afadigavam-se decepando as cabecas dos meus lanceiros
comas suas espadas.

- Canalha - gritei o insulto a Amhar, mas ele limitou-se a fazer
um largo sorriso e virou-me as costas, continuando o seu
trabalho macabro. Golpeou a coluna de Eachern coma
Hywelbane, depois agarrou a cabega pelos cabelos e atirou-
a para uma pilha de cabegas que crescia em cima de uma
capa.

- Uma bela espada - disse-me ele, balangando a Hywelbane
na mio.

- Entdo, use-a para me enviar para o Outro Mundo.

- O meu irm3o nunca me perdoaria por mostrar tamanha
misericordia - disse ele, depois limpou a lamina da
Hywelbane a sua capa esfarrapada e empurrou-a para dentro
da bainha. Acenou a tr€s dos seus homens para que
avancassem, depois retirou uma pequena faca do seu cinto.

- Em Mynydd Baddon - disse ele, virando-se para mim, -
vocé me chamou de bastardo desprezivel e cachorrinho
cheio de vermes. Acha que sou homem de me esquecer dos
insultos?



- A verdade ¢ sempre memoravel - disse-lhe eu, embora
tivesse de for¢car o tomde desafio na minha voz porque, no
fundo, estava aterrorizado.

- Semduvida que a tua morte sera memoravel - disse Amhar,
-mas por enquanto temde se contentar comas atengdes de
um barbeiro.

Acenou para os seus homens.

Debati-me quando se aproximaram e me agarraram, mas com
as maos presas ¢ a cabega ainda latejando, pouco podia
fazer para lhes resistir. Dois dos homens seguraram-me de
encontro a estrumeira, enquanto o terceiro agarrava a minha
cabeca pelo cabelo, e Amhar, como joelho direito cravado
no meu peito, me cortava a barba. Fé-lo de forma tosca,
cortando em porgdes desiguais até a pele, e atirou os
novelos de pélo cortado a umdos seus homens que fazia um
largo sorriso, enquanto desmanchava as trancas e comelas
fazia uma pequena corda. Uma vez acabada, foi-lhe feito um
no

corredio e colocaram-na em volta do meu pescogo. Este era o
insulto supremo para um guerreiro capturado, a humilhagao
de ter uma trela de escravo feita coma sua propria barba.
Depois de terminarem esta tarefa trogaram de mim dando
estrondosas gargalhadas, depois Amhar obrigou-me a



levantar dando fortes puxdes a trela feita de pélo.
- Fizemos o mesmo a Issa - disse ele.
- Liar - retorqui debilmente.

- E obrigamos a sua mulher a assistir - disse Amhar comum
sorriso, - depois 0 obrigamos a observar-nos enquanto nos
ocupavamos dela. Agora estdo os dois mortos.

Cuspino seu rosto, mas ele limitou-se a rir. Teria lhe
chamado de mentiroso, mas acreditava no que dizia. Conclui
que Mordred planejara o seu regresso a Bretanha de forma
bem eficiente. Ele espalhara a noticia da sua morte iminente,
e, entretanto, Argante embarcara o seu ouro amealhado para
Clovis, que deste modo comprado, libertara Mordred. Por
sua vez, Mordred regressara a Dumnénia por barco, e agora
matava os seus inimigos. Issa estava morto, e eu ndo tinha
duvidas que a maior parte dos seus lanceiros, bem como
aqueles que eu deixara na Dumnénia, haviam morrido com
ele. Fu fora feito prisioneiro. Restava apenas Sagramor.

Amarrarama trela feita com a minha barba a cauda do cavalo
de Amhar e dirigiram-se comigo para sul. Os quarenta
lanceiros de Amhar formavamuma escolta escarnecedora,
rindo sempre que eu tropegava. Arrastaramo estandarte de
Gwydre pela lama que ia preso a cauda de outro cavalo.



Levaram-me para Caer Cadarn, e uma vez ali, me atiraram
para o interior de uma cabana. Nao era a mesma onde eu
encarcerara Guinevere tantos anos antes, mas outra bem
menor, comuma porta tdo baixa que me viobrigado a rastejar
para entrar, ajudado pelas botas e as hastes das lancas dos
meus captores. Gatinhei pelas sombras da cabana e vi que
também se encontrava ali outro prisioneiro, um homem
trazido de Durnovdria, cujo rosto estava vermelho de tanto
chorar. Por instantes ndo me reconheceu sembarba, mas
depois estremeceu de admiragao.

- Derfel!

- Bispo - disse eu penosamente, - porque era Sansum, e
ambos foramos feitos prisioneiros de Mordred.

- Had umengano! - insistiu Sansum. - Eu ndo devia estar aqui!

- Diga isso a eles - afirmei, meneando a cabega na direcdo
dos guardas que estavamdo lado de fora da cabana. - Ndo a
mim.

- Eu ndo fiznada. A néo ser servir Argante! E veja como eles
me recompensam!

- Cale-se - disse-lhe eu.

- Oh, bomJesus! - Ele caiu de joelhos, afastou os bragos e



levantou os olhos fixos para as teias de aranha que estavam
presas ao telhado de colmo. - Envie-me umanjo! Leve-me
para a Vossa doce companbhia.

- Faca o favor de ficar calado? - resmunguei, mas ele
continuou a rezar e a lamuriar-se, enquanto eu olhava fixa e
longamente para o cume brumoso de Caer Cadarn, onde
uma pilha de inimeras cabegas estava sendo erguida. Entre
elas estavam as cabecas dos meus homens, juntamente com
inumeras outras que haviamsido recolhidas portoda a
Dumnoénia. Uma cadeira revestida comuma tinica de um
azul palido foi colocada no cimo da pilha; o trono de
Mordred. Mulheres e criangas, as familias dos lanceiros de
Mordred, olharam atentamente para a macabra pilha, e
depois alguns vieram espreitar a porta da baixa cabana e
riram do meu rosto sembarba.

- Onde esta Mordred? - perguntei a Sansum.

- Como posso saber? - respondeu-me, interrompendo a sua
oracao.

- Entdo o que vocé esta fazendo? - perguntei. Ele recuou até
ao banco arrastando os pés. Prestara-me um pequeno favor
ao desatar-me os pulsos, mas a liberdade pouco me
reconfortava, porque via seis lanceiros guardando a cabana,
e ndo tive dividas que haveria outros que ndo conseguia



ver. Umhomem sentou-se virado para a entrada aberta da
cabana comuma langa, rogando-me que rastejasse pela
porta baixa e, lhe concedesse a oportunidade de me
trespassar. Eu ndo tinha a minima chance de derrotar
qualquer umdeles. - O que vocé sabe? - perguntei, de novo,
a Sansum.

- Oreivoltou ha duas noites - disse ele, - comcentenas de
homens.

- Quantos?
Ele encolheu os ombros.

- Trezentos? Quatrocentos? Nao consegui conté-los, eram
tantos. Mataram Issa na Durnovdria.

Fechei os olhos e rezei pelo pobre Issa e pela sua familia.
- Quando te prenderam? - perguntei a Sansum.

- Ontem. - Pareceu indignado. - E por nada! Saudei-o com
boas-vindas! Nao sabia que estava vivo, mas fiquei
contente por vé-lo. Regozijei-me! E por isso, eles me
prenderam!

- Entdo, qual a razdo por que te prendem? - perguntei-lhe.

- Argante afirma que eu escrevia a Meurig, senhor, mas isso



nao pode ser verdade! Nao tenho habilidade para as letras.
Vocé sabe disso.

- Os seus escribas sabem, Bispo.
Sansum olhou-me indignado.
- Epor que razio havia eu de falar com Meurig?

- Porque conspiravas para lhe entregar o trono, Sansum-
afirmei, - e ndo negue.

Eu falei comele ha duas semanas.
- Eu nao lhe escrevi - disse ele comenfado.

Acreditei nele, porque Sansumnunca fora muito habil ao
passar as suas maquinagdes para o papel, mas ndo tive
duvidas que ele enviara mensageiros. Eumdesses
mensageiros, ou talvezumservidor da corte de Meurig,
trafra-o, contando o que se passava a Argante, que, sem
duvida, ansiava pelo ouro amealhado de Sansum.

- Vocé merece o que quer que venha a ter - disse-lhe.-
Conspirou contra todos os reis que sempre se mostraram
bondosos para contigo.

- Tudo o que sempre quis foi o melhor para o meu pais, e
para Cristo!



- Seu sapo cheio de vermes - disse eu, cuspindo no chéo. —
Vocé deseja apenas o poder.



Fez o sinal da cruz e fitou-me comrepugnancia.
- Etudo por culpa de Fergal - disse ele.

- Porqué culpa-lo?

- Porque ele quer ser tesoureiro!

- Quer dizer que ele quer ser rico como vocé?

- Eu?

Sansum fitou-me com uma surpresa fingida.

- Eu? Rico? Emnome do Senhor tudo o que sempre fiz foi
colocar uma pitanga de parte no caso do reino precisar! Fui
prudente, Derfel, prudente.

Continuou a justificar-se, e, aos poucos, compreendi que ele
acreditava em cada palavra que proferia. Sansum podia trair
as pessoas, podia imaginar maquinagdes para as matar,
como tentara fazer comigo e com Artur quando fomos
prender Ligessac, e podia extorquir todo o tesouro, contudo,
durante todo esse tempo, convencera-se de algummodo que
as suas agdes tinhamuma justificativa. O unico principio
pelo qual se regia era a ambigdo, e a medida que aquele
infeliz dia mergulhava na escuridio, ocorreu-me, que quando
o mundo fosse privado de homens como Artur e reis como



Cuneglas, entdo criaturas como Sansum governariam em
toda a parte. Se Taliesin tinha razio, entdo os nossos deuses
haviam desaparecido, e comeles todos os druidas, e depois
deles seriam os grandes reis, e entdo surgiria umcla de
Lordes Ratos para nos governar.

O dia seguinte trouxe Sol e um vento incerto, que arrastava o
cheiro pestilento do monte de cabegas para a nossa cabana.
Nao nos foi permitido sair da cabana, vendo-nos, assim,
obrigados a fazer as necessidades num canto. Nao nos foi
dado qualquer alimento, apesar de uma bexiga de agua
fedorenta nos ter sido atirada. Os guardas eram outros, mas
os novos homens eramtdo vigilantes como os primeiros.
Amhar veio a

cabana uma vez, mas apenas para se deleitar contemplando a
nossa miséria.

Desembainhou a Hywelbane, beijou a lamina, poliu-a na sua
capa, depois tocou como dedo na ponta acabada de amolar.

- Suficientemente afiada para te cortar as maos, Derfel - disse
ele. - Tenho certeza que o meu irmdo gostaria de ter uma mio
sua. Podia comela enfeitar o alto do seu elmo! E eu podia
ficar coma outra. Preciso de uma nova crista.

Fiquei calado, e passado algumtempo ele se aborreceu de
tentar me provocar e afastou-se, ceifando os cardos coma



Hywelbane.
- Talvez Sagramor mate Mordred - segredou-me Sansum.
- Rezo para que isso acontega.

- Tenho certeza que Mordred foi ao seu encontro. Ele veio
aqui, enviou Amhar para Dun Carie, depois rumou para
leste.

- Quantos homens tem Sagramor?

- Duzentos.

- Nao temtantos - afirmei.

- Ou talvez Artur venha - sugeriu Sansum.

- Nesta altura ja devera saber que Mordred voltou - afirmei, -
mas ele ndo pode avangar sobre Gwent, porque Meurig ndo
o deixara fazé-lo, o que significa que ele tem de transportar
os seus homens por mar, ¢ tenho duvidas que o faca.

- Porque ndo?

- Porque Mordred € o rei legitimo, Bispo, €, por muito que
odeie Mordred, Artur ndo lhe negara esse direito. Ele ndo
quebrara o juramento que fez a Uther.



- Nao tentara salva-lo?

- Como? perguntei-lhe. - No preciso instante em que estes
homens vissem Artur aproximando-se, cortariam
imediatamente as nossas gargantas.

- Deus nos guarde - rogou Sansum. - Jesus, Maria e os
Santos nos protejam.

- Eu prefiro orar a Mitras - afirmei.

- Pagdo! - pronunciou Sansumnuma voz sibilante, mas nao
tentou interromper a minha oragao.

O dia avangou. Era umdia de Primavera de uma extrema
beleza, mas para mim era um dia amargo como fel. Eu sabia
que a minha cabeca aumentaria a pilha no cume de Caer
Cadarn, mas esse nao era o motivo mais forte do meu
desespero; esse adivinha do conhecimento de que eu
falhara diante da minha gente. Conduzira os meus lanceiros
para uma cilada, vira-os morrer, falhara. Se no Outro Mundo
me recebessem com censuras, era isso justamente o que eu
merecia, mas eu sabia que me acolheriam comalegria, e isso
apenas me faria sentir mais culpado. Porém, a perspectiva do
Outro Mundo era para mim reconfortante. Tinha 14 amigos e
duas filhas, e quando terminasse a tortura e a minha alma
fosse liberta para o seu corpo-sombra, eu sentiria a
felicidade da reunido.



Percebi que Sansumnao conseguia encontrar consolo na
sua religido. Durante todo esse dia ele lastimara-se, gemera,
chorara e queixara-se, mas nada conseguiu como barulho
que fez. Apenas podiamos esperar durante mais uma noite e
outro longo e esfomeado dia.

Mordred voltou no fimda tarde desse segundo dia. Ele veio
de leste, conduzindo uma longa coluna de lanceiros a pé,
que gritaram saudagdes aos guerreiros de Amhar.

Um grupo de cavaleiros acompanhava o rei, e entre eles
estava o maneta Loholt.

Confesso que fiquei aterrorizado ao vé-lo. Alguns dos
homens de Mordred traziam trouxas, que suspeitei
contivessem inimeras cabecgas, o que acontecia, de fato,
mas eram em muito menor numero do que eu temera. Talvez
vinte ou trinta foram despejadas na pilha coberta de moscas,
e nemuma parecia ter pele escura. Calculei que Mordred
tivesse surpreendido e chacinado uma das patrulhas de
Sagramor, mas falhara o seu principal alvo. Sagramor estava
em liberdade, e isso me consolava. Ele era um magnifico
amigo e umterrivel inimigo. Artur era um bom inimigo,
porque sempre fora propenso ao perddo, mas Sagramor era
implacavel. O nimida perseguia um inimigo até o fimdo
mundo.



Todavia, nessa noite, a fuga de Sagramor era para mim de
pouca utilidade. Ao saber da minha captura, Mordred gritara
de contentamento, depois mandou que lhe fosse mostrado o
estandarte de Gwydre cheio de lama. Deu uma gargalhada ao
ver o urso e o dragdo, depois ordenou que se estendesse a
bandeira na relva para que ele e os seus homens urinassem
nela. Loholt chegou mesmo a dangar quando recebeu a
noticia da minha captura, porque fora ali, no topo daquela
mesma colina, que a sua mdo fora decepada. A mutilagao
devera-se a um castigo por se atrever a rebeliar-se contra
seu pai, e agora podia vingar-se no seu amigo.

Mordred chamou-me a sua presenga, ¢ Amhar foi buscar-me,
trazendo consigo a trela feita coma minha barba. Estava
acompanhado por umhomem enorme, vesgo e semdentes,
que mergulhou no interior da cabana, me agarrou pelo
cabelo e me for¢ou a ficar de gatas, empurrando-me depois
pela porta baixa. Amhar colocou a trela em volta do meu
pescoco e, quando tentei levantar-me, forgou-me a
permanecer de gatas.

- Rasteje - ordenou-me. O bruto desdentado forgou-me a
baixar a cabeg¢a, Amhar puxou a trela, e fui, deste modo,
obrigado a rastejar em direcdo ao cume por entre filas de
homens, mulheres e criangas que motejavam. Todos me
cuspiram a minha passagem, alguns me deram pontapés,
outros acgoitaram-me coma extremidade mais grossa de



langas, mas Amhar impediu-os de me mutilarem. Ele me
queria inteiro para aumentar o prazer do seu irmao.

Loholt aguardou junto a pilha de cabegas. O coto do seu
brago direito estava revestido com prata, e na extremidade
do revestimento, no lugar da mio, fora fixa a garra de um
urso. Fezumsorriso rasgado quando me aproximei dele
rastejando, mas a satisfacdo também o tornara muito
incoerente para conseguir falar. Deste modo, balbuciou e
cuspiu-me, e durante todo aquele tempo chutou-me no
ventre e nas costelas.

Os seus pontapés eram fortes, mas estava de tal modo
furioso que batia cegamente e, por isso, pouco mais me fez
do que nddoas negras. Mordred observava do seu trono
colocado em cima da pilha de inimeros cranios cheia de
moscas.

- Basta! - gritou ap6s algumtempo, e Loholt deu-me um
ultimo pontapé e afastou-se para o lado.

- Lorde Derfel - saudou-me Mordred comuma cortesia
motejadora.

- Meu rei e senhor - respondi-lhe. Eu estava entre Loholt e
Amhar, enquanto a toda a volta da pilha de cabegas uma
multidao &vida se havia reunido para assistir a



humilhagdo.
- Erga-se, Lorde Derfel - ordenou-me Mordred.

Levantei-me e olhei-o fixamente, mas ndo conseguia ver-lhe
o rosto, porque o Sol punha-se a oeste atras de sie
ofuscava-me. Conseguia ver Argante de pé junto a

pilha de cabecas, ¢ comela estava Fergal, o seu druida.
Deveriam ter seguido de Durnovdria para norte, e cavalgado
durante todo o dia, porque nio os vira antes. Ela sorriu ao
ver o meu rosto sembarba.

- O que aconteceu a sua barba, Lorde Derfel? - perguntou-
me Mordred comuma preocupagdo fingida.

Permaneci calado.

- Fale! - ordenou-me Loholt, e socou-me o rosto como seu
coto. As garras de urso arranharam-me a pele.

- Foi cortada, meu rei e senhor - respondi.

- Cortada! - Ele deu uma gargalhada. - E sabe por que motivo
foi cortada, Derfel?

-Nao, senhor.

- Porque vocé € meu inimigo - afirmou.



- Niao ¢ verdade, meu rei e senhor.

- Vocé é meu inimigo! - Gritou ele numrepentino acesso de
coOlera, batendo numdos bracos da cadeira e observando-me
comatengdo para ver se eu mostrava algum temor diante da
sua ira.

- Emcrianga - anunciou ele a multidao,- esta coisa me criou.
Bateu-me!

A multidao insultou-me até Mordred levantar uma mio para
silencia-la.

- Eeste homem - disse ele, apontando-me umdedo para
acrescentar ma-fortuna as suas palavras, - ajudou Artura
decepar a mio de Loholt.

De novo, a multiddo gritou enfurecida.

- E ontem - prosseguiu Mordred, - Lorde Derfel foi
encontrado no meu reino comum estandarte estrangeiro.

Fezsinal coma sua mio direita e dois homens acorreram com
a bandeira de Gwydre encharcada emurina.

- De quem é este estandarte, Lorde Derfel? - perguntou-me
Mordred.

- Pertence a Gwydre ap Artur, senhor.



- Epor que motivo o estandarte de Gwydre esta na
Dumnonia?

Por breves instantes pensei em mentir. Talvez eu pudesse
afirmar que trazia o estandarte como uma forma de prestar
tributo a Mordred, mas eu sabia que ele ndo iria acreditar em
mim e, pior ainda, eu mesmo me desprezaria por essa mentira.
Por isso, ergui a cabega.

- Esperava i¢4-la coma noticia da sua morte, meu reie
senhor.

A minha verdade surpreendeu-o. A multiddo murmurou, mas
Mordred limitou-se a tamborilar os dedos no brago da
cadeira.

- Declara-se traidor - afirmou, algum tempo depois.

- Nao, meu rei e senhor - afirmei, - eu posso ter desejado a
sua morte, mas nada fiz para consuma-la.

- Vocé ndo foia Armorica me salvar! - gritou ele.
- Everdade - respondi.
- Porqué? - perguntou-me ameagadoramente.

- Porque isso significaria enviar homens bons salvarem
homens maus - afirmei, gesticulando para os seus guerreiros.



Eles riram.

- Eteve esperanga que Clovis me matasse? - perguntou-me
Mordred depois de os risos esmorecerem.

- Muitos desejaram, meu rei e senhor - afirmei, e de novo a
minha honestidade pareceu surpreendé-lo.

- Dé-me, entdo, uma boa razio, Lorde Derfel, para eu ndo
mata-lo neste mesmo instante - ordenou-me Mordred.

Permaneci emsiléncio por breves instantes, depois encolhi
0s ombros.

- Ndo me ocorre nenhum motivo, meu rei e senhor.

Mordred desembainhou a sua espada e atravessou-a sobre
os joelhos, depois pousou sobre a lamina as suas maos
abertas.

- Derfel - anunciou ele, eu o condeno a morte.

- Emeu o privilégio, meu rei e senhor! - pediu Loholt
avidamente. - Meu!

E a multiddo latiu-lhe o seu apoio. Observar a minha morte
lenta lhes abriria 0 apetite para a ceia que estava sendo
preparada no cume da colina.



- Eseu privilégio cortar-lhe a mio, principe Loholt - declarou
Mordred.

Levantou-se e coxeou cautelosamente, enquanto descia da
pilha de cabecas coma espada desembainhada na mao
direita.

- Mas ¢ meu privilégio - afirmou, quando estava proximo de
mim, - tirar-lhe a vida.

Levantou a l1amina da espada entre as minhas pernas e
langou-me um sorriso matreiro.

- Antes de morrer, Derfel - disse ele, - vamos tirar mais do
que as maos.

- Mas nfo esta noite! - gritou uma voz severa vinda de tras
da multiddo. - Meu rei e senhor! Nao esta noite!

Houve um murmirio na multiddo. Mordred pareceu mais
estarrecido do que ofendido com a interrupcéo e nada disse.

- Nao esta noite! - voltou a gritar o homem, e ao virar-me vi
Taliesin caminhando calmamente por entre a multiddo
excitada, que se afastava para lhe dar passagem. Ele trazia a
sua harpa e a pequena sacola de couro, mas agora segurava
umbastdo preto, parecendo um perfeito druida.



- Posso dar-lhe boas razdes para que Derfel ndo morra esta
noite, meu rei e senhor - disse Taliesin, enquanto caminhava
até ao espago aberto junto as cabegas.

- Quem¢é vocé? - perguntou Mordred.

Taliesin ignorou a pergunta e caminhou até Fergal. Os dois
homens abragaram-se e beijaram-se, e s6 depois desta
saudacdo formal ter terminado Taliesin voltou a olhar para
Mordred.

- Eu sou Taliesin, meu rei e senhor.
- Uma coisa de Artur - escarneceu Mordred.

- Nao pertengo a homem algum, meu rei e senhor - disse
Taliesin calmamente, -

e uma vez que escolheu insultar-me, deixarei as minhas
palavras por proferir. Para mim sdo todos umtinico.

Virou as costas a Mordred e comegou a afastar-se.
- Taliesin! - gritou Mordred.
O bardo voltou-se para olhar o rei, mas semnada dizer.

- Néo foi minha inteng¢do ofendé-lo - disse Mordred, ndo
desejando a inimizade de um feiticeiro.



Taliesin hesitou, depois aceitou as desculpas do rei comum
aceno de cabeca.

- Meu rei e senhor - disse ele, sou-lhe grato.

Ele falou comumtomde voz grave e, como € proprio a um
druida falar a umrei, sem deferéncia nemarrogancia. Taliesin
era famoso como bardo, ndo como druida, mas todos os
presentes o trataram como se fosse um verdadeiro druida, e
ele nada fez para alterar o seu juizo. Usava a tonsura
druidica, transportava o bastdo preto, falava comuma
autoridade sonora e saudara Fergal como seu par. Sem
duvida que Taliesin queria que eles acreditassemna sua
decepc¢do, porque umdruida ndo pode ser morto nem mal
tratado, ainda que seja inimigo de druidas. Até mesmo no
campo de batalha os druidas podem caminhar em seguranga
e, ao fazer passar-se por druida, Taliesin garantia a sua
propria seguranga. Um bardo ndo possuia a mesma
imunidade.

- Entdo, diga-me por que motivo esta coisa - Mordred
apontou para mim coma sua espada, - ndo devera morrer
esta noite.

- Ha alguns anos, meu rei e senhor - disse Taliesin, - o Lorde
Derfel deu-me ouro para que eu langasse um feitico sobre a
sua esposa. O feitico levou-a a ndo ter filhos.



Para o langar, usei o ventre de uma corga, que enchi comas
cinzas de uma crian¢a morta.

Mordred olhou para Fergal, que assentiu coma cabega.

- Essa é, semduvida, uma das formas de fazé-lo, meu reie
senhor, - confirmou o druida irlandés.

- Nao ¢ verdade! - gritei e, para aumentar o meu sofrimento,
recebi outro rude golpe comas garras de urso do coto de
prata de Loholt.

- Posso anular o feitico - prosseguiu Taliesin calmamente, -
mas temde ser anulado enquanto o Lorde Derfel estiver
vivo, porque foi ele quemo pediu. Se eu o anular agora,
enquanto o Sol se pde, ndo podera ser feito devidamente.
Tenho de fazé-lo, meu rei e senhor, ao amanhecer, porque o
encantamento tem de ser anulado enquanto o Sol nasce,
caso contrario, a sua rainha ficara para sempre
impossibilitada de dar a luz.

Mordred voltou a langar umrapido olhar a Fergal, e os
pequenos ossos balangaramna barba do druida,
provocando uma série de ruidos secos, enquanto ele anuia o
seu assentimento.

- Ele diza verdade, meu rei e senhor.



- Ele mente! - protestei.
Mordred empurrou a sua espada para o interior da bainha.

- Por que razio vocé me oferece isto, Taliesin? - perguntou
ele.

Taliesin encolheu os ombros.

- Artur esta velho, meu rei e senhor. O seu poder definha. Os
druidas e os bardos tém de buscar patronos onde o poder
ascende.

- Fergal ¢ o meu druida - disse Mordred. Eu julgara que ele
era cristdo, mas ndo me admirava que tivesse se convertido
ao paganismo. Mordred nunca fora umbom cristdo, apesar
de esse, suspeitava eu, ser o mais insignificante dos seus
pecados.

- Me sentirei honrado por conseguir mais engenho como
meu irmio - disse Taliesin, fazendo uma vénia a Fergal, - e
jurarei seguir a sua orientagdo. Nada busco, meu reie
senhor, além de uma oportunidade de usar os meus parcos
poderes para sua imensa gloria.

Ele era sereno. Falava de modo convincente. Eu ndo lhe dera
ouro emtroca de feitico algum, mas todos os que ali se
encontravam acreditaram nele, sobretudo Mordred e



Argante. Foideste modo que Taliesin me concedeu mais
uma noite de vida. Loholt estava desiludido, mas Mordred
prometeu-lhe a minha alma, bem como a minha mio ao
amanhecer, e isso consolou-o umpouco.

Fui obrigado a rastejar de novo até a cabana. Nesse
percurso voltarama bater-me e a chutar-me, mas sobrevivi.

Amhar retirou a trela de pélo do meu pescogo, depois deu-
me um pontapé para que entrasse na cabana.

- No6s nos encontraremos ao amanhecer, Derfel - disse-me
ele. Como Solbatendo-me nos olhos ¢ uma lamina na
garganta.

Nessa noite Taliesin cantou para os homens de Mordred.
Haviam se reunido na igreja por acabar, cuja construgéo
Sansum iniciara em Caer Cadarn, e que agora se

trans formara simplesmente num palacio semtelhado e com
paredes rachadas. Era ai que Taliesin os deleitava coma sua
musica. Nunca antes nem depois o ouvi cantar de forma to
maravilhosa. No inicio, como qualquer bardo que entretém
guerreiros, ele teve de se debater coma troada de vozes,
mas, aos poucos, a sua habilidade silenciou-os. Fez-se
acompanhar da harpa e escolheu cantar elegias, mas de
tamanha beleza eram que os lanceiros de Mordred o ouviram
numsiléncio aterrado. Até os cies deixaramde uivar e



permaneceram em siléncio, enquanto Taliesin, o Bardo,
cantava pela noite dentro.

Quando fazia pausas mais longas entre cada cangio os
lanceiros pediam mais, e, deste modo, ele voltava a cantar,
coma sua voz diminuindo no final das melodias, depois
surgindo, de novo, com 0s novos versos, mas sempre
suaves. As homens de Mordred beberame escutaram, € a
bebida e as cangdes fizeram com que chorassem, e ainda
assim Taliesin continuava a cantar para eles. Sansume eu
também o ouviamos, ¢ tambémnds choramos pela tristeza
etérea das elegias. Contudo, a medida que a noite avancgava,
Taliesin comegou a cantar cangdes de embalar, doces
cang¢des de embalar, delicadas cangdes de embalar, cangdes
de embalar que adormecem também os bébados, e enquanto
cantava, o ar tornou-se mais frio e vi que se formava uma
neblina por cima de Caer Cadarn.

A neblina adensou-se e Taliesin continuou a cantar. Se o
mundo tiver de atravessar pelo reinado de mil reis, ndo creio
que alguma vez os homens ou¢am cangdes tdo
maravilhosamente cantadas. Entretanto, a bruma envolvia de
tal modo o cume da colina que as fogueiras ficaram
esbatidas no vapor e as cangdes encherama escuriddo como
cangdes espectrais, ecoando da terra dos mortos. Depois, na
escuriddo, as cangdes cessaram e nada mais ouvido que
doces acordes seremtirados da harpa, parecendo-me que se



aproximavam cada vez mais da nossa cabana e dos guardas
que haviamestado sentados na relva imida ouvindo a
musica.

O somda harpa aproximou-se mais ainda e, por fim, vi
Taliesin na bruma.

- Trouxe-lhes hidromel - disse ele aos meus guardas, -
dividam entre si.

E, da sua sacola, retirou um frasco comrolha, entregando-o a
umdos meus guardas. E, enquanto iam passando o frasco
de umlado para o outro, ele cantava para eles. Entoou a
canc¢do mais suave da noite, uma cangdo de embalar que
faria adormecer um mundo agitado, € 0 mesmo fizerameles.
Uma um, os guardas encostaram-se, ¢ Taliesin continuou a
cantar, encantando coma sua bela voztoda aquela fortaleza.

Apenas quando umdos guardas comegou a ressonar, ele
deixou de cantar e retirou a mao da harpa.

- Creio , Lorde Derfel, que pode sair agora - disse ele muito
calmamente.

- Fu também! - afirmou Sansum, e puxou-me, passando por
mim para ser o primeiro a sair, a0 mesmo tempo que
tropegava para fora da cabana.



Taliesin sorriu quando ele surgiu.

- Merlim ordenou-me que o salvasse, senhor - disse ele, -
embora diga que ndo tem de lhe agradecer por isto.

- Claro que lhe agradecerei - afirmei.

- Vamos! - latiu Sansum. - N3o ha tempo para conversas.
Venham! Depressa!

- Espere, miseravel - disse-lhe, depois me inclinei e agarrei a
langa de umdos guardas adormecidos.

- Que feitico vocé usou? - perguntei a Taliesin.

- Umhomem quase ndo precisa de feitigo algum para
adormecer gente embriagada - disse ele, - mas comestes
guardas useiuma infusdo de raizes de mandragora.

- Esperem-me aqui - pedi-lhes.
- Derfel! Temos de ir! - sussurrou-me Sansum alarmado.

- Precisa esperar, Bispo - ordenei-lhe, e esgueirei-me por
entre o nevoeiro, dirigindo-me ao brilho enevoado das
enormes fogueiras. Estas ardiamna igreja meia construida
que nada mais era do que partes de altas paredes inacabadas
comenormes fendas entre os barrotes. O espago interior
estava cheio de gente adormecida, embora agora alguns



comegassema despertar e olhassemde olhos esbugalhados
como gente que assiste a umencantamento.

Os ciées cheiravam por entre os adormecidos embusca de
comida e a sua excitagdo acordava ainda mais gente. Alguns
dos que acabavamde acordar observavam-me, mas nenhum
me reconheceu. Para eles eu era mais um lanceiro que
caminhava na noite.

Encontrei Amhar junto a uma das fogueiras. Dormia coma
boca aberta, e morreu do mesmo modo. Estoquei a langa na
sua boca aberta, detive-a o tempo suficiente para que ele
abrisse os olhos e me reconhecesse, e depois, quando vi
que isso acontecia, empurrei a lamina trespassando-lhe o
pescogo e a coluna para que ficasse preso ao chéo. Ele
estremeceu enquanto o matava, € a ultima coisa que a sua
alma viu na terra, foi 0 meu sorriso. Depois, inclinei-me,
agarrei a trela feita com a minha barba que estava no seu
cinto, desprendi a Hywelbane, e afastei-me da igreja. Quis ir
embusca de Mordred e de Loholt, mas agora mais
adormecidos despertavam, e um homem gritou para me
perguntar quemeu era, por isso limitei-me a mergulhar nas
sombras nublosas, ¢ apressei-me a subir a colina até ao local
onde Taliesin e Sansum me aguardavam.

- Temos de ir! - baliu Sansum.



- Tenho freios junto as rampas, senhor - disse-me Taliesin.
- Vocé pensa emtudo - afirmei admirado.

Detive-me para atirar os restos da minha barba para uma
pequena fogueira que aquecera os nossos guardas, e
quando vi que a ultima tranca se retorcia e consumia em
cinzas segui Taliesin para os taludes a norte. Ele encontrou
os dois freios nas sombras, depois subimos para a
plataforma de combate e ai, escondidos dos guardas pelo
nevoeiro, trepamos e passamos o muro, rebolando depois
pela encosta da colina. A meio da descida deixava de haver
nevoeiro e nds nos apressdvamos a dirigir-nos para a
campina onde a maior parte dos cavalos de Mordred dormia.
Taliesin acordou devagar dois dos animais, afagou-lhes os
focinhos e cantou-lhes aos ouvidos, e, tranquilamente,
deixaram que ele colocasse os freios por cima das suas
cabecgas.

- Consegue montar semsela, senhor? - perguntou-me ele.
- Esta noite, até sem cavalo, se for necessario.

- Eeu? - perguntou Sansum, enquanto eu imprimia o impulso
para subir para o dorso de umdos cavalos.

Baixei os olhos para ele. Senti-me tentado a deixa-lo na
campina, porque durante toda a sua vida fora umtraidor, e



eu ndo tinha vontade de prolongar a sua existéncia, mas
nessa noite tambémnos podia ser util, e, desse modo,
agarrei-o e i¢ei-o para o dorso do meu cavalo.

- Eu devia deixa-lo aqui, Bispo - afirmei, enquanto ele se
compunha. Nao me respondeu, apertando bem os bragcos em
volta da minha cintura.

Taliesin dirigia o segundo cavalo para o portdo da campina
que abrira comum empurrio.

- Merlim disse-lhe o que deviamos fazer agora? - perguntei
ao bardo, enquanto esporeava o meu cavalo para passar
pelo portdo aberto.

- Nao, senhor, mas sugere a sensatez que deviamos ir para a
costa e procurar umbarco. E que nos apressemos, senhor.
No topo daquela colina o sono néo se prolongara, e assim
que descobrirem que o senhor desapareu, enviardo homens
no nosso encalgo.

Taliesin usou o portdo como uma barreira.

- O que fazemos? - perguntou Sansum em panico, agarrando-
se a mim comtoda a forga.

- Devemos mata-lo? - sugeri. - Taliesin e eu poderemos
avancar mais depressa.



- Nio, senhor, ndo! Pego-lhe, ndo!

Taliesin levantou os olhos para as estrelas toldadas pelas
nuvens.

- Seguimos para oeste? - sugeriu ele.

- Eu sei exatamente para onde vamos - afirmei, dando um
toque no cavalo com o calcanhar, e obrigando-o a seguir
pelo caminho que nos conduziria a Lindinis.

- Onde? - perguntou Sansum.

- Encontrar a tua mulher, Bispo - respondi. - Encontrar a tua
mulher.

Foipor essa razio que, nessa noite, salveia vida de Sansum,
porque Morgana era, entdo, a nossa maior esperanca. Tive
duavidas que ela me ajudasse, tinha certeza que cuspiria no
rosto de Taliesin se ele Ihe pedisse auxilio, mas por Sansum
ela faria tudo. E, deste modo, rumamos para Ynys Wydryn.

Acordamos Morgana e ela veio a porta do seu palacio de
mau humor, ou melhor, com pior humor do que era habitual.
Nao me reconheceu sembarba e ndo viu o marido que,
dolorido da caminhada, se arrastava atras de nos; mas
Morgana viu Taliesin como umdruida que se atrevera a
entrar nos dominios sagrados do seu santudrio.



- Pecador! - guinchou-lhe ela, sem que o seu recente
despertar enfraquecesse a imensa violéncia do seu vitupério.
- Profanador! Ido6latra! Emnome do santissimo Deus e da
Sua abengoada Mae, ordeno que va embora!

- Morganal! - gritei, e s6 nesse instante ela viu a figura suja
de lama e coxa de Sansum. Soltou um pequeno gemido de
satisfagdo e correu na sua diregdo. O quarto-crescente
brilhava na mascara de ouro com que ela cobria o rosto
enraivecido.

- Sansum! - gritou ela. - Meu querido!

- Bem-amada! - disse Sansum, e os dois agarraram-se na
penumbra.

- Meu Deus - balbuciou Morgana, limpando-lhe o rosto, - o
que eles te fizeram?

Taliesin sorriu, e até eu, que odiava Sansume ndo sentia
afeto algum por Morgana, ndo consegui resistir a sotrir
diante do seu evidente prazer. De todos os casamentos que
eu conhecera, este era o mais estranho. Sansumera o homem
mais desonesto que ja existiu, e Morgana a mais honesta
que alguma vez foi criada, contudo, era evidente que se
adoravam, ou, pelo menos, que Morgana adorava Sansum.
Ela nascera bela, mas o terrivel fogo, que lhe matara o
primeiro marido, desfigurara o seu corpo e marcara-lhe o



rosto comcicatrizes horriveis. Nenhum homem teria
conseguido amar Morgana pela sua beleza, nempelo seu
caracter, que fora tdo retorcido pelo fogo e tornado amargo
como o seu rosto fora consumido pela fealdade. Mas um
homem conseguia amar Morgana pelas suas relacdes,
porque ela era irma de Artur, e isso, sempre acreditei, fora o
que levara Sansum a aproximar-se dela. Todavia, se ele ndo a
amava por aquilo que ela era, pelo menos, demonstrava de
talmodo que a amava que a convencia e a fazia feliz, e por
isso eu estava na disposicdo de perdoar ao Lorde Rato a
sua dissimulacdo. Ele também a admirava, porque Morgana
era uma mulher inteligente, e Sansum apreciava a
inteligéncia. Deste modo, ambos lucravam com o casamento;
Morgana recebia ternura, Sansum recebia protegédo e
conselho, e desde que nenhumdeles experimentasse os
prazeres da carne com outros, provava-se ser um casamento
melhor do que a maioria.

- Dentro de uma hora - interrompi abruptamente o seu feliz
encontro, - os homens de Mordred estardo aqui. Nesse
momento teremos de estar longe, e as suas mulheres, enhora
- disse eu a Morgana, - deverdo procurar seguranga nos
pantanos. Os homens de Mordred ndo vdo querer saber se
elas s@o mulheres sagradas, serdo todas violadas.

Morgana olhou-me fixamente como seu unico olho, que
brilhava no interior da sua mascara.



- Vocé fica melhor sema barba, Derfel - disse ela.

- Ficarei pior sem cabega, senhora, e Mordred tem uma pilha
de cabecgas em Caer Cadarn.

- Nao seipor que razio Sansume eu devemos salvar as suas
vidas pecaminosas - resmungou ela, - mas Deus diz para
sermos misericordiosos.

Ela abandonou os bragos de Sansume guinchou numa voz
terrivel para acordar as suas mulheres. A Taliesin e a mim foi
ordenado que entrassemos na igreja, foi nos dado um cesto,
e dito que o ench&ssemos como ouro do santuério,
enquanto Morgana enviava mulheres a vila para acordarem
os barqueiros. Ela era excepcionalmente eficiente. O
santuario estava inundado de panico, mas Morgana
controlou tudo, levando apenas alguns minutos até as
primeiras mulheres serem ajudadas a entrar para os barcos
de fundo chato, que depois penetraramnos pantanos
escondidos pela bruma.

Partimos no ultimo, e jurei ouvir cascos a leste, enquanto os
nossos barqueiros empurravam o barco de fundo chato para
as aguas escuras. Sentado na borda, Taliesin comegou a
entoar a elegia de Idfael, mas Morgana deu-lhe uma palmada
para que ndo entoasse a sua musica paga. Ele retirou os
dedos da sua pequena harpa.



- A muasica ndo conhece fidelidade, senhora, - censurou-a ele
comcortesia.

- A sua é amuasica do diabo - resmungou ela.

- Nemtoda ela - disse Taliesin, e voltou a cantar, mas, desta
vez, uma can¢do que eu nunca ouvira.

- Junto as margens da Babilonia, - cantou ele, onde nos
sentamos, ela verteu lagrimas amargas ao lembrar-se da
nossa terra, e reparei que Morgana deslizava umdedo por
baixo da sua mascara como se estivesse limpando as
lagrimas. O bardo continuou a cantar e o elevado Tor ia
desaparecendo a medida que a bruma dos pantanos nos
envolvia, e que 0s nossos barqueiros nos levavam
serpenteando por entre os canaviais pelas dguas escuras.
Quando Taliesin terminou a sua cang¢o, ouvia-se apenas o
barulho do lago ondulando no casco e o chapinhar da vara
do barqueiro entrando na dgua, surgindo de novo mais
adiante.

- Vocé devia cantar por Cristo - disse Sansum,
reprovadoramente.

- Canto para todos os deuses - afirmou Taliesin, - € nos
tempos vindouros precisaremos de todos eles.

- Existe apenas um Deus! - disse Morgana, iradamente.



- Se a senhora diz - disse Taliesin, humildemente, - mas temo
que, esta noite, Ele de pouco tenha Ihe servido, - € apontou
para tras para Ynys Wydryn. Todos nos voltamos vendo um
brilho livido espalhando-se para la do nevoeiro. Certa vez,
eu vira aquele brilho a partir daqueles mesmos pantanos,
naquele mesmo lago. Era o brilho de edificios incendiados, o
brilho do colmo queimando. Mordred nos seguira, € o
santuario do Espinheiro Sagrado, onde estava enterrada a
sua mae, estava sendo incendiado.

Contudo, n6s estavamos a salvo nos pantanos onde homem
nenhumse atrevia a ir a menos que tivesse um guia.

O mal assolara de novo sobre a Dumnénia.

Mas nés estavamos a salvo, € a0 amanhecer encontramos
um pescador que se prestou a ir a Siluria emtroca de ouro.
E, deste modo, voltei para casa, para Artur.

E para umnovo horror.
Ceinwyn estava doente.

Guinevere me disse que a doenga surgira rapidamente,
poucas horas depois de eu embarcar de Isca. Ceinwyn
comegara a tremer, depois a suar e, nessa mesma noite,
deixara de ter forgas para se levantar, porisso deitara-se, e
Morwenna tratara dela. Uma curandeira dera-lhe uma pogao



de tussilageme arruda e colocara umamuleto de panacéia
entre os seus seios. Contudo, pela manha, a sua pele havia
gretado com furunculos. Doia-lhe as articulagdes, ndo
conseguia engolir e a sua respiragdo ressoava-lhe na
garganta. Foientdo que comecou a delirar, agitando-se
violentamente na cama e gritando de forma horrivel por Dian.
Morwenna tentou preparar-me para a morte de Ceinwyn.

- Ela cré que foi amaldigoada, pai - disse, - porque no dia em
que o senhor partiu veio aqui uma mulher pedir comida.
Demos-lhe grios de cevada, mas depois de partir vimos que
havia sangue na umbreira da porta.

Toqueino copo da Hywelbane.
- As pragas podemser anuladas.

-Nos trouxemos o druida de Cefu-crib - disse-me Morwenna,
- e ele raspou o sangue da porta e nos deu uma pedra de
feiticeira. - Ela se deteve, fitando com os olhos marejados de
lagrimas a pedra furada, que estava agora pendurada por
cima do leito de Ceinwyn. - Mas a praga ndo desaparecera!
Ela vai morrer!

- Ainda ndo - consolei-a.- Ainda néo.

Eu ndo conseguia acreditar na morte iminente de Ceinwyn,
porque ela sempre fora muito saudavel. Nemum inico



cabelo seu estava grisalho, ainda conservava a maioria dos
dentes, e era tdo agil como uma garotinha quando deixei
Isca. Agora, de repente, ela parecia velha e gasta. E sofria
comdores. Nao nos falava nas dores que sentia, mas o seu
rosto a traia, e as lagrimas que corriam pelo rosto gritavam-
nas bemalto.

Taliesin passou longo tempo olhando fixamente para ela, e
concordou em como fora amaldigoada. Todavia, Morgana
cuspiu ao ouvir essa opinido.

- Supersti¢do paga! - resmungou ela, e afadigou-se
procurando novas ervas que ferveu em hidromel, molhando
comuma colher os labios de Ceinwyn. Vi como Morgana era
muito delicada, apesar de, ao verter o liquido, acusar
Ceinwyn de ser uma pecadora paga.

Eu me sentia impotente. Tudo o que podia fazer era sentar-
me junto ao leito de Ceinwyn, segurar-lhe na mio e chorar. O
seu cabelo tornou-se liso e, dois dias apds o meu regresso,
comegou a cair as mios-cheias. Os seus furunculos
rebentavam, ensopando a cama de pus e sangue. Morwenna
e Morgana faziam a cama de novo compalha fresca e lengois
lavados, mas todos os dias Ceinwyn sujava a cama, € 0s
leng¢dis tinhamde ser fervidos numa tina. A dor persistia, e
era tao forte que passado algum tempo eu proprio comecei a
desejar que a morte a arrancasse do seu sofrimento, mas



Ceinwyn ndo morreu. Sofreu apenas, e, por vezes, gritava
comdores, a sua mio apertava-me os dedos comuma forga
terrivel, e a inica coisa que eu podia fazer era limpar-lhe a
fronte, pronunciar o seu nome e sentir o medo da solidao
crescer dentro de mim.

Eu amava tanto a minha Ceinwyn. Até mesmo agora, anos
passados, sorrio ao pensar nela e, por vezes, acordo de noite
com lagrimas no rosto e sei que sdo porela. O

nosso amor comecara num impeto de paixio, e as pessoas
sensatas diziam que um semelhante impeto de paixdo
acabava sempre. O nosso, porém, nunca viu o fim, emvez
disso, transformou-se num longo e profundo amor. Eu a
amava e a admirava, os dias pareciam mais brilhantes na sua
presenga e, de repente, eu nada mais podia fazer do que
observar os demdnios torturando-a e a dor fazendo-a
estremecer, € os furinculos crescendo vermelhos e
retesados e espalhando imundicie. E, ainda assim, ela ndo
morria.

Alguns dias, Galaad e Artur revesavam-me junto ao seu
leito. Todos tentavamajudar. Guinevere mandou chamar as
mulheres mais afamadas das colinas da Siluria, e colocou
ouro na palma das suas mdos para que trouxessemnovas
ervas ou frascos de d4gua de uma nascente sagrada e remota.
Culhwuch, agora calvo mas ainda rude e beligerante, chorou



por Ceinwyn, e me deu uma ponta de seta de silexque
encontrara nas colinas a oeste, apesar de Morgana a ter
deitado fora quando encontrou o amuleto pagdo no leito de
Ceinwyn, tal como fizera coma pedra de feiticeira do druida e
o amuleto que encontrara entre os seios de Ceinwyn. O
bispo Emrys rezou por Ceinwyn, e até

mesmo Sansum, antes de partir para Gwent, se juntou a ele
emoragdo, apesar de eu ter duvidas que as suas preces
fossemtdo sentidas como as que Emrys enviava a Deus.

Morwenna era dedicada a sua mie, e ninguémse debateu
commais afinco pela sua cura. Tratou-a, limpou-a, rezou e
chorou por ela. Claro que Guinevere ndo conseguia suportar
a doenga de Ceinwyn, nemo cheiro de doenga no quarto,
mas caminhava comigo durante horas, enquanto Galaad ou
Artur seguravamna mio de Ceinwyn.

Recordo-me de, certa vez, ela caminhar até o anfiteatro e,
dando passadas pela arena de areia, tentar de forma
desajeitada consolar-me.

- Vocé temsorte, Derfel - disse ela, - porque experimentou
uma coisa rara. Um grande amor.

- A senhora também - afirmei.

Ela fezuma careta, e desejei ndo ter evocado o indizivel,



apesar do seu grande amor ter sido degradado, embora
ambos, Artur ¢ ela, tivessem sobrevivido a essa infelicidade.
Creio que ainda deveria permanecer neles, surgindo, por
vezes, como uma sombra profunda, quando ao longo desses
anos um louco fazia referéncia ao nome de Lancelot e um
siléncio repentino percorria o ar. Certa vez, umbardo que
nos visitou cantou-nos ingenuamente a Elegia de
Blodeuwedd, uma cangdo que fala da infidelidade de uma
esposa, e o saldo de festas ficou envolto emsiléncio no final
da canc¢do. Porém, a maior parte do tempo, Artur e Guinevere
foram verdadeiramente felizes.

- Sim - disse Guinevere, - também eu tenho sorte.

Falou com brevidade, ndo por discordar, mas porque se
sentia sempre incomodada comconversas intimas. Apenas
em Mynydd Baddon ela suplantara essa reserva e, nessa
época, eu e ela estivéramos bem proximo de nos tornarmos
amigos. No entanto, desde entdo tinhamos nos afastado,
chegando ndo a antiga hostilidade, mas a uma relacdo
circunspecta embora afetuosa.

- Vocé fica bemsembarba - disse ela, entdo, mudando de
assunto. - Fica mais novo.

- Jurei deixa-la crescer de novo apenas depois da morte de
Mordred - afirmei.



-Pode ser embreve. Como eu odiaria morrer antes de esse
verme alimentar os seus desertos.

Ela proferiu estas palavras furiosamente, ¢ com verdadeiro
temor que a velhice pudesse mata-la antes de Mordred
morrer. Nessa altura, estivamos todos nos quarenta, e eram
poucas as pessoas que viviammais tempo. Merlim, claro,
durara duas vezes esses quarenta anos e talvez mais, e
todos nds conheciamos outros que haviam feito cinquenta,
sessenta ou até mesmo setenta anos; porém, pensavamos
emnos como pessoas idosas. O cabelo ruivo de Guinevere
estava bastante raiado de cabelos grisalhos, mas ela ainda
era bela, e o seu rosto forte olhava para o mundo comtoda a
sua antiga forca e arrogancia. Deteve-se para observar
Gwydre, que montava um cavalo no interior da arena. Ele
levantou-lhe a mio, depois obrigou o cavalo a andar a
passo.

Treinava o garanhdo para se tornar um cavalo de guerra;
recuando, batendo comos cascos no chdo, mantendo as
pernas em movimento, mesmo estando parado, para que
nenhum inimigo pudesse cortar-lhe os tenddes dos jarretes.
Guinevere observou-o por algum tempo.

- Acha que ele chegard a ser rei? - perguntou-me ela, e notei-
lhe um vago desejo na voz.



- Creio que sim, senhora - respondi. - Mais cedo ou mais
tarde, Mordred cometera um erro e, nesse momento, nos
avangamos.

- Assimespero - disse ela, retirando o seu braco do meu.
Naio creio que ela estivesse tentando confortar-me, mas
antes alentando a sipropria. - Artur falou a vocé de Amhar?

- Brevemente, senhora.
- Ele ndo te censura. Sabe isso, ndo é?
- Prefiro acreditar que sim - afirmei.

- Bom, pode acreditar - disse ela, com brusquidao. - O seu
desgosto ¢ por ter falhado como pai, ndo pela morte daquele
bastardozinho.

Creio que Artur estava bem mais desgostoso pela
Dumnoénia do que por Amhar, ja que ficara profundamente
abalado comas noticias dos massacres. Tal como eu, ele
desejava vinganca, mas Mordred comandava um exército e
Artur tinha menos de duzentos homens, que teriamde
atravessar o Severn de barco se quisessem combater
Mordred. Comtoda a sinceridade, ele ndo conseguia
encontrar uma forma de fazé-lo.

Chegara mesmo a preocupar-se coma legalidade de



semelhante vinganca.

- Os homens que ele matou - disse-me Artur, - eram homens
que lIhe haviam prestado juramento. Ele tinha direito de mata-
los.

- Enos temos o direito de vinga-los - insisti, mas ndo tenho
certeza se Artur concordava inteiramente comigo. Ele sempre
tentara colocar a lei acima das paixdes privadas e, de acordo
coma nossa lei de juramentos, que transforma o reina fonte
de todas as leis e, deste modo, de todos os juramentos,
Mordred podia fazer o que desejasse no seu pais. Essa era a
lei, e Artur, sendo como era, tinha reniténcia em infringi-la,
mas também ele chorava pelos homens e mulheres que
haviam morrido e pelas criangas que haviamsido
escravizadas, percebendo igualmente que mais ainda
morreriam ou seriam colocadas a ferros enquanto Mordred
vivesse. Segundo parecia, a lei teria de ser contornada, mas
Artur ndo sabia como podia fazé-lo. Se conseguissemos que
os nossos homens atravessassem Gwent, ¢ depois 0s
levassemos o mais longe possivel, para leste, que
conseguissemos penetrar nas regides fronteirigas com
Lloegyr e, deste modo, juntarmo-nos as for¢cas de Sagramor,
conseguiriamos reunir uma forga suficiente para derrotar o
feroz exército de Mordred, ou, pelo menos, defronta-lo em
igualdade de circunstancias. Contudo, o rei Meurig,
recusava-se obstinadamente a deixar-nos atravessar a sua



regido. Se atravessassemos o Severn de barco ndo
poderiamos levar os cavalos, e depois teriamos um longo
caminho a percorrer até nos juntarmos a Sagramor e teriamos
nos separando dele o exército de Mordred. Ele podia
derrotar-nos primeiro e depois, recuar para se defrontar com
0 numida.

Pelo menos Sagramor ainda estava vivo, mas isso pouco nos
acalentava.

Mordred havia morto alguns dos homens de Sagramor, mas
ndo conseguira encontra-lo, e expulsara os seus homens da
regido fronteiriga antes que Sagramor conseguisse
empreender ferozes represalias. Agora, soubemos, Sagramor
e cento e vinte homens refugiavam-se num forte, na zona sul
do pais.

Mordred receava fazer umassalto ao forte, e Sagramor ndo
tinha forga suficiente para avangar e derrotar o exército de
Mordred, por isso vigiavam-se mutuamente sem
combaterem, enquanto os saxdes de Cerdic, encorajados
pela impoténcia de Sagramor, voltavama espalhar-se pelas
nossas regides a oeste. Mordred destacou grupos de guerra
para defrontarem esses saxdes, esquecendo-se dos
mensageiros que se atreviama atravessar a sua regido para
unirem Artur a Sagramor. As mensagens refletiama
frustragdo de Sagramor como podia ele desmobilizar os seus



homens e leva-los para a Siluria? A distancia era enorme € o
inimigo, bem mais numeroso do que eles, barrava-lhes o
caminho. Parecia que estdvamos verdadeiramente
impossibilitados de vingar aquelas mortes, mas depois, trés
semanas apds o meu regresso da Dumnonia, chegaram
noticias da corte de Meurig.

O rumor nos chegara através de Sansum. Ele viera para Isca
comigo, mas achara a companhia de Artur muito vexatoria e,
porisso, deixando Morgana ao cuidado do irmio, o Bispo
partira para Gwent. Agora, talvez para nos mostrar quao
proximo era do Rei, enviava-nos uma mensagem dizendo que
Mordred pedia a autorizagdo de Meurig para fazer o seu
exército passar por Gwent, a fim de atacar a Siluria. Meurig,
dizia Sansum, ainda ndo se decidira por uma resposta.

Artur repetiu-me a mensagemde Sansum.

- Estard o Lorde Rato conspirando de novo? - perguntou-me
ele.

- Ele apoia a ambos, ao senhor ¢ a Meurig - afirmei, com
amargura, - para que ambos lhe fiquemreconhecidos.

- Mas serd isto verdade? - conjecturou Artur. O seu desejo
era, de fato, que fosse verdade, uma vez que se Mordred
atacasse Artur, entdo, nenhuma lei poderia condené-lo por
retaliar, e se Mordred fizesse o seu exército marchar para



norte, por Gwent, n6s poderiamos navegar para sul, pelo mar
Severn, e juntar forcas com os homens de Sagramor no sul
da Dumnénia. Tanto Galaad como o bispo Emrys tinham
duvidas que Sansumdissesse a verdade, mas eu discordava
deles. Mordred odiava Artur mais do que qualquer outro
homem, e eu acreditava que ele seria incapaz de resistir a
tentagdo de derrotar Artur no campo de batalha.

Por isso, durante alguns dias fizemos planos. Os nossos
homens treinavam com langas e espadas, e Artur enviava
mensageiros a Sagramor, delineando a campanha onde ele
esperava combater. Porém, ou Meurig negou a Mordred a
autorizagdo que ele necessitava, ou Mordred decidiu ndo
atacar a Siluria, porque nada aconteceu. O exército de
Mordred permaneceu entre nds e Sagramor, e ndo mais
ouvimos rumores por parte de Sansum, e tudo o que
podiamos fazer era aguardar.

Aguardar, e observar o sofrimento agonizante de Ceinwyn.
Ver o seu rosto tornar-se macilento. Ouvir os seus delirios,
sentir o horror quando nos apertava as maos e sentir o
cheiro da morte que ndo chegava.

Morgana experimentou novas ervas. Colocou uma cruzno
corpo nu de Ceinwyn, mas ao toque da cruz Ceinwyn gritou.
Certa noite, quando Morgana dormia, Taliesin fez um feitigo
para anular a maldicao, que ele ainda acreditava ser a causa



do padecimento de Ceinwyn. Contudo, apesar de termos
morto uma lebre e de termos pintado o rosto de Ceinwyn
como seu sangue, e apesar de tocarmos na sua pele crivada
de furinculos coma ponta queimada de uma varinha de
conddo e de rodearmos o seu leito com pedras-d’aguia,
pontas de setas de silexe pedras de feiticeira, e apesar de
pendurarmos umraminho de espinheiro e umramo de visco-
branco cortado de uma tilia por cima do seu leito, e apesar de
colocarmos a Excalibur, um dos Tesouros da Bretanha, ao
seu lado, a enfermidade nao foi curada. Oramos a Grannos, o
deus da panacéia, mas as nossas preces nao obtiveram
resposta e os nossos sacrificios foramignorados.

- Euma magia muito poderosa - disse Taliesin, com tristeza.
Na noite seguinte, de novo enquanto Morgana dormia,
trouxemos um druida do norte da Siluria para os aposentos
da enferma. Era umdruida do campo, fedorento e comuma
longa barba.

Entoou uma ladainha, depois esmigalhou os ossos de uma
cotovia até ficaremreduzidos a p6, despejando-o numa
infusdo de artemisia que estava dentro de um calice sagrado.

Gotejou a mistura para a boca de Ceinwyn, mas o curativo
nenhumresultado obteve. O

druida tentou dar-lhe para comer pequenos pedagos de



coragdo de gato preto assado, mas ela cuspiu-os e, porisso,
ele usou o seu feitico mais forte, o toque da mio de um
cadaver. A mio, que me recordava o cimo do elmo de Cerdic,
estava enegrecida. O

druida tocou comela na fronte, no nariz ¢ na garganta de
Ceinwyn, depois pressionou-a de encontro ao seu cranio,
enquanto murmurava umencantamento, mas tudo o que
conseguiu foi trans ferir um grande nimero dos seus piolhos
para a cabega dela, e quando tentamos afasta-los da sua
cabega como pente, arrancamos-lhe o ultimo cabelo. Paguei
ao druida, depois segui-o até ao patio, para fugir da fumaca
das fogueiras onde Taliesin queimava ervas. Morwenna
acompanhou-me.

- O senhortemde descansar, pai - disse ela.

- Havera tempo para descansar, mais tarde - respondi,
observando o caminhar arrastado do druida dirigindo-se
para a escuriddo.

Morwenna colocou os seus bragos emvolta de mim e deitou
a cabeg¢a no meu ombro. O seu cabelo era tdo dourado como
fora o de Ceinwyn, e tinha o mesmo cheiro do dela.

- Talvezndo seja magia alguma - disse ela.

- Se ndo fosse magia - disse-lhe eu, - ela ja teria morrido.



- Dizem que, em Powys, ha uma mulher que tem grande
habilidade.

- Entdo, mande chama-la - disse-lhe com seriedade, apesar de
ndo acreditar mais emnenhum feiticeiro. Haviam vindo
muitos e levado ouro, mas nenhum havia curado a
enfermidade. Eu oferecera sacrificios a Mitras, oraraa Bei e a
Don, e nada funcionara.

Ceinwyn gemia, e os gemidos elevavam-se até ao grito.
Estremeci ao ouvi-la, depois, comdelicadeza afastei
Morwenna.

- Tenho de ficar comela.
- Descanse, pai - disse-me Morwenna. — Eu ficarei comela.

Foi, entdo, que vi a figura embrulhada numa capa, de pé no
centro do patio. Nao conseguia dizer se era umhomem ou
uma mulher, nem ha quanto tempo ali se encontrava. Parecia-
me que apenas hd instantes o patio estava vazio, mas agora
aquela figura estranha estava diante de mim como rosto
escondido da luminosidade da lua por umlargo capuz; e
senti umtemor repentino, pressentindo que era a morte que
me aparecia. Avancei para a figura.

- Quemé vocé? - perguntei-lhe.



- Ninguém que conhega, Lorde Derfel Cadarn.

Era uma mulher quem proferia tais palavras, e enquanto
falava levantou o capuz, e vi que pintara o rosto de branco.
Depois passou os dedos com fuligemem volta dos olhos,
parecendo agora uma caveira viva. Morwenna arfou.

- Quem ¢ vocé? - voltei a perguntar-lhe.

- Sou a brisa do vento de oeste, Lorde Derfel - disse ela,
numa voz sibilante, - e a chuva que cai em Cadair Idris, e a
geada que cobre os cumes de Eryri. Eu sou a mensageira
que vemdo tempo anterior aos reis, sou a Dangarina.

Nesse ponto ela riu, e o seu riso era semelhante ao da
deméncia nas trevas. O

seu somatraiu Taliesin e Galaad a porta dos aposentos da
enferma, onde permaneceramde pé e de olhos fixos na
mulher de rosto branco que ria. Galaad fez o sinal da cruz,
enquanto Taliesin tocou no ferro dos gonzos da porta.

- Aproxime-se, Lorde Derfel! - ordenou-me a mulher. -
Aproxime-se de mim, Lorde Derfel.

- V4, senhor - encorajou-me Taliesin, e eu senti uma
esperanga repentina que os feiticos do druida cheio de
piolhos tivessem, afinal, funcionado, ja que, apesar de nao



terem curado o mal de Ceinwyn, haviam, pelo menos, trazido
esta apari¢do ao patio. Porisso, avanceipara o luare
aproximei-me da mulher envolta na capa.

- Abrace-me, Lorde Derfel - disse a mulher, e algo soou na
sua voz que revelou decadéncia e imundicie, arrepiando-me.
Todavia, dei outro passo em frente ¢ coloquei os meus
bragos emvolta dos seus magros ombros. Ela cheirava a mel
¢ a cinzas.

- Quer que Ceinwyn viva? - sussurrou-me ao ouvido.
- Sim.

- Entdo acompanhe-me agora - retorquiu-me em surdina, e
afastou-se do meu abrago. - Agora - repetiu ao ver a minha
hesitacdo.

- Deixe-me ir buscar uma capa e uma espada - afirmei.

- Onde vamos ndo precisara de espada alguma, Lorde Derfel,
e pode partilhar a minha capa. Agora venha, ou deixarei que
a sua esposa sofra.

Comestas palavras, ela virou-se e caminhou para fora do
pétio.

- V4! - apressou-me Taliesin. - Va!



Galaad tentou acompanhar-me, mas a mulher virou-se ao
chegar ao portdo e ordenou-lhe que voltasse para tras.

- Lorde Derfel vem sozinho - disse ela -ou entdo ndo vemde
todo.

E, deste modo, parti, seguindo a morte na noite e dirigindo-
me para norte.

Caminhamos de tal modo durante toda a noite que, ao
amanhecer, estdvamos no alto das altas colinas, ¢ ela
continuava a apressar-me, escolhendo caminhos que nos
levavam para bem longe de qualquer povoagdo. A mulher,
que se apelidava a Dangarina, caminhava descalga e, por
vezes, pulava como se estivesse cheia de uma satisfagao
inextinguivel. Uma hora depois do amanhecer, quando o Sol
inundava as colinas comuma nova luzdourada, ela deteve-
se junto a umpequeno lago e borrifou o rosto comagua,
esfregando, entdlo, as bochechas comas mios cheias de
relva para limpar a mistura de mel e cinzas com que
embranquecera a pele. Até esse instante, eu ndo percebera
se ela era jovemou idosa, mas agora via que era uma mulher
com cerca de trinta anos, e muito bela. Tinha umrosto
delicado, cheio de vida, comolhos felizes € umsorriso facil.
Sabia-se bela e riu ao ver que também eu reconhecia a sua
beleza.



- Deita-se comigo, Lorde Derfel? - perguntou-me.

- Nao - respondi.

- Se isso curasse Ceinwyn - perguntou, - deitara comigo?
- Sim.

- Mas ndo o fard! - informou-me. - Nao o fara! - Edeu uma
gargalhada, correndo a minha frente e deixando cair a sua
pesada capa para revelar um vestido de tecido leve, justo a
um corpo agil. - Lembra-se de mim? - perguntou ela, virando-
se para me encarar.

- Devia me lembrar?

- Eu me lembro do senhor, Lorde Derfel. Olhou, estarrecido,
para o0 meu corpo como um homem faminto, e estava faminto.
Tao faminto. Recorda-se?

E comestas palavras fechou os olhos e desceu o caminho
de cabras na minha dire¢do, dando passos leves e precisos,
apontando os seus dedos grandes para o chio a cada
passo. Recordei-me dela, de imediato. Esta era a garota, cuja
pele nua brilhara na escuriddo de Merlim.

- Vocé € Olwen - afirmei, vindo-me a memoria 0 seu nome, ao
fim de tantos anos,



- Olwen, a Prateada.

- Entdo, recorda-se de mim. Agora estou mais velha. - A
Olwen velha deu uma gargalhada. - Venha, Lorde! Traga a
capa.

- Onde vamos? - perguntei.

- Para longe, senhor, para longe. Para onde os ventos
surgem, as chuvas comegam, as brumas se formame nenhum
rei governa.

Ela dangou no caminho comuma energia aparentemente
interminavel. Durante todo esse dia dangou e disse-me
coisas semsentido. Creio que estava demente. Certa vez,
quando caminhavamos numpequeno vale, onde arvores
com folhas de prata tremulavamsob a leve brisa, tirou o
vestido e dangou nua pela relva, fazendo-o para me inflamar
e tentar. E quando eu avancei, firme, mostrando que nada
sentia por ela, limitou-se a rir, a atirar o vestido para cima dos
ombros e a caminhar ao meu lado, como se a sua nudez néo
fosse uma coisa estranha.

- Fuieu quemlevou a praga para o seu lar, - confessou-me,
orgulhosa.

- Porqué?



- Porque tinha de ser feito, claro - disse ela comuma
aparente sinceridade, - tal como agora tem de ser anulada!
Razio pela qual nos dirigimos para as montanhas, senhor.

- Ao encontro de Nimue? - perguntei-lhe, sabendo ja, tal
como creio que sempre soubera assim que Olwen surgira no
patio, que era com Nimue que iamos ver.

- Ao encontro de Nimue - concordou Olwen, alegremente. -
Compreende, senhor, chegou o momento.

- Que momento?

- O momento do fimde todas as coisas, claro - afirmou
Olwen, e atirou o vestido para os meus bragos para que
ficasse mais leve. Avancou a minha frente, voltando-se de
vezemquando para me langar um olhar matreiro e motejar da
minha expressio inalteravel.

- Quando o Sol brilha - disse-me ela, - gosto de ficar nua.
-0 que ¢ o fimde todas as coisas? - perguntei-lhe.

- Faremos da Bretanha um local perfeito - disse Olwen. - Nao
havera doenga, sem fome, nem temores, nem guerras, nem
tempestades, nemvestes. Tudo terminard, senhor! As
montanhas ruirdo € os rios consumirdo a si mesmos, oS
mares ferverdo e os lobos uivardo, mas, no fim, o pais ficara



verde e dourado e deixara de haver anos e tempo, e todos
seremos deuses ¢ deusas. Eu serei uma deusa-arvore.
Governarei o laricio € o alamo-branco, e todas as manhas
dangarei, ¢ todas as noites me deitarei com homens
dourados.

- Nao teve intengdo de se deitar com Gawain? - perguntei-
lhe. - Quando ele veio do Caldeirdo? Pensei que seria sua
rainha.

- Na verdade deitei-me comele, senhor, mas estava morto.
Morto e rigido. Sabia a sal. - Deu uma gargalhada. - Morto,
rigido e salgado. Durante uma noite inteira aqueci-o, mas ele
nao se mexeu. Nao queria deitar-me comele - acrescentou
ela, numtom confidente, - mas desde essa noite, senhor,
apenas tenho conhecido a felicidade! - Ela virou-se com
leveza, dando um passo serpenteante sobre a relva
primaveril.

Louca, pensei, louca e estonteantemente bela, tdo bela como
Ceinwyn fora outrora, apesar de esta garota, ao contrario da
minha Ceinwyn de pele palida e cabelo de ouro, ter cabelo
preto e a sua pele estar queimada do sol.

- Porque te chamam Olwen, a Prateada?- perguntei-lhe .

- Porque a minha alma ¢ de prata, senhor. O meu cabelo ¢
escuro, mas a minha alma ¢ prateada!



Ela correu velozmente pelo caminho, depois prosseguiu mais
devagar. Detive-me alguns instantes para recuperar o folego
e olhar fixamente para baixo, para o vale profundo onde via
umhomem apascentando o seu rebanho. O cao do pastor
subiu a encosta correndo, para fazer um dos animais reunir-
se ao rebanho, e abaixo deste eu viuma casa, junto a qual
uma mulher estendia roupa molhada em cima de ramos de
tojo.

Pensei que aquela era a realidade, enquanto esta viagem
pelas colinas era uma loucura, umsonho. Toquei na cicatriz
da palma da minha mio esquerda, a cicatriz que me mantinha
ligado a Nimue, e vi que ruborescera. Durante anos fora
branca, agora estava livida.

- Temos de prosseguir, senhor! - gritou-me Olwen. - Cada
vezmais! Subir até as nuvens. Para meu alivio, ela agarrou
de novo o vestido e vestiu-o pela cabeca, abanando-o e
fazendo-o escorregar pelo corpo magro. - Posso ter frio nas
nuvens, senhor

- explicou-me e, depois, voltou a dangar. Lancei ao pastor e
ao seu cdo umultimo olhar pesaroso e seguia dancarina
Olwen, subindo um caminho estreito que passava por entre
rochedos elevados.

A tarde descansamos. Paramos no vale de encostas



ingremes, onde cresciam freixos, sorveiras-bravas e
sicomoros, e onde umlongo e estreito lago tremulava,
escuro, sob a leve brisa. Encostei-me a umpedregulho e
devo ter adormecido por algum tempo, porque quando
acordei vi que Olwen estava novamente nua, mas desta vez
nadava nas aguas frias e escuras. Saiu do lago tremendo,
esfregou-se coma sua capa até secar, depois vestiu o
vestido.

- Nimue - disse-me - afirmou, que se o senhor deitasse
comigo, Ceinwyn morreria.

- Entdo, por que me pediu para me deitar com vocé? -
perguntei-lhe, rispidamente.

- Para ver se amava a sua Ceinwyn, claro.

- Amo - afirmei.

- Entdo, pode salva-la - disse Olwen, satisfeita.
- Como Nimue a amaldigoou? - inquiri.

- Comuma maldicdo de fogo e outra de 4gua, e coma
maldi¢do do espinheiro negro, - afirmou Olwen, depois
aninhou-se aos meus pés e fitou-me nos olhos, - e coma
sombria maldigdo do Outro Corpo - acrescentou, ominosa.



- Porqué? - perguntei-lhe, zangado, sem me importar com os
pormenores das maldigdes, apenas querendo saber a razao
do mal langado sobre Ceinwyn.

- Porque ndo? - disse Olwen, depois deu uma gargalhada.
Colocou a capa emvolta dos ombros e continuou a
caminhar. - Venha, senhor! Esta com fome?

- Sim.

- O senhor comera. Comera, dormira ¢ falara. - Ela dancava
novamente, e descalga, dando passos delicados no caminho
pedregoso. Reparei que os seus pés sangravam, mas ela
parecia ndo se incomodar comisso. - Estamos andando para
tras -

disse-me ela.
- O que isso quer dizer?

Ela virou-se, de forma a saltar para tras mas de frente para
mim.

- Recuar no tempo, senhor. Nos enrolamos os anos. Os anos
de ontem passam por nds correndo, mas tdo depressa que
ndo conseguiria ver as suas noites nemos seus dias. Ainda
ndo nasceu, 0s seus pais ainda ndo nascerame continuamos
recuando, sempre recuando, até o tempo em que ndo



existiamreis. E para 14, senhor, que vamos.
Para o tempo anterior aos reis.
- Os seus pés estao sangrando - disse-lhe eu.

- Eles vao sarar - e virou-se, saltando. - Venha! - gritou ela. -
Venha. Dara o tempo anterior aos reis!

- Merlim me aguarda 14? - perguntei.

Este nome fez com que Olwen se detivesse. Voltou-se e
franziu-me as sobrancelhas.

- Deitei-me com Merlim, uma vez - disse ela, passado algum
tempo. - Muitas vezes! - acrescentou, numacesso de
honestidade.

Aquilo ndo me surpreendeu. Ele era um lubrico.
- Ele nos aguarda? - perguntei-lhe.

- Ele se encontra no centro do tempo anterior aos reis - disse
Olwen, seriamente.

Mesmo no seu centro, senhor. Merlim € o frio da geada, a
agua da chuva, a chama do sol, a brisa do vento. Agora,
venha - ela me puxou pela manga comuma urgéncia
repentina, -



agora ndo podemos conversar.

- Merlim esta prisioneiro? - perguntei-lhe, mas Olwen ndo me
respondeu. Ela corria diante de mim e esperava, impaciente,
que eu subisse e a alcangasse, ¢ assimque o conseguia,
voltava a correr a minha frente. Seguiu por aqueles caminhos
ingremes com ligeireza, a0 mesmo tempo que eu me
esforcava atras dela, e durante todo esse tempo
avancavamos cada vez mais para o interior das montanhas.
Percebi, nesse momento, que haviamos deixado a Siluria e
entraramos em Powys, mas apenas numa parte desse triste
pais, onde o governo do jovem Perddel ndo chegava. Esta
era a terra sem lei, o refiigio de salteadores, mas Olwen
escapulia-se cautelosamente por entre 0s seus perigos.

Caiu a noite. Nuvens avolumaram-se vindas de oeste, de tal
modo, que bem depressa ficamos na mais completa
escuriddo. Olhei a minha volta e ndo vinada. Nao havia
luzes, nemtdo-pouco o luzir de uma chama distante. Teria
sido assim, imaginei, que Bei encontrara a Bretanha quando
chegara para lhe trazer vida e luz.

Olwen colocou as suas maos nas minhas.
- Venha, senhor.

- Nao se consegue ver nada! - protestei.



- Eu vejo tudo - afirmou. - Confie em mim, senhor - e com
estas palavras conduziu-me, puxando-me para frente e, por
vezes, avisando-me da existéncia de umobstaculo. - Aqui
temos de atravessar umribeiro, senhor. Pise com cuidado.

Percebi que o caminho que subiamos era ingreme, mas
pouco mais.

Atravessamos uma zona de argila traigoeira, mas a mdo de
Olwen agarrava a minha com firmeza e, certa vez, pareceu-me
que caminhdvamos ao longo da extremidade de umalto
espinhago, onde o vento me uivava nos ouvidos e Olwen
entoava uma estranha cangao sobre duendes.

- Ainda existem duendes, nestas colinas - disse-me ela,
quando deixou de cantar.

- Portoda a Bretanha eles foram mortos, mas aquindo. Ja os
vi. Ensinaram-me a dangar.

- Ensinaram bem - afirmei, ndo acreditando numa tinica
palavra do que dizia, mas sentindo-me estranhamente
confortado como aperto forte da sua pequena mao.

- Usam capas de umtecido muito leve - disse ela.

- Nao dangamnus? - perguntei, motejando.



- Uma capa de tecido leve nada esconde, senhor - replicou, -
mas por que razdo haviamos de esconder o que € belo?

- Vocé se deita comos duendes?

- Umdia fareiisso. Ainda ndo fiz. No tempo depois dos reis,
eu o farei. Comeles e comos homens dourados. No entanto,
primeiro tenho de me deitar com outro homemsalgado.
Ventre com ventre com outra coisa rigida vinda do Caldeirdo.

Ela deu uma gargalhada e deu-me um puxio na mio. Deste
modo, deixamos o espinhago e subimos uma pequena
encosta de erva até ao pico mais alto. Ali, pela primeira vez
desde que as nuvens haviamescondido a Lua, vi luz.

Bemdepois da escura depressdo oblonga de terra ficava
uma colina, e ai devia haver umvale cheio de fogueiras, ja
que o cume da colina estava guarnecido como seu brilho.
Permaneci ali, de p€, inconscientemente com a minha mio na
de Olwen, ¢ ela riu comsatisfacdo ao ver-me olhando
fixamente a luz que surgira de repente.

- Aquela ¢ a terra anterior aos reis, senhor - informou-me. -
Ali encontrard amigos e alimento.

Retirei a minha mio da sua.

- Que amigos langariam um feitico em Ceinwyn?



Ela voltou a agarrar-me a mao.

- Venha, senhor, ja ndo estamos longe - afirmou, e puxou-me
pela encosta abaixo, tentando obrigar-me a correr, mas eu
ndo o fazia. Continuei devagar, recordando-me do que
Taliesin me dissera no meio da bruma magica que langara
sobre Caer Cadarn; que Merlim lhe ordenara que me
salvasse, mas que eu podia ndo lhe agradecer porisso e, a
medida que me aproximava daquele buraco de fogo temi que
fosse descobrir o que Merlim queria dizer. Olwen riu do meu
receio, € os seus olhos faiscaram com o reflexo do brilho das
fogueiras, mas eu subi emdire¢do a livida linha do horizonte
como coragio pesado.

Lanceiros vigiavama orla do vale. Eram homens comum
olhar selvagem, abafados empeles e comlangas de hastes
ferrugentas e laminas toscamente forjadas. Nada disseram ao
passarmos, apesar de Olwen os saudar alegremente. Depois
conduziu-me por umcaminho que descia para o centro do
vale fumegante. Havia umlago estreito no fundo do vale,e a
toda a volta das margens do lago negro havia fogueiras,
junto as quais se encontravam pequenas cabanas por entre
choupanas feitas de arvores enfezadas. Um exército de
pessoas estava ai acampado, ja que havia duzentas ou mais
fogueiras.

- Venha, senhor - disse-me Olwen, e puxou-me pela encosta



abaixo. - Isto ¢ o passado, e isto é o futuro. Eaqui que o
circulo do tempo se fecha.

- Isto € umvale, - disse eu para comigo, nas terras altas de
Powys. Umlocal escondido, onde um homem desesperado
talvez encontre abrigo. Garanti a mim mesmo que o circulo
do tempo nada fazia, ainda assim, senti umarrepio de
apreensio quando Olwen me fez descer até as cabanas junto
ao lago, onde o exéreito estava acampado.

Julguei que as pessoas que ali se encontravamestivessem
dormindo, porque chegamos bastante tarde. Contudo,
enquanto caminhdvamos entre o lago e as cabanas uma
multiddo de homens e mulheres saiu das cabanas para nos
observar, enquanto passavamos. Framcoisas estranhas,
aquelas gentes. Alguns riam semrazio, outros balbuciavam
coisas semsentido, outros ainda estremeciam. Vi rostos com
papeira, olhos cegos, labios leporinos, massas de cabelo
emaranhado ¢ membros contorcidos.

- Quemsao eles? - pergunteia Olwen.
- O exéreito dos loucos, senhor - disse-me ela.

Cuspina direcdo do lago para afastar o mal. Nemtodos eram
dementes ou aleijados, pobres diabos, porque alguns eram
lanceiros, e muito poucos, reparei, tinhamescudos cobertos
compele humana, escurecida com sangue humano; os



escudos dos Escudos Sanguinarios da derrotada Diwrach.
Outros tinhama aguia de Powys nos seus escudos, e um
homem exibia até a raposa da Siluria, uma insignia que ndo
era levada para o campo de batalha desde o tempo de
Gundleus. A semelhanca do exéreito de Mordred, estes
homens eramos vadios da Bretanha: homens derrotados,
homens semterra, homens que nada tinhama perder mas
tudo a ganhar. O vale fedia a desperdicios humanos.
Recordava-me a Ilha dos Mortos, o local para onde a
Dumnonia enviava os seus terriveis loucos, e onde, emcerta
ocasido, eu fora buscar Nimue. Estas pessoas tinhamo
mesmo olhar selvagem e davam a mesma sensacgao
perturbadora de que a todo o momento podiamsaltar e
rastejar semrazao aparente.

- Como os alimentam? - perguntei.

- Os soldados arranjam alimentos - disse Olwen, - 0s
soldados certos. Nos comemos muitos carneiros. Eu gosto
de carneiro. Pronto, senhor. Fim da viagem! - E, com estas
felizes palavras, ela retirou a sua mio da minha e esgueirou-
se a minha frente.

Haviamos alcangado o extremo do lago e diante de mim
estava agora umbosque de enormes arvores, que cresciam
ao abrigo de umelevado promontério rochoso.



Uma duzia de fogueiras ardia sob as arvores, e vi que os
seus troncos formavamduas linhas, conferindo ao bosque a
aparéncia de umlongo muro. No extremo mais distante do
muro estavam duas pedras cinzentas de edificios, como os
altos pedregulhos que o antigo povo havia erguido, apesar
de ndo conseguir dizer se estas eram pedras antigas, ou
recentemente levantadas.

Entre as pedras, entronizada numa cadeira de madeira
macica, e segurando o bastdo preto de Merlimnuma das
mios, estava Nimue. Olwen correu para ela e atirou-se aos
seus pés, colocando-lhe os bragos emvolta das pernas e
deitando a cabega nos seus joelhos.

- Eu o trouxe, senhora! - disse ela.

- Ele se deitou contigo? - perguntou Nimue, falando com
Olwen mas fitando-me.

Duas caveiras encimavamas pedras eretas, cada uma delas
coberta comuma espessa camada de cera derretida.

- Nao, senhora - afirmou Olwen.

- Vocé o convidou? - O tinico olho de Nimue continuava a
fitar-me.

- Sim, senhora.



- Mostrou-se a ele?
- Durante todo o dia mostrei-me a ele, senhora.

- Menina bonita - disse Nimue, acariciando o cabelo de
Olwen, e quase consegui imaginar a garota ronronando por
se sentir tdo felizaos pés de Nimue. Esta continuava a olhar-
me fixamente, e eu, ao passar por entre aquelas duas altas
pilhas de lenha e troncos de arvores, devolvi-lhe o mesmo
olhar fixo.

Nimue tinha agora a mesma aparéncia que tinha quando eu a
fora retirar da Ilha dos Mortos. Parecia que ndo se lavava,
ndo se penteava nemcuidava de si havia anos. O

buraco do seu olho estava sema pala, e ndo tinha nenhum
olho falso, vendo-se apenas uma cicatriz contraida e
engelhada aparecer no seu rosto desvairado. A sua pele
estava profundamente impregnada de imundicie, o seu
cabelo era um emaranhado oleoso e enricado que lhe caia até
a cintura. Outrora, o seu cabelo fora preto, mas agora era
branco como 0sso. O seu vestido branco estava imundo,
mas por cima dele ela usava uma capa sem mangas, disforme,
muito grande para o seu tamanho, percebendo, de repente,
que era a Capa de Padam, umdos Tesouros da Bretanha,
enquanto numdos dedos da sua mdo esquerda usava o
Anel de Eluned, em ferro ¢ semenfeites. As suas unhas eram



longas e os poucos dentes que lhe restavam eram pretos.
Parecia bemmais velha, ou talvez fosse apenas a sujeira que
acentuasse as linhas severas do seu rosto.

Ela nunca fora aquilo a que o mundo chama bela, todavia o
seu rosto fora avivado pela inteligéncia e isso tornara-a
atraente. Todavia, agora a sua aparéncia era repugnante € o
seu rosto, outrora vivo, mostrava amargura, apesar de me
oferecer laivos de umsorriso ao levantar a sua mao
esquerda. Ela mostrava-me a cicatriz, a mesma cicatriz que eu
tinha na minha mao esquerda e, como resposta, levanteia
palma da minha mio e ela anuiu emsinal de satisfacao.

- Vocé veio, Derfel.

- Tinha outra alternativa? - perguntei-lhe com azedume,
depois apontei para a cicatrizna minha mio. - Nao me obriga
isto a fazé-lo? Porqué atacar Ceinwyn para me forgar a vir ao
seu encontro, quando jé tinha isto?

Bati de novo na cicatriz.

- Porque vocé ndo teria vindo - afirmou Nimue. As suas
criaturas dementes amontoavam-se emvolta do seu trono
como cortesdos, outras ateavamas fogueiras, e uma
cheirava-me os tornozelos como um céo. - Nunca acreditou -
acusou-me Nimue.



Reza aos deuses, mas nio acredita verdadeiramente neles.
Agora, ninguémacredita verdadeiramente neles, exceto nos.
- Acenou o bastao roubado para os estropiados, os
semicegos, os aleijados e os loucos que a fitavamem
adorac¢do. - Nos acreditamos, Derfel - disse ela.

- Eu também acredito - retorqui.

- Nao! - Nimue guinchou a palavra, fazendo com que
algumas das criaturas que estavam debaixo das arvores
gritassem aterrorizadas. Ela apontou-me o bastao. - Vocé

estava presente quando Artur salvou Gwydre das fogueiras.

- Vocé ndo podia espera que Artur deixasse o seu filho
morrer - afirmei.

- O que eu esperava, tolo, era ver Bei descer dos céus como
ar ressequido e crepitante atras de si, e as estrelas sendo
atiradas como folhas durante uma tempestade!

Era isso o que eu esperava! Era isso que eu merecia! -
inclinou a cabeca para tras e guinchou para as nuvens, e
todos os loucos aleijados uivaram comela. Apenas Olwen, a
Prateada, permaneceu emsiléncio. Ela me fitava comum
parco sorriso, como se sugerisse que apenas ela e eu éramos
sdos naquele refugio de loucos. - Era isso o que eu queria! -
Gritou-me Nimue, sobrepondo a sua voz a cacofonia de



gemidos e latidos. - E

¢ isso que terei - acrescentou, e comestas palavras
levantou-se, libertou-se do abrago de Olwen e chamou-me
como seu bastdo. - Venha.

Segui-a, passando pelas pedras eretas até uma gruta que
havia no promontério.

Nio era uma gruta funda, apenas coma largura suficiente
para que um homem pudesse deitar-se de costas, e, no
inicio, julguei ver umhomemnu deitado nas sombras da
gruta.

Olwen viera para junto de mim e tentava tomar a minha mao,
mas eu empurrei-a, a0 mesmo tempo que, @ minha volta, os
loucos se comprimiam para bem perto de mim para verem o
que estava deitado no chdo de pedra da gruta.

Uma pequena fogueira tremeluzia na gruta, e a fraca luz vi
que ndo era umhomem que estava deitado na pedra, mas sim
a figura embarro de umcorpo de mulher.

FEra uma figura em tamanho natural comseios rudes, pernas
abertas e umrosto rudimentar. Nimue curvou-se para entrar
na gruta, acocorando-se ao lado da cabega da figura de
barro.



- Observe, Derfel Cadarn - disse ela. - A sua mulher.

Olwen deu uma gargalhada e levantou os olhos para mim
sorrindo.

- A sua mulher, senhor! - disse-me Olwen, caso eu ndo
tivesse percebido.

Olhei fixamente a grotesca figura de mulher, depois fitei
Nimue.

- A minha mulher?

- Este é o Outro Corpo de Ceinwyn, seu tolo! - afirmou
Nimue. - E eu sou a causa da sua ruina.

Havia um cesto desfiado no extremo da gruta, o Cesto de
Garanhir, outro Tesouro da Bretanha, e Nimue retirou do seu
interior uma mio-cheia de bagas secas.

Inclinou-se e enterrou uma delas no corpo da figura de
mulher.

- Mais um furunculo, Derfel! - disse ela, e vi que a superficie
do corpo estava cheia de outras bagas. - E outro, e outro!

Deu uma gargalhada, enterrando as bagas secas no corpo
vermelho.



- Provocamos-lhe dor, Derfel? Fazemos ela gritar?

E comestas palavras retirou uma tosca faca do cinto, a Faca
de Laufrodedd, e golpeou a cabe¢a da mulher coma sua
lamina romba.

- Ah, agora ela grita! - disse Nimue. - Eles estdo tentando
aquieta-la, mas a dor ¢

tao forte, tdo forte!

E comisto volteou a ldmina. De repente, enfurecido, inclinei-
me para sair da gruta. De imediato, Nimue largou a faca e
colocou dois dedos sobre os olhos da figura.

- Devo cegé-la, Derfel? - sibilou ela. - Eisso o que deseja?
- Porque esta fazendo isto? - perguntei-lhe.

Retirou a Faca de Laufrodedd do cranio torturado.

- Devemos deixa-la dormir - trauteou ela, - ou ndo?

E comestas palavras deu uma gargalhada demente e, com
um puxao, retirou uma concha de ferro do Cesto de Garanhir,
encheu-a comalgumas brasas incandescentes da fogueira
fumegante e espalhou-as por cima do corpo. Imaginei
Ceinwyn estremecendo e gritando, comas costas
arqueando-se coma dor repentina, ¢ Nimue ria ao ver a



minha raiva impotente.

- Porque estou fazendo isto? - perguntou ela. - Porque me
impediu de matar Gwydre. E porque vocé pode trazer os
deuses de volta a terra. E por isso.

Olhei-a fixamente.
- Vocé tambémesta louca - disse-lhe eu emvozbaixa.

- O que vocé sabe da deméncia? - perguntou-me Nimue,
bruscamente. - Vocé e a sua mente mesquinha, a sua mente
mesquinha e patética. Vocé€ pode me julgar? Oh, dor! - E
enterrou a faca nos seios da figura. - Dor! Dor!

Os dementes atras de mim juntavam-se aos seus gritos.

- Dor! Dor! - exultavam eles, alguns batendo palmas e outros
rindo de satisfagdo.

- Pare! - gritei-lhe.

Nimue acocorou-se por cima da figura torturada coma faca
no ar.

- Vocé a quer de volta, Derfel?

- Sim - eu estava prestes a chorar.



- Ela te é muito querida?
- Vocé sabe que sim.

- Prefere deitar-se comisto - Nimue gesticulou para a
grotesca figura de barro, -

do que com Olwen?
- Deito-me apenas com Ceinwyn - respondi-lhe.

- Entdo, eu a dareide novo - afirmou Nimue, ¢ bateu com
ternura na fronte da figura de barro. - Curarei a sua Ceinwyn
- prometeu-me Nimue, - mas primeiro temde me dar o que
para mim é mais precioso. E esse 0 meu tributo.

-E o que é para vocé mais precioso? - perguntei-lhe,
conhecendo a resposta mesmo antes de ela falar.

- Vocé tem de me trazer a Excalibur, Derfel - afirmou Nimue, e
tem, igualmente, de me trazer Gwydre.

- Porqué Gwydre? - perguntei-lhe. - Ele néo ¢ filho de
nenhum governante.

- Porque foi prometido aos deuses, e eles exigemo que lhes
foi prometido. Vocé

temde trazé-los antes da proxima Lua-cheia. Levara Gwydre



e a espada para onde as aguas se encontramsob Nant
Dduu. Conhece esse local?

Conhego-o - afirmei, sombriamente.

- Ese ndo os levar, Derfel, juro que o sofrimento de Ceinwyn
aumentara.

Colocarei vermes no seu ventre, tornarei liquidos os seus
olhos, farei com que a sua pele descame e a sua came
apodreca nos ossos esboroados e, apesar de rogar pela
morte, ndo lha enviarei, causando-lhe ainda mais dor.

Eu tinha vontade de dar um passo em frente e matar Nimue
ali mesmo e naquele instante. Ela fora uma amiga e até
mesmo, em certa ocasido, uma amante, mas agora
distanciara-se tanto de mim para um mundo onde os
espiritos eramreais e as pessoas eram fingimentos.

- Traga-me Gwydre e a Excalibur - prosseguiu Nimue como
seu unico olho luzindo na obscuridade da gruta, - e libertarei
Ceinwyn do seu Outro Corpo, e a vocé do juramento que me
prestou. Concederei ambas as coisas.

Ela deu umpasso atras e agarrou um pedaco de tecido.
Abriu-o comuma sacudidela e vi que era a velha capa que
me fora roubada em Isca. Ela remexeu na capa, encontrou o
que queria, ¢ elevou-a entre o polegar e o indicador. Vi que



segurava a pequena agata desaparecida do anel de Ceinwyn.

- Uma espada e umsacrificio - disse ela, - por uma capa e
uma pedra. Fara isso, Derfel? - perguntou-me ela.

- Sim - afirmei, sem intenc¢ao de fazé-lo, mas desconhecendo
0 que mais podia dizer. - Deixe-me comela, agora?

- Nao - respondeu Nimue sorrindo. - Mas quer que ela
repouse esta noite? Entdo, apenas esta noite, Derfel, lhe
dareiumpouco de sossego.

Assoprou as cinzas de cima do corpo, apanhou as bagas e
retirou comumpuxio os amuletos que haviamsido
pregados ao corpo.

- Pela manh3 - informou-me Nimue, - vou coloca-los no
mesmo lugar.

- Nao!

-Nemtodos - disse ela, - mas colocarei sempre mais umaté o
dia em que souber que se dirige para o local onde as 4guas
se encontram em Nant Dduu. - Ela puxou um fragmento de
osso queimado do ventre da figura. - E quando eu tiver a
espada, o meu exército de dementes fara fogueiras tao
grandes que a noite da Véspera do Samain se tornara dia. E
Gwydre regressara para vove, Derfel. Ele repousard no



Caldeirdo e os deuses o beijardo até viver de novo, Olwen se
deitard comele, e depois cavalgard em gloria com a Excalibur
na mao.

Ela pegou umjarro de 4gua e jogou um pouco na testa da
figura de barro, depois amaceou com delicadeza o corpo
reluzente.

- Agora va - disse ela, - a tua Ceinwyn dormira e Olwen tem
algo mais para te mostrar. Ao amanhecer vocé partira.

Cambaleei atras de Olwen, empurrando a multiddo de gente
horrivel que sorria e se amontoava emvolta da gruta, e segui
a garota que dangava ao longo do promontoério até outra
gruta. No seu interior vi uma segunda figura de barro de um
corpo humano, desta vez de umhomem, e Olwen gesticulou
na sua dire¢ao, depois deu umrisinho abafado.

- Sou eu? - perguntei-lhe, porque reparei que o corpo estava
liso e semmarcas, mas depois, a0 examina-la, vi que os olhos
do corpo masculino haviamsido arrancados.

- Nao, senhor - afirmou Olwen, ndo é o senhor. - Ela se
deteve junto a figura e agarrou uma comprida agulha em
0ss0 que repousara ao lado das suas pernas. - Veja -

disse ela, e enterrou a agulha no pé do corpo. emalgum
lugar atrds de nds, umhomem gritou de dor. Olwen fezum



risinho. - Novamente - disse ela, e voltou a enterrar o 0sso
no outro pé, ouvindo-se, de novo, a voz gritando de dor.
Olwen riu, depois agarrou-me a mdo. - Venha - disse ela, e
levou-me a uma profunda fenda que dava para o
promontorio.

A fenda estreitava-se mais, depois parecia terminar
abruptamente a nossa frente, ja que eu conseguia ver
apenas a luminusidade esbatida de luzes de fogueiras
reflectidas no elevado rochedo, mas depois vi que uma
espécie de jaula fora construida no final do desfiladeiro.
Cresciamali dois espinheiros-alvar e rudes barrotes de
madeira haviam sido pregados, atravessados sobre os
barrotes, para formarem grosseiras grades de prisao.

Olwen largou a minha mido e empurrou-me para diante. - Virei
vé-lo pela manhi, senhor.

Tem mantimentos aguardando-o. Ela sorriu, virou-se e
desapareceu correndo.

No inicio pensei que a rude prisdo era uma espécie de
abrigo, e que quando me aproximasse encontraria uma
entrada por entre as grades, mas ndo havia nenhuma porta.

A jaula barrava os Ultimos e escassos metros da fenda, e os
prometidos mantimentos aguardavam-me por baixo de um
dos espinheiros-alvar. Encontrei pdo, carneiro seco € um



jarro de dgua. Sentei-me, parti o pao, e, de repente, algo se
mexeu no interior da jaula. Virei-me alarmado, enquanto algo
se movia na minha diregao.

No inicio pensei que era um animal, depois vi que era um
homem, e foi entdo que vi Merlim.

- Serei bom - disse-me Merlim, - serei bom.

Nesse instante percebi de quemera o corpo da segunda
figura de barro, porque Merlimestava cego. Nao tinha olhos.
Era apenas horror.

- Espinheiros nos meus pés - disse ele. - Nos meus pés. -
Depois deixou-se cair no interior das grades e murmurou: -
Serei bom, prometo!

Inclinei-me.
- Merlim? - perguntei.
Ele estremeceu.

- Serei bom! - repetiu desesperado, e quando coloquei uma
mao por entre as grades tocando-lhe no cabelo emaranhado
e imundo, ele recuou e arrepiou-se.

- Merlim? - repeti.



- Sangue no corpo - disse ele, - temde pdr sangue no corpo.
Mexa-o bem. O

sangue de uma crian¢a funciona melhor, ou pelo menos
assimme foi dito. Nunca o fiz, minha querida. Tanaburs o
fez, eu seli, e, certa vez, falei comele sobre isso.

Claro que ele estava louco, mas sabia ainda algumas coisas
insignificantes. ”O

sangue de uma crian¢a ruiva”, disse-me, e de preferéncia de
uma crianga ruiva aleijada.”

Qualquer crianga servira, claro, mas a ruiva aleijada sera
melhor.

- Merlim - disse eu. - Sou eu,Derfel.

Ele continuou a balbuciar, dando instru¢des sobre a melhor
forma de fazer a figura de um corpo embarro para que o mal
pudesse ser enviado de longe. Ele falou de sangue, de bagas
e da necessidade de moldar o corpo durante o ribombar de
um trovao.

Nao me ouvia, e quando me levantei e tentei afastar as
grades das arvores, surgiram atras de mim, vindos das
sombras da fenda, dois lanceiros a sorrir. Eram Escudos de
Sangue, e as suas lancas detiveram-me, interrompendo a



minha tentativa de libertar o ansido. Voltei a inclinar-me.
- Merlim! - chamei.

Ele arrastou-se para mais perto, cheirando.

- Derfel? - perguntou ele.

- Sim, senhor.

Ele tateou na minha dire¢do, ¢ estendi-lhe a minha mio, que
ele agarrou com bastante forga. Depois, continuando a
segura-la, deixou-se cair.

- Estou louco, sabe? - disse-me ele numa voz sa.
- Nao, senhor - afirmei.

- Tenho sido punido.

- Pornada, senhor.

- Derfel? E mesmo vocé?

- Sou eu, senhor. Quer comer?

- Tenho muito que te contar, Derfel.

- Assimespero, senhor - afirmei, mas ele parecia incapaz de
ordenar os seus pensamentos, ¢ durante os instantes que se



seguiram, voltou a falar no corpo de barro, depois, de outros
encantamentos, e se esqueceu novamente de quemeu era,
porque me chamava de Artur, ficando depois durante
bastante tempo emsiléncio. - Derfel? - voltou, por fim, a
perguntar.

- Sim, senhor.
- Nada pode ser escrito, compreende?
- O senhor me disse tantas vezes, senhor.

- Todo o nosso saber temde ser lembrado. Caleddin
escreveu tudo, e foi entdo que os deuses iniciaram a retirada.
Mas esta na minha cabeca. Estava. E ela tirou-me.

Tudo. Ou quase tudo. - Sussurrou as trés ltimas palavras.

- Nimue? - perguntei, e ele apertou-me a mdo comtamanha
forca a mengdo do seu nome, permanecendo depois, de
novo, emsiléncio.

- Ela o cegou? - perguntei-lhe.

- Oh, ela foi obrigada a fazé-lo! - respondeu, franzindo as
sobrancelhas ao tomde desaprovacdo da minha voz. - Nao
havia outra forma de fazé-lo, Derfel. Devia ter-me ocorrido,
porque isso era evidente.



- Nao para mim - afirmei, amargurado.

- Bastante 6bvio! E absurdo pensar o contrario - disse ele,
depois largou-me a mdo e tentou compor a barba e o cabelo.

A sua tonsura havia desaparecido por baixo de umnovelo
de cabelo emaranhado e sujo, a sua barba estava
desgrenhada e cheia de folhas, enquanto o seu manto
branco estava da cor da lama.

- Agora ela ¢ umdruida - afirmou ele num tom maravilhado.
- Achei que as mulheres ndo pudessemser druidas - afirmei.

- Nao seja absurdo, Derfel. Pela simples razio de as mulheres
nunca serem druidas ndo significa que nao possamsé-lo!
Qualquer umpode ser druida! Tudo o que precisa é
memorizar as seiscentas e oitenta e quatro maldicdes de Beli
Mawr e os duzentos e sessenta e nove feiticos de Lleu, e ter
presente cerca de cemoutras coisas uteis. Nimue, devo
confessar, foi uma excelente pupila.

- Mas porqué cega-lo?

- Temos entre nd6s umolho. Umolho e uma mente. -
Permaneceu de novo emsiléncio.

- Fale-me da figura embarro do corpo humano, senhor -



pedi-lhe.

-Nao! - Ele afastou-se de mim com terror na voz. - Ela me
disse para ndo te contar - acrescentou num susSUurro rouco.

- Como a vengo? - quis eu saber. Ele riu a esta minha
pergunta.

- Vocé, Derfel? Vocé enfrentaria a minha magia?
- Diga-me como, - insisti.

Afastou-se das grades e voltou os buracos dos seus olhos
vazados para a esquerda e para a direita como se procurasse
algum inimigo que pudesse estar ouvindo escondido.

- Porsete vezes - disse ele, - sonhei com Carn Ingli.

Ele regressara ao estado de deméncia, e, durante toda essa
noite, descobri que se tentasse fazé-lo contar-me os
segredos sobre a doenga de Ceinwyn, ele faria 0 mesmo.
Balbuciaria sobre os sonhos, sobre a garota de trigo que
amara junto as aguas de Claerwen ou sobre os cédes de caga
de Trygwylth que ele achava que o perseguiam.

- Eporessarazio que tenho estas grades, Derfel - disse-me
ele, pisando as ripas de madeira, - para que os cdes nao
consigamalcangar-me. E por que razio néo tenho olhos.



Para que eles ndo consigamme ver. Sabe que os cdes ndo
conseguem vé-lo se ndo tiver olhos. Devia lembrar-se disso.

- Nimue - afirmei a dada altura, - trard os deuses de volta?

- Foiporessarazio que ela se apoderou da minha mente,
Derfel - disse Merlim.

- Porque ela conseguiu fazé-lo?

- Uma boa questdo! Uma excelente questdo. Essa ¢ uma
questdo que me coloco incessantemente. - Sentou-se e
abragou os joelhos ossudos. - Faltou-me for¢a, ndo foi?

Trai a mim mesmo. Mas Nimue ndo o fara. Ela ira até o fim
mais amargo, Derfel.

- Todavia, tera éxito?

- Muito me agradaria ter um gato - confessou-me apoés algum
tempo. - Sinto verdadeiramente a falta dos gatos.

- Fale-me da invocagao.

- Vocé ja sabe tudo sobre isso! - disse ele indignado. -
Nimue conseguird a Excalibur, apanhard o pobre Gwydre, e
os ritos serdo representados devidamente. Aqui, na
montanha. Contudo, os deuses virdio? Eessa a questdo, nao
¢? Vocé venera Mitras, nao €?



- Sim, senhor.
-Eo que vocé sabe sobre Mitras?

- Que ¢ o deus dos soldados - respondi, - nascido numa
gruta. Ele ¢ o deus do Sol.

Merlim deu uma gargalhada.

- Vocé sabe tdo pouco! Ele ¢ o deus dos votos. Sabia isso?
Ou temos graus do mitraismo? Quantos graus vocé tem? -
Hesitei, ndo desejando revelar-lhe os segredos dos meus
mistérios. - Nao seja absurdo, Derfel! - afirmou Merlim, com
uma voztao sa

como sempre fora ao longo de toda a sua vida. - Quantos?
Dois? Trés?

- Dois, senhor.

- Entdo, se esqueceu dos outros cinco! Quais sdo os teus
dois?

- Soldado e Pai.

- Miles e Pater, assimdeviam ser nomeados. E, outrora,
existiramainda Leo, Corax, Perses, Nymphus e Heliodromus.
Quao pouco sabe sobre o teu miseravel deus, mas entdo, a
tua veneragdo ¢ uma simples veneragdo-sombra. Sobe a



escada dos sete degraus?

-Nao, senhor.

- Bebe o vinho e come o pao?

- Esse é o preceito cristdo, senhor - protestei.

- O preceito cristdo! Que idiotas sdo todos vocés! A mie de
Mitras era virgem; pastores e sabios foram ver o seu filho
recém-nascido, e o proprio Mitras cresceu para se tornar um
curador e umpregador. Tinha doze discipulos, e, na véspera
da sua morte, ofereceu-lhes uma tltima ceia de pao e vinho.
Foisepultado numtumulo de pedra e ressuscitou, e feztudo
isto antes dos cristdos pregaremo seu Deus a uma arvore.
Vocés deixaram que os cristdos roubassemas vestes do seu
deus, Derfel!

Olhei-o comos olhos bem abertos.
- Isso é verdade? - perguntei-lhe.

- Everdade, Derfel - afirmou Merlim, e ergueu o seu rosto
destrocado para as rudes grades. - Vocé venera um deus-
sombra. Ele passa, entende, justamente como 0s nossos
deuses passam. Todos eles partirdo, Derfel, partirdo para o
vazio. Olhe! - Apontou para as nuvens no céu. - Os deuses
véme os deuses vao, Derfel, e ja ndo sei se eles nos ouvem



nemse nos véem. Eles passamna grande roda dos céus, e
agora é o Deus cristdo quemreina, e o fara durante algum
tempo, mas a roda também o levara para o vazio, e, uma vez
mais, a humanidade estremecera nas trevas e buscara novos
deuses. E

os encontrara, porque os deuses véme vao, Derfel, eles vao
e vém.

- Mas, Nimue fara a roda girar ao contrario? - perguntei-lhe.

- Talvez faga - disse Merlim com tristeza, - € isso muito me
agradaria, Derfel. Eu gostaria de reaver os meus olhos, a
minha juventude, e a minha alegria. - Ele descansou a sua
fronte nas grades. - Nao te ajudarei a quebrar o feitico -
disse-me ele tdo brandamente, que quase ndo ouvi. - Amo
Ceinwyn, mas se ela tiver de sofrer pelos deuses, estara
fazendo algo nobre.

- Senhor - iniciei 0 meu rogo.

- Nao! - gritou ele tdo alto que no acampamento por tras de
nos alguns cdes uivaramemresposta. - Nao - repetiu mais
brandamente. - Comprometi-me uma veze nio voltarei a faze-
lo, porque, qual seria o preco do compromisso? Softimento!
Mas, se Nimue conseguir representar os ritos, entdo todo o
nosso sofrimento terminara. Embreve, terminara. Os deuses
regressardo, Ceinwyn dangara e eu voltareia ver.



Ele cochilou por breves instantes e eu fizo mesmo. Contudo,
apos algumtempo, acordou-me, estendendo uma mao
através das grades e agarrando-me no brago.

- Os guardas estdo dormindo? - perguntou-me.
- Creio que sim, senhor.
- Entdo busque a bruma prateada - sussurrou-me.

Por instantes, achei que ele regressara ao estado de
deméncia.

- Senhor? - perguntei-lhe.

- Por vezes, penso - disse ele, e a sua voz parecia-me
bastante licida, - que no mundo n#o resta muito mais do que
a magia. E como o destino dos deuses. Todavia, ndo
entreguei tudo a Nimue, Derfel. Ela acha que sim, mas
guardei umltimo encantamento.

E guardei-o para vocé e para Artur, porque os amo mais do
que a qualquer homem. Se Nimue falhar, Derfel, entao
procure Caddwg. Lembra-se de Caddwg?

Caddwg era o barqueiro que nos havia salvo de Ynys
Trebes muitos anos antes, e 0 homem que apanhara os
bivalves de Merlim.



- Recordo-me de Caddwg - afirmei.

- Agora vive em Camlann - informou-me Merlim num
sussurro. - Procure-o, Derfel, a ele e a bruma prateada.
Lembre-se disto. Se Nimue falhar € o horror advier, leve
Artur para Camlann e procure Caddwg e a bruma prateada. E
o encantamento final. A minha oferenda aqueles que foram
meus amigos. - Os seus dedos apertaram-se no meu brago. -
Prometa-me que o fard isso.

- Eu farei, senhor - prometi-lhe.

Ele pareceu aliviado. Sentou-se por breves instantes,
agarrou-me no brago, depois suspirou.

- Gostaria de te acompanhar. Mas ndo posso.
- Pode, senhor, - afirmei.

- Nao seja absurdo, Derfel. Devo ficar aqui. Nimue me usara
uma Ultima vez.

Posso estar velho, cego, semilouco e quase morto, mas
ainda detenho poder dentro de mim. Ela o quer. - Ele soltou
umbreve mas horrivel lamento. - JA nem sequer posso
chorar, e ha momentos em que aquilo que me da vontade de
fazer é chorar. Mas, na bruma prateada, Derfel, nessa bruma
prateada, ndo encontrara choro algum, nemtempo, apenas



alegria.

Voltou a adormecer, e quando acordou ja amanhecera e
Olwen vinha ter comigo.

Acariciei o cabelo de Merlim, mas ele voltara ao estado de
deméncia. Uivou como um cio, ¢ Olwen riu ao ouvi-lo.
Desejei poder dar-lhe alguma coisa, algo pequeno que o
confortasse, mas eu nao tinha nada. Por isso deixei-o, e parti
como seu ultimo presente, apesar de ndo compreender o
que era; o ultimo encantamento.

Olwen ndo me levou pelo mesmo caminho que havia nos
trazido ao acampamento de Nimue. Em vez desse, descemos
uma colina ingreme, e depois entramos num escuro bosque
onde umribeiro corria por entre as rochas. Comegara a
chover e 0 nosso caminho era traicoeiro, mas Olwen
dancava diante de mimna sua capa ensopada.

- Gosto da chuval! - gritou-me ela uma vez.
- Julguei que gostasse do Sol - disse-lhe, sombriamente.

- Gosto de ambos, senhor - afirmou. Ela estava coma sua
habitual disposigao, mas eu quase ndo ouvia a maior parte
do que dizia. Pensava em Ceinwyn e em Merlim, em Gwydre
e em Excalibur. Pensava que estava numa ratoeira, € nao
encontrava forma de sair dela. Teria de escolher entre



Ceinwyn e Gwydre? Olwen devia ter imaginado o que me ia
no espirito, porque se aproximou de mime enfiou o seu
brago no meu. - Os seus tormentos em breve chegardo ao
fim, senhor - disse-me ela, confortando-me.

Afastei o0 meu brago.
- Ainda agora comecaram - afirmei, amargamente.

- Mas Gwydre ndo permanecerd morto! - afirmou,
encorajadoramente. - Ele jazera no Caldeirdo, mas o Caldeirdo
confere vida.

Ela acreditava nisso, mas eu ndo. Continuava a acreditar nos
deuses, mas ja ndo acreditava que pudéssemos submeté-los
anossa vontade. Pensei que Artur tivera razio.

E para nos proprios que devemos olhar, ndo para os deuses.
Eles tém os seus proprios divertimentos, € se ndo formos
nos os seus brinquedos, entdo deveremos alegrar-nos.

Olwen deteve-se junto a umlago, sob as arvores.

- Aqui h4 castores - afirmou, olhando fixamente para a 4gua
que ondulava coma chuva, e como eu nada disse ela
levantou os olhos e sorriu. - Se continuar a descer ao longo
do ribeiro, senhor, chegard a um caminho. Siga-o, descendo
a colina, e encontrara



uma estrada.

Segui o caminho e caminhei pela estrada, que surgia das
colinas proximo do antigo forte romano de Cicucium. Este
alojava, agora, um grupo de familias nervosas. Os seus
homens viram-me e irromperam do portdo destruido do forte
comlangas e cdes, mas eu passeio ribeiro ¢ subia colina aos
tropecdes. Quando perceberam que ndo queria fazer-lhes
mal, que ndo levava nenhuma arma e era evidente que ndo se
tratava do batedor de nenhuma fac¢do oposta a sua,
contentaram-se em zombar de mim. Nao me lembrava de ter
andado tanto tempo desarmado, desde a minha infancia.
Isso fazia umhomem sentir-se nu.

Leveidois dias para chegar emcasa; dois dias de
pensamentos sombrios, sem encontrar nenhuma resposta.
Gwydre foi o primeiro a me ver descendo a rua principal de
Isca e correu para saudar-me.

- Ela estd melhor do que estava, senhor - gritou ele.
- Mas esta piorando novamente - afirmei. Ele hesitou.

- Sim. Mas ha duas noites atras julgamos que ela se
recuperava - olhou-me comansiedade, preocupado coma
minha aparéncia soturna.

- E desde entdo - afirmei, - ela tem piorado.



- Contudo, temos de ter esperancga. - Gwydre tentou
encorajar-me.

- Talvez - afirmei, embora ja ndo tivesse nenhuma. Fui para
junto do leito de Ceinwyn e ela reconheceu-me e tentou
sorrir-me, mas a dor crescia novamente dentro de sie o
sorriso surgiu como uma careta semelhante a de uma caveira.
Ela tinha uma bela melena de cabelo novo, mas estava todo
branco. Curvei-me, sujo como estava, ¢ beijei-a na testa.

Mudei de roupa, lavei-me e escanhoei-me, prendi a
Hywelbane a cintura e depois falei a Artur. Contei-lhe tudo o
que Nimue me dissera, mas Artur ndo sabia o que dizer, ou
ndo me disse nada. Ele ndo entregaria Gwydre, e isso
condenaria Ceinwyn, mas ndo podia dizer-me. Ao invés,
pareceu irritado.

- Estou farto destas besteiras, Derfel.

- Uma besteira que esta agonizando Ceinwyn, senhor -
censurei-o.

- Entdo, temos de cura-la - afirmou ele, contudo a
consciéncia obrigou-o a fazer uma pausa. Franziu o
sobrolho. - Acha que Gwydre ressuscitara, se for colocado
no Caldeirdo?

Meditei na questdo e ndo fui capaz de lhe mentir.



- Néo, senhor.

-Nemeu - disse ele, e chamou Guinevere, mas a unica
sugestdo que ela conseguiu dar foi que consultassemos
Taliesin.

Taliesin escutou a minha historia.

- Diga de novo o nome dos feitigos, senhor - pediu ele
quando terminei.

- O feitico do fogo - afirmei, - o feitico da dgua, o feitico do
espinheiro negro e o cruel feitico do Outro Corpo.

Ele estremeceu quando pronunciei este tltimo.

- Os trés primeiros consigo anular - afirmou, - mas o Gltimo?
Néo conhego ninguém que consiga anula-lo.

- Porque ndo? - perguntou Guinevere, acutilante.
Taliesin encolheu os ombros.

- E o conhecimento mais elevado, senhora. A aprendizagem
de umdruida ndo cessa coma sua pratica, prosseguindo em
novos mistérios. Eu ndo segui esse caminho.

E suspeito que nenhumhomem, a exce¢ao de Merlim, o fez
na Bretanha. O Outro Corpo ¢ uma magia excepcional e para



a anular precisamos de uma magia tdo excepcional como ela.
Infelizmente, ndo a possuo.

Olhei, fixamente, para as nuvens prenunciadoras de chuva,
que pairavamsobre os telhados de Isca.

- Se eu cortar a cabega de Ceinwyn, senhor - pergunteia
Artur, - corta a minha instantes depois?

- Nao - disse ele, comrepugnancia.
- Senhor! - roguei-lhe.

-Nao! - disse ele, irado. Estava ofendido coma conversa
sobre a magia.

Desejava ummundo onde a razdo governasse, ndo a magia,
mas nenhumdos seus raciocinios nos ajudava agora.

Entdo, Guinevere falou em voz baixa.
- Morgana - disse ela.
- O que temela? - perguntou-lhe Artur.

- Antes de Nimue foi ela a sacerdotisa de Merlim - afirmou
Guinevere. - Se ha

alguém que conheca a magia de Merlim, ¢ Morgana.



Ent3o, Morgana foi mandada chamar. Ela coxeou pelo pétio,
fazendo o possivel por vir envolta numa aura de ira. A sua
mascara dourada luzia ao movimentar a cabega para olhar
para cada umde nds e, ao ver que ndo havia nenhum cristdo
presente, fez o sinal da cruz. Artur arranjou-lhe uma cadeira,
mas ela recusou-a, dizendo que tinha pouco tempo
disponivel para n6s. Desde que o marido partira para Gwent,
Morgana afadigava-se numsantudrio cristdo a norte de Isca.
Doentes deslocavam-se até la para morrer, e ela os
alimentava, tratava deles e rezava por eles. As pessoas
dizem até hoje que o seu marido foi umsanto, mas creio que
amulher é considerada santa pelo proprio Deus.

Artur contou-lhe a historia e Morgana resmungou a cada
revelacdo, mas quando Artur falou no feitico do Outro
Corpo ela fez o sinal da cruze, depois, cuspiu através da
ranhura da mascara no nivel da boca.

- Entdo, o que vocés querem de mim? - perguntou ela,
beligerante.

- Consegue anular o feitico? - perguntou-lhe Guinevere.
- Rezar pode anula-lo! - declarou Morgana.

- Mas vocé temrezado - disse Artur, desesperado, - € o
bispo Emrys temrezado.



Todos os cristdos de Isca témrezado e Ceinwyn continua
doente.

- Porque ela € pagi - afirmou Morgana, vituperante. - Por
que razdo havia Deus de desperdigar a sua misericoérdia com
pagdos, quando temo seu proprio rebanho para cuidar?

- Vocé ndo respondeu a minha - pergunta disse Guinevere,
friamente. Ela e Morgana odiavam-se, mas por causa de
Artur fingiam uma cortesia fria quando se encontravam.

Morgana permaneceu emsiléncio por algumtempo, depois,
abruptamente, assentiu coma cabega.

- A praga pode ser anulada - disse ela, - se vocés
acreditaremnessas supersticdes.

- Bu acredito - afirmei.

- Mas até mesmo pensar nisso € pecado! - gritou Morgana, e
feznovamente o sinal da cruz.

- O seu Deus certamente a perdoara - afirmei.

- O que vocé sabe sobre o meu Deus, Derfel? - perguntou-
me amargamente.

- Sei, senhora - afirmei, tentando lembrar-me de todas as
coisas que Galaad me contara ao longo de anos, - que o seu



Deus ¢ um Deus que ama, um Deus que perdoa e um Deus
que enviou o Seu proprio Filho a terra para que outros ndo
sofressem - fizuma pausa, mas Morgana nada respondeu. -
Também sei - continuei, devagar - que Nimue prepara um
imenso mal nas colinas.

A mengdo de Nimue devera ter convencido Morgana,
porque ela nunca se conformara como fato da jovemter
usurpado o seu lugar junto de Merlim.

- Ea figura de um corpo humano em barro? - perguntou-me
ela, - feita com sangue de crianca, orvalho, e moldada sob o
ribombar do trovao?

- Justamente - afirmei.

Ela estremeceu, abriu os bragos e orou emsiléncio. Nenhum
de nos disse nada.

A sua oragdo decorreu por longo tempo, e talvez esperasse
que a deixdssemos sozinha, mas como nenhumde nds
deixasse o patio, ela deixou cair os bragos e voltou-se de
novo para nos.

- Que amuletos usa a bruxa?

- Bagas - afirmei, - lascas de osso, brasas.



- Nao, idiota! Que amuletos? Como chega ela a Ceinwyn?

- Ela tema pedra de um dos anéis de Ceinwyn e uma das
minhas capas.

- Ah! - exclamou Morgana, interessada, apesar da sua
repulsa pelas supersti¢des pagds. - Porqué uma das suas
capas?

-Nao sei.

- Esimples, seu tolo - disse ela, rispidamente, - o mal circula
através de vocé!

- De mim?

- Nao compreende nada? - perguntou ela, irada. - Claro que é
através de vocé.

Esteve proximo de Nimue, ndo foi?
- Sim - afirmei, corando sem querer.

- Entdo, o que significa isso? - perguntou ela. - Ela deu-lhe
algumamuleto? Uma lasca de osso? Alguma besteira paga
para colocar emvolta do pescoco?

- Ela me deu isto - respondi, e mostrei-lhe a cicatrizna minha
mio esquerda.



Morgana examinou a cicatriz, depois estremeceu.
Permaneceu calada.

- Anule o feitico, Morgana - pediu-lhe Artur.
Morgana continuou emsiléncio.

- E proibido - disse ela, ap6s alguns instantes - praticar
feiticaria como passatempo. As Sagradas Escrituras dizem-
nos que ndo devemos experimentar a feitigaria.

- Entdo diga-me como se faz - pediu-lhe Taliesin.

- Vocé? - gritou-lhe Morgana. - Vocé? Acha que consegue
anular a magia de Merlim? Se tiver de ser feito, entdo que o
seja com preceito.

- Porvocé ? - perguntou-lhe Artur e Morgana lamureou. A
sua mio intacta fez o sinal da cruz e, depois, abanou a
cabecga e pareceu ndo conseguir proferir nemuma tinica
palavra. Artur franziu o sobrolho. - O que o seu Deus
deseja? - perguntou ele

- As suas almas! - gritou Morgana.
- Quer que me torne cristdo? - perguntei-lhe.

A mascara de ouro coma sua cruz gravada elevou-se para
me encarar.



- Sim - disse Morgana, simplesmente.

Eu o farei - afirmei com a mesma brevidade. Ela apontou-me a
mao.

- Sera batizado, Derfel?
- Sim, senhora.

- Ejura obediéncia a meu esposo. - Aquilo deteve-me. Olhei
fixamente para ela.

- A Sansum? - perguntei, debilmente.

- Ele é Bispo! - insistiu Morgana. - Ele tem a autoridade de
Deus! Concordara em jurar-lhe obediéncia, concordara em
ser batizado, e s entdo anularei a maldigao.

Artur olhava-me, fixamente. Por instantes, ndo consegui
engolir a humilhacdo do pedido de Morgana, mas depois
penseiem Ceinwyn e assenti.

- Eu o farei - disse-lhe eu.

Entdo, Morgana arriscou-se a ira do seu Deus e anulou a
praga.

Ela o feznessa tarde. Chegou ao patio do palacio vestida
comuma tunica negra e sem mascara, para que o horror do



seu rosto deformado pelo fogo, todo vermelho, com
cicatrizes, hirto e retorcido fosse visivel para todos nos.
Estava enfurecida consigo mesma, mas cumpria a sua
promessa e apressou-se a fazer o que tinha a fazer. Foi
ateado um brazeiro e alimentado com carvao e, enquanto o
fogo espevitava, alguns escravos forambuscar cestos com
corpos humanos embarro, que Morgana moldara na figura
de uma mulher. Ela usou sangue de uma crian¢a que morrera
na cidade, nessa manha, e 4gua que umescravo trouxera do
poco do patio ja commusgo, € misturou ambos com o corpo.
Nao havia trovoes, mas Morgana afirmou que o contrafeitico
ndo necessitava de trovoes. Cuspiu, horrorizada, para o que
acabara de fazer. Era uma imagem grotesca, uma mulher com
os seios enormes, de pernas abertas e comuma fenda como
canal de nascimento. No ventre da figura, ela escavou um
buraco, afirmando ser o ventre onde o mal se alojava. Artur,
Taliesin e Guinevere observavam enfeiticados, enquanto ela
moldava a figura e, depois, quando caminhou trés vezes em
volta da figura obscena. Depois da terceira volta no sentido
do sol ela deteve-se, levantou a cabega para as nuvens e
gemeu. Por instantes, achei que sentisse tantas dores que
ndo pudesse prosseguir, e que o seu Deus lhe ordenava que
parasse a cerimdnia, mas depois virou o seu rosto
deformado para mim.

- Preciso agora do mal - disse ela.



- Que €? - perguntei.

A fenda que era agora a sua boca pareceu sorrir.
- A tua mio, Derfel.

- A minha mao?

Agora, eu via que a ranhura sem labios era, de fato, um
sorriso.

- A mio que te liga a Nimue - afirmou Morgana. - De que
outra forma pensa que o mal se propaga? Temde corta-la,
Derfel e me entregar.

Certamente Artur iniciou o seu protesto.

- Vocés me forgama pecar, - Morgana virou-se para o irmio
comum guincho, - e depois desafiam a minha sabedoria?



- Nao - disse Artur, apressadamente.

- Nada tenho com que me preocupar - disse ela,
despreocupadamente. - Se Derfel quiser ficar coma sua mio,
que seja. Ceinwyn pode sofrer.

- Néo - afirmei. - Nao.

Mandamos chamar Galaad e Culhwuch, depois Artur levou-
nos aos trés para a sua oficina de ferreiro, onde a forja ardia
dia e noite. Retirei o meu anel de amantes do dedo da minha
mio esquerda e entreguei-o a Morridig, o ferreiro de Artur,
pedindo-lhe que fundisse o anel emtorno do botdo da
Hywelbane. O anel era de ferro vulgar, umanel de guerreiro,
mas tinha uma cruz feita em ouro que eu roubara do
Caldeirdo de Clyddno Eiddyn, e era o par de umanel que
Ceinwyn usava.

Colocamos umpesado toro de madeira na bigoma. Galaad
segurou-me com forga, colocando os seus bragos a minha
volta, e eu firmei o brago e coloquei a minha mio esquerda
sobre a madeira. Culhwuch agarrou-me na testa, ndo para

que eu me mantivesse quieto, mas para o que viria depois.

Artur levantou a Excalibur.

- Vocé tem certeza, Derfel? - perguntou-me.



- Faga-o, senhor - afirmei.

Morridig observou de olhos esbugalhados quando a lamina
brilhante tocou nos cepos acima da bigorna. Artur fez uma
pausa, depois desferiu umunico golpe. Fé-lo com forga e,
por segundos, ndo senti qualquer dor, nada. Contudo, em
seguida Culhwuch agarrou-me o pulso, que jorrava sangue,
e impeliu-o para o carvdo incandescente da forja. Foi entdo
que a dor me percorreu como o golpe de uma lanca. Gritei, e
ndo me recordo de mais nada.

Soube, mais tarde, que Morgana agarrou a mao decepada,
coma sua cicatriz fatal, e a enterrou no ventre do corpo da
mulher. Depois, como um cantico pagao, tdo antigo como o
tempo, retirou a mdo ensanguentada pelo canal do
nascimento e atirou-a para o brazeiro.

E foi deste modo que me tornei cristao.
QUARTA PARTE
O Ultimo Encantamento

A Primavera chegou a Dinnewrac. O mosteiro esta mais
quente e o siléncio das nossas oragdes € apenas quebrado
pelos balidos dos carneiros e pelo canto das cotovias.

Violetas brancas e morugem crescem em lugares onde,



outrora, s6 havia neve. O melhor de tudo, porém, é a noticia
de que Igraine deu a luzuma crianga. E umrapaz, e mie e
filho estdo em perfeita saude. Deus seja louvado porisso, e
pela chegada do tempo quente. Alémdisso, pouco mais héd a
agradecer. A Primavera deveria ser uma estacdo alegre, mas
de todo o lado nos chegam rumores sinistros e
assustadores.

Os saxdes voltaram, embora ninguém saiba se foramos seus
guerreiros quem ateou as fogueiras que vislumbramos a
noite passada, iluminando o horizonte, a leste daqui. E, no
entanto, as fogueiras ardiam com intensidade, incendiando o
céu noturno como um prenuncio do inferno. De madrugada,
recebemos a visita de um camponés, que nos trouxe alguns
toros de tilia comos quais podemos fazer uma nova
batedeira de leite, e nos disse que as fogueiras tinham sido
ateadas por bandos de salteadores irlandeses.

Nbs, todavia, duvidamos que assimseja, ja que durante as
ultimas semanas tém circulado muitas historias sobre
bandos de guerreiros saxdes. O grande feito de Arthur foi
ter-nos mantido a salvo dos Saxdes durante uma geragio
inteira e, para que isso fosse possivel, ele ensinou os
nossos reis a terem coragem. Mas quio fracos se tornaram
os nossos governantes, desde entdo! E agora, os Sais estdo
de volta, como uma praga.



Dafydd, o escrivao encarregado de traduzir estes
pergaminhos para a lingua britanica, veio buscar as ultimas
peles, hoje, e confidenciou-me que era quase certo que as
fogueiras eramobra dos Saxdes. Depois informou-me que o
novo filho de Igraine devera chamar-se Artur. Artur ap
Brochvael ap Perddel ap Cuneglas; umbomnome, embora
fosse claro que Dafydd ndo o aprovava. A principio, ndo
consegui entender porqué. Eum homem pequeno, parecido
com Sansum, coma mesma expressao atarefada e o mesmo
cabelo hirsuto. Sentou-se no peitoril da minha janela
enquanto lia os pergaminhos concluidos, soltando breves
interjei¢des e abanando a cabeca de impaciéncia perante a
minha caligrafia.

- Porque Artur abandonou a Dumnénia? - perguntou
finalmente.

- Porque Meurig insistiu em que o fizesse - expliquei, - €
porque o proprio Artur nunca quis governar.

- Mas foiuma irresponsabilidade da parte dele! - afirmou
Dafydd, implacavel.

- Artur ndo era rei - retorqui, ¢ as nossas leis sdo claras: s6
os reis podem governar.

- As leis sdo maleaveis - continuou Dafydd comuma
fungadela, - eu que o diga.



E Artur deveria ter sido rei.

- Concordo - disse eu, - mas ndo foi. Nao nasceu para tal, ao
contrario de Mordred.

- Nesse caso, Gwydre tdo pouco nasceu para ser rei - opos
Dafydd.

- Everdade - disse eu, - mas se Mordred tivesse morrido, as
pretensdes de Gwydre seriamtdo legitimas quanto as de
outro qualquer, a exce¢do de Artur, claro. Artur, no entanto,
nao queria ser rei.

Pensei, atdnito, nas vezes semconta emque ja explicara a
mesma coisa.

- Artur veio para a Bretanha - continuei, - porque jurou
proteger Mordred, e no momento em que partiu para a
Siluria ja tinha alcancado tudo aquilo a que se propusera.

Unira os reinos da Bretanha, impusera a justiga na
Dumnénia e derrotara os Saxdes.

Podia ter resistido as exigéncias de Meurig e ter se dado por
vencido, mas no fundo essa nédo era a sua vontade. Porisso
devolveu a Dumnénia ao monarca a quem ela pertencia por
direito e assistiu a0 desmoronar de tudo aquilo que tinha
construido.



- Portanto, ele devia ter permanecido no poder - contrapds
Dafydd. Dafydd, acho eu, parece-se muito com Sdo Sansum:
umhomem que nunca se pode enganar.

- Pois devia - disse eu, - mas ele se sentia cansado. Queria
que fossem outros homens a carregar o fardo. Se houve
algum culpado, esse fuieu! Eu deveria ter ficado na
Dumnoénia, emvez de passar tanto tempo em Isca. Mas
naquela época, nenhumde nos foi capaz de perceber o que
estava acontecendo. Nenhum de nds percebeu que Mordred
viria a revelar-se umbomsoldado, e quando nés tomamos
consciéncia do fato nos convencemos de que ele acabaria
por morrer dentro de pouco tempo e Gwydre se tornaria rei.
Entdo, tudo ficaria bem. Viviamos combase na esperanga e
nao no mundo real.

- Continuo achando que Artur nos deixou ficar mal - disse
Dafydd, e o tom das suas palavras explicava o motivo por
que ndo aprovava o nome do Herdeiro.

Quantas vezes tenho sido obrigado a ouvir a mesma
condenagdo de Artur? Se, ao menos, ele tivesse
permanecido no poder, dizemeles, ainda hoje os Saxdes nos
prestariam vassalagem, e a Bretanha se estenderia de mar a
mar. Todavia, no tempo em que a Bretanha tinha Artur, tudo
0 que fazia era queixar-se e resmungar contra ele.



Quando ele dava ao povo aquilo que o povo queria, este
queixava-se de que ndo era suficiente. Os cristdos
acusavam-no de favorecer os pagaos, estes criticavam-no
por tolerar os cristdos e os outros reis, a excegdo de
Cuneglas e de Oengus Mac Airem, invejavam-no. O apoio
de Oengus de pouco valia, mas quando Cuneglas morreu,
Artur perdeu o seu principal aliado real. Além do mais, Artur
ndo abandonou ninguém. A Bretanha abandonou a si
mesma. Foi a Bretanha que permitiu o regresso sotrrateiro
dos Saxdes, foi a Bretanha que se envolveu em quezilias
internas e, depois, arrependida, atribuiu a culpa a Artur. A
Artur, que fora quem a fizera sair vitoriosa!

Dafydd passou os olhos pelas ultimas paginas.
- E Ceinwyn, ficou curada? - perguntou-me.

- Sim, louvado seja Deus - respondi, - € viveu ainda muitos
anos depois disso.

Preparava-me para contar a Dafydd alguns detalhes sobre
aqueles anos derradeiros, mas percebi que ele ndo estava
interessado em ouvir e decidi guardar para mim todas
aquelas recordagdes. Ceinwyn acabou por morrer em
consequéncia de uma febre. Eu estava junto dela e queria
queimar o seu cadaver, mas Sansum insistiu emsepulta-la a
maneira cristd. Obedeci-lhe, mas passado ummés reuni um



grupo de homens, filhos e netos do meus antigos lanceiros,
e, juntos, desenterramos o corpo dela e o queimamos numa
pira, para que a sua alma pudesse juntar-se a das filhas no
Outro Mundo. Ndo guardo qualquer remorso por este ato
pecaminoso. Duvido que algum homem faga o mesmo por
mim, embora Igraine, se alguma vez ler estas palavras, talvez
mande construir uma pira funeraria para mim. Rezo para que
assimseja.

- Vocé altera a historia quando a traduz? - pergunteia
Dafydd.

- Alteré-la? - ele soou indignado. - A minha Rainha ndo me
deixa alterar nemuma silaba!

- Esta falando a verdade? - perguntei.

- Posso, eventualmente, corrigir alguns deslizes gramaticais -
disse ele, juntando as peles, - mas nada mais. Suponho que
o fim da historia esteja proximo, ndo?

- Esta, sim.

- Nesse caso, regresso dentro de uma semana - prometeu e,
enfiando os pergaminhos dentro de umsaco, apressou-se a
sair.

Instantes mais tarde, o bispo Sansum entrou,



precipitadamente, no meu aposento. Trazia um embrulho
estranho que, a principio, confundi comum pau enrolado
numa velha capa.

- Dafydd trouxe alguma novidade? - perguntou.
- A Rainha esta bem - disse eu, - ¢ a crianga também.

Decidindo contar a Sansum que a crianga iria chamar-se
Artur, pois isso apenas deixaria o santo aborrecido, e a vida
em Dinnewrac tornava-se muito mais facil quando Sansum
estava de bom humor.

- Perguntei por novidades - retorquiu Sansum, sem demora e
-ndo por coscuvilhices de mulheres acerca de criangas. E as
fogueiras? Dafydd disse alguma coisa sobre as fogueiras?

- Ele sabe tanto como nds, Bispo - disse eu, - mas o rei
Brochvael acha que sdo saxdes.

- Deus nos proteja - disse Sansum e caminhou até a minha
janela, através da qual ainda era possivel vislumbrar
vestigios de fumaca, a leste. - Que Deus e os Santos nos
protejam - implorou ele, ap6s o que voltou para junto da
minha mesa e sobre esta pele depds o estranho embrulho
que trazia. Afastou a capa e, para meu espanto, os olhos
quase marejados de lagrimas, vi que se tratava da
Hywelbane. Nao me atrevia demonstrar o menor indicio da



emo¢do que me invadira e, em vez disso, benzi-me como se o
aparecimento de uma arma dentro do nosso mosteiro me
tivesse deixado chocado.

- Ha inimigos por perto - disse Sansum, explicando a
presenga da espada.

- Temo que tenha razdo, Bispo - retorqui eu.

- Eapresenca de inimigos d4 lugar ao aparecimento de
homens esfomeados por estas colinas - continuou Sansum, -
pelo que durante a noite ficara de guarda ao mosteiro.

- Assimseja, senhor - aquiesci, humilde. - Mas eu? Ficar de
guarda? Os meus cabelos embranqueceram, estou velho e
fraco. Confiar em mim ou pedir a uma crianca que fique de
guarda é a mesma coisa.

Eu, porém, ndo levantei qualquer objecao e depois de
Sansum ter saido, desembainhei a Hywelbane e percebi
quao pesada ela se tornara ao longo dos muitos anos em
que permanecera no armario de tesouros do mosteiro. Era
pesada e tosca, mas continuava sendo a minha espada.
Procurei os ossos de porco amarelados, incrustados no seu
copo, e depois o anel de noivado fixo perto do botdo de
punho da espada e, nesse anel achatado, distingui as
minusculas lascas de ouro que roubara do Caldeirdo havia ja



tanto tempo. Aquela espada trazia-me a memoria tantas
historias. Havia uma mancha de ferrugemna lamina que eu
raspei, cuidadosamente, coma faca que utilizo para afiar as
minhas penas. Depois segurei-a nos bracos durante muito
tempo, imaginando que ainda era joveme forte o suficiente
para maneja-la.

Mas eu? Ficar de guarda? Na verdade, Sansumnéao queria
que eu ficasse de guarda. O que ele queria, na realidade, era
que eu me oferecesse emsacrificio, como um pateta,
enquanto ele se esgueirava pela porta dos fundos levando
Sdo Tudwal numa mio e o ouro do mosteiro na outra.
Todavia, se é esse o meu destino, que assimseja. Prefiro
morrer como 0 meu pai, empunhando a espada, ainda que o
meu brago seja fragil e a espada esteja romba. Nao era este o
destino que Merlim queria para mim, nem Artur, mas ndo ¢
ummau fim para umsoldado, e embora seja monge ha muitos
anos e umcristdo ha

mais tempo ainda, no fundo da minha alma pecaminosa
continuo sendo um lanceiro de Mitras. E, assim, beijei a
minha Hywelbane, contente por tornar a vé-la ao fimde
tantos anos.

E agora, redigirei o fim da historia coma minha espada ao
meu lado, esperando que me seja dado tempo para concluir a
historia de Artur, o meu senhor, que foi traido, injuriado e



cuja auséncia foi mais sentida do que a de qualquer outro
homememtoda a historia da Bretanha.

Fuiacometido por uma febre violenta depois de ter perdido a
médo e quando acordei vi Ceinwyn sentada na cama, ao meu
lado. De inicio, ndo a reconheci, pois tinha o cabelo curto e
branco como a neve. Mas era a minha Ceinwyn, estava viva
e quase em perfeita saide, e quando viu umbrilho nos meus
olhos inclinou-se e encostou a sua face a minha. Coloquei o
meu brago esquerdo emvolta dela e descobri que ja ndo
tinha mio para poder acariciar-lhe as costas. Tudo o que me
restava era umcoto envolto numpano ensanguentado.
Conseguia sentir a mio, conseguia até sentir o prurido, mas
ela ja ndo estava ali. Tinha sido queimada.

Uma semana mais tarde fui batizado no rio Usk. O bispo
Emrys presidiu a

cerimdnia e depois de ele me ter obrigado a mergulhar na
agua fria, Ceinwyn seguiu-me ao longo da margem lamacenta
e insistiu emser batizada.

- Seguirei o0 meu homem, para onde quer que ele va - disse
ela ao bispo Emrys, que, fazendo-a dobrar os bragos sobre o
peito a obrigou a mergulhar no rio.

Fomos batizados ao somde umcoro de mulheres e, nessa
noite, vestidos de branco, recebemos o pao e o vinho



cristdos pela primeira vez. Depois da missa, Morgana
apresentou-nos um pergaminho no qual escrevera a minha
promessa de obediéncia ao marido dela, a luz da fé crista, e
exigiu que eu assinasse 0 meu nome.

- Ja te dei a minha palavra - contrapuz.

- Vocé vai assinar, Derfel - insistiu Morgana, - e fard ainda
um juramento sobre o crucifixo.

Suspirei e assinei. Os cristdos, segundo parecia, ndo
confiavamna forma de juramento mais antiga, antes exigiam
um pergaminho e tinta. E foi assim que reconheci Sansum
como meu senhor e que, depois de eu ter escrito o meu
nome, Ceinwyn insistiu emacrescentar o dela. Assim
comegou a segunda metade da minha vida, a metade durante
a qual cumpri o juramento feito a Sansum, embora ndo tao
bemquanto Morgana esperaria. Se Sansumsoubesse que
estou escrevendo esta histdria encararia o fato como a
quebra do juramento e me puniria em conformidade. Nada
disso, porém, tem mais importancia para mim. Cometi
inumeros pecados, mas nunca quebrei um juramento.

Depois do meu batismo, fiquei a espera de uma convocagao
de Sansum que permanecia em Gwent, junto do rei Meurig.
O Lorde Rato, no entanto, manteve a minha promessa
escrita semnada exigir, nem sequer dinheiro. Nessa época,



pelo menos.

O coto a altura do pulso foisarando, lentamente, € eu em
nada ajudei a cura ao insistir em continuar treinando comum
escudo. Durante a batalha, o guerreiro enfia o brago
esquerdo através das duas aselhas do escudo ¢ agarra a
pega de madeira que esta do outro lado. Eu, no entanto, ja
ndo tinha dedos para agarrar o escudo, por isso mandei
transformar as aselhas emtiras de couro com fivelas que
podiamsser apertadas emtorno do meu antebrago. Nao era
tdo seguro, mas era melhor do que néo ter escudo, e uma vez
habituado as correias apertadas exercitei-me coma espada e
o escudo defrontando Galaad, Culhwuch e Artur. O escudo
era tosco, mas mesmo assimera capaz de combater, ainda
que no final de cada sessdo de treino, o coto comegasse a
sangrar fazendo com que Ceinwyn me repreendesse
enquanto fazia uma nova ligadura.

A Lua cheia chegou e eu ndo empunhei a espada, nem fiz
qualquer sacrificio emhonra de Nant Dduu. Fiquei a espera
da vinganga de Nimue, mas nada aconteceu. O

festival de Beltain realizava-se uma semana depois da Lua
cheia e nem Ceinwyn nemeu, obedecendo as ordens de
Morgana, extinguimos as nossas fogueiras ou ficamos
acordados para assistir ao atear das novas. Culhwuch, no
entanto, veio ter nos ver na manha seguinte comumtig¢do da



nova fogueira que atirou para dentro da nossa lareira.
- Quer que va até Gwent, Derfel? - perguntou ele.

- Gwent? - perguntei. - Porqué?

- Para matar Sansum, aquele patife, ¢ claro.

- Ele ndo est4d me incomodando.

- Ainda ndo - resmungou Culhwuch, - mas ha de incomodar.
Nao consigo imagina-lo como um cristdo. Sente-se
diferente?

- Nao.

Pobre Culhwuch. Estava esfuziante por ver Ceinwyn de boa
saude, mas odiava o acordo que eu fizera com Morgana,
para que ela se curasse. Ele, tal como muitos outros,
perguntava-se porque ¢ que eu, muito simplesmente, ndo
quebrava a promessa feita a Sansum. Eu, porém, temia que a
doenca de Ceinwyn regressasse, se o fizesse e, porisso,
mantinha-me fiel ao prometido. Com o passar do tempo, esta
obediéncia tornou-se umhébito e depois da morte de
Ceinwyn descobri que ndo tinha alento para quebrar a
promessa, ainda que a morte dela me tivesse libertado do
juramento.



Tudo isto, porém, fazia ainda parte de um futuro longinquo
naquele dia em que novas fogueiras aqueciam lareiras
geladas. Eraumbelo dia de sol e de arvores em flor.

Lembro-me que, nessa manhd, compramos alguns gansos
jovens no mercado, julgando que os nossos netos haveriam
de gostar de vé-los crescer no pequeno lago atras de nossa
casa. Mais tarde acompanhei Galaad até ao anfiteatro, para
mais uma sessdo de treino com o meu escudo desajeitado.
Eramos 0s Unicos lanceiros que ali estavam, ja que a maioria
dos outros estavamainda se recuperando de uma noite de
folia.

- Os gansos ndo sdo uma boa idéia - disse Galaad, atingindo
o meu escudo comum golpe firme da sua langa.

- Porque nao?
- Quando crescemtornam-se mal-humorados.

- Besteira - disse eu. - Quando crescem transformam-se em
comida.

Gwydre interrompeu-nos para nos comunicar que tinhamos
sido chamados a

presenga de seu pai e nds regressamos a cidade para
descobrir que Artur tinha ido até o palacio do bispo Emrys.



O Bispo estava sentado, enquanto Artur, emcamisa e calcas
axadrezadas, se inclinava sobre uma mesa enorme coberta
comaparas de madeira, onde o Bispo escrevera listas de
lanceiros, armas e barcos. Artur ergueu os olhos paranos e
durante uma fragdo de segundo nada disse. Mas eu nao
esqueco que o seu rosto coberto por uma barba grisalha
ostentava uma expressao bastante carregada. Emseguida,
proferiu uma so6 palavra.

- Guerra.

Galaad benzeu-se, enquanto eu, ainda preso aos meus
velhos hébitos, levei a mdo ao copo da Hywelbane.

- Guerra? - perguntei.

- Mordred marcha ao nosso encontro - disse Artur. - Neste
preciso momento!

Meurig deu-lhe permissdo para atravessar Gwent.

- Comtrezentos e cinquenta lanceiros, segundo soube -
acrescentou Emrys, Até hoje acredito que Meurig traiu Artur
instigado por Sansum. Nao tenho provas disso, e Sansum
negou-o sempre, mas todo o plano parecia ser um produto
inequivoco da astiicia do Lorde Rato. E certo que Sansum
nos advertira, em certa ocasido, sobre a possibilidade de um
ataque semelhante, mas o Lorde Rato era sempre



extremamente cauteloso no que dizia respeito as suas
traigdes, e se Artur tivesse vencido a batalha que Sansum
esperava fosse travada em Isca, ele teria exigido uma
recompensa de Artur. Nao restavam duvidas de que ele ndo
pretendia obter nenhuma recompensa de Mordred, ja

que o plano de Sansum, se € que foi ele de fato o seu autor,
estava destinado a beneficiar Meurig. Deixe que Mordred e
Artur lutem até a morte, ja que depois Meurig poderia
assumir o controle da Dumnénia e o Lorde Rato governaria
emnome de Meurig.

E Meurig queria muito ficar coma Dumnoénia. Queria os seus
campos férteis e as suas prosperas cidades e, porisso,
instigara a guerra, embora o negasse fervorosamente.

Se Mordred queria visitar o tio, dizia ele, quem era ele para o
impedir de o fazer? E se Mordred quisesse uma escolta de
trezentos e quinze lanceiros, quem era Meurig para negar tal
séquito a umRei? E, assim, deu a Mordred a autorizagdo que
este queria e quando as primeiras noticias do ataque
chegaramaté nos, ja os cavaleiros do exército de Mordred
tinham passado Glevum e avangavamrapidamente para
oeste, na nossa dire¢do. E foi deste modo, por via de uma
trai¢do, e da ambi¢cdo de umrei frouxo, que comecou a ultima
guerra de Artur.



Nobs estavamos preparados para essa guerra. Esperdvamos
que o ataque ocorresse semanas antes, mas apesar de
termos sido surpreendidos pelo sentido de oportunidade de
Mordred, os nossos planos estavam ja delineados.
Navegariamos para sul, através do mar Severn, e
marchariamos para Durnovdria, onde, conforme
esperavamos, os homens de Sagramor se juntariama nos.
Ent30, uma vezunidas as nossas for¢as, seguiriamos o urso
de Artur para norte e defrontariamos Mordred, que
regressava da Siluria. Esperdvamos uma batalha,
esperavamos vencer e, mais tarde, aclamariamos Gwydre
como Reida Dumnonia em Caer Cadarn. Era a velha
historia; mais uma batalha e tudo mudaria.

Foramenviados mensageiros até a costa, coma missao de
persuadirem todos os silurianos a trazeremos seus barcos
de pesca para Isca. E enquanto as embarcagdes avangavam
rio acima, nds prepardvamos a nossa apressada partida.
Afiaram-se as laminas de espadas e langas, poliram-se as
armaduras e encheram-se sacos e cestos com provisdes.
Guardamos os tesouros dos trés palacios e as moedas do
tesouro e prevenimos os habitantes de Isca para que
estivessem preparados para fugir para oeste antes que os
homens de Mordred chegassem.

Na manha seguinte, tinhamos vinte e sete barcos de pesca
ancorados no rio, por baixo da ponte romana de Isca. Cento



e sessenta e trés lanceiros estavam prontos para embarcar.
A maior parte deles tinha familia, mas os barcos ndo eram
suficientemente grandes para transportar todos eles. Fomos
forcados a deixar os cavalos, pois Artur descobrira que os
cavalos sdo maus marinheiros. Enquanto eu estava em
viagem tentando encontrar-me com Nimue, ele tentara
embarcar os cavalos numdos barcos de pesca. Os animais,
porém, entraram em panico, mesmo sobre a ondulacao fraca,
e umdeles chegou até a abrir caminho aos coices através do
casco da embarcagdo. Assim, na véspera da nossa partida
levamos os animais até as pastagens de uma fazenda
distante e prometemos a nds proprios que virlamos busca-
los, logo que Gwydre fosse aclamado rei. SO Morgana se
recusou a partir conosco de barco e, em vezdisso, foi juntar-
se ao marido, em Gwent.

Comegamos a carregar os barcos de madrugada. Comegamos
pelo ouro, que colocamos no fundo dos barcos. Por cima,
empilhamos as nossas armaduras e a comida e, emseguida,
sob umcéu cinzento e fustigados por umvento agreste,
demos inicio a0 embarque. A maior parte dos barcos levava
dezou onze pessoas e, mal iam ficando cheios, iam
deslizando até meio do rio, onde tornavam a langar ancora e
ficavama espera que o resto da esquadra se juntasse a eles.

O inimigo chegou no exato momento em que o ultimo barco
estava sendo carregado. Era o maior de todos e pertencia a



Balig, o marido da minha irma. Nele estavam Artur,
Guinevere, Gwydre, Morwenna e os seus filhos, Galaad,
Taliesin, Ceinwyn e eu, juntamente com Culhwuch, a esposa
deste e dois dos filhos de ambos. O estandarte de Artur
esvoagava no alto da proa do barco, enquanto as insignias
de Gwydre flutuava a

popa. Estdvamos bem dispostos, pois partiamos coma
missdo de entregar a Gwydre o reino que lhe pertencia por
direito. Todavia, exatamente no momento em que Balig
gritava para Hygwydd, o criado de Artur, incitando-o a
entrar a bordo, chegou o inimigo.

Hygwydd trazia o ultimo pacote do palacio de Artur e estava
auns escassos cinquenta passos da margemquando se
virou para tras e viu os cavaleiros passaremas portas da
cidade. Teve tempo para deixar cair o pacote e conseguiu
ainda sacar meia espada, mas nesse momento os cavalos
alcangaram-no ¢ uma langa atravessou-lhe o pescogo.

Balig atirou a prancha de embarque borda fora, sacou uma
faca que tinha presa ao cinto e cortou as amarras que
prendiama popa do barco a margemdo rio. O seu tripulante
saxdo soltou as amarras da proa e o nosso barco deslizou ao
sabor da corrente no instante em que os cavaleiros
alcangavam a margem. Artur permanecia de pé, fitando,
horrorizado, o agonizante Hygwydd. Eu, porém, dirigi o meu



olhar na dire¢do do anfiteatro, onde acabava de surgir uma
horda de guerreiros.

Aquele ndo era o exéreito de Mordred. Era uma chusma de
dementes; uma turba desordenada de criaturas arqueadas,
estropiadas e amarguradas que se multiplicava emredor dos
degraus de pedra do anfiteatro e corria na dire¢do da margem
do rio soltando pequenos gritos. Estavam cobertos com
andrajos, tinham os cabelos desgrenhados e os olhos
carregados de uma ira fanatica. Era o exército de loucos de
Nimue. A maioria estava armada com simples paus, embora
alguns deles empunhassem langas. Os cavaleiros traziam
langas e escudos e ndo eram loucos. Eram foragidos dos
Escudos Sanguinarios de Diwrnach e ainda usavamos
mesmos esfarrapados mantos negros e ostentavamos
mesmos escudos pintados de sangue. A medida que iam
avancando ao longo da margem, acompanhando-nos, iam
dispersando o exército de loucos.

Alguns destes ficaram esmagados debaixo dos cascos dos
cavalos, mas logo muitos mais se atiraram ao rio, nadando
atabalhoadamente na dire¢do dos nossos barcos. Artur
gritava aos barqueiros, ordenando-lhes que largassemas
respectivas ancoras e, umapds outro, os barcos atestados
soltaram-se e comegarama deslizar.

Algumas das tripulagdes mostraram-se relutantes em



abandonar as pesadas pedras que serviamde ancoras e
tentaramiga-las, pelo que as embarcagdes em movimento
forambater nas que ainda estavam paradas. Enquanto isso,
aquelas criaturas desesperadas, tristes e loucas
continuavama avangar, desajeitadamente, na nossa diregao.

- Cabos das Lancas! - gritou Artur e, empunhando a sua
propria langa, virou-a e atingiu com forga a cabega de um
dos nadadores.

- Remos! - clamou Balig, mas ninguém lhe deu ouvidos.
Estdvamos muito atarefados empurrando os nadadores para
longe do casco dos barcos. Eu trabalhava comuma s6 mdo,
afundando os nossos atacantes. Umdeles, porém,
conseguiu agarrar o cabo da minha langa e por pouco néo
me atirou a agua. Deixei-o ficar coma arma, desembainhei a
Hywelbane e brandi-a com for¢a. As primeiras manchas de
sangue tingiram as aguas do rio. A margem norte do rio
encontrava-se agora repleta dos ruidosos e irrequietos
seguidores de Nimue. Alguns deles atiravam langas na
nossa dire¢do, mas a maior parte limitava-se a gritar o seu
odio, enquanto outros corriam para o rio, no encalgo dos
outros nadadores. Umhomem de cabelos compridos e
labios-leporinos tentou subir a bordo do nosso barco, mas o
Saxdo atingiu-o no rosto comum pontapé, continuando a
agredi-lo até ele cair. Taliesin descobrira uma langa e usava a
lamina da mesma para atingir outros nadadores. Mais abaixo,



a corrente arrastou umdos barcos até a margem lamacenta,
onde a tripulagdo tentava desesperadamente libertar-se da
lama. A giam com muita lentiddo, contudo, os guerreiros de
Nimue conseguiram aborda-los. Eram liderados por Escudos
Sanguinarios, e estes assassinos experimentados rasgarama
embarcacdo encalhada a golpes de langa enquanto gritavam
desafios e provocagdes. Era o barco do bispo Emrys e eu vi
que o bispo de cabelos brancos ainda conseguiu deter o
curso de uma langa coma espada antes de ser morto. Uma
chusma de loucos seguiu, depois, os Escudos Sanguindrios
através do convés escorregadio. A mulher do bispo soltou
um grito breve, antes de ser selvatigemente trespassada por
uma langa. Facas cortavam, rasgavam e apunhalavam, e o
sangue escorria dos embornais e corria em dire¢do ao mar.
Umhomem vestido comuma tinica feita de pele de veado
tomou balango na popa do barco abalroado e, no momento
emque passavamos por ele, saltou para a borda do nosso
barco. Gwydre ergueu a sua langa e 0 homem gritou quando
o seu corpo se enfiou na longa haste. Ainda recordo as suas
midos agarrando o cabo da langa enquanto o seu corpo se
contorcia na ponta da mesma. Depois, Gwydre deixou cair
ambos, homem e lan¢a, dentro do rio e desembainhou a
espada. A sua mie brandia uma langa por entre uma
multiddo de bragos que se agitavamao lado do barco. Varias
maos agarravam-se a

borda do barco e nds as pisavamos, ou as cortdvamos com



as laminas das espadas, até

que, gradualmente, o nosso barco foi se distanciando dos
seus atacantes. Todas as embarcac¢des deslizavam, agora,
algumas de lado, outras coma popa para a frente. Os
barqueiros soltavam gritos e imprecagdes uns aos outros ou,
entdo, ordenavamaos lanceiros que se agarrassemaos
remos. Uma langa atravessou os ares, vinda da margem, e
veio bater contra o casco do nosso barco e foi entdo que
surgiramas primeiras flechas. Eram flechas de cagadore
passavam, zumbindo, sobre as nossas cabegas.

- Escudos! - gritou Artur e todos nds formamos uma barreira
de escudos ao longo da borda do barco.

As flechas batiam contra eles. Eu agachara-me, ao lado de
Balig, protegendo-nos a ambos, e 0 meu escudo estremecia
sempre que as pequenas flechas o atingiam.

Fomos salvos pela corrente rapida do rio e pela maré
vazante, que arrastou o conjunto desordenado de barcos
que seguia rio abaixo, colocando-se fora do alcance da ira
dos arqueiros. Fomos seguidos pela horda de loucos
delirantes, mas a oeste do anfiteatro havia uma lingua de
terrenos pantanosos que fez diminuir a marcha dos nossos
perseguidores e nos deu tempo para, finalmente, impor
alguma ordem emtodo o caos que se gerara. Os gritos dos



nossos atacantes acompanhavam-nos, e 0s seus corpos
deslizavam ao sabor da corrente, ao lado da nossa pequena
frota. Nos, no entanto, ja

tinhamos remos o que nos permitiu virar a proa do barco e
seguir os outros barcos em dire¢do ao mar. Os nossos dois
estandartes estavam crivados de flechas.

- Quemsao eles? - perguntou Artur, olhando para tras e
observando a horda de dementes.

- O exéreito de Nimue - disse eu, com amargura.

Gragas aos talentos de Morgana, os feitigos de Nimue
tinham falhado, pelo que ela libertara os seus seguidores e
ordenara-lhes que partissemembusca da Excalibur ¢ de

Gwydre.

- Porque ¢ que ndo os vimos chegar? - quis saber Artur.

- Um feitigo, senhor? - alvitrou Taliesin, e eu me lembrei das
iniumeras ocasides em que Nimue recorrera a tais feitigos.

Galaad trogou daquela explicacdo paga.

- Marcharam durante a noite - sugeriu ele e esconderam-se
nos bosques até

estarem prontos. - Enos estdvamos muito ocupados para ir a



procura deles.

- Agora, a cadela pode lutar contra Mordred, em vez de nos -
sugeriu Culhwuch.

- Nao o fara - disse eu, - vai juntar-se a ele.

Nimue, porém, ainda ndo se dera por vencida. Um grupo de
cavaleiros galopava ao longo do caminho que seguia para
norte, na dire¢do dos pantanos, perseguidos por uma horda
de populares que os seguia a pé. O rio ndo corria
diretamente para o mar.

Formava, antes, amplos meandros através da planicie
costeira, e eu sabia que depois de cada curva para oeste
encontrariamos o inimigo a nossa espera.

Os cavaleiros estavam, de fato, a nossa espera. O rio, porém,
alargava-se a

medida que se ia aproximando do mar e a 4gua corria,
nervosa; assim, depois de cada curva éramos empurrados,
velozmente, pela corrente que nos deixava a salvo e fora do
alcance deles. Os cavaleiros soltavam imprecagdes ¢
maldi¢des na nossa diregdo e, emseguida, cavalgavamaté a
curva seguinte, de onde poderiam atirar langas e flechas
contra nés. Precisamente antes da zona onde comegava o
oceano, havia umbrago de rio longo e reto e enquanto o



percorriamos os cavaleiros de Nimue nunca nos
abandonaram.

Foientdo que vi Nimue. Montava um cavalo branco, trazia
um vestido branco e tinha o cabelo cortado como um Druida.
Carregava o bastdo de Merlim e usava uma espada presa a
cintura. Gritou na nossa dire¢do, mas o vento abafou as suas
palavras, e depois o rio descreveu uma curva para leste e
no6s deslizamos para longe dela, por entre as margens
sulcadas de juncos. Nimue virou-se ¢ esporeou o cavalo,
guiando-o até a

embocadura do rio.
- Estamos a salvo, agora - disse Artur.

Sentiamos o cheiro do mar, ouviamos o clamor das gaivotas
por cima das nossas cabecas, diante de nds ecoava o som
interminavel das ondas quebrando-se numa praia, e
enquanto isso Balig e o Saxdo prendiama verga da vela ao
cordame que a igavam até ao mastro. Faltava ainda vencer o
ultimo meandro do rio, passar por umltimo encontro com
os cavaleiros de Nimue, antes de sermos empurrados pela
corrente para o mar Severn.

- Quantos homens perdemos? - quis saber Artur.

Enos gritamos perguntas e respostas entre as varias



embarcagdes que constituiam a nossa pequena frota. Dois
homens apenas tinhamsido atingidos pelas flechas e o
unico barco encalhado tinha sido completamente abalroado.
A maioria dos elementos do pequeno exército que seguia
dentro dele, porém, encontrava-se sa e salva.

- Pobre Emrys - disse Artur, e depois calou-se durante algum
tempo. - Dentro de trés dias - continuou, afastando a
melancolia, - estaremos com Sagramor.

Ele enviara mensagens para leste, e agora que o exército de
Mordred deixara a Dumnénia, nada havia que impedisse
Sagramor de partir a0 nosso encontro.

- Teremos um pequeno exéreito - disse Artur, - mas umbom
exéreito.

Suficientemente bom para derrotar Mordred e, depois,
comegaremos tudo de novo.

- Comecaremos tudo de novo? - perguntei eu.

- Tornaremos a vencer Cerdic - disse ele - e a incutir algum
juizo na cabeca de Meurig. - Riu, amargamente. - Ha sempre
mais uma batalha. J& reparou? Quando pensa que tudo esta
acabado, logo a confusdo comega de novo. - Passou a mao
pelo copo da Excalibur. - Pobre Hygwydd. Vou sentir falta
dele.



- Ea minha também, senhor - disse eu, emtom sombrio.

O coto do meu pulso esquerdo latejava dolorosamente e a
sensacdo de comichdo na mdo que me faltava era de tal
forma real que nada me fazia desistir de tentar coga-la.

- Vou sentir a tua falta? - perguntou Artur, erguendo uma
sobrancelha.

- Quando Sansumme chamar.

- Ah! Lorde Rato. - Esbogou umsotriso breve. - Acho que o
nosso Lorde Rato desejara regressar a Dumnodnia, nao
acha? Nao consigo imagina-lo tornando-se favorito em
Gwent, 14 existem bispos demias. Nao, ele vai querer
regressar, e a pobre Morgana ha de voltar a querer o
santuario em Ynys Wydryn e eu fareiumacordo comeles. A
tua alma emtroca da autorizagdo de Gwydre para que eles
possamviver na Dumnénia. Nos o libertaremos do
juramento, Derfel, ndo se preocupe.

Deu-me uma palmada no ombro e depois avangou, com
esforco, para junto de Guinevere, que estava sentada
debaixo do mastro.

Balig arrancou uma flecha do mastro da popa, torceu a sua
ponta de ferro, que enfiou no bolso para que ficasse em
seguranga, e depois atirou a haste emplumada borda fora.



- Nao gosto nada daquilo - disse-me, inclinando o queixo
para oeste. Virei-me e vi uma massa de nuvens negras que se
acumulava ao longe, no horizonte.

- Chuva? - perguntei.

- Pode trazer vento também - respondeu ele, em tomsinistro,
cuspindo borda fora para afastar o azar. - Mas como a nossa
viagemnao ¢ longa, talvez possamos evita-las.

Inclinou-se sobre o remo da cauda no momento emque o
barco deslizava para 1a

da ultima grande curva do rio. Seguiamos para oeste, agora,
de frente para o vento, ¢ a superficie do rio era cortada pelas
cristas brancas de pequenas ondas que vinhambater na
proa do nosso barco e se quebravamao longo do convés. A
vela continuava por igar.

- Forga, agora! - Balig incitava os nossos remadores.

O Saxdo manobrava umdos remos, Galaad tomara conta do
outro, Taliesin ¢ Culhwuch ocupavamo banco do meio ¢ os
dois filhos de Culhwuch completavam a tripulagdo. Os seis
homens remavam com forg¢a, lutando contra o vento, mas a
corrente e a maré ndo deixaramde nos ajudar. Na proa e na
popa, os estandartes esvoagavam fustigados pelo vento,
fazendo chocalhar as flechas que neles tinham ficado presas.



Diante de nos, o rio desviava-se para sul e eu sabia que seria
ai que Balig hastearia a vela, para que o vento nos ajudasse
a alcancar o mar. Uma vez no mar, seriamos for¢ados a nos
manter dentro dos limites do canal que atravessava os
enormes baixios até alcancarmos as aguas profundas, onde
poderiamos nos desviar do vento e navegar rapidamente até
as costas da Dumnoénia.

- A travessia ndo levard muito tempo - disse Balig,
incentivador, olhando de relance para as nuvens. - Nao
levara muito tempo. Devemos conseguir escapar ao vento
que ai vem.

- E os barcos, podem manter-se juntos? - perguntei.

- O suficiente - inclinou a cabega na dire¢do do barco que
seguia imediatamente a nossa frente.- Aquela velha carcaga
vai ficar para tras. Navega como uma porca prenhe, mas vai
ficar suficientemente perto...

Os cavaleiros de Nimue aguardavam-nos numa lingua de
terra situada no local onde o rio se desviava para sul, na
diregdo do mar. A medida que fomos nos aproximando, ela
destacou-se da massa de lanceiros e dirigiu o cavalo para a
beira da dgua. E quando ficamos ainda mais perto vidois
dos seus cavaleiros arrastando um prisioneiro até a borda da
agua, junto dela.



De inicio achei que fosse um dos nossos homens que
tivesse sido retirado do barco encalhado, mas depois
percebi que o prisioneiro era Merlim. A sua barba tinha sido
cortada e o cabelo branco, despenteado, esvoagava ao
sabor do vento cada vez mais forte enquanto ele olhava
inexpressivamente para nds, embora eu fosse capaz de jurar
que estava sorrindo. Nao conseguia distinguir o seu rosto
comnitidez, pois a distancia que nos separava era muito
grande, mas juro que ele sorria a medida que era puxado para
dentro das pequenas ondas. Ele sabia 0 que estava prestes a
acontecer.

Entdo, subitamente, eu também fiquei sabendo, e nada havia
que pudesse fazer para impedi-lo.

Nimue fora levada deste mar, em crianga. Fora capturada em
Demétia porumbando de recrutadores de escravos e depois
trazida para Dumnénia, através do mar Severn. Durante a
viagem, porém, levantou-se uma tempestade ¢ os barcos dos
recrutadores afundaram-se. As tripulagdes e os respectivos
prisioneiros afogaram-se, todos exceto Nimue que
conseguiu alcangar, si e salva, a costa rochosa de Ynys
Wair.

Ao salvar a crianga, Merlim pusera-lhe o nome de Vivien, por
ser tao obviamente amada por Manawydan, o Deus do mar,
e por Vivien ser umnome pertencente a Manawydan.



Dotada de um temperamento intratavel, Nimue recusara-se
desde sempre a usar o nome, mas eu me lembrei dele naquele
momento, tal como me lembrei que Manawydan a amava, e
fiquei sabendo que ela se preparava para recorrer a ajuda da
divindade para lancar uma grande maldi¢cdo sobre nds.

- O que ela esta fazendo? - perguntou Artur.
- Desvie os olhos, senhor - disse eu.

Os dois lanceiros tinhamregressado a terra comesforgo,
deixando o cego Merlimsozinho, ao lado do cavalo de
Nimue. Ele ndo esbogou qualquer tentativa para escapar.

Ficou ali, apenas, os cabelos brancos ondulando sobre as
aguas, enquanto Nimue sacava uma faca da bainha da
espada. Era a faca de Laufrodedd.

- Nao! - gritou Artur, mas o vento trouxe o seu protesto de
volta ao barco, aos pantanos e aos juncos, de volta a lugar
nenhum. - Nao!

Nimue apontou o seu bastdo de Druida para oeste, ergueu a
cabega para o céu e uivou. Mesmo assim, Merlim continuou
imovel. A nossa esquadra passou por eles, veloz, e os
barcos aproximaram-se dos baixios onde se encontrava o
cavalo de Nimue antes de serem empurrados para sul, a
medida que as tripulagdes icavamas respectivas velas.



Nimue esperou até que o nosso barco, estandarte elevado,
se aproximasse e depois baixou a cabeca e fitou-nos como
seu unico olho. Sorria, tal como Merlim. Encontrava-me
agora suficientemente perto para ver comclareza, e ele
continuava sorrindo quando Nimue se inclinou na sela da
sua montaria, empunhando a faca. Um golpe unico e firme
era tudo o que era necessario.

E os longos cabelos brancos de Merlim, bem como as suas
vestes alvas e compridas tingiram-se de vermelho.

Nimue tornou a uivar. Ja a tinha ouvido uivar muitas vezes,
mas nunca daquela forma, j4 que o seu uivo era ummisto de
agonia e triunfo. O seu feitio estava langado.

Deslizou do cavalo e largou o bastdo. Merlimdeve ter
morrido rapidamente, embora o seu corpo ainda se agitasse
no meio das ondas suaves; ¢ durante uma fragao de
segundo tive a impressdo de que Nimue se debatia como
homem morto. O seu vestido branco estava manchado de
vermelho, e esse vermelho foi instantaneamente diluido nas
dguas do mar a medida que ela ia puxando o cadaver de
Merlime o enterrava cada vezmais dentro de dgua. Por fim,
liberto da lama, flutuou e ela puxou-o na direcdo da corrente
como uma oferenda a Manawydan, o seu Senhor.

E que oferenda ela lhe fez. O corpo de um Druida é uma



magia poderosa, tdo poderosa como qualquer uma das que
este pobre mundo possui, e Merlim era o ltimo e o maior
dos druidas. Outros lhe sucederam, claro, mas nenhum
possuia o seu saber, nenhumtinha a sua sabedoria e
nenhumdetinha metade do seu poder. Etodo esse poder era
agora oferecido a um feitico, um encantamento do deus do
mar que, havia ja tantos anos, salvara a vida de Nimue. Ela
pegou o bastdo, que flutuava sobre as ondas e apontou-a na
dire¢do do nosso barco. Depois riu. Atirou a cabega para
trds e riu como os loucos que a tinham seguido desde as
montanhas até esta carnificina sobre as dguas.

- Vocés viverao! - gritou ela para nds, - e havemos de tornar
a encontrar-nos!

Balig icou a vela e, empurrados pelo vento, navegamos em
dire¢do ao mar.

Nenhumde nés falou. Limitamo-nos a virar-nos para tras e
olhando fixamente para Nimue e para o lugar onde, uma
mancha branca numtorvelinho de 4guas cinzentas, o corpo
de Merlim seguia atrds de nos, direto as profundezas do
oceano.

Onde nos aguardava Manawydan.

Viramos o nosso barco para sudeste, a fim de permitir que o
vento enfunasse o que restava da vela, e o meu estdomago



contraia-se num espasmo sempre que o barco era agitado
poruma onda.

Balig debatia-se com o remo da cauda. Tinhamos recolhido
os outros remos, deixando que o vento se encarregasse do
resto, mas a mar¢ estava contra nds e puxava semcessar a
cabeca do barco, virando-a para sul, onde o vento rasgaria a
vela e o remo da cauda vergaria de modo alarmante.
Lentamente, porém, o barco voltaria, a vela tornaria a
enfunar-se comestrépito e as proas mergulhariamnas
ondas, e a minha barriga se contrairia ¢ a bilis subiria na
minha garganta.

O céu escureceu. Balig examinou as nuvens, cuspiu e tornou
a elevar o remo da cauda. Caiu a primeira chuva, grossas
gotas que salpicaramo convés e escurecerama vela suja.

- Recolhamesses estandartes! - gritou Balig, e Galaad
desceu a bandeira dianteira enquanto eu lutava para soltar a
da popa. Gwydre ajudou-me a descé-la, mas perdeu o
equilibrio quando o barco chocou comuma vaga. Caiu sobre
a borda do navio quando a 4gua passou por cima da popa.

- Desaguar! - gritou Balig. - Desaguar!

O vento tornava-se agora mais forte. Vomitei sobre o convés
de bombordo e quando levantei os olhos, vio resto da
esquadra balangando violentamente no meio de um pesadelo



cinzento de trombas de dgua e espuma. Ouvium estalido por
cima da minha cabeca e quando olhei para cima percebi que
anossa vela tinha se rasgado em duas.

Balig soltou uma imprecagdo. Atras de nds, a costa era uma
linha escura, e depois dela, iluminada pelos raios de sol,
cintilavam verdes as colinas da Siliiria. A nossa volta,
porém, tudo estava escuro, imido ¢ assustador.

- Desaguar! - tornou a gritar Balig, e todos os que estavam

no bojo do barco pegaramos elmos e comegaram a retirar a

agua que se acumulara emtorno dos fardos do tesouro, das
armaduras e da comida.

Foientdo que a tempestade se abateu sobre nds. Até aquele
momento, apenas sofréramos os primeiros efeitos da
tempestade, mas agora o vento varria, uivando, a superficie
das 4guas e a chuva caia dura e cortante sobre a espuma
branca das ondas.

Deixei de ver os outros barcos, tdo grossa era a chuva e tdo
escuro estava o céu. A costa desapareceu e tudo o que eu
conseguia distinguir era um tormento povoado pelas cristas
brancas das ondas, ora baixas ora altas, das quais jorravam
litros e litros de agua que alagavam o nosso barco.
Fustigada pelo vento, a vela transformara-se num monte de
farrapos que esvoagavamno mastro como se fossem



estandartes destruidos. Os trovoes rasgavam os céus, € no
momento em que o barco bateu contra a crista de uma vaga
via agua, verde e negra, subir e espalhar-se sobre o convés.
Sem que eu percebesse como, Balig manobrou a proa na
dire¢do da vaga e a 4gua vacilou na borda do barco antes de
desaparecer no instante em que a embarcagdo se elevou,
pronta a enfrentar mais uma vaga torturada pelo vento.

- Aljjar! - gritou Balig, erguendo a sua vozsobre o furor da
tempestade.

Atiramos o tesouro borda fora. O tesouro de Artur, € 0 meu
tesouro, e o tesouro de Gwydre e o tesouro de Culhwuch.
Oferecemo-os todos a Manawydan, depondo moedas,
célices, candelabros e barras de ouro nas suas garras
vorazes. Mas ele queria mais, e foi entdo que langamos ao
mar os cestos de comida e os estandartes enrolados.

Artur, no entanto, ndo estava disposto a ceder-lhe a sua
armadura, tal como eu; por isso, guardamos as armaduras e
as armas na minuscula cabina, debaixo da coberta da popa e,
emvezdisso, langcamos ao mar uma parte do balastro de
pedra. Cambaledvamos ao longo do barco como se
estivéssemos bébados, atirados de umlado para o outro
pelo balango das vagas, e 0s nossos pés escorregavam
sobre uma superficie coberta por uma mistura liquida e
imunda de vomitos e 4gua. Morwenna agarrava-se aos



filhos, Ceinwyn e Guinevere rezavam, Taliesin desaguava
coma ajuda do elmo, enquanto Culhwuch e Galaad
ajudavam Balig e o Saxdo a baixar o que restava da vela.
Atiraram a vela borda fora, mastro e tudo, mas ataram os
destrogos a uma longa corda feita de crina de cavalo, que
enrolarama volta do mastro da popa. O cabo do mastro e a
vela viraram a cabega do nosso barco na dire¢do do vento,
posicionando-nos de frente para a tempestade e obrigando-
nos a enfrentar a sua ira em guinadas imensas e violentas.

-bNunca vi uma tempestade avancar tdo depressa! - Balig
gritou na minha diregao.

Mas isso ndo era nenhuma surpresa. Aquela ndo era uma
tempestade comum, era uma firia convocada pela morte de
um Druida, e 0o mundo gritava ar e mar nos nossos ouvidos a
medida que o nosso barco subia e tornava a mergulhar nas
vagas alterosas. A dgua entrava através das pranchas do
casco, mas nos desaguavamos tdo depressa quanto ela
entrava.

Nesse momento vi os primeiros destrogos na crista de uma
onda, e umpouco mais tarde, vislumbrei um homem que
nadava. Tentou chamar-nos, mas o mar arrastou-o para mais
longe, ainda. A esquadra de Artur estava sendo destruida.
Por vezes, quando as rajadas amainavame o ar desanuviava
por momentos, conseguiamos ouvir os homens gemendo



desesperadamente e ver como os seus barcos mergulhavam
bem fundo, nas dguas revoltas do oceano. Logo emseguida,
a tempestade tornava a cegar-nos e no momento de calma
seguinte, nenhum dos barcos era visivel, apenas uma massa
de madeiras flutuantes. Barco ap6s barco, a frota de Artur
foi afundada, e os homens e mulheres que a constituiam
afogaram-se. Os homens de armadura foram os primeiros a
perecer.

E durante todo esse tempo, logo atras dos destrocos da
nossa vela, que deslizavam atras do nosso atarefado barco,
seguia-nos o corpo de Merlim. Surgira pouco depois de
termos atirado a vela borda fora e ficou conosco desde esse
momento; eu conseguia ver as suas vestes brancas no alto
de uma onda, depois via-o desaparecer para logo tornar a
vislumbra-lo acompanhando a ondulagdo da agua. Uma vez,
pareceu-me que ele erguia a cabega sobre a 4gua e eu vique
a ferida na garganta dele tinha sido lavada pelo oceano.
Olhou para nds do fundo das érbitas vazias, mas pouco
depois as dguas submergiram-no e eu toquei umdos pregos
de ferro do mastro da popa e implorei a Manawydan que
arrastasse o druida para as profundezas do oceano. Leve-o
para o fundo, rezava eu, e envia a sua alma para o Outro
Mundo. Todavia, sempre que olhava la

estava ele, os cabelos brancos espalhados em forma de
leque emtorno da cabega, no mar revolto.



Merlim estava 14, mas os barcos tinham desaparecido.
Espreitamos por entre a chuva e a espuma, mas nao se via
nada exceto um céu escuro e ameagador, umoceano
cinzento e branco-sujo, destrogos e Merlim, sempre Merlim.
Creio que ele estava protegendo-nos, ndo porque nos
quisesse a salvo, mas porque Nimue ainda nao desistira de
no6s. O nosso barco transportava o que ela mais desejava e,
porisso, era o unico que deveria atravessar ileso as dguas
de Manawydan.

Merlims6 desapareceu quando a tempestade amainou. Vio
seu rosto uma ultima vez e depois ele afundou-se, apenas.
Durante uma fragdo de segundo, ele nada mais foido que
uma forma branca de bragos abertos, no coragdo verde de
uma vaga, e depois desapareceu. Ecomo seu
desaparecimento, o furor do vento esmoreceu e a chuva
parou.

O mar continuava agitado, mas o ar tornara-se limpido e as
nuvens passaram de negras a cinzentas e depois a brancas,
e anossa volta estendia-se um oceano vazio. O

nosso era o unico barco sobrevivente e quando Artur olhou
emvolta, através das ondas cinzentas, vi as lagrimas
assomaremaos seus olhos. Os seus homens tinham partido
ao encontro de Manawydan, todos eles, todos os seus
bravos guerreiros, a exce¢do do nosso grupo diminuto. Um



exército inteiro tinha desaparecido.
E estavamos sos.

Recuperamos o mastro e o que restava da vela e depois
remamos durante todo aquele longo dia. Todos os homens,
exceto eu, tinhamas maos cheias de bolhas. Eu proprio
tentei remar, mas descobri que a Ginica mio que me restava
ndo era suficiente para manejar umremo, por isso deixei-me
ficar sentado e observeia nossa progressao para sul através
das ondas até que, ao fimdo dia, a quilha do nosso barco
rogou a areia e comalgumesfor¢o e o pouco que ainda
possuiamos alcangamos a costa.

Dormimos nas dunas e, na manha seguinte, limpamos o sal
que se acumulara nas nossas armas e contamos quantas
moedas tinhamos. Balig e o seu saxdo ficaram junto do barco
deles, alegando que conseguiriam salva-lo. Entreguei-lhe a
minha ultima pega de ouro, abracei-o e depois parti para o
sul atrds de Artur.

Encontramos uma casa senhorial nas colinas sobranceiras a
costa. O dono da casa revelou-se umaliadp de Arture
cedeu-nos umcavalo selado e duas mulas.

Tentamos dar-lhe ouro, mas ele recusou a nossa oferta.

- Quemdera - disse ele, - poder ceder-lhes alguns guerreiros,



mas infelizmente...
-encolheu os ombros.

Tinha uma casa modesta e ja nos tinha dado mais do que

podia. Comemos a sua comida, secamos as nossas roupas
junto da sua lareira e, mais tarde, sentamo-nos juntamente
com Artur a sombra da macieira, no pomar da propriedade.

- Nao podemos combater Mordred, agora - disse Artur, num
tomdesolado.

Os exércitos de Mordred eram constituidos por trezentos e
cinquenta lanceiros, pelo menos, e os seguidores de Nimue
os ajudariam enquanto ele saisse emnossa perseguicio.
Sagramor, por seu lado, tinha menos de duzentos homens. A
guerra estava perdida antes de ter sequer comegado.

- Oengus vird nos ajudar - sugeriu Culhwuch.

- Tentara - concordara Artur, - mas Meurig nunca permitira
que os Escudos Sanguinarios atravessem Gwent.

- E Cerdic vird também - disse Galaad em voz baixa. - Mal
ouca dizer que Mordred se prepara para lutar contra nos,
marchard ao nosso encontro. E conseguiremos juntar
duzentos homens.



- Menos - cortou Artur.

- Para lutar contra quantos? - perguntou Galaad. -
Quatrocentos? Quinhentos? E

0s nossos sobreviventes, ainda que saiamos vitoriosos,
terdo de voltar e enfrentar Cerdic.

- Entdo, o que é que fazemos? - perguntou Guinevere.
Artur sorriu.

- Vamos para Armérica - anunciou ele. - Mordred ndo nos
seguira até 1a.

- Pode fazé-lo - rugou Culhwuch.

- Nesse caso, enfrentaremos esse problema quando ele
surgir - disse Artur, calmamente.

Estava amargo naquele dia, mas ndo zangado. O destino
pregara-lhe umrude golpe, pelo que tudo o que podia fazer
naquele momento era reformular os seus planos e tentar
encher-nos de esperanga. Recordou-nos que o rei Budic de
Broceliande era casado coma sua irma Anna, € estava certo
de que o reinos acolheria.

- Seremos pobres - sorriu para Guinevere, de maneira
apologética, - mas temos amigos e eles nos ajudardo. Ea



Broceliande recebera os lanceiros de Sagramor. Nao
passaremos fome. E, quemsabe? - sorriu para o filho. -
Talvez Mordred morra e nds possamos regressar.

- Mas Nimue - disse eu, - vainos perseguir até o fimdo
mundo.

Artur fezuma careta.

- Entdo, Nimue tem de morrer - disse ele. - Esse problema,
porém, tera de esperar até que a oportunidade certa se
apresente. Agora temos de decidir como € que havemos de
chegar a Broceliande.

- Vamos para Camlann - sugeri eu, - € perguntamos por
Caddwg, o barqueiro.

Artur olhou para mim, surpreso como tomdecidido da
minha voz.

- Caddwg?

- Merlim preparou tudo, senhor - informei, - ¢ contou-me. Ea
ultima oferenda dele para nos.

Artur fechou os olhos. Pensava em Merlim e durante alguns
segundos achei que ele fosse comegar a chorar. Emvez
disso, porém, estremeceu apenas.



- Vamos, entdo, para Camlann - disse, abrindo os olhos.

Einion, o filho de Culhwuch, montou um cavalo selado e
cavalgou para leste, embusca de Sagramor. Levava novas
ordens, que instruiam Sagramor a tentar encontrar barcos ¢ a
seguir para sul, por mar, para Armérica. Einion diria ao
Numida que nds irlamos procurar o nosso proprio barco em
Camlann e esperavamos nos reunir a ele nas costas de
Broceliande. Nao haveria nenhuma batalha contra Mordred,
nenhuma aclama¢ao em Caer Cadarn, sdémente uma fuga
ignobil por mar.

Depois de Einion ter partido, instalamos Artur-bach e a
pequena Seren numa das mulas, empilhamos as nossas
armaduras na outra e seguimos para sul. Naquele momento,
Artur sabia, Mordred ja teria descoberto que nos tinhamos
fugido da Siluria e o exército de Dumndnia estaria ja no seu
encalgo. Os homens de Nimue estariam, com certeza, com
eles e beneficiavam da vantagem de viajarem pelas sélidas
estradas romanas, enquanto nds tinhamos de atravessar
quildmetros de colinas. Por isso nos apressamos.

Ou tentamos nos apressar. Mas as colinas eram ingremes, a
estrada era longa, Ceinwyn ainda estava fraca, as mulas
viajavamdevagar e Culhwuch coxeava desde a longinqua
batalha que travara contra Aelle, as portas de Londres.
Avangamos lentamente, mas Artur parecia agora resignado



ao seu destino.
- Mordred nédo sabera onde nos procurar - disse ele.

- Mas Nimue talvez saiba - sugeri eu. - Quemsabe o que tera
ela obrigado Merlim a contar-lhe no final?

Artur ficou calado durante alguns instantes. Caminhavamos
numbosque povoado de jacintos e juncado de folhas do
ano novo.

- Sabe o que ¢ que eu devia fazer? - disse ele, algum tempo
depois. - Devia procurar umpoco fundo e atirar a Excalibur 14
para dentro e depois cobri-lo compedras para que ninguém
a encontrasse entre 0 momento presente ¢ o fimdo mundo.

- Eporque néo o faz, senhor?
Ele sorriu e tocou o copo da espada.

- Ja estou habituado a ela. Vou guardé-la até ja ndo precisar
dela. Mas escondo-a, se for obrigado a isso. Mas nao ainda,
- continuou a andar, pensativo. — Vocé esta

zangado comigo? - perguntou-me depois de algum tempo.
- Como senhor? Porqué?

Esbogou um gesto, como se assim quisesse abranger toda a



Dumnénia, todo aquele triste pais, repleto de flores tao
vivas e brilhantes e de novas folhas naquela manha
primaveril.

- Se eu tivesse ficado, Derfel - disse ele, - se eu tivesse
negado a Mordred o seu poder, nada disto teria acontecido.

Soava pesaroso.

- Mas quem poderia adivinhar - perguntei eu, - que Mordred
se revelaria tdo bomsoldado? Ou que seria capaz de reunir
um exército?

- Everdade - admitiu ele, - e quando concordei em satis fazer
a exigéncia de Meurig, achei que Mordred iria apodrecer em
Durnovaria. Achei que ele se embriagaria até morrer ou que
se envolveria numa rixa ¢ acabaria comuma faca espetada
nas costas

- abanou a cabeca. - Ele nunca deveria ter sido rei. Mas que
escolha tinha eu? Tinha feito um juramento a Uther.

Tudo se resumia aquele juramento e eu recordei o Conselho,
o ultimo que se realizara na Bretanha, em que Uther
inventara o juramento que faria de Mordred rei. Uther era um
homem velho nessa época, grosseiro, doente e moribundo, e
eu era uma crianga que ndo queria outra coisa seno tornar-
se lanceiro. Tudo aconteceu ha tanto tempo.



Nimue era minha amiga nesse tempo.

- Uther nemssequer queria que o senhor fosse umdos
ajuramentados - disse eu.

- Nunca pensei que quisesse - disse Artur, - mas eu o fiz,
mesmo assim. E umjuramento ¢ um juramento, e se
quebrarmos umde proposito perderemos a fé emtudo.

”Havia mais juramentos quebrados do que honrados”,
pensei, mas fiquei calado.

Artur tentara ser fiel aos seus juramentos e retirava dai
grande conforto. Sorriu, de repente, e eu percebi que os seus
pensamentos seguiamum curso mais feliz.

- Ha muito tempo - disse-me, - viumpedago de terreno em
Broceliande. Eraumvale que ia dar a costa sul, e recordo-
me que havia umribeiro e alguns vidoeiros. Na época
lembro-me de ter pensado que se tratava de um excelente
lugar onde um homem poderia construir uma casa e iniciar
uma nova vida.

Eu ri. Ainda agora, tudo o que ele desejava era ter uma casa,
um pedacgo de terra e amigos a sua volta; tudo o que ele
sempre desejara. Nunca gostara de palacios, nemrejubilara
como poder, embora gostasse da pratica da guerra. Tentava
negar esse amor, mas era umbom guerreiro e tinha um



raciocinio rapido, e esta combinacdo fazia dele umsoldado
terrivel. Fora a vida de soldado que o tornara famoso e que
lhe permitira unir os Bretdes e derrotar os Saxdes. No
entanto, a sua atitude timida emrelagdo ao poder, aliada a
sua crenga perversa na bondade inata do homeme a sua
fervorosa lealdade ao caracter sagrado dos juramentos,
tinham deixado que homens mais mesquinhos destruissemo
seu trabalho.

- Uma casa de madeira - disse ele, comar sonhador, - com
uma arcaria assentada numa colunata, de frente para o mar.
Guinevere adora o mar. O terreno é

inclinado para sul, na dire¢do de uma praia, e poderiamos
construir a nossa casa sobre ele de forma que dia e noite
pudéssemos ouvir o rumor das ondas quebrando-se na areia
da praia. E atrds da casa - continuou ele, - construirei uma
nova forja.

- Para que possa torturar mais metal? - perguntei.
- Ars longa - disse ele, emtom jovial, - vita brevis.
- Latim? - perguntei. Ele aquiesceu.

- A arte ¢ longa, a vida é curta. Hei de melhorar, Derfel. O
meu defeito é a impaciéncia. Vejo a forma do metal que
quero, apresso-o, mas o ferro ndo pode ser apressado pos



uma das mdos sobre o meu brago enfaixado. Ainda temos
alguns anos pela frente, Derfel.

- Espero que sim, senhor.

- Anos e anos - disse ele, - anos para envelhecer, para ouvir
cantigas e contar historias.

- Esonhar coma Bretanha? - perguntei.

Nos a servimos bem - disse ele, - e agora ¢ ela quemdeve
servir a si propria.

- Ese os Sais voltarem - perguntei, - ¢ os homens chamarem
novamente pelo senhor, regressara?

Sorriu.

- Poderia voltar para entregar a Gwydre o trono que lhe
pertence, mas semser por essa razio pendurarei a Excalibur
no prego mais elevado do telhado da minha casa, Derfel, e
deixarei que as teias de aranha a envolvam. Contemplarei o
mar, semearei as minhas colheitas e verei crescer 0s meus
netos. Vocé e eu estamos acabados, meu amigo. Nos
libertamos dos nossos juramentos.

- De todos menos de um - disse eu.

Ele fitou-me comolhos penetrantes.



- Esté se referindo ao meu juramento para ajudar Ban?

Eu ja esquecera este juramento, o inico que Artur ndo
conseguira manter, um fracasso que jamais deixara de pesar
na sua consciéncia. Benoic, o reino de Ban, caira empoder
dos Francos e embora Artur tivesse enviado um
destacamento de homens, ele proprio ndo se deslocara a
Benoic. Mas tudo isso eram coisas do passado, e quanto a
mimnunca culpara Artur por esse fracasso. Ele quisera
ajudar, mas a pressio exercida pelos saxdes de Aclle era
enorme, nessa época, e ele nunca poderia ter lutado em duas
guerras a0 mesmo tempo.

- Nao, senhor - respondji, - estava pensando no juramento
que fiza Sansum.

- Lorde Rato vaiesquecé-lo - disse Artur, emtom
despreocupado.

- Ele ndo se esquece de nada, senhor.

- Nesse caso teremos de obriga-lo a mudar de idéia - disse
Artur, - pois ndo creio que seja capaz de envelhecer sem
voceé.

-Nemeu sem o senhor.

- Entdo vamos nos esconder, vocé e eu, e as pessoas hdo de



perguntar, onde estd Artur? E onde estd Derfel? E onde esta
Galaad? Ou Ceinwyn? Eninguémsabera

responder, pois estaremos escondidos sob os vidoeiros, a
beira do oceano.

Riu, mas aquele sonho parecia-lhe agora tdo proximo que a
esperanga de torné-lo realidade lhe deu o alento necessario
para percorrer as ultimas milhas da nossa longa viagem.

Ao fimde quatro dias e quatro noites chegamos, finalmente,
a costa sul da Dumnénia. Tinhamos contornado o grande
morro e alcangamos o oceano caminhando ao longo da beira
de uma alta colina. Nos detivemos no alto da falésia
enquanto a luz crepuscular se derramava sobre os nossos
ombros e iluminava o vale imenso que desembocava no
oceano, abaixo de nds. Estavamos em Camlann.

Ja tinha estado aqui, antes. Esta era a regido sul do pais,
abaixo da Isca dumnoniana, cujos habitantes eram
conhecidos por cobriremo rosto comtatuagens azuis.

Eu tinha comegado por servir Lorde Owain, logo apds a
minha chegada a regido, e fora sob a sua lideranga que
participara no massacre ocorrido no alto da charneca. Anos
mais tarde, passara muito perto destas colinas, quando,
juntamente com Artur, tentara salvar a vida de Tristdo. A
tentativa falhara, porém, e Tristao tinha morrido. E agora, ali



estava eu de novo, pela terceira vez. Era uma regiao
encantadora, tdo bonita quanto todas as outras que me fora
dado conhecer na Bretanha. No meu espirito, porém,
despertava recordagdes de assassinatos e sabia que me
sentiria satisfeito quando a visse desaparecer por tras do
barco de Caddwg.

Olhamos para baixo, para o ponto onde terminava a nossa
viagem. O rio Exe corria em dire¢do ao mar, a0os nossos pés.
Antes de alcancgar o oceano, porém, formava umvasto lago
salgado, separado do mar por uma estreita lingua de areia.
Este pedago de areal era conhecido como Camlann, e na
ponta, pouco visivel a partir do nosso elevado posto de
observagdo, os romanos tinham construido uma pequena
fortaleza. Dentro dela, tinham erigido uma enorme estrutura
em ferro que, outrora, servira de suporte a uma fogueira
noturna, destinada a avisar as galeras que se aproximavam
de que ali havia um perigoso banco de areia.

Contemplavamos agora o lago, o banco de areia e a costa
verde. Ndo havia umtnico inimigo & vista. Nemuma lamina
refletia o brilho dos Gltimos raios de sol, nenhum cavaleiro
cavalgava ao longo da costa e nemum lanceiro escurecia a
estreita lingua de areia. Podiamos perfeitamente ser os
unicos habitantes do universo.

- Vocé conhece Caddwg? - perguntou-me Artur, rompendo o



siléncio.
- Encontrei-o uma vez, senhor, ha muitos anos atras.

- Entdo descubra-o, Derfel, e diga-lhe que estaremos a
espera dele no forte.

Olhei para sul, na dire¢do do oceano. Vasto, vazio e
cintilante, era aquele o caminho que nos conduziria para fora
da Bretanha. Emseguida, desci a colina a fim de tornar
possivel essa viagem.

A ultima claridade vacilante do crepusculo iluminava o
percurso até a casa de Caddwg. Pedira indicagdes a varias
pessoas e fora conduzido até uma pequena cabana, na costa
anorte de Camlann. Naquele momento, uma vez que a maré
estava apenas meio-cheia, a cabana tinha pela frente uma
extensdo reluzente de lama vazia. O barco de Caddwg nédo
estava na dgua, mas sim empoleirado numlocal elevado e
seco, a quilha apoiada sobre rodas ¢ o casco assentado em
postes de madeira.

- Prydwen, é como se chama - disse Caddwg, sem qualquer
saudacdo. Vira-me, de pé, junto ao barco e saia agora de
casa. O velho tinha uma barba espessa, a pele bem curtida
pelo sol e estava vestido comum justilho de 13, manchado
compeze brilhante de escamas de peixe.



- Foi Merlim quem me enviou - disse eu.

- Calculei que o fizesse. Ele disse que o faria. E ele, ndo vem?
- Ele est4d morto - disse eu.

Caddwg cuspiu.

- Nunca pensei que fosse ouvir isso - cuspiu uma segunda
vez. - Acheique a morte lhe desse uma borla.

-Foiassassinado - informei eu.

Caddwg baixou-se e atirou alguns toros de madeira para a
fogueira que ardia sob umtacho borbulhante. Dentro deste
havia pez, e eu pude ver que ele tinha calafetado as brechas
entre as tabuas do casco de Prydwen. O barco parecia ser
bonito. O casco de madeira fora raspado e o novo e
reluzente revestimento de madeira contrastava como negro
escuro do pezusado na calafetagem, que impedia a 4gua de
penetrar por entre as tabuas de madeira do casco. A proa era
alta, tal como o mastro de popa, € umlongo mastro recém-
acabado que agora assentava sobre um cavalete, ao lado do
€asco.

- Vai querer usé-lo, nesse caso - disse Caddwg.

- Somos treze - disse-lhe eu, - e estamos a espera no forte.



- Amanh3, a esta hora - retorquiu ele.
- S6? - perguntei eu, alarmado com o atraso.

- Nao sabia que vinham - resmungou, - € ndo a posso langar
a agua semque a maré suba, o que s6 vai acontecer amanha
de manha. Mas quando tiver embarcado o mastro e inclinado
avela e tiver colocado o leme a bordo, a maré tera baixado
novamente. Tornard a flutuar no meio da tarde, aiisso é que
vai, e eu irei encontra-los o mais depressa que puder, mas
queiram ou ndo queiram estard ja anoitecendo. Deviam ter
me avisado.

Era verdade, mas nenhumde nos se lembrara de enviar uma
mensagem a Caddwg, pois nenhum de nds entendia fosse o
que fosse sobre barcos. Tinhamos pensado em vir até aqui,
descobrir umbarco e zarpar, e nunca nos tinha passado pela
cabeca que o barco pudesse estar fora de agua.

- Enfo ha outros barcos? - perguntei.

- Nao para treze pessoas - respondeu ele, - e nenhumque
possa leva-los até ao meu destino.

- Para Broceliande - acrescentei eu.

- Eu os levarei até onde Merlimme disse para leva-los - disse
Caddwg, obstinadamente, e depois contornou a popa de



Prydwen e apontou para uma pedra cinzenta do tamanho de
uma maca. A pedra nada tinha de extraordinario, a no ser o
fato de ter sido habilmente incrustada na proa do barco,
onde ficava apoiada no carvalho como uma pedra preciosa
incrustada numengaste de ouro.

- Ele me deu aquele pedago de pedra - disse Caddwg,
referindo-se a Merlim. -

Uma pedra espectral.

- Uma pedra espectral? - perguntei eu, que nunca ouvira tal
coisa.

- Conduzira Artur até onde Merlim queria que ele fosse, e
nada mais levara até

l1a. Enenhum outro barco podera transporta-lo até 14, apenas
umbarco que tenha sido batizado por Merlim - disse
Caddwg.

- Prydwen significava Bretanha.

- Artur estd comvocé? - perguntou ele, subitamente
ansioso.

- Esta, sim.

- Nesse caso, trarei também o ouro - disse Caddwg.



-Oouro?

- O velho o deixou para Artur. Acho que ele o queria. Para
mimndo serve. Nao posso apanhar um peixe com ouro. Com
ele comprei uma vela nova, isso é verdade, e Merlimme
disse que a comprasse e, para isso, teve que me dar ouro,
mas comouro ndo se apanha peixe. Apanha-se mulheres -
riu, - mas peixe, nao.

Olhei para o barco, que estava em doca seca.

- Precisa de ajuda? - inquiri. Caddwg soltou uma gargalhada
sem humor.

- Ede que maneira é que pode me ajudar? Vocé e o seu brago
curto? Consegue calafetar umbarco? Sabe encaixar um
mastro ou dobrar uma vela - cuspiu. - Basta que assobie para
ter uma vintena de homens para me ajudar. Vocé vai ouvi-los
cantando de manha e isso significard que estaremos
arreando-o e fazendo-o rolar até a 4gua. Amanha

anoite - meneou a cabega numaceno seco. - Irei procura-lo
no forte.

Virou-se e desapareceu no interior da cabana.

E eu fui juntar-me a Artur. J4 estava escuro e todas as
estrelas celestes pontuavamo firmamento. A lua deixava um



longo e cintilante rastro sobre o mar, iluminando as nuralhas
emruinas do pequeno forte, onde esperariamos por
Prydwen.

“Restava-nos umultimo dia na Bretanha,” pensei eu. Uma
ultima noite e umGiltimo dia, e depois zarpariamos na
companhia de Artur, seguindo ao longo do trilho aberto pela
lua, e entdo a Bretanha nada mais seria do que uma
recordacdo.

O vento da noite soprava suavemente através da muralha
arruinada do forte. Os restos enferrujados do farol de
outrora oscilavamna extremidade do poste palido, acima das
nossas cabegas, enquanto pequenas vagas vinham quebrar-
se na comprida praia, a Lua cedia lentamente ao abrago do
oceano € a noite escurecia.

Dormimos abrigados pelas muralhas. Os romanos tinham
construido as muralhas do forte comareia, que tinham
coberto comturfa plantada comssargago; depois tinham
colocado uma paligada ao longo do alto da muralha. A
estrutura devia ter sido fragil mesmo no momento da sua
constru¢do, mas o forte nunca fora mais do que umponto de
observacdo e umlocal onde uma pequena guarnicao
encontrara abrigo contra os ventos maritimos, enquanto
guardava o farol. A paligada de madeira estava, agora,
praticamente emruinas e a chuva e o vento tinham



desgastado quase toda a muralha de areia, embora em
alguns lugares ainda tivesse cerca de quatro ou cinco
metros de altura.

O dia amanheceu claro e n6s avistamos um grupo de
pequenos barcos saindo para o mar, para mais umdia de
trabalho. Depois da sua partida, apenas o Prydwen ficou a
beira do lago. Artur-bach e Seren brincavamna areia a beira
do lago, onde ndo havia rebentacdo, enquanto Galaad e o
outro filho de Culhwuch percorriama costa embusca de
comida. Regressaram com pdo, peixe seco ¢ uma selha de
madeira cheia de leite fresco, ainda morno. Sentiamo-nos
todos estranhamente felizes naquela manha. Lembro-me de
como rimos enquanto viamos Seren rebolar ao longo de uma
duna e de como aplaudimos quando Artur-bach tirou um
monte de sargaco dos baixios e os atirou sobre a areia. A
enorme massa verde devia pesar tanto quanto ele, mas ele
puxava e sacudia e arrastava todo aquele pesado
emaranhado até a arruinada muralha do forte. Gwydre e eu
aplaudimos os seus esforcos e, depois, comegamos a
conversar.

- Se ndo estou destinado a ser rei - disse Gwydre, - que
assimseja.

- O destino € inexoravel - disse eu, € vendo-o olhar-me com
uma expressao perplexa, sorri. - Era uma das frases favoritas



de Merlim. Esta e “Nao diga tolices, Derfel.”
Para ele, eu ndo dizia outra coisa que ndo fossemtolices.
- Tenho certeza que ndo o fazia - disse ele, comlealdade.

- Todos nds faziamos. Exceto Nimue e Morgana, talvez. O
resto de nds, pura e simplesmente ndo éramos inteligentes o
suficiente. A sua mie, talvez, mas eles nunca foram
realmente amigos.

- Gostaria de té-lo conhecido melhor.

- Quando vocé for velho, Gwydre - disse eu, - sempre pode
dizer as pessoas que conheceu Merlim.

- Ninguém acreditara em mim.

- Nao, ¢ provavel que néo - disse eu. - E quando vocé for
velho, j4 terdo inventado novas historias acerca dele. E
acerca do seu pai também.

Atirei a lasca de uma concha contra a parede do forte. Ao
longe, do outro lado da 4gua, chegava-me o somagudo das
vozes de homens cantando e soube que estava ouvindo o
langamento a dgua de Prydwen. Falta pouco, disse para
comigo, falta pouco.

- Talveznunca venhamos a saber a verdade - disse eu a



Gwydre.

- A verdade?
- Sobre o seu pai - acrescentei, - ou de Merlim.

Ja se ouviam cangdes que atribuiama Meurig os louros pela
conquista de Mynydd Baddon, e muitos canticos que
louvavam Lancelot em detrimento de Artur. Olhei emvolta,
procurando Taliesin e perguntei a mim mesmo se ele
corrigiria essas cangoes.

Nessa manha, o bardo nos dissera que ndo pretendia nos
acompanhar na travessia e que regressaria a Siluria ou a
Powys. Creio que Taliesin s6 viera conosco até tdo longe,
para poder conversar com Artur e, assim, ficar sabendo da
boca dele a histéria da sua vida.

Ou, talvez, Taliesin tivesse entrevisto o futuro. No entanto,
fossem quais fossemas razdes que o motivavam, o bardo
conversava com Artur naquele preciso momento. Artur,
porém, afastou-se subitamente de Taliesin e caminhou,
apressado, emdirecdo a margemdo lago. Ficou ali durante
muito tempo, olhando para norte. Entdo, inesperadamente,
virou-se e correu até a duna mais proxima. Trepou-a e
depois, virando-se, tornou a olhar para o norte.

- Derfel! - chamou Artur. - Derfel!



Deslizei ao longo da muralha do forte, atravessei o areal e,
apressado, subia encosta da duna.

O que vocé vé? - perguntou-me Artur.

Olhei para norte, para alémdo lago cintilante. Conseguia ver
Prydwen a meio caminho do seu percurso, e as fogueiras
onde o sal era cozido e o peixe do dia era defumado, e podia
ver, ainda, algumas redes de pesca suspensas empostes
enterradas na areia. S6 depois vios cavaleiros.

A luz do sol refletia-se na lamina de uma langa, e depois em
outra, até que, de subito, consegui discernir uma vintena de
homens, talvez mais, avangando ao longo de uma estrada
que se perdia no interior da costa que bordejava o lago.

- Escondam-se! - gritou Artur, e nds deslizamos ao longo da
duna, agarramos Seren e em Artur-bach e nos agachamos
como criaturas culpadas, no interior das muralhas arruinadas
do forte.

- Eles devemter nos visto, senhor - disse eu.
- Talvez ndo.
- Quantos sdo? - perguntou Culhwuch.

- Vinte sugeriu Artur, trinta? Talvez mais. Vinham saindo de



tras de umas arvores. Podemser cem.

Ouvimos um arranhar suave e quando me virei vi que
Culhwuch tinha desembainhado a espada. Sorriu para mim.

- Tanto faz que sejam duzentos homens, Derfel, ndo vao ¢
cortar a minha barba.

- Epor que razio haveriam de querer cortar a sua barba? -
perguntou Galaad. -

Uma coisa malcheirosa, crivada de piolhos?

Culhwuch riu. Gostava de provocar Galaad, e de ser
provocado emtroca, e ainda estava pensando no que
haveria de responder quando Artur ergueu, cautelosamente,
a cabega acima da muralha e olhou para oeste, na dire¢do do
local onde os soldados apareceriam. Ficou muito quieto, ¢ a
sua imobilidade teve o conddo de nos obrigar a calar. Entdo
levantou-se, de subito, e acenou.

- E Sagramor! - anunciou, ¢ a alegria na sua vozera
inequivoca. - E Sagramor! -

repetiu, e a sua excitagdo era tal que Artur-bach logo se
apropriou daquele grito alegre.

- E Sagramor! - gritou o rapazinho, enquanto trepavamos



pela muralha para ver a sinistra bandeira negra de Sagramor
esvoacando no alto da haste de uma langa, encimada por
uma caveira. O proprio Sagramor, com o seu elmo negro em
forma de cone, liderava o grupo e, ao ver Artur, esporeou o
cavalo e avangou rapidamente ao longo do areal. Artur
correu para saudé-lo, Sagramor apeou-se do cavalo, caiu de
joelhos e abragou Artur pela cintura.

- Senhor! - disse Sagramor, numa rara demonstragao de
sentimento. - Senhor!

Acheique nunca mais o veria.
Artur ergueu-o e, emseguida, abragou-o.
- Nos terfamos nos encontrado em Broceliande, meu amigo.

- Broceliande? - disse Sagramor e depois cuspiu. - Odeio o
mar.

O seu rosto negro estava sulcado de lagrimas e lembrei-me
de ele ter me falado, umdia, sobre os motivos por que seguia
Artur. Porque, dissera ele, quando eu nada tinha, Artur deu-
me tudo. Sagramor ndo viera até aqui por estar relutante em
viajar de barco, mas sim porque Artur precisava de ajuda.

O Numida trouxera oitenta e trés homens comele, e Einion, o
filho de Culhwuch, estava entre eles.



- Tinha apenas noventa e dois cavalos, senhor, - Sagramor
disse a Artur. - Ha

meses que ando reunindo-os.

Ele esperara superar as forcas de Mordred e, assim, trazer
todos os seus homens de volta a Siluria, emseguranca. Em
vez disso, porém, trouxera tantos quantos conseguira reunir
até esta lingua de areia ressequida, presa entre o lago e o
oceano.

Alguns dos cavalos tinham ficado pelo caminho, mas oitenta
e trés tinham conseguido completar a viagem.

- Onde esta o resto dos seus homens? - perguntou Artur.

- Zarparam ontem para oeste, comas nossas familias - disse
Sagramor e depois afastou-se umpouco do abrago de Artur
e olhou para nds.

Devemos ter parecido um grupo comumaspecto miseravel,
ja que ele nos brindou comum dos seus raros sorrisos antes
de se curvar perante Guinevere e Ceinwyn.

- Temos apenas umbarco - disse Artur, preocupado.

- Pois entdo, tera de apanhar esse inico barco, senhor -
disse Sagramor, calmamente, - enquanto nos cavalgaremos



para oeste, até Kernow. La poderemos encontrar barcos e
segui-lo para o sul. Eu queria encontrar-me com o senhor
deste lado da dgua, ndo fossemos seus inimigos encontra-
los também.

- Até agora ndo vimos nenhum - disse Artur, tocando o
copo da Excalibur, - pelo menos néo deste lado do mar
Severn. Erezo para que ndo vejamos nenhumemtodo o dia.
O nosso barco chega ao anoitecer e depois partimos.

- Nesse caso, vou guarda-los até o anoitecer - disse
Sagramor, e dito isto os homens dele deslizaram ao longo
das suas selas, soltaram os escudos que tinham presos as
costas e enterraramas langas na areia. Os cavalos, suados ¢
ofegantes, ficaramde pé, enquanto os homens de Sagramor
estiravam os bragos e as pernas cansados.

Eramos agora um grupo de guerra, quase um exército, € o
nosso estandarte era a bandeira negra de Sagramor.

Foientdo que, uma hora mais tarde, montado em cavalos tdo
cansados quanto os de Sagramor, o inimigo chegou a
Camlann.

Ceinwyn ajudou-me a vestir a armadura, ja que me era dificil
manusear a pesada cota de malha comuma mao apenas e
impossivel afivelar as caneleiras que trouxera de Mynydd
Baddon e que protegiamas minhas pernas das estocadas de



langa que conseguiam perfurar a barreira dos escudos. Uma
vezas caneleiras e a malha ajustadas e cinto da Hywelbane
preso a minha cintura, deixei que Ceinwyn prendesse o
escudo ao meu brago esquerdo.

- Aperte mais - pedi-lhe, instintivamente fazendo pressio
contra a cota de malha até sentir o pequeno alto, onde o
pregador dela estava preso @ minha camisa. Estava emlocal
seguro, ali, umtalisma que me acompanhara durante
inumeras batalhas.

- Talvezeles ndo ataquem - disse ela, ajustando as tiras de
couro do escudo e apertando-as tanto quanto possivel.

- Reze para que ndo o fagam - respondi eu.
-Rezo a quem? - perguntou ela, comumsorriso sarddnico.

- A divindade em quem tiver mais confianga, meu amor -
disse eu, e depois beijei-a.

Enfiei o elmo e ela apertou a tira debaixo do queixo. A
amolgadela feita no alto do elmo em Mynydd Baddon tinha
sido endireitada a golpes de martelo e umnovo banho de
ferro tinha sido aplicado, para cobrir e disfargar o amassado.
Tomei a beijar Ceinwyn e, em seguida, desci os protetores
laterais. O vento agitou a pluma feita de cauda de lobo em
frente ao visor do elmo e eu atirei a cabecga para trés,



tentando afastar a longa massa de pélos cinzentos. Eu era a
ultima cauda de lobo. Todas as outras tinhamsido
massacradas por Mordred ou tinhamsido feitas prisioneiras
de Manawydan. Eu era o ultimo, tal como era também o
ultimo guerreiro vivo que ostentava a estrela de Ceinwyn no
meu escudo. Sopeseia minha lanca de guerra, cuja haste era
tdo grossa como o pulso de Ceinwyn e cuja lamina afiada era
feita com o melhor ago de Morridig.

- Embreve Caddwg se juntara a nds - disse-lhe eu, - ja ndo
nos resta muito que esperar.

- O dia todo, apenas - disse Ceinwyn, olhando para o lago e
fitando o local onde Prydwen flutuava, junto a margem
lamacenta.

Alguns homens icavam o mastro da embarcagio para
colocé-lo na posicao vertical. Embreve, porém, a maré
vazante tornaria a deixar o barco encalhado, forgando-nos a
esperar que as dguas subissemnovamente. Mas, pelo
menos, o inimigo ndo incomodara Caddwg e ndo tinha
razdes para fazé-lo. Para eles, ele era sem divida apenas mais
umpescador e nada que lhes dissesse respeito. Quem lhes
dizia respeito éramos nos.

O inimigo era constituido por cerca de sessenta ou setenta
homens, todos eles cavaleiros, que deviam ter cavalgado



duramente para nos alcangar. Agora, porém, esperava-nos
no extremo interior da lingua de areia, e todos nos sabiamos
que outros lanceiros lhes seguiriam. Ao anoitecer, teriamos
pela frente um exéreito, talvez dois, ja

que os homens de Nimue certamente ndo demorariam muito
tempo a chegar, na companhia dos soldados de Mordred.

Artur envergava o seu melhor equipamento de batalha. A
armadura de escamas, onde se viamlinguas de ouro por
entre as laminas de ferro, reluzia ao sol. Vi-o enfiar o elmo,
encimado por penas de ganso brancas. Habitualmente, teria
sido Hygwydd a vestir-lhe a armadura, mas Hygwydd estava
morto. Porisso, fora Guinevere quem prendera a bainha
entran¢ada da Excalibur a volta da cintura e colocara o
manto branco sobre os seus ombros. Ele sorriu para ela,
inclinou-se para escutar as palavras dela, riu e depois baixou
os protetores laterais do elmo. Dois homens ajudaram-no a
montar umdos cavalos de Sagramor e, em seguida,
passaram-lhe a langa e o escudo forrado de prata, do qual ha
muito a cruz fora arrancada. Segurou as rédeas coma mesma
mio onde tinha o escudo e esporeou o cavalo na nossa
diregdo.

- Vamos agita-los - disse para Sagramor, que estava ao meu
lado. Artur planejava comandar trinta cavaleiros e marchar
sobre o inimigo, depois simular uma retirada em panico que,



esperava ele, atrairia as for¢as adversarias para uma
armadilha.

Deixamos uma vintena de homens no forte, guardando as
mulheres e as criangas, enquanto os outros seguiam
Sagramor até uma depressdo funda atrds de uma duna virada
para o mar. O banco de areia a oeste do forte era uma
confusio de dunas e depressdes que formavam um labirinto
de armadilhas e vias semsaida. Apenas os ultimos duzentos
passos de areal, a leste do forte, eram planos.

Artur esperou até estarmos todos escondidos e, depois,
comandou os seus trinta homens para oeste, marchando ao
longo da areia enrugada pela d4gua do mar, junto a

zona de arrebentagdo. Nos agachamos, abrigados pela duna
alta. Fu deixara a minha lang¢a no forte, preferindo lutar nesta
batalha apenas coma ajuda da Hywelbane.

Sagramor também planejava lutar somente coma espada.
Neste momento, raspava uma mancha de ferrugemna lamina
curva comum punhado de areia.

- Vocé perdeu a barba - rosnou para mim.
- Troquei-a pela vida de Amhar.

Vio cintilar dos seus dentes quando ele sorriu por tras da



sombra projetada pelos protetores laterais do seu elmo.
- Boa troca - disse ele. - Ea tua mio?

- Magia.

-Nao ¢ amio com que empunha a espada, ndo é?

Segurou a lamina de forma que a claridade se refletisse nela,
satisfeito pelo fato da mancha de ferrugem ter desaparecido.
Emseguida, inclinou a cabega, a escuta, mas o tnico som
que conseguiamos ouvir era o rumor da arrebentagdo, na
praia.

- Eu nao devia ter vindo - disse ele, finalmente.
- Porque nao?
Nunca vira Sagramor esquivar-se de um combate.

- Eles devemter me seguido - tornou ele, com um movimento
de cabega para oeste, indicando o inimigo.

- Eles podiam muito bem saber que vinhamos para cé - disse
eu, tentando reconforta-lo.

Todavia, a menos que Merlimtivesse traido Camlann junto
de Nimue, o mais provavel era que Mordred tivesse, de fato,
deixado para tras alguns cavaleiros encarregados de vigiar



Sagramor e que esses batedores tivessemrevelado a
localizagdo do nosso esconderijo. Fosse como fosse, era
muito tarde. Os homens de Mordred conheciam o nosso
paradeiro e, naquele momento, Caddwg e o inimigo
disputavamuma corrida entre si.

- Vocé ouviu? - perguntou Gwydre.

Tinha vestido a armadura e, no escudo, exibia o urso de seu
pai. Estava nervoso, o que ndo era de surpreender, ja que
esta seria, verdadeiramente, a sua primeira batalha.

Prestei atengdo. O forro de pele do elmo abafava o som, mas
ao fim de algum tempo consegui ouvir o somde cascos de
cavalos sobre a areia.

- Abaixem-se! - gritou Sagramor, dirigindo-se aos que se
sentiamtentados a espreitar pelo topo da duna.

Os cavalos avancavamao longo da praia. As dunas ndo
deixavam que f6ssemos vistos da praia. O somtornou-se
mais proximo, crescendo até soar como umtrovao formado
por cascos de cavalos, enquanto nds pegavamos as langas e
as espadas. O

elmo de Sagramor era encimado pela mascara de uma raposa
uivando. O meu olhar estava fixo na raposa, mas eu apenas
ouvia o somcrescente produzido pelas patas dos cavalos.



Estava calor e o suor escorria-me pelo rosto abaixo. A cota
de malha pesava, mas era sempre assimaté ao inicio do
combate.

O somritmado das primeiras patas de cavalos passou por
nos e, emseguida, Artur gritou na praia.

- Agoral - clamou ele. - Agora! Agora! Agora!

- Avangar - bradou Sagramor e todos nds trepamos pela
duna acima. As nossas botas escorregavamsobre a areia e
eu tive a sensacdo de que jamais alcangaria o topo.

Mas depois passamos para o outro lado da duna e corremos
emdire¢do a praia, onde umbando de cavaleiros revolvia a
areia espessa e umida a beira-mar. Artur virara-se e os trinta
homens que o acompanhavamtinhamido ao encontro dos
seus perseguidores, duas vezes mais numerosos do que os
soldados de Artur. Aqueles, porém, viam-nos, agora,
correndo emdiregdo aos seus flancos e os mais prudentes
voltaram-se e galoparam para oeste, procurando colocar-se
emsegurancga. A maioria, porém, ficou para travar o combate.

Gritei um desafio, amparei a ponta de chumbo da lanca de um
dos cavaleiros coma parte central do meu escudo, passeia
Hywelbane sobre a pata traseira do cavalo para paralisar o
animal e, depois, quando o cavalo se inclinou na minha
direcdo, enterrei a Hywelbane bem fundo nas costas do



cavaleiro. Ele gritou de dor e eu dei umsalto para tras a
medida que homeme cavalo sucumbiam, num tumulto de
cascos de cavalo, areia e sangue. Agredi a pontapé o rosto
do homem, que se contorcia no solo, atingi-o commais um
golpe da Hywelbane e, emseguida, descrevendo um
movimento de rotagao, ataquei um cavaleiro que, em panico,
tentava me ferir com golpes fracos da sua langa. Sagramor
entoava um grito de guerra medonho e Gwydre atacava um
homem caido a beira-mar. O

inimigo comegara a fugir em debandada, esporeando os
cavalos e conduzindo-os até

local seguro, ao longo dos baixios, onde a maré vazante
sugava umremoinho de areia e sangue juntamente coma
rebentacdo. Vi Culhwuch instigar o cavalo de umsoldado
inimigo a aproximar-se e, comambos os bragos, icar o
homem da sua sela. Este tentou por-se de pé, mas Culhwuch
rodou a espada, virou o cavalo e tornou a golpea-lo. Os
poucos adversarios que tinhamsobrevivido estavam agora
presos entre nds e o0 mar, ¢ nos os dizimamos feroz e
implacavelmente. Os cavalos guinchavame escoiceavam
enquanto agonizavam. As ondas pequenas estavamtingidas
de rosa e a areia estava negra de sangue.

Matamos vinte e fizemos dezesseis prisioneiros e depois
destes nos terem confessado tudo o que sabiam, nos os



matamos também. Artur fezuma careta ao dar a ordemde
execucdo, pois ndo gostava de matar homens desarmados,
mas ndo podiamos dispensar nenhum lanceiro para ficar de
guarda aos prisioneiros, nem sentiamos qualquer tipo de
misericordia por inimigos como estes, que ostentavam
escudos seminsignia como marca da sua selvajeria. Nos os
matamos depressa, obrigando-os a ajoelharem-se na areia,
onde a Hywelbane ou a lamina afiada da espada de
Sagramor lhes decepou as cabecas. Eram os homens de
Mordred, e fora o proprio Mordred que os conduzira até a

praia. O rei, porém, fizera recuar o cavalo aos primeiros
indicios da nossa emboscada, gritando aos seus homens
que batessem em retirada.

- Estive perto dele - disse Artur, pesaroso, - mas ndo o
suficiente.

Mordred escapara, mas a primeira vitdria era nossa, embora
trés dos nossos homens tivessem perecido em combate e
outros sete estivessem gravemente feridos.

- Como lutou Gwydre? - perguntou-me Artur.
- Combravura, senhor, com bravura - respondi.

A minha espada estava coberta por uma espessa camada de
sangue, que eu tentava limpar comum punhado de areia.



- Ele gostou, senhor - tranquilizei Artur.

- Ainda bem - disse ele, indo ao encontro do filho e
colocando-lhe a mdo emvolta dos ombros.

Useia tinica mio que me restava para limpar o sangue da
Hywelbane, desapertei a fivela que me prendia o elmo e tirei-
0.

- Matamos os cavalos feridos, conduzimos os animais que
tinham escapado ilesos de volta ao forte e, emseguida,
recolhemos as armas e os escudos inimigos.

- Nao voltardo - disse eu a Ceinwyn, - a ndo ser que
obtenham reforgos.

Ergui os olhos na dire¢do do Sole vique ele se elevava
lentamente num céu semnuvens.

Tinhamos muito pouca agua, restando-nos apenas a
provisdo que os homens de Sagramor tinham trazido
juntamente comos seus reduzidos haveres. Fomos
obrigados a racionar os odres de agua. Antevia-se umlongo
e sedento dia, sobretudo para os nossos feridos. Umdeles
tremia. O seu rosto estava palido, quase amarelo, e quando
Sagramor tentou enfiar um pouco de 4gua na boca do
homem, ele mordeu convulsivamente a pele do 1abio.
Comecou a gemer, 0 somda sua agonia rogava as nossas



almas e Sagramor apressou a morte do homem comum golpe
da sua espada.

- Temos de acender uma pira - disse ele, no extremo da
lingua de areia.

Inclinou a cabega na dire¢do da extensdo de areia plana,
onde o mar abandonara um emaranhado de madeira
flutuante, amarelecida pelo sol. Artur pareceu ndo ouvira
sugestao.

- Se quiser - disse ele a Sagramor, - pode seguir para oeste,
agora.

- E deixa-los aqui?

- Se ficar - disse Artur, calmamente, - ndo sei como podera
sair daqui. Estamos a

espera de umbarco, apenas. E mais homens se juntardo a
Mordred. Mas ninguém vird ao nosso encontro.

- Mais homens para matar - disse Sagramor secamente, mas
creio que ele sabia que, se ficasse estaria garantindo a sua
propria morte. O barco de Caddwg poderia transportar vinte
pessoas emseguranga, mas mais do que isso nao.

- Podemos nadar até a outra margem, senhor - disse ele,



indicando comum movimento de cabega a margem oriental
do canal, que corria, fundo e rapido, ao longo do extremo da
lingua de areia. - Aqueles de n6s que souberemnadar -
acrescentou.

- Vocé sabe?

- Nunca ¢ tarde demais para aprender - disse Sagramor,
depois cuspiu. - Alémdisso, ndo estamos mortos ainda.

Nem estavamos vencidos, ¢ cada minuto que passava
deixava-nos mais perto da seguranga. Eu via os homens de
Caddwg transportando a vela até Prydwen, ancorado junto a
orla das aguas. O mastro estava agora na vertical, embora
varios homens ainda montassem o cordame do calcés, e
dentro de uma ou duas horas, a maré subiria e o barco
voltaria a flutuar, pronto para iniciar a viagem. Apenas
tinhamos de aguardar o anoitecer. Ocupamos 0 nosso tempo
construindo uma enorme pira com a madeira flutuante.
Quando estava, comecou a arder, icamos o corpos dos
nossos mortos e 0s atiramos para o meio das chamas. Os
seus cabelos brilharame depois surgiu o odor de came
queimada. Atiramos mais tdbuas de madeira até o fogo se
tornar um inferno ensurdecedor e abrasador.

Uma vedacgdo de espiritos poderia deter o inimigo observou
Taliesin depois de ter entoado uma prece pelos quatro



homens em chamas, cujas almas flutuavam, juntamente com
a fumaga, subindo ao encontro dos respectivos corpos-
sombra.

Néo via uma muralha de espiritos havia anos. Naquele dia,
porém, construimos uma. Foi uma tarefa macabra. Tinhamos
os cadaveres de trinta e seis inimigos, dos quais separamos
trinta e seis cabegas, que enfiamos nas 1aminas das langas
capturadas. Emseguida, enterramos as langas ao longo da
lingua de areia e Taliesin, conspicuo nas suas vestes
brancas e empunhando a haste de uma langa por forma a
parecer um Druida, caminhava de uma langa para outra para
que o inimigo julgasse que estava realizando um
encantamento. Poucos seriam os homens que de boa
vontade percorreriamuma muralha de espiritos sema
companhia de umdruida que afastasse o mal que deles se
libertava.

No entanto, uma vez terminada a muralha todos nos nos
sentimos mais tranquilos.

Partilhamos uma magra refei¢do, ao meio do dia, e recordo-
me de Artur contemplando, comuma expressdo pesarosa, a
muralha de espiritos enquanto comia.

- De Isca para isto - comentou ele, em voz baixa.

- De Mynydd Baddon para isto - retorqui eu.



Encolheu os ombros.

- Pobre Uther - disse ele, e devia estar pensando no
juramento que fizera de Mordred rei, o juramento que o
trouxera até aquela lingua de areia aquecida pelo Sol, a

beira-mar.

Os refor¢os de Mordred chegaram ao inicio da tarde.
Avangavama pé, na sua maioria, formando uma longa
coluna que se estendia ao longo da margem oeste do lago.

Contamos mais de cemhomens e sabiamos que muitos mais
lhes seguiriam.

- Eles devemestar cansados - disse-nos Artur, - € n6s temos
a muralha de espiritos.

Agora, porém, o inimigo possuia umdruida. Fergal chegara
juntamente com os reforgos, e uma hora depois de termos
avistado a coluna de lanceiros pela primeira vez, vimos o
Druida aproximar-se da vedacdo e farejar o ar salgado como
um cdo. Atirou varios punhados de areia na dire¢do da
cabec¢a mais proxima, apoiou-se numa perna durante alguns
instantes e, depois, correu para apanhar uma langa e
arremessou-a. A muralha partiu-se e Fergal virou a cabeca
para o Sol e soltou umimenso grito de triunfo.



Enfiamos os nossos elmos, recuperamos os escudos e
passamos uns aos outros pedras de amolar.

A maré mudara, e os primeiros barcos de pesca regressavam
a casa. Nos os saudamos quando passarama lingua de areia,
mas a maior parte ignorou o nosso chamamento, pois as
pessoas simples tem com frequéncia boas razdes para temer
os lanceiros. Galaad, no entanto, acenou-lhes comuma
moeda de ouro e este estratagema fezcom que umdos
barcos se aproximasse, de fato. A embarcacdo avangou com
cautela até a margem e ancorou no areal, proximo da pira
mortuaria em chamas. Os dois tripulantes, os rostos
cobertos de tatuagens, concordaram em levar as mulheres e
as criangas para o barco de Caddwg, que praticamente ja
flutuava de novo. Demos ouro aos pescadores, instalamos
mulheres e criangas dentro do barco e enviamos umdos
soldados feridos para guarda-las.

- Digamaos outros pescadores - disse Artur aos homens
tatuados, - que havera

ouro para aquele que conduzir o seu barco juntamente como
de Caddwg.

Despediu-se rapidamente de Guinevere, tal como eu fiz com
Ceinwyn. Abracei-a durante alguns instantes e descobri que
me faltavamas palavras.



- Viva - disse-me ela.
-Porvocé - disse eu, - assim farei.

Emseguida ajudei a empurrar o barco de volta ao mare o vi
afastar-se, lentamente, no canal.

Momentos mais tarde, umdos nossos batedores regressou,
galopando, do local onde a muralha estava partida.

Eles vémai, senhor - gritou ele.

Deixei Galaad apertar a fivela do meu elmo. Ele entregou-me a
minha langa.

- Deus esteja contigo - disse ele antes de pegar no seu
proprio escudo, decorado coma cruz de Cristo.

Desta vez, ndo lutariamos nas dunas, pois ndo tinhamos
homens emnumero suficiente para formar umescudo
defensivo que se estendesse ao longo da zona mais
acidentada do banco de areia. Isto significava que os
cavaleiros de Mordred poderiamter avangado pelos nossos
flancos, cercando-nos e condenando-nos a uma morte certa,
encurralados numcirculo de inimigos cada vez mais
apertado. Tao pouco combatemos no forte, ja que também ali
corriamos o risco de ser cercados e ficar, em consequéncia,
impedidos de ter acesso a 4gua quando Caddwg chegasse.



Assim, recuamos para a extremidade estreita da lingua de
areia, onde o nosso escudo defensivo poderia cobrir a
distancia que mediava entre as duas margens. A pira ardia,
ainda, logo acima da linha de ervas daninhas que assinalava
os limites da maré alta. Enquanto aguarddvamos a chegada
do inimigo, Artur ordenou que mais madeira flutuante fosse
langada ao braseiro.

Continuamos a alimentar a fogueira até vermos os homens
de Mordred aproximando-se, e s6 entdo formamos o nosso
escudo defensivo, a poucos passos das chamas.

Colocamos o estandarte negro de Sagramor no centro da
nossa linha de combate, unimos as extremidades dos nossos
escudos e esperamos.

Eramos oitenta e quatro homens e Mordred trouxe consigo
mais de cem para nos atacar. Todavia, quando viram o nosso
escudo defensivo formado e a postos, pararam.

Alguns dos cavaleiros de Mordred avangaram até a beira do
lago, esperando poder cavalgar ao longo do nosso flanco,
mas o nivel da dgua tornava-se subitamente mais profundo,
no lugar onde o canal acompanhava a margemsul, e eles
descobriram que ndo podiam cavalgar a nossa volta.
Desmontaram e carregaram escudos e langas até se juntarem
a longa frente de combate de Mordred. Olhei para cima e vi



que o Sol deslizava, finalmente, na direcdo das altas colinas
a oeste. Prydwen quase flutuava, embora alguns homens
ainda se afadigassem, tentando lang¢a-lo a agua. ’Caddwg”,
penseieu, "nao demoraria a aparecer’’; no entanto, outros
soldados inimigos avangavamao longo da estrada, a oeste.
As forcas de Mordred fortaleciam-se, enquanto nds s6
podiamos ficar mais fracos.

Fergal, cuja barba estava entrelacada compélo de raposa e
pequenos ossos pendentes, aproximou-se do areal em frente
ao nosso escudo defensivo e ai, apoiado numa perma,
ergueu uma das maos no ar e manteve umolho fechado.
Amaldigoou as nossas almas, prometendo-as ao verme do
fogo de Crom Dubh e a alcateia de lobos que assola o
Desfiladeiros de Setas de Eryri. As nossas mulheres se
trans formariam em joguetes nas mdos dos demonios de
Annwn e as nossas criangas seriam presas por pregos aos
carvalhos de Arddu. Amaldigoou as nossas langas e
espadas e langou umencantamento destinado a abalar os
nossos escudos e a transformar as nossas entranhas em
agua. Gritou os seus feiticos, prometendo que para obter
alimento, no Outro Mundo, teriamos de chafurdar nos
excrementos dos cdes de Arawn e que para conseguir matar
a sede de 4gua lamberfamos a bilis das serpentes de Cefydd.

- Os seus olhos serdo sangue - entoou ele, as suas barrigas
estardo cheias de vermes e as suas linguas se tornardo



negras! Testemunhardo a violagdo das suas mulheres e o
assassinio dos seus filhos!

Chamou alguns de n6s pelo nome, ameagando-nos com
tormentos inimaginaveis, enquanto nds, para combatermos
os seus feiticos, cantavamos o Cantico de Guerra de Beli
Mawr.

Desde aquele dia ndo mais torneia escutar este cantico
cantado por guerreiros, € jamais o ouviser tdo bemcantado
como naquela faixa de areia aquecida pelo sol e rodeada pelo
mar. Eramos poucos, mas éramos os melhores guerreiros que
Artur alguma vez comandara. Naquele escudo defensivo
havia apenas umou dois jovens; os outros eram homens
curtidos, endurecidos, que ja tinham combatido e que ja
tinham sentido o cheiro de massacre e sabiam como matar.
Eramos os senhores da guerra. Ndo havia ali um homem
fraco, nemuma quemnao se pudesse confiar a vida de um
companheiro, nemum que fraquejasse ou a quem faltasse a
coragem. E como nds cantamos, naquele dia! Abafamos as
maldi¢cdes de Fergal, e o som forte das nossas vozes deve ter
atravessado as aguas até ao local onde as nossas mulheres
nos esperavam, a bordo do Prydwen. Cantamos a Beli
Mawr, que atrelara o vento ao seu carro, ¢ tinha uma arvore
por haste de uma langa e cuja espada trespassava os seus
inimigos como uma foice ceifando cardos. Entoamos
canticos sobre as suas vitimas, que jaziam espalhadas pelos



campos de trigo e nos regozijamos comas viivas
resultantes da sua ira. Cantamos que as suas botas eram
como moldes, o seu escudo umpenhasco de ferro e a pluma
do seu elmo suficientemente alta para rogar as estrelas.
Cantamos até enchermos de lagrimas os nossos olhos e de
medo o coragdo dos nossos inimigos.

O céntico terminou comumuivo selvagem, ¢ ainda antes de
este ter chegado ao fim Culhwuch ja se destacava do nosso
escudo defensivo e brandia a sua langa na dire¢do do
inimigo. Ridicularizou-os, chamando-os de covardes, cuspiu
na sua linhageme convidou-os a experimentarema lamina da
sua langa. O inimigo observava-o, mas ninguém se mexia
para aceitar o seu desafio. Formavamum grupo andrajoso,
temivel, tdo endurecidos como nés, embora talvez ndo
estivessemhabituados a lutar emescudos defensivos. Eram
a escumalha da Bretanha e da Armdrica, os salteadores,
foras-de-lei e homens semdono, que tinhamacorrido ao
chamado de Mordred, atraidos pela promessa de pilhageme
violagdo. Minuto a minuto, as suas fileiras engrossavam, a
medida que mais homens atravessavama lingua de areia. Os
recém-chegados, porém, tinhamos pés feridos e cansados e
o estreitamento da faixa de areia restringia o numero de
homens que seriam capazes de avangar sobre as nossas
langas. Poderiamnos obrigar a recuar, mas ndo conseguiriam
nos flanquear. Tao pouco havia umdeles que parecesse
disposto a enfrentar Culhwuch. Este colocou-se em frente de



Mordred, que estava no centro da linha inimiga.

- Vocé foi gerado por uma ra-meretriz - gritou ele ao rei, - € o
teu pai era umcovarde. Lute comigo! Eu coxeio! Estou
velho! Calvo! Mas vocé ndo se atreve a desafiar-me!

Cuspiu sobre Mordred, mas nemassimalgum dos homens
de Mordred se moveu.

- Criangas! - Culhwuch escarneceu e, em seguida, virou as
costas ao inimigo, numa demonstracdo do desprezo que
sentia por ele.

Foientao que um jovem irrompeu, correndo, por entre as
fileiras inimigas. O seu elmo era muito grande para a sua
cabeca rapada, a couraga uma coisa feita de couro e o
escudo uma brecha entre duas tabuas de madeira. Era um
jovem que precisava matar um campedo para encontrar
prosperidade e correu na dire¢do de Culhwuch, soltando
gritos de 6dio, incitado pelos outros homens de Mordred.

Culhwuch virou-se, meio agachado, e apontou a sua langa
na dire¢do do baixo-ventre do inimigo. O jovem ergueu,
entdo, a sua langa, comintengao de enfid-la por cima do
escudo baixo de Culhwuch e depois, comuma exclamacdo de
triunfo, abateu-se ferozmente sobre ele. A sua exclamagio,
porém, transformou-se num grito sufocado quando a langa
de Culhwuch rodopiou e arrancou a alma do jovemde dentro



da sua boca aberta. Culhwuch, veterano na arte da guerra,
recuou. O seu escudo nemsequer tinha sido tocado. O
moribundo tropegou, a lanca enterrada na garganta. Virou-se
de esguelha para Culhwuch e depois caiu. Comum pontapé,
Culhwuch desarmou o guerreiro ferido, afastando a langa
para longe da sua mio, libertou a sua arma e tornou a
espeta-la no pescogo do jovem. Emseguida sorriu para os
homens de Mordred.

- Mais alguém? - gritou.

Ninguém se moveu. Culhwuch cuspiu na dire¢ao de
Mordred e regressou para junto das nossas fileiras, que
aplaudiam ruidosamente. Piscou-me o olho quando se
aproximou.

- Viu como se faz, Derfel? - disse. - Observe e aprenda.
E os homens ao meu lado desatarama rir.

Prydwen flutuava agora, o reflexo do seu casco palido
cintilando sobre as aguas, cuja superficie era enrugada por
uma brisa suave que soprava de oeste. O vento trazia até
nos o fedor exalado pelos homens de Mordred; os cheiros
combinados do couro como suor e o hidromel. Muitos dos
inimigos estariam bébados e muitos outros jamais ousariam
enfrentar as nossas langas se ndo estivessem embriagados.
Perguntei a mim mesmo se o jovem, cuja boca e esdéfago



estavam agora cobertos de moscas necessitara da coragem
instilada pelo hidromel para enfrentar Culhwuch.

Mordred tentava convencer os seus homens a avancarem, e
os mais bravos entre eles encorajavamos seus camaradas a
fazerem o mesmo. Subitamente, o Sol parecia estar muito
mais baixo, come¢ando a encadear-nos; ndo tinha percebido
o tempo que passara enquanto Fergal nos amaldicoava e
Culhwuch provocava o inimigo, sem que este conseguisse
reunir coragem suficiente para atacar. Alguns dos guerreiros
davamumpasso em frente, mas o resto deixava-se ficar para
tras, e Mordred amaldicoava-os ao fechar o escudo
defensivo, incitando-os novamente. Era sempre assim. E
necessario uma grande coragem para cercar umescudo
defensivo, e 0 nosso, embora pequeno, era muito compacto
e estava repleto de guerreiros famosos. Olhei para Prydwen
e o visair do estaleiro. E vi, também, que a nova vela tinha
sido tingida de vermelho-sangue e estava decorada como
urso negro de Artur. Caddwg gastara muito ouro naquela
vela. Depois, deixei de ter vagar para contemplar a
embarcacdo distante, pois os homens de Mordred
aproximavam-se, finalmente, e 0s mais corajosos incitavam
os restantes a correr.

- Reunir forgas! - gritou Artur e nés nos ajoelhamos, prontos
areceber o impacto produzido pelo choque entre os dois
escudos. O inimigo estava a uma dezena de passos de



distancia e preparava-se para atacar, gritando, quando Artur
exclamou de novo.

- Agora! - clamou, ¢ a sua voz fezcom que o adversario se
detivesse bruscamente, semsaber o que aquele grito de
Artur significava. Entdo, Mordred gritou-lhes que atacassem
para matar e eles, finalmente, chocaram-se conosco.

A minha lanca bateu numescudo e foi atirada ao solo.
Deixei-a ir e empunhei a Hywelbane, que tinha enterrado no
areal, a minha frente. Segundos depois, os escudos de
Mordred golpearam os nossos e uma espada curta passou,
rasando, sobre a minha cabega. Os meus ouvidos
reverberaram depois de um golpe no meu elmo, no momento
emque eu enfiava a Hywelbane debaixo do meu escudo,
tentando encontrar a perna do meu agressor. Senti a lamina
morder, torci-a com forga e vi o homem vacilar enquanto eu o
mutilava. Ele estremeceu, mas manteve-se em pé. Tinha
cabelo negro encaracolado, apertado debaixo de umelmo de
ferro ja danificado e cuspiu-me no momento em que
consegui puxar a Hywelbane que estava escondida atras do
meu escudo. Esquivei-me de um golpe violento da sua
espada curta e depois deixei cair a minha pesada lamina
sobre a cabega dele. Caiu na areia.

- A minha frente - gritei eu para 0 homem que estava atrds de
mim, que se serviu da sua langa para matar o adversario



derrubado que, de outro modo, teria me esfaqueado as
entranhas.

Foientdo que ouvi homens gritando de dor e de panico e
olhei para a esquerda, o campo de visdo obscurecido por
espadas e machados, e vi enormes toros de madeira em
chamas sendo i¢gados por cima das nossas cabecgas ¢
langados na dire¢do das linhas inimigas. Artur ia usar a pira
funeraria como arma, e a sua ultima palavra de comando
antes do choque entre os dois escudos defensivos fora
dirigida aos homens que se encontravam junto a fogueira,
ordenando-lhes que segurassemnos toros de madeira e os
langassem para o meio das fileiras de Mordred. Os lanceiros
inimigos afastaram-se, instintivamente, das chamas e Artur
conduziu os homens para o espago vazio que entretanto se
formara.

- Afastem-se! - gritou uma voz atras de mim, ¢ eu me desviei
quando um lanceiro surgiu correndo ao longo das nossas
fileiras, carregando uma enorme viga de madeira em chamas.

Atirou-a no rosto dos adversarios, que se contorceram para
se esquivarem do objeto incandescente, € no6s nos
precipitamos para o espago vazio.

O fogo queimava os nossos rostos enquanto
trespassavamos e dilacerdvamos corpos atras de corpos.



Outros pedagos de madeira em chamas voaramsobre as
nossas cabecas. O inimigo que se encontrava mais proximo
de mimtinha se esquivado do calor, expondo o seu flanco
desprotegido ao meu vizinho, € eu ouvi as suas costelas
estalarem quando a langa entrou no corpo e vio sangue
borbulhar-lhe nos labios, quando ele caiu.

Eu estava agora na segunda fila da linha inimiga, ¢ a madeira
caida no chio queimava-me a perna. Deixei que a dor se
transformasse numa raiva que guiou a Hywelbane num
golpe duro aplicado no rosto de umhomem, até que o
guerreiro que estava atrds de mim atirou areia para as
chamas que avangavamna nossa dire¢ao, obrigando-me a
recuar até

a terceira fila. Ndo tinha espago suficiente para manejar a
minha espada, pois estava esmagado, escudo contra
escudo, contra um homem que, entre imprecagdes e
cuspidelas, tentava passar a espada por baixo da borda do
meu escudo. Por cima do meu ombro surgiu uma langa que
atingiu a face do soldado fazendo com que a pressdo do
escudo dele abrandasse apenas o suficiente para que eu
pudesse empurrar o meu proprio escudo para a frente e
manejar a Hywelbane. Mais tarde, muito mais tarde, recordo-
me de soltar um grito de raiva incoerente ao derrubar o
homem, que sucumbiu na areia. Estdvamos possuidos pela
deméncia da batalha, a deméncia desesperada de lutar contra



homens encurralados numespago diminuto. No entanto, era
o inimigo quemestava cedendo terreno. A raiva
transformou-se em horror e nds lutamos como deuses. O

Sol ardia pouco acima da colina, a oeste dali.

- Escudos! Escudos! Escudos! - rugiu Sagramor, lembrando-
nos que tinhamos de manter a barreira continua, e o meu
vizinho da direita bateu como escudo dele no meu, sorriu €
deu umpasso em frente armado coma sua langa. Viuma
espada inimiga ganhar balanco, preparada para desferir um
poderoso golpe e detive-a deixando cair a Hywelbane sobre
o pulso do homem. A espada trespassou aquele pulso como
se os ossos do inimigo fossem feitos de junco. A espada
dele voou na dire¢do da nossa retaguarda, uma mio
ensanguentada segurando ainda o seu copo. O guerreiro
que se encontrava a minha esquerda caiu, a barriga
perfurada por uma langa inimiga, mas o companheiro da
segunda fila tomou o seu lugar e gritou um grande juramento
enquanto empurrava o escudo para a frente e fazia rodopiar
a espada.

Outro tronco incandescente voou sobre nds e abateu-se
sobre dois soldados inimigos, desequilibrando-os.
Aproveitamos a abertura e, de subito, diante de nds surgiu o
areal vazio.



- Mantenham-se juntos! - gritei. - Mantenham-se juntos!

O inimigo estava dividindo-se. A fila da frente estava morta
ou ferida, a segunda fila estava moribunda, ¢ os homens da
retaguarda eramos que menos vontade de lutar tinham tido,
porisso, os mais faceis de matar. A retaguarda estava cheia
de homens habeis no estupro e espertos na pilhagem, mas
que nunca tinham enfrentado um escudo defensivo formado
por assassinos endurecidos.

E como matdvamos agora. A barreira adversaria
desmoronava-se, corroida pelo fogo e pelo medo, e nés
gritdvamos um cantico de vitdria. Tropecei num corpo, cai
para a frente e rebolei como escudo sobre o rosto. Uma
espada bateu no escudo, produzindo umeco ensurdecedor.
Depois, os homens de Sagramor passaram por cima de mim e
um lanceiro ajudou-me a levantar.

- Ferido? - perguntou.
- Nao.

Ele seguiu em frente. Olhei em volta tentando localizar os
lugares onde o nosso escudo precisava ser reforgado, mas
todas as posi¢des estavam cobertas por trés homens, pelo
menos, e eram estas trés filas que avancavamagora sobre os
corpos trucidados dos nossos inimigos. Os homens
resmungavam enquanto rodavam, apunhalavame



enterravamas liminas em came inimiga. E esta a sedutora e
ilusoria gloria da guerra, o jubilo puro que vemde quebrar
umescudo defensivo e de satisfazerumdesejo de vinganca
enterrando a espada no corpo de um inimigo odiado.
Observei Artur, 0 homem mais bondoso que conheci, e tudo
o que consegui ver foi alegria nos seus olhos. Galaad, que
rezava todos os dias, implorando a Deus que o ajudasse a
cumprir os mandamentos de Cristo e a amar todos os
homens, aniquilava-os agora comuma eficacia terrivel.
Culhwuch vociferava insultos. Livrara-se do escudo, para ter
as duas maos livres para manejar a sua pesada lanca.
Gwydre ria, atrds dos protetores laterais do elmo, enquanto
Taliesin cantava ao matar o inimigo ferido deixado para tras
pelo nosso escudo defensivo, que avangava sem parar. Os
combates no escudo defensivo ndo se ganham comsensatez
e modera¢do, mas simcomumassomo divino de deméncia
pontuado por umcoro de terriveis vocifera¢des. E o inimigo
ndo era capaz de suportar a nossa deméncia, comegou a
dispersar e a por-se em fuga. Mordred tentou deté-los, mas
nenhumdeles ficou para lutar, e ele fugiu comeles na
direcdo do forte. Alguns dos nossos homens, ainda
possuidos pelo furor da batalha, langaram-se emsua
perseguicdo, mas Sagramor ordenou-lhes que recuassem.
Fora ferido no ombro, mas recusou todas as nossas
tentativas para ajuda-lo e tornou a gritar aos seus homens
que suspendessema persegui¢do. Nao nos atreviamos a



segui-los, embora eles estivessem batidos, pois nesse caso
terfamos entrado na zona mais larga da lingua de areia,
convidando o inimigo a cercar-nos. Emvezdisso, nos
deixamos ficar no lugar onde tinhamos lutado e zombamos
dos nossos inimigos, chamando-os de covardes.

Uma gaivota debicava os olhos de um homem morto. Olhei
para o lado e vi que Prydwen navegava agora na nossa
diregdo, livre de amarras, embora a sua vela cintilante mal se
agitasse ao sabor da brisa suave. O barco, porém, movia-se
quase imperceptivelmente, e o colorido da vela projetava o
seu longo reflexo trémulo sobre a d4gua transparente.

Mordred viu o barco, viu o enorme urso estampado na vela e
percebeu que o seu inimigo poderia escapar pelo mar. Gritou,
entdo, para os seus homens, ordenando-lhes que formassem
umnovo escudo. Novos reforcos chegavam
constantemente, e alguns dos recém-chegados eram homens
de Nimue, pois vi dois Escudos Sanguinarios tomaremo seu
lugar na nova linha que se formava, preparando-se para nos
atacar.

Retomamos as posi¢des iniciais, formando o escudo
defensivo sobre a areia empapada em sangue, em frente a
fogueira que nos ajudara a vencer o primeiro ataque.

Os corpos dos nossos primeiros quatro mortos estavam



apenas meio queimados, € nos seus rostos calcinados, os
labios retesados abriam-se numsorriso ignobil que punha a
descoberto uma série de dentes descolorados. Deixamos
ficar os corpos dos inimigos mortos na areia, para servirem
de obstaculos ao caminho dos vivos, mas recolhemos as
nossas baixas, que reunimos junto a fogueira. Tinhamos
dezesseis mortos e uma vintena de feridos graves; no
entanto, possuiamos ainda homens suficientes para formar
umescudo defensivo e ainda éramos capazes de combater.

Taliesin cantava para nés. Cantava a sua cangdo de Mynydd
Baddon, e foiao somdo seu ritmo forte que 0s nossos
escudos tornaram a chocar uns contra os outros. As nossas
espadas e langas estavamrombas e ensanguentadas, o
inimigo estava fresco, mas nos soltamos gritos de triunfo
quando ele se langou sobre nos. Prydwen quase nao se
mexia. Fazia lembrar umnavio pousado sobre umespelho,
até que do seu casco sairam longos remos, como asas.

- Matem-nos! - gritou Mordred que, possuido pelo furor do
combate, avangava agora na nossa diregao.

Um punhado de homens corajosos apoiavam-no, seguidos
por algumas das almas dementes de Nimue. A primeira
investida as nossas linhas foi protagonizada por um grupo
de homens andrajosos. Entre eles, porém, estavam recém-
chegados empenhados emmostrar o seu valor, pelo que



nos, uma vez mais, ajoelhamos e baiximo-nos protegidos
pelos nossos escudos. O sol era agora abrasador, mas
instantes antes da turba enlouquecida nos alcangar pude ver
umreflexo luminoso nas colinas, a oeste, e fiquei sabendo
que mais lanceiros vinhama caminho. Tive a impressdo de
que umnovo exército de lanceiros chegara ao alto das
colinas, mas de onde vinham ou quem os liderava néo sabia.
Depois disto deixei de ter tempo para pensar nos recém-
chegados, pois ja empurrava o meu escudo para a frente. O
choque de escudo contra escudo fezcomque o coto do meu
brago latejasse de dor e eu soltei um lamento agonizante ao
deixar cair a Hywelbane. Um Escudo Sanguinario fez-me
frente, e eu o golpeei duramente, encontrando espaco livre
entre a couraga e o elmo. Depois de ter libertado a
Hywelbane da pressio exercida pela carne dele, trucidei
selvagemente o inimigo seguinte, uma criatura enlouquecida,
e o fiz girar, faces, nariz e olhos jorrando sangue.

Estes primeiros inimigos tinham vindo a frente do escudo
defensivo de Mordred e agora sofriamos o ataque do grosso
das tropas adversarias. Nos baixamos para receber o seu
ataque e langamos brados de desafio ao mergulhar
vigorosamente as nossas espadas por entre os rebordos dos
nossos escudos. Recordo a confusdo e o ruido das espadas
ro¢ando em outras espadas e o clamor dos escudos
chocando contra outros escudos. Uma batalha é uma
questao de centimetros e ndo de metros. Os centimetros que



separamum homem do seu inimigo. Sentimos o seu halito de
hidromel, ouvimos a respiragdo presa nas suas gargantas,
escutamos os seus rugidos, sentimos equilibrar o seu peso,
sentimos a saliva deles nos nossos olhos e procuramos o
perigo, olhamos bem fundo nos olhos do homem que esté
mais proximo de nés e que devemos matar, descobrimos uma
abertura, a aproveitamos e tornamos a fechar o escudo,
damos umpasso em frente, sentimos a pressdo dos homens
nas nossas costas, quase tropegamos nos corpos daqueles
que matamos, recuperamos o equilibrio, avangamos e, mais
tarde, pouco mais recordamos alémdos golpes que quase
nos tirarama vida. Esforcamo-nos, empurramos e
apunhalamos para abrir uma brecha no escudo defensivo do
adversario, e depois resmungamos, golpeamos ¢
despedacamos para alargar essa brecha. E s entdo somos
possuidos pela faria, a medida que o inimigo verga e
podemos comegar a matar como deuses, pois o inimigo esta
assustado e em fuga, ou assustado e petrificado, e tudo o
que pode fazer é morrer enquanto nés vamos colhendo
almas.

E, de novo, tornamos a baté-los. De novo usamos as chamas
da nossa pira e de novo furamos o seu escudo. Ao fazé-lo,
no entanto, desagregamos o nosso também.

Lembro-me do brilho intenso do sol, atras das altas colinas a
oeste, e lembro-me de ter escorregado numa poga de sangue



e de ter gritado aos homens pedindo-lhes que me ajudassem,
e lembro-me de enterrar a Hywelbane na nuca exposta de um
guerreiro inimigo e de ver o sangue jorrar profusamente
através do cabelo cortado e de ver a cabega dele cair para
tras. Em seguidapercebi que as duas linhas de batalha
tinham se quebrado e que nés mais ndo éramos do que dois
pequenos grupos de homens ensanguentados lutando numa
faixa de areia tingida de sangue e juncada de madeira
queimada.

Mas tinhamos vencido. A retaguarda do inimigo estava em
fuga, emvezde tentar apoderar-se das nossas espadas. No
centro, porém, onde lutava Mordred, e Artur também,
ninguém fugia e a luta entre os dois chefes tornou-se feia.
Tentamos cercar os homens de Mordred, mas eles
responderame vi como éramos poucos € quantos de nos
ndo mais poderiam tornar a combater, ja que tinhamos
derramado o nosso sangue nas areias de Camlann. Uma
multiddo de inimigos nos observava, nas dunas, mas nao
passavamde covardes e ndo se dispunhama avancar para
vir ajudar os companheiros.

E, assim, o ultimo dos nossos homens lutou contra o ultimo
homemde Mordred, e eu vi Artur manejar a Excalibur,
tentando atingir o rei. Sagramor estava 14, e Gwydre também,
e eu me juntei ao combate, langando uma lan¢a juntamente
como meu escudo, cortando o ar a minha frente coma



Hywelbane, a garganta seca coma fumaga e a voz
semelhante ao cacarejar de umcorvo. Atingi outro homem, e
a Hywelbane deixou uma marca ao longo do seu escudo. Ele
recuou, vacilante, sem forcas para tornar a avangar. Eu
proprio sentia-

me fraquejar, por isso me deixei ficar ali, olhando-o com os
olhos ardendo por causa do suor. Ele deu umpasso em
frente, apunhalei-o, ele titubeou, desequilibrado por um
golpe no seu escudo e arremessou uma langa na minha
dire¢do. Desta vez fui eu quemrecuou.

Estava ofegante, e ao longo da lingua de areia homens
cansados lutavam contra homens cansados.

Galaad estava ferido, o brago com que empunhava a espada
estava quebrado e o tinha o rosto coberto de sangue.
Culhwuch estava morto. Nao vi quando tudo aconteceu,
mas mais tarde encontrei o corpo dele comduas langas
enterradas nas entranhas desprotegidas pela armadura.
Sagramor coxeava, mas a sua espada rapida era ainda mortal.
Ele tentava proteger Gwydre, que estava ferido numa das
faces e tentava aproximar-se do pai. As plumas de ganso de
Artur estavamtingidas de vermelho e o seu manto branco
estava salpicado de sangue. Vi-o trespassar um homem alto,
anular o assalto desesperado do inimigo comum pontapé
certeiro e abater-se sobre ele, manejando ferozmente a



Excalibur. Foi entdo que Loholt atacou. Eu ainda nao o vira
até

aquele momento, mas ele viu o pai; esporeou o cavalo e, com
amio que lhe restava, colocou a sua langa em posigao.
Gritou um cantico de 6dio quando avangou na dire¢do do
emaranhado de homens cansados. O cavalo tinha os olhos
esbugalhados e estava aterrorizado, mas as esporas
incitavam-no a avangar enquanto Loholt continuava a
apontar a sua langa para Artur. Entfo, Sagramor puxou de
uma langa e arremessou-a comvioléncia de forma que as
pernas do cavalo ficaram presas na haste pesada e o animal
caiu ao chio levantando uma nuvemde areia. Sagramor
langou-se sobre 0s cascos suspensos no ar e agitou a
lamina escura da sua espada e eu vi o sangue jorrar do
pescoco de Loholt. Todavia, mal Sagramor tinha acabado de
arrancar a alma de Loholt, um Escudo Sanguinério surgiu
correndo e langou-se sobre Sagramor armado comuma
langa. Sagramor respondeu de imediato comum golpe de
espada, espalhando o sangue de Loholt e o Escudo
Sanguinario sucumbiu gritando. Foi entdo que outro grito
anunciou que Artur tinha alcangado Mordred e nos,
instintivamente, nos viramos para assistir ao confronto entre
os dois homens. Uma vida inteira de 6dios e rancores erguia-
se entre ambos.

Mordred levou a mio a espada, com gestos lentos, depois



langou-a para tras, para mostrar aos seus homens que queria
Artur s6 para si. O inimigo recuou, obediente.

Mordred estava todo vestido de negro, tal como no dia em
que fora aclamado em Caer Cadarn. Manto negro, couraga
negra, calgas negras, botas negras e umelmo negro. A
armadura apresentava marcas nos lugares onde as laminas
de espadas e langas tinhamrasgado a pezseca expondo o
metal. O seu escudo estava forrado de pele, e os inicos
vestigios de cor eramumrebento de verbena amarfanhado,
no pescoco, ¢ as Orbitas da caveira que encimava o elmo
dele. ”O cranio de uma crianga”, pensei eu, pois era tao
pequeno; as suas orbitas tinhamsido preenchidas com
farrapos de umtecido vermelho.

Avangou, coxeando e fazendo rodopiar a espada. Comum
gesto, Artur nos pediu que recuassemos e lhe déssemos
espaco suficiente para combater. Ergueu a Excalibur e elevou
o escudo prateado que estava retorcido e ensanguentado.
Quantos de nds restavamnesse momento? Nio sei.
Quarenta? Talvez menos, e Prydwen chegara a

curva do canal do rio e deslizava na nossa direcdo coma
vela apenas agitada pela brisa suave. Os remos
mergulhavamna 4gua e tornavama elevar-se. A maré estava
quase cheia.



Mordred fezum movimento brusco para frente, Artur
esquivou-se, brandiu a sua propria espada e Mordred
recuou. O rei era rapido, e jovem, mas o pé aleijado e o
ferimento profundo na coxa, contraido em Armorica,
tornava-o menos agil do que Artur.

Umedeceu os labios secos, tornou a dar umpasso em frente,
e as espadas de ambos encheram o ar da noite com os seus
clamores metalicos. Umdos inimigos, que observava o
confronto, vacilou inesperadamente ¢ caiu semrazio
aparente, mas nao tornou a mexer-se quando Mordred
passou por ele, rapido, e rodou a sua espada descrevendo
umarco. Artur deteve o golpe coma ajuda da Excalibur e, em
seguida, fezavangar o escudo para agredir o rei. Mordred
recuou, vacilante. Artur levou o brago atras, preparando um
novo avan¢o, mas Mordred conseguiu manter o equilibrio e
avancou comdificuldade contrariando o ataque do
adversario coma sua espada e respondendo comum golpe
curto e veloz.

Conseguia ver Guinevere, de pé, na proa do Prydwen, com
Ceinwyn logo atras dela. [luminado pela bela luminosidade
vespertina, o casco da embarcacdo parecia feito de pratae a
vela parecia tecida com o melhor linho escarlate. Os longos
remos mergulhavam e tornavama elevar-se, mergulhavame
tornavam a elevar-se, ¢ o barco ia progredindo lentamente
até que, finalmente, uma rajada de vento quente enfunou o



urso estampado na vela e a 4gua se enrugou mais depressa
ao longo dos seus flancos prateados. Enesse preciso
momento, Mordred gritou e atacou, as espadas chocaram, os
escudos ressoarame a Excalibur decepou a sinistra caveira
que encimava o elmo de Mordred. Este recuou
violentamente e eu vi Artur dar um passo atrads quando a
espada do seu inimigo se abateu sobre ele. Artur, no
entanto, empurrou o rei como escudo e os dois homens
separaram-se.

Artur pressionou a cintura coma mdo comque empunhava a
espada, no local onde fora atingido, e emseguida abanou a
cabeca como negando que estava ferido.

Sagramor, no entanto, estava ferido. Tinha estado
observando o combate, mas de stibito dobrou-se para a
frente e caiu sobre a areia. Corri a0 seu encontro.

- Uma lanca na barriga - disse ele.

Vique ele se agarrava ao estdmago comas duas maos para
impedir que as entranhas se espalhassemsobre o areal. Do
mesmo modo que ele matara Loholt, também o Escudo
Sanguinario ferira Sagramor coma sua lan¢a morrendo logo
emseguida. Sagramor estava, agora, moribundo. Abracei-o
como meu unico brago sfo e virei-o. Ele agarrou a minha
mio com forga. Os dentes tiritavam, e ele gemia. Depois,



ergueu comesforgo a cabega ainda protegida pelo elmo para
poder ver Artur avangar cautelosamente.

A cintura de Artur estava manchada de sangue. O ultimo
movimento de Mordred trespassara a armadura, furando por
entre as laminas de metal e ferindo seriamente o flanco de
Artur. Sempre que Artur fazia um movimento em frente, o
sangue jorrava no lugar onde a espada tinha rasgado a
armadura. Inesperadamente, Artur deu umsalto em frente ¢
transformou o golpe inicialmente previsto numa estocada
descendente que Mordred evitou coma ajuda do escudo.
Mordred executou um movimento amplo como escudo para
afastar a Excalibur e arremessou a sua propria espada. Artur,
porém, amparou este golpe como escudo, puxou a Excalibur
para tras e foi entdo que vio escudo dele inclinar-se para
tras e a espada de Mordred rasgar a cobertura prateada.

Mordred gritou e empurrou a espada ainda com mais forga e
Artur s6 percebeu a ponta da espada até ela passar o
rebordo do escudo e entrar pela viseira do seu elmo.

Visangue. Mas também vi Excalibur descer dos céus, pronta
a desferir o golpe mais violento que jamais vi Artur executar.

Excalibur trespassou o elmo de Mordred. Rasgou o ferro
negro como se este fosse pergaminho e, emseguida, partiu o
cranio do rei e furou-lhe o cérebro. E Artur, o sangue



jorrando através da viseira, titubeou, recuperou o equilibrio
e depois libertou a Excalibur por entre uma chuva de gotas
de sangue. Mordred, morto a partir do momento em que
Excalibur rasgara o seu elmo, caiu para a frente, aos pés de
Artur. O sangue escorria para a areia e sobre as botas de
Artur, e os seus homens, ao ver que o seu rei estava morto e
que Artur ainda vivia, soltaram um gemido baixo e recuaram.

Soltei a mio de Sagramor.
- Escudo defensivo! - gritei. - Escudo defensivo!

E, sobressaltados, os sobreviventes da nossa pequena forga
guerreira cerraram fileiras em frente de Artur. Os nossos
escudos grosseiros tocaramuns nos outros € comum
rugido, demos umpasso em frente passando por cima do
corpo inerte de Mordred.

Pensei que o inimigo poderia voltar e exigir vinganga, mas
emvezdisso recuou. Os seus chefes estavam mortos, € nos
ainda nos mostravamos desafiadores, e naquele momento
eles ja ndo tinham animo para suportar outras mortes.

- Fiquemaqui! - gritei para o escudo e depois fuiter com
Artur. Galaad e eu retiramos-lhe o elmo e, comisso, deixamos
sairumrio de sangue. A espada errara o seu olho direito por
pouco, mas partira o osso da face e a ferida sangrava
profusamente.



- Umpano! - pedi, e umdos feridos rasgou uma faixa de
linho da tinica de umdos guerreiros mortos, que usamos
para tapar a ferida. Taliesin prendeu-a comumpedaco de
tecido da sua tinica. Artur ergueu os olhos para mim
quando Taliesin terminou o penso e tentou falar.

- Siléncio, senhor - disse eu.
- Mordred - insistiu ele.
- Esta morto, senhor - disse eu, - esta morto.

Creio que ele sorriu. Nesse momento, a proa de Prydwen
tocou a areia. O rosto de Artur estava palido e a sua face
estava manchada por fios de sangue.

- Agora ja pode deixar a barba crescer, Derfel - disse ele.
- Sim, Senhor - concordei. - Deixarei. Fique calado, senhor.

Tinha sangue na cintura, muito sangue, mas eu ndo
conseguia tirar-lhe a armadura e procurar a ferida, ainda que
receasse ser este o mais grave dos seus dois ferimentos.

- Excalibur - disse-me ele.
- Fique calado, senhor - pedi-lhe.

- Leve a Excalibur - disse ele. - Leve-a e atire-a ao mar.



Promete?
- Assim farei, senhor. Prometo.

Tirei-lhe a espada ensanguentada da mio e depois afastei-
me quando quatro homens levantaram Artur e o carregaram
até ao barco. Passaram-no por cima da borda do barco e
Guinevere ajudou a segura-lo e a deita-lo no convés de
Prydwen.

Utilizou o manto ensanguentado para fazer uma almofada e,
baixando-se junto dele, acariciou-lhe o rosto.

- Vocé vem, Derfel? - perguntou-me ela.

Indiquei comum gesto os homens que continuavamno
areal, formando umescudo defensivo.

- Podem leva-los? - perguntei. - E os feridos, conseguem
leva-los, também?

- Mais doze homens - disse Caddwg, que estava a popa. - E
ndo mais do que doze. Nao ha espago para mais.

Nenhum dos barcos de pesca tinha aparecido. E porque
deveriamté-lo feito? Por que razio deveriam os homens
envolver-se em mortandades, em derramamentos de sangue
e em loucuras quando a sua missdo ¢ retirar do mar o seu



sustento? Prydwen era tudo o que tinhamos e teria de partir
sem mim. Sorri para Guinevere.

-Nao posso ir, senhora - disse eu, e depois me virei e tornei
a indicar o escudo defensivo comumgesto. - Alguémtemde
ficar para conduzi-los ao longo da ponte das espadas.

O sangue jorrava do coto do meu brago esquerdo, tinha uma
equimose nas costelas, mas estava vivo. Sagramor estava
morrendo, Culhwuch tinha morrido, Galaad e Artur estavam
feridos. Eu era o unico que restava. Eu era o ltimo dos
senhores da guerra de Artur.

- Eu posso ficar! - Galaad escutara a nossa conversa.

- Vocé ndo consegue combater comum brago quebrado -
disse eu. - Entre no barco e leve Gwydre comvocé. E
apressem-se! A maré esta descendo.

- Eu devia ficar - disse Gwydre, nervoso. Segurei-o pelos
ombros e empurrei-o para a 4gua.

- Va comseu pai, faga-o por mim. E diga-lhe que eu me
mantive fiel até o fim.

Detive-o bruscamente, o fiz virar-se de frente para mime
pude ver o seu rosto jovemsulcado de lagrimas.



- Diga a seu pai - pedi, - que o amei até o fim.

Ele aquiesceu comum movimento de cabega e depois subiu
a bordo na companhia de Galaad. Artur estava junto da sua
familia, agora. Recuei quando Caddwg usou umdos remos
para manobrar o barco até ao canal. Olhei para Ceinwyn e
sorri, ¢ os meus olhos encheram-se de lagrimas, mas nao
consegui pensar emnada mais para Ihe dizer a ndo ser que
esperaria por ela & sombra das macieiras do Outro Mundo.
No entanto, no momento emque me preparava para proferir
estas palavras desajeitadas, e no mesmo instante em que o
barco deslizava ao longo do areal, ela avangou rapidamente
para a proa e saltou para a praia.

- Nao! - gritei.

- Sim - disse ela e estendeu uma mio para que eu a ajudasse
a alcangar a margem.

- Sabes o que eles irdo fazer comvocé? - perguntei.

Ela mostrou-me uma faca que segurava na mao esquerda,
significando que se mataria antes de se deixar aprisionar
pelos homens de Mordred.

- Estamos juntos ha muito tempo, meu amor, para que nos
separemos agora -



disse ela e ficou ao meu lado vendo Prydwen deslizar para
aguas profundas. A nossa ultima filha e os filhos desta
seguiamno barco. A maré mudara e a baixa-mar empurrava o
barco prateado para o mar.

Fiquei junto de Sagramor até ele morrer. Amparei a sua
cabega, segurei-lhe na mio e acompanhei a sua alma na
travessia da ponte das espadas. Entdo, comos olhos rasos
de lagrimas, regressei para junto do nosso pequeno escudo
defensivo e vique Camlann estava agora povoada de
lanceiros. Um exército inteiro chegara, entretanto, mas
tinham chegado muito tarde para salvar o seu sei, embora
ainda tivessem tempo suficiente para acabar conosco.
Finalmente, consegui ver Nimue, as suas vestes brancas € o
seu cavalo branco cintilando entre as dunas envoltas na
penumbra. A minha amiga e amante de outrora, era agora a
minha ultima inimiga.

- Arranje-me um cavalo - pedi a um lanceiro.

Havia cavalos tresmalhados por toda a parte e ele correu
atras deles, agarrou uma rédea e trouxe-me uma égua. Pedia
Ceinwyn que desprendesse o meu escudo e, emseguida, os
lanceiros ajudaram-me a montar. Uma vez instalado no dorso
do cavalo enfiei a Excalibur debaixo do braco esquerdo e,
como direito, segurei as rédeas.



Esporeei-o e a égua obedeceu dando um salto em frente,
tornei a esporear, e ela espalhou umpunhado de areia coma
pressdo dos cascos afugentando alguns homens do seu
caminho. Cavalgueino meio das tropas de Mordred, mas a
sua vontade de lutar desaparecera, pois tinham perdido o
seu senhor. Tinham ficado sem comandante e o exército de
Nimue, composto por criaturas dementes, estava parado
atras deles; atras das tropas andrajosas de Nimue havia um
terceiro exército. Umnovo exéreito viera até as areias de
Camlann.

Era o mesmo exército que eu vira no alto da colina oeste e
percebi que ele devia ter marchado para sul, no encalgo de
Mordred, decidido a conquistar a Dumndnia para siproprio.
Era um exército que viera para observar Artur e Mordred
destruirem-se umao outro, e agora que o combate terminara,
o exército de Gwent avangava lentamente, sob os
estandartes da cruz. Vinham para governar a Dumnonia e
para aclamar Meurig como o seu rei. Os seus mantos
vermelhos e as suas plumas escarlates pareciamnegras a luz
do crepusculo e ao erguer os olhos vi as primeiras estrelas
palidas que despontavamno firmamento.

Cavalguei na dire¢do de Nimue, mas detive-me a cerca de
cempassos da minha velha amiga. Olwen observava-me e
Nimue fitava-me com o seu olhar maléfico. Entdo, sorri para
ela e segurei a Excalibur coma minha mio direita e ergui o



coto do meu brago esquerdo, para que ela soubesse o que
eu tinha feito. E, depois, mostrei-lhe a Excalibur.

Nesse momento, ela percebeu o que eu planejara.

- Nao! - gritou ela, e 0 seu exéreito de loucos juntou os seus
gemidos aos dela e os seus lamentos fizeram estremecer o
céu vespertino.

Tomei a colocar Excalibur debaixo do meu brago, segurei as
rédeas e esporeei a égua enquanto a virava. Incitei-a,
conduzindo-a rapidamente para o areal da praia. Ouvio
galope do cavalo de Nimue atrads de mim, mas era tarde
demais, tarde demais.

Cavalgueina direcdo de Prydwen. O vento fraco enfunava a
vela, e ela estava ja

para alémda lingua de areia, ondulando suavemente ao
sabor do incansdvel movimento das ondas. Tomeia
esporear a égua, que inclinou a cabeca e, gritando, conduzia-
a até ao mar cada vez mais perdido na escuridao,
continuando a incita-la até ela sentir as ondas geladas
salpicarem-lhe o peito. S6 entdo soltei as rédeas. Ela
estremeceu debaixo de mim quando segurei a Excalibur com
a minha mao direita.

Levei o brago atras. A espada estava manchada de sangue,



mas o seu gume parecia resplandecer. Merlim dissera, certa
vez, que a Espada de Rhydderch se consumiria em chamas,
no final, ¢ talvez assim fosse, ou talvez fossemas minhas
lagrimas que me turvavama vista.

-Nao! - gemia Nimue.

E atirei Excalibur, atirei-a com forga e bemalto para as 4guas
profundas, onde a maré cavara um canal, rasgando as areias
de Camlann.

Excalibur atravessou, rodopiando, o ar noturno. Nenhuma
outra espada jamais foit3o bela. Merlim jurava que ela tinha
sido feita por Gofannon, na forja do Outro Mundo.

Era a Espada de Rhydderch e umdos Tesouros da Bretanha.
Era a espada de Artur, uma oferenda de umdruida, e
rodopiava através do céu escuro, a sua lamina refulgindo
contra as estrelas resplandecentes. Durante uma fragdo de
segundo, foi uma centelha brilhante de uma chama azul
pousada nos céus e depois caiu.

Caiu bemno meio do canal. O somdo seu choque coma
dgua quase ndo se ouviu, apenas umreflexo de d4gua branca,
e depois ela desapareceu.

Nimue gritou. Virei a égua e conduzi-a de volta a praia e
através dos despojos da batalha, até onde o meu ultimo



grupo de guerra me esperava. E, ai, vi que o exército dos
loucos dispersava. Partiam, e os homens de Mordred, os que
tinham sobrevivido, esgueiravam-se agora ao longo da praia,
decididos a escapar ao avango das tropas de Meurig. A
Dumnénia haveria de cair, umrei fraco haveria de governare
os Saxdes haveriam de regressar. Mas nds viveriamos.

Desmontei, segurei o brago de Ceinwyn e levei-a para o alto
de uma duna proxima. A oeste, o céu estava tingido de
vermelho-vivo, pois o Sol ja tinha desaparecido, e juntos ali
ficamos, envoltos nas sombras do mundo, vendo Prydwen
elevando-se e descendo, embalado pelas ondas. A vela esta
enfunada, pois o vento noturno soprava de oeste e a proa
de Prydwen cortava as aguas brancas, enquanto a sua popa
deixava uma esteira cada vez mais larga. Navegou para sul e
depois virou para oeste. O vento, todavia, soprava de oeste
e nenhum barco consegue navegar direto, de frente para o
vento. Mas juro que foiisso que aconteceu comaquele
barco. Navegou para oeste, como vento soprando de oeste,
a vela enfunada e a proa alta cortando as 4guas brancas; ou
talvez eu néo tenha percebido o que tinha diante dos meus
olhos, pois estes estavamrasos de lagrimas que escorriam
ao longo do meu rosto.

E enquanto observavamos vimos uma neblina prateada
elevar-se das aguas.



Ceinwyn agarrou-me o brago. A neblina era apenas uma
mancha, mas crescia e resplandecia. O Sol desaparecera, nao
havia Lua, apenas as estrelas, o céu crepuscular, o mar
salpicado de prata e o barco de velas negras. E, no entanto,
aneblina brilhava.

Brilhava, como a poeira prateada das estrelas. Ou talvez
fossemapenas as lagrimas que me queimavamos olhos.

- Derfel! - chamou Sansum. Ele viera com Meurig e agora
caminhava a custo através do areal, ao nosso encontro. -
Derfel! - tornou a chamar. — Eu o quero! Venha cé!

Imediatamente!
- Meu querido senhor - disse eu.

Nao me referia a ele, no entanto. Falava com Artur. E,
chorando, o brago emvolta de Ceinwyn, vi o barco palido
ser engolido pela cintilante neblina prateada.

E foiassim que o meu senhor partiu.
Enunca mais ninguémo viu desde entdo.
Nota Historica

Gildas, o historiador, que tera redigido o seu De Excidio et
Brittaniae ("Da Ruina e Conquista da Bretanha”) menos de



uma geragao apds o periodo Arturiano, diz que a Batalha de
Badonici Montis (habitualmente traduzida, nos nossos dias,
por Mount Badon) foina realidade um cerco. Infelizmente
para nds, porém, o autor ndo menciona se Artur esteve
presente no momento da grande vitdria que, lamenta ele: “foi
a ultima derrota dos miseraveis”. A Historia Brittonum
("Historia dos Bretdes™), cuja autoria pode, ou ndo, ser
atribuida a umindividuo chamado Nennius e que foi
compilada pelo menos dois séculos depois do periodo
Arturiano, é o primeiro documento onde se afirma que Artur
era o comandante bretdo em” Mons Badonis”, onde “num
s6 dia, novecentos e sessenta homens pereceramna
sequéncia de um ataque comandado por Artur, e em que
ninguéma ndo ser ele os subjugou. No século X, alguns
monges da regido oeste do Pais de Gales compilaram os
Annales Cambriae ("Os Anais de Gales”), onde registraram
”a Batalha de Badon, na qual Artur carregou sobre os seus
ombros a cruz de Nosso Senhor Jesus Cristo, durante trés
dias e trés noites, e em que os Bretdes sairam vencedores”.
o

Veneravel Bede, umsaxio cuja Historia Eclesiastica Gentis
Anglorum ("Historia Eclesidstica dos Ingleses™) surgiu no
século VIII, reconhece a derrota, mas ndo menciona o nome
de Artur, o que nao ¢ de surpreender, ja que Bede parece ter
recorrido a Gildas como sua principal fonte de informacgao.
Os quatro documentos acima referidos constituem as mais



antigas (e trés deles ndo sdo suficientemente antigos) fontes
de informacao sobre a batalha que temos a nossa
disposicdo. Tera ela ocorrido, de fato?

Os historiadores, embora relutantes em admitir a existéncia
do lendario Artur, parecem concordar em que proximo do
final do ano 500 a.C, os Bretdes travarame venceram uma
grande batalha contra os invasores saxdes, num local
chamado Mons Badonicus, ou Mons Badonis, ou Badonici
Montis, ou Mynydd Baddon ou Mount Badon ou, muito
simplesmente, Badon. Alémdisso, ainda segundo eles,
tratou-se de uma batalha importante, pois, aparentemente,
atrasou a conquista de terras bretds pelos Saxdes durante
uma geragao. Parece ter constituido também, tal como
lamenta Gildas, a

“altima derrota dos miseraveis”, ja que nos duzentos anos
que se seguiram a esta derrota, os Saxdes espalharam-se ao
longo daquilo que é, hoje, designado por Inglaterra,
espoliando assim as popula¢des autoctones, isto &, os
Bretdes. Durante todo o periodo negro da mais terrivel das
eras da historia da Bretanha, esta batalha destaca-se como
um acontecimento importante. Infelizmente, porém, nao
fazemos idéia do local onde ela se realizou. Tém surgido
inumeras sugestoes. Liddington Castle, em Wiltshire, e
Bradbury Rings, em Dorset, sdo algumas das localizagdes
apontadas. Geoffrey de Monmouth, que escreve no século



XIII, situa a batalha em Bath, provavelmente porque
Nennius descreve as fontes de dguas quentes de Bath,
designando-as por balnea Badonis. Mais tarde, outros
historiadores propuseram Little Solsbury Hill, a oeste de
Batheaston, no vale do Avon proximo de Bath, como campo
de batalha, sugestdo esta que adotei para o local descrito no
romance. Terd sido umcerco? Ninguémsabe ao certo, do
mesmo modo que ignoramos quem cercou quem. Parece,
apenas, existir um consenso generalizado no que dizrespeito
a probabilidade de ter sido travada uma batalha em Mount
Badon, a hipotese de ter sido umcerco e de o acontecimento
se ter verificado muito perto do ano 500 a.C.

Todavia, nenhum historiador estaria disposto a arriscar a
sua reputagdo, afirmando que os Saxdes foram derrotados e
que, possivelmente, Artur foi o estratega dessa grande
vitoria.

Nennius, assumindo que ele €, de fato, o autor de Historia
Brittonum, atribui doze batalhas a Artur, a maioria delas em
lugares impossiveis de identificar, ¢ ndo menciona Camlann,
a batalha que tradicionalmente concluia saga de Artur. Os
Annales Cambrme sdao a fonte mais antiga no que diz
respeito a batalha e foramredigidos muito tarde para que
possamser considerados fontes autorizadas. A Batalha de
Camlann €, pois, um mistério ainda maior do que a de Mount
Badon, sendo impossivel identificar qualquer local onde ela



possa ter ocorrido, se € que realmente ocorreu. Geoffrey de
Monmouth afirmou que a mesma foi travada nas margens do
rio Camel,na Cornualha, enquanto, no século XV, Sir
Thomas Malory situou-a na Planicie de Salisbury. Outros
escritores sugeriram Camlan, em Merioneth, Gales, o 1io
Cam, que passa proximo de South Cadbury (” Caer
Cadarn”), a Muralha de Adriano ou até localidades situadas
na Irlanda. Quanto a mim, situei-a em Dawlish Warren, no
sul de Devon, pela simples razio de, em tempos, ter
possuido umbarco ancorado no estuério do Exe no qual
navegava até ao mar, passando por Warren. O nome
Camlann pode significar "rio curvo”, e o canal do estuario
do Exe é

tdo curvo como qualquer outro. A minha escolha, porém, foi
ummero capricho da minha parte.

Os Annales Cambrme incluem uma Unica referéncia a
Camlann: ”a batalha de Camlann, na qual Artur e Medraut
(Mordred) pereceram”. E é provavel que assimtenha sido,
embora a lenda tenha desde sempre insistido que Artur
sobreviveu aos ferimentos e foi transportado para a ilha
magica de Avalon, onde ainda hoje dorme na companhia dos
seus guerreiros. Ultrapassamos ja, claramente, os limites que
nenhum historiador digno desse nome se atreveria a pisar.
Resta-nos apenas acrescentar que a crenga na sobrevivéncia
de Artur reflete uma profunda nostalgia popular pela perda



de umherdi, e emtoda a ilha da Bretanha nenhuma outra
lenda ¢ tdo persistente como a de que Artur vive ainda. "Um
tamulo para Mark”, registra o Livro Negro de Carmarthen,
“um tumulo para Gwythur, umtumulo para Gwgawn da
espada vermelha, mas jamais um tamulo para Artur.” E
provavel que Artur nunca tenha sido rei, pode até nemter
existido, mas apesar de todos os esforgos dos historiadores
para negarema sua existéncia ele continua a ser, para
milhdes de pessoas de todo o mundo, aquilo que um copista
lhe chamou no século XIV: Arturus Rex Quondam, Rexque
Futurus Artur, o nosso Reide Outrora e do Futuro.



