


PRIMEIRA PARTE

As Fogueiras de Mai Dun

Mulheres: quão obsessiva é a sua presença nesta história!
Quando comecei a escrever a história de Artur, julguei que
seria uma história de homens; um relato de espadas e lanças,
de batalhas vencidas e fronteiras estabelecidas, de tratados
anulados e monarcas destronados, pois não é este o modo
como a própria história é contada?

Quando cantamos a genealogia dos nossos reis não
nomeamos as suas mães nem as suas avós, mas dizemos
Mordred ap Mordred ap Uther ap Kustennin ap Kynnar e
assim por diante, recuando até ao grande Beli Mawr, o pai
de todos nós. A História é um relato feito pelos homens e
composto por eles, todavia nesta história de Artur, como o
débil luzir do salmão nas águas turvas de limos, as mulheres
brilham.

Na verdade, são os homens que fazem a história, e não
posso negar que foram eles que causaram a decadência da
Bretanha. Nós éramos centenas, todos equipados com couro
e ferro, de nós pendendo escudos, espadas e lanças,
pensamos que a Bretanha estava sob o nosso comando,
pois éramos guerreiros, mas foram necessários um homem e
uma mulher para fazer a Bretanha decair, e dos dois foi ela



quem causou maior dano. Ela rogou uma praga e pereceu um
exército, e o que se segue é a sua história, pois ela era
inimiga de Artur.

- Quem? - perguntará Igraine quando ler isto.

Igraine é a minha Rainha. Ela está grávida, algo que a todos
nós muito alegra. O

seu esposo é o rei Brochvael de Powys, e agora vivo sob a
sua proteção no pequeno mosteiro de Dinnewrac, onde
escrevo a história de Artur. Faço-o sob as ordens da Rainha
Igraine, que é muito jovem para ter conhecido o Imperador.
Era assim que tratávamos Artur, o Imperador, Amherawdr na
língua britânica, embora raramente Artur usasse o título.
Escrevo na língua saxônica, uma vez que sou saxão, e
porque o bispo Sansum, o santo que governa a nossa
pequena comunidade em Dinnewrac, nunca consentiria que
eu escrevesse a história de Artur. Sansum odeia Artur,
injuria a sua memória e apelida-o de traidor, por isso Igraine
e eu dissemos ao santo que escrevo um evangelho sobre
nosso Senhor Jesus Cristo na língua saxã e, porque Sansum
não sabe falar saxão nem ler nenhuma língua, a fraude tem
até agora poupado a história.

Nesta etapa, a história torna-se mais sombria e difícil de
contar. Por vezes, quando penso no meu bem-amado Artur,



vejo a época áurea da sua glória como um dia de luz intensa,
contudo como chegaram velozes as nuvens! Mais tarde,
como veremos, as nuvens dissiparam-se e o sol inundou a
sua paisagem uma vez mais, mas depois veio a noite e desde
então deixamos de ver o sol.

Foi Guinevere quem obscureceu o sol do meio-dia. Tudo
aconteceu durante a rebelião quando Lancelot, a quem Artur
tinha como amigo, tentou usurpar o trono de Dumnônia.
Para tal contou com a ajuda dos cristãos, que haviam se
desiludido com os seus líderes, entre os quais estava o
bispo Sansum, acreditando que era seu dever sagrado
expulsar os pagãos do país e, deste modo, preparar a ilha da
Bretanha para a segunda vinda do Senhor Jesus Cristo no
ano 500. Lancelot também teve o auxílio de Cerdic, o rei
saxão que empreendeu um terrível ataque a toda a extensão
do vale do Tamisa na tentativa de dividir a Bretanha. Se os
saxões tivessem alcançado o mar Severn, então os reinos
britânicos do norte teriam sido separados dos do sul.
Todavia, com a graça dos deuses, derrotamos não só
Lancelot e a sua gentalha cristã, mas também Cerdic. No
entanto, com a derrota Artur descobriu a traição de
Guinevere.

Encontrou-a nua nos braços de outro homem, e foi como se
o Sol tivesse desaparecido do seu céu.



- Não consigo compreender exatamente - disse-me Igraine
um dia, no último Verão.

- O que não consegue compreender, querida Senhora? -
perguntei-lhe.

- Artur amava Guinevere, não é verdade?

- Assim era.

- Então porque não conseguia perdoar-lhe? Eu perdoei
Brochvael por causa de Nwylle.

Nwylle fora amante de Brochvael, mas contraíra uma doença
de pele que desfigurara a sua beleza. Suspeito, embora
nunca tenha perguntado, que Igraine fez um feitiço para que
a sua rival ficasse doente. A minha rainha pode dizer-se
cristã, mas o Cristianismo não é uma religião que ofereça o
consolo da vingança aos seus fiéis. Para isso teremos de
procurar as mulheres idosas que sabem que ervas apanhar e
que encantamentos dizer sob uma Lua em quarto-minguante.

- A senhora perdoou Brochvael - concordei, - mas ele a
perdoaria?

Ela estremeceu.

- Claro que não! Teria me queimado viva, mas essa é a lei.



- Artur podia ter enviado Guinevere para a fogueira - disse
eu - e houve muitos homens que o aconselharam a fazê-lo,
mas sem dúvida que ele a amava, ele amava-a
apaixonadamente, e foi por essa razão que não conseguiu
matá-la nem perdoar-lhe. Pelo menos, no início.

- Então ele era um tolo! - disse Igraine.

Ela é muito jovem e tem a gloriosa certeza da juventude.

- Ele era muito orgulhoso - afirmei, - e na verdade talvez isso
fizesse de Artur um tolo, mas fazia o mesmo de todos nós. -
Fiz uma pausa, meditativo. - Ele queria muitas coisas, queria
uma Bretanha livre e os Saxões derrotados, mas no seu
íntimo desejava a constante reafirmação de Guinevere de
que ele era um homem bom. E ao dormir com Lancelot ela
provou a Artur que ele era o homem com menor importância.
Claro que não era verdade, mas isso o magoou. E como o
feriu. Nunca vi homem nenhum tão magoado.

Ela destroçou-lhe o coração.

- Por isso ele a encarcerou? - perguntou-me Igraine.

- Encarcerou-a - respondi-lhe, e recordei-me de como fui
obrigado a levar Guinevere para o santuário do Espinheiro
Sagrado em Ynys Wydryn onde Morgana, a irmã de Artur,
ficou como sua carcereira. Nunca existiu muito afeto entre



Guinevere e Morgana. Uma era pagã, a outra cristã, e o dia
em que encerrei Guinevere nos domínios do santuário foi
uma das poucas ocasiões em que eu a vi chorar.

- Ela permanecerá aí - disse-me Artur - até o dia em que
morrer.

- Os homens são loucos - declarou Igraine, depois lançou-
me um olhar de soslaio. - Alguma vez foi infiel a Ceinwyn?

- Não - respondi-lhe com verdade.

- Alguma vez quis ser?

- Ah, sim. A luxúria não desaparece com a felicidade,
Senhora. Além disso, que mérito tem a fidelidade se nunca
for colocada à prova?

- Acha que existe mérito na fidelidade? - perguntou ela, e eu
questionei-me que jovem e belo guerreiro do condado do
seu marido lhe havia chamado a atenção. A sua gravidez
evitaria qualquer tolice por enquanto, mas temi o que
pudesse acontecer mais tarde. Talvez nada viesse a
acontecer.

Sorri.

- Desejamos que os nossos amantes nos sejam fiéis,



Senhora, então não é

natural que eles desejem o mesmo de nós? A fidelidade é
algo que oferecemos àqueles que amamos. Artur ofereceu-a
a Guinevere, mas ela não foi capaz de retribuí-la. Ela queria
algo diferente.

- Que era?

- Magnificência, e ele sempre foi adverso a ela. Alcançou-a,
mas não se deleitava com ela. Ela queria um séquito de mil
cavaleiros, resplandecentes estandartes que esvoaçassem
sobre ela, e que toda a ilha da Bretanha se prostrasse diante
de si. E tudo o que ele sempre quis foi justiça e boas
colheitas.

- E uma Bretanha livre e os saxões derrotados - recordou-me
Igraine secamente.

- Isso também e ele queria outra coisa ainda. E queria-a mais
do que a todas as outras. - Sorri com a recordação, e então
pensei que de todas as ambições de Artur talvez esta última
fosse a que ele achara que seria a mais difícil de conseguir e
aquela que poucos de nós, que éramos seus amigos,
acreditamos verdadeiramente que ele quisesse.

- Continue - disse Igraine, suspeitando que eu ia passar pelo
sono.



- Ele queria apenas um pedaço de terra - afirmei, - um palácio,
algum gado, a sua própria oficina de ferrador. Ele queria ser
uma pessoa comum. Queria que outros homens olhassem
pela Bretanha enquanto ele buscava a felicidade.

- E nunca a encontrou? - perguntou Igraine.

- Encontrou - garanti-lhe, - mas não naquele Verão após a
rebelião de Lancelot.

Fora um Verão de sangue, uma época de retaliação, um
momento em que Artur forçou a Dumnônia a uma submissão
irascível.

Lancelot fugira para sul para a sua região de Belgae. Artur
teria adorado persegui-lo, mas os invasores do saxão Cerdic
eram nesse momento o maior perigo.

Haviam avançado até tão longe quanto Corinium quando a
rebelião terminou, e podiam até ter conquistado essa cidade
não tivessem os deuses enviado uma praga que dizimou o
seu exército. As entranhas dos homens esvaziavam-se
ininterruptamente, eles vomitavam sangue, estavam de tal
modo enfraquecidos que não se tinham em pé, e foi no
momento em que a praga mais se acentuou que as forças de
Artur os atacaram.

Cerdic tentou reagrupar os seus homens, mas os saxões



julgaram ter sido abandonados pelos seus deuses e fugiram.

- Mas voltarão - disse-me Artur - ao nos determos entre os
despojos ensangüentados da retaguarda derrotada de
Cerdic. Na próxima Primavera voltarão. -

Limpou a lâmina da Excalibur à sua capa manchada de
sangue e deslizou-a para o interior da bainha. Deixara crescer
uma pequena barba que surgia grisalha. Parecia mais velho,
muito mais velho, enquanto a dor provocada pela traição de
Guinevere tornara lúgubre o seu longo rosto, de tal modo
que quem nunca tivesse visto Artur até àquele Verão acharia
assustadora a sua aparência, e ele nada fazia para atenuar
essa impressão. Nunca fora um homem paciente, mas agora a
sua ira estava muito mais à flor da pele e podia irromper à
menor provocação.

Foi um Verão de sangue, uma época de vingança, e o
destino de Guinevere era ficar encarcerada no santuário de
Morgana. Artur condenou a sua esposa a uma sepultura
viva, e aos seus guardas ordenou que a mantivessem aí para
sempre.

Guinevere, uma Princesa de Henis-Wyren, desaparecera para
o mundo.

- Não seja disparatado, Derfel - interrompeu-me Merlim
abruptamente uma semana mais tarde - dentro de dois anos



ela estará fora dali! Talvez um ano. Se Artur quisesse que ela
saísse da sua vida a teria atirado para a fogueira, que é o que
ele devia ter feito. Nada melhor do que uma boa queimadura
para melhorar o comportamento de uma mulher, mas não
adianta dizê-lo a Artur. O idiota está apaixonado por ela! E é
um pateta. Pense bem! Com Lancelot, Mordred, Cerdic e
Guinevere vivos! Se alguém quiser viver para sempre neste
mundo, parece muito boa idéia tornar-se inimigo de Artur.
Sou-o tanto quanto me é esperado sê-lo, obrigado por
perguntar.

- De fato, pergunte antes - afirmei pacientemente - e você me
ignorou.

- São os meus ouvidos, Derfel. Quase não ouço nada - bateu
num ouvido. -

Surdo como uma porta. É da idade, Derfel, a pura velhice.
Decaio a olhos vistos.

Não era de todo verdade. Nessa época ele estava melhor do
que nunca e a sua audição, estou certo, era tão apurada
como a sua visão e essa, apesar dos seus oitenta ou mais
anos, era ainda tão arguta como a de um falcão. Merlim não
decaíra, parecia antes ter uma nova energia, trazida pelos
Tesouros da Bretanha. Esses treze Tesouros eram antigos,
tão antigos como a Bretanha, e durante séculos haviam



estado perdidos, mas Merlim tinha finalmente conseguido
encontrá-los. Os Tesouros tinham o poder de convocar os
antigos deuses e trazê-los de novo para a Bretanha, um
poder que nunca antes fora testado, mas que agora, no ano
do tumulto de Dumnônia, Merlim iria usar numa grande
magia.

Eu procurara Merlim no dia em que levara Guinevere para
Ynys Wydryn. Foi num dia em que chovia intensamente, e eu
subira ao Tor com a certeza de encontrar Merlim.

Todavia descobri o topo da colina vazio e triste. Outrora,
Merlim possuíra um enorme palácio no Tor com uma torre de
sonho junto dele, mas o palácio fora consumido pelas
chamas. Detive-me no meio das ruínas e senti uma enorme
desolação. Artur, o meu amigo, estava ferido. Ceinwyn, a
minha esposa, estava bem distante em Powys.

Morwenna e Seren, as minhas duas filhas, estavam com
Ceinwyn, enquanto Dian, a mais nova, estava no Outro
Mundo, morta naquele mesmo local por uma das espadas de
Lancelot. Os meus amigos tinham morrido ou estavam bem
longe dali. Os saxões preparavam-se para nos defrontar no
novo ano, a minha casa estava em cinzas e a minha vida
parecia sombria. Talvez fosse a tristeza de Guinevere que me
influenciava, mas nessa manhã, na colina de Ynys Wydryn
lavada pela chuva, senti-me mais só do que nunca, por isso



me ajoelhei nas cinzas lamacentas do palácio e rezei a Bei.
Pedi a ele que nos salvasse e, como uma criança, roguei a
Bei um sinal que mostrasse que os deuses se preocupavam
conosco.

Esse sinal chegou uma semana mais tarde. Artur cavalgara
para leste para devastar a fronteira saxã, mas eu ficara em
Caer Cadarn aguardando que Ceinwyn e as minhas filhas
chegassem em casa. Durante algum tempo, nessa semana,
Merlim e a sua companheira, Nimue, foram para o enorme
palácio vazio próximo de Lindinis. Outrora eu vivera aí,
detendo a custódia do nosso Rei Mordred, mas no momento
em que este atingiu a maioridade o palácio foi entregue ao
bispo Sansum para que dele fizesse um mosteiro. Agora, os
monges de Sansum haviam sido desalojados, perseguidos
por vingativos lanceiros dos imponentes palácios romanos
e, por essa razão, o imenso palácio encontrava-se agora
vazio.

As pessoas nos disseram que o Druida se encontrava no
palácio. Contaram histórias de aparições, de sinais
prodigiosos e de deuses que vagueavam pela noite, por isso
desci até ao palácio, mas não encontrei qualquer vestígio de
Merlim. Haviam duzentas ou trezentas pessoas acampadas
fora dos portões do palácio e com grande entusiasmo
repetiam as histórias das visões noturnas. Ao ouvi-las o
meu coração apertou-se. Dumnônia acabara de resistir ao



furor de uma rebelião cristã cheia de loucas superstições
semelhantes e agora parecia que os pagãos estavam prestes
a igualar a loucura dos cristãos. Com um empurrão abri os
portões do palácio, atravessei o grande pátio e caminhei em
largas passadas pelos salões vazios de Lindinis. Gritei por
Merlim, mas não obtive resposta. Encontrei um forno ainda
quente numa das cozinhas e sinais de que outro aposento
fora varrido pouco tempo antes, mas nada mais aí vivia do
que ratazanas e ratos.

Contudo, durante todo esse dia juntou-se mais gente em
Lindinis. Vinham de toda a Dumnônia e vislumbrava-se uma
esperança patética em todos os rostos. Haviam trazido os
seus doentes e mutilados e esperaram pacientemente até
anoitecer, momento em que os portões do palácio se abriram
de rompante e eles conseguiram caminhar, coxear, rastejar ou
ser transportados para o pátio exterior do palácio. Eu podia
jurar que ninguém estivera no interior do vasto edifício, mas
alguém abrira os portões e iluminara grandes tochas que
iluminavam as arcadas do pátio.

Juntei-me à multidão que se amontoava dentro do pátio.
Estava acompanhado de Issa, o meu segundo-comandante,
e os dois permanecemos paramentados nas nossas longas
capas escuras junto ao portão. Vi que a multidão era
composta por pessoas do campo. Vestiam roupas pobres e
tinham os rostos escuros e atormentados de quem tem de se



afadigar para conseguir retirar o seu sustento da terra,
contudo aqueles rostos estavam cheios de esperança à luz
brilhante das tochas. Artur teria odiado tudo aquilo, porque
se ressentia sempre por dar esperança sobrenatural às
pessoas que sofriam, mas como esta multidão necessitava
de esperança! As mulheres elevavam no ar os bebês
doentes ou empurravam crianças estropiadas para diante, e
todos ouviam avidamente as histórias milagrosas das
aparições de Merlim. Aquela era a terceira noite dos
prodígios e já nessa altura tanta gente queria testemunhar os
milagres que nem todos conseguiam entrar no pátio. Alguns
se empoleiravam no muro por trás de mim e outros se
amontoavam no portão da entrada, mas ninguém invadia a
arcada que corria ao longo de três lados do pátio, porque
essa passagem ladeada por colunas e resguardada estava
protegida por quatro lanceiros, que usavam as suas longas
armas para deter a multidão.

Os quatro guerreiros eram Escudos Negros, lanceiros
irlandeses de Demétia, o reino de Oengus Mac Airem, e eu
me questionei sobre o que fariam eles tão longe de casa.

A última réstia de sol extinguiu-se no céu e morcegos
passavam em vôos rápidos sobre as tochas enquanto a
multidão se instalava nas lajes para olhar, expectante, pela
porta principal do palácio que ficava no lado contrário ao do
portão do pátio. De quando em quando, uma mulher soltava



um lamento em voz alta. Crianças choravam e eram
aquietadas. Os quatro lanceiros inclinavam-se nas
extremidades da arcada.

Aguardamos. Pareceu que esperávamos havia horas e o meu
espírito vagueava, pensando em Ceinwyn e em Dian, a
minha filha que morrera, quando de repente se ouviu um
enorme estrondo de ferro no interior do palácio, como se
alguém tivesse desferido um golpe num caldeirão com uma
espada. A multidão estremeceu num sobressalto e algumas
das mulheres levantaram-se e, oscilando à luz das tochas,
agitaram as mãos no ar e invocaram os deuses. Contudo,
nenhuma aparição surgiu, permanecendo fechadas as portas
do grande palácio. Toquei no copo de ferro da Hywelbane, e
a espada tranquilizou-me. A intensidade da histeria da
multidão era perturbadora, mas não tanto como as próprias
circunstâncias, pois eu nunca presumira que Merlim
necessitasse de audiência para a sua magia. Na verdade, ele
desprezava aqueles druidas que juntavam multidões.
”Qualquer trapaceiro consegue impressionar patetas”
gostava ele de dizer, mas ali, naquela noite, parecia ser ele o
único a querer impressionar os patetas. Tinha a multidão
preparada, tinha-a gemebunda e ondulante, e quando a
enorme pancada metálica voltou a soar todos se levantaram
e começaram a gritar o nome de Merlim.

Então, as portas do palácio abriram-se e, aos poucos, a



multidão ficou silenciosa.

Por breves instantes, a entrada mais não era do que um
vácuo escuro, depois um jovem guerreiro ataviado com a
armadura completa de combate caminhou para fora da
escuridão, detendo-se no primeiro degrau da arcada.

Não havia nele nada de mágico, exceto o fato de ser belo. Era
esta a palavra que mais se adequava. Num mundo de
membros retorcidos, pernas mancas, pescoços com papeira,
rostos com cicatrizes e almas enfastiadas, este guerreiro era
belo. Era alto, delgado e de cabelo dourado, e tinha um rosto
sereno que apenas podia ser descrito como simpático, até
mesmo afável. Os seus olhos eram de um azul
surpreendente. Não trazia elmo, por isso o seu cabelo, tão
longo como o de uma garota, caía abaixo dos seus ombros.
Tinha uma couraça branca, caneleiras brancas e uma bainha
branca. O

ornamento de guerra parecia dispendioso e questionei-me
sobre quem seria ele. Pensara eu que conhecia a maior parte
dos guerreiros da Bretanha pelo menos aqueles que podiam
comprar armaduras como a deste jovem, mas desconhecia-o.

Sorriu para a multidão, depois ergueu as duas mãos e fez-
lhes sinal para que se ajoelhassem.

Issa e eu permanecemos de pé. Talvez fosse a nossa



arrogância de guerreiros, ou talvez apenas quiséssemos ver
por entre as cabeças que se interpunham.

O guerreiro de cabelos longos nada disse, mas depois da
multidão se ter ajoelhado, agradeceu-lhes sorrindo e então
caminhou em volta da arcada apagando as tochas, retirando-
as das suas aselhas e mergulhando-as em barris cheios de
água que ali estavam para o efeito. Era, conforme percebi,
uma representação que fora cuidadosamente ensaiada. O
pátio ficou cada vez mais escuro até ser apenas iluminado
pelas duas tochas que ladeavam a grande porta do palácio.
Havia pouco luar e a noite estava muito escura e fria.

O guerreiro branco deteve-se entre as duas últimas tochas.

- Filhos da Bretanha - disse ele, e a sua voz igualava a sua
beleza, uma voz afável, cheia de vivacidade - orem aos seus
deuses! No interior destes muros estão os Tesouros da
Bretanha e em breve, muito em breve, o seu poder será
libertado, mas agora, para que possam ver o seu poder,
deixaremos que os deuses nos falem. - Com estas palavras
apagou as duas últimas tochas e, de repente, o pátio ficou às
escuras.

Nada aconteceu. A multidão resmungou, pedindo a Bei,
Gofannon, Grannos e Don que mostrassem o seu poder.
Senti um formigueiro na pele e agarrei no copo da



Hywelbane. Os deuses nos rodeariam? Levantei os olhos
para o lugar onde um conjunto de estrelas cintilava por entre
as nuvens e imaginei os deuses supremos pairando nessa
camada superior da atmosfera, e então Issa sobressaltou-se
e eu desviei o olhar das estrelas.

Também eu fiquei sem fôlego.

Porque uma garota, pouco mais do que uma criança prestes
a tornar-se mulher, aparecera na escuridão. Era uma garota
delicada, de uma juventude sedutora e uma beleza graciosa,
e estava nua como um recém-nascido. Era esguia, com
pequenos seios hirtos e coxas redondas. Numa mão trazia
um raminho de lírios e na outra uma espada de lâmina curta.

E eu a olhei simplesmente estarrecido. Porque na escuridão
fria que se seguiu à

extinção das chamas, a garota resplandecia. Ela resplandecia,
de fato. Reluzia com uma luz branca difusa. Não era uma luz
brilhante, não ofuscava, apenas iluminava, como pedacinhos
de estrelas lançados sobre a sua pele branca. Era um
esplendor pulverulento e difuso que tocava o seu corpo,
pernas, braços e cabelo, mas não o seu rosto. Os lírios
cintilavam, e o resplendor refletia-se na longa e fina lâmina
da sua espada.

A garota resplandecente caminhou em direção às arcadas.



Parecia absorta enquanto a multidão do pátio estendia os
seus membros estropiados e as crianças doentes. Ela
ignorou-os, avançando apenas delicada e suavemente ao
longo da arcada com o seu rosto obscurecido voltado para
baixo, para as pedras. Os seus passos eram leves como
plumas. Parecia ocupada consigo mesma, perdida no seu
próprio sonho, e as pessoas lamentavam-se e tentavam
chamar a sua atenção, mas ela não olhava para elas.

Caminhava simplesmente, e a estranha luz cintilava no seu
corpo, nos seus braços e pernas e no longo cabelo escuro
que lhe caía para o rosto, uma máscara negra por entre o
brilho arrepiante, mas de certo modo, talvez por instinto,
pareceu-me que era um rosto belo. Ela aproximou-se do local
onde Issa e eu nos encontrávamos e, de repente, fez com
que aquela sombra negra como o azeviche desaparecesse do
seu rosto e olhou fixamente na nossa direção. Senti o cheiro
de algo que me lembrou o mar, e depois, tão repentinamente
como aparecera, desapareceu por uma porta e a multidão
ciciou.

- O que foi aquilo? - sussurrou-me Issa.

- Não sei - respondi. Eu estava assustado. Aquilo não era
delírio, mas algo bem real, porque eu o vira, mas o que seria?
Uma deusa? Mas porque sentira eu o cheiro do mar? -
Talvez fosse um dos espíritos de Manawydan - disse eu a



Issa. Manawydan era o deus do mar, e sem dúvida que as
suas ninfas teriam esse cheiro de sal.

Esperamos muito tempo pela segunda aparição, e o seu
efeito foi muito menos impressionante do que a
resplandecente ninfa do mar. Surgiu uma figura no telhado
do palácio, uma figura negra que lentamente engrandeceu
até se transformar num guerreiro armado coberto por uma
capa e com um monstruoso elmo ornamentado com os
chifres de um enorme veado. Mal se conseguia ver o homem
na escuridão, mas quando uma nuvem descobriu a Lua
vimos o que era e a multidão gemeu enquanto ele
permanecia de pé acima de nós de braços abertos, o rosto
escondido pelas enormes proteções laterais do seu elmo.
Trazia consigo uma lança e uma espada. Permaneceu ali por
um instante e depois ele também desapareceu, embora eu
pudesse jurar ter ouvido uma telha deslizar do lado mais
afastado do telhado enquanto ele desaparecia.

Foi então que, ao desaparecer, a garota nua voltou a surgir.
Desta vez, porém, parecia que tinha simplesmente se
materializado no primeiro degrau da arcada. Um segundo
depois veio a escuridão, e ali ficou o seu longo e cintilante
corpo imóvel, reto e brilhante. O seu rosto estava de novo
na escuridão, parecendo por isso uma máscara de sombras
orlada pelos cabelos onde luziam raios de luz. Ela
permaneceu imóvel durante alguns instantes, depois iniciou



uma dança suave, apontando delicadamente os dedos dos
pés enquanto pisava um intrincado padrão que circundava e
cruzava o exato local da arcada. Enquanto dançava olhava
fixamente para baixo. Pareceu-me que a luz cintilante e etérea
fora retirada da sua pele, porque a vi mais brilhante em certas
partes do que em outras, mas sem dúvida que não fora obra
de mão humana. Agora, Issa e eu estávamos ajoelhados,
porque isto tinha de ser um sinal dos deuses. Era luz na
escuridão, beleza por entre os despojos. A ninfa continuou a
dançar com a luz do seu corpo desvanecendo-se lentamente,
e depois, quando ela era apenas uma centelha de
graciosidade cintilante na sombra da arcada, deteve-se,
afastou completamente os braços e as pernas e olhou-nos
com ousadia, desaparecendo em seguida.

Um instante mais tarde, duas tochas acesas foram
transportadas para fora do palácio. Agora a multidão gritava,
invocando os seus deuses e pedindo para ver Merlim.

Por fim, ele surgiu à entrada do palácio. O guerreiro branco
trazia uma das tochas acesas e a Nimue com um só olho
trazia a segunda.

Merlim chegou ao primeiro degrau e aí se deteve, imenso, na
sua longa túnica branca. Deixou que a multidão continuasse
a gritar pelo seu nome. A sua barba grisalha, que quase lhe
chegava à cintura, estava entrançada e presa com fitas



pretas, tal como o seu longo cabelo branco. Trazia o seu
bastão preto e, pouco depois, ergueu-o para silenciar a
multidão.

- Apareceu alguma coisa? - perguntou ansioso.

- Sim, sim! - respondeu-lhe a multidão, e no rosto do ancião,
esperto e malicioso de Merlim surgiu uma expressão de
agradada surpresa, como se ele não soubesse o que tinha
acontecido no pátio.

Ele sorriu, depois se afastou para o lado e fez um aceno com
a mão que estava livre. Duas crianças, um rapaz e uma
garota, saíram do palácio trazendo o Caldeirão de Clyddno
Eiddyn. A maior parte dos Tesouros da Bretanha eram
coisas sem importância, até mesmo trivialidades, mas o
Caldeirão era um Tesouro genuíno e, dos treze, o que tinha
mais poder. Era uma enorme tigela em prata decorada com
um rendilhado dourado, guerreiros e animais. As duas
crianças debatiam-se com o imenso peso do Caldeirão, mas
conseguiram colocá-lo junto do druida.

- Eu tenho os Tesouros da Bretanha! - anunciou Merlim, e a
multidão suspirou em resposta. - Em breve, muito em breve o
poder dos Tesouros será liberto. A Bretanha será
revigorada. Os nossos inimigos serão vencidos! - Fez uma
pausa para deixar que as aclamações ecoassem pelo pátio. -



Esta noite viram o poder dos deuses, mas o que viram é
pouco, uma coisa insignificante. Em breve toda a Bretanha
verá. Todavia, se vamos invocar os deuses, então preciso
do seu auxílio.

A multidão gritou-lhe que a teria e Merlim sorriu-lhes em
aprovação. Aquele sorriso benevolente me fez desconfiar.
Uma parte de mim pressentiu que ele fazia um jogo com
aquela gente, mas nem Merlim, pensei, conseguia fazer com
que uma garota resplandecesse na escuridão. Eu a vira, e
queria tanto acreditar, e a memória daquele corpo ágil e
reluzente convenceu-me que os deuses não tinham nos
abandonado.

- Vocês tem de vir a Maí Dun! - disse Merlim com
severidade. - Tem de vir por tanto tempo quanto puderem, e
tem de levar alimentos. Se tiverem armas, tem de levá-las
também. Em Mai Dun iremos trabalhar, e o trabalho será
longo e árduo, mas no Samain, quando os mortos
caminharem, invocaremos os deuses juntos. Vocês e eu! -
Fez uma pausa, depois segurou na extremidade do seu
bastão e dirigiu-o à multidão. A vara negra ondeou, como se
procurasse alguém no amontoado de gente, depois fixou-se
em mim. -

Lorde Derfel Cadarn!



- Senhor? - respondi, embaraçado por ser escolhido no meio
da multidão.

- Você ficará, Derfel. Os demais vão agora. Vão para suas
casas, pois os deuses não voltarão até à Véspera do
Samain. Vão para as suas casas, tratem dos seus campos,
depois venham a Mai Dun. Tragam machados, tragam
mantimentos e preparem-se para ver os seus deuses em toda
a sua glória! Agora, vão! Vão!

Obediente, a multidão dispersou. Muitos pararam para tocar
na minha capa, pois eu era um dos guerreiros que havia
retirado o Caldeirão de Clyddno Eiddyn do seu esconderijo
em Ynys Mon e, pelo menos para os pagãos, isso fazia de
mim um herói.

Tocaram igualmente em Issa, pois também ele era outro
Guerreiro do Caldeirão, mas depois da multidão se ter
retirado ele me esperou ao portão enquanto eu fui ao
encontro de Merlim. Cumprimentei-o, mas ele ignorou
minhas perguntas sobre sua saúde, perguntando, pelo
contrário, se tinham me agradado os estranhos
acontecimentos daquela tarde.

- O que foi aquilo? - perguntei.

- O que foi o quê? - perguntou-me, inocentemente.



- A garota na escuridão - respondi.

Os seus olhos arregalaram-se numa perplexidade trocista.

- Ela esteve aqui de novo, foi? Mas que interessante! Era a
garota alada ou a que brilhava? A garota resplandecente!
Não faço idéia de quem seja, Derfel. Eu não consigo decifrar
todos os mistérios deste mundo. Você passou tempo demais
com Artur e, tal como ele, acredita que tudo tem uma
explicação trivial, mas infelizmente, raras vezes os deuses
escolhem fazer-se compreender. Pode me ajudar e trazer o
Caldeirão para dentro?

Levantei o enorme Caldeirão e levei-o para o salão de
recepções do palácio.

Quando ali estivera bem cedo, nesse dia, o aposento
encontrava-se vazio, mas agora havia um sofá, uma mesa
baixa e quatro mesinhas de ferro onde se encontravam
candeeiros a óleo. O jovem e bonito guerreiro de armadura
branca, e cabelos muito longos, sorriu sentado no sofá,
enquanto Nimue, com um vestido preto esfarrapado, tocava
com um círio aceso nos pavios dos candeeiros.

- Esta tarde, este aposento estava vazio - afirmei,
acusadoramente.

- Deve ter parecido assim - disse Merlim com desenvoltura, -



mas talvez tenhamos simplesmente escolhido não nos
mostrar. Conhece o Príncipe Gawain? - Fez um gesto com a
mão em direção ao jovem, que se levantou e fez uma vênia,
cumprimentando-me. Gawain é filho do rei Budic de
Broceliande - apresentou-me Merlim ao Príncipe - sendo,
portanto, sobrinho de Artur.

- Meu Príncipe e Senhor - cumprimentei Gawain. Eu ouvira
falar de Gawain, embora nunca o tivesse conhecido.
Broceliande era o reino britânico do outro lado do mar na
Armórica e, dado que os francos pressionavam fortemente a
sua fronteira, ultimamente eram escassos os visitantes
vindos desse reino.

- Muito me honra conhecê-lo, Lorde Derfel - disse Gawain
com cortesia. - A sua reputação bem longe dista da
Bretanha.

- Não seja tolo, Gawain - disse Merlim em tom ríspido. - A
reputação de Derfel não vai a lugar nenhum, a não ser talvez
ter subido à sua untuosa cabeça. Gawain está

aqui para me ajudar.

- A fazer o quê? - perguntei.

- A proteger os Tesouros, claro. Ele é um lanceiro
formidável, ou assim me constou. É verdade, Gawain? É



formidável?

Gawain apenas sorriu. Não tinha uma aparência muito
formidável, porque não passava de um jovem, talvez apenas
com quinze ou dezesseis Verões, que ainda não precisava se
barbear. O longo cabelo loiro dava ao seu rosto uma
aparência efeminada, enquanto a sua armadura branca, que
eu há pouco julgara ser muito dispendiosa, se revelava
agora uma simples cota com evidentes adornos de ferro
pintados com leite de cal. Não fora a sua segurança e a sua
inegável beleza e ele seria ridículo.

- Então, o que tem feito desde a última vez que nos vimos? -
perguntou Merlim, e foi então que eu lhe contei o que
acontecera a Guinevere e ele zombou da minha convicção de
que ela ficaria encarcerada para o resto da sua vida. - Artur é
um tolo.

Guinevere pode ser esperta, mas ele não precisa dela. Ele
precisa de uma qualquer, honesta e estúpida, alguém que lhe
mantenha a cama quente enquanto ele se preocupa com os
Saxões. - Sentou-se no sofá e sorriu enquanto as duas
crianças que haviam transportado o Caldeirão para o pátio
lhe traziam um prato com pão e queijo e uma garrafa de
hidromel. - A ceia! - disse ele, feliz. - Faça-me companhia,
Derfel, pois queremos falar com você. Sente-se! Achará o
chão bastante confortável. Sente-se ao lado de Nimue.



Sentei-me. Até aí Nimue havia me ignorado. A cavidade do
seu olho perdido, que lhe fora arrancado do rosto por um rei,
estava coberta por uma pala, e o seu cabelo, que fora
cortado rente antes de irmos para sul, para o palácio do mar
de Guinevere, voltara a crescer, embora estivesse ainda
suficientemente curto para lhe dar uma aparência de rapaz.
Ela parecia zangada, mas era como Nimue sempre parecia. A
sua vida era votada apenas a uma coisa, a busca dos
deuses, e desprezava tudo o que a desviasse dessa busca.
Talvez ela pensasse que os gracejos irônicos de Merlim eram
de algum modo uma perda de tempo. Ela e eu havíamos
crescido juntos e nos anos que se seguiram à nossa
meninice mais de uma vez a sustentei, alimentando-a e
vestindo-a, apesar de ela me tratar como se eu fosse um tolo.

- Quem governa a Bretanha? - perguntou-me, abruptamente.

- Pergunta errada! - disse-lhe Merlim, secamente, com uma
veemência inesperada. - Pergunta errada!

- Então? - exigiu ela, ignorando a irritação de Merlim.

- Ninguém governa a Bretanha - respondi.

- Resposta certa - disse Merlim vingativo. O seu mau gênio
perturbara Gawain, que estava de pé atrás do sofá de Merlim
e olhava ansiosamente para Nimue. Estava com medo dela,
mas não posso censurá-lo por isso. Nimue assustava a maior



parte das pessoas.

- Então, quem governa Dumnônia? - perguntou-me ela.

- É Artur - respondi-lhe.

Nimue lançou a Merlim um olhar triunfante, mas o Druida
limitou-se a abanar a cabeça.

- A palavra é rex - disse ele - rex, e se algum de vocês
tivesse a menor noção de Latim saberia que rex significa rei,
não imperador. A palavra para imperador é imperator.

Devemos pôr tudo em perigo por vocês serem ignorantes?

- Artur governa Dumnônia - insistiu Nimue.

Merlim ignorou-a.

- Quem é aqui o Rei? - perguntou-me ele.

- Mordred, claro.

- Claro - repetiu ele. - Mordred! - Gritou ele a Nimue. -
Mordred! - Como se ele estivesse sendo entediante, ela se
afastou. Eu estava longe de tudo aquilo, sem fazer a mínima
idéia do motivo da sua disputa, e não tive chance de
perguntar porque é que as duas crianças surgiram de novo
passando a entrada resguardada com cortinas, trazendo mais



pão e queijo. Assim que colocaram os pratos no chão senti
um tênue cheiro de mar, aquela brisa salgada e o odor a
algas que acompanhara a aparição nua, mas depois as
crianças retiraram-se por trás das cortinas e o cheiro
desapareceu com elas.

- Então - disse-me Merlim com o ar satisfeito de um homem
que viu o seu argumento ganho. - Mordred já tem filhos?

- Provavelmente vários - respondi-lhe. - Ele violava garotas
por toda a parte.

- Como fazem os reis - afirmou Merlim descuidado, - e os
príncipes também.

Viola garotas, Gawain?

- Não, Senhor.

Gawain pareceu chocado com a sugestão.

- Mordred sempre foi um violador - afirmou Merlim. - Nisso
saiu ao pai e ao avô, embora eu deva dizer que ambos eram
muito mais afáveis do que Mordred. Agora, Uther nunca
conseguia resistir a uma cara bonita. Ou a uma feia se
tivesse vontade. Todavia, Artur nunca teve tendência para a
violação. Nisso, ele é como você, Gawain.



- Muito me agrada ouvi-lo - disse Gawain, e Merlim revirou
os olhos em sinal de exasperação trocista.

- Então o que irá Artur fazer com Mordred? - perguntou-me o
Druida.

- Está prestes a ser feito prisioneiro aqui, Senhor - respondi-
lhe fazendo um gesto que envolvia o palácio.

- Feito prisioneiro! - Merlim pareceu divertido. - Guinevere
presa, o bispo Sansum encarcerado, por este andar em breve
todos os que se cruzam com Artur estarão feitos
prisioneiros! Seremos todos colocados a pão bolorento e
água. Que tolo é Artur! Ele devia estourar com os miolos de
Mordred. - Mordred era uma criança quando herdou o
reinado e Artur exercera o poder real enquanto o rapaz
crescia, mas quando Mordred atingiu a maioridade, e para
cumprir a promessa que fizera ao Grande Rei Uther, Artur
entregou o reino a Mordred. Mordred desperdiçou esse
poder e chegou mesmo a conspirar a morte de Artur. Aliás,
foi esse conluio que encorajou Sansum e Lancelot à sua
revolta. Neste momento Mordred devia estar preso, apesar
de Artur estar convencido que o Rei legítimo da Dumnônia,
em cujas veias corria o sangue dos deuses, devesse ser
tratado com honra ainda que não lhe fosse concedido poder.
Ele seria mantido sob vigilância neste suntuoso palácio,
seriam concedidos todos os luxos que ele exigisse, mas seria



mantido afastado da desordem. - Então, você acha, que
Mordred tem de fato filhos?

- Penso que tem dúzias.

- Se é que alguma vez pensa - disse Merlim incisivo. - Dê-me
um nome, Derfel!

Dê-me um nome!

Refleti por breves instantes. Estava em melhor posição para
conhecer os pecados de Mordred do que a maioria dos
homens, já que fora seu tutor, uma tarefa que eu
desempenhara mal e com relutância. Nunca consegui ser um
pai para ele, e embora a minha Ceinwyn tivesse tentado ser
uma mãe, também ela falhara e o rapaz perverso havia
crescido insociável e mau.

- Havia aqui uma criada - disse eu - e ele a manteve na sua
companhia durante muito tempo.

- Como se chama? - perguntou Merlim com a boca cheia de
queijo.

- Cywwylog.

- Cywwylog! - Ele pareceu divertido com o nome. - E você
diz que ele confessou a paternidade de um filho dessa



Cywwylog?

- Um rapaz - respondi. - Se é que era dele, o que é provável.

- E essa Cywwylog - disse ele, gesticulando com a faca -
onde poderá estar?

- Provavelmente em algum lugar muito próximo - respondi. -
Ela não se mudou conosco para a casa senhorial de Ermid e
Ceinwyn sempre supôs que Mordred lhe dera dinheiro.

- Então ele gostava dela?

- Creio que sim.

- Que gratificante saber que existe algo de bom no horrível
rapaz. Cywwylog, heim? Consegue encontrá-la, Gawain?

- Tentarei, Senhor - afirmou Gawain ardentemente.

- Não basta tentar, encontre-a! - disse Merlim rispidamente. -
Como ela era, Derfel, essa garota curiosamente chamada
Cywwylog?

- Baixa - afirmei, - roliça e de cabelo preto.

- Com isso conseguimos restringir a nossa busca a todas as
garotas da Bretanha que rondam os vinte anos. Não pode
ser mais preciso? Que idade terá agora a criança?



- Seis - afirmei, - e se a memória não me falha, ele era ruivo.

- E a garota?

Abanei a cabeça.

- Bastante agradável, mas nada extraordinária.

- Todas as garotas são extraordinárias - afirmou Merlim,
altivo, - sobretudo as que se chamam Cywwylog. Encontre-
a, Gawain.

- Por que quer encontrá-la? - perguntei.

- Meto o nariz nos teus assuntos? - perguntou-me Merlim. -
Será que me aproximo de você e faço perguntas patetas
sobre lanças e escudos? Estarei eu sempre a importunando-
o com interrogatórios idiotas sobre o modo como administra
a justiça? Será

que me preocupo com as suas colheitas? Em suma, terei me
incomodado em interferir na tua vida, Derfel?

- Não, Senhor.

- Então, peço que não seja curioso em relação à minha. Não é
permitido aos ratos compreenderem os caminhos da águia.
Agora coma um pouco de queijo, Derfel.



Nimue recusou-se a comer. Estava amuada, zangada com a
forma como Merlim rejeitara a sua asserção de que Artur era
o verdadeiro governante da Dumnônia. Merlim ignorou-a,
preferindo gracejar com Gawain. Não voltou a mencionar o
nome de Mordred, nem falou sobre o que planejava fazer em
Mai Dun, embora por fim tivesse falado dos Tesouros
enquanto me acompanhava ao portão exterior do palácio
onde Issa ainda me aguardava. O bastão negro do Druida
fazia um ruído seco nas pedras enquanto caminhávamos
pelo pátio, onde a multidão observara o início e o fim das
aparições.

- Sabe, eu preciso de gente - disse Merlim - porque se os
deuses vão ser invocados, então temos de trabalhar, e
Nimue e eu não conseguimos de modo algum fazê-lo
sozinhos. Precisamos de cem pessoas, talvez mais!

- Para fazer o quê?

- Você verá, você verá. Gostou de Gawain?

- Parece prestimoso.

- Ah, prestimoso sem dúvida, mas será isso admirável? Os
cães são prestimosos. Ele me recorda Artur quando era
jovem. Todo aquele desejo intenso de praticar o bem. - Deu
uma gargalhada.



- Senhor - disse eu, ansioso por uma reafirmação, - o que irá
acontecer em Mai Dun?

- Invocaremos os deuses, claro. É um procedimento
complicado e a única coisa que posso fazer é rezar para que
consiga fazê-lo bem. Sem dúvida que temo que não de certo.
Nimue, como deve calcular, acha que estou fazendo tudo
errado, mas veremos, veremos. - Deu mais dois passos em
silêncio. - Todavia, se nós o fizermos bem, Derfel, se o
fizermos bem, que visão iremos testemunhar! Os deuses
surgindo com todo o seu poder. Manawydan saindo do mar,
todo molhado e glorioso. Taranis estilhaçando os céus com
relâmpagos, Bei deixando um rastro de fogo no céu, e Don
fendendo as nuvens com a sua lança de fogo. Isto deverá
assustar os Cristãos, ah! - Ensaiou dois passos desajeitados
por puro divertimento. - Então, os bispos mijam as suas
vestes negras, hã?

- Mas não pode ter certeza - afirmei ansioso pela reafirmação.

- Não seja tolo, Derfel. Porque quer sempre certeza de mim?
Tudo o que posso fazer é representar o ritual e esperar fazê-
lo bem! Mas hoje você testemunhou alguma coisa, não foi?
Aquilo não te convenceu?

Hesitei, questionando-me sobre se o que presenciara era
algum truque. Mas que truque podia fazer com que a pele de



uma garota brilhasse na escuridão?

- E os deuses irão lutar contra os Saxões? - perguntei.

- É por isso que os invocamos, Derfel - respondeu Merlim,
pacientemente. - A pretensão é restabelecer a Bretanha e
torná-la como era antes da sua perfeição ser manchada pelos
Saxões e pelos Cristãos. - Deteve-se ao portão e olhou
fixamente para o campo na penumbra. - Eu amo
verdadeiramente a Bretanha - afirmou num tom de voz que,
de repente, se tornou lânguido. - Eu amo realmente esta ilha.
É um lugar especial. -

Pousou uma mão no meu ombro. - Lancelot incendiou a sua
casa. Onde vive agora?

- Tive de construir uma casa - respondi, embora não fosse na
casa senhorial de Ermid onde a minha pequena Dian morrera.

- Dun Carie está vazia - disse Merlim - e eu o deixarei viver
ali, mas com uma condição: que quando a minha tarefa
estiver acabada e os deuses estiverem conosco, eu possa vir
morrer na sua casa.

- Pode vir e aí viver, senhor - respondi.

- Para morrer, Derfel, para morrer. Estou velho. Falta-me
realizar uma tarefa, e tentarei fazê-lo em Mai Dun. - Manteve



a sua mão no meu ombro. - Acha que não sei os riscos que
corro?

Pressenti o seu receio.

- Que riscos, senhor? - perguntei acanhadamente.

O piar de uma coruja soou vindo da escuridão, e Merlim
escutou com a cabeça inclinada, aguardando que ela piasse
de novo, mas nada mais se ouviu.

- Durante toda a minha vida - disse ele, algum tempo depois,
- pensei fazer com que os deuses voltassem à Bretanha, e
agora tenho os meios para fazê-lo, mas não sei se vou
conseguir. Ou sequer se sou o homem que deve representar
os ritos. Ou ainda se vou viver o suficiente para ver isso
acontecer. - A sua mão apertou-me o ombro. - Vá, Derfel, vá.
Tenho de dormir, porque amanhã viajo para o sul. Mas
venha a Durnovária no Samain. Venha e testemunhe os
deuses.

- Lá estarei, Senhor.

Sorriu e afastou-se. E eu regressei a Caer, confuso, cheio de
esperança e assaltado por receios, perguntando a mim
mesmo onde nos levaria agora a magia, ou se nos levaria a
outro lado que não ao domínio dos Saxões que viriam na
Primavera.



Porque, se Merlim não conseguisse invocar os deuses,
então a Bretanha estaria definitivamente perdida.

Lentamente, como um lago que se acalma depois de ter sido
agitado num turbilhão, a Bretanha aquietou-se. Lancelot
recolheu-se em Venta, temendo a vingança de Artur.
Mordred, o nosso Rei legítimo, veio para Lindinis onde lhe
foram concedidas todas as honrarias, mas cercado por
lanceiros. Guinevere permaneceu em Ynys Wydryn sob a
vigilância atenta de Morgana, enquanto Sansum, o marido
de Morgana, estava encarcerado nas masmorras do anfitrião
de Emrys, o bispo de Durnovária. Os saxões haviam se
retirado para trás das suas fronteiras, embora depois das
colheitas estarem guardadas em ambos os lados desferissem
ataques-surpresa a um e a outro. Sagramor, o comandante
númida de Artur, vigiava a fronteira saxônica, enquanto
Culhwuch, o primo de Artur, e agora uma vez mais um dos
seus chefes de batalha, vigiava a fronteira belga de Lancelot
da nossa fortaleza de Dunum. O nosso aliado, o rei Cuneglas
de Powys, deixara uma centena de lanceiros sob o comando
de Artur, depois regressara ao seu próprio reino, tendo
encontrado no caminho a sua irmã, a princesa Ceinwyn, de
regresso a Dumnônia. Ceinwyn era minha esposa como eu
era seu esposo, embora ela tivesse prestado o juramento de
nunca se casar. Ela voltou com as nossas duas filhas no
início do Outono, e confesso que não me senti
verdadeiramente feliz enquanto ela não chegou.



Encontrei-me com ela na estrada, a sul de Glevum e apertei-a
por longo tempo nos meus braços, pois houvera momentos
em que pensara que não mais a veria. Era uma perfeição, a
minha Ceinwyn, uma princesa de cabelos de ouro. Certa vez,
muito tempo antes destes acontecimentos, fora prometida
em casamento a Artur, e depois de ele ter abandonado esse
casamento planejado para ficar com Guinevere, a mão de
Ceinwyn fora prometida a outros grandes príncipes, mas ela
e eu fugíramos juntos e atrevo-me a dizer que ambos agimos
bem ao fazê-lo.

Tínhamos a nossa nova casa em Dun Carie, que fica a curta
distância a norte de Caer Cadarn. Dun Carie significa ”A
Colina junto ao Belo Ribeiro”, e o nome era apropriado, pois
era um local belo, onde achei que seríamos felizes. O palácio
no topo da colina fora construído com madeira de carvalho e
o telhado coberto de colmo com palha, e circundava-o uma
dúzia de edifícios exteriores cercados por uma paliçada de
madeira apodrecida. As pessoas que viviam na pequena
aldeia no sopé da colina acreditavam que o palácio estava
assombrado, porque Merlim deixara um druida ancião,
Balise, viver a sua vida no local, o que levou os meus
lanceiros a retirarem dali os ninhos, a bicharada e toda a
parafernália ritual de Balise. Não tive dúvidas que os
aldeãos, apesar de recearem o velho palácio, haviam já
retirado os Caldeirões, tripés e tudo o resto com verdadeiro
valor.



Desse modo, ficamos apenas com as peles de cobra, os
ossos secos e os corpos dissecados de aves, tudo isso
envolvido em volumosas teias de aranha. Muitos dos ossos
eram humanos, formando enormes pilhas. Então, enterramos
esses restos mortais em vários túmulos para que as almas
dos mortos não pudessem voltar a unir-se e regressar para
nos perseguirem.

Artur enviara-me uma dúzia de jovens para que eu treinasse
como guerreiros e durante todo esse Outono ensinei-lhes a
disciplina da lança e do escudo, e uma vez por semana, mais
por hábito do que por prazer, eu visitava Guinevere perto de
Ynys Wydryn.

Levava-lhe alimentos, e, quando esfriou mais, uma bela capa
de pêlo de urso. Por vezes, levava comigo o seu filho,
Gwydre, mas ela nunca se sentia verdadeiramente à vontade
na sua presença. Aborrecia-se com as suas histórias sobre a
pesca no ribeiro de Dun Carie ou a caça nas nossas matas.
Ela própria adorava caçar, mas esse prazer já não lhe era
permitido, por isso fazia exercício caminhando pelos
domínios do santuário. A sua beleza não diminuíra, de fato o
seu tormento concedera aos seus grandes olhos uma
luminosidade que outrora lhes faltara, embora ela nunca
aceitasse a tristeza como verdadeira. Era muito orgulhosa
para fazê-lo, apesar de eu conseguir perceber que era infeliz.
Morgana humilhava-a, cercando-a com orações cristãs e



acusando-a constantemente de ser a grande prostituta da
Babilônia. Guinevere suportava-o pacientemente e a única
queixa que alguma vez proferiu foi no início do Outono
quando as noites se tornaram mais longas e as primeiras
geadas noturnas tornaram brancos os buracos escuros, e ela
me disse que os seus aposentos estavam sempre muito frios.

Artur pôs cobro a isso, ordenando que Guinevere podia
consumir tanta lenha quanta desejasse. Ele ainda a amava,
embora detestasse ouvir-me proferir o seu nome. Quanto a
Guinevere, eu não sabia quem ela amava. Ela perguntava-me
sempre por novas de Artur, mas nem uma vez mencionou o
nome de Lancelot.

Também Artur era prisioneiro, mas apenas dos seus próprios
tormentos. A sua casa, se é que a tinha de fato, era o palácio
real em Durnovária, mas ele preferia andar por Dumnônia,
indo de fortaleza em fortaleza e falando-nos de tudo sobre a
guerra contra os saxões, que deveriam chegar no ano novo.

Mas se havia lugar onde ele passava mais tempo do que em
qualquer outro era conosco, em Dun Carie. Víamo-lo chegar
do nosso palácio no topo da colina, e um instante mais tarde
soava um lur avisando que os seus cavaleiros atravessavam
o ribeiro.

Gwydre, o seu filho, descia a colina correndo para ir ao seu



encontro e Artur inclinava-se na sela de Llamrei e içava o
rapaz antes de esporear o cavalo em direção ao nosso
portão. Ele mostrava ternura por Gwydre, na verdade por
todas as crianças, mas com os adultos mostrava uma fria
reserva. O velho Artur, o homem de alegre entusiasmo
desaparecera. Abria a sua alma apenas com Ceinwyn, e
sempre que vinha a Dun Carie, falava com ela durante
horas. Falavam de Guinevere, de quem mais?

- Ele ainda a ama - disse-me Ceinwyn.

- Devia se casar novamente - respondi-lhe.

- Como pode fazê-lo? Ele não pensa em mais ninguém senão
nela.

- O que costuma dizer-lhe?

- Que a perdoe, claro. Duvido que ela volte a fazer alguma
tolice, e se ela é a mulher que o faz feliz, então ele devia
esquecer o orgulho e aceitá-la de novo.

- É orgulhoso demais para fazê-lo.

- Evidentemente - disse ela, reprovadora. Pousou a roca e o
fuso. - Acho que, primeiro, talvez tenha de matar Lancelot.
Isso o deixaria contente.



Artur tentou nesse Outono. Conduziu um ataque-surpresa a
Venta, o capitólio de Lancelot, mas este soubera do ataque e
fugira para junto de Cerdic, o seu protetor. Levou consigo
Amhar e Loholt, os filhos de Artur e de Ailleann, a sua
amante irlandesa. Os gêmeos sempre haviam se ressentido
da sua condição de bastardos e tinham se aliado aos
inimigos de Artur. Artur não conseguiu encontrar Lancelot,
mas trouxe consigo uma bela quantidade de cereais, que
eram de grande necessidade, já que o tumulto do Verão
afetara inevitavelmente as nossas colheitas.

No meio do Outono, apenas a duas semanas do Samain e
nos dias que se seguiram ao seu ataque súbito a Venta,
Artur regressou a Dun Carie. Ele emagrecera ainda mais e o
seu rosto estava mais lúgubre ainda. Nunca fora um homem
com uma presença atemorizadora, mas agora se tornara de tal
modo circunspecto que os homens não lhe conheciam os
pensamentos, e essa reserva conferia-lhe algo misterioso,
enquanto a tristeza da sua alma lhe acrescentava dureza.
Sempre fora paciente, mas agora o seu gênio inflamava-se à
menor provocação. Estava zangado, sobretudo consigo
mesmo, por acreditar que havia falhado. Os seus dois
primeiros filhos haviam-no abandonado, o seu casamento
desgastara-se e Dumnônia decaíra com ele. Ele julgara que
conseguiria criar um reino perfeito, um lugar justo, seguro e
pacífico, mas os cristãos haviam preferido a mortandade.
Culpou-se por não ter visto o que estava para chegar, e



agora, na calmaria depois da tempestade, duvidava da sua
própria perspicácia.

- Temos apenas de nos instalar para fazer as pequenas
coisas, Derfel - disse-me ele nesse dia.

Estava um dia perfeito de Outono. O céu estava mosqueado
de nuvens, de modo que manchas de luz do Sol penetravam
a paisagem castanho-amarelada que se estendia para
Ocidente. Por uma única vez Artur não procurou a
companhia de Ceinwyn, levando-me para um campo relvado
junto ao lado exterior da paliçada reparada de Dun Carie de
onde fitou, taciturno, o Tor que se elevava na linha do
horizonte. Olhou fixamente para Ynys Wydryn, onde estava
Guinevere.

- As coisas pequenas? - perguntei-lhe.

- Derrotar os saxões, claro. - Fez um esgar, sabendo que
derrotar os saxões não era empresa fácil. - Eles se recusam a
falar conosco. Se eu enviar algum mensageiro, eles o matam.
Disseram-me na semana passada.

- Eles? - perguntei.

- Eles - confirmou-me ameaçador, referindo-se a Cerdic e
Aelle.



Normalmente, os dois reis saxões pelejavam entre si, algo
que nós encorajávamos com enormes subornos, mas agora,
segundo parecia, haviam aprendido a lição que Artur tão
bem ensinara aos reinos britânicos: que a vitória apenas se
consegue com a união. Os dois monarcas saxões uniam
agora as suas forças para esmagar Dumnônia e a decisão de
não receberem quaisquer mensageiros era um sinal da sua
resolução, bem como uma medida de autoproteção. Os
mensageiros de Artur podiam levar consigo subornos que
talvez enfraquecessem os chefes de tribo, e todos os
mensageiros, por muito séria que fosse a sua busca pela paz,
serviam para espiar o inimigo. Nesse momento, Cerdic e
Aelle não corriam quaisquer riscos. Pretendiam ocultar as
suas diferenças e juntar forças para nos esmagarem.

- Eu tive esperanças que a praga os tivesse enfraquecido -
afirmei.

- Mas outros homens surgiram, Derfel - disse Artur. - Consta
que os seus barcos descarregam todos os dias, e todos eles
estão cheios de almas famintas. Eles sabem que estamos
fracos, por isso virão milhares no próximo ano, milhares atrás
de milhares. - Artur pareceu divertido com a perspectiva
extremista. - Uma horda! Será essa a forma como iremos
acabar, você e eu? Dois velhos amigos, escudos lado a lado,
esquartejados por machados bárbaros.



- Há formas piores de morrer, senhor.

- E melhores - afirmou incisivo.

Olhou fixamente na direção do Tor. De fato, quando vinha a
Dun Carie sentava-se sempre naquela encosta oeste, nunca
no lado leste, nem na encosta sul diante de Caer Cadarn,
mas sempre aqui, olhando para lá do vale. Eu sabia em que
pensava, e ele sabia disso, mas não mencionou o seu nome,
porque não queria que eu soubesse que acordava todas as
manhãs pensando nela e rezava todas as noites para sonhar
com ela.

Depois, percebendo de repente do meu olhar fixo baixou os
olhos para os terrenos onde Issa treinava alguns rapazes
para se tornarem guerreiros. O ar do Outono enchera-se com
os ruídos secos dos golpes das hastes das lanças e com a
voz rouca de Issa gritando para que mantivessem as lâminas
em baixo e os escudos elevados.

- Como eles estão? - perguntou-me Artur, acenando com a
cabeça na direção dos recrutas.

- Como nós há vinte anos - respondi, - e nessa época os
mais velhos diziam que nunca seríamos guerreiros, e daqui a
vinte anos aqueles rapazes dirão o mesmo dos seus filhos.
Eles serão bons. Uma batalha os amadurecerá. Depois dessa,
serão tão úteis como qualquer guerreiro da Bretanha.



- Uma batalha - disse Artur severamente, - pode acontecer
que travemos apenas uma batalha. Quando os saxões
vierem, Derfel, serão em muito maior número do que nós.
Ainda que Powys e Gwent mandem todos os seus homens,
estaremos em menor número. - Aquilo soou como uma
verdade amarga. - Merlim diz que eu não devia me preocupar
- acrescentou Artur com sarcasmo, - diz que o seu trabalho
em Mai Dun tornará a guerra desnecessária. Já visitou o
local?

- Ainda não.

- Centenas de tolos transportando lenha para o cume.
Demência. - Cuspiu para a encosta. - Não confio em
Tesouros, Derfel, mas sim em escudos defensivos e em
lanças afiadas. E tenho uma outra esperança.

Fez uma pausa.

- Que é? - instiguei-o.

Virou-se para me olhar.

- Se mais uma vez conseguíssemos dividir os nossos
inimigos - afirmou, -

teríamos ainda uma chance. Se Cerdic vier sozinho
conseguimos derrotá-lo, desde que Powys e Gwent nos



ajudem, mas não consigo vencer Cerdic e Aelle juntos.
Talvez eu vencesse se tivesse cinco anos para renovar o
nosso exército, mas não consigo fazê-lo até à próxima
Primavera. A nossa única esperança, Derfel, é que os nossos
inimigos se zanguem. - Era a nossa antiga forma de fazer a
guerra. Subornar um rei saxão para lutar contra o outro, mas
segundo o que Artur me contara, os saxões estavam
tomando todas as precauções para garantir que isso não
acontecesse nesse Inverno. - Irei oferecer a Aelle uma paz
duradoura. Ele poderá ficar com todas as suas atuais regiões
e com todas as que conseguir tirar de Cerdic, e ele e os seus
descendentes poderão governá-las para sempre. Segue o
meu raciocínio? Conceder-lhe essa região perpetuamente,
caso lute ao nosso lado na próxima batalha.

Eu nada disse durante algum tempo. O velho Artur, o Artur
que fora meu amigo antes dessa noite no templo de Ísis,
nunca teria proferido tais palavras, porque não eram
verdadeiras. Homem algum cederia terras britânicas aos Sais.
Artur mentia na esperança que Aelle acreditasse na mentira,
e dentro de poucos anos Artur quebraria a promessa e
atacaria Aelle. Percebi isso, mas percebi também que era
melhor não contestar a mentira, porque então eu próprio não
poderia fingir que acreditava nela. Em vez de fazê-lo recordei
a Artur um antigo juramento que fora prestado numa pedra
junto a uma árvore afastada.



- Você jurou matar Aelle - recordei-lhe. Esse juramento está
esquecido?

- Agora não me preocupo com juramento algum - afirmou
friamente, mas depois tornou, sereno, - e por que haveria de
fazê-lo? Alguém cumpre os juramentos que faz comigo?

- Eu cumpro, senhor.

- Então obedeça-me, Derfel - afirmou conciso, - e vá
encontrar Aelle.

Eu sabia que esse pedido acabaria por surgir. Primeiramente
não respondi, observando apenas Issa instigando os seus
jovens a atacarem um escudo defensivo pouco firme. Depois
virei-me para Artur.

- Achei que Aelle prometera matar os mensageiros.

Artur não olhou para mim. Em vez de fazê-lo, fitou a
charneca verde distante.

- Dizem os velhos que este será um Inverno rigoroso -
afirmou, - e eu quero ter a resposta de Aelle antes das
primeiras neves caírem.

- Sim, senhor - respondi.

Ele deve ter notado tristeza na minha voz, porque se voltou



de novo para mim.

- Aelle não matará o seu próprio filho.

- Temos de ter esperança que não o faça, Senhor - afirmei
maliciosamente.

- Então vá ao seu encontro, Derfel - disse Artur. Sabendo o
que sabia, acabava de me condenar à morte, mas não
demonstrou qualquer arrependimento. Levantou-se e
sacudiu os pedacinhos de relva da sua capa branca. - Basta
conseguirmos derrotar Cerdic na próxima Primavera, Derfel, e
então poderemos reconstruir a Bretanha.

- Sim, senhor - afirmei. Ele fez com que tudo parecesse tão
simples: apenas vencer os saxões e depois reconstruir a
Bretanha. Recordei-me que sempre fora assim; uma última
grande tarefa, depois seguir-se-ia sempre a felicidade. De
certo modo, isso nunca aconteceu, mas agora, desesperados
como estávamos e para que tivéssemos uma última chance,
eu devia viajar para me encontrar com meu pai.

Eu sou saxão. A minha mãe, Erce, também ela saxã, enquanto
estava grávida foi feita prisioneira de Uther e tornada
escrava pouco antes de eu nascer. Fui retirado de minha mãe
quando era criança ainda bem pequena, mas apenas depois
de ter aprendido a língua saxônica. Mais tarde, muito mais
tarde, justamente na véspera da rebelião de Lancelot,



encontrei a minha mãe e soube que o meu pai era Aelle.

Assim sendo, o meu sangue é genuinamente saxão, e por
isso semi-real, embora por ter sido criado com os bretões eu
não sinta qualquer afinidade com os Sais. Para mim, tal como
para Artur ou para qualquer outro bretão nascido em
liberdade, os Sais são uma praga que nos foi trazida do outro
lado do mar Oriental.

De onde vieram, ninguém sabe ao certo. Sagramor, que
viajou mais do que qualquer outro comandante de Artur,
conta-me que a terra dos Saxões é um lugar distante e oculto
pelo nevoeiro com lodaçais e matas, embora confesse nunca
ter estado ali. Apenas sabe que fica do outro lado do mar, e
que estão a abandoná-la, conforme ele afirma, porque as
terras da Bretanha são melhores, embora também me tenha
constado que o território dos Saxões está cercado por
outros inimigos, igualmente estranhos, que vêm do extremo
mais longínquo do mundo. Mas por uma razão qualquer, há
cem anos os Saxões têm atravessado o mar para se
apossarem das nossas terras, e agora detêm todo o Leste da
Bretanha. Chamamos a esse território roubado Lloegyr, as
Terras Perdidas, e não existe uma única alma na Bretanha
livre que não sonhe em recuperar as Terras Perdidas. Merlim
e Nimue acreditam que essas terras serão recuperadas
apenas pelos deuses, enquanto Artur deseja fazê-lo com a
espada. E a minha missão era dividir os nossos inimigos para



facilitar a tarefa tanto aos deuses como a Artur.

Viajei no Outono quando os carvalhos se tornavam cor-de-
bronze, as faias vermelhas e o frio cobria o amanhecer com
uma neblina branca. Viajei sozinho, já que se Aelle
homenageasse a chegada de um mensageiro com a morte,
seria melhor morrer apenas um homem. Ceinwyn rogara-me
que levasse um grupo de guerra, mas com que propósito?
Um grupo de guerra não me dava esperanças de
comprometer o poder de todo o exército de Aelle, e desse
modo, quando o vento levou as primeiras folhas amarelas
dos ulmeiros, dirigi-me para leste. Ceinwyn tentara
convencer-me a partir apenas depois do Samain, uma vez
que se as invocações de Merlim funcionassem em Mai Dun,
certamente não seria necessário nenhum emissário ir ao
encontro dos Saxões, mas Artur não admitiria qualquer
demora. Ele confiara na traição de Aelle e queria uma
resposta do Rei saxão, por isso parti, fazendo apenas votos
para que sobrevivesse e regressasse à Dumnônia na
véspera do Samain. Levava a minha espada e tinha um
escudo pendurado nas costas, mas não levava mais
nenhuma arma nem armadura.

Não me dirigi de imediato para leste, porque essa estrada me
levaria perigosamente para junto do território de Cerdic, por
isso, rumei para norte, passei por Gwent, e depois para leste,
dirigindo-me para a fronteira saxônica onde Aelle governava.



Durante um dia e meio caminhei passando pelas regiões das
ricas fazendas de, por casas de campo e herdades de cujas
chaminés saía fumaça. Os campos tinham as marcas
lamacentas das patas dos animais que estavam sendo
encerrados, aguardando as matanças do Inverno, e o seu
mugido imprimia um tom melancólico à minha viagem. O ar
revelava os primeiros indícios do Inverno e, de manhã, o sol
permanecia baixo e fraco por entre o nevoeiro. Estorninhos
juntavam-se em bandos nos terrenos em pouso.

A paisagem mudava à medida que eu rumava para leste.
Gwent era uma região cristã, e no início passei por grandes
igrejas trabalhadas. No segundo dia, porém, as igrejas eram
muito menores e as fazendas menos prósperas até por fim
alcançar as terras intermediárias, os lugares bravios onde
nem saxões nem bretões governavam, mas onde ambos
tinham os seus terrenos de morte. Aqui, as campinas que
outrora haviam alimentado famílias inteiras estavam cheias
de carvalhos novos, espinheiros-alvar, vidoeiros e freixos,
as casas de campo eram ruínas sem telhados e os palácios
esqueletos queimados e hirtos. Todavia, ainda aí viviam
pessoas, e quando certa vez ouvi alguém correr num bosque
que ficava próximo desembainhei a Hywelbane com medo
dos homens sem senhor que se refugiavam nestes vales;
mas ninguém me abordou, até essa tarde em que um grupo
de lanceiros me barrou o caminho. Eram homens de Gwent e,
à



semelhança de todos os soldados do rei Meurig, traziam
vestígios do antigo uniforme romano, couraças de bronze,
elmos encimados com plumas de pêlo de cavalo de um
vermelho vivo e capas cor-de-ferrugem. O seu chefe era um
cristão de nome Carig, que me convidou a entrar na sua
fortaleza situada numa clareira num alto espinhaço com
arvoredo. A incumbência de Carig era vigiar a fronteira, e,
bruscamente, interrogou-me sobre o que me levava ali, mas
não fez mais perguntas quando lhe disse o meu nome e que
ia a serviço de Artur.

A fortaleza de Carig era uma simples paliçada de madeira, no
interior da qual haviam sido construídas duas cabanas cujas
lareiras acesas as enchiam de fumaça.

Aqueci-me enquanto uma dúzia de homens de Carig se
afadigava cozinhando um quadril de veado num espeto feito
com a lança de um saxão capturado. Havia uma dúzia dessas
fortalezas num raio de um dia de marcha, todas viradas para
leste para barrarem os atacantes de Aelle. Dumnônia tinha
justamente as mesmas precauções, embora mantivéssemos
um exército permanentemente junto à nossa fronteira. O
custo de tal exército era exorbitante, e reclamado por parte
daqueles cujos impostos sobre os cereais, o couro, o sal e
os velos pagavam as tropas. Artur sempre lutara para que
esses impostos fossem justos e não muito pesados, apesar
de nessa época, após a rebelião, ter lançado um duro castigo



cobrando implacáveis impostos a todos os senhores
abastados que haviam seguido Lancelot. Essa cobrança foi
desproporcionada em relação aos cristãos, e Meurig, o rei
cristão de Gwent, enviou um protesto que Artur ignorou.
Carig, o leal seguidor de Meurig, tratou-me com certa
reserva, embora tivesse feito o possível para me prevenir
sobre o que me esperava depois da fronteira.

- Sabe, senhor - disse ele - que os Sais estão recusando-se a
deixar os homens atravessarem a fronteira?

- Sim, estou ciente.

- Dois mercadores atravessaram-na há uma semana - disse
Carig. – Levavam cerâmica e velos. Avisei-os, mas - fez uma
pausa e encolheu os ombros, - os saxões ficaram com os
potes e a lã, mas devolveram duas cabeças.

- Se a minha cabeça for enviada peço-lhe que a mande a
Artur. - Observei a gordura pingando do veado e
incendiando-se no fogo. - Os viajantes regressam de
Lloegyr?

- Há semanas que não, mas no próximo ano, sem dúvida,
veremos inúmeros lanceiros saxões na Dumnônia.

- E em Gwent, não? - desafiei-o.



- Aelle não tem nenhuma contenda conosco - disse Carig
com firmeza. Era um jovem nervoso a quem não agradava
muito a sua posição frágil na fronteira da Bretanha, apesar
de cumprir o seu dever com razoável consciência e dos seus
homens, reparei nesse fato, estarem bem disciplinados.

- Vocês são bretões - disse a Carig - e Aelle é saxão, não é
motivo suficiente?

Carig encolheu os ombros.

- A Dumnônia está enfraquecida, Senhor, os Saxões sabem
disso. Gwent está

forte. Atacarão vocês, não a nós. - A sua voz soou
terrivelmente complacente.

- Mas uma vez vencida a Dumnônia - afirmei, tocando no
ferro do copo da minha espada para afastar o mau agouro
implícito nas minhas palavras - quanto tempo demorarão
para rumar para norte, em direção a Gwent?

- Cristo nos protegerá - disse Carig piamente, e fez o sinal da
Cruz. Um crucifixo estava pendurado na parede da cabana e
um dos seus homens lambeu os dedos e tocou nos pés do
Cristo torturado.

Sub-repticiamente, cuspi para o fogo.



Na manhã seguinte rumei para leste. O céu havia ficado com
nuvens durante a noite e a aurora saudou-me com uma
chuva miúda e fria que me fustigava o rosto. A estrada
romana, agora com fendas e cheia de ervas daninhas,
estendia-se até uma mata úmida e fria, e quanto mais eu
caminhava mais os meus ânimos se afundavam. Tudo o que
eu ouvira no forte fronteiriço de Carig sugeria que Gwent
não lutaria por Artur. Meurig, o jovem Rei de Gwent, sempre
fora um guerreiro obstinado. O seu pai, Tewdric, sabia que
os Bretões tinham de se unir contra o seu inimigo comum,
mas Tewdric renunciara ao trono e fora viver como monge
junto ao rio Wye e o seu filho não era um senhor da guerra.
Sem as tropas bem treinadas de Gwent, a Dumnônia estava
decididamente condenada, a menos que uma ninfa nua e
luminosa pressagiasse uma intervenção milagrosa dos
deuses. Ou a menos que Aelle acreditasse na mentira de
Artur. E chegaria Aelle a receber-me? Acreditaria ele tão
pouco que eu era seu filho? Para mim, o rei saxão cumprira o
seu papel nas escassas ocasiões em que nos encontráramos,
mas isso nada significava, porque eu continuava sendo seu
inimigo, e quanto mais avançava através dos chuviscos
frios, por entre as árvores altas e molhadas, mais aumentava
o meu desespero.

Eu tinha certeza que Artur me enviara em direção à morte, e
pior ainda, que ele o fizera com a insensibilidade de um
jogador que perde e que arrisca tudo num lançamento final.



No meio da manhã cheguei às últimas árvores e caminhei
para o centro de uma vasta clareira no meio da qual corria um
ribeiro. A estrada seguia o pequeno curso de água, mas
junto à passadeira e espetado num morro, que se elevava à
altura da cintura de um homem, encontrei um abeto morto
com oferendas penduradas. A prestidigitação era-me
estranha, por isso eu não fazia idéia se a árvore ornamentada
protegia a estrada, acalmava o ribeiro ou era uma simples
brincadeira de crianças. Deslizei do dorso do meu cavalo e vi
que os objetos pendurados nos frágeis ramos eram os
pequenos ossos da coluna de um homem. Não era nenhuma
brincadeira de crianças, conclui, mas o que seria? Cuspi para
um dos lados do morro para afastar o agouro, toquei no ferro
do copo da Hywelbane e depois conduzi o meu cavalo
através do vau.

Trinta passos adiante do ribeiro começava novamente a
mata e eu não percorrera ainda metade dessa distância
quando um machado foi lançado das sombras por baixo dos
ramos. Guinou ao passar por mim com a luz do dia cinzento
tremeluzindo na sua lâmina. O arremesso fora ruim, e o
machado sibilou até uns bons quatro passos de distância.
Ninguém me desafiou, mas também não surgiu outra arma
vinda das árvores.

- Eu sou saxão! - gritei nessa língua. Ninguém disse nada,
mas ouvi um sussurro de vozes e o estalido de galhos



quebrando-se. - Sou saxão! - voltei a dizer, e questionei-me
se os observadores escondidos não seriam saxões mas
bretões fora-da-lei, já que eu estava ainda em terra de
ninguém onde os homens sem senhor de todas as tribos e
regiões se escondiam da justiça.

Preparava-me para dizer em bretão que não queria fazer-lhes
mal quando uma voz gritou no meio das sombras em saxão.

- Atire sua espada para cá! - ordenou-me um homem.

- Pode vir aqui tomar a minha espada - respondi.

Houve uma pausa.

- Como se chama? - perguntou a voz.

- Derfel! - respondi. - Filho de Aelle.

Disse o nome de meu pai como um desafio, e isso deve tê-
los tranqüilizado porque uma vez mais ouvi o murmúrio baixo
das vozes. Depois, um instante mais tarde, seis homens
passaram por entre os ramos dos espinheiros e entraram na
clareira. Todos tinham grossas peles, que os saxões
preferiam às armaduras, e todos traziam lanças. Um deles
tinha um elmo com cornos e esse, sem dúvida o chefe,
desceu na minha direção.



- Derfel - disse ele, detendo-se a meia dúzia de passos de
mim. - Derfel - repetiu.

- Já ouvi esse nome, e não é saxão.

- É o meu nome - respondi - e eu sou saxão.

- Um filho de Aelle? - Ele desconfiava.

- Sim.

Examinou-me por um momento. Era um homem alto, com uma
massa de cabelo castanho enrolada no elmo com cornos. A
barba dava-lhe quase pela cintura e os bigodes pendiam-lhe
até ao início da couraça de couro que usava por baixo da
capa de pêlo.

Calculei que fosse um chefe de tribo local, ou talvez um
guerreiro destacado para vigiar aquela parte da fronteira.
Encaracolou um dos bigodes com a mão livre e depois
deixou as pontas desenrolarem-se.

- Conheço Hrothgar, filho de Aelle - afirmou, pensativo, - e
Cyrning, filho de Aelle, de quem sou amigo. Penda, Saebold
e Yffe, filhos de Aelle, vi-os combater. Mas Derfel, filho de
Aelle? - Abanou a cabeça.

- Está vendo agora - respondi.



Tomou o peso da sua lança, reparando que o meu escudo
ainda pendia da sela do meu cavalo.

- De Derfel, amigo de Artur, já ouvi falar - disse ele acusador.

- Também o vê neste instante - afirmei - e ele tem assuntos a
tratar com Aelle.

- Nenhum bretão tem assuntos a tratar com Aelle -
respondeu, e os seus homens resmungaram a sua
concordância.

- Eu sou saxão - insisti.

- Então que assunto o traz?

- Cabe a meu pai ouvi-lo e a mim falar dele. Você nada tem
com isso.

Virou-se e gesticulou para os seus homens.

- Tornaremos um assunto nosso.

- Como você se chama? - perguntei.

Ele hesitou, depois concluiu que mal nenhum faria revelar o
seu nome.

- Ceolwulf - afirmou - filho de Eadbehrt.



- Então, Ceolwulf - perguntei-lhe, - acha que meu pai o
recompensará quando souber que atrasou a minha viagem?
O que acha que te dará? Ouro? Ou uma sepultura?

Foi uma pequena artimanha, mas funcionou. Eu não fazia
idéia se Aelle me receberia de braços abertos ou se me
mataria, mas Ceolwulf teve suficiente medo da ira do seu rei
para, de má vontade, me deixar passar e ordenar que quatro
lanceiros me escoltassem, penetrando nós cada vez mais nas
Terras Perdidas.

E foi assim que viajei por lugares que, durante uma geração,
poucos bretões livres haviam pisado. Aquelas eram as terras
que ficavam no coração do território do inimigo, e durante
dois dias eu as atravessei. À primeira vista, a região parecia
ter poucas diferenças em relação à região bretã, uma vez que
os saxões haviam se apoderado dos nossos campos e
amanhavam-nos de forma muito idêntica à nossa, embora eu
tivesse reparado que as suas medas de feno eram
empilhadas a maior altura e eram também mais quadradas, e
as suas casas mais robustas. As vilas romanas estavam
quase todas desertas, embora aqui e ali algumas fazendas
ainda se mantivessem em funcionamento.

Ali não havia igrejas cristãs, nem, que eu tivesse visto,
nenhum santuário, apesar de termos passado por um ídolo
britânico com algumas oferendas de pouco valor na base.



Ainda aí viviam bretões e alguns até possuíam o seu próprio
terreno, mas a maioria eram escravos ou mulheres casadas
com saxões. Os nomes dos locais haviam sido todos
alterados e a minha escolta tão pouco sabia como se
chamavam na época em que os britânicos governavam.
Passamos por Lycceword e Steortford, depois por
Leodasham e Celmeresfort, todos com estranhos nomes
saxões, mas lugares prósperos. Estes não eram lares nem
casas de invasores, mas colônias de pessoas que haviam se
fixado. Em Celmeresfort viramos para sul atravessando
Beadewan e Wicford, e à medida que avançávamos, os meus
companheiros disseram-me orgulhosamente que naquele
instante passávamos pela fazenda que Cerdic entregara a
Aelle no Verão. O terreno foi o preço, afirmaram eles, da
lealdade de Aelle na guerra que está para vir e que empurrará
estas pessoas ao longo da Bretanha para o mar Ocidental. A
minha escolta estava confiante que venceriam. Todos
tinham ouvido como Dumnônia havia enfraquecido com a
rebelião de Lancelot, e essa revolta encorajara os Reis
saxões a unirem-se num único esforço para conquistarem
todo o Sul da Bretanha.

Os aposentos de Inverno de Aelle situavam-se num local a
que os Saxões chamavam Thunreslea. Ficavam numa colina
alta, numa região plana de campos argilosos e pântanos
escuros, e do cume plano da montanha podia-se olhar para
sul, para lá do vasto Tamisa, até à região brumosa onde



Cerdic governava. Um enorme palácio erguia-se na colina.
Era um edifício sólido com troncos de carvalho escuro, e
bem alto na sua íngreme e pontiaguda empena estava a
insígnia de Aelle: o crânio de um touro pintado com sangue.
No crepúsculo, o solitário palácio surgia escuro e enorme,
um local sinistro. A leste, para lá de algumas árvores, existia
uma aldeia, onde eu conseguia ver o crepitar de uma miríade
de fogueiras. Parecia que chegara a Thunreslea na época de
uma reunião, e as fogueiras mostravam onde as pessoas
estavam acampadas.

- É um festim - disse-me um dos do meu séquito.

- Em homenagem aos deuses? – perguntei.

- Em homenagem a Cerdic. Ele veio falar com o nosso Rei.

As minhas esperanças, que já eram escassas, desvaneceram-
se. Com Aelle eu tinha alguma chance de sobreviver, mas
com Cerdic, pensei, não tinha nenhuma. Cerdic era um
homem frio e insensível, enquanto Aelle tinha um espírito
emotivo, até mesmo generoso.

Toquei no copo da Hywelbane e pensei em Ceinwyn. Rezei
aos deuses para que me deixassem vê-la de novo. Agora era
o momento de descer do meu fatigado cavalo, compor a
minha capa com um gesto seco, retirar o escudo da minha
sela e ir ao encontro dos meus inimigos.



Devia haver trezentos guerreiros festejando no chão coberto
de junco daquele alto e lúgubre palácio, no topo da úmida
colina. Trezentos homens odiosos e animados, barbudos e
de rostos vermelhos, que, ao contrário de nós Bretões, nada
viam de errado em levarem armas para os festins no palácio
de um senhor. Três enormes fogueiras crepitavam no centro
do salão e a fumaça era tão espessa que, no início, não
consegui ver o homem que se encontrava sentado atrás da
longa mesa, no extremo mais longínquo do salão. Ninguém
percebeu minha entrada, já que com o meu longo e farto
cabelo e a barba cerrada parecia um lanceiro saxão, mas ao
passar pelas fogueiras crepitantes um guerreiro viu a estrela
branca de cinco pontas do meu escudo e recordou-se de ter
visto aquele símbolo no campo de batalha. Um resmungo
sobressaiu do meio do tumulto de vozes e risos, ecoando até
todos os homens daquele palácio vociferarem contra mim, ao
mesmo tempo que eu caminhava na direção do estrado onde
se encontrava a grande mesa. Os guerreiros vociferantes
pousaram os seus chifres de cerveja e começaram a bater
com as mãos no chão ou nos escudos, de tal modo que o
teto alto ecoou com o barulho medonho.

O choque de uma lâmina na mesa fez com que o barulho se
dissipasse. Aelle havia se levantado, e fora a sua espada
que lançara pelo ar lascas da mesa tosca onde via uma dúzia
de homens com pratos empilhados à sua frente e chifres
cheios.



Ladeavam-no Cerdic e Lancelot. Lancelot não era o único
bretão presente. Bors, seu primo, persistia ao seu lado numa
posição relaxada enquanto Amhar e Loholt, os filhos de
Artur, ocupavam a extremidade da mesa. Todos eles eram
meus inimigos, e eu toquei no copo da Hywelbane e rezei
para que tivesse uma morte digna.

Aelle fitou-me. Conhecia-me suficientemente bem, mas
saberia ele que eu era seu filho? Lancelot pareceu surpreso
por me ver, chegando a corar, depois chamou um intérprete
com um aceno, disse-lhe algumas palavras breves e este
inclinou-se para Cerdic e sussurrou ao ouvido do monarca.
Cerdic também me conhecia, mas nem as palavras de
Lancelot nem o reconhecimento de um inimigo, alteraram a
impenetrável expressão do seu rosto. Era um rosto de
eclesiástico, sem barba, queixo estreito e com uma testa alta
e larga. Os seus lábios eram finos e o seu cabelo ralo fora
penteado com severidade para trás, formando um nó atrás
do crânio. Por outro lado, o rosto banal tornava-se
memorável por causa dos seus olhos. Eram olhos mortiços e
cruéis, os olhos de um assassino.

Aelle pareceu muito admirado para dizer alguma coisa. Era
muito mais velho do que Cerdic, de fato, passava um ou dois
anos dos cinqüenta, o que permitia dizer que se tratava de
um homem velho, mas tinha ainda um aspecto formidável.
Era alto, bem constituído, e tinha um rosto longo e severo, o



nariz quebrado, bochechas com cicatrizes e uma barba preta
e farta. Vestia uma bela túnica escarlate e usava um grosso
cordão de ouro no pescoço e mais ouro nos pulsos.
Nenhuma jóia, porém, conseguia disfarçar o fato de Aelle ser
acima de tudo um soldado, um belo exemplar dos guerreiros
saxões.

Faltavam-lhe dois dedos na sua mão direita, cortados em
alguma batalha travada há

muito, me atreveria a dizer, onde ele consumara uma
vingança sanguinária. Por fim falou.

- Você se atreve a vir aqui?

- Para o ver, meu rei e senhor - respondi, colocando um
joelho no chão. Fiz uma vênia a Aelle, depois a Cerdic, mas
ignorei Lancelot. Para mim, ele nada mais era do que um
protegido do rei Cerdic, um traidor britânico elegante cujo
rosto sombrio estava cheio de aversão por mim.

Cerdic espetou um pedaço de carne com uma enorme faca,
levou-o à boca, depois hesitou.

- Não recebemos nenhum mensageiro de Artur - afirmou ele
com indiferença - e aquele que for suficientemente louco
para vir até aqui será morto. - Colocou a carne na boca,
depois virou-se parecendo abandonar-me como a um



assunto trivial. Os seus homens gritaram pela minha morte.

De novo Aelle silenciou o salão ao bater com a lâmina da
sua espada na mesa.

- Você vem por Artur? - desafiou-me ele.

Achei que os deuses me perdoariam uma mentira.

- Trago-lhe cumprimentos, meu rei e senhor - respondi, - de
Erce, e a filial estima do filho de Erce que é, para seu
contentamento, também seu.

Para Cerdic as palavras nada significaram. Lancelot, que
ouvira uma tradução, sussurrou rapidamente ao seu
intérprete e este voltou a falar com Cerdic. Não tenho
dúvidas de que ele encorajou aquilo que Cerdic então
pronunciou.

- Ele tem de morrer - insistiu Cerdic. Falou muito
pausadamente, como se a minha morte fosse uma coisa sem
importância. - Nós temos um acordo - lembrou a Aelle.

- O nosso acordo afirma que não receberemos nenhum
mensageiro dos nossos inimigos - afirmou Aelle, fitando-me.

- E que mais é ele? - perguntou Cerdic, finalmente mostrando
alguma irritação.



- Ele é meu filho - afirmou Aelle simplesmente, e um arquejo
soou por todo o palácio cheio de gente. - Ele é meu filho -
repetiu Aelle, - não é?

- Sou, meu rei e senhor.

- Você tem mais filhos - disse Cerdic a Aelle
despreocupadamente, e gesticulou para alguns homens
barbudos sentados à esquerda de Aelle. Aqueles homens,
que presumi fossem meus meio-irmãos, fitavam-me
confusos. - Ele traz uma mensagem de Artur! Esse cão -
apontou a sua faca na minha direção - está sempre ao
serviço de Artur.

- Traz alguma mensagem de Artur? - perguntou Aelle.

- Trago palavras de um filho para o seu pai - voltei a mentir, -
nada mais.

- Ele tem de morrer! - afirmou Cerdic lacônico, e todos os
seus partidários no salão murmuraram a sua concordância.

- Não matarei o meu próprio filho - disse Aelle, - no meu
próprio palácio.

- Então, eu posso fazê-lo? - perguntou Cerdic com azedume.
- Se algum bretão vier aqui terá de ser morto. - Proferiu estas
palavras dirigindo-se a todo o palácio. - Isto foi acordado



entre nós! - insistiu Cerdic, e os seus homens bradaram a
sua aprovação e bateram com os copos das suas lanças nos
escudos. - Essa coisa é um saxão que luta por Artur! É um
verme, e sabe o que se faz a um verme! - Os guerreiros
pediram a minha morte e os seus cães juntaram-se ao clamor
com uivos e latidos.

Lancelot me observava com o rosto inexpressivo, enquanto
Amhar e Loholt pareciam ansiosos por me trespassar com a
espada. Loholt tinha um ódio especial por mim, porque eu
lhe segurara no braço enquanto o pai decepara a sua mão
direita.

Aelle esperou até o tumulto se desvanecer.

- No meu palácio - afirmou, acentuando o possessivo para
mostrar que era ele quem ali mandava e não Cerdic - um
guerreiro morre com a sua espada na mão. Há aqui algum
homem que queira matar Derfel armado com a sua espada? -
Olhou para todo o salão, convidando alguém a desafiar-me.
Ninguém o fez, e Aelle baixou os olhos para o Rei, seu par. -
Não quebrarei nenhum acordo contigo, Cerdic. Os nossos
lanceiros caminharão lado a lado e nada do que o meu filho
diga poderá impedir essa vitória.

Cerdic retirou um pedaço de carne de entre os dentes.

- A sua cabeça - disse ele, apontando para mim - fará um



belo estandarte para a batalha. Eu quero que ele morra.

- Então mate-o - disse Aelle com desdém. Podiam ser aliados,
mas existia pouco afeto entre os dois. Aelle ressentia-se com
a arrogância do jovem Cerdic, enquanto este achava que
faltava crueldade ao velho.

Cerdic esboçou um sorriso irônico perante o desafio de
Aelle.

- Eu não, - disse ele, calmamente - mas o meu paladino fará o
trabalho. - Baixou os olhos para o salão, encontrou o homem
que procurava e apontou um dedo. - Liofa!

Está aqui um verme. Mate-o!

Os guerreiros aplaudiram de novo. Rejubilavam com a idéia
de um combate, e sem dúvida que antes da noite terminar a
cerveja que bebiam causaria mais do que uns tantos
combates mortais, mas uma luta até à morte entre o paladino
de um Rei e o filho de outro Rei era um divertimento muito
maior do que uma qualquer rixa de bêbados e uma diversão
muito mais agradável do que a melodia dos dois harpistas
que observavam dos extremos do salão.

Virei-me para ver o meu adversário, na esperança de que ele
me desse mostras de estar meio bêbado, e desse modo ser
uma presa fácil para Hywelbane, mas o homem que saiu do



meio dos comensais não era de todo o que eu esperava.
Pensei que seria um homem enorme, não muito diferente de
Aelle, mas este paladino era um guerreiro esguio e ágil com
um rosto calmo e sagaz sem uma única cicatriz. Olhou-me de
relance, despreocupadamente, ao mesmo tempo em que
deixava cair a sua capa, depois puxou da sua bainha de
couro uma espada enorme com uma lâmina fina. Tinha
poucas jóias, apenas um cordão de prata, e as suas vestes
nada tinham dos adornos que a maioria dos paladinos
usava. Tudo nele transparecia a experiência e confiança,
enquanto o seu rosto sem cicatrizes sugeria tanto uma sorte
fabulosa como uma habilidade fora do comum.

Pareceu-me também assustadoramente sóbrio assim que
avançou para o espaço livre diante da mesa alta, fazendo
depois uma vênia aos Reis.

Aelle pareceu perturbado.

- O preço para falar comigo - disse-me ele - é defender-se de
Liofa. Ou pode partir agora e regressar a casa ileso.

Os guerreiros zombaram dessa sugestão.

- Falarei com o senhor, meu rei e senhor - afirmei.

Aelle acenou com a cabeça, depois sentou-se. Continuou a
parecer infeliz e eu calculei que Liofa tivesse uma temível



reputação como esgrimista. Tinha de ser bom, caso contrário
não seria o paladino de Cerdic, mas algo no rosto de Aelle
me disse que Liofa era mais do que simplesmente bom.

Todavia, eu também tinha uma boa reputação, e isso parecia
preocupar Bors, que rapidamente sussurrou ao ouvido de
Lancelot. Depois do seu primo terminar, Lancelot acenou ao
intérprete que, por sua vez, falou com Cerdic. O Rei ouviu-o
e, em seguida, lançou-me um olhar sinistro.

- Como sabemos, Aelle - perguntou ele - que este seu filho
não traz com ele nenhum feitiço de Merlim?

Os Saxões sempre temeram Merlim, e a sugestão os fez
resmungar iradamente.

Aelle franziu as sobrancelhas.

- Traz algum, Derfel?

- Não, meu rei e senhor.

Cerdic não estava convencido.

- Estes homens reconhecerão qualquer feitiço de Merlim -
insistiu ele, gesticulando para Lancelot e Bors, depois falou
com o intérprete, que passou as suas ordens a Bors. Este
encolheu os ombros, levantou-se e caminhou em volta da



mesa descendo, por fim, do estrado. Hesitou ao aproximar-se
de mim, mas eu afastei os braços como que para lhe mostrar
que não queria fazer-lhe mal. Bors examinou os meus pulsos,
talvez à procura de fios de canas com nós ou qualquer outro
amuleto, depois desatou com um puxão as fitas do meu
justilho de couro.

- Tenha cuidado com ele, Derfel - murmurou em inglês, e
percebi, para surpresa minha, que afinal Bors não era meu
inimigo. Convencera Lancelot e Cerdic a revistar-me para
poder sussurrar-me este aviso. - É rápido como uma doninha
e combate com as duas mãos. Fique de olho no canalha
quando fingir que escorrega. - Viu o pequeno broche de
ouro que Ceinwyn me oferecera de presente. - Está
enfeitiçado?

- Não.

- Em todo o caso eu o guardarei comigo - disse ele,
desprendendo o broche e mostrando-o ao salão, e os
guerreiros vociferaram irados que eu podia estar
escondendo o talismã. - E me dê o seu escudo - ordenou
Bors, porque Liofa não tinha o dele.

Desapertei as presilhas do meu braço esquerdo e entreguei o
escudo a Bors.

Agarrou nele e encostou-o ao estrado, equilibrando na sua



extremidade superior o broche de Ceinwyn. Olhou para mim
como que para se certificar de que eu tinha visto onde ele o
havia colocado e eu acenei-lhe com a cabeça.

O paladino de Cerdic desferiu um golpe com a sua espada no
ar fuliginoso.

- Matei quarenta e oito homens num único combate - disse-
me ele numa voz suave, quase monótona - e perdi a conta
dos que me atacaram em combate. - Fez uma pausa e tocou
no seu rosto. - Nem uma única vez, em nenhum desses
combates fiquei com cicatrizes. Se quiser ter uma morte
rápida pode dar-se agora por vencido.

- Pode entregar-me a sua espada - disse-lhe eu - e poupar
uma derrota a si mesmo.

A troca de insultos era uma formalidade. Liofa recusou a
minha oferta com um encolher de ombros e virou-se para os
reis. Fez de novo uma vênia e eu o imitei.

Estávamos a uma distância de dez passos um do outro, no
centro do espaço vazio, entre o estrado e a mais próxima das
três fogueiras, encontrando-se de ambos os lados do salão
um amontoado de homens excitados. Eu conseguia ouvir o
tilintar de moedas à

medida que as apostas iam sendo feitas.



Aelle acenou-nos com a cabeça, dando autorização para o
início do combate.

Desembainhei a Hywelbane e levei o seu copo aos lábios.
Beijei um dos pequenos pedaços de osso de porco nele
colocados. Os dois fragmentos de osso eram os meus
verdadeiros talismãs e eram muito mais poderosos do que o
broche, porque os ossos de porco haviam outrora feito parte
de uma magia de Merlim. Os fragmentos de osso não me
davam qualquer proteção mágica, mas eu beijei o copo uma
segunda vez e depois enfrentei Liofa.

As nossas espadas são coisas pesadas e desajeitadas que
não ajudam a levar vantagem durante o combate. Deste
modo, pouco mais são do que enormes mocas de ferro que
exigem no seu manejo uma força considerável. A luta de
espadas nada tem de difícil, embora exija habilidade. A
habilidade reside no engano, em convencer um opositor que
um golpe virá da esquerda, e quando ele mantiver a guarda
desse lado, atacar pela direita, embora a maioria dos
combates com espadas não sejam ganhos devido a essa
perícia, mas sim por causa da força bruta. Um homem
enfraquece e, desse modo, a sua guarda é baixa e a espada
do vencedor livremente desferida golpeia, matando-o.

Todavia, Liofa não lutava deste modo. De fato, nunca antes
nem depois, voltei a lutar com ninguém como Liofa. Senti a



diferença assim que se aproximou de mim, porque a lâmina
da sua espada, apesar de ser tão longa como a da
Hywelbane, era muito mais esguia e leve. Ele havia
sacrificado o peso à velocidade, e eu percebi que este
homem iria ser tão rápido como Bors me avisara, veloz como
um relâmpago, e no preciso instante em que percebi isso, ele
atacou. Contudo, em vez de passar velozmente a lâmina de
modo a fazer uma grande curva, ele precipitou-se com ela,
tentando passar a sua ponta nos músculos do meu braço
direito.

Eu afastei-me da estocada. Estas coisas acontecem tão
depressa que depois do combate, ao tentar lembrar-me dos
passos da luta, a mente não conseguiu firmar cada
movimento e cada contragolpe, mas eu vira um pestanejo
nos seus olhos, vira que a sua espada só conseguia estocar
para diante e eu movera-me no exato momento em que ele
precipitava a estocada na minha direção. Fingi que a
velocidade do seu golpe não me surpreendera, por isso não
me esquivei, passando apenas por ele. Depois, quando
calculei que ele estaria em desequilíbrio rosnei e oscilei a
Hywelbane trazendo-a de trás num golpe que teria
desmembrado um boi.

Ele deu um salto para trás, equilibrando-se perfeitamente, e
abriu tanto os braços que o meu golpe ceifou a uns
perigosos centímetros da sua barriga. Esperou que eu a



oscilasse de novo, mas em vez de fazê-lo esperei por ele. Os
homens gritavam-nos, pedindo sangue, mas eu não lhes
prestei atenção, mantendo os olhos fixos nas pupilas
cinzentas e serenas de Liofa. Ele tomou o peso da espada na
sua mão direita, volteou-a para diante para tocar na minha
lâmina, depois gingou na minha direção.

Detive-o com facilidade, depois contra-ataquei a sua
investida, que surgiu tão naturalmente como o dia surge a
seguir à noite. O clangor das espadas era sonoro, mas eu
sentia que os golpes de Liofa não eram desferidos com
verdadeiro esforço. Ele oferecia-me o combate que eu
esperara, mas também me avaliava quando investia e quando
desferia golpe atrás de golpe. Detive-os, pressentindo
quando eles se tornavam mais fortes, e justamente quando
eu esperava que ele fizesse um verdadeiro esforço susteve o
golpe, largou a espada no ar, apanhou-a com a mão
esquerda e desferiu-a para baixo em direção à minha cabeça.
Fez isso à velocidade da picada de uma víbora.

A Hywelbane aparou aquele golpe descendente. Não sei
como o conseguiu. Eu aparara um golpe lateral e, de repente,
não estava lá nenhuma espada, apenas a morte por cima da
minha cabeça. Contudo, seja como for, a minha lâmina
estava no lugar certo e a sua espada, mais leve, deslizou
para o copo da Hywelbane. Tentei converter a defesa num
contragolpe, mas não houve força na minha resposta e ele



recuou de um salto com facilidade. Eu continuei para diante,
golpeando como ele fizera, mas aplicando todas as minhas
forças, de modo que nenhum dos golpes conseguiu estripá-
lo, e a velocidade e a força das minhas investidas não lhe
deram outra alternativa senão recuar. Ele aparou os golpes
com tanta facilidade quanto eu havia aparado os seus, mas
não havia resistência nas defesas. Ele deixava-me oscilar, e
em vez de defender com a sua espada, protegia-se com
constantes retiradas. Também me deixava esgotar as minhas
forças no ar em vez de ser num osso, num músculo ou no
sangue. Desferi um último golpe maciço, sustendo a espada
a meio da oscilação e torcendo o pulso para alojar a
Hywelbane na sua barriga.

A sua espada deslocou-se na direção da estocada, depois
ripostou para mim quando ele deu um passo para o lado.
Também eu dei rapidamente um passo para o lado, para que
ambos falhássemos. Em vez disso, chocamos, peito com
peito, e eu senti o seu hálito. Senti um vago cheiro de
cerveja, embora sem dúvida ele não estivesse embriagado.
Por momentos ficou imóvel, depois delicadamente moveu
para o lado o braço que empunhava a espada e olhou para
mim motejador, como se sugerisse que concordássemos em
nos separar. Acenei-lhe com a cabeça, e ambos demos um
passo atrás, com as espadas bem afastadas, enquanto a
multidão falava excitadamente.



Sabiam que presenciavam um combate raro. Liofa era famoso
entre eles, e atrevo-me a dizer que o meu nome não era
desconhecido, mas eu sabia que provavelmente seria
derrotado. As minhas proezas, se tinha alguma, eram as de
um soldado. Eu sabia como romper um escudo defensivo,
como lutar com lança e escudo ou com espada e escudo,
mas Liofa, o paladino de Cerdic, tinha apenas uma
habilidade: a luta corpo a corpo com espada. Nisso, ele era
mortal.

Recuamos seis ou sete passos, depois Liofa saltou para
diante, com pés tão ligeiros como os de um dançarino, e
estocou na minha direção com rapidez. A Hywelbane aparou
o golpe com força e eu o vi recuar, vacilante, com a sólida
defesa. Eu fora mais rápido do que ele esperara, ou talvez ele
tivesse sido mais lento do que o habitual, pois até uma
pequena quantidade de cerveja diminuirá a rapidez de um
homem. Alguns homens apenas lutam embriagados, mas os
que vivem mais tempo lutam sóbrios.

Questionei-me sobre a razão da sua vacilação. Não fora
ferido, contudo eu apoquentara-o visivelmente. Golpeei-o e
ele recuou com um salto, e esse salto permitiu-me outra
pausa para refletir. O que o fizera vacilar? Depois recordei-
me da fraqueza das suas defesas e percebi que ele não se
atrevia a arriscar a sua lâmina contra a minha, por ser muito
leve. Se eu conseguisse bater naquela lâmina com todas as



minhas forças, então seria provável que ela partisse, por isso
bati de novo, mas desta vez continuei a bater vociferando
contra ele ao mesmo tempo que batia violentamente com os
pés no chão na sua direção. Amaldiçoei-o com o ar, o fogo e
o mar. Chamei-lhe de fêmea, cuspi na sua sepultura e na
sepultura de cão onde a sua mãe havia sido enterrada, e
durante todo esse tempo ele não proferiu uma única palavra,
deixando apenas que a sua espada encontrasse a minha e
deslizasse para o lado, voltando sempre recuando com
aqueles olhos mortiços observando-me.

Então escorregou. O seu pé direito pareceu deslizar num
montículo de junco e a perna fugiu-lhe. Caiu de costas e
amparou-se com a mão esquerda para se erguer, mas eu
bradei a sua morte erguendo a Hywelbane bem alto.

Então afastei-me dele um passo, sem tentar terminar o golpe
de misericórdia.

Eu fora avisado desse deslize por Bors e estivera
aguardando-o. Vê-lo foi maravilhoso, e por pouco fui de fato
enganado, porque podia jurar que o deslize fora acidental,
mas Liofa era tanto um acrobata como um esgrimista e o
deslize aparentemente desequilibrado tornou-se num súbito
movimento ágil que varreu a sua espada num círculo para
onde os meus pés deviam estar. Ainda hoje consigo ouvir o
silvo daquela longa e fina lâmina quando passou apenas a



alguns centímetros acima do chão.

O golpe deveria ter me atingido nos tornozelos, mutilando-
me, mas eu não estava lá.

Havia recuado e agora observava-o calmamente. Ele olhou
para cima, pesarosamente.

- Levante-se, Liofa - ordenei-lhe numa voz firme, dizendo-lhe
que toda a minha ira fora fingida.

Acho que ele percebeu naquele momento que eu era, de
fato, perigoso. Ele pestanejou uma ou duas vezes e percebi
que usara os seus melhores truques comigo.

Nenhum funcionara, porém, e a sua confiança desvanecia-
se. Mas não a sua destreza, e então avançou veemente e
rápido para me fazer recuar com uma sucessão estonteante
de golpes curtos, varredelas rápidas e investidas repentinas.
Deixei as varredelas prosseguirem sem as deter, enquanto os
outros ataques foram por mim defendidos o melhor que
consegui, desviando-os e tentando quebrar-lhes o ritmo. Por
fim, um golpe atingiu-me diretamente no antebraço
esquerdo, e a manga de couro quebrou a força da espada,
apesar de eu ter ficado com uma ferida durante quase um
mês depois disso. A multidão suspirou. Haviam assistido ao
combate com entusiasmo e estavam radiantes por ver o
primeiro vestígio de sangue. Liofa retirou a lâmina com um



golpe do meu antebraço, tentando mover o seu gume para
trás e para frente através do couro ao osso, mas eu retirei-o
com um movimento, estoquei com a Hywelbane e, desse
modo, o fiz recuar.

Ele esperou por mim para prosseguir o ataque, mas chegara a
minha vez de pôr em prática os meus truques.
Propositadamente, não me movi na sua direção. Em vez
disso, baixei a minha espada alguns centímetros enquanto
inspirava profundamente.

Abanei a cabeça, tentando afastar da minha testa as farripas
de cabelo ensopadas de suor, porque junto àquela grande
fogueira o calor era enorme. Liofa observou-me, cauteloso.
Ele via agora que eu estava sem fôlego e percebeu que a
minha espada hesitava, contudo ele não havia morto
quarenta e oito homens correndo riscos. Desferiu um dos
seus golpes rápidos para testar a minha reação. Fez isso com
uma breve oscilação que exigiu uma defesa, embora não
fosse uma pancada semelhante a um machado que penetra
na carne. Aparei-o tarde, deliberadamente tarde, e deixei que
a ponta da espada de Liofa me batesse no braço ao mesmo
tempo que a Hywelbane ressoava na parte mais grossa da
sua espada. Gemi, simulei uma oscilação, depois fiz com que
a minha lâmina recuasse enquanto ele se afastava com
facilidade.



Esperei de novo por ele. Ele estocou e eu empurrei a sua
espada para o lado, mas desta vez não tentei contra-atacar.
A multidão estava em silêncio, pressentindo que este
combate estava prestes a terminar. Liofa tentou outra
estocada e eu a detive de novo. Ele preferia as estocadas,
porque matavam sem danificar a sua preciosa lâmina, mas eu
percebi também que se detivesse essas estocadas rápidas
muitas vezes provavelmente ele me mataria da forma
tradicional. Tentou mais duas estocadas e eu afastei
violentamente a primeira de forma desajeitada, recuei à
segunda e depois bati nos olhos com a manga esquerda da
minha camisa, porque o suor me causava ardor.

Então ele vacilou. Pela primeira vez gritou bem alto quando
imprimiu à sua espada uma oscilação poderosa que partiu
bem acima da sua cabeça e desenhou uma curva descendo
em direção ao meu pescoço, Detive-a, facilmente, mas vacilei
quando fiz deslizar o seu golpe ceifado em segurança por
cima da minha cabeça com a lâmina da Hywelbane, depois
deixei-a descair um pouco e ele fez o que eu esperava que
fizesse.

Respondeu com todas as suas forças. Fez isso com rapidez e
bem, mas agora eu sabia exatamente qual a sua velocidade,
por isso levantei a Hywelbane num contragolpe igualmente
rápido. Eu tinha as duas mãos no seu copo e coloquei todas
as minhas forças nesse golpe devastador vindo de cima, que



não era dirigido a Liofa, mas à

sua espada.

As duas espadas encontraram-se na vertical.

Todavia, desta vez não se ouviu um som vibrante, mas um
ruído repentino e seco.

Quebrara-se a espada de Liofa. Os dois terços exteriores
saltaram, caindo no meio da multidão, deixando apenas um
pedaço na sua mão. Ele pareceu horrorizado.

Depois, por instantes, pareceu tentado a atacar-me com o
que restava da sua espada, mas eu imprimi a Hywelbane
dois rápidos golpes que o fizeram recuar. Nessa altura, ele
percebeu que eu não estava de todo cansado. Também
percebeu que era um homem morto, mas ainda assim tentou
deter a Hywelbane com a sua arma quebrada, mas ela
afastou aquele pequeno pedaço de metal para o lado e
depois o feri com uma estocada.

Mantive a lâmina imóvel junto ao cordão de prata que tinha
em volta do pescoço.

- Meu rei e senhor? - gritei, mantendo os olhos fixos nos de
Liofa. O salão estava em silêncio. Os saxões haviam visto o
seu paladino ser derrotado e mantiveram-se em silêncio. -



Meu rei e senhor! - gritei de novo.

- Lorde Derfel? - respondeu Aelle.

- Pediu-me para lutar com o paladino do rei Cerdic, não
ordenou que o matasse.

Peço-lhe a sua vida.

Aelle fez uma pausa.

- A sua vida é sua, Derfel.

- Rende-se? - perguntei a Liofa. Não respondeu de pronto. O
seu orgulho procurava ainda uma vitória, mas como
hesitasse passei a ponta de Hywelbane da sua garganta
para a bochecha direita. - Então?

- Rendo-me - disse ele, e atirou para o chão o que restava da
sua espada.

Impeli a Hywelbane apenas com a força suficiente para lhe
arrancar pele e carne da maçã do rosto.

- Uma cicatriz, Liofa, para se lembrar que lutou com Lorde
Derfel Cadarn, filho de Aelle, e que perdeu. - Deixei-o a
sangrar.

A multidão aplaudia. Os homens são seres estranhos. Num



momento, eles gritavam pelo meu sangue, agora gritavam
aclamações por eu ter poupado a vida do seu paladino. Fui
buscar o broche de Ceinwyn, depois peguei meu escudo e
levantei os olhos para o meu pai.

- Trago-lhe cumprimentos de Erce, meu rei e senhor - disse
eu.

- E são bem-vindos, Lorde Derfel - disse Aelle. - São bem-
vindos.

Fez um gesto para uma cadeira à sua esquerda, que um dos
seus filhos deixara vaga, e assim me juntei aos inimigos de
Artur na sua bela mesa. E banqueteamos.

Depois de o festim ter terminado, Aelle levou-me para os
seus aposentos, situados atrás do estrado. Era um quarto
enorme com um pé direito alto. No seu centro havia uma
lareira acesa e a cama de peles encontrava-se por baixo da
empena. Ele fechou a porta onde colocara guardas, depois
me fez sinal para que me sentasse numa arca de madeira
junto à parede enquanto ele caminhou para o lado oposto do
quarto, desapertou as ceroulas e urinou em um buraco fundo
aberto no chão de terra.

- Liofa é rápido - disse-me ele enquanto urinava.

- Muito.



- Pensei que te venceria.

- Não é suficientemente rápido - respondi - ou então a
cerveja tornou-o mais lento.

- Agora cuspa nela.

- Cuspo em quê? - perguntou meu pai.

- Na sua urina. Para afastar a má-sorte.

- Os meus deuses não dão importância à urina nem ao cuspe,
Derfel - afirmou divertido. Ele convidara dois dos seus filhos
a irem ao quarto e ambos, Hrothgar e Cyrning, me olhavam
com curiosidade. - Então, que mensagem me envia Artur?

- Porque haveria ele de enviar alguma?

- Porque de outro modo você não estaria aqui. Acha que foi
feito por um tolo, rapaz? Então, o que quer Artur? Não, não
diga, deixe-me adivinhar. - Apertou o cordão que lhe
segurava as ceroulas, depois foi sentar-se na única cadeira
que havia no quarto, uma cadeira de braços romana feita em
madeira preta e com incrustações de marfim, embora já lhe
faltassem muitas. - Ele me oferece tranqüilidade na minha
região, é isso -

perguntou Aelle, - se eu atacar Cerdic no próximo ano?



- Sim, meu senhor.

- A resposta é não - resmungou ele. - Um homem oferece-me
o que já é meu!

Que oferta é essa?

- Uma paz perpétua, meu rei e senhor - disse eu.

Aelle sorriu.

- Quando um homem promete algo para sempre, está agindo
descuidadamente com a verdade. Nada é para sempre, rapaz,
nada. Diga a Artur que os meus lanceiros marcharão com
Cerdic no próximo ano. - Deu uma gargalhada. - Desperdiçou
seu tempo, Derfel, mas estou contente por ter vindo.
Amanhã falaremos de Erce. Quer uma mulher para passar a
noite contigo?

- Não, meu rei e senhor.

- A sua princesa nunca saberá - zombou ele.

- Não, meu rei e senhor.

- E ele se diz meu filho! - riu Aelle, e os seus filhos riram com
ele. Eram ambos altos e, embora os seus cabelos fossem
mais escuros do que o meu, desconfio que eram parecidos
comigo, tal como suspeitei que haviam sido levados para a



câmara do rei para testemunharem aquela troca de palavras
e, desse modo, divulgarem aos outros chefes saxões a
recusa liminar de Aelle. - Pode dormir junto à minha porta -
afirmou Aelle, fazendo um aceno aos filhos para que saíssem
do quarto - aí estará fora de perigo. -

Aguardou que Hrothgar e Cyrning abandonassem os seus
aposentos, depois deteve-me com uma mão. - Cerdic - disse
o meu pai em voz baixa - partirá amanhã, e levará

Lancelot consigo. Cerdic irá desconfiar que eu te deixo vivo,
mas eu escaparei à sua suspeita. Amanhã falaremos, Derfel,
e eu terei uma longa resposta para o seu Artur. Não será a
resposta que ele deseja, mas talvez seja uma com a qual ele
consiga viver. Agora vá, tenho a minha companhia
chegando.

Dormi no espaço exíguo entre o estrado e a porta dos
aposentos de meu pai.

Durante a noite uma garota passou por mim, esgueirando-se
para a cama de Aelle, enquanto no salão os guerreiros
cantavam e brigavam, bebiam e eventualmente dormiam,
apesar de já estar amanhecendo quando o último homem
começou a ressonar. Foi na hora em que acordei com o canto
dos galos que estavam na colina de Thunreslea.

Afivelei a Hywelbane à cintura, apanhei a minha capa e o



meu escudo e passei pelas brasas das fogueiras, saindo
depois para o ar gelado e úmido. A neblina uniu-se ao
elevado planalto, adensando-se em nevoeiro à medida que o
terreno descia em declive para o ponto onde o Tamisa se
juntava com o mar. Afastei-me do palácio até o extremo da
colina olhando daí para baixo para a alvura por cima do rio.

- O meu rei e senhor - disse uma voz atrás de mim - ordenou-
me que o matasse se o encontrasse sozinho.

Virei-me e vi Bors, o primo e paladino de Lancelot.

- Tenho de lhe agradecer - disse-lhe eu.

- Por ter avisado em relação a Liofa?

Bors encolheu os ombros como se o seu aviso tivesse sido
coisa de pouca monta.

- Ele é rápido, não é? Rápido e mortal. - Bors veio colocar-se
ao meu lado. Deu uma dentada numa maçã, achou que
estava mole e jogou-a fora. Era mais um guerreiro enorme,
um outro lanceiro com cicatrizes e de barba preta que
estivera em muitos escudos defensivos e vira muitos amigos
serem mortos. Arrotou. - Nunca me importei de lutar para
entregar o trono de Dumnônia a meu primo disse ele, mas
nunca quis lutar por um saxão. E não quis vê-lo ser morto
para divertimento de Cerdic.



- Mas no próximo ano, senhor - disse eu - estará lutando por
Cerdic.

- Estarei? - perguntou-me. Pareceu divertido. - Não sei o que
irei fazer no próximo ano, Derfel. Talvez parta de barco para
Lyonesse? Dizem que aí estão as mulheres mais belas do
mundo. Têm cabelos de prata, corpos de ouro e não têm
língua. -

Deu uma gargalhada, depois tirou outra maçã da bolsa e
poliu-a com a manga. - Agora, o meu rei e senhor - disse ele,
referindo-se a Lancelot - irá lutar por Cerdic, mas que outra
alternativa tem ele? Artur não o aceitará de novo.

Então, percebi o que Bors insinuava.

- Artur, o meu senhor - disse eu, cautelosamente, - não tem
nenhuma questão com você.

- Nem eu com ele - disse Bors com a boca cheia de maçã. -
Então talvez voltemos a nos encontrar, Lorde Derfel. Foi
pena não o ter encontrado esta manhã. O

meu rei e senhor teria me dado uma bela recompensa se eu o
tivesse morto.

Sorriu ironicamente e afastou-se.



Duas horas mais tarde vi Bors partir com Cerdic, descendo a
colina onde a névoa se dissipava por entre as árvores de
folhas vermelhas. Uma centena de homens acompanhava
Cerdic, a maioria sofrendo as conseqüências da noite de
festim, bem como os homens de Aelle que compunham a
escolta dos seus convidados que partiam. Segui atrás de
Aelle, cujo cavalo era puxado enquanto ele caminhava ao
lado do rei Cerdic e de Lancelot. Imediatamente atrás deles
caminhavam dois porta-estandartes, um transportando um
bordão com a cabeça de touro de Aelle salpicada com
sangue e o outro erguendo num mastro a cabeça de lobo de
Cerdic pintada em vermelho e pendurada com a pele esfolada
de um homem morto. Lancelot ignorou-me. Bem cedo pela
manhã, quando inesperadamente nos encontramos perto do
palácio, ele apenas fingira não me ver e eu não reagi ao
encontro inesperado. Os seus homens haviam assassinado a
minha filha mais nova, e apesar de eu ter morto os
assassinos, teria gostado de vingar ainda a alma de Dian no
próprio Lancelot, mas o palácio de Aelle não era o local
indicado para fazê-lo. Agora, de uma cumeada coberta de
erva acima das margens lamacentas do Tamisa, eu
observava Lancelot e os seus escassos guardas
caminhando em direção aos barcos de Cerdic que os
aguardavam.

Só Amhar e Loholt se atreveram a desafiar-me. Os gêmeos
eram jovens soturnos que odiavam o pai e desprezavam a



mãe. Aos seus próprios olhos eles eram príncipes, mas
Artur, que menosprezava os títulos, recusou-se a conceder-
lhes a honraria, fato que apenas aumentou a sua indignação.
Eles acreditavam que haviam sido enganados em relação à
posição real, às terras, à riqueza e à honra, e lutariam por
quem tentasse derrotar Artur, a quem culpavam por todo o
seu infortúnio. O coto do braço direito de Loholt estava
revestido de prata, ao qual ele juntara um par de garras de
urso. Foi Loholt quem se virou para mim.

- Nos encontraremos no próximo ano - disse-me ele.

Eu sabia que ele ansiava por um combate, mas mantive a voz
em tom moderado.

- Esperarei ansiosamente por esse encontro.

Ele levantou o coto revestido de prata, lembrando-me como
eu segurara o seu braço enquanto o pai desferira o golpe
com a Excalibur.

- Você me deve uma mão, Derfel.

Eu não disse nada. Amhar fora colocar-se ao lado do irmão.
Ambos tinham o rosto do pai, ossos largos e um queixo
comprido. Os seus, porém, haviam endurecido, de modo que
não mostravam nenhuma da força de Artur. Pelo contrário,
eles pareciam matreiros, quase semelhantes a lobos.



- Não me ouviu? - perguntou Loholt.

- Dê-se por satisfeito - disse-lhe eu - por ainda ter uma mão.
E quanto à minha dívida para contigo, Loholt, eu a pagarei
com a Hywelbane.

Eles hesitaram, mas não tinham certeza se os guardas de
Cerdic os apoiariam caso desembainhassem as suas
espadas, e, por fim, contentaram-se em cuspir antes de se
virarem e desceram com um andar empertigado para a praia
lamacenta onde os dois barcos de Cerdic aguardavam.

Esta costa junto a Thunreslea era um local miserável,
composto por uma parte de terra e outra de mar, onde o
encontro do rio com o oceano dera origem a uma paisagem
enevoada de taludes lamacentos, baixios e emaranhados de
ancoradouros. Gaivotas piaram quando os lanceiros de
Cerdic atravessaram a estreita zona da praia deixada a
descoberto pela maré-baixa, se comprimiram na pequena
enseada e se içaram para os talabardões de madeira dos seus
longos barcos. Vi Lancelot levantar a ponta da sua capa
enquanto escolhia o seu delicado percurso através da lama
malcheirosa. Loholt e Amhar seguiram-no e, ao chegarem ao
seu barco, viraram-se e apontaram os dedos para mim, um
gesto que significava o lançar de um mau agouro. Ignorei-
os. As velas dos barcos já



estavam içadas, mas o vento soprava fraco e os dois barcos
de proas altas tiveram de ser manobrados para fora do
exíguo ancoradouro vazante com longos remos manejados
pelos lanceiros de Cerdic. E uma vez os barcos de proas
ornamentadas com o lobo virados para o vasto oceano, os
guerreiros remadores iniciaram um cântico que imprimia ritmo
às suas remadas.

- Hwaet pela tua mãe - cantavam eles - e hwaet pela tua
garota, e hwaet pela tua amante que tu hwaet no chão e a
cada ”hwaet” - eles gritavam mais alto e puxavam os seus
longos remos e os dois barcos ganhavam velocidade até,
por fim, o nevoeiro envolver as suas velas grosseiramente
pintadas com cabeças de lobos. - E hwaet pela tua mãe -
começou de novo o cântico, mas desta vez as vozes eram
mais fracas por causa da bruma - e hwaet pela tua garota - e
os cascos baixos tornaram-se indistintos no meio da neblina
até, por fim, os barcos desaparecerem na atmosfera
esbranquiçada - e hwaet pela tua amante, que tu hwaet no
chão. - O som chegou como se viesse de nenhum lugar, e
depois desvaneceu-se com o chapinhar dos seus remos.
Dois dos homens de Aelle ajudaram o seu senhor a montar
no seu cavalo.

- Você dormiu? - perguntou-me enquanto se acomodava na
sela.



- Sim, meu rei e senhor.

- Eu tive melhores coisas para fazer - disse ele concisamente.
- Agora siga-me.

Bateu vigorosamente com os calcanhares no cavalo e
conduziu-o ao longo da costa onde as águas encrespavam
nas enseadas e puxavam à medida que a maré

baixava. Nessa manhã, em honra dos seus convidados que
partiam, Aelle havia se vestido como um rei guerreiro. O seu
elmo de ferro estava decorado a ouro e encimado com um
leque de penas pretas, e trazia ainda a sua couraça de couro
e botas altas tingidas de preto, enquanto dos seus ombros
pendia uma longa capa preta de pele de urso que enfezava o
seu pequeno cavalo. Uma dúzia dos seus homens seguia-
nos a cavalo, um deles levando o estandarte da cabeça de
touro. Aelle, tal como eu, andava desajeitadamente a cavalo.

- Eu sabia que Artur te enviaria - disse ele, de repente e,
como eu não respondesse, virou-se para mim. - Então
encontrou a sua mãe?

- Sim, meu rei e senhor.

- Como está ela?

- Velha - disse eu com sinceridade. - Velha, gorda e doente.



Ele suspirou com estas notícias.

- Elas começam como jovens tão belas que conseguem partir
os corações de um exército inteiro, e depois de terem dois
filhos, todas parecem velhas, gordas e doentes. -

Fez uma pausa, refletindo no que dissera. - Mas, de certo
modo, pensei que isso nunca aconteceria a Erce. Ela era
muito bonita - afirmou melancólico, depois fez um sorriso
irônico - mas graças aos deuses há um constante
fornecimento de jovens, hã? - Riu e depois me olhou
novamente de soslaio. - Quando me falou pela primeira vez
no nome da tua mãe, percebi que era meu filho. - Fez uma
pausa. - O meu primogênito.

- O seu primogênito bastardo - disse eu.

- E então? Sangue é sangue, Derfel.

- E eu sinto orgulho em ter o seu, meu rei e senhor.

- E assim deve ser, rapaz, embora o partilhe com mais alguns.
Não tenho sido egoísta com o meu sangue. - Soltou um riso
abafado, depois virou o cavalo para um banco de lama e
vergastou-o para que subisse a encosta escorregadia até ao
local onde uma frota de barcos estava encalhada. - Olhe para
eles, Derfel! - disse meu pai, obrigando o seu cavalo a seguir
a passo e gesticulando para os barcos. - Olhe para eles!



Agora inúteis, mas quase todos vieram este Verão e todos
estavam cheios de pessoas até ao talabardão. - Deu de novo
um toque no cavalo com os calcanhares e continuamos
devagar, passando por aquela deplorável linha de barcos
encalhados.

Devia haver oitenta ou noventa embarcações no banco de
lama. Todas tinham extremidades duplas e eram navios
elegantes, mas todos estavam agora apodrecidos. Os seus
tabuados estavam verdes do lodo, o fundo dos seus porões
inundados e as madeiras negras por causa do
apodrecimento. Alguns dos barcos, que deviam ali estar
havia mais de um ano, eram apenas esqueletos escuros.

- Sessenta pessoas em cada barco, Derfel - disse Aelle - pelo
menos sessenta, e cada maré trouxe outras tantas. Agora,
quando as tempestades assolam o mar alto, eles não vêm,
mas estão construindo mais barcos e esses chegarão na
Primavera. E não apenas aqui, Derfel, mas ao longo de toda a
costa! - Fez um gesto largo com o braço para abarcar toda a
costa leste da Bretanha - barcos e barcos! Todos cheios com
a nossa gente, todos querendo um lar, todos querendo um
território - Proferiu a última palavra com ira, depois afastou o
seu cavalo de mim sem esperar por resposta alguma. - Ande!
-

gritou, e eu segui o seu cavalo pelo banco cheio de lama,



quando subimos um talude com seixos e depois ao
passarmos por tufos de espinheiros e à medida que
subíamos a colina onde se erguia o seu imponente palácio.

Aelle virou o cavalo numa saliência da colina onde esperou
por mim, depois, assim que cheguei junto dele, apontou em
silêncio para baixo para uma depressão oblonga de terra.
Estava aí um exército. Eu não conseguia contá-los, tantos
eram os homens que se juntavam nessa reentrância de terra,
e esses homens, conforme eu sabia, eram apenas uma parte
do exército de Aelle. De pé, os guerreiros saxões juntaram-se
numa imensa multidão e ao verem o seu Rei na linha do
horizonte irromperam num coro de aclamações ensurdecedor
e começaram a bater com as hastes das suas lanças nos
escudos até todo o céu cinzento se encher com o seu
barulho terrível. Aelle ergueu a mão direita, coberta de
cicatrizes, e o barulho desvaneceu-se.

- Vê, Derfel? - perguntou-me ele.

- Vejo o que escolheu me mostrar, meu rei e senhor -
respondi-lhe evasivo, sabendo exatamente que mensagem
estava ele transmitindo-me com os barcos encalhados e a
massa de homens armados.

- Agora estou forte - disse Aelle - e Artur está fraco. Pode
ele ainda apresentar quinhentos homens? Duvido. Os



lanceiros de Powys virão em seu auxílio, mas serão eles
suficientes? Tenho dúvidas. Eu tenho mil lanceiros
treinados, Derfel, e o dobro de homens famintos, que
empunharão um machado para ganharem um metro de terra a
que possam chamar seu. E Cerdic tem ainda mais homens,
muitos mais, e ele precisa ainda mais desesperadamente de
terras do que eu. Ambos precisamos de terras, Derfel, ambos
precisamos de terras, e Artur as tem, e Artur está fraco.

- Gwent tem mil lanceiros - disse eu - e se invadirem a
Dumnônia, Gwent acorrerá em seu auxílio. - Eu não estava
certo disso, mas não prejudicaria a causa de Artur parecer
confiante. - Gwent, Dumnônia e Powys todos lutarão, e há
ainda outros que virão em auxílio do estandarte de Artur. Os
Escudos Negros lutarão por nós, e virão lanceiros de
Gwynedd e Elmet, até mesmo de Rheged e de Lothian.

Aelle sorriu diante da minha gabarolice.

- A sua lição ainda não terminou, Derfel - disse ele - por isso
venha.

E esporeou de novo o cavalo, continuando a subir a colina,
mas agora virava para leste passando por uma mata.
Desmontou junto ao bosque, gesticulou à sua escolta para
que permanecesse onde estava, depois conduziu-me ao
longo de um estreito caminho pantanoso até uma clareira



onde se encontravam dois pequenos edifícios de madeira.
Eram pouco maiores do que cabanas com telhados
inclinados de colmo e paredes baixas feitas de troncos de
árvores não aparadas.

- Está vendo? - disse ele, apontando para a empena da
cabana mais próxima.

Cuspi para afastar o mal, porque ali, bem alto naquela
empena, havia uma cruz de madeira. Aqui na pagã Lloegyr,
havia uma das últimas coisas que eu alguma vez esperara
ver: uma igreja cristã. A segunda cabana, levemente mais
baixa do que a igreja, era sem sombra de dúvida os
aposentos do sacerdote, que acorreu à nossa chegada
arrastando-se para fora da porta baixa da sua choupana. Ele
tinha tonsura, usava as vestes negras de um monge e uma
barba castanha emaranhada. Reconheceu Aelle e fez-lhe uma
longa vênia.

- Saudações de Cristo, meu rei e senhor! - disse o homem
com uma má

pronúncia saxônica.

- De onde você é? - perguntei na língua inglesa.

Ele pareceu surpreso por lhe falarem na sua língua nativa.



- De Gobannium, senhor - respondeu-me. A mulher do
monge, uma criatura desgrenhada de olhar rancoroso,
arrastou-se para fora da choupana ficando de pé ao lado do
marido.

- O que faz aqui? - perguntei-lhe.

- O Bom Jesus Cristo abriu os olhos do rei Aelle, senhor -
disse ele - e convidou-nos a trazer as novas de Cristo ao seu
povo. Estou aqui com o meu irmão, o sacerdote Gorfydd
para pregar os Evangelhos aos Sais.

Olhei para Aelle, que sorria dissimuladamente.

- Missionários de Gwent? - perguntei.

- Criaturas débeis, não são? - perguntou Aelle, fazendo um
gesto ao monge e à

sua mulher para que voltassem para dentro da cabana. - Mas
eles pensam que irão nos afastar da adoração de Thunor e
Seaxnet e a mim satisfaz-me deixá-los pensar desse modo.
Por enquanto.

- Porque - disse eu, lentamente - o rei Meurig prometeu
trégua desde que deixasse os seus sacerdotes virem pregar
ao seu povo?



Aelle riu.

- É um tolo, esse Meurig. Preocupa-se mais com as almas da
minha gente do que com a segurança do seu território, e dois
sacerdotes são um preço baixo a pagar por manter os mil
lanceiros de Gwent parados enquanto nós tomamos
Dumnônia. - Colocou um braço em volta dos meus ombros e
conduziu-me em direção aos cavalos. – Está

vendo, Derfel? Gwent não lutará, pelo menos enquanto o
seu rei acreditar que há uma chance de espalhar a sua
religião entre as minhas gentes.

- E a religião está se expandindo? perguntei.

Ele soprou.

- Entre alguns escravos e mulheres, mas poucos, e não se
espalhará muito.

Tratarei de impedir. Eu vi o que essa religião fez à
Dumnônia, e não o permitirei aqui. Os nossos antigos
deuses são suficientemente bons para nós, Derfel, então
porque precisaríamos de novos? Essa é uma parte dos
infortúnios dos Bretões. Eles perderam os seus deuses.

- Merlim não, - afirmei.



Isso fez com que Aelle hesitasse. Virou-se nas sombras das
árvores e vi no seu rosto que estava preocupado. Ele sempre
temera Merlim.

- Eu ouço histórias - disse ele sem convicção.

- Os Tesouros da Bretanha - afirmei.

- O que são? - perguntou-me.

- Coisas de pouca monta, meu rei e senhor - respondi-lhe
sendo bastante honesto, - apenas uma coleção de coisas
velhas e desgarradas. Apenas duas têm de fato valor; uma
espada e um caldeirão.

- Você já os viu? - perguntou ele, receoso.

- Sim.

- O que fazem eles?

Encolhi os ombros.

- Ninguém sabe. Artur acha que não farão nada, mas Merlim
diz que comandam os deuses e que se ele fizer a magia certa
na hora certa, então os antigos deuses da Bretanha
atenderão à sua ordem.

- E ele libertará esses deuses sobre nós?



- Sim, meu rei e senhor - afirmei, e seria em breve, muito em
breve, mas eu não o disse a meu pai.

Aelle franziu as sobrancelhas.

- Nós também temos deuses - disse ele.

- Então evoque-os, meu rei e senhor. Deixe que os deuses
lutem entre si.

- Os deuses não são tolos, rapaz - resmungou ele, - porque
haveriam de lutar, quando podem ser os homens a matar por
eles? - Começou a caminhar de novo. - Agora estou velho e
em todos os anos que vivi nunca vi os deuses. Nós
acreditamos neles, mas será que eles se importam conosco? -
Lançou-me um olhar preocupado. – Você acredita nesses
Tesouros?

- Acredito no poder de Merlim, meu rei e senhor.

- Mas os deuses caminham pela terra? - Refletiu nisso
durante algum tempo, depois abanou a cabeça. - E se os
seus deuses vierem, por que não viriam os nossos para nos
proteger? Até você, Derfel - falou com sarcasmo, - acharia
difícil lutar com o martelo de Thunor. - Ele me conduzira para
fora do arvoredo e eu vi que as suas duas escoltas e os
nossos cavalos haviam desaparecido. - Podemos caminhar e
eu te direi tudo o que acontece na Dumnônia.



- Eu sei o que acontece na Dumnônia, meu rei e senhor.

- Então você sabe, Derfel, que o seu rei é um tolo, e que o
seu governante não quer ser rei, nem tão pouco, o que quer
que vocês lhe chamem, um kaiser?

- Um imperador - respondi.

- Um imperador - repetiu ele, troçando da palavra com a sua
má pronúncia.

Conduziu-me por um caminho junto ao bosque. Não havia
mais ninguém à vista. À nossa esquerda, o terreno
desaparecia até às zonas planas e brumosas do estuário,
enquanto a norte ficavam os bosques densos, úmidos e
frios. - Os seus cristãos são rebeldes -

resumiu Aelle o seu argumento, - o seu rei é um tolo coxo e
os seus comandantes recusam-se a roubar o trono do tolo.
Com o tempo, Derfel, e mais cedo do que tarde, outro homem
irá querer esse trono. Lancelot quase o tomou, e um homem
melhor do que Lancelot tentará fazê-lo muito em breve. - Fez
uma pausa, franzindo as sobrancelhas. -

Por que razão Guinevere lhe abriu as pernas?

- Porque Artur não iria ser rei - respondi com tristeza.



- Então ele é um tolo. E no próximo ano será um tolo
assassinado, a menos que aceite uma proposta.

- Que proposta, meu rei e senhor? - perguntei, detendo-me
por baixo de uma faia fogosamente vermelha.

Ele parou e colocou as mãos nos meus ombros.

- Diga a Artur que te entregue o trono, Derfel.

Olhei fixamente nos olhos de meu pai. Por instantes pensei
que ele gracejava, depois vi que falava tão seriamente
quanto um homem pode fazê-lo.

- Eu? - perguntei, surpreso.

- Você, - disse Aelle - se jurar lealdade. De você exigirei
terras, mas pode pedir a Artur que te entregue o trono e
você poderá governar a Dumnônia. O meu povo se instalará
nessa terra e a cultivará, e você as governará, mas como meu
rei-vassalo. Você

e eu constituiremos uma federação. Pai e filho. Você
governas a Dumnônia e eu Aengeland.

- Aengeland? - perguntei, porque a palavra me era estranha.

Retirou as mãos dos meus ombros e fez um gesto largo para
a paisagem.



- Aqui! Vocês nos chamam de saxões, mas na verdade você
e eu somos Aengles. Cerdic é saxão, mas você e eu somos
Aenglish e o nosso país é a Aengeland.

Isto é Aengeland! - Disse com orgulho, olhando para aquele
topo úmido da colina.

- E em relação a Cerdic? - perguntei.

- Você e eu mataremos Cerdic - respondeu com sinceridade,
depois puxou-me pelo cotovelo e começou de novo a
caminhar. Simplesmente desta vez conduziu-me por um
caminho que seguia por entre as árvores onde porcos
fossavam no meio das folhas que haviam caído havia pouco,
à procura dos frutos das faias. - Diga a Artur a minha
sugestão - disse Aelle. - Diga-lhe que pode ficar com o trono
em vez de você, se for isso o que ele quer, mas aquele de
vocês que o tomar, o fará em meu nome.

- Eu lhe direi, meu rei e senhor - afirmei, embora soubesse
que Artur iria desdenhar a proposta. Acho que Aelle
também sabia, mas a sua aversão por Cerdic levara-o a
sugeri-lo. Ele sabia que ainda que ele e Cerdic
conquistassem todo o sul da Bretanha, teria de haver outra
batalha para determinar qual deles seria o Bretwalda, o
nome que lhe dão para Grande Rei. - Suponho, nesse caso
que Artur e o senhor atacariam Cerdic juntos no próximo



ano?

Aelle abanou a cabeça.

- Cerdic deu muito ouro aos meus comandantes. Eles não
lutarão contra ele, pelo menos enquanto ele lhes oferecer a
Dumnônia como recompensa. Mas se Artur te der
Dumnônia, e você a entregar a mim, nesse caso eles não
precisarão do ouro de Cerdic.

Diga isto a Artur.

- Eu direi, meu rei e senhor - repeti, mas eu continuava certo
de que Artur nunca concordaria com esta proposta, porque
isso significaria quebrar o seu juramento a Uther, o
juramento que prometia fazer de Mordred Rei, e esse
juramento estava na base de toda a vida de Artur. De fato,
eu tinha tanta certeza que ele não quebraria esse juramento
que, apesar das minhas afirmações a Aelle, tinha dúvidas
que chegasse a mencionar esta proposta a Artur.

Então, Aelle conduziu-me a uma vasta clareira onde vi que o
meu cavalo me aguardava, e com ele uma escolta de
lanceiros montados. No centro da clareira havia uma enorme
pedra rugosa da altura de um homem, e apesar de ser pouco
vistosa comparada com os blocos de arenito bem
conservados dos antigos templos da Dumnônia, ou com as
grandes pedras arredondadas e lisas onde aclamávamos os



nossos reis, sem dúvida que esta era uma pedra sagrada,
uma vez que se erguia sozinha no círculo de relva e nenhum
dos guerreiros saxões se atrevia a aproximar-se dela, apesar
de um dos seus objetos sagrados, um grande tronco de
árvore com um rosto cruel gravado na sua casca, ter sido
colocado no terreno contíguo. Aelle conduziu-me na direção
do enorme rochedo, mas deteve-se a alguma distância dele e
agarrou uma bolsa que pendia do cinturão da sua espada.
Retirou do seu interior um pequeno saco de couro e abriu-o,
despejando depois qualquer coisa na palma da sua mão.
Estendeu-me o objeto e vi tratar-se de um minúsculo anel de
ouro com uma pequena ágata lascada.

- Eu ia dar isto à tua mãe - disse-me ele, - mas Uther
capturou-a antes de eu ter oportunidade de lhe dar, e desde
então que o guardo. Fique com ele.

Peguei o anel. Era uma coisa simples, feita no campo. Não
era um trabalho romano, uma vez que as suas jóias são
requintadamente decoradas, nem era feita por saxões,
porque eles gostam da sua joalharia pesada, mas talvez o
anel tivesse sido feito por algum pobre bretão que se
rendera a uma espada saxônica. A pedra verde quadrada
nem sequer tinha sido colocada direito, contudo o
minúsculo anel possuía uma formosura estranha e frágil.

- Nunca o dei à tua mãe - disse Aelle - e se ela está gorda,



então agora não consegue usá-lo. Por isso dê-o à sua
princesa de Powys. Ouvi dizer que ela é uma boa esposa?

- É sim, meu rei e senhor.

- Dê a ela - ordenou-me Aelle - e diga-lhe que se os nossos
países se defrontarem na guerra eu pouparei a mulher que
usar este anel, pouparei a ela e à sua família.

- Obrigado, meu rei e senhor - disse eu, e coloquei o
pequeno anel na minha bolsa.

- Tenho uma última coisa para te dar - disse ele e colocou um
braço em volta dos meus ombros, levando-me até junto da
pedra. Sentia-me culpado por não ter levado nenhuma
oferenda; de fato, com medo de vir a Lloegyr a idéia nem tão
pouco me ocorreu, mas Aelle deixou passar a minha falha.
Deteve-se junto ao bloco de pedra arredondada. -

Outrora, esta pedra pertenceu aos Bretões e para eles ela era
sagrada. Tem um buraco, está vendo? Chegue para o lado,
rapaz, olhe.

Caminhei para o lado da pedra e vi que, de fato, existia um
enorme buraco negro que se dirigia para o seu centro.

- Certa vez falei com um velho escravo britânico - confessou-
me Aelle, - e ele me disse que se sussurrarmos para o interior



do buraco conseguiremos falar com os mortos.

- Mas o senhor não acredita nisso - perguntei-lhe, tendo
percebido ceticismo na sua voz.

- Nós acreditamos que podemos falar com Thunor, Woden e
Seaxnet através deste buraco - disse Aelle - mas, e você?
Talvez consiga chegar aos mortos, Derfel. - Ele sorriu. -
Havemos de nos encontrar de novo, rapaz.

- Assim espero, meu rei e senhor - respondi-lhe, e depois
lembrei-me da estranha profecia de minha mãe, de que Aelle
seria morto pelo seu filho, e tentei afastá-la como fazendo
parte dos delírios de uma mulher velha e louca; mas os
deuses escolhem muitas vezes essas mulheres para suas
porta-vozes e, de repente, fiquei sem palavras.

Aelle abraçou-me, apertando o meu rosto contra a gola da
sua grande capa de pêlo.

- A tua mãe tem ainda muito tempo de vida? perguntou-me.

- Não, meu rei e senhor.

- Enterre-a - disse ele - com os pés para Norte. É um costume
da nossa gente. -

Deu-me um último abraço. - Você será levado para casa em



segurança - afirmou, depois recuou. - Para falar com os
mortos - acrescentou bruscamente - tem de dar três voltas na
pedra, depois ajoelhar-se diante do buraco. Dê um beijo em
minhas netas por mim.

Sorriu, satisfeito por ter me surpreendido com a revelação de
tão íntimo conhecimento da minha vida. Depois virou-se e
afastou-se.

A escolta que me aguardava observou-me enquanto eu
caminhava três vezes em volta da pedra, quando me ajoelhei
e me inclinei para o buraco. De repente tive vontade de
chorar e a minha voz embargou-se quando sussurrei o nome
da minha filha.

- Dian? - murmurei para o centro da pedra. - Minha querida
Dian? Espere por nós, minha querida, iremos ter contigo,
Dian.

A minha filha morta, a minha adorada Dian, assassinada
pelos homens de Lancelot.

Disse-lhe que nós a amávamos, mandei-lhe o beijo de Aelle,
depois inclinei a testa sobre a rocha fria e pensei naquele
pequeno corpinho-sombra completamente sozinho no Outro
Mundo. Merlim, era verdade, havia me dito que as crianças
brincam felizes por baixo das macieiras de Annwn nesse
mundo de morte, mas eu ainda chorava quando, de repente,



imaginava que ouvira a sua voz. Teria ela olhado para cima?
Estaria ela, como eu, chorando?

Coloquei-me de novo a caminho. Demorei três dias para
chegar a Dun Carie e dei o pequeno anel de ouro a
Ceinwyn. Ela sempre gostara de coisas simples e o anel
ficava-lhe muito melhor do que algumas jóias romanas
trabalhadas. Colocou-o no dedo mindinho da mão direita, o
único dedo onde cabia.

- Embora duvide que me venha a salvar a vida - disse ela,
lugubremente.

- Porque não? - perguntei.

Ela sorriu, admirando o anel.

- Que saxão fará uma pausa para procurar o anel? Primeiro
violar e depois pilhar, não é esse o lema do lanceiro?

- Você não estará aqui quando os saxões chegarem - disse
eu. Tem de voltar para Powys.

Ela abanou a cabeça.

- Ficarei. Não posso estar sempre fugindo para o meu irmão
quando surgem os problemas.

Deixei-a sustentar aquele argumento até chegar o momento



certo e enviei mensageiros a Durnovária e Caer Cadarn
para dar conhecimento a Artur do meu regresso.

Quatro dias depois ele veio a Dun Carie, onde lhe
comuniquei a recusa de Aelle.

Artur encolheu os ombros como se não esperasse outra
coisa.

- Valeu a pena tentar - disse ele, em tom de despedida. Não
lhe falei na proposta que Aelle me tinha feito, porque com o
seu espírito irascível provavelmente pensaria que eu estava
tentado a aceitar e podia nunca mais voltar a confiar em mim.
Também não lhe disse que Lancelot estivera em Thunreslea,
porque eu sabia como ele odiava até mesmo a simples
menção daquele nome. Todavia, falei-lhe dos sacerdotes
vindos de Gwent e essa notícia o fez carregar o sobrolho.

Acho que tenho de visitar Meurig - disse ele, com tristeza,
fitando o Tor. Depois, virou-se para mim. - Sabia -
perguntou-me, acusadoramente - que a Excalibur é um dos
Tesouros da Bretanha?

- Sim, meu Senhor - admiti. Merlim me contara há muito, mas
havia me feito jurar segredo com medo que Artur pudesse
destruir a espada para demonstrar que não era supersticioso.

- Merlim me pediu que a devolvesse - disse Artur. Ele



sempre soubera que esse pedido seria feito, justamente
desde o dia em que Merlim entregara ao jovem Artur a
espada mágica.

- Vai entregá-la? - perguntei ansioso.

Ele fez uma careta.

- Se eu não o fizer, Derfel, será que isso impedirá a tolice de
Merlim?

Se for de fato uma tolice, Senhor - afirmei, e lembrei-me
daquela garota nua e reluzente, e afirmei para mim mesmo
que ela era uma mensageira de coisas prodigiosas.

Artur desapertou o cinto da sua bainha em forma de cruz.

- Leve-a você, Derfel - disse ele com ressentimento - leve-a
você. - Empurrou a preciosa espada para as minhas mãos. -
Mas diga a Merlim que eu a quero novamente.

- Direi, Senhor - prometi. - Porque se os deuses não vierem
na Véspera do Samain, a Excalibur terá de ser
desembainhada e usada contra o exército de todos os
Saxões.

Todavia, naquele momento, a Véspera do Samain estava
próxima e, nessa mesma noite dos mortos, os deuses seriam



evocados.

E, no dia seguinte, levei a Excalibur para sul para que o
conseguíssemos.

Mai Dun é uma enorme colina situada a Sul de Durnovária e
em determinada época foi a maior fortaleza de toda a
Bretanha. Tem um cume amplo, suave e arredondado que se
estende para leste e oeste e em torno do qual os antigos
construíram três enormes muros com taludes de turfa.
Ninguém sabe quando foram construídos, nem mesmo como,
e alguns acreditam que os próprios deuses escavaram os
taludes, porque aquele muro triplo parece muito alto, e os
seus fossos muito profundos, para serem meros trabalhos
feitos pela mão do homem, embora nem a altura dos muros
nem a profundidade dos fossos evitassem que os romanos
assaltassem a fortaleza e matassem os seus guardas. Mai
Dun havia permanecido vazia desde esse dia, à exceção de
um pequeno templo de pedra dedicado a Mitras que os
vitoriosos romanos construíram no extremo leste da zona
plana do cume. No Verão, a velha fortaleza é um lugar
bonito, onde as ovelhas apascentam junto aos muros
íngremes e as borboletas tremuleiam por cima da relva, do
timo selvagem e das orquídeas. No fim do Outono, porém,
quando as noites caem cedo e as chuvas se precipitam de
Oeste por toda a Dumnônia, o cume consegue ser um ponto
elevado muito frio onde o vento é cortante.



O caminho principal para o cume, semelhante a um labirinto,
conduz ao portão oeste e quando levei a Excalibur a Merlim
o chão estava escorregadio por causa da lama.

Uma horda de gente simples caminhava penosamente
comigo. Alguns carregavam enormes molhos de lenha às
costas, outros carregavam odres com água para beber,
enquanto alguns outros acicatavam os bois que arrastavam
enormes troncos de árvores ou puxavam trenós empilhados
com ramos. Os flancos dos bois escorriam sangue e eles
debatiam-se para que as suas cargas subissem o caminho
íngreme e tortuoso de onde, bem acima de mim no talude de
relva mais distante, pude ver lanceiros montando guarda.

A presença de tais lanceiros confirmou o que me fora dito
em Durnovária, que Merlim encerrara o acesso a Mai Dun a
todas as pessoas exceto aos que vinham para trabalhar.

Dois lanceiros guardavam o portão. Eram ambos guerreiros
irlandeses Escudos Negros, alugados a Oengus Mac Airem,
e eu me questionei sobre quanto da fortuna de Merlim
estava sendo gasta preparando este desolador forte de erva
para a vinda dos deuses. Os homens perceberam que eu não
era um dos que trabalhavam em Mai Dun e desceram a
encosta ao meu encontro.

- Tem algo a tratar aqui, Senhor? - perguntou-me um deles,



respeitosamente. Eu não colocara a minha armadura, mas
levava a Hywelbane e a sua bainha era suficiente para
mostrar que era um homem de posição.

- Venho tratar de um assunto com Merlim - respondi. O
Escudo Negro não se afastou para o lado.

- Muita gente vem aqui, senhor - disse ele - e diz ter
assuntos a tratar com Merlim.

Mas terá Merlim assuntos a tratar com eles?

- Diga-lhe, - ordenei, - que Lorde Derfel lhe trouxe o último
Tesouro.

Tentei imbuir as palavras com o devido sentido de
formalidade, mas não pareceram impressionar os Escudos
Negros. O mais novo afastou-se subindo com a mensagem,
enquanto o mais velho ficou conversando comigo. Tal como
a maioria dos lanceiros de Oengus ele parecia um simpático
trapaceiro.

Os Escudos Negros vieram da Demétia, um reino Oengus
que surgira na costa oeste bretã, mas apesar de serem
invasores, os lanceiros irlandeses de Oengus não eram
odiados como os Saxões. Os Irlandeses lutavam contra nós,
roubavam-nos, faziam de nós escravos e tiravam-nos as
nossas terras, mas falavam uma linguagem próxima da nossa,



os seus deuses eram os nossos deuses e, quando não
lutavam contra nós, misturavam-se com bastante facilidade
com os bretões nativos. Alguns, como o próprio Oengus,
pareciam agora mais britânicos do que irlandeses, porque a
sua Irlanda natal, que sempre se orgulhara de nunca ter sido
invadida pelos romanos, havia nessa época sucumbido à
religião que os romanos haviam trazido. Os Irlandeses
tinham adotado o Cristianismo, apesar dos senhores de
Além-Mar, aqueles reis irlandeses como Oengus que se
haviam apoderado de terras na Bretanha, ainda se manterem
fiéis aos seus antigos deuses.

”Na próxima Primavera”, pensei, ”a menos que os ritos de
Merlim tragam esses deuses para nos auxiliar, estes
lanceiros Escudos Negros lutarão, sem dúvida, pela
Bretanha contra os Saxões.”

Foi o jovem príncipe Gawain quem surgiu no cume para me
receber. Desceu pelo caminho com grandes passadas,
coberto pela sua armadura de lâminas metálicas brancas
como a cal, embora o seu esplendor tivesse desvanecido
quando os pés lhe escorregaram no caminho lamacento e ele
caiu sentado poucos metros mais adiante.

- Lorde Derfel! - gritou ele enquanto se erguia amparando-se
com as mãos - Lorde Derfel! Venha, venha! Bem-vindo! - Fez
um sorriso radiante quando me aproximei. - Não é



emocionante?

- Ainda não sei, meu Príncipe e senhor.

- Um triunfo! - disse ele com entusiasmo, pisando
cuidadosamente em volta do pedaço lamacento que
provocara a sua queda. - Um belíssimo trabalho! Rezemos
para que não seja em vão.

- Toda a Bretanha reza para que assim seja - disse eu - exceto
talvez os cristãos.

Dentro de três dias, Lorde Derfel já não haverá cristãos na
Bretanha, porque todos terão visto os verdadeiros deuses
diante de si. Desde que - acrescentou ansiosamente - não
chova.

Olhou para cima, para as nuvens carregadas e, de repente,
pareceu prestes a chorar.

- Chuva? - perguntei.

- Ou talvez sejam as nuvens que impedem a vinda dos
deuses. Chuva ou nuvens, não tenho certeza, e Merlim está
impaciente. Ele não diz, mas eu acho que a chuva é o pior, ou
talvez sejam as nuvens. - Fez uma pausa continuando
cabisbaixo. - Talvez ambas. Perguntei a Nimue, mas ela não
gosta de mim, - ele me pareceu muito infeliz - por isso não



tenho certeza, mas continuo suplicando aos deuses para que
limpem os céus. E, recentemente, tem estado nublado, muito
nublado, e desconfio que os cristãos estão pedindo para
que chova. Trouxe mesmo a Excalibur?

Desatei o pano que cobria a espada embainhada e empunhei
o copo na sua direção. Por um instante não se atreveu a
tocar-lhe, depois cautelosamente retirou Excalibur da
bainha. Olhou fixa e reverentemente para a lâmina, depois
tocou com um dedo nos embutidos em espiral e nos dragões
cravados que decoravam o aço.

- Feita no Outro Mundo - disse ele, a voz cheia de admiração
- pelo próprio Gofannon!

- É mais provável que tenha sido forjada na Irlanda - disse eu
pouco indulgente, porque havia algo na juventude e
credulidade de Gawain que me levava a destruir a sua
inocência devota.

- Não, Lorde - assegurou-me ele com seriedade, - foi feita no
Outro Mundo. -

Entregou-me de novo Excalibur.

- Venha, Lorde - disse eu, tentando apressar-me, mas voltou
a escorregar na lama equilibrando-se com dificuldade.



A sua armadura branca, tão impressionante à distância, era
andrajosa. As suas lâminas metálicas estavam salpicadas de
lama e esbatidas, mas ele possuía uma indubitável
autoconfiança que impedia que parecesse ridículo. O seu
longo cabelo dourado estava preso com um tecido
axadrezado que lhe pendia até o fundo das costas.

Quando transpusemos a passagem da entrada que
serpenteava por entre os grandes taludes de relva perguntei
a Gawain como conhecera Merlim.

- Oh, desde sempre que conheço Merlim! respondeu-me
satisfeito o príncipe. - Ele freqüentava a corte de meu pai,
embora não muito ultimamente, mas quando eu era apenas
um garoto ele estava sempre lá. Era o meu professor.

- O seu professor? pareci surpreso e o estava realmente, mas
Merlim sempre fora reservado e nunca me havia falado de
Gawain.

- Não na escrita - disse Gawain, nisso fui ensinado pelas
mulheres. Não, Merlim me ensinou a conhecer o meu
destino. - Sorriu envergonhado. - Ensinou-me a ser puro.

- A ser puro! - lancei-lhe um olhar curioso. - Sem mulheres?

- Nenhuma, Senhor - admitiu, inocentemente. - Merlim
insiste. Pelo menos já



não, apesar de antes, claro.

A sua voz esmoreceu e ele, de fato, corou.

- Não admira que reze pedindo céus limpos.

- Não, Senhor, não! - protestou Gawain. - Eu rezo pedindo
céus limpos para que os deuses venham! E quando isso
acontecer, eles trarão Olwen, a Prateada consigo?

Voltou a corar.



- Olwen, a Prateada?

- Deve tê-la visto, senhor, em Lindinis. O seu lindo rosto
tornou-se quase etéreo.

Caminha com mais suavidade do que uma brisa de vento, a
sua pele brilha no escuro e nascem flores nas suas pegadas.

- E ela está destinada a você? - perguntei, reprimindo uma
maldosa pontinha de inveja perante a idéia de esse espírito
ágil e brilhante ser dado ao jovem Gawain.

- Vou me casar com ela quando minha tarefa estiver
terminada - disse ele com um ar sério, - apesar de agora meu
dever ser guardar os Tesouros. Mas dentro de três dias
darei as boas-vindas aos deuses e os levarei ao encontro do
inimigo. Deverei ser eu o libertador da Bretanha. - Esta
jactância ultrajante foi dita com toda a calma, como se fosse
uma tarefa vulgar. Fiquei calado, seguindo-o apenas e
passando pelo fundo fosso que se encontra entre o centro
de Mai Dun e os muros interiores e reparei que o seu valado
estava cheio de pequenos abrigos temporários feitos com
ramos e colmo. - Dentro de dois dias - Gawain viu para onde
eu olhava - desmancharemos estes abrigos e os atiraremos
para as fogueiras.

- Fogueiras?



- Vai ver, senhor, vai ver.

Embora no início, quando cheguei ao cume, não tivesse
conseguido entender o que via. O pico de Mai Dun é um
espaço alongado e coberto de relva onde se pode abrigar
uma tribo inteira com todos os seus haveres em tempo de
guerra, mas agora a extremidade oeste da colina estava
vedada e gradeada com um complexo arranjo de sebes secas.

- Ali! - disse Gawain orgulhoso, apontando para as sebes
como se tivessem sido feitas apenas por ele.

As pessoas que carregavam a lenha eram dirigidas para uma
das sebes mais próximas, para onde atiravam os seus molhos
e se apressavam a apanhar ainda mais lenha. Então vi que as
sebes eram, na verdade, enormes vigas de madeira que
estavam sendo preparadas para queimar. As pilhas eram
maiores do que um homem, e pareceu-me haver quilômetros
delas, mas só quando Gawain me levou para cima da muralha
mais interior é que vi o desenho que as sebes formavam.

Enchiam toda a parte oeste do planalto e no seu centro
estavam cinco pilhas de lenha, que formavam um círculo no
meio de um espaço vazio com cerca de sessenta ou setenta
passos de largura. Este vasto espaço estava rodeado por
uma sebe em espiral, que serpenteava em três voltas inteiras,
de modo que toda aquela espiral, incluindo o centro, tinha



mais de cento e cinqüenta passos de comprimento. Fora da
espiral havia um círculo de relva vazio bordejado por um anel
de seis espirais duplas, cada uma desenrolando-se de um
espaço circular e enrolando-se de novo para se juntar a
outra, de modo que ficavam doze espaços com fogueiras em
círculo no intrincado anel exterior. As espirais duplas
tocavam uma na outra de modo a formarem uma muralha de
fogueiras em toda a volta do compacto desenho.

- Doze círculos menores - perguntei a Gawain - para treze
Tesouros?

- O Caldeirão, senhor, estará no centro - respondeu ele com
medo na voz.

Era um trabalho gigantesco. As sebes eram altas, bem acima
da altura de um homem, e estavam todas cheias de
combustível, de fato, no topo daquela colina devia haver
lenha suficiente para manter as fogueiras de Durnovária
queimando durante nove ou dez Invernos. As espirais
duplas no extremo oeste da fortaleza estavam ainda sendo
completadas, e eu conseguia ver os homens descarregando
energicamente a madeira para que as fogueiras não se
consumissem rapidamente, mas ardessem durante muito
tempo e intensamente.

Havia troncos inteiros de árvores aguardando as chamas no



interior dos madeiros dos taludes. ”Deveria ser um fogo”,
pensei, ”para assinalar o fim do mundo.”

E, de certo modo, supunha eu, era exatamente isso o que as
fogueiras pretendiam assinalar. Seria o fim do mundo como
nós o conhecíamos, porque se Merlim tivesse razão então os
deuses da Bretanha viriam até este lugar alto. Seriam
inferiores os deuses que iriam para os círculos menores do
anel exterior enquanto Bei descesse para o centro fogoso de
Mai Dun, onde o seu Caldeirão aguardava.

O Grande Bei, deus dos deuses, o Senhor da Bretanha, viria
numa enorme corrente de ar com as estrelas luzindo na sua
esteira, semelhantes a folhas outonais lançadas por um
vento tempestuoso. E aí, no local onde as cinco fogueiras
individuais marcavam o centro dos círculos de chama de
Merlim, Bei pisaria de novo em Ynys Prydain, a Ilha da
Bretanha. De repente senti a pele fria. Até esse momento não
compreendera exatamente a magnificência do sonho de
Merlim, e agora quase me soterrava. Dentro de três dias,
apenas três dias, os deuses estariam ali.

- Temos mais de quatrocentas pessoas trabalhando nas
fogueiras - disse-me Gawain com seriedade.

- Acredito que sim.

- E marcamos as espirais - continuou - com corda de fadas.



- Com quê?

- Uma corda, Senhor, tecida a partir do cabelo de uma virgem
e apenas com um fio de largura. Nimue ficou no centro e eu
marquei o perímetro com passos e Merlim, o meu senhor,
assinalou os meus passos com pedras de gnomos. As
espirais tinham de ficar perfeitas. Levou uma semana para
fazê-las, porque a corda partia-se constantemente e sempre
que isso acontecia tínhamos de começar de novo.

- Afinal, talvez não fosse uma corda de fadas, meu Príncipe?
- gracejei com ele.

- Ah, era, senhor - assegurou-me Gawain. - Foi tecida com o
meu próprio cabelo.

- E na Véspera do Samain - perguntei-lhe, - você acenderá as
fogueiras e esperará?

- Três horas passadas sobre outras três, senhor, as
fogueiras terão de arder, e à

sexta hora iniciamos a cerimônia. E depois, em qualquer
momento essa noite deverá

tornar-se dia claro, o céu se encherá de fogo e o ar cheio de
fumaça será varrido num redemoinho pelo bater das asas
dos deuses.



Gawain havia me conduzido ao longo do muro norte do
forte, mas agora gesticulava para baixo, indicando o lugar
onde se erguia o pequeno Templo de Mitras, mesmo a Leste
dos círculos de lenha.

- Pode esperar aqui, senhor - disse ele - enquanto vou
buscar Merlim.

- Ele está longe? - perguntei, pensando que Merlim estivesse
num dos abrigos temporários virados para a extremidade
leste do planalto.

- Não tenho certeza de onde está - confessou Gawain, - mas
sei que foi buscar Anbarr e acho que sei onde possa estar.

- Anbarr? - perguntei. Eu apenas conhecia Anbarr das
histórias em que ele era um cavalo mágico, um garanhão
indomável afamado por galopar tão velozmente na água
como em terra.

- Montarei Anbarr ao lado dos deuses - disse Gawain,
orgulhoso - e empunharei o meu estandarte contra o inimigo.
Apontou para o templo onde uma enorme bandeira se
inclinava sem cerimônia sobre o baixo telhado de telhas.

- O estandarte da Bretanha - acrescentou Gawain, e
conduziu-me ao templo onde desfraldou o estandarte. Era
um vasto quadrado de tecido branco decorado com o



desafiador dragão vermelho da Dumnônia. Toda a fera era
garras, cauda e fogo. - É, sem dúvida, o estandarte da
Dumnônia - confessou Gawain, - mas não creio que os
outros reis britânicos se importem, não acha?

- Não, se levar os Sais para o mar - disse eu.

- Essa é a minha tarefa, senhor - disse Gawain com grande
solenidade. - Com a ajuda dos deuses, claro, - e disto tocou
em Excalibur que estava ainda debaixo do meu braço.

- Excalibur! - pareci surpreso, uma vez que não conseguia
imaginar homem nenhum sem ser Artur empunhando a
espada mágica.

- Que mais? - perguntou-me Gawain. - Devo empunhar
Excalibur, montar Anbarr e expulsar o inimigo da Bretanha.
- Sorriu satisfeito, depois indicou com um gesto um banco
que se encontrava junto à porta do templo. - Se esperar,
senhor, irei à procura de Merlim.

O templo era guardado por seis lanceiros Escudos Negros,
mas uma vez que eu tinha ido até ali na companhia de
Gawain, eles nem tentaram deter-me quando me curvei para
passar sob o baixo lintel da entrada.

Não explorei o pequeno edifício por mera curiosidade, mas
porque, naquela época, Mitras era o meu deus principal. Ele



era o deus dos soldados, o deus secreto.

Haviam sido os romanos quem introduzira o seu culto na
Bretanha e, apesar de já há

muito terem partido, Mitras era ainda um dos deuses
favoritos da maioria dos guerreiros.

Este templo era minúsculo, apenas com duas pequenas salas
sem janelas imitando a gruta onde Mitras nascera. A sala
exterior estava cheia de caixas de madeira e cestos de vime
que, suspeitei, continham os Tesouros da Bretanha, embora
não tivesse levantado nenhuma das tampas para me
certificar. Em vez disso, baixei-me para passar pela porta
interior que dava acesso ao escuro santuário e nele
encontrei, tremeluzindo, o grande Caldeirão de ouro e prata
de Clyddno Eiddyn.

Depois do Caldeirão, e apenas vislumbrando-se à escassa
luz acinzentada que penetrava pelas duas portas baixas,
encontrava-se aí também o altar de Mitras. Merlim ou Nimue,
ambos ridicularizavam Mitras, havia colocado um crânio de
texugo no altar para desviar a atenção dos deuses. Afastei o
crânio com uma palmada, e ajoelhei-me ao lado do Caldeirão,
rezando.

Pedi a Mitras que ajudasse os nossos outros deuses e rezei
também para que ele viesse a Mai Dun e emprestasse o seu



terror para matar os nossos inimigos. Toquei com o copo da
Excalibur na sua pedra e questionei-me sobre a última vez
que um touro ali fora sacrificado. Imaginei os soldados
romanos forçando o touro a ajoelhar-se, depois empurrando-
lhe as ancas e puxando os chifres para fazê-lo passar pelas
portas baixas até, uma vez no santuário interior, levantar-se e
mugir com medo, cheirando-lhe apenas a inúmeros lanceiros
na escuridão. E aí, na escuridão aterradora, ele seria
estropiado pelo corte dos tendões da parte de trás dos
joelhos. Mugiria de novo, cairia, mas ainda assim agitaria
violentamente os seus enormes chifres para os idólatras,
mas eles o venceriam e escoariam o seu sangue, e o touro
morreria devagar, e o templo se encheria com o cheiro
pestilento dos seus excrementos e do seu sangue.

Depois, os idólatras beberiam o sangue do touro em
homenagem a Mitras, tal como ele nos ordenara. Os
Cristãos, haviam me dito, tinham uma cerimônia semelhante,
mas eles afirmavam que não matavam nada durante os seus
ritos, apesar de poucos pagãos acreditarem nisso, já que a
morte é o emolumento que devemos aos deuses como
agradecimento pela vida que eles nos dão.

Permaneci de joelhos na escuridão, como um guerreiro de
Mitras que vai a um dos seus templos esquecidos, e
enquanto rezava, senti o mesmo cheiro de mar que me
recordou o cheiro de algas marinhas e o intenso odor de sal



que invadira as nossas narinas quando Olwen a Prateada
caminhara imponente, tão esguia, delicada e bela para a
arcada de Lindinis. Por um instante pensei que fosse da
presença de um deus qualquer, ou talvez que Olwen a
Prateada tivesse, ela própria, vindo a Mai Dun, mas nada se
moveu; não ocorreu nenhuma visão, nenhuma pele nua
reluziu, apenas continuei a sentir o leve odor de sal do mar e
o suave sussurro do vento no exterior do templo.

Voltei-me e passei pela porta interior e aí, na sala exterior, o
cheiro de mar tornou-se mais forte. Abri as tampas das
caixas com um puxão e levantei as coberturas de serapilheira
dos cestos de vime. Pensei ter aí encontrado o motivo do
cheiro, mas descobri que dois dos cestos estavam cheios de
sal que empedernira ao ar úmido do Outono. Contudo, o
cheiro de mar não provinha do sal, mas de um terceiro cesto
que estava cheio de algas molhadas. Toquei nelas e lambi o
dedo ficando com um gosto de água salgada na boca. Um
enorme cântaro de barro estava junto do cesto, tapado, e, ao
levantar a tampa, descobri que o pote estava cheio de água
do mar, provavelmente para manter as algas úmidas. Remexi
dentro do cesto das algas e encontrei, logo abaixo da
superfície, uma camada de crustáceos. O peixe tinha longas,
finas e elegantes conchas dos dois lados, que fazia lembrar
mexilhão, embora estes fossem um pouco maiores do que os
mexilhões e as suas conchas fossem de um branco
acinzentado em vez de serem pretas.



Tirei um, cheirei-o e pensei que fosse apenas alguma iguaria
que Merlim gostasse de comer. O crustáceo, talvez
ressentindo-se do meu toque, abriu as suas conchas e
espichou um esguicho de líquido na minha mão. Voltei a
colocá-lo no cesto e tapei a camada de crustáceos vivos com
as algas.

Assim que me virei para a porta exterior, planejando
aguardar do lado de fora, olhei para a minha mão. Fiquei
fitando-a durante alguns instantes, julgando que os meus
olhos me enganavam, mas com a tênue luz que entrava pela
porta exterior não consegui ter certeza, por isso recuei para a
porta interior para junto do grande Caldeirão ao lado do altar
e aí, na parte mais escura do templo de Mitras, mantive a
mão direita diante do rosto.

E vi que brilhava.

Fitei-a. Não conseguia acreditar no que via, mas a minha mão
brilhava. Não era luminosa, não uma luz interior, mas vi
laivos de um indubitável brilho na palma da minha mão.
Passei um dedo pela mancha úmida deixada pelo crustáceo, e
esse gesto deixou um rasto escuro na superfície reluzente.

Então, afinal, Olwen a Prateada não era nenhuma ninfa,
nenhum mensageiro dos deuses, apenas uma garota humana
besuntada com o líquido dos crustáceos. A magia não



provinha dos deuses mas de Merlim, e todas as minhas
esperanças pareceram desvanecer-se naquela sala escura.

Limpei a mão na minha capa e saí para a luz do dia. Sentei-me
no banco junto à

porta do templo e olhei fixamente para o talude interior onde
um grupo de crianças davam trambolhões e escorregavam
brincando alegre e ruidosamente. Voltava a sentir a angústia
que me assaltara durante a minha viagem a Lloegyr.

Queria desesperadamente acreditar nos deuses, contudo
estava cheio de dúvidas.

Que importava isso, disse a mim mesmo, que a garota fosse
humana e que a sua luminosidade inumana e difusa fosse um
truque de Merlim? Isso não negava os Tesouros, mas
sempre que eu pensasse nos Tesouros, e sempre que fosse
tentado a duvidar da sua eficácia, tinha de me tranqüilizar
com a lembrança daquela garota nua reluzente. E

agora, conforme parecia, ela afinal não era nenhum
mensageiro dos deuses, mas apenas uma das ilusões de
Merlim.

- Senhor? - A voz de uma garota interrompeu-me os
pensamentos. - Senhor? -



perguntou-me novamente, e eu levantei os olhos e vi uma
senhorinha roliça e de cabelo escuro sorrindo nervosamente
para mim. Trazia um vestido simples e uma capa, tinha uma
fita em volta dos seus pequenos caracóis escuros e
segurava a mão de um rapazinho ruivo. - Não se lembra de
mim, Senhor? - perguntou-me, tristonha.

- Cywwylog - respondi, lembrando-me do seu nome. Ela fora
uma das nossas servas em Lindinis, onde fora seduzida por
Mordred. Levantei-me. - Como está?

- Bem, tanto quanto posso estar, senhor - respondeu,
agradada por me recordar dela. - E este é o pequeno Mardoc.
Parecido com o pai, não é?

Olhei para o rapaz. Tinha, talvez, seis ou sete anos e um
rosto robusto e redondo, e o seu cabelo espigado e hirto era
justamente igual ao de seu pai, Mordred. Mas em feitio, não
sai ao pai disse Cywwylog.

- É um bom rapazinho, uma jóia, senhor. Nunca deu um
instante de preocupações, pois não, meu querido? - Ela
inclinou-se e deu um beijo em Mardoc. O rapaz ficou
embaraçado com a demonstração de afeto, mas ainda assim
fez um sorriso rasgado. -

Como está a Senhora Ceinwyn? - perguntou-me Cywwylog.



- Muito bem. Muito lhe agradará saber que nos
encontramos.

- Ela sempre foi boa para mim - afirmou Cywwylog. - Eu teria
ido para a sua nova casa, senhor, mas conheci um homem.
Agora sou casada.

- Quem é ele?

- Idfael Meric, senhor. Agora está ao serviço de Lorde
Lanval. - Lanval comandava a guarda que mantinha Mordred
na sua prisão dourada.

- Pensamos que tinha deixado a nossa casa - confessei a
Cywwylog - por Mordred ter te dado dinheiro.

- Ele? Dar-me dinheiro! - Cywwylog riu. - Viverei para ver as
estrelas caírem antes que isso aconteça, senhor. Naquela
época eu era uma tola - confessou-me Cywwylog,
alegremente. - Claro que não sabia o tipo de homem que
Mordred era, e ele também não era um verdadeiro homem,
não nessa época, e creio que fiquei com a cabeça à roda por
ele ser Rei, mas não fui a primeira garota, não é? E me atrevo
a dizer que não serei a última. Mas tudo se resolveu pelo
melhor. O meu Idfael é um homem bom, e não se importa que
o pequeno Mardoc seja um cuco no seu ninho. É o que você
é, meu querido -



disse ela - um cuco! E inclinou-se para abraçar Mardoc, que
se contorceu nos seus braços e largou em grandes
gargalhadas quando ela lhe fez cócegas.

- O que você faz aqui? - perguntei-lhe.

- O Senhor Merlim mandou nos chamar - disse Cywwylog,
orgulhosa. - Ele gosta do pequeno Mardoc, lá isso gosta.
Estraga-o com mimos! Está sempre dando-lhe comida, lá isso
está, e você vai ficar gordo, vai sim, ficará gordo como um
porco! - E fez de novo cócegas no rapaz, que riu, tentou
libertar-se, e por fim conseguiu soltar-se. Não correu para
longe, ficando apenas a alguns metros de distância, onde me
observou com o dedo polegar na boca.

- Merlim mandou te chamar? - perguntei-lhe.

- Precisava de uma cozinheira, senhor, foi o que ele disse, e
me atrevo a dizer que sou tão boa cozinheira como qualquer
outra, e com o dinheiro que ele ofereceu, bem, Idfael disse
que eu tinha de vir. Não que o senhor Merlim coma muito.
Ele gosta do seu queijo, não é, mas para isso não precisa de
nenhuma cozinheira, não é?

- Ele come crustáceos?

- Ele gosta das suas amêijoas, mas não come muitas. Não, o
que ele mais come é



queijo. Queijo e ovos. Ele não é como o senhor, lembro-me
que apreciava muito a carne.

- E ainda aprecio - afirmei.

- Foram bons tempos - disse Cywwylog. - O pequeno
Mardoc tem a mesma idade da sua Dian. Pensei muitas vezes
que eles fariam um bom par. Como está ela?

- Ela morreu, Cywwylog - disse-lhe eu. O seu rosto
esmoreceu.

- Oh, não, senhor, diga que não é verdade!

- Foi morta pelos homens de Lancelot.

Ela cuspiu para a relva.

- Malvados, todos eles. Lamento muito, senhor.

- Mas ela é feliz no Outro Mundo - garanti-lhe e um dia
todos lhe faremos companhia.

- Fará, Senhor, fará. Mas e as outras?

- Morwenna e Seren estão bem.

- Ainda bem, senhor. - Sorriu. Vai ficar aqui para as
Evocações?



- As Evocações? - Era a primeira vez que eu ouvia chamar-
lhe aquilo. - Não, não fui convidado. Pensei em vê-las de
Durnovária.

- Será uma coisa digna de se ver - disse ela; depois sorriu e
agradeceu-me por ter falado com ela, e a seguir fingiu
apanhar Mardoc que fugia dela, dando gargalhadas de
excitação.

Sentei-me, satisfeito por a ter encontrado de novo, e depois
questionei-me sobre os planos de Merlim.

Porque teria ele querido encontrar Cywwylog? E porquê
contratar uma cozinheira, quando ele jamais havia
empregado alguém para lhe preparar as refeições?

Uma agitação repentina para lá dos taludes interrompeu-me
os pensamentos e dispersou as crianças que brincavam.
Levantei-me no preciso instante em que dois homens
surgiram puxando uma corda. Gawain apareceu apressado
uns segundos depois, e então, no fim da corda vi um enorme
e violento garanhão preto.

O cavalo tentava libertar-se e por pouco não arrastou os
dois homens de encontro ao muro, mas eles agarraram
subitamente no cabresto e empurravam o aterrorizado animal
para diante quando, de repente, o cavalo se libertou e
arrastou os homens atrás de si.



Gawain gritou-lhes para que tivessem cuidado, depois entre
escorregadelas e passos de corrida foi atrás do enorme
animal. Merlim, aparentemente indiferente ao pequeno
drama, seguiu-os com Nimue. Ficou observando enquanto o
cavalo era levado para um dos abrigos a leste e depois ele e
Nimue desceram em direção ao templo.

- Ah, Derfel! - cumprimentou-me ele, descuidadamente. -
Você parece muito sorumbático. Está com dor de dente?

- Trouxe-lhes a Excalibur - afirmei com severidade.

- Vejo isso com meus próprios olhos. Sabe que não sou
cego? Às vezes, um tanto surdo, e a vesícula é fraca, mas
que mais se pode esperar com a minha idade?

Tirou-me a Excalibur, desembainhou-a a alguns centímetros
da bainha, depois beijou o aço.

- A espada de Rhydderch - afirmou com receio, e por
instantes o seu rosto mostrou um estranho olhar estático,
antes de abruptamente embainhar a espada e deixar que
Nimue a tirasse. - Então você foi ver seu pai - disse-me
Merlim. - Gostou dele?

- Sim, Senhor.

- Você sempre foi absurdamente emotivo, Derfel - disse



Merlim, depois lançou um olhar rápido a Nimue, que libertara
a Excalibur da sua bainha e segurava com força a lâmina
nua contra o seu corpo magro. Por uma razão qualquer
Merlim pareceu incomodado com isso e arrancou-lhe a
bainha, tentando depois agarrar a espada. Ela não queria
largá-la e Merlim, depois de se debater com ela por breves
instantes, abandonou a tentativa.

- Soube que você poupou Liofa? - perguntou, virando-me as
costas. - Isso foi um erro. Liofa é uma fera muito perigosa.

- Como sabe que o poupei? - Merlim lançou-me um olhar
reprovador.

- Talvez eu fosse uma das corujas que estava na empena do
palácio de Aelle, Derfel, ou talvez fosse um dos ratos que
correm no seu chão? - Precipitou-se para Nimue e desta vez
conseguiu tirar-lhe a espada das mãos. - Não se pode
estragar a magia -

murmurou ele, fazendo com que a lâmina deslizasse
desajeitadamente para o interior da bainha. - Artur não se
importou de emprestar a espada?

- Porque haveria de se importar, Senhor?

- Porque Artur está perigosamente próximo do ceticismo -
respondeu Merlim, inclinando a Excalibur para passar pela



porta baixa do templo. - Ele acha que conseguimos nos
orientar sem os deuses.

- Então é uma pena - afirmei sarcasticamente, - que ele nunca
tenha visto Olwen, a Prateada, brilhando na escuridão.

Nimue sibilou-me. Merlim fez uma pausa, depois, virou-se
lentamente e endireitou-se junto à porta da entrada,
lançando-me um olhar severo.

- Porquê, Derfel, por que razão é uma pena? - perguntou num
tom de voz grave.

- Porque se ele a tivesse visto, senhor, certamente acreditaria
nos deuses. Desde que, evidentemente, não descobrisse os
crustáceos.

- Então é isso - disse ele. - Andou investigando, não foi?
Andou metendo o seu gordo nariz saxão onde não era
chamado e encontrou os meus bivalves.

- Bivalves?

- Os crustáceos, tolo, chamam-se bivalves. Pelo menos, os
plebeus chamam-lhes assim.

- E brilham? perguntei.

- O seu suco tem qualidades luminosas - admitiu Merlim com



desenvoltura.

Percebi que estava aborrecido com a minha descoberta, mas
fazia o possível por não se mostrar irritado.

- Plínio refere o fenômeno, mas depois fala em tantas coisas
que é muito difícil saber exatamente em que acreditar. A
maioria das suas noções são completos disparates, claro.
Todos esses disparates sobre os druidas que cortam visco-
branco ao sexto dia da lua nova! Eu nunca fiz isso, nunca!
Ao quinto dia, sim, e por vezes, ao sétimo, mas ao sexto?
Nunca! E ele também recomenda, tanto quanto me recordo,
que se amarre a faixa do peito de uma mulher em volta do
crânio para curar as dores de cabeça, mas o remédio não
funciona. Como podia funcionar? A magia está nos seios,
não na faixa, por isso é evidentemente muito mais eficaz
enterrar a cabeça doente nos próprios seios. Comigo, o
remédio nunca falhou, seguramente. Já Plínio, Derfel?

- Não, senhor.

- É verdade, nunca te ensinei Latim. Descuido meu. Bom, ele
estudou o bivalve e notou que as mãos e as bocas daqueles
que comiam a criatura, depois de o fazerem reluziam, e
confesso que fiquei intrigado. Quem não ficaria? Eu estava
relutante em explorar mais o fenômeno, porque desperdiçara
muito do meu tempo nas noções mais credíveis de Plínio,



mas essa revelou-se exata. Lembra-se de Caddwg? O
barqueiro que nos libertou de Ynys Trebes? Agora ele é o
meu pescador de bivalves. As criaturas vivem nos buracos
das rochas, o que é bastante maçador, mas eu pago bem a
Caddwg e ele apanha-os assiduamente como um verdadeiro
caçador de bivalves. Você parece desiludido, Derfel.

- Eu pensei, senhor - comecei, depois hesitei, sabendo que ia
ser motejado.

- Oh! Você pensou que a garota vinha dos céus! - Merlim
terminou a frase por mim, depois assobiou com ridicularia. -
Ouviu isto, Nimue? O nosso bravo guerreiro, Derfel Cadarn,
acreditou que a nossa pequena Olwen era uma aparição! -
Arrastou a última palavra, imprimindo-lhe um tom
portentoso.

- Era suposto ele acreditar nisso - disse Nimue, secamente.

- Pensando bem, creio que sim - admitiu Merlim. - É um bom
truque, não é, Derfel?

- Todavia, não passa de um truque, senhor - disse eu,
incapaz de esconder a minha desilusão.

Merlim suspirou.

- Você é absurdo, Derfel, completamente absurdo. A



existência de truques não implica a ausência de magia, mas a
magia nem sempre nos é concedida pelos deuses.

Não consegue perceber nada? - Esta última pergunta foi feita
de forma irritada.

- Eu sei que fui iludido, senhor.

- Iludido! Iludido! Não seja tão patético. Você é pior do que
Gawain! Um druida no seu segundo dia de treino
conseguiria iludi-lo! A nossa tarefa não é satisfazer sua
curiosidade infantil, mas sim fazer o trabalho dos deuses, e
esses deuses, Derfel, afastaram-se muito de nós. Partiram
para longe! Desapareceram, sumiram na escuridão,
mergulharam no abismo de Annwn. Eles têm de ser
evocados, e para fazê-lo preciso de trabalhadores, e para
atrair trabalhadores tenho de oferecer um pouco de
esperança.

Acha que eu e Nimue conseguiríamos construir as fogueiras
sozinhos? Nós precisávamos de gente! De centenas de
pessoas! E besuntar uma garota com o líquido dos bivalves
trouxe-os até nós, e tudo o que você faz é queixar-se por ter
sido iludido. Quem se importa com o que você pensa?
Porque não sai daqui e masca um bivalve? Talvez isso te
ilumine. - Deu um pontapé no copo da Excalibur, que ainda
se projetava para fora do templo. - Suponho que aquele tolo



do Gawain te mostrou tudo?

- Ele me mostrou os anéis de fogo, senhor.

- E suponho que agora queira saber para que servem?

- Sim, senhor.

- Qualquer pessoa de inteligência mediana conseguiria
descobri-lo por si - disse Merlim, imponente. - Os deuses
estão muito longe, isso é óbvio, ou então não nos
ignorariam, mas há muitos anos eles concederam-nos os
meios para os evocarmos: os Tesouros. Há tanto tempo que
os deuses partiram para o vazio de Annwn que os Tesouros
só por si não funcionam. Por isso temos de atrair a atenção
dos deuses; e como o conseguiremos? É simples! Enviamos
um sinal para o abismo, e esse sinal é apenas um enorme
desenho de fogo, e nesse desenho colocamos os Tesouros.
Depois fazemos uma ou duas outras coisas que não têm, de
fato, muita importância. Depois disso já posso morrer em
paz, em vez de ter de explicar as matérias mais elementares a
idiotas absolutamente crédulos. E não, - acrescentou ele
antes de eu sequer dizer alguma coisa, ou fazer alguma
pergunta - você não pode estar aqui em cima, na Véspera do
Samain.

Quero aqui apenas aqueles em quem posso confiar. E se
voltar, ordenarei aos guardas que usem a tua barriga para a



prática de esgrima.

- Porque não circundar apenas a colina com uma barreira de
espíritos? -

perguntei. Uma barreira de espíritos era uma linha de crânios,
enfeitiçados por um druida, que ninguém se atrevia a
transpor.

Merlim fitou-me de olhos esbugalhados como se o meu juízo
tivesse desaparecido.

- Uma barreira de espíritos! Na Véspera do Samain! É a única
noite do ano, idiota, em que as barreiras de espíritos não
funcionam! Tenho de te explicar tudo? Uma barreira de
espíritos, palerma, funciona, porque prende as almas dos
mortos para assustar os vivos, mas na Véspera do Samain
as almas dos mortos são libertadas para vaguearem e, por
isso, não podem ser presas. Na Véspera do Samain, uma
barreira de espíritos é

quase tão útil para o mundo como a sua massa cinzenta.

Acatei calmamente a sua repreensão.

- Só faço votos para que não haja nuvens - afirmei, tentando
acalmá-lo.



- Nuvens? - desafiou-me Merlim. - Porque haviam as nuvens
de me preocupar?

Ah, compreendo! Esse tolo do Gawain falou com você e ele
entende tudo ao contrário. Se estiver nublado, Derfel, ainda
assim os deuses verão o nosso sinal, porque a sua visão, ao
contrário da nossa, não é toldada pelas nuvens; mas se
estiver muito nublado então é

provável que chova, - fez com que a sua voz soasse
semelhante à de um homem que explica algo muito simples a
uma criancinha, - e a chuva intensa apagará todas as
grandes fogueiras. Pronto, era de fato difícil para você
conseguir descobrir isto sozinho, não era?

Olhou para mim furioso, depois virou-se e fitou os círculos
de lenha. Apoiou-se no seu bastão preto, cismando na
enorme coisa que fizera no cume de Mai Dun.

Permaneceu em silêncio durante longo tempo, depois, de
repente encolheu os ombros.

- Você já pensou alguma vez - perguntou-me - o que poderia
ter acontecido se os cristãos tivessem conseguido colocar
Lancelot no trono? - A sua ira tinha desaparecido e fora
substituída pela melancolia.

- Não, senhor - respondi.



- O seu ano 500 teria chegado e todos eles teriam esperado
pela vinda gloriosa daquele seu absurdo Deus crucificado. -
Merlim estivera olhando para os círculos enquanto falava,
mas depois virou-se para olhar para mim. - E se ele nunca
tivesse vindo? - perguntou ele, perplexo. - Suponha que os
cristãos estavam todos prontos, todos com as suas
melhores capas, todos lavados e limpos e em oração, e
depois nada acontecia?

- Nesse caso, no ano 501 - afirmei - não haveria cristãos.

Merlim abanou a cabeça.

- Tenho dúvidas. É a função dos sacerdotes explicarem o
inexplicável. Homens como Sansum teriam inventado uma
razão, e as pessoas teriam acreditado neles, porque elas
querem acreditar desesperadamente. Os povos não desistem
da esperança por causa da desilusão, Derfel, eles apenas
redobram a sua esperança. Que tolos somos todos nós.

- Então receia - indaguei, sentindo um súbito laivo de pena
dele, - que nada aconteça no Samain?

- Claro que receio, seu idiota. Nimue não. - Olhou de soslaio
para Nimue, que nos espiava com um olhar taciturno. - Você
está cheia de certezas, minha pequenina, não está? - Merlim
troçou dela. - Mas quanto a mim, Derfel, gostaria que isto
nunca tivesse sido necessário. Nós nem tão-pouco sabemos



o que é deve acontecer quando acendermos as fogueiras.
Talvez os deuses venham, ou talvez aguardem a sua hora. -

Lançou-me um olhar terrível. - Se nada acontecer, Derfel,
isso não significa que nada aconteceu. Compreende isto?

- Acho que sim, senhor.

- Duvido que compreenda. Nem tão-pouco sei porque me
incomodo desperdiçando explicações com você! É o mesmo
que ensinar um touro os mais requintados elementos da
retórica! Que homem absurdo você é. Agora pode ir. Já

entregou a Excalibur.

- Artur a quer de volta - disse eu, lembrando-me de dar a
mensagem de Artur.

- Tenho certeza que sim, e talvez ele a tenha de novo quando
Gawain tiver tudo acabado. Ou talvez não. O que importa
isso? Deixe de me preocupar com ninharias, Derfel. E adeus.
- Seguiu com passos imponentes, de novo zangado, mas
parou alguns metros mais adiante e virou-se, chamando
Nimue. - Ande, garota!

- Vou me certificar de que Derfel vai embora - disse Nimue, e
com estas palavras pegou-me pelo cotovelo e encaminhou-
me para o talude interior.



- Nimue! - gritou Merlim.

Ela ignorou-o, puxando-me pela encosta de relva acima para
onde o caminho corria ao longo do talude. Olhei fixamente
para os complexos círculos de fogueiras.

- Vocês fizeram um trabalho imenso - afirmei de modo pouco
convincente.

- E tudo será desperdiçado se não representar os rituais
corretamente - disse Nimue petulante. Merlim andava
zangado comigo, mas, na maior parte das vezes, a sua ira era
fingida e surgia e desaparecia como um relâmpago; contudo,
a raiva de Nimue era profunda e convincente e tornava
menor o seu rosto branco e em forma de cunha. Ela nunca
fora bonita, e a perda do seu olho conferira ao seu rosto um
aspecto terrível. No entanto, havia uma ferocidade e uma
inteligência nos seus olhares que a tornavam inesquecível, e
agora naquele alto talude com o vento soprando de oeste,
ela parecia mais formidável do que nunca.

- Existe algum perigo - perguntei-lhe do ritual não ser feito
corretamente?

- Merlim é como você - afirmou ela zangada, ignorando a
minha pergunta. - É

emotivo.



- Besteira - afirmei.

- E o que você sabe, Derfel? - disse ela, com brusquidão. -
Tem de agüentar as suas fanfarronadas? Tem de discutir
com ele? Tem de tranqüilizá-lo? Tem de o ver cometendo o
maior erro de toda a história? - Fez-me estas perguntas
abruptamente. -

Tem de o ver desperdiçar todo este esforço? - Acenou uma
mão magra para as fogueiras.

- É um tolo - acrescentou, amargamente. - Se Merlim peidar,
acha que é a sabedoria falando. Ele é um homem velho,
Derfel, não viverá por muito mais tempo, e está perdendo o
seu poder. E o poder, Derfel, vem de dentro. - Bateu com a
mão entre os seus pequenos seios. Parara no alto do talude
e virou-se para me olhar de frente. Eu era um soldado
robusto, ela uma mulher magra, contudo o seu poder
suplantava o meu. Sempre fora assim. Em Nimue existia uma
paixão tão profunda, obscura e forte que quase nada
conseguia suplantá-la.

- Por que razão as emoções de Merlim põem em perigo o
ritual? - perguntei-lhe.

- Porque põem! - disse Nimue, e virou-se, continuando a
caminhar.



- Diga-me - exigi.

- Nunca! - disse ela, rispidamente. - Você é um tolo.

Caminhei atrás dela.

- Quem é Olwen, a Prateada? - perguntei-lhe.

- Uma escrava que compramos em Demétia. Ela foi capturada
por Powys e custou-nos mais de seis moedas de ouro por
ser tão bonita.

- E é confirmei, - recordando-me dos seus delicados passos
pela noite calma de Lindinis.

- Merlim também acha - disse Nimue, com desdém. - Ele
treme quando a vê, mas hoje em dia está muito velho, e além
disso temos de fingir que ela é uma virgem por causa de
Gawain. E ele acredita em nós! Mas aquele tolo acreditará em
qualquer coisa! É

um idiota!

- E casará com Olwen quando tudo isto terminar?

Nimue deu uma gargalhada.

- Isso foi o que prometemos ao tolo, embora possa mudar de
idéia quando descobrir que ela nasceu escrava e não é



espírito nenhum. Por isso, talvez venhamos a vendê-la.
Gostaria de comprá-la?

Lançou-me um olhar manhoso.

- Não.

- Continua fiel a Ceinwyn? - perguntou ela, motejadora. -
Como está ela?

- Está bem - afirmei.

- E ela vem para Durnovária para ver as evocações?

- Não, - afirmei.

Nimue virou-se lançando-me um olhar desconfiado.

- Mas você vem?

- Irei vê-las, sim.

- E Gwydre - perguntou ela, - vai trazê-lo?

- Sim, ele quer vir, mas primeiro pedirei autorização a seu pai.

- Diga a Artur que devia deixá-lo vir. Todas as crianças da
Bretanha deviam testemunhar a vinda dos deuses. Será uma
visão que jamais conseguirá esquecer, Derfel.



- Então, sempre se realiza? - perguntei. - Apesar dos erros de
Merlim?

- Realiza-se - afirmou Nimue, vingativa - apesar de Merlim.
Realiza-se, porque eu farei com que se realize. Eu darei
àquele velho tonto o que ele pretende, quer ele goste ou
não. - Ela deteve-se, virou-se e agarrou-me na mão esquerda,
olhando fixamente com o seu único olho para a cicatriz
marcada na sua palma. Aquela cicatriz obrigava-me por
juramento a obedecer-lhe e eu pressenti que ela estava
prestes a fazer-me algum pedido; mas depois num impulso
de precaução deteve-a. Inspirou fundo, olhou-me fixamente,
depois deixou cair a minha mão marcada com a cicatriz. - A
partir daqui já sabe o caminho - disse ela num tom amargo,
depois afastou-se.

Desci a colina. As pessoas ainda caminhavam penosamente
com os seus fardos de lenha em direção ao cume de Mai
Dun. Durante nove horas, dissera Gawain, as fogueiras
teriam de arder. Nove horas para encher um céu com chamas
e trazer os deuses à terra. Ou talvez, se os ritos fossem feitos
de maneira errada, as fogueiras nada trouxessem.

E dentro de três noites descobriríamos qual destas hipóteses
se realizaria.

Ceinwyn teria gostado de vir a Durnovária para



testemunhar a evocação dos deuses, mas a Véspera do
Samain é a noite em que os mortos caminham sobre a terra e
ela queria ter certeza que deixávamos oferendas a Dian.
Pensou que o local para as deixar era onde Dian morrera, por
isso levou as nossas outras duas filhas até às ruínas da casa
senhorial de Ermid e aí, por entre as cinzas da casa, colocou
uma bilha de hidromel diluído, algum pão com manteiga e
uma mão-cheia de avelãs cobertas com mel que Dian sempre
adorara. As suas irmãs colocaram nas cinzas algumas nozes
e ovos bem cozidos, depois todas se abrigaram na cabana
do guarda-florestal situada nas proximidades e guardada
pelos meus lanceiros. Não viram Dian, porque na Véspera do
Samain os mortos nunca se expõem, mas ignorar a sua
presença é um convite ao infortúnio.

- De manhã, - disse-me Ceinwyn, mais tarde, - todos os
alimentos haviam desaparecido e a bilha estava vazia.

Eu estava em Durnovária quando Issa se juntou a mim com
Gwydre. Artur havia dado autorização ao filho a assistir à
evocação e Gwydre estava excitado. Nesse ano, ele tinha
onze anos, estava cheio de entusiasmo, vida e curiosidade.
Tinha a constituição esguia do pai, mas tinha a beleza de
Guinevere, porque tinha o seu nariz longo e os seus olhos
arrojados. Era travesso, mas não era mau, e tanto Ceinwyn
como eu teríamos ficado contentes se a profecia de seu pai
se realizasse e ele casasse com Morwenna.



Essa decisão não seria tomada antes de dois ou três anos, e
até esse momento Gwydre viveria conosco. Ele queria estar
no cume de Mai Dun e ficou desiludido quando lhe expliquei
que ninguém podia lá estar, exceto aqueles que
representavam as cerimônias.

Até mesmo as gentes que haviam construído as enormes
fogueiras tinham sido mandados embora durante o dia. À
semelhança das centenas de pessoas curiosas que haviam
vindo de toda a Bretanha, também eles veriam as evocações
dos campos junto ao antigo forte.

Artur chegou na manhã da Véspera do Samain e eu vi a
alegria com que cumprimentou Gwydre. O rapaz era a sua
única fonte de felicidade naqueles dias sombrios. Culhwuch,
o primo de Artur, chegou de Dunum com meia dúzia de
lanceiros.

- Artur disse-me que eu não devia vir - disse-me ele com um
sorriso rasgado - mas eu não podia perder isto.

Culhwuch coxeou até Galaad para o cumprimentar. Passara
os últimos meses com Sagramor vigiando a fronteira contra
os saxões de Aelle, e enquanto Sagramor obedecera às
ordens de Artur para permanecer no seu posto, pedira a
Galaad que fosse a Durnovária para levar às suas forças as
notícias dos acontecimentos da noite. As grandes



expectativas preocupavam Artur, que temeu que os seus
seguidores sofressem uma terrível decepção se nada
acontecesse.

As expectativas continuavam a aumentar, porque nessa
tarde o rei Cuneglas de Powys cavalgou para a cidade,
levando consigo uma dúzia de homens, incluindo o seu filho
Perddel, que era agora um jovem consciente de si mesmo,
tentando fazer com que os seus primeiros bigodes
crescessem. Cuneglas abraçou-me. Era irmão de Ceinwyn e
um dos homens mais decentes e honestos que já existiram.
Ele havia visitado Meurig de Gwent durante a sua viagem
para sul e agora confirmava aquela relutância monárquica em
lutar contra os Saxões.

- Ele acha que o seu Deus irá protegê-lo - afirmou Cuneglas,
severamente.

- Nós também - disse eu, fazendo um gesto amplo para fora
da janela do palácio, para os taludes mais baixos de Mai Dun
cheios de pessoas que esperavam estar prestes a assistir ao
momento extraordinário que a noite pudesse trazer.

Muitas das pessoas haviam tentado subir até ao topo da
colina, mas os lanceiros Escudos Negros de Merlim haviam-
nos mantido a todos à distância. No campo mesmo a norte
da fortaleza, um desafiador grupo de cristãos orava



ruidosamente ao seu Deus para que enviasse chuva que
anulasse os ritos ateus, mas foram escorraçados por uma
multidão furiosa. Uma mulher cristã foi agredida até perder
os sentidos, e Artur mandou que os seus soldados
apaziguassem os ânimos.

- Então, o que irá acontecer esta noite? - perguntou-me
Cuneglas.

- Talvez nada, meu rei e senhor.

- Vim de tão longe para nada ver? - resmungou Culhwuch.

Ele era um homem atarracado, belicoso e intempestivo, que
eu contava como um dos meus amigos mais chegados.
Coxeava desde que uma lâmina saxônica se enterrara fundo
na sua perna na batalha contra os saxões de Aelle às portas
de Londres, mas ele não fazia grande alarido por causa da
ferida anelada pela cicatriz e afirmava que continuava sendo
um formidável lanceiro como sempre fora.

- E o que você faz aqui? - desafiou Galaad. - Achei que fosse
cristão.

- E sou.

- Então vem rezar para que chova, é? - acusou-o Culhwuch.



Chovia enquanto falávamos, embora fosse apenas uma
ligeira chuva miudinha vinda de oeste. Alguns homens
acreditavam que o bom tempo se seguiria a esta chuva, mas
inevitavelmente havia pessimistas que previam um dilúvio.

- Se, de fato, chover a cântaros esta noite - Galaad espicaçou
Culhwuch, - admite que o meu Deus é mais grandioso do
que os seus?

- Corto-lhe a garganta - resmungou Culhwuch, mas não faria
tal coisa, porque ele, tal como eu, há muito que era amigo de
Galaad.

Cuneglas foi falar com Artur, Culhwuch desapareceu para
ver se uma garota ruiva ainda trabalhava numa taberna junto
ao portão norte de Durnovária, enquanto Galaad e eu
caminhamos até à cidade com o jovem Gwydre.

A atmosfera era alegre, de fato era como se uma grande feira
de Outono tivesse enchido as ruas de Durnovária e se
tivesse alargado às campinas vizinhas. Os mercadores
haviam armado as suas bancas, as tabernas estavam fazendo
um bom negócio, malabaristas encantavam as multidões com
as suas habilidades e um grande número de bardos cantava
as suas canções. Um urso amestrado deslocava-se
pesadamente subindo e descendo a colina de Durnovária
junto à casa do bispo Emrys, tornando-se cada vez mais



perigoso à medida que as pessoas enchiam a sua tigela com
hidromel. Reparei no bispo Sansum espreitando por uma
janela o enorme animal, mas assim que me viu, escondeu-se
para dentro e fechou a porta de madeira.

- Durante quanto tempo ele ficará prisioneiro? - perguntou-
me Galaad.

- Até Artur lhe perdoar - afirmei, - o que acontecerá, porque
Artur perdoa sempre aos seus inimigos.

- Que cristão da parte dele.

- Que estupidez da parte dele - disse eu, certificando-me de
que Gwydre não ouvia. Ele afastara-se para ir ver o urso. -
Mas eu não consigo ver Artur perdoando ao seu meio-
irmão. Eu o vi há alguns dias.

- Lancelot? - perguntou Galaad, parecendo surpreendido. -
Onde?

- Com Cerdic.

Galaad fez o sinal da cruz, indiferente aos olhares
carrancudos que atraiu. Em Durnovária, tal como na maioria
das cidades de Dumnônia, a maior parte das pessoas era
cristã, mas naquele dia as ruas estavam cheias de pagãos
vindos do campo e muitos estavam ansiosos por iniciar



brigas com os seus inimigos cristãos.

- Acha que Lancelot lutará por Cerdic? - perguntou-me
Galaad.

- Alguma vez combateu? - respondi causticamente.

- Ele pode fazê-lo.

- Então, se chegar a lutar - afirmei - será por Cerdic.

- Então rezarei para que me seja concedida a oportunidade
de matá-lo - disse Galaad, e fez de novo o sinal da cruz.

- Se o estratagema de Merlim funcionar - disse eu - não
haverá guerra. Apenas uma matança feita pelos deuses.

Galaad sorriu.

- Seja sincero comigo, Derfel, vai funcionar?

- É para descobrir que aqui estamos - afirmei evasivamente, e
lembrei-me, de repente, que devia haver um grande número
de espiões saxões na cidade que teriam vindo para ver a
mesma coisa. Aqueles homens seriam provavelmente
seguidores de Lancelot, bretões que conseguiam passar
despercebidos no seio da multidão expectante que se
avolumara durante todo o dia. ”Se Merlim falhasse”, pensei,
”então os Saxões se encheriam de confiança e as batalhas da



Primavera seriam as mais duras de sempre.”

A chuva começou a cair com maior intensidade e eu chamei
Gwydre, e os três voltamos correndo para o palácio. Gwydre
pediu autorização a seu pai para ver a evocação a partir dos
campos por baixo dos taludes de Mai Dun, mas Artur
abanou a cabeça.

- Se chover assim - disse-lhe Artur - nada acontecerá em
lugar nenhum. Apenas se constipará, e depois... - calou-se
abruptamente. E depois a sua mãe se zangará

comigo, ia ele quase dizendo. -

- Depois passa a constipação para Morwenna e Seren - disse
eu - e eu apanho-a a partir delas, e passo-a para o teu pai, e
todos os exércitos estarão espirrando quando os saxões
vierem.

Gwydre meditou no assunto por breves instantes, achou
que era um disparate e puxou a mão de seu pai.

- Por favor! - pediu ele.

- Pode ver conosco, do salão mais alto - insistiu Artur.

- Então posso ir lá ver o urso, pai? Está ficando bêbado e
vão lançar-lhe os cães.



Eu fico debaixo de um alpendre para me manter seco.
Prometo. Por favor, pai?

Artur deixou-o ir e eu mandei Issa vigiá-lo, depois Galaad e
eu subimos para o salão mais elevado do palácio.

Um ano antes, quando Guinevere por vezes ainda visitava
este palácio, ele era elegante e asseado, mas agora estava
abandonado e sujo. Era um edifício romano e Guinevere
tentara restaurá-lo, conferindo-lhe o seu antigo esplendor,
mas havia sido saqueado pelas forças de Lancelot durante a
rebelião e nada fora feito para reparar os estragos. Os
homens de Cuneglas haviam ateado uma fogueira no chão
do salão e o topo dos barrotes deformava as pequenas
telhas. O próprio Cuneglas estava de pé, junto à

ampla janela de onde olhava fixa e tristemente para os
telhados de colmo e de telha de Durnovária, ao longo das
encostas de Mai Dun, quase escondidos pelas cortinas da
chuva.

- Vai aumentar, não vai? - perguntou-nos enquanto
entrávamos.

- Provavelmente irá piorar - disse Galaad, e nesse mesmo
instante o ribombar de um trovão soou a norte e a chuva
intensificou-se visivelmente, caindo violentamente nos
telhados. A lenha no cume de Mai Dun deveria estar



encharcada, mas até então só as camadas exteriores estariam
ensopadas, enquanto a madeira no interior das fogueiras
ainda estava seca. De fato, essa madeira interior
permaneceria seca durante uma hora ou mais debaixo
daquela chuva intensa, e a madeira seca no centro de uma
fogueira rapidamente seca a umidade das camadas
exteriores, mas se a chuva persistisse noite dentro, então as
fogueiras nunca arderiam convenientemente.

- Ao menos a chuva tornará sóbrios os bêbados - observou
Galaad.

O bispo Emrys surgiu à porta do salão com as saias pretas
das suas vestes de sacerdote encharcadas e lamacentas.
Lançou um olhar preocupado aos lanceiros pagãos de
Cuneglas e depois apressou-se a juntar-se a nós, à janela.

- Artur está aqui? - perguntou-me.

- Está em algum lugar no palácio - respondi, depois
apresentei Emrys ao rei Cuneglas e acrescentei que o bispo
era um dos nossos cristãos bons.

- Creio que somos todos bons, Lorde Derfel - disse Emrys,
fazendo uma vênia ao rei.

- Para mim - disse ele - os cristãos bons são aqueles que não
se revoltam contra Artur.



- Foi uma rebelião? - perguntou Emrys. - Penso que foi uma
loucura, Lorde Derfel, levada a cabo por uma devoção
exagerada, e atrevo-me a dizer que o que Merlim está

hoje fazendo é justamente a mesma coisa. Desconfio que ele
irá ficar desapontado, tal como a minha pobre gente ficou
desapontada no ano passado. Mas no desapontamento
desta noite, o que poderá acontecer? É por isso que estou
aqui.

- O que irá acontecer? - perguntou Cuneglas.

Emrys encolheu os ombros.

- Se os deuses de Merlim não aparecerem, meu rei e senhor,
quem irá ser censurado? Os cristãos. E quem será trucidado
pela população? Os cristãos.- Emrys fez o sinal da cruz. - Eu
quero que Artur prometa proteger-nos.

- Estou certo de que ele a concederá de bom grado - afirmou
Galaad.

- Ao si, bispo - acrescentei - ele fará. - Emrys havia
permanecido fiel a Artur, e era um homem bom, ainda que
fosse tão cauteloso no seu conselho como era pesado no
seu velho corpo. Tal como eu, o bispo era um dos membros
do Conselho Real, o corpo que aparentemente aconselhava
Mordred, apesar de nessa época, em que o nosso rei estava



feito prisioneiro em Lindinis, o conselho raramente se
reunia. Artur recebia os conselheiros em particular, depois
tomava as suas próprias decisões, mas as únicas que tinham
de fato de ser tomadas eram as que preparavam a Dumnônia
para a invasão saxônica, e todos nós estávamos satisfeitos
por deixar Artur carregar esse fardo.

Um raio de luz rompeu por entre as nuvens cinzentas, e um
instante depois o ribombar de um trovão soou tão alto que
involuntariamente todos estremecemos. A chuva, já intensa,
de repente intensificou-se ainda mais, batendo furiosamente
nos telhados e escorrendo em riachos de água lamacenta
pelas ruas e veredas de Durnovária. Poças de água
espalharam-se pelo chão do salão.

- Talvez - observou Cuneglas, friamente - os deuses não
queiram ser evocados?

- Merlim diz que eles estão muito longe - disse eu, - por isso
esta chuva não é obra sua.

- O que prova, sem dúvida, que um Deus maior está por trás
da chuva -

argumentou Emrys.

- A seu pedido? - questionou Cuneglas, com azedume.



- Eu não rezei para que chovesse, meu rei e senhor - afirmou
Emrys. - De fato, se lhe aprouver, rezarei para que a chuva
cesse.

E com estas palavras fechou os olhos, abriu bem os braços e
levantou a cabeça em oração. A solenidade do momento foi
de alguma forma estragada por uma gota de água da chuva
que escoou das telhas caindo exatamente na sua testa
careca. No entanto, ele terminou a sua oração e fez o sinal da
cruz. E, milagrosamente, no preciso instante em que a mão de
Emrys terminava o sinal da cruz, a chuva começou a diminuir
de intensidade.

Alguma chuva intensa ainda era atirada com força pelo
vento oeste, mas o tamborilar no telhado cessou
abruptamente e a paisagem entre a nossa janela alta e o pico
de Mai Dun começou a clarear.

A colina ainda estava escura sob as nuvens cinzentas, e não
se conseguia ver nada na velha fortaleza exceto um punhado
de lanceiros que vigiavam os taludes e, abaixo deles, alguns
peregrinos que haviam conseguido subir bem alto nas
encostas da colina. Emrys não tinha certeza se havia de estar
satisfeito ou triste com a eficácia da sua oração, mas todos
nós estávamos impressionados, sobretudo quando uma
abertura surgiu entre as nuvens, a oeste, e uma réstia de luz
do sol desceu obliquamente, tornando verdes as encostas



de Mai Dun.

Alguns escravos trouxeram-nos hidromel quente e carne de
veado fria, mas eu não tinha apetite. Preferi ficar vendo como
a tarde se afundava na noite e como as nuvens se
dissipavam em farrapos. O céu clareava, e o ocaso tornava-
se numa enorme fornalha de fogo vermelho por cima da
distante Lyonesse.

O Sol punha-se na Véspera do Samain, e por toda a
Bretanha e até mesmo na Irlanda cristã, as pessoas deixavam
alimentos e bebidas aos mortos, que passariam o abismo de
Annwn atravessando a ponte das espadas. Esta era a noite
em que a procissão espectral dos corpos-sombra vinha
visitar a terra onde eles haviam respirado, amado e morrido.
Muitos haviam morrido em Mai Dun e, nessa noite, essa
colina estaria cheia com os seus espectros; depois,
inevitavelmente, pensei no corpinho-sombra de Dian
vagueando por entre as ruínas da Casa Senhorial de Ermid.

Artur foi ao palácio e eu pensei quão diferente ele parecia
sem a Excalibur balançando dentro da sua bainha em forma
de cruz. Gemeu quando viu que a chuva tinha parado,
depois ouviu o pleito do bispo Emrys.

- Colocarei os meus lanceiros nas ruas - assegurou ao bispo
- e desde que a sus gente não vitupere os pagãos, estarão



seguras. - Pegou um corno de hidromel que um escravo
segurava, depois voltou-se de novo para o bispo. - Em todo
o caso, queria falar-lhe - disse ele, e contou ao bispo as suas
inquietações em relação ao rei Meurig de Gwent. - Se Gwent
não lutar, então os saxões nos suplantarão em número.

Emrys empalideceu.

- Certamente que Gwent não deixará Dumnônia cair!

- Gwent tem sido subornada, bispo - informei-o, e descrevi
como Aelle havia permitido que mensageiros de Meurig
entrassem no seu território. - Enquanto Meurig pensar que
existe uma possibilidade de converter os Sais não levantará
uma espada contra eles.

- Confesso que me regozijo com a idéia de evangelizar os
Saxões - disse Emrys, piamente.

- Não o faça - avisei-o. - Quando esses sacerdotes tiverem
servido o propósito de Aelle, ele lhes cortará as gargantas.

- E depois disso cortará as nossas - acrescentou Cuneglas,
ameaçador. Artur e ele haviam decidido fazer uma visita ao
rei de Gwent em conjunto e agora Artur pedia a Emrys que
os acompanhasse.

- Ele o ouvirá, bispo - disse Artur - e se o convencer que os



cristãos da Dumnônia são mais ameaçados pelos saxões do
que por mim, talvez ele mude de idéia.

- Irei com prazer - disse Emrys. - Com todo o gosto.

- E no mínimo - disse Cuneglas, severamente - o jovem
Meurig precisará ser convencido a deixar que meu exército
atravesse o seu território.

Artur pareceu alarmado.

- Ele pode recusar?

- Assim dizem os meus informantes - afirmou Cuneglas e
depois encolheu os ombros. - No entanto, Artur, se os
saxões vierem, de fato, eu atravessarei o seu território quer
ele permita quer não.

- Nesse caso, eclodirá a guerra entre Gwent e Powys -
observou Artur, irritado, -

e isso só ajudará os Sais. - Estremeceu com um arrepio. - Por
que razão Tewdric desistiu do trono?

Tewdric era o pai de Meurig, e, embora Tewdric fosse
cristão, sempre conduzira os seus homens ao lado de Artur
contra os saxões.

Desvaneceu-se a oeste a última réstia de luz vermelha. Por



breves instantes, o mundo ficou suspenso entre a luz e a
penumbra, e depois o abismo engoliu-nos. Ficamos de pé à
janela, gelados pelo vento úmido e admiramos o primeiro
cintilar das estrelas por entre os espaços vazios das nuvens.
A lua em quarto crescente estava baixa sobre o mar do sul,
sendo a sua luz difundida pelas extremidades de uma nuvem
atrás da qual se escondia as estrelas que formavam a cabeça
da constelação da cobra. Caía a noite na Véspera do Samain
e os mortos estavam prestes a chegar.

Algumas lareiras iluminavam as casas de Durnovária, mas o
campo fora do seu alcance estava totalmente escuro, exceto
onde um raio de luar iluminava uma zona de árvores na
protuberância de uma colina distante. Mai Dun era apenas
uma sombra indefinida na escuridão, uma negritude no
interior escuro da noite dos mortos. A escuridão tornou-se
mais profunda, mais estrelas surgiram e a Lua deslizava
livremente por entre nuvens em farrapos. Agora os mortos
passavam em grande número a ponte das espadas e estavam
ali entre nós, embora não os conseguíssemos ver nem ouvir,
mas eles estavam ali, no palácio, nas ruas, em todos os
vales, cidades e casas da Bretanha, enquanto nos campos
de batalha, onde tantas almas haviam sido arrancadas aos
seus corpos terrenos, os mortos vagueavam tão numerosos
como estorninhos. Dian estava sob as árvores da casa
senhorial de Ermid, e os corpos-sombra ainda afluíam pela
ponte das espadas para encher a ilha da Bretanha. Pensei



que, também um dia, eu voltaria nesta noite para ver as
minhas filhas e os seus filhos e os filhos dos seus filhos.
Pensei que para todo o sempre a minha alma vaguearia pela
terra em todas as Vésperas do Samain.

O vento acalmou. A lua estava de novo escondida por um
enorme aglomerado de nuvens suspensas sobre Armórica,
mas por cima de nós os céus estavam mais limpos.

As estrelas, onde viviam os Deuses, cintilavam no vazio.
Culhwuch regressara ao palácio e juntara-se a nós à janela,
onde nos apinhávamos para observar a noite. Gwydre havia
regressado da cidade, embora pouco depois se tivesse
aborrecido de olhar para a escuridão úmida e tivesse ido ter
com os seus amigos entre alguns lanceiros do palácio.

- Quando começam os ritos? - perguntou Artur.

- Não deve faltar muito - avisei-o. - As fogueiras deverão
arder durante seis horas antes da cerimônia ter início.

- Como conta Merlim as horas? - perguntou Cuneglas.

- Na sua cabeça, meu rei e senhor - respondi-lhe.

Os mortos passavam suavemente por entre nós. O vento
parara e a quietude fazia com que os cães uivassem na
cidade. As estrelas, emolduradas pelas nuvens com recortes



de prata, pareciam forçadamente brilhantes.

E então, muito de repente, da escuridão no interior da noite,
no cume fortificado de Mai Dun, ateou-se a primeira
fogueira, iniciando-se a evocação dos deuses.

Por breves instantes uma chama saltou, límpida e brilhante,
por cima dos taludes de Mai Dun, depois o fogo alastrou-se
até à vasta escudela, formada pelos taludes de relva dos
muros da fortaleza, estar cheia de uma luz difusa e
fumegante. Imaginei homens empunhando tochas bem alto,
a toda a extensão das sebes, depois correndo com as
chamas para transportarem o fogo para a espiral do centro
ou ao longo dos círculos exteriores. No início, as fogueiras
arderam lentamente com as chamas a lutarem com as
madeiras encharcadas por cima delas, depois gradualmente o
calor secou a umidade e a luminosidade das chamas tornou-
se cada vez mais brilhante até o fogo ter finalmente atingido
todo aquele enorme desenho e a luz cintilar, formidável e
triunfante, na noite. O pico da colina era agora uma sebe de
fogo, um túmulo ardente por cima do qual a fumaça, em
contato com o vermelho, se agitava em direção ao céu. As
fogueiras estavam suficientemente brilhantes para
eliminarem sombras trêmulas em Durnovária, onde as ruas
estavam cheias de pessoas; algumas tinham até trepado para
o topo dos telhados para ver a conflagração distante.



- Seis horas? - perguntou-me Culhwuch, desconfiado.

- Assim me foi dito por Merlim.

Culhwuch repetiu, violento.

- Seis horas! Eu podia voltar para junto da ruiva. - Mas não
se mexeu, de fato nenhum de nós o fez; ficamos observando
a dança das chamas por cima da colina. Eram as fogueiras da
Bretanha, o fim da história, as evocações dos deuses, e nós
observávamos num silêncio tenso como se esperássemos
ver a fumaça lívida desfazer-se com a descida dos deuses.

Foi Artur que quebrou a tensão.

- Mantimentos - disse ele, bruscamente. - Se temos de
esperar seis horas, então também podemos comer.

Pouco se disse durante essa refeição, mas na sua maioria a
conversa reportou-se ao rei Meurig de Gwent e à terrível
possibilidade de ele manter os seus lanceiros fora da guerra
que se aproximava. Se, eu não parava de pensar, chegasse
sequer a haver guerra, e eu lançava constantes olhares pela
janela para o lugar onde as chamas crepitavam e a fumaça se
agitava. Tentei calcular a passagem das horas, mas na
verdade não fazia idéia se passara uma ou duas horas antes
da refeição terminar e estarmos, uma vez mais, junto à grande
janela aberta olhando para Mai Dun, onde pela primeira vez,



os Tesouros da Bretanha estavam reunidos.

O Cesto de Garanhir, uma travessa feita de salgueiro que
levava um pão e alguns peixes, embora o entrelaçado
estivesse tão esfarrapado que qualquer mulher respeitável
há muito teria destinado o cesto à fogueira. A Trompa de
Bran Galed era um chifre de boi que enegrecera com o
tempo e lascara nas extremidades orladas de estanho. A
Quadriga de Modron partira-se ao longo dos anos e era tão
pequena que só

uma criança conseguia andar nela, se, de fato, alguma vez
pudesse ser montada de novo. O Cabresto de Eiddyn era um
cabresto de corda puída e rodas de ferro enferrujado, que até
o mais pobre dos aldeões hesitaria em utilizar. A Faca de
Laufrodedd estava embotada, com uma lâmina grosseira e
um cabo de madeira partido, enquanto a Pedra de Amolar de
Tudwal era uma coisa desgastada que qualquer artífice se
envergonharia de possuir. A Capa de Padarn estava puída e
remendada, um traje de pedinte, ainda assim mais bem
consertada do que a Capa de Rhegadd, que devia conceder
a invisibilidade àquele que a envergasse, mas que agora
pouco mais era do que uma teia de aranha. O Prato de
Rhygenydd era uma escudela em madeira achatada e partida
sem ser pelo uso, enquanto o Quadro de Arremesso de
Gwenddolau era um pedaço de madeira velha e empenada
da qual as marcas do jogo quase haviam desaparecido com o



uso. O Anel de Eluned parecia um anel de guerreiro comum,
os simples círculos de metal que os lanceiros gostavam de
fazer com as armas dos seus inimigos mortos, mas todos nós
havíamos jogado fora anéis de guerreiro com melhor aspecto
do que o Anel de Eluned. Apenas dois dos Tesouros
tinham algum valor intrínseco. Um era a Espada de
Rhydderch, Excalibur, que fora forjada no Outro Mundo
pelo próprio Gofannon, e o outro era o Caldeirão de
Clyddno Eiddyn. Agora, todos eles, cheios de aparato e
esplendor, estavam circundados por fogo para assinalarem o
local aos seus deuses distantes.

O céu continuava a ficar cada vez mais limpo, apesar de
algumas nuvens ainda se amontoarem por cima do horizonte
a sul onde, à medida que entrávamos nessa noite dos
mortos, a luz começava a vacilar. Essa luminosidade era o
primeiro sinal dos deuses e, temente a eles, toquei no ferro
do copo da Hywelbane. No entanto, os enormes raios de luz
estavam bem longe, talvez por cima do mar distante ou talvez
mais longe ainda para cima de Armórica. Durante uma hora
ou mais a luz varreu o céu a sul, mas sempre em silêncio. A
certa altura, toda uma nuvem pareceu acender-se a partir do
interior, todos nos sobressaltamos e o bispo Emrys benzeu-
se.

A luz distante desvaneceu-se, deixando apenas a grande
fogueira encolerizada no interior das muralhas de Mai Dun.



Era um sinal de fogo cruzando o Abismo de Annwn, uma
chama a penetrar na escuridão existente entre os mundos.

Questionei-me sobre o que estariam pensando os mortos.
Seria uma horda de almas-sombra aglomerando-se em torno
de Mai Dun para testemunharem a evocação dos deuses?
Imaginei os reflexos daquelas chamas tremeluzindo ao longo
das lâminas de aço da ponte das espadas e talvez a
alcançando e penetrando no Outro Mundo e confesso que
fiquei assustado. A luminosidade havia se dissipado, e
agora nada parecia estar acontecendo além da grande
violência do fogo, mas creio que todos estávamos cientes de
que o mundo estremecia com a mudança que se aproximava.

Depois, em algum lugar durante a passagem daquelas horas,
surgiu o sinal seguinte. Foi Galaad quem primeiro o viu.
Benzeu-se, olhou fixamente pela janela como se não
conseguisse acreditar no que via, depois apontou para cima
da grande coroa de fumaça que lançava um véu por entre as
estrelas.

-Estão vendo? - perguntou, e todos nos comprimimos à
janela para olhar fixamente para cima.

E vi que as luzes do céu noturno haviam surgido.

Já em outras ocasiões todos víramos aquelas luzes, embora
não muitas vezes, mas a sua chegada naquela noite era



certamente significativa. No início havia apenas uma trêmula
bruma azul no escuro, mas aos poucos a bruma intensificou-
se e tornou-se mais brilhante, e uma cortina vermelha de
fogo juntou-se ao azul ficando suspensa como um tecido
esvoaçante por entre as estrelas. Merlim dissera-me que
semelhantes luzes eram comuns no longínquo Norte, mas
estas estavam suspensas no Sul, e depois, esplêndida e
abruptamente, todo o espaço por cima das nossas cabeças
se encheu de cascatas carmesim com reflexos azuis e
prateados. Descemos todos para o pátio para ver melhor, e aí
ficamos aterrados quando os céus se iluminaram. Do pátio já
não conseguíamos ver as fogueiras de Mai Dun, mas a sua
luz enchia o céu a sul, à medida que as luzes sobrenaturais
formavam gloriosamente um arco por cima das nossas
cabeças.

- Acredita agora, bispo? - perguntou Culhwuch.

Emrys parecia não conseguir falar, mas depois estremeceu e
tocou na cruz de madeira que lhe pendia do pescoço.

- Nós nunca - afirmou, em voz baixa - negamos a existência
de outros poderes.

Acontece que acreditamos que o nosso Deus é o único
Deus verdadeiro.

- E os outros deuses, o que são? - perguntou Cuneglas.



Emrys franziu as sobrancelhas, a princípio sem vontade de
responder, mas a honestidade obrigou-o a falar.

- Eles são os poderes das trevas, meu rei e senhor.

- Os poderes da luz, sem dúvida - disse Artur receoso, pois
até ele estava impressionado.

Artur, que teria preferido que os deuses nunca sequer nos
tivessem perturbado, via o seu poder no céu e estava
maravilhado. - Então, o que vai acontecer agora? -
perguntou.Fora a mim que ele fizera a pergunta, mas foi o
bispo Emrys que respondeu.

- Será a morte, senhor - disse ele.

- Morte? - perguntou Artur, não tendo certeza se tinha
ouvido corretamente.

Emrys havia se retirado para ir colocar-se sob a arcada, como
se temesse a força da magia que tremeluzia e se espalhava
tão brilhante por entre as estrelas.

- Todas as religiões utilizam a morte, senhor - afirmei com
pedantismo, - até os nossos devotos acreditam no sacrifício.
Simplesmente, no Cristianismo foi o Filho de Deus que foi
morto para que mais ninguém tivesse de ser esquartejado no
altar, mas não me lembro de nenhuma religião que não utilize



a morte como parte do seu dogma religioso. Osíris foi morta
de repente, - percebeu de que falava do culto de Ísis, a causa
da ruína da vida de Artur, e continuou rapidamente Mitras
também morreu e a sua veneração exige a morte de touros.

- Todos os nossos deuses morrem, senhor - disse o bispo - e
todas as religiões, exceto o cristianismo recriam essas mortes
como parte da sua veneração.

- Nós, cristãos, passamos para além da morte - disse Galaad -
para a vida.

- Nós temos um Deus glorificado - concordou Emrys,
fazendo o sinal da cruz -

mas Merlim não tem. - As luzes no céu eram agora mais
brilhantes; enormes colunas de cores através das quais,
semelhantes a fios numa tapeçaria, raios de luz branca
raiavam e desapareciam. - A morte é a magia mais poderosa -
disse o bispo, desaprovadoramente. - Um Deus
misericordioso não o permitiria, e o nosso Deus pôs fim a
isso com a morte do seu próprio Filho.

- Merlim não utiliza a morte - afirmou Culhwuch, zangado.

- Utiliza, sim falei com suavidade. Antes de irmos buscar o
Caldeirão ele fez um sacrifício humano. Ele me disse.



- Quem? - perguntou Artur, com rispidez.

- Não sei, senhor.

- Provavelmente mentia - disse Culhwuch, olhando para
cima. - Ele gosta de mentir.

- Ou, o que é mais provável, disse a verdade - afirmou Emrys.
- A antiga religião exigia muito sangue e, em geral, era
humano. Certamente que sabemos muito pouco, mas lembro-
me do velho Balise me dizer que os druidas gostavam de
matar pessoas.

Normalmente eram prisioneiros. Alguns eram queimados
vivos, outros colocados em sepulturas.

- E outros fugiam - acrescentei suavemente, porque eu
próprio havia sido atirado para uma sepultura druida quando
era criança, e a minha fuga desse horror da morte, de corpos
destroçados levara a que Merlim me adotasse.

Emrys ignorou o meu comentário.

- Em outras ocasiões, certamente - prosseguiu ele - impunha-
se um sacrifício de maior valor. Em Elmet e Cornóvia falam
ainda de sacrifícios praticados no Ano Negro.

- Que sacrifício era esse? - perguntou Artur.



- Pode ser apenas uma lenda - disse Emrys - porque
aconteceu há muito para que a memória seja fiel.

O bispo falava do Ano Negro em que os Romanos haviam se
apoderado de Ynys Mon e, desse modo, dilacerado o âmago
da religião dos druidas, um acontecimento sombrio que teria
ocorrido há mais de quatrocentos anos no nosso passado.

- Mas nessas terras as pessoas ainda falam do sacrifício do
rei Cefydd -

continuou Emrys. - Há muito que ouvi a história, mas Balise
sempre acreditou nela. É

certo que Cefydd defrontava o exército romano e parece
provável que ele tenha sido suplantado em número, por isso
sacrificou o seu bem mais valioso.

- Que era? - perguntou Artur. Esquecera-se das luzes no céu
e olhava fixamente para o bispo.

- O seu filho, claro. Sempre assim sucedeu, senhor. O nosso
próprio Deus sacrificou o Seu Filho, Jesus Cristo, e até pediu
a Abraão que matasse Isaac, embora, claro Ele tivesse se
compadecido e renunciado a esse desejo. Mas os Druidas
de Cefydd convenceram-no a matar o seu filho. Obviamente,
não funcionou. Conta a História que os romanos mataram
Cefydd e todo o seu exército e depois destruíram os



bosques dos druidas em Ynys Mon.

Pressenti que o bispo estava tentado a acrescentar alguns
agradecimentos ao seu Deus por essa destruição, mas Emrys
era diferente de Sansum e, desse modo, foi suficientemente
diplomata para guardar os agradecimentos para si.

Artur dirigiu-se para a arcada.

- O que se estará acontecendo no topo daquela colina,
bispo? - perguntou em voz baixa.

- Não vos sei dizer, senhor - disse Emrys, indignado.

- Mas acha que estão matando alguém?

- Acho que é possível, senhor - afirmou Emrys,
nervosamente. - Acho que é até

provável.

- Quem? - perguntou Artur, e a dureza da sua voz fez com
que todos os homens no pátio desviassem a sua atenção do
resplendor no céu e olhassem fixamente para ele.

- Se for o antigo sacrifício, senhor, é o sacrifício supremo -
disse Emrys - então será o filho do governante.

- Gawain, filho de Budic - afirmei, suavemente, - e Mardoc.



- Mardoc? - Artur virou-se, de repente, para mim.

- Um filho de Mordred - respondi, percebendo de repente
por que razão Merlim havia chamado Cywyllog, e por que
razão ele havia levado a criança para Mai Dun, e ainda por
que tratara o rapaz tão bem. Porque eu não percebera isso
antes? Agora parecia óbvio.

- Onde está Gwydre? - perguntou Artur, de repente.

Por breves instantes ninguém respondeu, depois Galaad fez
um gesto na direção da entrada da casa.

- Ele estava com os lanceiros - afirmou Galaad, enquanto
comíamos. Mas Gwydre já lá não estava, nem estava nos
aposentos onde Artur dormia quando estava em
Durnovária. Não conseguimos encontrá-lo em parte alguma,
e ninguém se lembrava de tê-lo visto depois de a noite cair.
Artur esqueceu-se por completo das luzes mágicas
enquanto revistava o palácio, procurando-o das caves até
ao pomar, mas não encontrou vestígios do seu filho. Pensei
nas palavras que Nimue me dissera em Mai Dun quando me
encorajara a levar Gwydre para Durnovária, recordei a sua
discussão com Merlim em Lindinis sobre o verdadeiro
governante de Dumnônia e não quis acreditar nas minhas
suspeitas, embora não conseguisse ignorá-las.

- Senhor - peguei na manga de Artur. - Creio que ele foi



levado para a colina.

Não por Merlim, mas por Nimue.

- Ele não é filho de um rei - disse Emrys, muito nervoso.

- Gwydre é filho de um governante! - gritou Artur. - Há aqui
alguém que o negue?

Ninguém o fez e, de repente, ninguém se atreveu a dizer o
que quer que fosse. Artur virou-se para o palácio. -
Hygwydd! Uma espada, lança, escudo, Llamrei. Depressa!

- Senhor! - interveio Culhwuch.

- Silêncio! - gritou Artur. Nessa altura estava furioso e foi em
mim que descarregou a sua ira por eu o ter encorajado a
permitir que Gwydre viesse a Durnovária.

– Você sabia o que ia acontecer?

- Claro que não, senhor. E continuo sem saber. Acaso acha
que eu faria mal a Gwydre?

Artur fitou-me severamente, depois afastou-se.

- Nenhum de vocês precisa vir - disse ele por cima do ombro,
- mas eu vou imediatamente a Mai Dun buscar o meu filho.



Atravessou o pátio em passos largos até ao lugar onde
Hygwydd, o seu servo, segurava Llamrei enquanto um
moço da estrebaria lhe colocava a sela. Galaad seguiu-o em
silêncio.

Confesso que durante alguns segundos não me mexi. Não
queria fazê-lo. Eu queria que os deuses viessem. Queria que
todos os nossos problemas terminassem com o bater de
grandes asas e o milagre de Beli Mawr galgando a terra com
uma passada. Eu queria a Bretanha de Merlim.

E depois me lembrei de Dian. Estaria a minha filha mais nova
no pátio do palácio, nessa noite? A sua alma devia ter
estado na terra, porque era Véspera do Samain, e de repente
vieram-me lágrimas aos olhos quando me lembrei do
sofrimento pela perda de uma criança. Não podia permanecer
no pátio do palácio de Durnovária enquanto Gwydre morria,
nem enquanto Mardoc sofria. Não queria ir a Mai Dun, mas
sabia que não conseguiria encarar Ceinwyn se nada fizesse
para evitar a morte de uma criança, por isso segui Artur e
Galaad.

Culhwuch deteve-me.

- Gwydre é filho de uma prostituta - resmungou ele muito
baixo para que Artur ouvisse.

Optei por não discutir sobre a linhagem do filho de Artur.



- Se Artur for sozinho - disse eu, em vez disso, - será morto.
Há duas dezenas de Escudos Negros naquela colina.

- E se nós formos, nos comportaremos como inimigos de
Merlim, - avisou-me Culhwuch.

- E se não formos - afirmei – nos comportaremos como
inimigos de Artur.

Cuneglas veio para junto de mim e colocou uma mão no meu
ombro.

- Então?

- Eu vou com Artur - respondi. Não queria, mas não podia
proceder de outro modo. - Issa! Um cavalo!

- Se você for - resmungou Culhwuch, descontente, -
suponho que também terei de ir. Apenas para me certificar
de que não será ferido.

Então, de repente, todos gritávamos por cavalos, armas e
escudos.

Por que íamos nós? Pensei tantas vezes nessa noite. Ainda
vejo as luzes trêmulas vacilando nos céus, e sinto o cheiro
da fumaça brotando do cume de Mai Dun, e o enorme peso
da magia que oprimia a Bretanha. E, contudo, cavalgamos.



Sei que estava confuso naquela noite rasgada pelas chamas.
Eu era levado por um sentimentalismo por causa da morte de
uma criança, pela memória de Dian, e pelo meu sentimento de
culpa por ter encorajado Gwydre a ir a Durnovária, mas
acima de tudo era movido pelo meu afeto por Artur. E, então,
o meu afeto por Merlim e Nimue? Suponho que nunca
pensei que precisassem de mim, mas Artur sim. E nessa noite
em que a Bretanha estava encerrada entre o fogo e a luz,
cavalguei à procura do seu filho.

Éramos doze. Artur, Galaad, Culhwuch, Derfel e Issa eram
dumnonianos, os outros eram Cuneglas e os seus
seguidores. Hoje, quando se conta a história, diz-se às
crianças que Artur, Galaad e eu éramos três saqueadores da
Bretanha, mas havia doze cavaleiros nessa noite dos mortos.
Nós não tínhamos armaduras, apenas os nossos escudos,
mas cada homem transportava uma lança e uma espada.

As pessoas afastaram-se para as beiradas da estrada
iluminada pelas fogueiras quando avançamos em direção ao
portão sul de Durnovária, que estava aberto, como era
deixado todas as Vésperas do Samain para permitir o acesso
dos mortos à cidade.

Baixamo-nos ao passar sob as vigas do portão, depois
galopamos para sul e para o oeste, atravessando os campos
cheios de pessoas que olhavam enfeitiçadas para o misto



agitado de chamas e fumaça que saía do cume da colina.

Artur impunha uma marcha terrível e eu me agarrei ao arção
da minha sela, com medo de ser lançado ao chão. As nossas
capas agitavam-se atrás, as bainhas das nossas espadas
saltavam ruidosamente para baixo e para cima, enquanto por
cima de nós os céus estavam cheios de fumaça e luz. Senti o
cheiro de madeira queimada e ouvi o crepitar das chamas
muito antes de chegarmos à encosta da colina.

Ninguém tentou nos deter enquanto nos apressamos a subir
a colina. Só ao atingirmos o intrincado emaranhado do
labirinto do portão da entrada é que alguns lanceiros nos
barraram o caminho. Artur conhecia a fortaleza, porque
quando Guinevere e ele viveram em Durnovária vinham com
freqüência ao seu cume no Verão; ele conduziu-nos sem se
enganar através da tortuosa passagem e foi aí que três
Escudos Negros levantaram as suas lanças para nos
deterem. Artur não hesitou. Baixou os calcanhares, apontou-
lhes a sua longa lança e deixou que Llamrei corresse. Os
Escudos Negros desviaram-se para o lado, gritando
desesperados enquanto os grandes cavalos passavam como
relâmpagos.

Agora, a noite enchera-se de barulho e luz. O barulho
provinha de uma enorme fogueira e do crepitar de árvores
inteiras colocadas no centro das chamas ávidas. a fumaça



envolvia as luzes no céu. Havia lanceiros que nos gritavam
dos taludes, mas nenhum nos fez frente quando irrompemos
pelo talude interior para o cume de Mai Dun.

E aí fomos detidos, não pelos Escudos Negros, mas por um
bafo de calor abrasador. Vi Llamrei empinar-se e afastar-se
das chamas, Artur segurar-se com firmeza à sua crina e os
seus olhos faiscando vermelhos com o reflexo do fogo. O
calor era semelhante ao de mil fornalhas de ferrador; uma
baforada retumbante de ar abrasador fez-nos estremecer e
recuar, vacilantes. Eu não conseguia ver nada no interior das
chamas, porque o centro do desenho de Merlim estava
escondido pelos muros ferventes de fogo. Artur estocou
Llamrei na minha direção.

- Por onde? - gritou ele.

Eu devo ter encolhido os ombros.

- Como entrou Merlim? - perguntou Artur.

- Pelo lado mais afastado, senhor.

O templo ficava no lado este do labirinto de fogo e eu
calculei que certamente teria sido deixada uma passagem
através das espirais exteriores.

Artur puxou as rédeas e apressou Llamrei a subir o declive



do talude interior para o caminho que seguia para o cume.
Os Escudos Negros dispersaram, em vez de o defrontarem.
Subimos o talude atrás de Artur, e apesar de os nossos
cavalos estarem aterrorizados com o enorme fogo à sua
direita, seguiram Llamrei por entre a fumaça e as fagulhas
crepitantes. Quando uma enorme parte da fogueira caiu ao
passarmos a galope, o meu cavalo desviou-se do inferno
para o lado exterior do talude interior. Por instantes pensei
que ele fosse cair no fosso e debrucei-me,
desesperadamente, para fora da sela com a mão esquerda
enleada na sua crina, mas não sei como, ele equilibrou-se,
voltou ao caminho e continuou a galopar.

Uma vez passada a extremidade norte dos grandes círculos
de fogo, Artur virou para baixo subindo de novo para o
cume plano. Uma brasa incandescente aterrou na sua capa
branca e começou a queimar a lã. Segui, coloquei-me ao seu
lado e extingui o pequeno fogo.

- Onde? - perguntou-me ele.

- Ali, senhor - apontei para as espirais de fogo mais próximas
do templo. Não vi nenhuma abertura, mas à medida que nos
aproximamos mais, parecia ter havido uma abertura que fora
fechada com lenha, embora essa madeira nova não estivesse
tão densamente empilhada como a restante e houvesse um
espaço exíguo onde a lenha, em vez de ter dois ou três



metros de altura, não ia além da cintura de um homem. Para lá

daquela baixa abertura ficava o espaço aberto entre as
espirais interiores e as exteriores, e nesse espaço vimos mais
Escudos Negros aguardando.

Artur encaminhou Llamrei através da abertura. Estava
inclinado para diante, falando com a montaria, quase como
se estivesse lhe explicando o que pretendia. Ela estava
assustada. As suas orelhas continuavam recuadas e dava
pequenos passos nervosos, mas não se afastava das
fogueiras enraivecidas que ardiam em cada um dos lados da
única passagem que conduzia ao interior da fogueira no
topo da colina. Artur deteve-a apenas a alguns passos da
passagem e acalmou-a, uma vez que a sua cabeça não
parava de abanar e os seus olhos estavam enormes e
brancos. Deixou-a olhar para a abertura, depois fez-lhe uma
festa no pescoço, voltou a falar-lhe e avançou.

Fê-la andar a trote num amplo círculo, esporeou-a num meio-
galope, depois esporeou-a de novo quando apontou para a
abertura. Ela agitou a cabeça e eu pensei que fosse recusar,
mas depois pareceu decidir-se e correu para as chamas.
Cuneglas e Galaad seguiram-na. Culhwuch amaldiçoou o
risco que corríamos e depois todos estocamos os nossos
cavalos atrás de Llamrei.



Artur inclinou-se sobre o pescoço da égua à medida que ela
batia ruidosamente com os cascos no chão em direção à
fogueira. Deixou Llamrei escolher o seu caminho e ela
voltou a abrandar. Pensei que estivesse de novo retraída,
depois vi que se preparava para saltar por entre as chamas.
Gritei, tentando esconder o medo, depois Llamrei saltou e
eu a perdi de vista, uma vez que o vento atirou um manto de
fumaça incandescente para a abertura. Galaad estava
próximo do interior do espaço, mas o cavalo de Cuneglas
guinou para o lado. Eu galopava velozmente atrás de
Culhwuch, e o calor e o clamor das fogueiras enchiam o ar
barulhento. Penso que quase quis que a minha montaria se
recusasse, mas ela continuou e eu fechei os olhos quando
as chamas e a fumaça me rodearam. Senti o cavalo subindo,
ouvi o seu relincho, depois caímos com um ruído surdo no
interior do círculo exterior de chamas, sentindo um imenso
alívio e querendo gritar triunfante.

Então, uma lança rasgou-me a capa trás do ombro. Estivera
tão atento vigiando o fogo que nem pensara no que nos
esperava no interior do círculo de chamas. Um Escudo
Negro havia me estocado e errado, mas agora abandonara a
lança e corria para me empurrar da sela. Estava muito
próximo da lâmina da minha lança para que eu pudesse usá-
la, por isso bati simplesmente com a haste na sua cabeça e
com os calcanhares no meu cavalo. O homem me agarrou a
lança. Larguei-a, desembainhei a Hywelbane e respondi uma



vez. Vislumbrei Artur andando em círculos sobre Llamrei e
malhando com a espada para a esquerda e para a direita;
agora, eu fazia o mesmo. Galaad bateu no rosto de um
homem, estocou outro, depois esporou o cavalo, afastando-
se. Culhwuch agarrara no alto do elmo de um Escudo Negro
e arrastava o homem em direção à fogueira. O

homem tentava desesperadamente desapertar a correia que
lhe passava por baixo do queixo, depois gritou quando
Culhwuch o atirou para as chamas antes de se afastar
rodopiando.

Issa passava agora pela abertura, tal como Cuneglas e os
seus seis seguidores.

Os Escudos Negros sobreviventes haviam fugido para o
centro do labirinto de fogo e nós os seguimos a trote por
entre dois muros de chamas. A espada emprestada na mão
de Artur estava vermelha com a luz. Esporou Llamrei e ela
seguiu a meio-galope e os Escudos Negros, sabendo que
seriam apanhados, afastaram-se correndo e largaram as suas
lanças mostrando-nos que não lutariam mais.

Tivemos de cavalgar metade do caminho em torno do círculo
à procura da entrada para a espiral interior. A abertura entre
as fogueiras interiores e as exteriores tinha uns bons trinta
passos de um lado ao outro, sendo suficientemente ampla



para nos deixar cavalgar sem sermos fritos vivos, mas o
espaço no interior da passagem da espiral tinha menos de
dez passos de largura, e estas eram as maiores fogueiras, as
mais temíveis, pelo que todos hesitamos à entrada.
Continuávamos sem ver nada do que acontecia no interior
do círculo. Saberia Merlim que nós ali estávamos? E os
deuses?

Olhei para cima, quase esperando que uma lança vingativa
fosse violentamente lançada dos céus, mas havia apenas o
dossel tortuoso da fumaça encobrindo o céu torturado pelo
fogo e em cascatas de luz.

E assim cavalgamos para a última espiral com firmeza e
rapidez, galopando numa curva apertada por entre o barulho
vociferador de chamas saltando. As nossas narinas estavam
cheias de fumaça, enquanto as brasas nos queimavam os
rostos, mas curva sobre curva nos aproximávamos cada vez
mais do centro do mistério.

O barulho das fogueiras ocultou a nossa chegada. Acho que
Merlim e Nimue não faziam a mínima idéia que o seu ritual
estava prestes a terminar, porque não nos viram.

Pelo contrário, os guardas no centro do círculo foram os
primeiros a nos ver e gritaram um aviso, correndo para nos
barrarem o caminho. Mas Artur saiu das fogueiras como um



demônio com uma capa de fumaça. De fato, as suas vestes
fumegavam à medida que ele gritava um desafio e atirava
Llamrei violentamente de encontro ao escudo defensivo mal
formado e feito à pressa pelos Escudos Negros. Quebrou
esse muro com uma velocidade e um peso impressionantes,
e nós o seguimos com as espadas vacilantes, enquanto o
punhado de Escudos Negros leais se juntava.

Gwydre estava ali. E Gwydre estava vivo.

Estava nas garras de dois Escudos Negros que, ao verem
Artur, soltaram o rapaz. Nimue nos gritou, rogando pragas
através do círculo central de cinco fogueiras, enquanto
Gwydre corria soluçante para junto do pai. Artur curvou-se e
apenas com um braço puxou o filho para a sela. Depois
virou-se para olhar para Merlim.

Merlim, de cujo rosto escorria suor, olhou fixa e calmamente
para nós. Estava no meio de uma escada, de mão encostada
a uma forca feita de troncos de árvore enterrados
direitamente no chão e cruzados por um terceiro, e essa forca
encontrava-se agora justamente no centro das cinco
fogueiras que constituíam o círculo do meio. O

druida tinha vestida uma túnica branca, cujas mangas
estavam vermelhas de sangue desde os punhos até aos
cotovelos. Na sua mão tinha uma enorme faca, mas no seu



rosto, posso jurar, vislumbrava-se um olhar momentâneo de
completo alívio.

O pequeno Mardoc estava vivo, apesar de não sobreviver
por muito tempo. A criança já estava nua, apenas com um
pedaço de tecido que lhe fora atado à boca para silenciar os
seus gritos, e pendia da forca pelos tornozelos. Junto dele,
também pendurado pelos tornozelos, estava um corpo pálido
e magro que parecia muito branco à

luz das chamas. Simplesmente, a garganta do cadáver tinha
sido cortada quase até à

coluna e todo o sangue do homem escorrera para o interior
do Caldeirão, pingando ainda das pontas lisas e
avermelhadas do longo cabelo de Gawain. O seu cabelo era
tão comprido que as tranças ensangüentadas caíam dentro
do rebordo dourado do Caldeirão de prata de Clyddno
Eiddyn, e foi apenas por esse cabelo comprido que eu
percebi que era Gawain quem ali estava pendurado, uma vez
que o seu belo rosto estava coberto de sangue, escondido
pelo sangue, disfarçado pelo sangue.

Merlim, ainda com a longa faca com que tinha morto Gawain
na mão, parecia ter emudecido com a nossa chegada. O seu
olhar de alívio desaparecera e agora eu não conseguia de
todo ler o que quer que fosse no seu rosto, mas Nimue



guinchava conosco.

Ergueu a palma da mão esquerda, a que tinha a cicatriz igual
à da minha mão esquerda.

- Mate Artur! - gritou-me ela. - Derfel! Você me prestou-me
juramento! Mate-o!

Agora não podemos parar!

De repente, a lâmina de uma espada reluziu junto à minha
barba. Era Galaad quem a empunhava e sorria gentilmente
para mim.

- Não se mexa, meu amigo - disse ele. Ele conhecia o poder
dos juramentos, mas também sabia que eu não mataria Artur
e tentava, por isso, poupar-me à vingança de Nimue. - Se
Derfel se mexer - disse ele a Nimue, - eu lhe cortarei a
garganta.

- Corte! - gritou ela. - Esta é uma noite pela morte dos filhos
dos reis!

- Não do meu filho - disse Artur.

- Você não é rei, Artur Uther - por fim, Merlim falou.

- Pensou que eu iria matar Gwydre?



- Então, porque ele está aqui? - perguntou Artur. Tinha um
braço em volta de Gwydre, enquanto o outro segurava a sua
espada ensangüentada. - Porque está ele aqui? - Artur
voltou a perguntar, mais zangado.

Pela primeira vez, Merlim nada tinha para dizer e foi Nimue
quem respondeu.

- Ele está aqui, Artur Uther - disse ela com um sorriso
escarninho, - porque a morte dessa miserável criatura pode
não ser suficiente. - E apontou para Mardoc, que se
contorcia desesperadamente na forca. - Ele é filho de um rei,
mas não o herdeiro legítimo.

- Então Gwydre teria morrido? - perguntou Artur.

- E voltado à vida! - disse Nimue, de forma beligerante. Ela
tinha de gritar para ser ouvida por causa do barulho
estilhaçante e encolerizado das fogueiras. – Você não
conhece o poder do Caldeirão? Coloca os mortos no
caldeirão de Clyddno Eiddyn e eles voltarão a caminhar, a
respirar e a viver. - Dirigiu-se com um passo imponente para
Artur, a demência espelhada no seu único olho. - Dê-me o
rapaz, Artur.

- Não, - Artur puxou as rédeas de Llamrei e a égua afastou-
se de Nimue. Ela virou-se para Merlim.



- Mate-o! - gritou ela, apontando para Mardoc. - Ao menos
podemos tentar com ele. Mate-o!

- Não! - gritei.

- Mate-o! - guinchou Nimue, e depois, como Merlim não se
mexia, ela correu em direção à forca.

Merlim parecia incapaz de se mexer, mas Artur voltou a virar
Llamrei e evitou Nimue novamente. Deixou que o seu cavalo
batesse nela, fazendo-a cair na turfa.

- Deixe a criança viver - disse Artur para Merlim. Nimue
enclavinhou as mãos como garras e virou-as para ele, mãe,
ele empurrou-a e, ao voltar-se novamente para ele, vendo-se
apenas os dentes e as mãos como ganchos, oscilou a
espada em direção à

cabeça dela, e essa ameaça acalmou-a.

Merlim moveu a lâmina brilhante para junto da garganta de
Mardoc. O druida parecia quase afável, apesar das suas
mangas ensopadas de sangue e da longa espada na sua
mão.

- Você acha, Artur Uther, que pode derrotar os Saxões sem a
ajuda dos deuses?



- perguntou ele.

Artur ignorou a pergunta.

- Liberte o rapaz - ordenou ele.

Nimue virou-se para ele.

- Pretende ser amaldiçoado, Artur?

- Eu estou amaldiçoado - respondeu, amargamente.

- Deixe o rapaz morrer! - gritou Merlim da escada. - Ele não é
nada, Artur. Uma aventura passageira de um rei, um
bastardo nascido de uma prostituta.

- E que mais sou eu - gritou Artur - do que uma aventura
passageira de um rei, um bastardo nascido de uma
prostituta?

- Ele tem de morrer - afirmou Merlim, pacientemente, - e a sua
morte irá trazer os deuses até nós, e quando eles chegarem,
Artur, colocaremos o seu corpo no Caldeirão e deixaremos
que o sopro da vida volte.

Artur gesticulou na direção do corpo horripilante e sem vida
de Gawain, seu sobrinho.

- E uma morte não basta?



- Uma morte nunca é suficiente - disse Nimue. Ela contornara
o cavalo de Artur correndo para tentar alcançar a forca onde
agora segurava com firmeza a cabeça de Mardoc para que
Merlim pudesse cortar-lhe a garganta.

Artur aproximou Llamrei ainda mais da forca.

- E se os deuses não vierem depois de duas mortes
consumadas, Merlim -

perguntou ele, - quantas mais se seguirão?

- Tantas quantas forem necessárias - respondeu Nimue.

- E sempre - Artur falou em voz alta, para que todos o
pudéssemos ouvir - que a Bretanha estiver em aflições,
sempre que surgir um inimigo, sempre que surgir uma peste,
sempre que os homens e as mulheres estiverem assustados,
levaremos crianças para o cadafalso?

- Se os deuses vierem - afirmou Merlim, - jamais haverá
peste, medo ou guerra.

- E eles virão? - perguntou Artur.

- Estão a caminho! - gritou Nimue. - Olhe! - E apontou para
cima com a sua mão livre. Todos olhamos e eu vi que as
luzes no céu se desvaneciam. Os azuis brilhantes



obscureciam-se em preto-púrpura, os vermelhos esfumavam-
se e tornavam-se indistintos, e as estrelas brilhavam de novo
para lá daquelas cortinas que agora se extinguiam. - Não!

gemeu Nimue - Não!

E lançou o último grito num lamento que parecia durar para
sempre.

Artur havia conduzido Llamrei até à forca.

- Você me chama de Amherawdr da Bretanha - disse ele a
Merlim, - e um imperador tem de governar ou deixar de ser
imperador, e eu não governarei uma Bretanha onde as
crianças têm de morrer para salvar as vidas dos adultos.

- Não seja ridículo! - protestou Merlim. - Puro
sentimentalismo!

- Eu seria recordado - disse Artur - como um homem justo, e
há já muito sangue em minhas mãos.

- Você será recordado - gritou-lhe Nimue, - como um traidor,
um saqueador, um covarde.

- Mas não - disse Artur, calmamente - pelos descendentes
desta criança - e com estas palavras alcançou a forca e com a
sua espada cortou a corda que segurava os tornozelos de



Mardoc. Nimue gritou quando o rapaz caiu, depois saltou de
novo para Artur com os punhos enclavinhados como garras,
mas Artur respondeu batendo-lhe com força na cabeça com
a parte achatada da sua espada, fazendo-a rodopiar aturdida.

Conseguiu-se ouvir com facilidade a força do golpe por cima
do crepitar das chamas.

Nimue cambaleou, balbuciou, o seu único olho toldou-se, e
depois caiu.

- Devia ter feito isto a Guinevere - resmungou Culhwuch
para mim.

Galaad havia saído de perto de mim, tinha desmontado e
agora soltava as amarras de Mardoc. De imediato, a criança
começou a gritar pela mãe.

- Nunca consegui habituar-me a crianças barulhentas - disse
Merlim calmamente, depois mudou a escada para que ficasse
junto à corda que prendia Gawain à viga mestra.

Subiu os degraus devagar. Não sei afirmou ele enquanto
subia com esforço se os deuses vieram ou não. - Vocês
todos esperavam demais, e talvez eles já estejam aqui. Quem
sabe? Mas nós acabaremos sem o sangue do filho de
Mordred e com isto - serrou, desajeitadamente, a corda que
prendia os tornozelos de Gawain.



O corpo oscilava de tal modo, enquanto ele o soltava, que o
cabelo ensopado de sangue batia no bordo do Caldeirão,
mas assim que a corda se partiu o corpo caiu pesadamente
no sangue, salpicando e manchando o rebordo do Caldeirão.
Merlim desceu da escada devagar, depois ordenou aos
Escudos Negros que haviam estado observando a
confrontação que trouxessem os enormes cestos de verga
com sal que se encontravam a alguns metros de distância.
Os homens vazaram o sal para dentro do Caldeirão,
comprimindo-o com firmeza em torno do corpo arqueado e
nu de Gawain.

- E agora? - perguntou Artur, embainhando a sua espada.

- Nada - afirmou Merlim. - Terminou.

- E Excalibur? - perguntou Artur.

- Está na espiral mais a sul - disse Merlim, apontando nessa
direção, - embora desconfie que você tenha de esperar até
que as fogueiras se extingam antes de conseguir retirá-la.

- Não! - Nimue havia se restabelecido o suficiente para
protestar. O sangue jorrava do interior da bochecha que fora
aberta pelo golpe de Artur. - Os Tesouros são nossos!

- Os Tesouros - disse Merlim, penosamente - foram reunidos
e usados. Agora já



nada valem. Artur pode ficar com a sua espada. Ele irá
precisar dela. - Virou-se e atirou a sua longa faca para a
fogueira mais próxima, depois voltou a virar-se para olhar
para os dois Escudos Negros que acabavam de comprimir o
conteúdo do Caldeirão. O sal tornava-se rosa à medida que
cobria o corpo hediondamente ferido de Gawain.

- Na Primavera - disse Merlim - os Saxões virão, e nesse
momento veremos se hoje aqui houve alguma magia.

Nimue gritou conosco. Chorou e bradou, cuspiu e
amaldiçoou, prometeu-nos que a morte viria do ar, do fogo,
da terra e do mar. Merlim ignorou-a, mas Nimue nunca
estava preparada para aceitar meias medidas, e nessa noite
tornou-se inimiga de Artur. Ainda nessa noite começou a
trabalhar em maldições que lhe permitiriam vingar-se dos
homens que haviam impedido a vinda dos deuses a Mai
Dun. Chamou-nos de saqueadores da Bretanha e prometeu-
nos horrores.

Permanecemos na colina durante toda a noite. Os deuses
não vieram, e as fogueiras arderam tão furiosamente que
apenas na tarde do dia seguinte Artur conseguiu reaver a
Excalibur. Mardoc foi entregue a sua mãe, apesar de mais
tarde ter vindo a saber que ele morrera nesse Inverno devido
a uma febre.



Merlim e Nimue levaram consigo os outros Tesouros. Uma
carroça puxada por bois levou o Caldeirão com o seu sinistro
conteúdo. Nimue caminhava à frente e Merlim, como um
velho obediente, seguia-a. Levaram Anbarr, o cavalo preto
não domado de Gawain e levaram também o enorme
estandarte da Bretanha. Para onde iam, nenhum de nós
sabia, mas calculamos que seria para um lugar ermo, a oeste,
onde as pragas de Nimue podiam ser aperfeiçoadas pelas
tempestades do Inverno.

Antes dos Saxões chegarem.

É estranho, ao olhar para trás, lembrar como Artur era odiado
nessa época. No Verão, ele havia deitado por terra as
esperanças dos cristãos e agora, no final do Outono,
destruíra os sonhos pagãos. Como sempre, pareceu
surpreso com a sua impopularidade.

- Que mais eu podia fazer? - perguntou-me. - Deixar meu filho
morrer?

- Cefydd o fez - afirmei, inutilmente.

- E ainda assim Cefydd perdeu a batalha! - disse Artur,
rispidamente.

Seguíamos a cavalo para norte. Eu ia para casa, para Dun
Carie, enquanto Artur, juntamente com Cuneglas e o bispo



Emrys, viajava ao encontro do rei Meurig de Gwent.

Esse encontro era o único assunto que interessava a Artur.
Ele nunca acreditara que os deuses salvassem a Bretanha
dos Sais, mas achava que os oitocentos ou novecentos
lanceiros bem treinados de Gwent podiam atuar como fator
decisivo. Nesse Inverno, a sua cabeça fervilhava com
números. Dumnônia, calculou ele, podia pôr em campo
seiscentos lanceiros dos quais cem já haviam sido testados
no campo de batalha.

Cuneglas traria outros quatrocentos, os Escudos Negros
irlandeses outros cento e cinquenta e a esses podíamos
acrescentar talvez cem homens sem senhor que podiam vir
da Armórica ou dos reinos a norte, em busca dos saques.

- Digamos mil e duzentos homens - calcularia Artur, depois
se afadigaria ajustando para mais ou para menos de acordo
com a sua disposição.

Se esta era otimista, por vezes, atrevia-se a acrescentar
oitocentos homens de Gwent, dando-nos um total de dois
mil homens. Contudo até mesmo isso, clamava ele, podia não
ser o suficiente, porque os Saxões provavelmente teriam um
exército ainda maior.

Aelle podia reunir pelo menos setecentas lanças, e o dele era
o mais fraco dos dois reinos saxões. Estimávamos que



Cerdic teria mil lanças, e chegavam-nos rumores de que
Cerdic comprara lanceiros de Clovis, o Rei dos Francos.
Esses homens assoldadados recebiam em ouro e era-lhes
prometido mais ouro quando a vitória os brindasse com os
tesouros da Dumnônia. Os nossos espiões também
informaram que os saxões esperariam até à passagem da
Festa de Eostre, o seu festival da Primavera, para dar tempo
a que os novos barcos chegassem do outro lado do mar.

- Eles terão dois mil e quinhentos homens, - calculou Artur, -
e nós temos apenas mil e duzentos se Meurig não combater.
- Certamente que nós podíamos aumentar o recrutamento,
mas nenhum recrutamento seria suficiente contra guerreiros
muito bem treinados, e o nosso recrutamento de homens
velhos e rapazes contrastaria com o fyrd saxão.

- Então, sem os lanceiros de Gwent - afirmei, sombriamente -
estamos condenados.

Artur raramente sorria desde a traição de Guinevere, mas
naquele momento sorriu.

- Condenados? Quem disse isso?

- O senhor está dizendo, senhor. Os números o dizem.

- Você nunca lutou e ganhou, estando em desvantagem
numérica?



- Sim, senhor, isso já aconteceu.

- Então, por que não podemos ganhar novamente?

- Só um louco procura lutar contra um inimigo mais forte,
senhor - afirmei.

- Só um louco procura lutar - afirmou ele, vigorosamente. -
Não quero lutar na Primavera. São os Saxões que pretendem
fazê-lo, e nós não temos outra alternativa.

Acredite em mim, Derfel, eu não quero estar em inferioridade
numérica, e o que quer que eu consiga fazer para convencer
Meurig a lutar, farei, mas se Gwent não quiser avançar então
teremos de derrotar os saxões sozinhos. E nós podemos
vencê-los! Acredite nisso, Derfel!

- Eu acredito nos Tesouros, senhor. - Ele deu uma
gargalhada ridícula.

- Este é o Tesouro em que eu acredito - disse ele, batendo ao
de leve no copo da Excalibur. - Acredite na vitória, Derfel! Se
defrontarmos os Saxões como homens derrotados, eles
darão os nossos ossos aos lobos. Mas se nós os
defrontarmos como vencedores os ouviremos gemer.

Era uma bela bravata, mas era difícil acreditar na vitória.
Dumnônia estava envolta em pessimismo. Havíamos



perdido os nossos deuses, e o povo dizia que fora Artur
quem os havia afastado. Ele não era apenas o inimigo do
Deus cristão, agora era o inimigo de todos os deuses e os
homens diziam que os Saxões eram o seu castigo. Até

mesmo o tempo pressagiava infortúnio porque, na manhã
seguinte à minha separação de Artur, começou a chover e
parecia que essa chuva não mais iria parar. Os dias que se
seguiram trouxeram nuvens cinzentas baixas, um vento
gelado, e uma chuva persistente.

Tudo estava molhado. As nossas roupas, as nossas camas,
a nossa lenha, todas as paredes das nossas casas pareciam
untadas por causa da umidade. As lanças enferrujavam nos
seus armeiros, os cereais armazenados germinavam ou
ficavam bolorentos, e ainda assim a chuva fustigava
implacavelmente vinda de oeste. Ceinwyn e eu fizemos o
possível para vedar o palácio de Dun Carie. O irmão dela
presenteou-a com peles de lobo que trouxera de Powys e
nós as usamos para forrar as paredes de madeira, mas o
próprio ar por baixo das vigas do telhado parecia
encharcado. Fogueiras ardiam com aspecto lúgubre dando-
nos de má vontade um calor intermitente e fuliginoso que
ruborescia os nossos olhos. As nossas duas filhas estavam
intratáveis no início desse Inverno. Morwenna, a mais velha,
que normalmente era a mais plácida e bem disposta das
crianças, tornou-se violenta e tão insistentemente egoísta



que Ceinwyn chegou a bater-lhe com o cinto.

- Ela tem saudades de Gwydre - disse-me Ceinwyn ao cabo
de algum tempo.

Artur ordenara que Gwydre não saísse de perto dele, por
isso o rapaz havia partido com o pai para se encontrarem
com o rei Meurig.

- Eles devem se casar no próximo ano - acrescentou
Ceinwyn. - Isso vai curá-la.

- Se Artur deixar que Gwydre case com ela - respondi,
sombriamente. - Nos tempos que correm, ele não sente
grande afeto por nós. Eu quis acompanhar Artur a Gwent,
mas ele recusou-se peremptoriamente. Houve uma época em
que eu pensei ser o seu melhor amigo, mas agora ele
resmungava quando me via, em vez de me acolher com
prazer. Ele pensa que eu pus em risco a vida de Gwydre -
afirmei.

- Não - discordou Ceinwyn. - Ele tem sido distante desde a
noite em que você

descobriu Guinevere.

- Porque que isso haveria de mudar as coisas?



- Porque você estava com ele, meu querido - disse Ceinwyn,
pacientemente, - e contigo ele não pode fingir que nada
mudou. Você foi uma testemunha da sua vergonha.

Ele te vê e se recorda dela. Também tem ciúmes.

- Ciúmes?

Ela sorriu.

- Ele acha que você é feliz. Agora, pensa que se tivesse se
casado comigo também seria feliz.

- Provavelmente seria - afirmei.

- Até o sugeriu - disse Ceinwyn, despreocupadamente.

- Ele fez o quê? irrompi.

Ela me contou a verdade.

- Não foi sério, Derfel. O pobre homem precisa novamente de
confiança. Ele acha que porque uma mulher o rejeitou, todas
as mulheres poderão fazê-lo e, por isso, pediu-me.

Toquei no copo da Hywelbane.

- Você nunca me contou isso.



- Porque havia de fazer isso? Nada havia para contar. Ele fez
uma pergunta muito tímida e eu disse-lhe que jurara aos
deuses ficar contigo. Disse-lhe com muita delicadeza, e
depois disso ele sentiu-se muito envergonhado. Também lhe
prometi que não te contaria, e agora quebrei essa promessa,
o que significa que serei castigada pelos deuses. - Encolheu
os ombros como se sugerisse que o castigo era merecido e,
por isso, aceito. - Ele precisa de uma esposa - acrescentou
ela de modo estranho.

- Ou de uma mulher.

- Não - disse Ceinwyn. - Não é um homem fortuito. Ele não
consegue dormir com uma mulher e depois ir embora.
Confunde desejo com amor. Quando Artur dá a sua alma, dá
tudo, e não consegue dar apenas um pouco de si próprio.

Eu continuava furioso.

- E que achou ele que eu faria enquanto casava contigo?

- Ele pensou que você governaria a Dumnônia como
guardião de Mordred - disse Ceinwyn. - Tinha essa estranha
idéia de que eu iria com ele para Broceliande e aí

viveríamos como crianças sob a luz do sol, e você ficaria
aqui e derrotaria os Saxões. -



Ela deu uma gargalhada.

- Quando ele te fez ele essa pergunta?

- No dia em que te ordenou que partisse ao encontro de
Aelle. Creio que pensou que eu fugiria com ele enquanto
você estava fora.

- Ou tinha esperança que Aelle me matasse - afirmei
ressentido, lembrando-me da promessa dos saxões de
matarem todos os mensageiros.

- Depois disso ficou muito envergonhado - garantiu-me
Ceinwyn, seriamente. E

não vá lhe falar que eu te contei. Ela me fez prometer e eu
mantive a promessa. Foi uma coisa sem importância
nenhuma - acrescentou ela, acabando com a conversa. - Ele
teria ficado muito chocado se eu tivesse dito que sim. Ele fez
a pergunta, Derfel, porque sofre, e os homens que sofrem
comportam-se de modo desesperado. O que ele realmente
deseja é fugir com Guinevere, mas não pode, porque o seu
orgulho não deixa, e ele sabe que todos precisamos dele
para derrotar os Saxões.

Para fazê-lo precisávamos dos lanceiros de Meurig, mas não
tivéramos quaisquer notícias sobre as negociações de Artur
com Gwent. As semanas passavam e continuavam a não



chegar notícias verdadeiras do Norte. Um sacerdote que
viajara de Gwent contou-nos que Artur, Meurig, Cuneglas e
Emrys haviam falado durante uma semana em Burrium, a
capital de Gwent, mas o sacerdote nada sabia sobre o que
fora decidido. O sacerdote era um homem baixo e sombrio,
estrábico e com uma pequena barba, que moldava na forma
de uma cruz com cera de abelha. Ele viera a Dun Carie,
porque não havia nenhuma igreja na pequena vila e ele
pretendia aí estabelecer uma. À

semelhança de muitos destes sacerdotes errantes, tinha um
grupo de mulheres; três criaturas sostras que se agrupavam
protetoramente em volta dele. Eu soube pela primeira vez da
sua chegada quando começou a pregar à porta da oficina do
ferrador junto à

nascente, e eu enviei Issa e mais dois lanceiros para pararem
com o seu disparate e o levarem ao palácio. Demos-lhe para
comer uma papa muito líquida de grãos de cevada
germinados, que ele comeu avidamente, pondo colheradas
da quente mistura na boca e depois sibilando e lançando
perdigotos, porque a comida lhe queimava a língua. Pedaços
de papa alojaram-se na sua barba de forma estranha. As
mulheres que o acompanhavam recusaram-se a comer
enquanto ele não tivesse acabado.

- Tudo o que sei, senhor - respondeu ele às nossas



impacientes perguntas - é

que Artur viajou agora para oeste.

- Para onde?

- Para Demétia, senhor. Para se encontrar com Oengus Mac
Airem.

- Porquê?

Ele encolheu os ombros.

- Não sei, senhor.

- O rei está Meurig fazendo preparativos para a guerra? -
perguntei.

- Ele está preparado para defender o seu território, senhor.

- E para defender a Dumnônia?

- Apenas se a Dumnônia reconhecer o único Deus, o Deus
verdadeiro - afirmou o sacerdote, fazendo o sinal da cruz
com a colher de madeira e salpicando as suas vestes sujas
com pedaços da papa de cevada. O nosso rei está
convencido de que a cruz e as suas lanças não serão
entregues aos pagãos.



Levantou os olhos para o crânio de boi que estava pregado
a uma das nossas grandes vigas e fez de novo o sinal da
cruz.

- Se os Saxões tomarem a Dumnônia - afirmei, - então Gwent
não estará muito longe.

- Cristo irá proteger Gwent - insistiu o sacerdote. Entregou a
tigela a uma das suas mulheres, que rapou os escassos
restos com um dedo imundo.

- Cristo os protegerá, senhor - continuou o sacerdote - se
tornarem-se humildes diante dEle. Se renunciarem aos seus
deuses e se batizarem, então terão a vitória no novo ano.

- Então, porque Lancelot não saiu vitorioso no Verão
passado? - perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou-a com o olho são, enquanto o outro
vagueava entre sombras.

- O rei Lancelot, senhora, não foi O Escolhido. O rei Meurig,
sim. Dizem as nossas Escrituras que um homem será
escolhido e parece que o rei Lancelot não era esse homem.

- Escolhido para fazer o quê? - perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou fixamente para ela; era ainda uma mulher



bonita, tão preciosa e calma, a estrela de Powys.

- Escolhido, senhora - afirmou ele - para unir todos os povos
da Bretanha sob o Deus vivo. Saxões e Bretões, gwentianos
e Dumnonianos, Irlandeses e Pictos, todos venerando o
único Deus verdadeiro e todos vivendo em paz e amor.

- E se nós decidirmos não seguir o rei Meurig? - perguntou
Ceinwyn.

- Nesse caso, o nosso Deus os destruirá.

- E essa - perguntei - é a mensagem que veio aqui pregar?

- Outra coisa não posso fazer, senhor. Foi-me ordenado.

- Por Meurig?

- Por Deus.

- Mas eu sou o senhor das terras dos dois lados da nascente
- afirmei - e de todas as terras para sul até Caer Cadarn e
para norte até Aquae Sulis e você não vai pregar aqui sem a
minha autorização.

- Homem nenhum pode contrariar a palavra de Deus, senhor
- afirmou o sacerdote.

- Isto pode - disse eu, desembainhando a Hywelbane.



As mulheres sibilaram. O sacerdote olhou fixamente para a
espada, depois cuspiu para a lareira.

- Arrisca-se à ira de Deus?

- Arrisque-se à minha ira - disse eu - e se amanhã ao pôr-do-
Sol ainda estiver nas terras que governo vou entregá-lo
como escravo aos meus escravos. Esta noite pode dormir
com os animais, mas amanhã partirá.

No dia seguinte ele partiu ressentido e, como que para me
castigar, a primeira neve desse Inverno chegou com a sua
partida. Essa neve vinha cedo, prometendo uma estação
rigorosa. No início caiu como saraiva, mas ao cair da noite
tornara-se uma neve espessa que branqueava a terra na
penumbra. Ficou mais frio na semana seguinte.

Pingentes de gelo pendiam do interior do nosso telhado e
começou, então, a longa luta de Inverno para nos
aquecermos. Na vila, as pessoas dormiam com o gado,
enquanto nós combatíamos o ar gelado com enormes
fogueiras que faziam com que os pingentes de gelo
pingassem do colmo. Colocamos o nosso gado para o
Inverno no alpendre para os animais, e matamos os outros,
guardando a sua carne em sal como Merlim havia
conservado o corpo ensopado de sangue de Gawain.

Durante dois dias a vila ecoou com os mugidos enfurecidos



de bois que eram arrastados para a morte. A neve estava
salpicada de vermelho e o ar fedia a sangue, sal e
excrementos. Dentro do palácio as fogueiras bramiam, mas
aqueciam-nos pouco.

Acordávamos frios, tremíamos embrulhados nas nossas
peles e aguardávamos em vão um degelo. A nascente gelou
de tal modo que todos os dias tínhamos de quebrar o gelo
para retirar a água.

Continuamos ainda assim treinando os nossos jovens
lanceiros. Nós os fizemos marchar na neve, enrijecendo os
seus músculos para lutarem contra os Saxões. Nos dias em
que nevava com maior intensidade e o vento fazia com que
os espessos flocos serpenteassem em volta das empenas
encrustadas de neve das pequenas casas da vila, fiz com
que os homens retirassem os seus escudos dos pranchões
em salgueiro cobertos com couro. Eu formava um grupo de
guerra, mas ao observá-los trabalhando temi pelas suas
vidas, questionando-me quantos iriam sobreviver para ver o
Sol do Verão.

Chegou uma mensagem de Artur antes do Solstício. Em Dun
Carie estávamos ocupados preparando o grande festival
que duraria toda a semana até à morte do sol, quando o
bispo Emrys chegou. Montava um cavalo com os cascos
envoltos em couro e era escoltado por seis lanceiros de



Artur. O bispo disse-nos que ficara em Gwent discutindo
com Meurig, enquanto Artur fora para Demétia.

- O rei Meurig não recusou liminarmente ajudar-nos - disse-
nos o bispo, tremendo junto à lareira, onde abrira um espaço
para si, empurrando dois dos nossos cães para o lado.
Dirigiu as suas mãos rechonchudas e com gretas vermelhas
na direção das chamas. - Todavia, as suas condições para
essa ajuda são, receio eu, inaceitáveis. -

Espirrou. - Senhora, é muito amável - disse ele a Ceinwyn
que lhe trouxera um corno de hidromel quente.

- Que condições? - perguntei.

Emrys abanou a cabeça, tristemente.

- Ele quer o trono de Dumnônia, Senhor.

- Ele quer o quê? - explodi.

Emrys ergueu uma mão rechonchuda e gretada para silenciar
a minha ira.

- Ele diz que Mordred não tem capacidade para governar,
que Artur não deseja governar, e que a Dumnônia precisa
de um rei cristão. Ele se oferece.

- Canalha - disse eu. - Canalha, traidor e covarde.



- Artur não pode aceitá-lo, claro - disse Emrys - o seu
juramento a Uther garante-o. - Bebeu um pequeno gole de
hidromel e suspirou apreciadoramente. - É tão bom estar
novamente aquecido.

- Então, a menos que concedamos o reino a Meurig - afirmei
zangado, - ele não nos ajudará?

- Assim ele afirma. Ele insiste que Deus irá proteger Gwent e
que, a menos que o aclamemos rei, teremos de defender
Dumnônia sozinhos.

Caminhei para a porta do palácio, afastei a cortina de couro e
olhei fixamente para a neve que formava um monte alto nas
pontas da nossa paliçada de madeira.

- Falou com o seu pai? - perguntei a Emrys.

- Estive, de fato, com Tewdric - disse o bispo. - Fui com
Agrícola, que lhe manda as melhores saudações.

Agrícola fora o senhor da guerra do rei Tewdric, um
magnífico guerreiro que combatera com uma armadura
romana e com uma ferocidade arrepiante Mas agora Agrícola
era um homem velho, e Tewdric, o seu senhor, desistira do
trono e rapara a cabeça numa tonsura de sacerdote, e deste
modo concedera o poder ao seu filho.



- Agrícola está bem? - perguntei a Emrys.

- Velho, mas vigoroso. Ele concorda conosco, claro, mas... -
Emrys encolheu os ombros. - Quando Tewdric abdicou do
trono, desistiu do seu poder. Ele diz que não pode mudar a
opinião do seu filho.

- Não o fará - resmunguei, voltando para junto da fogueira.

- Provavelmente não o fará - concordou Emrys. Suspirou. -
Eu gosto de Tewdric, mas por enquanto ele está ocupado
com outros problemas.

- Que problemas? - perguntei com demasiada veemência.

- Ele gostaria de saber respondeu Emrys, acanhadamente, -
se no céu comeremos como mortais, ou se seremos
poupados à necessidade de alimentos terrenos. Existe uma
crença, deve ter ouvido, que afirma que os anjos nada
comem, que de fato são poupados a todos os vulgares e
terrenos apetites, e o velho Rei está tentando reproduzir
esse modo de vida. Come muito pouco, de fato, vangloriou-
se por certa vez conseguir estar três semanas inteiras sem
defecar e, depois disso, sentir-se muito mais piedoso.

Ceinwyn sorriu, mas eu nada disse, limitando-me a olhar
fixamente para o bispo sem acreditar.



Emrys acabou o hidromel.

- Tewdric afirma - acrescentou ele dubiamente - que passará
fome até atingir o estado de graça. Confesso que não estou
convencido disso, mas ele parece de fato um homem
muitíssimo piedoso. Todos devíamos ser igualmente
abençoados.

- O que diz Agrícola? - perguntei.

- Ele vangloria-se da freqüência com que defeca. Perdoe-me,
senhora.

- Deve ter sido uma alegre reunião para ambos - disse
Ceinwyn, secamente.

- Não foi útil no imediato - admitiu Emrys. - Eu tinha
esperança de convencer Tewdric a mudar a opinião de seu
filho, mas infelizmente encolheu os ombros, tudo o que
agora podemos fazer é rezar.

- E manter as nossas lanças aguçadas - afirmei com ar triste.

- Isso também - concordou o bispo. Voltou a espirrar e fez o
sinal da cruz para afastar a má sorte do espirro.

- Meurig deixará que os lanceiros de Powys atravessem as
suas terras? -



perguntei.

- Cuneglas disse-lhe que se ele recusasse essa autorização
atravessaria sem ela.

Soltei um gemido. A última coisa que precisávamos era que
um reino britânico lutasse contra outro. Durante anos,
semelhante estado de guerra enfraquecera a Bretanha e
havia permitido que os Saxões se apoderassem de vales e
cidades, apesar de ultimamente terem sido os Saxões a
lutarem entre si, e nós quem obtivera vantagem da sua
animosidade infligindo-lhes derrotas; mas Cerdic e Aelle
haviam aprendido a lição que Artur inculcara nos Bretões:
que a vitória surgia com a união. Agora eram os Saxões que
estavam unidos e os Britânicos divididos.

- Creio que Meurig deixará Cuneglas atravessar - disse
Emrys, - porque ele não quer fazer a guerra com ninguém. Ele
apenas pretende a paz.

- Todos nós pretendemos a paz - afirmei, - mas se a
Dumnônia cair, então Gwent será o próximo país a sentir as
lâminas dos saxões.

- Meurig insiste que não - disse o bispo - e está oferecendo
imunidade a todo o dumnoniano cristão que deseje evitar a
guerra.



Estas eram más notícias, porque significavam que quem quer
que não tivesse coragem para enfrentar Aelle e Cerdic
apenas teria de clamar a fé cristã para ter refúgio no reino de
Meurig.

- Ele acredita verdadeiramente que o seu Deus o protegerá? -
perguntei a Emrys.

- Ele é obrigado a isso, senhor, senão para que serviria
Deus? Claro que Deus pode ter outros planos. É tão difícil
ler a Sua mente. - Agora o bispo estava suficientemente
quente para experimentar retirar a grande capa de pêlo de
urso dos ombros. Por baixo dela vestia um justilho de pêlo
de ovelha. Colocou a mão dentro do justilho e eu presumi
que esmagava um piolho, mas em vez disso retirou um
pergaminho enrolado atado com uma fita e selado com uma
gota de cera fundida. - Artur enviou-me isto de Demétia -
afirmou, oferecendo-me o pergaminho, - e pediu que o
entregue à

princesa Guinevere.

- Certamente - disse eu, pegando o pergaminho. Confesso
que me senti tentado a quebrar o selo e ler o documento,
mas resisti à tentação. - Sabe o que diz?

- Infelizmente não, senhor - disse Emrys, apesar de não olhar
para mim, e eu desconfiei que o velho quebrara o selo e



sabia de fato o conteúdo da carta, mas era incapaz de admitir
esse pequeno pecado. - Estou certo de que não será nada de
importante , mas ele pediu especialmente que ela o receba
antes do solstício. Ou seja, antes de ele voltar.

- Porque ele foi a Demétia? - perguntou Ceinwyn.

- Para se certificar que os Escudos Negros lutarão na
próxima Primavera, suponho - disse o bispo, mas eu percebi
uma certa evasão na sua voz. Desconfiei que a carta
continha o verdadeiro motivo da visita de Artur a Oengus
Mac Airem, mas Emrys não podia revelá-lo sem também
admitir que quebrara o selo.

No dia seguinte me dirigi para Ynys Wydryn. Não ficava
longe, mas a viagem durou a maior parte da manhã, porque
em alguns lugares, onde os caminhos estavam cheios de
neve, tive de puxar o meu cavalo e a mula. A mula levava
uma dúzia de peles de lobo que Cuneglas nos trouxera e
eram a prova de uma oferenda de boas-vindas, porque o
quarto com paredes de madeira onde Guinevere estava
prisioneira tinha inúmeras rachaduras por onde o vento
gelado sibilava. Fui encontrá-la inclinada junto à

fogueira que ardia no centro do quarto. Ela endireitou-se
quando fui anunciado, depois mandou que as suas duas
servas se retirassem para as cozinhas.



- Estou tentada - disse ela - a tornar-me serva de cozinha.
Pelo menos a cozinha é mais quente, mas infelizmente está
cheia de cristãos hipócritas. Não partem um ovo sem louvar
ao seu desprezível Deus. - Arrepiou-se e ajustou mais a sua
capa em volta dos ombros estreitos. - Os Romanos sabiam
como manter-se quentes, mas parece que nós perdemos essa
capacidade.

- Ceinwyn mandou-lhe isto, senhora - disse eu, jogando as
peles no chão.

- Agradeça-lhe por mim - disse Guinevere e depois, apesar
do frio, afastou-se e abriu os postigos de uma janela para
que a luz do dia pudesse entrar no quarto. O fogo agitou-se
com a corrente de ar frio e fagulhas elevaram-se
serpenteando até às vigas enegrecidas. Guinevere estava
embrulhada numa grossa lã castanha. Estava pálida, mas
aquele rosto altivo e de olhos verdes não perdera uma ponta
do seu poder nem do seu orgulho. - Eu esperava vê-lo mais
cedo - censurou-me ela.

- Tem sido uma estação rigorosa, senhora - disse eu,
desculpando a minha longa ausência.

- Eu quero saber, Derfel, o que aconteceu em Mai Dun -
disse ela.

- Eu contarei, senhora, mas primeiro me foi ordenado que lhe



entregasse isto. -

Retirei o pergaminho de Artur da bolsa colocada no meu
cinto e entreguei-o. Ela arrancou a fita, levantou o selo de
cera com uma unha e desdobrou o documento. Leu-o com o
auxílio do brilho intenso da luz refletida pela neve e que
entrava pela janela. Vi o seu rosto comprimir-se, mas não
demonstrou nenhuma outra reação. Pareceu-me que lia a
carta segunda vez, depois enrolou-a e atirou-a para um cofre
de madeira.

- Então, fale-me de Mai Dun - disse ela.

- O que sabe ao certo? - perguntei-lhe.

- Eu sei aquilo que Morgana escolhe contar-me, e o que essa
cadela escolhe é

uma versão da verdade do seu Deus miserável. - Falou
suficientemente alto para ser ouvida por alguém que
escutasse à porta a nossa conversa.

- Duvido que o Deus de Morgana tenha ficado
decepcionado com o que aconteceu - afirmei, depois contei-
lhe tudo o que aconteceu naquela Véspera do Samain.

Quando terminei ela permaneceu em silêncio, olhando
apenas fixamente pela janela, para os domínios cobertos de



neve onde uma dúzia de resistentes peregrinos se ajoelhava
diante do Espinheiro Sagrado. Alimentei o fogo com cepos
da pilha que se encontrava junto à parede.

- Então Nimue levou Gwydre para o cume? - perguntou
Guinevere.

- Ela enviou Escudos Negros para que o levassem. Na
verdade, para que o raptassem. Não foi difícil. A cidade
estava cheia de estranhos e todo o tipo de lanceiros entrava
e saía do palácio. - Fiz uma pausa. - Todavia, tenho dúvidas
de que ele alguma vez tenha estado verdadeiramente em
perigo.

- Claro que esteve! - disse ela, bruscamente. A sua
veemência surpreendeu-me.

- Era a outra criança que iria ser morta - protestei - o filho de
Mordred. Ele estava nu, pronto para ser morto, e Gwydre
não.

- E se a morte dessa outra criança em nada tivesse
resultado? Nesse momento o que teria acontecido? -
perguntou Guinevere. - Acha que Merlim não teria
pendurado Gwydre pelos tornozelos?

- Merlim não faria isso ao filho de Artur - respondi, embora,
confesso, não houvesse convicção na minha voz.



- Mas Nimue faria - disse Guinevere. - Nimue mataria todas
as crianças da Bretanha para trazer os deuses novamente
para a Bretanha, e Merlim teria se sentido tentado a fazê-lo.
Ficar a esta distância - ela desenhou um espaço com um
dedo e o polegar onde cabia somente uma moeda - e apenas
com a vida de Gwydre entre Merlim e a vinda dos deuses?
Ah, creio que ele teria se sentido tentado.



Ela caminhou na direção da fogueira e abriu o manto para
deixar que o calor penetrasse nas suas pregas. Usava um
vestido preto por baixo do manto e não tinha uma única jóia
à vista. Nem tão pouco um anel nos dedos.

- Merlim - disse ela, suavemente - pode ter sentido o
tormento da culpa por matar Gwydre, mas não Nimue. Ela
não vê qualquer diferença entre este mundo e o Outro
Mundo, por isso o que lhe importa que uma criança viva ou
morra? No entanto, a criança que importa, Derfel, é o filho do
governante. Para conquistar o que é mais precioso tem de
desistir do que é mais valioso, e o que é valioso na
Dumnônia não é uma cria bastarda de Mordred. É Artur
quem aqui governa, não é Mordred. Nimue queria a morte de
Gwydre. Merlim sabia, ele apenas teve esperança que os
mortos de menor importância bastassem. Mas Nimue não se
preocupa com isso. Um dia, Derfel, ela reunirá de novo os
Tesouros e então Gwydre terá o seu sangue vertido para o
Caldeirão.

- Não enquanto Artur viver.

- Não enquanto eu viver também! - declarou ela
furiosamente, e depois, reconhecendo a sua incapacidade,
encolheu os ombros. Virou-se de costas para a janela e
deixou cair o manto castanho. - Eu não tenho sido uma boa
mãe - afirmou, inesperadamente.



Eu não sabia o que dizer, por isso permaneci em silêncio.
Nunca fora chegado a Guinevere, de fato ela me tratava com
o mesmo misto rude de afeto e irritação que podia
demonstrar por um cão estúpido mas submisso, mas agora,
talvez por não ter mais ninguém com quem partilhar os seus
pensamentos, ela os oferecia a mim.

- Eu nem tão-pouco gosto de ser mãe - admitiu ela. - Agora,
aquelas mulheres -

apontou para as mulheres de Morgana vestidas de branco
que se apressavam pela neve por entre os edifícios do
santuário - todas elas veneram a maternidade, mas todas
estão secas como cascas. Choram pela sua Maria e dizem-me
que só uma mãe consegue sentir a verdadeira tristeza, mas
quem a quer sentir? - Fez a pergunta com rispidez. - É

tudo um enorme desperdício de vida! - Agora estava
amargamente zangada. - As vacas dão boas mães e as
cabras amamentam de forma perfeitamente adequada, por
isso que mérito tem a maternidade? Qualquer garota
estúpida pode ser mãe! Aliás, é apenas para isso que a
maioria serve! A maternidade não é uma proeza, é uma
inevitabilidade! - Vi que ela chorava, apesar da sua ira. - Mas
foi tudo o que Artur sempre quis que eu fosse!

Uma vaca parideira!



- Não, senhora - respondi.

Ela virou-se para mim enraivecida e com os olhos a brilharem
com lágrimas.

- Sabe mais do que eu sobre isto, Derfel?

- Ele tinha orgulho na senhora - afirmei, acanhadamente. - Ele
rejubilava com a sua beleza.

- Ele podia ter feito uma estátua minha se era tudo o que
queria! Uma estátua com canais de leite onde podia
amontoar os seus infantes!

- Ele a amava - protestei.

Ela olhou-me fixamente e eu pensei que fosse irromper num
acesso de cólera, mas em vez disso sorriu tristemente.

- Ele me venerava, Derfel - disse ela, enfastiada, - e isso não
é a mesma coisa que estar apaixonado. - Sentou-se de
repente, caindo num banco colocado junto à arca de
madeira. - E ser venerada, Derfel, é muito cansativo. Mas
agora parece ter encontrado uma nova deusa.

- Ele fez o quê, senhora?

- Você não sabia? - Ela pareceu surpresa, depois agarrou a
carta com um puxão.



- Tome, leia.

Tomei o pergaminho da sua mão. Não tinha data, apenas o
endereço Moridunum, mostrando que havia sido escrita na
capital de Oengus Mac Airem. A carta estava redigida com a
letra firme de Artur e era tão fria como a neve espessa sobre
o peitoril da janela. ”Deve saber, senhora” escrevera ele,
”que a renuncio como minha esposa e tomo Argante, filha
de Oengus Mac Airem no seu lugar. Não renuncio a Gwydre,
apenas a si.” Era tudo. Nem tão-pouco estava assinada.

- Você não sabia mesmo? - perguntou-me Guinevere.

- Não, senhora - afirmei.

Eu estava muito mais admirado do que Guinevere. Ouvira
dizer aos homens que Artur devia tomar outra mulher, mas
ele nada me dissera e senti-me ofendido por ele não ter
confiado em mim. Senti-me ofendido e desiludido.

- Eu não sabia - insisti.

- Alguém abriu a carta - disse Guinevere num divertimento
perverso. - Pode ver que deixaram uma mancha de sujeira na
parte inferior da folha. Artur não o teria feito. Ela recostou-se
de tal modo que o seu cabelo ruivo solto ficou esmagado
contra a parede. -



Porque ele vai se casar? - perguntou ela.

Encolhi os ombros.

- Um homem deve ser casado, senhora.

- Besteira. Certamente não tem Galaad em menor conta por
nunca ter casado.

- Um homem precisa... - Comecei, depois a minha voz
esmoreceu.

- Eu sei do que precisa um homem - disse Guinevere,
divertida. - Mas porque Artur vai se casar agora? Acha que
ele ama esta garota?

- Assim o espero, senhora.

Ela sorriu.

- Ele vai se casar, Derfel, para provar que não me ama.

Acreditei no que disse, mas não me atrevi a concordar com
ela. Em vez de fazê-lo, afirmei:

-Tenho certeza que é por amor, senhora.

Ela riu.



- Que idade tem essa Argante?

- Quinze? - calculei. - Talvez apenas catorze?

Ela franziu as sobrancelhas, recordando-se.

- Pensei que ela estava prometida a Mordred?

- Eu também acreditava - respondi, porque me lembrava de
Oengus a oferecendo em casamento ao nosso rei.

- Mas porque havia Oengus de casar a garota com um idiota
coxo como Mordred quando pode pô-la na cama de Artur? -
disse Guinevere. - Apenas quinze anos, você

acha?

- Se já os tiver.

- É bonita?

- Nunca a vi, senhora, mas Oengus assim o afirma.

- O Uí Liatháin, gera, de fato, garotas bonitas - afirmou
Guinevere. - A irmã dele era bonita?

- Isolda? Sim, de certo modo.

- Esta garotinha deve ser bonita - disse Guinevere num tom



de voz divertido. - De outro modo, Artur não olhará para ela.
Todos os homens têm de invejá-lo. Isso, tão só, exige ele às
suas mulheres. Elas têm de ser belas e, claro, muito mais bem
comportadas do que eu fui. - Deu uma gargalhada e olhou-
me de soslaio. - Mas ainda que ela seja bonita e bem
comportada, não vai funcionar, Derfel.

- Não?

- Oh, tenho certeza que a garotinha consegue lhe dar- bebês
se é isso o que ele quer, mas a menos que seja esperta ele se
enfadará bastante na sua companhia. - Virou-se para olhar
fixamente para a fogueira. - Porque você acha que me
escreveu contando?

- Porque acha que devia saber - afirmei. Ela riu da minha
afirmação.

- Eu devia saber? Porque havia eu de me importar que ele
durma com uma qualquer garotinha irlandesa? Eu não
preciso saber, mas ele precisa me dizer. Voltou a olhar para
mim. E ele vai querer saber qual foi a minha reação, não é?

- É? - perguntei um pouco confuso.

- Claro que sim. Por isso diga-lhe, Derfel, que eu ri, - olhava-
me fixa e desafiadoramente, depois, de repente encolheu os
ombros. - Não, não diga. Diga-lhe que lhe desejo as maiores



felicidades. Diga-lhe o que quiser, mas peça-lhe um favor em
meu nome. - Fez uma pausa, e eu percebi como ela detestava
pedir favores. - Eu não quero morrer, Derfel, violada por uma
horda de guerreiros saxões cheios de piolhos. Quando
Cerdic vier na próxima Primavera, peça a Artur para mudar o
meu cárcere para um local mais seguro.

- Creio que aqui estará em segurança, senhora - afirmei.

- Diga-me porque acha isso? - ordenou-me, rispidamente.
Demorei alguns instantes organizando o meu raciocínio.

- Quando os Saxões vierem, avançarão ao longo do vale do
Tamisa. O seu objetivo é alcançar o mar Severn e esse é o
caminho mais rápido.

Guinevere abanou a cabeça.

- O exército de Aelle virá ao longo do Tamisa, Derfel, mas
Cerdic atacará no sul e rumará para norte para se juntar a
Aelle. Ele virá por aqui.

- Artur diz que não, insisti. Ele acredita que eles não confiam
um no outro, por isso quererão manter-se juntos para
impedir qualquer traição.

Guinevere rejeitou de novo o que eu afirmava abanando,
abruptamente, a cabeça.



- Aelle e Cerdic não são tolos, Derfel. Eles sabem que têm de
confiar um no outro o tempo suficiente para ganharem.
Depois disso podem zangar-se, mas nunca antes.

Quantos homens eles trarão?

- Pensamos que dois mil, talvez dois mil e quinhentos.

Ela acenou com a cabeça.

- O primeiro ataque ocorrerá no Tamisa, e será
suficientemente vasto para fazê-los crer que é o seu maior
ataque. E depois de Artur ter reunido as suas forças para se
opor a esse exército, Cerdic marchará para sul. Ele investirá
selvaticamente, Derfel, e Artur terá de enviar homens para
lhe fazerem frente, e quando o fizer, Aelle atacará os
restantes.

- A menos que Artur deixe Cerdic investir selvaticamente -
disse eu, não acreditando na sua previsão nem por um
instante.

- Ele podia fazê-lo - concordou ela, - mas se assim for, então
Ynys Wydryn ficará

em mãos saxônicas e eu não quero estar aqui quando isso
acontecer. Se ele não quiser libertar-me, então peça-lhe que
me prenda em Glevum.



Hesitei. Não vi razão para não passar o seu pedido a Artur,
mas queria ter certeza que ela estava sendo sincera.

- Se Cerdic vier de fato nesta direção, senhora - me atrevi a
dizer, é provável que traga amigos seus no seu exército.

Ela me lançou um olhar mortífero. Manteve-o por longos
instantes antes de falar.

- Não tenho amigos em Lloegyr - afirmou, por fim, friamente.
Hesitei, depois decidi continuar.

- Eu vi Cerdic há menos de dois meses e Lancelot estava na
sua companhia.

Nunca antes eu lhe mencionara o nome de Lancelot e ela fez
um movimento seco e brusco com a cabeça como se eu lhe
tivesse batido.

- O que você está dizendo, Derfel? - perguntou ela,
suavemente.

- Estou dizendo, senhora, que Lancelot virá aqui na
Primavera. Estou sugerindo, senhora, que Cerdic fará dele
senhor destas terras.

Ela fechou os olhos e, durante alguns segundos, não tive
certeza se ria ou se chorava. Depois vi que era o riso que a



fazia estremecer.

- Você é um tolo - disse ela, olhando novamente para mim. -
Você está tentando me ajudar! Acha que amo Lancelot?

- A senhora quis que ele fosse rei - afirmei.

- O que tem isso que ver com o amor? - perguntou ela, de
forma ridícula. - Eu quero que ele seja Rei, porque é um
homem fraco, e uma mulher só pode governar neste mundo
através de um homem fraco como ele. Artur não é fraco. - Ela
respirou bem fundo.

- Mas Lancelot é, e talvez ele governe aqui quando os
Saxões vierem, mas se houver alguém que controle Lancelot
não serei eu, nem nenhuma mulher, mas Cerdic, e esse,
segundo consta, é tudo menos fraco.

Ela levantou-se, passou por mim e arrancou-me a carta das
mãos. Desdobrou-a, leu-a uma última vez, depois atirou o
pergaminho para no meio das chamas. Escureceu,
encaracolou-se, depois consumiu-se nas chamas.

- Vá - disse ela, olhando para as labaredas - e diga a Artur
que eu chorei com as suas notícias. É o que ele quer ouvir,
por isso diga-lhe. Diga-lhe que chorei.

Deixei-a. Nos dias que se seguiram, a neve derreteu, mas as



chuvas voltaram e as árvores despidas e escuras gotejavam
numa região que parecia decompor-se no desânimo das
brumas.

O solstício aproximava-se, apesar do Sol nunca aparecer. O
mundo mergulhava num desespero sombrio e profundo.
Esperei pelo regresso de Artur, mas ele não mandou me
chamar. Levou a sua nova noiva para Durnovária e celebrou
ali o solstício. Se ele se importava com o que Guinevere
pensava sobre o seu novo casamento, não me perguntou.
Demos o festim do solstício de Inverno no palácio de Dun
Carie e não havia uma única pessoa presente que não
suspeitasse que aquele seria o nosso último festim.

Fizemos as nossas oferendas ao Sol do solstício de Inverno,
mas sabíamos que quando o sol nascesse de novo não traria
vida à região, mas sim morte. Traria lanças, espadas e
machados saxões. Rezamos, festejamos e tememos que
estávamos condenados. E a chuva continuou a cair sem
parar.

SEGUNDA PARTE

Mynydd Baddon

- Quem? - perguntou Igraine depois de ter lido a primeira
folha da última pilha de pergaminhos.



Ela aprendeu algumas coisas em língua saxônica nos últimos
meses e sente-se muito orgulhosa com essa proeza, apesar
de na verdade ser uma língua bárbara e muito menos sutil do
que o britânico.

- Quem? - repeti a pergunta.

- Quem foi a mulher que levou a Bretanha à destruição? Foi
Nimue, não foi?

- Se me conceder tempo para escrever a história, querida
senhora, descobrirá.

- Eu sabia que diria isso. Nem tão-pouco sei porque
perguntei. - Sentou-se no grande rebordo do peitoril da
minha janela com uma mão na barriga saliente e a cabeça
inclinada para um dos lados, como se estivesse à escuta.
Passado algum tempo, um olhar de deleite travesso surgiu-
lhe no rosto.

- O bebê está dando pontapés - disse ela. - Quer senti-lo?

Estremeci.

- Não.

- Porque não?

- Nunca me interessei por bebês.



Mostrou-me o seu desacordo.

- Irá adorar o meu, Derfel.

- Será?

- Ele será lindo!

- Como sabe - inquiri, - que é um rapaz?

- Porque nenhuma garota consegue chutar com tamanha
força, é por isso. Olha!

- E a minha Rainha alisou bem o vestido azul por cima da sua
barriga e riu quando aquela parte do tecido estremeceu. -
Fale-me de Argante - disse ela, largando o vestido.

- Pequena, morena, magra, bela.

Igraine mostrou-se discordante diante da inadequação da
minha descrição.

- Ela era esperta?

Refleti sobre isso.

- Ela era astuta, por isso sim, tinha um certo tipo de
esperteza, mas nunca foi desenvolvida pela educação.



Como resposta a esta declaração, a minha Rainha encolheu
os ombros desdenhosamente.

- E a educação, é assim tão importante?

- Penso que é, sim. Sempre lamentei nunca ter aprendido
Latim.

- Porquê? - perguntou Igraine.

- Porque muitas das experiências da humanidade estão
escritas nessa língua, senhora, e uma das coisas que uma
educação nos dá é o acesso a todas as coisas que os outros
povos conheceram, temeram, aquilo com que sonharam e o
que alcançaram.

Quando está em apuros ajuda a descobrir alguém que tenha
anteriormente passado pela mesma aflição. Isso explica as
coisas.

- Tais como? - perguntou Igraine. Encolhi os ombros.

- Recordo-me de uma coisa que Guinevere me disse certa
vez. Eu não sabia o que significava, porque era em Latim,
mas ela traduziu-o, e isso explicou exatamente Artur.
Também nunca o esqueci.

- Então? Continua.



- Odi at amo - citei as estranhas palavras devagar -
excrucior.

- Que significa?

- Odeio e amo, sofro. Um poeta escreveu o verso, esqueci-
me do seu nome, mas Guinevere havia lido o poema e, um
dia, quando falávamos de Artur, ela citou o verso.

Sabe que ela o compreendia perfeitamente.

- Argante compreendia-o?

- Oh, não.

- Ela sabia ler?

- Não tenho certeza. Não me recordo. Provavelmente não.

- Como era ela?

- Tinha uma pele muito pálida - disse eu, - porque se
recusava a apanhar sol.

Gostava da noite, isso sim. E tinha um cabelo muito escuro,
tão brilhante como as penas de um corvo.

- Você disse que ela era pequena e magra? - perguntou
Igraine.



- Muito magra e bastante baixa - respondi, - mas do que
melhor me recordo em relação a Argante é que muito
raramente sorria. Observava tudo e nada lhe escapava,
transparecendo sempre um olhar avaliador no seu rosto. As
pessoas confundiam esse olhar com esperteza, mas não o
era de todo. Ela era simplesmente a mais nova de sete ou
oito filhas e, desse modo, estava sempre com receio de ser
posta de parte. Estava constantemente atenta ao seu
quinhão, e nem por um momento deixava de pensar que não
o recebia.

Igraine fez uma careta.

- Você a faz parecer horrível!

- Ela era gananciosa, fria e muito jovem - afirmei, - mas
também era bonita. Tinha uma delicadeza muito comovente. -
Fiz uma pausa e suspirei. - Pobre Artur. Na verdade,
escolheu muito mal as suas mulheres. Exceto Ailleann, claro,
mas no fim de contas ele não a escolheu. Ela foi-lhe dada
como escrava.

- O que aconteceu a Ailleann?

- Morreu durante a Guerra Saxônica.

- Foi morta? - Igraine estremeceu.



- Por uma epidemia - respondi. - Era uma morte muito comum.
Cristo.

Este nome parece realmente estranho na página, mas vou
deixá-lo aí. No preciso instante em que Igraine e eu
falávamos sobre Ailleann, o bispo Sansum entrou nos
aposentos. O santo não sabe ler, e porque desaprovaria
terminantemente o meu relato sobre esta história de Artur,
Igraine e eu fingimos que estou escrevendo um Evangelho
na língua saxônica. Digo que ele não sabe ler, mas Sansum
tem a habilidade de reconhecer algumas palavras e Cristo é
uma delas. Por isso a escrevi. Ele também a viu e soltou um
gemido em tom duvidoso. Ultimamente parece muito velho.
Quase todos os seus cabelos desapareceram, embora ainda
tenha dois tufos brancos como as orelhas de Lughtigern, o
Lorde Rato. Sente dores quando urina, mas não submeterá o
seu corpo às feiticeiras para que o curem, porque afirma
serem todas pagãs. Deus, reclama o santo, vai curá-lo,
embora haja momentos, Deus me perdoe, em que eu rezo
para que o santo esteja prestes a morrer, porque então este
pequeno mosteiro teria um novo bispo.

- A minha Senhora está bem? - perguntou ele a Igraine
depois de olhar de soslaio para o pergaminho.

- Obrigada, bispo, estou sim.



Sansum percorreu o aposento, olhando aqui e ali à procura
de algo de errado, embora eu não saiba dizer o que esperava
ele encontrar. O quarto é muito simples; uma cama pequena,
uma escrivaninha, um banquinho e uma lareira. Ele teria
gostado de me criticar por queimar muita lenha, mas hoje
está um dia de Inverno mais ameno e estou poupando a
pouca lenha que o santo me permite ter. Com uma palmada
afastou um pedaço de sujeira. Decidiu não comentar o fato, e
em vez de fazê-lo examinou Igraine.

- Deverá ser para breve o seu momento, senhora.

- Menos de duas luas, segundo dizem, bispo - informou
Igraine, e fez o sinal da cruz batendo no seu vestido azul.

- Sabe, certamente, que os nossos sacerdotes intercederão
nos céus a favor de vossa Senhoria - disse Sansum, sem
sentir uma só palavra que proferia.

- Reze também - disse Igraine - para que os saxões não
estejam próximos.

- Estão? - perguntou Sansum, alarmado.

- Dizem a meu esposo que eles estão preparando-se para
atacar Ratae.

- Ratae fica bem distante - disse o bispo, rejeitando a sua



afirmação.

- Um dia e meio? - disse Igraine - e se Ratae cair, que
fortaleza resta entre nós e os saxões?

- Deus nos protegerá - afirmou o bispo, ecoando
inconscientemente a crença há

muito desaparecida do pio rei Meurig de Gwent, - tal como
Deus protegerá vossa Senhoria na hora da provação.

Ele ficou mais alguns minutos, mas não tinha nenhum
assunto, nem nada digno desse nome, a tratar com nenhum
de nós. Hoje em dia, o santo anda enfadado. Falta-lhe o
favorecimento dos prejuízos morais. O irmão Maelgwyn, o
mais forte de todos nós é

quem fazia muito do trabalho físico do mosteiro, morreu há
algumas semanas e, com a sua morte, o bispo perdeu um dos
alvos favoritos do seu menosprezo. Ele sente pouco prazer
em me atormentar, porque eu tolero o seu desprezo,
pacientemente, e além disso, sou protegido de Igraine e do
seu esposo.

Por fim, Sansum saiu e Igraine fez uma careta nas suas
costas.

- Diga-me, Derfel - disse ela depois do santo estar fora do



nosso alcance - o que devo preparar para o parto?

- Porque diabo me pergunta? - inquiri, espantado. - Nada sei
sobre partos, graças a Deus! Nem nunca tão pouco vi uma
criança nascer, nem pretendo ver.

- Mas você conhece as coisas antigas - disse ela,
rapidamente, - é isso que quero dizer.

- As mulheres no seu caer saberão bem mais sobre isso do
que eu, mas em todas as ocasiões em que Ceinwyn deu à luz
verificamos sempre se havia ferro na cama, urina de mulher
no degrau da porta, artemísia na lareira e, claro, tínhamos
uma virgem pronta para levantar o recém-nascido da palha
onde nascia. O mais importante de tudo -

continuei, seriamente - não pode haver nenhum homem nos
aposentos. Nada traz pior sorte do que ter um homem
presente durante o nascimento.

Toquei no prego protuberante da minha escrivaninha para
afastar a má sorte por sequer mencionar semelhante
circunstância azarenta. Sem dúvida que nós, cristãos, não
acreditamos que tocar em ferro tenha qualquer influência
sobre a boa ou a má fortuna, mas a cabeça do prego da
minha mesa está ainda muito polida por eu lhe tocar.

- É verdade o que se diz sobre os Saxões? - perguntei.



Igraine assentiu com a cabeça.

- Eles estão se aproximando, Derfel.

Friccionei de novo a cabeça do prego.

- Então, avise o seu esposo para que tenha lanças afiadas.

- Ele não necessita de qualquer aviso - disse ela, de modo
sinistro.

Questiono-me se alguma vez a guerra irá terminar. Porque
durante todo o tempo em que vivi, os Bretões pelejaram
contra os Saxões, e apesar de termos conseguido uma
grande vitória sobre eles, nos anos que se seguiram temos
visto muitas terras perdidas e, com elas, também as histórias
ligadas aos vales e aos cumes das colinas. A História não é
apenas um relato feito pelos homens, é algo ligado à terra.
Damos o nome de um herói à colina onde ele morreu, ou a
um rio, o nome de uma princesa que fugiu para as suas
margens, e quando os nomes antigos desaparecem, as
histórias esfumam-se com eles e os novos nomes nenhuma
recordação trazem do passado. Os Sais apoderam-se das
nossas terras e da nossa história. Eles se alastram como uma
doença contagiosa, e nós já não temos Artur para nos
proteger. Artur, o tormento dos Sais, o Senhor da Bretanha e
o homem cujo amor o feriu mais do que qualquer ferimento
aberto com espada ou lança.



Como tenho saudades de Artur.

O solstício de Inverno ocorreu quando orávamos aos
deuses, para que não abandonassem a terra às imensas
trevas. No Inverno mais frio, muitas vezes essas preces
pareceram rogos de desespero, e isso não mais voltou a
repetir-se até ao ano anterior ao ataque dos Saxões, quando
o nosso mundo havia já perdido as forças sob uma concha
de gelo e neve antiga. Para aqueles entre nós que eram
devotos de Mitras, o solstício teve um duplo significado,
porque era também o altura da celebração do momento do
nosso deus. Depois do grande festival do solstício, em Dun
Carie, levei Issa para oeste, para as grutas onde realizamos
as nossas cerimônias mais solenes, iniciando-o na
veneração de Mitras. Ele passou os ordálios com êxito e,
deste modo, foi acolhido no grupo de elite dos guerreiros
que representam os mistérios de deus. Depois disso fizemos
um banquete. Nesse ano eu matei o touro, primeiro
jarretando o animal para que não conseguisse mexer-se,
depois vacilando o machado na gruta baixa para fender o
seu espinhaço. Recordo-me que o touro tinha um fígado
ressequido, pressupondo mau agouro, e nesse Inverno frio
não houve bons agouros.

Quarenta homens assistiram aos ritos, a despeito do tempo
rigoroso. Apesar de há



muito ter sido iniciado, Artur não compareceu, mas Sagramor
e Culhwuch haviam deixado os seus postos fronteiriços para
estarem presentes nas cerimônias. No fim do banquete,
quando a maior parte dos guerreiros já dormia sob o efeito
do hidromel, nós três retirámo-nos para uma galeria baixa
onde a fumaça não era espessa e podíamos falar em
particular.

Tanto Sagramor como Culhwuch tinham certeza de que os
Saxões atacariam justamente ao longo do vale do Tamisa.

- O que eu ouvi - disse-nos Sagramor - é que eles estão
enchendo Londres e Pontes de mantimentos e provisões. -
Fez uma pausa para arrancar de um osso um pedaço de carne
com os dentes. Haviam passado meses desde que eu vira
Sagramor, e achei a sua companhia tranquilizadora; o númida
era o mais valente e o mais terrível de todos os senhores da
guerra de Artur, e o seu heroísmo refletia-se no seu rosto
estreito e afilado como um machado. Era o mais fiel dos
homens, um amigo leal, e um excelente contador de histórias,
mas acima de tudo era um guerreiro natural que conseguia
levar a melhor sobre qualquer inimigo. Os Saxões temiam
Sagramor, acreditando que ele era um demônio negro vindo
do Outro Mundo. Nós ficávamos contentes por eles viverem
em semelhante medo entorpecedor e, para nós, era
reconfortante que, mesmo estando em menor número,
tivéssemos a sua espada e os seus experimentados lanceiros



do nosso lado.

- Cerdic não irá atacar a Sul? - perguntei.

Culhwuch abanou a cabeça.

- Não dá mostras disso. Não há quaisquer sinais em Venta.

- Eles não confiam um no outro - Sagramor falava de Cerdic e
Aelle. - Não se atrevem a perder-se mutuamente de vista.
Cerdic teme que nós subornemos Aelle, e Aelle teme que
Cerdic o engane na repartição dos espólios, por isso se
manterão mais juntos do que irmãos.

- Então, o que Artur irá fazer? - perguntei.

- Esperávamos que nos dissesse - respondeu Culhwuch.

- Ultimamente, Artur não tem falado comigo - afirmei, sem me
dar ao trabalho de esconder a minha amargura.

- Então somos dois - resmungou Culhwuch.

- Três - disse Sagramor. - Ele se encontra comigo, faz
perguntas, participa em ataques-surpresa e depois vai
embora, sem dizer nada.

- Façamos votos para que ele esteja meditando - disse eu.



- Provavelmente está muito ocupado com aquela nova noiva
- propôs Culhwuch, irritado.

- Você já a conheceu? - perguntei.

- Uma garotinha irlandesa despachada - afirmou,
negativamente, - com garras.

Culhwuch contou-nos que visitara Artur e a sua nova noiva
quando viera para o norte, para esta reunião com Mitras.

- Ela tem alguma beleza - disse ele, com má vontade. - Se
vocês a adquirissem como escrava, possivelmente gostariam
de a manter nas cozinhas por algum tempo.

Bem, eu gostaria. Você não, Derfel. - Culhwuch espicaçava-
me, com frequência, por causa da minha lealdade a Ceinwyn,
embora a minha fidelidade não fosse coisa assim tão
incomum. Sagramor tomara uma saxã cativa por mulher e, tal
como eu, era famosamente leal à sua esposa. - Qual a
utilidade de um touro que apenas serve uma vaca? -
perguntou então Culhwuch, mas nenhum de nós respondeu
à sua zombaria.

Em vez disso, Sagramor disse:

- Artur está assustado.



Fez uma pausa, organizando os seus pensamentos. O
númida falava bem a língua britânica, apesar de ter um
sotaque deplorável, mas esta não era a sua língua de origem
e, com frequência, falava devagar para ter certeza que
expressava exatamente as suas idéias.

- Ele desafiou os deuses, e não apenas em Mai Dun, mas ao
assumir o poder de Mordred. Os cristãos odeiam-no e agora
os pagãos dizem que ele é seu inimigo. Vêem quão só isso o
torna?

- O problema de Artur é que ele não acredita nos deuses -
disse Culhwuch, negativamente.

- Ele acredita em si mesmo - afirmou Sagramor - e quando
Guinevere o traiu, sofreu um rude golpe no seu íntimo. Sente
vergonha. Perdeu muito do orgulho que tinha, e ele é um
homem orgulhoso. Pensa que todos rimos dele, e por isso
afasta-se de nós.

- Eu não rio dele - protestei.

- Eu, sim - disse Culhwuch, estremecendo ao esticar a perna
ferida. - Idiota.

Devia ter amaciado as costas de Guinevere, algumas vezes,
com o cinto da sua espada.



Isso teria ensinado uma lição àquela cabra.

- Agora - continuou Sagramor, ignorando com jovialidade a
opinião predizível de Culhwuch - teme a derrota. Que outra
coisa poderá ele ser senão soldado? Ele gosta de pensar que
é um homem bom, que governa por ser um governante
genuíno, mas terá

sido a espada que lhe conferiu o poder? No seu íntimo ele
sabe e, se perder esta guerra, então perderá aquilo que mais
o preocupa: a sua reputação. Será recordado como o
usurpador que não fosse suficientemente bom para
conseguir manter o que usurpou. Está

aterrorizado com uma segunda derrota por causa da sua
reputação.

- Talvez Argante consiga curar a primeira derrota - disse eu.

- Duvido - afirmou Sagramor. - Galaad me disse que Artur
não queria, efetivamente, casar com ela.

- Então por que o fez? - perguntei, sombriamente.

Sagramor encolheu os ombros.

- Para envergonhar Guinevere? Para agradar a Oengus? Para
nos mostrar que não precisa de Guinevere?



- Para dormir com uma garota bonita? - sugeriu Culhwuch.

- Se tão-pouco o fizer - disse Sagramor.

Culhwuch fitou o númida, aparentemente chocado.

- Claro que o faz - disse Culhwuch.

Sagramor abanou a cabeça.

- Ouvi dizer que não. Apenas rumores, claro, e os rumores
são menos fiáveis quando falam do relacionamento entre um
homem e a sua mulher. Mas eu acho que esta Princesa é
jovem demais para o gosto de Artur.

- Elas nunca são jovens demais - resmungou Culhwuch.

Sagramor limitou-se a encolher os ombros. Era um homem
muito mais sutil do que Culhwuch e isso dava-lhe uma visão
muito mais ampla de Artur, que gostava de surgir tão reto,
mas cuja alma era na verdade tão complicada como as curvas
serpenteantes e os dragões enrolados que decoravam a
lâmina da Excalibur.

Partimos de manhã com as lâminas das nossas lanças e das
nossas espadas ainda tingidas com o sangue do touro
sacrificado. Issa estava excitado. Alguns anos antes, ele era
ainda um rapaz do campo, mas agora era um crente de Mitras



e, em breve, dissera-me ele, seria pai, porque Scarach, a sua
esposa, estava grávida. Tendo ganho confiança com a sua
iniciação a Mitras, de repente, Issa tinha certeza que
podíamos vencer os saxões sem o auxílio de Gwent, mas eu
não acreditava em tal coisa. Eu podia não gostar de
Guinevere, mas nunca julguei que fosse tola, e estava
preocupado com a sua previsão de que Cerdic atacaria pelo
sul. Claro que a alternativa fazia sentido; Cerdic e Aelle eram
aliados relutantes e iriam querer manter uma cuidadosa
vigilância um sobre o outro. Um ataque esmagador ao longo
do Tamisa seria a forma mais rápida de chegar ao mar Severn
e, assim, dividir os reinos britânicos em duas partes; mas por
que razão haviam os saxões de sacrificar a sua vantagem
numérica, dividindo as suas forças em dois pequenos
exércitos que Artur podia derrotar um a seguir ao outro?
Todavia, se Artur esperasse apenas um ataque, e se
defendesse somente contra ele, as vantagens de um assalto
a sul eram imensas. Enquanto Artur estivesse ocupado com
um exército saxão no vale do Tamisa, o outro podia
contornar o seu flanco direito e alcançar o Severn quase sem
oposição. Contudo, Issa não estava preocupado com
semelhantes coisas. Ele apenas se imaginava no escudo
defensivo onde, nobilitado pela aceitação de Mitras,
derrotaria os saxões como um agricultor ceifa o feno.

O tempo continuou frio depois do solstício. Todas as
manhãs despontavam geladas e mortiças, com o Sol pouco



maior do que um disco avermelhado pendurado a pouca
altura nas nuvens, a sul. Os lobos penetravam bem no
interior das fazendas, à

procura das ovelhas que havíamos fechado em cercas de
vimes, e num dia glorioso abatemos seis dessas feras
cinzentas, conseguindo desse modo arranjar mais seis novas
caudas de lobo para os meus elmos de guerra. Os meus
homens haviam começado a usar semelhantes caudas nos
picos dos seus elmos, nos profundos bosques da Armórica
onde havíamos combatido os Francos, porque os havíamos
surpreendido com um ataque súbito como feras
devastadoras. Eles haviam nos chamado lobos e nós
tornáramos o insulto como um elogio. Éramos os Caudas de
Lobo, apesar dos nossos escudos, em vez de uma máscara
de lobo, terem pintada uma estrela de cinco pontas como
tributo prestado a Ceinwyn.

Ceinwyn continuava a insistir que não fugiria para Powys,
na Primavera.

Morwenna e Seren podiam ir, afirmou, mas ela ficaria. Eu
fiquei zangado com aquela decisão.

- Então, as meninas podem perder tanto o pai como a mãe? -
perguntei.

- Se for isso o que os deuses decretarem, sim - disse ela,



placidamente e depois encolheu os ombros. - Posso estar
sendo egoísta, mas é isso o que pretendo.

- Pretende morrer? É isso egoísmo?

- Eu não quero estar tão longe, Derfel - disse ela. - Sabe o
que é estar num país distante enquanto o nosso homem
luta? Espera-se, em constante terror. Teme-se todos os
mensageiros. Dá-se ouvidos a todos os rumores. Desta vez
ficarei.

- Para me dar mais um motivo de preocupação?

- Que homem arrogante você é - disse ela, calmamente. -
Acha que não sou capaz de tomar conta de mim?

- Esse pequeno anel não te manterá a salvo dos saxões -
afirmei, apontando para o pedaço de ágata no seu dedo.

- Então me manterei a salvo. Não se preocupe, Derfel, não te
atrapalharei e não deixarei que me capturem.

No dia seguinte, nasceram os primeiros cordeiros num redil,
no sopé da colina de Dun Carie. Era muito cedo para tais
nascimentos, mas eu tomei-o como um sinal positivo dos
deuses. Antes que Ceinwyn conseguisse evitar, o primeiro
desses cordeiros foi sacrificado para garantir que no resto
da estação os nascimentos corressem bem. A pequena pele



ensanguentada do animal foi pregada a um salgueiro junto à
nascente, florindo por baixo dele, no dia seguinte, um
acônito, as pequenas pétalas amarelas mostrando os
primeiros vestígios de cor na passagem do ano. Também
nesse dia vi três guarda-rios brilhando junto às margens
geladas da nascente. A vida despontava. Ao amanhecer,
depois dos galos nos terem acordado, voltamos a ouvir o
canto dos tordos, dos piscos, das cotovias, das carriças e
dos pardais.

Artur mandou nos chamar duas semanas após o nascimento
dos primeiros cordeiros. A neve havia derretido, e o seu
mensageiro caminhara com dificuldade pelas estradas
lamacentas para nos trazer as convocatórias exigindo a
nossa presença no palácio de Lindinis. Devíamos estar lá
nos festejos do Imbolc, a primeira festividade após o
solstício, e que era dedicada à deusa da fertilidade. No
Imbolc, passamos cordeiros recém-nascidos por aros em
chamas e depois, quando julgam que ninguém está vendo,
as jovens garotas atravessam de um salto os aros
incandescentes e tocam com os seus dedos nas cinzas das
fogueiras do Imbolc, esfregando a fuligem cinzenta bem
fundo entre as suas coxas. Uma criança nascida em
Novembro é chamada uma criança do Imbolc e tem as cinzas
como mãe e o fogo como pai. Ceinwyn e eu chegamos na
tarde da Véspera do Imbolc quando o sol invernoso atirava
longas sombras sobre a relva pálida. Os lanceiros de Artur



rodeavam o palácio, defendendo-o da hostilidade obstinada
das pessoas que se lembravam ainda da invocação mágica
de Merlim, da garota brilhante no pátio do palácio.

Para surpresa minha, descobri que o pátio estava preparado
para o Imbolc. Artur nunca se importara com semelhantes
coisas, deixando a maior parte dos ritos religiosos para
Guinevere, e ela nunca celebrara os rudes e campesinos
festivais como o Imbolc; mas agora, um grande aro com
palha entrançada encontrava-se preparado para receber as
chamas no centro do pátio, enquanto uma mão-cheia de
cordeiros recém-nascidos estava encerrada com as suas
mães no interior de uma pequena cerca de vime.

Culhwuch cumprimentou-nos, fazendo um dissimulado
aceno de cabeça para o aro.

- Uma oportunidade de ter outro filho - disse ele a Ceinwyn.

- Por que outro motivo eu estaria aqui? - respondeu ela,
dando-lhe um beijo. - E

quantos você tem agora?

- Vinte e um - disse ele orgulhoso.

- De quantas mães?



- Dez - fez um sorriso largo, depois deu-me uma palmada nas
costas. - Vamos receber as nossas ordens amanhã.

- Vamos?

- Você, eu, Sagramor, Galaad, Lanval, Balin, Morfans
Culhwuch - encolheu os ombros - tods nós.

- Argante está aqui? - perguntei.

- Quem você acha que se lembrou do aro? - perguntou ele. -
Foi tudo idéia dela.

Trouxe um druida de Demétia, e esta noite, antes de
começarmos a comer, todos teremos de venerar Nantosuelta.

- Quem? - perguntou Ceinwyn.

- Uma deusa - disse Culhwuch, despreocupadamente.

Havia tantos deuses e deusas que era impossível alguém,
exceto um druida, saber todos os seus nomes, e nem
Ceinwyn nem eu alguma vez tínhamos ouvido falar de
Nantosuelta.

Apenas vimos Artur e Argante depois de anoitecer quando
Hygwydd, a serva de Artur, nos chamou a todos para o
pátio iluminado por tochas umedecidas com resina luzindo
nas suas aselhas de ferro. Lembrei-me da noite de Merlim



que ali passamos e da multidão atemorizada que havia
oferecido os seus bebês estropiados e doentes a Olwen, a
Prateada. Agora, um grupo de lordes aguardava
acanhadamente com as suas damas em cada lado do aro
entrançado com palha, enquanto colocadas num estrado no
extremo oeste do pátio, estavam três cadeiras cobertas com
panos brancos. Um druida, estava de pé, junto ao aro, e
presumi que fosse ele o feiticeiro que Argante trouxera do
reino de seu pai. Era um homem baixo e atarracado com uma
barba preta em desalinho, entrançada com tufos de pêlo de
raposa e pedacinhos de ossos pequenos.

- Ele chama-se Fergal - disse-me Galaad - e odeia os cristãos.
Esteve toda a tarde fazendo feitiços contra mim, depois
Sagramor chegou e Fergal quase desmaiou de terror. Pensou
que via Crom Dubh em pessoa. - Galaad deu uma
gargalhada.

De fato, Sagramor podia ser esse deus sombrio, porque
estava vestido com couro preto e tinha à cintura uma espada
com um punho preto. Chegara a Lindinis com a sua grande e
plácida mulher saxônica, Ralla, e os dois mantiveram-se
afastados de todos nós, no canto mais longínquo do pátio.
Sagramor venerava Mitras, mas tinha pouco tempo para os
deuses britânicos, enquanto Ralla ainda orava a Woden,
Eostre, Thunor, Fir e Seaxnet: todas elas divindades
saxônicas.



Todos os comandantes de Artur estavam presentes, embora,
enquanto esperávamos por Artur, eu tivesse pensado nos
homens ausentes. Cei, que crescera com Artur na distante
Gwynedd, morrera na dumnoniana Isca durante a rebelião de
Lancelot.

Fora assassinado por cristãos. Agravain, que durante anos
fora o comandante dos cavaleiros de Artur, morrera durante
o Inverno, atacado por uma febre. Balin assumira as
obrigações de Agravain e trouxera três esposas a Lindinis
juntamente com um grupo de criancinhas atarracadas que
olhavam horrorizadas para Morfans, o homem mais feio da
Bretanha, cujo rosto nos era agora tão familiar que nem
reparávamos no seu lábio-leporino, no seu pescoço papudo
ou no seu queixo torto. À exceção de Gwydre, que era ainda
um rapaz, eu era provavelmente o homem mais novo que ali
se encontrava, e essa percepção chocou-me. Precisávamos
de novos senhores da guerra, e foi então que decidi que, mal
a guerra contra os Saxões terminasse, daria a Issa o seu
próprio grupo de homens. Se Issa sobrevivesse. Se eu
sobrevivesse.

Galaad tomava conta de Gwydre e os dois vieram juntar-se a
mim e a Ceinwyn.

Galaad sempre fora um homem bem-parecido, mas agora, à
medida que chegava à meia-idade, a sua beleza adquiria uma



nova dignidade. O seu cabelo dourado brilhante tornara-se
grisalho e agora usava uma barba pequena e pontiaguda. Ele
e eu sempre fôramos chegados, mas naquele Inverno difícil
provavelmente ele esteve mais próximo de Artur do que de
qualquer outro. Galaad não presenciara a vergonha de Artur
no palácio do mar, e isso, juntamente com a sua serena
simpatia, tornara-o aceite por Artur. Mantendo a voz baixa
para que Gwydre não a ouvisse, Ceinwyn perguntou-lhe
como estava Artur.

- Quem me dera saber - respondeu ele.

- Está certamente feliz - observou Ceinwyn.

- Porquê?

- Uma nova esposa? - sugeriu Ceinwyn.

Galaad sorriu.

- Quando um homem faz uma viagem, querida Senhora, e lhe
roubam o cavalo no seu percurso, precipita-se com
frequência ao comprar um substituto.

- E não volta a montá-lo depois de a viagem terminar,
conforme me consta -

acrescentei, abruptamente.



- Tem ouvido isso, Derfel? - respondeu Galaad, não
confirmando nem negando o rumor. Ele sorriu. - O
casamento é um tamanho mistério para mim... - acrescentou,
vagamente.

O próprio Galaad nunca casara. De fato, ele nunca assentara
desde que Ynys Trebes, a sua terra, caíra nas mãos dos
Francos. Desde então, ele estivera na Dumnônia e vira uma
geração de crianças chegar à idade adulta durante esse
período, mas continuava a parecer um forasteiro. Tinha
aposentos no palácio, em Durnovária, mas mantinha aí
pouca mobília e um conforto escasso. Vagueou, errante, ao
serviço de Artur, viajando por toda a Bretanha para resolver
os problemas com outros reinos, ou então participando com
Sagramor em ataques-surpresa, na fronteira saxônica, e
parecia mais feliz quando estava ocupado com esses
assuntos. Por vezes, suspeitei que ele estava apaixonado
por Guinevere, mas Ceinwyn sempre gracejou dessa minha
idéia. Galaad, dizia ela, está apaixonado pela perfeição e é
enfadonho demais para amar uma mulher real. Ele ama a idéia
de mulher, acrescentava Ceinwyn, mas não consegue
suportar a realidade da doença, do sangue e da dor. Não
mostra qualquer repulsa por tais coisas no campo de
batalha, mas isso, declarava Ceinwyn, é porque aí são os
homens que são feridos e falíveis, e Galaad nunca idealizou
homens, apenas mulheres. E talvez ela tivesse razão. Eu
apenas sabia que em determinados momentos o meu amigo



tinha de se sentir só, apesar de nunca se queixar.

- Artur tem muito orgulho em Argante - afirmou então,
calmamente, embora num tom de voz que sugeria que
deixava algo por dizer.

- Mas ela não é Guinevere! - sugeri.

- Certamente que ela não é Guinevere - concordou Galaad,
agradecido por eu dar voz àquela idéia, - embora não seja
diferente dela em alguns aspectos.

- Tais como? - perguntou Ceinwyn.

- Ela tem ambições - disse Galaad, dubiamente. - Acha que
Artur devia ceder Silúria a seu pai.

- Não cabe a ele ceder Silúria! - afirmei.

- Não, - concordou Galaad, - mas Argante acha que ele podia
conquistá-la.

Cuspi. Para conquistar Silúria, Artur teria de combater
Gwent e até mesmo Powys, os dois países que em conjunto
governavam o território.

- Louca - afirmei.

- Ambiciosa, senão mesmo irrealista - corrigiu-me Galaad.



- Você gosta de Argante? - perguntou-lhe Ceinwyn,
diretamente.

Ele foi poupado à necessidade de responder, porque a porta
do palácio abriu-se de rompante e Artur apareceu finalmente.
Envergava o seu habitual traje branco, e o seu rosto, que se
tornara tão lúgubre nos últimos meses, parecia, de repente,
envelhecido.

Aquele era um cruel destino, porque apoiada no seu braço,
vestida a ouro, estava a sua nova noiva, que pouco mais era
do que uma criança.

Era a primeira vez que eu via Argante, Princesa do Uí
Liatháin e irmã de Isolda, e em muitos aspectos ela
assemelhava-se à falecida Isolda. Argante era uma criatura
frágil, mantendo-se entre a criança e a mulher, e nessa noite
da Véspera do Imbolc parecia mais próxima da infância do
que da idade adulta, porque estava envolta numa enorme
capa de linho rijo que, certamente, pertencera em tempos a
Guinevere. Não havia dúvida de que o vestido era muito
grande para Argante, que caminhava, desajeitadamente, nas
suas pregas de ouro. Lembro-me de ver a irmã com jóias e de
pensar que Isolda parecia uma criança ataviada com o ouro
da sua mãe, e Argante dava a mesma impressão de estar
brincando com os seus vestidos. E tal como uma criança que
finge ser adulta, ela comportava-se com uma solenidade



compenetrada para encobrir a sua inata falta de dignidade.
Usava o seu cabelo preto lustroso preso numa longa trança
que serpenteava em volta do crânio e era mantida firme com
um broche de âmbar-negro, a mesma cor dos escudos dos
temíveis guerreiros de seu pai. O estilo adulto assentava de
forma constrangedora no seu jovem rosto, tal como o
pesado torc de ouro em volta do seu pescoço parecia
maciço demais para a sua garganta delgada. Artur conduziu-
a para o estrado, indicando-lhe a cadeira à esquerda, e eu
tive dúvidas de que houvesse uma única alma no pátio, quer
fosse convidado, druida ou guarda, que não pensasse na
parecença entre pai e filha. Houve uma pausa depois de
Argante tomar o seu lugar. Foi um momento desconfortável,
como se uma parte do ritual tivesse sido esquecida e uma
cerimônia solene corresse o risco de se tornar ridícula, mas
nessa altura ouviu-se um tumulto junto à porta de entrada,
risos abafados e Mordred surgiu.

O nosso Rei coxeou com o seu pé manco e com um sorriso
dissimulado no rosto.

Tal como Argante, ele representava um papel, mas ao
contrário dela ele era um ator indesejado. Sabia que todos os
homens que se encontravam no pátio eram homens de Artur
e que todos eles o odiavam e que, enquanto eles fingissem
que ele era o seu Rei, viveria apenas pela sua tolerância.



Subiu para o estrado. Artur fez-lhe uma vênia e todos nós o
acompanhamos nesse gesto. Mordred, com o seu cabelo
espigado, mais rebelde do que nunca, e com a sua barba
formando uma feia orla em volta do rosto redondo, assentiu
com a cabeça num gesto breve, depois sentou-se na cadeira
do centro. Argante lançou-lhe um olhar surpreendentemente
amigável. Artur tomou a última cadeira, e aí se sentaram,
Imperador, Rei e jovem noiva.

Não pude evitar pensar que Guinevere teria preparado tudo
aquilo muito melhor.

Teria havido hidromel quente para beber, mais fogueiras
para nos aquecer e música para preencher os embaraçosos
silêncios, mas nessa noite ninguém parecia saber o que
devia acontecer, até que Argante sibilou para o druida de
seu pai. Fergal lançou um olhar nervoso em volta, depois
atravessou apressadamente o pátio e agarrou numa das
tochas que estavam nas aselhas. Usou a tocha para acender
o aro, depois murmurou feitiços incompreensíveis assim que
as chamas atingiram a palha.

Os cinco cordeiros recém-nascidos foram trazidos do redil
por escravos. As ovelhas gritavam de forma deplorável
pelas suas crias que se contorciam nos braços dos escravos.
Fergal esperou até o aro se transformar num círculo de fogo
completo, depois ordenou que os cordeiros fossem



passados através das chamas. Seguiu-se a confusão.

Os cordeiros, não fazendo a mínima idéia que a fertilidade de
Dumnônia dependia da sua obediência, correram em todas
as direções menos na do fogo e os filhos de Balin juntaram-
se felizes à caçada em alvoroço, conseguindo apenas
acrescentar-lhe confusão.

Por fim, um a um, os cordeiros foram apanhados e enxotados
na direção do aro, e depressa os cinco foram convencidos a
saltar pelo círculo de fogo. Todavia, nessa altura, a
planejada solenidade do pátio já fora abalada. Argante, que
estava sem dúvida habituada a assistir a tais cerimônias
muito mais bem representadas na sua nativa Demétia, franziu
as sobrancelhas, mas todos nós ríamos e conversávamos.
Fergal restituiu a dignidade da noite ao soltar, de repente,
um grito selvagem que nos gelou a todos. O druida estava
de pé, com a sua cabeça inclinada para trás, fitando as
nuvens, e na sua mão direita estava erguida uma grosseira
faca de sílex, enquanto na mão esquerda, lutando indefeso,
havia um cordeiro.

- Oh, não - protestou Ceinwyn e virou-se. Gwydre fez uma
careta e eu coloquei um braço em volta dos seus ombros.

Fergal bramiu o seu desafio à noite, depois elevou ambos,
cordeiro e faca, bem acima da sua cabeça. Voltou a gritar,



depois matou o cordeiro, penetrando e rasgando o seu
pequeno corpo com a faca tosca e embotada. O cordeiro
lutou cada vez com menos força e baliu para a sua mãe que
lhe respondia, desesperada, enquanto todo o sangue
esguichava do seu velo para o rosto levantado de Fergal e
para a sua barba desalinhada com ossos pendurados e
tranças de pêlo de raposa.

- Sinto-me muito feliz - murmurou Galaad ao meu ouvido por
não viver na Demétia.

Olhei de relance para Artur enquanto este extraordinário
sacrifício tinha lugar e vi um olhar de imediata reação súbita
no seu rosto. Depois reparou que eu o observava e o seu
rosto endureceu. Com a boca avidamente aberta, Argante
inclinava-se para diante para observar o druida. Mordred
fazia um sorriso rasgado.

O cordeiro morreu e Fergal, para horror de todos nós,
começou a caminhar arrogante pelo pátio, abanando o
cadáver e gritando orações. Pingos de sangue salpicaram-
nos. Atirei a minha capa, protetoramente, sobre Ceinwyn
quando o druida, com o seu próprio rosto escorrendo
sangue, passou por nós a dançar. Manifestamente, Artur
não tinha a menor idéia de que esta morte bárbara teria lugar.
Sem dúvida, pensara que a sua nova noiva planejara uma
cerimônia decorosa para anteceder o festim, mas o rito



transformara-se numa orgia de sangue. Os cinco cordeiros
foram mortos, e quando a última pequena garganta foi
cortada pela lâmina escura e romba, Fergal recuou e fez um
gesto na direção do aro.

- Nantosuelta os aguarda - gritou-nos ele. - Aqui está ela!
Venham até ela!

Era evidente que ele esperava uma resposta, mas nenhum de
nós se mexeu.

Sagramor fitava a Lua e Culhwuch perseguia um piolho na
sua barba. Pequenas labaredas tremeluziram ao longo do aro
e fagulhas de palha ardendo caíram no lugar onde os
cadáveres dilacerados e ensanguentados jaziam sobre as
pedras do pátio. Ainda assim, nenhum de nós se mexeu.

- Venham a Nantosuelta! - gritou Fergal com uma voz rouca.

Então, Argante levantou-se. Com um encolher de ombros
retirou o manto de ouro, mostrando um vestido azul simples
que a fazia parecer ainda mais infantil. Tinha umas ancas
estreitas como as de um rapaz, umas mãos pequenas e um
rosto delicado, tão alvo como os velos dos cordeiros haviam
sido antes da faca negra lhes ter tirado a vida. Fergal
chamou-a.

- Venha - entoou ele - venha até Nantosuelta, ela a chama,



venha até Nantosuelta e - continuou o trauteio, chamando
Argante à sua deusa.

Argante, agora quase em transe, avançava devagar para
frente, fazendo para cada passo um esforço separado de
forma que se movia e parava, movia e parava, à medida que o
druida a incitava para continuar.

- Venha até Nantosuelta - entoou Fergal - Nantosuelta a
chama, venha até

Nantosuelta.

Argante tinha os olhos fechados. Pelo menos para ela este
era um momento terrível, enquanto para todos nós,
suponho, era embaraçoso. Artur pareceu consternado, e não
era de admirar, pois parecia que ele apenas trocara ísis por
Nantosuelta, enquanto Mordred, que em tempos havia sido
prometido a Argante, observava com uma expressão
impaciente a garota vacilar para frente.

- Venha até Nantosuelta, Nantosuelta a chama - incitava-a
Fergal, simplesmente agora a sua voz elevara-se a um grito
simulado e feminino.

Argante alcançou o aro e quando o calor das últimas chamas
lhe tocou o rosto, ela abriu os olhos e quase pareceu
surpresa por se encontrar junto ao fogo da deusa. Ela olhou



para Fergal, depois curvou-se de súbito, passando pelo anel
fumegante. Sorriu triunfante e Fergal aplaudiu-a,
convidando-nos a todos a nos juntarmos ao seu aplauso.

Educadamente o fizemos, embora o nosso, sem entusiasmo,
terminasse assim que Argante se inclinou junto dos
cordeiros mortos. Ficamos todos em silêncio enquanto ela
enfiava um dedo delicado numa das feridas provocadas pela
faca. Retirou o dedo e elevou-o para que todos víssemos o
sangue espesso na sua extremidade. Depois virou-se, para
que Artur pudesse ver. Olhava-o fixamente enquanto abria a
boca, mostrando pequenos dentes brancos, depois
lentamente colocou o dedo entre os dentes e fechou os
lábios à volta dele. Chupou-o até estar limpo. Vi que Gwydre
estava estarrecido fitando a madrasta. Ela não era muito mais
velha do que ele. Ceinwyn estremeceu e a sua mão agarrou a
minha com firmeza.

Argante ainda não havia terminado. Virou-se, molhou o
dedo de novo no sangue, e enterrou-o ensanguentado no
meio das brasas quentes do aro. Depois, ainda inclinada,
tateou por baixo da bainha do seu vestido azul, transferindo
o sangue e as cinzas para as suas coxas. Assegurava-se de
que teria filhos. Usava o poder de Nantosuelta para iniciar a
sua própria dinastia e todos nós éramos testemunhas dessa
ambição. Tinha de novo os olhos fechados, quase em
êxtase, depois de repente o rito terminou. Ela ergueu-se, de



novo com a mão visível e chamou Artur com um aceno. Pela
primeira vez, nessa tarde, ela sorriu e eu vi como era bonita.
Tinha uma beleza hirta, no entanto, a seu modo tão
insensível como a de Guinevere, mas sem o emaranhado de
cabelo brilhante de Guinevere que a suavizasse.

Ela voltou a acenar a Artur, pois parecia que o ritual exigia
que também ele tivesse de passar pelo aro. Por um segundo
ele hesitou, depois olhou para Gwydre e, incapaz de suportar
por mais tempo a superstição, levantou-se e abanou a
cabeça.

- Vamos comer - disse ele, com severidade, e depois atenuou
o seco convite sorrindo para os convidados, todavia, nesse
instante olhei de relance para Argante e vi um olhar de fúria
extrema no seu pálido rosto. Por um breve momento pensei
que ela fosse gritar com Artur. O seu pequeno corpo estava
hirto de tão tenso e tinha os punhos cerrados, mas Fergal,
que tal como eu parecera reparar na sua ira, sussurrou-lhe ao
ouvido e ela tremeu enquanto a fúria se dissipava. Artur
nada notara. - Tragam as tochas

- ordenou ele aos guardas, e as chamas foram levadas para o
interior do palácio para iluminar o salão de banquetes. -
Venham - disse-nos Artur e nós, reconhecidamente,
dirigimo-nos para as portas do palácio.



Argante hesitou, mas Fergal sussurrou-lhe novamente e ela
obedeceu ao chamamento de Artur. O druida permaneceu
junto ao aro fumegante.

Ceinwyn e eu fomos os últimos convidados a deixar o pátio.
Um impulso havia me mantido para trás, e toquei no braço de
Ceinwyn puxando-a para o lado, para as sombras da arcada,
de onde vimos que mais alguém havia também permanecido
no pátio. Depois, quando pareceu já sem ninguém, à exceção
das ovelhas ensanguentadas e do druida cheio de sangue,
essa pessoa saiu das sombras. Era Mordred. Passou pelo
estrado coxeando, percorreu as lajes e deteve-se junto ao
aro. Por instantes, ele e o druida olharam-se fixamente,
depois Mordred fez um gesto estranho com a mão, como se
pedisse autorização para passar pelos restos incandescentes
do círculo de fogo. Fergal hesitou e depois, abruptamente,
anuiu com a cabeça. Mordred baixou a cabeça e atravessou
o aro. Parou no lado mais distante e molhou o dedo no
sangue, mas eu não esperei para ver o que ia fazer. Conduzi
Ceinwyn para o interior do palácio, onde as chamas
fumegantes iluminavam as enormes paredes pintadas com
deuses e caçadas romanos.

- Se servirem cordeiro - disse Ceinwyn recuso-me - a comer.

Artur serviu salmão, varrão e veado. Um harpista tocava.
Mordred, cuja chegada tardia não foi notada, tomou seu



lugar na cabeceira da mesa onde se sentou com um sorriso
matreiro no rosto embotado. Não falou com ninguém e
ninguém falou com ele, mas de quando em vez olhava de
soslaio para a pálida e magra Argante, que parecia ser a
única na sala que não retirava qualquer prazer do festim. Vi-a
captar o olhar de Mordred uma vez e ambos trocaram
encolhimentos de ombros exasperados, como se sugerissem
que nos desprezavam a todos. Mas além desse único olhar,
ela apenas permaneceu amuada, deixando Artur embaraçado
por sua causa, enquanto todos nós fingíamos não reparar na
sua disposição. Claro que Mordred apreciou a sua
insociabilidade.

Na manhã seguinte fomos caçar. Uma dúzia de nós, todos
homens, nos afastamos a cavalo. Ceinwyn gostava de caçar,
mas Artur havia lhe pedido que passasse a manhã com
Argante e Ceinwyn assentiu, relutante.

Percorremos as matas a oeste, embora sem grande esperança
porque Mordred caçava com frequência por entre estas
árvores e o batedor tinha dúvidas que aí

encontrássemos caça grossa. Os galgos escoceses de
Guinevere, agora ao cuidado de Artur, saltaram para o meio
dos troncos escuros e conseguiram levantar uma corça que
nos proporcionou um belo galope no meio do arvoredo, mas
o batedor deteve os cães ao ver que a corça estava grávida.



Artur e eu cavalgáramos tangencialmente à corrida,
pensando apanhar a presa no extremo do bosque, mas
obrigamos os cavalos a seguir a passo assim que ouvimos
as trompas. Artur olhou em volta, como se esperasse
encontrar mais alguém que nos acompanhasse, depois
resmungou quando viu que estava sozinho comigo.

- Uma situação estranha, a de ontem à noite - disse ele
pouco à vontade. - Mas as mulheres gostam destas coisas -
acrescentou, negativamente.

- Ceinwyn não gosta - afirmei.

Ele me lançou um olhar cortante. Deveria ter se interrogado
se ela me falara da sua proposta de casamento, mas o meu
rosto nada traiu e ele deve ter concluído que ela nada
dissera.

- Não - disse ele. Voltou a hesitar, depois riu acanhadamente.
- Argante acha que eu devia ter passado pelas chamas como
forma de marcar o casamento, mas disse-lhe que não preciso
que cordeiros mortos me digam que me casei.

- Não tive oportunidade de felicitá-lo pelo casamento -
afirmei, com grande formalidade - por isso deixe que faça
isso agora. Ela é uma bonita garota.

Aquilo agradou-lhe.



- É verdade - disse ele, depois corou. - Mas é apenas uma
criança.

- Culhwuch diz que todas elas deviam ser tomadas jovens,
senhor - disse eu, levianamente.

Ele ignorou a minha frivolidade.

- Eu não pretendia me casar - disse ele em voz baixa.

Eu nada disse. Ele não olhava para mim, fitando antes os
terrenos de pouso.

- Mas um homem deve se casar - disse ele com firmeza, como
se tentasse convencer-se.

- Efetivamente - concordei.

- E Oengus estava entusiasmado. Assim que a Primavera
vier, Derfel, ele trará

todo o seu exército. E os Escudos Negros são bons
lutadores.

- Não há melhores, senhor - disse eu, mas perguntei a mim
mesmo se Oengus traria os seus guerreiros, quer Artur
casasse quer não com Argante.

O que Oengus havia, sem dúvida, desejado era a aliança de



Artur contra Cuneglas de Powys, cujas terras os lanceiros
de Oengus atacavam constantemente. Mas, de fato, o astuto
Rei irlandês havia sugerido a Artur que o casamento
garantiria a chegada dos seus Escudos Negros para a
campanha da Primavera. O casamento fora obviamente
preparado depressa e agora, com a mesma evidência, Artur
arrependia-se dele.

- Certamente que ela deseja crianças - disse Artur, pensando
ainda nos horripilantes ritos que haviam ensanguentado o
pátio de Lindinis.

- O senhor não?

- Ainda não - disse ele, concisamente. - Acho que é melhor
esperar até a questão dos saxões estar resolvida.

- A propósito da qual - afirmei - tenho um pedido a fazer, da
parte da senhora Guinevere.

Artur lançou-me outro olhar cortante, mas nada disse.

- Guinevere teme - continuei - ficar vulnerável se os saxões
atacarem pelo Sul. Ela lhe pede que mude o seu cárcere para
um local mais seguro.

Artur inclinou-se para frente para acariciar as orelhas do seu
cavalo. Esperava que ele ficasse zangado com a menção de



Guinevere, mas não mostrou qualquer irritação.

- Talvez os saxões ataquem no Sul - disse ele, calmamente -
na verdade espero que o façam, porque então dividirão as
suas forças em duas e nós poderemos vencê-las uma de
cada vez. Mas o maior perigo, Derfel, é se eles fizerem um
único ataque ao longo do Tamisa, e eu tenho de fazer planos
para o maior perigo, não para o menor.

- Mas não seria, certamente, prudente - insisti no pedido -
afastar tudo o que é

valioso do sul da Dumnônia?

Ele se virou para olhar para mim. O seu olhar era trocista,
como se me desprezasse por mostrar simpatia por Guinevere.

- Ela é valiosa, Derfel? - perguntou-me ele. - Eu nada disse e
Artur desviou os olhos para os fixar nos campos pálidos,
onde tordos e melros percorriam os regos à

procura de minhocas. - Deverei matá-la? - perguntou-me, de
repente.

- Matar Guinevere? - respondi, chocado com a sugestão,
depois concluí que aquelas eram possivelmente palavras de
Argante. Ela devia estar ressentida por Guinevere continuar
viva depois de ter cometido uma ofensa pela qual a sua irmã



morrera. - A decisão, senhor não é minha, mas sem dúvida
que, se era a morte o que ela merecia, já a devia ter tido há
meses! Não agora.

Ele fez uma careta perante este conselho.

- O que irão os saxões fazer-lhe? - perguntou ele.

- Ela acha que a violarão. Suponho que a colocarão num
trono.

Ele olhou, ameaçadoramente, a pálida paisagem. Sabia que
eu me referia ao trono de Lancelot, e ele imaginava o
embaraço de ter o seu inimigo de morte no trono de
Dumnônia com Guinevere a seu lado e Cerdic garantindo o
poder de ambos. Era uma idéia insuportável.

- Se ela correr o risco de ser capturada - disse ele, rudemente,
- então a matarei.

Quase não acreditei no que acabara de ouvir. Fiquei olhando
para ele, estarrecido, mas ele recusou-se a olhar-me nos
olhos.

- Sem dúvida que é mais simples - disse eu - deslocá-la para
um lugar seguro.

Não poderá ela ir para Glevum?



- Tenho muito com que me preocupar - disse ele,
bruscamente - sem ser desperdiçar o pensamento com a
segurança de traidores. - Por alguns instantes, o seu rosto
pareceu mais zangado do que nunca, mas depois abanou a
cabeça e suspirou. -

Sabe quem eu invejo?

- Diga-me, senhor.

- Tewdric.

Dei uma gargalhada.

- Tewdric! Quer ser um monge com obstipação?

- Ele é feliz - disse Artur, com firmeza - encontrou a vida que
sempre quis. Eu não quero a tonsura e não me interessa o
seu Deus, mas de qualquer modo o invejo. - Fez uma careta. -
Esgoto-me preparando-me para uma guerra em que ninguém,
exceto eu, acredita que podemos ganhar, e eu não quero
nada disso. Nada disso! Mordred devia ser Rei, nós
prestamos o juramento de fazer dele Rei, e se derrotarmos os
saxões, Derfel, eu o deixarei governar. - Falou de forma
desafiadora, e eu não acreditei nele. - Tudo o que sempre
quis foi um palácio, um pedaço de terra, algum gado,
colheitas na época própria, madeira para queimar, um ferreiro
para trabalhar o ferro e um poço para ter água. Será



isto demais?

Raramente ele se entregava a semelhante autocomiseração, e
eu apenas deixei que a sua ira se libertasse. Já por várias
vezes ele expressara o sonho de ter uma casa cercada com a
sua própria paliçada, resguardada do mundo por densos
bosques e vastas planícies e povoado apenas com as suas
gentes. Agora, porém, com Cerdic e Aelle juntando as suas
lanças, ele devia saber que era um sonho impossível.

- Eu não consigo manter a Dumnônia para sempre - disse ele
- e quando nós conseguirmos derrotar os saxões essa
poderá ser o momento certo para deixar que outros homens
refreiem Mordred. Quanto a mim, seguirei os passos de
Tewdric na felicidade. - Juntou as rédeas. - Agora não posso
pensar em Guinevere, mas se ela correr algum perigo, você
cuidará dela.

E com esta breve ordem bateu os joelhos e conduziu o seu
cavalo, afastando-se.

Eu permaneci no mesmo lugar. Estava aterrado, mas se
pensasse em algo mais para além do meu descontentamento
por essa ordem, certamente que teria sabido o que me ia no
espírito. Ele sabia que eu não mataria Guinevere e, por isso,
sabia que ela estava em segurança. No entanto, ao dar me a
desapiedada ordem, ele não era obrigado a demonstrar



qualquer afeto por ela.

Odi aí amo, excrucior.

Nada matamos, nessa manhã.

À tarde, os guerreiros reuniram-se no salão de banquetes.
Mordred estava presente, de costas arqueadas na cadeira
que lhe servia de trono. Nada tinha a acrescentar, porque era
um rei sem reino, contudo Artur conferia-lhe as devidas
cortesias.

De fato, Artur começou por dizer que quando os saxões
chegassem, Mordred montaria com ele e que todo o exército
lutaria sob o estandarte do dragão vermelho de Mordred.

Este assentiu a sua concordância, mas que mais podia fazer?
Na verdade, e todos nós o sabíamos, Artur não oferecia a
Mordred uma oportunidade de redimir a sua reputação no
campo de batalha, certificando-se pelo contrário de que ele
não lançaria qualquer discórdia. A melhor oportunidade de
Mordred voltar a recuperar o seu poder era aliar-se aos
nossos inimigos oferecendo-se a Cerdic como um rei
fantoche. Em vez disso, ele permaneceria um prisioneiro dos
severos guerreiros de Artur.

Depois, Artur confirmou que o rei Meurig de Gwent não
lutaria. Esta notícia, apesar de não ser surpreendente, foi



recebida com um resmungo de ódio. Artur silenciou o
protesto. Meurig, afirmou, estava convencido que a guerra
que se aproximava não era uma batalha de Gwent, mas o Rei
havia dado a sua autorização contrariada para que Cuneglas
trouxesse o exército de Powys pelo sul, atravessando as
terras de Gwent, e para que Oengus fizesse os seus Escudos
Negros marcharem através do seu reino. Artur nada disse
relativamente à vontade de Meurig de governar a
Dumnônia, talvez por saber que tal anúncio apenas faria
com que ficássemos ainda mais zangados com o Rei de
Gwent, e Artur desejava ainda de alguma forma mudar a
opinião de Meurig e, por isso, não quis provocar mais ódio
entre nós e Gwent. As forças de Powys e Demétia, afirmou
Artur, se juntariam em Corinium, porque essa cidade romana
rodeada de muralhas deveria ser a base de Artur e o lugar
onde todas as nossas provisões deveriam estar
concentradas.

- Começamos a abastecer Corinium, amanhã - disse Artur. -
Quero-a farta em mantimentos, porque será lá que iremos
travar a nossa batalha. - Fez uma pausa. - Uma longa batalha
com todas as suas forças contra todos os homens que
conseguirmos reunir.

- Um cerco? - perguntou Culhwuch, surpreso.

- Não - respondeu Artur.



Explicou que a sua intenção era usar Corinium como um
engodo. Os Saxões cedo saberiam que a cidade estava cheia
de carne salgada, peixe seco e cereais e, tal como acontecia
normalmente, eles próprios ficariam sem comida e, desse
modo, seriam atraídos a Corinium como uma raposa a um
lago de patos. E era aí que ele planejara destruí-los.

- Eles a sitiarão - disse ele - e Morfans a defenderá.

Morfans, prevenido de tal incumbência, assentiu a sua
concordância.

- Todavia, os restantes - continuou Artur - estaremos nas
colinas ao norte da cidade. Cerdic ouvirá e saberá que tem
de nos destruir, por isso quebrará o seu cerco.

Nessa altura, combateremos no local que escolhermos.

Todo o plano dependia do avanço dos dois exércitos saxões
pelo vale do Tamisa, e tudo indicava que esta era, de fato, a
intenção dos saxões. Eles reforçavam Londres e Pontes com
provisões e não faziam quaisquer preparativos na fronteira
sul. Culhwuch, que vigiava essa fronteira a sul, penetrara
bem no interior de Lloegyr e disse-nos que não havia visto
nenhuma concentração de lanceiros, nem qualquer indicação
de que Cerdic estava armazenando cereais ou carne em
Venta ou em qualquer outra das cidades fronteiriças. Tudo
apontava, segundo Artur, para um assalto simples, brutal e



arrasador acima do Tamisa dirigido à margem do mar Severn
com a batalha decisiva sendo travada em algum lugar
próximo de Corinium. Os homens de Sagramor haviam
construído enormes sinalizações luminosas nos cumes das
colinas de cada um dos lados do vale do Tamisa, e ainda
mais sinalizações haviam sido erguidas nas colinas que se
espalhavam para sul e para oeste da Dumnônia. Quando
víssemos a fumaça dessas fogueiras todos deveríamos
dirigir-nos para os nossos lugares.

- Isso será apenas depois do Beltain - disse Artur.

Ele tinha espiões, tanto no castelo de Aelle como no de
Cerdic, e todos haviam afirmado que os saxões aguardariam
até depois das festividades em honra da sua deusa Eostre,
que seriam celebradas durante uma semana inteira a seguir
ao Beltain. Artur explicou que os Saxões desejavam ter a
bênção da deusa e queriam dar aos seus novos barcos
tempo para atravessarem o mar com os seus cascos cheios
com homens ainda mais sedentos de luta.

Todavia, depois das festividades de Eostre, afirmou, os
saxões avançariam e ele os deixaria penetrar bem no interior
da Dumnônia sem oferecer resistência, embora planejasse
persegui-los durante o percurso. Sagramor, com os seus
lanceiros endurecidos pelas batalhas, bateria em retirada
diante da horda de saxões mas ofereceria toda a resistência



com um pequeno escudo defensivo, enquanto Artur se
juntaria ao exército aliado em Corinium.

Culhwuch e eu tínhamos instruções diferentes. A nossa
tarefa era defender as colinas a sul do vale do Tamisa. Não
devíamos esperar derrotar qualquer arremetida de saxões
determinados que viesse do sul dessas colinas, mas Artur
não contava com um ataque semelhante. Os saxões, dizia ele
vezes sem conta, continuariam a marchar para oeste, até
mesmo para oeste ao longo do Tamisa, mas seriam
obrigados a fazer ataques súbitos nas montanhas, a sul, em
busca de cereais e gado. A nossa tarefa era travar esses
ataques súbitos, e com isto forçá-los a seguirem para norte.
Isso levaria os saxões a atravessarem a fronteira gwentiana,
o que poderia incitar Meurig a uma declaração de guerra. A
esperança não revelada nessa idéia, embora todos os que
nos encontrávamos naquele aposento cheio de fumaça a
compreendêssemos pelo menos, era que sem os lanceiros
bem treinados de Gwent a grande batalha perto de Corinium
seria uma questão verdadeiramente desesperada.

- Por isso combatam-nos duramente - disse Artur, dirigindo-
se a Culhwuch e a mim. - Matem os seus forrageados,
assustem-nos, mas não sejam surpreendidos na batalha.
Persigam-nos, assustem-nos, mas quando eles estiverem a
um dia de caminho de Corinium, deixem-nos em paz.
Prossigam apenas para se juntarem a mim.



Ele precisaria de todos os lanceiros que conseguisse reunir
para travar essa grande batalha às portas de Corinium, e
Artur parecia ter certeza que nós conseguiríamos vencer,
desde que as nossas forças estivessem em terreno elevado.

Era, à sua maneira, um bom plano. Os saxões seriam atraídos
bem para o interior da Dumnônia e aí seriam forçados a
atacar subindo uma colina íngreme qualquer. Mas o plano
dependia do inimigo fazer exatamente o que Artur pretendia,
e Cerdic, pensei, não era um homem obsequiador. Contudo,
Artur parecia bastante confiante, e pelo menos isso era
reconfortante.

Regressamos todos para casa. Tornei-me pouco popular por
revistar todas as casas da minha região e por confiscar
cereais, carne salgada e peixe seco. Deixamos mantimentos
suficientes para as pessoas se alimentarem, mas enviamos o
resto para Corinium, para o exército de Artur. Aquela era
uma questão desagradável, porque os camponeses temiam a
fome quase tanto como os lanceiros do inimigo, e nós fomos
forçados a procurar esconderijos e a ignorar os gritos das
mulheres que nos acusavam de tirania. Eram preferíveis as
nossas buscas, disse-lhes eu, do que os saques dos saxões.

Também nós nos preparamos para a batalha. Aprestei o meu
ornamento de guerra e os meus escravos olearam o justilho
de couro, poliram a cota de malha, alisaram o penacho de



pêlo de lobo do elmo e voltaram a pintar a estrela branca no
meu pesado escudo. Chegou o novo ano, com os primeiros
sons dos melros. Tordoveias cantavam nos altos galhos dos
larícios, por trás da colina de Dun Carie, e pagamos às
crianças da vila para que corressem com púcaros e paus
pelos pomares de maçãs para afugentar os piscos que
roubavam as minúsculas bagas de fruta. Os pardais faziam
ninhos e o ribeiro cintilava com o regresso dos salmões. O
crepúsculo tornava-se ruidoso por causa dos bandos de
lavandiscas malhadas. Em poucas semanas havia flores nas
aveleiras, violetas-sem-perfume nas matas e estróbilos com
laivos dourados nos salgueiros. Lebres-macho bailavam nos
campos onde brincavam os cordeiros. Em Março, havia um
magote de sapos e eu temi o seu significado, mas Merlim
não se encontrava ali para interpelá-lo, porque tanto ele
como Nimue haviam desaparecido e parecia que tínhamos de
lutar sem o seu auxílio. As cotovias cantavam e as pegas
predadoras procuravam ovos acabados de pôr ao longo das
sebes que ainda não tinham qualquer folhagem.

Por fim, surgiram as folhas e, com elas, notícias dos
primeiros guerreiros que chegavam de Powys pelo sul. Eram
escassos em número, porque Cuneglas não quisera esgotar
as provisões de alimentos que estavam empilhadas em
Corinium, mas a sua chegada foi uma amostra do grande
exército que Cuneglas conduziria para sul depois do Beltain.
Os nossos vitelos haviam nascido, a manteiga estava batida



e Ceinwyn afadigava-se limpando o palácio depois do longo
e fuliginoso Inverno.

Foram dias estranhos e amargos, porque havia a promessa
de guerra numa nova Primavera que, subitamente, se
revelava gloriosa, com os céus cheios de sol e os prados
floridos. Os cristãos pregavam ”os últimos dias”, referindo-
se àqueles tempos antes do fim do mundo, e talvez nesse
momento as pessoas sintam o que nós sentimos nessa doce
e bela Primavera. Havia uma qualidade irreal para a vida
diária que tornava todas as pequenas tarefas especiais.
Talvez esta fosse a última vez que queimávamos a palha de
Inverno das nossas camas e talvez a última vez que
trazíamos ao mundo um vitelo todo ensanguentado de
dentro do ventre da sua mãe. Tudo era especial, porque tudo
estava ameaçado.

Também percebemos que o Beltain que se aproximava podia
ser o último a que assistiríamos como família e, por isso,
tentamos fazer com que fosse memorável. O

Beltain saúda a vida do novo ano, e na véspera do festim
deixamos que todas as fogueiras se extinguissem em Dun
Carie. As lareiras das cozinhas, que haviam ardido o
Inverno inteiro, estiveram o dia todo sem ser alimentadas e, à
noite, nada mais havia do que brasas. Nós as apagamos,
limpamos os fogões e depois ateamos novos fogos,



enquanto na colina a leste da vila amontoamos duas
enormes pilhas de lenha, uma das quais colocada em medas
próximo da árvore sagrada que Pyrlig, o nosso bardo,
escolhera. Era uma jovem aveleira que tínhamos cortado e
transportado cerimoniosamente pela vila, atravessando o
ribeiro e subindo a colina. A árvore tinha pendurados
pedaços de roupa, e todas as casas, bem como o próprio
castelo, estavam cobertas com jovens galhos de aveleira.

Nessa noite, por toda a Bretanha, as fogueiras foram
extintas. Na Véspera do Beltain reinava a escuridão. O
festim teve lugar no nosso palácio, mas não havia nenhuma
lareira para cozinhar nem nenhuma chama que iluminasse os
altos barrotes.

Não havia nenhuma luz em parte alguma, exceto nas cidades
cristãs onde as pessoas espevitavam as suas fogueiras para
desafiar os deuses. Contudo, no campo, tudo mergulhava na
escuridão. Ao anoitecer, tínhamos subido a colina, uma
massa de aldeãos e de lanceiros levando gado e ovelhas que
foram colocados em cercas de vime. Algumas crianças
brincavam, mas quando a escuridão se intensificou as
crianças menores adormeceram e os seus corpinhos
deitaram-se na relva como os restantes de nós, reunidos
junto das fogueiras apagadas, e aí cantamos o Lamento de
Annwn.



Então, na zona mais escura da noite, fizemos a fogueira do
novo ano. Pyrlig ateou a chama friccionando dois paus,
enquanto Issa deitava, cuidadosamente, aparas de larícios
para o meio das fagulhas que libertavam um pequeno
pedaço de fumaça. Os dois homens inclinaram-se para a
chama minúscula, assopraram-na, inflamaram-na ainda mais
e, por fim, uma chama forte surgiu, começando todos nós a
entoar o Cântico de Belenos, enquanto Pyrlig levava o novo
fogo para as duas pilhas de lenha. As crianças que dormiam
acordaram e correram à procura dos pais, enquanto as
chamas do Beltain subiam, longas e brilhantes.

Foi sacrificado um bode depois das fogueiras estarem
ardendo. Ceinwyn, como sempre, virou-se quando a
garganta do animal foi cortada e enquanto Pyrlig espalhava
o seu sangue pela relva. Atirou o corpo do bode para a
fogueira onde ardia a aveleira sagrada, depois os aldeãos
reuniram o seu gado e as cabras e conduziram-nos por entre
os dois enormes braseiros. Penduramos colares de palha
entrançada em volta dos pescoços das vacas, e depois
observamos as jovens dançando por entre as fogueiras,
pretendendo que os deuses abençoassem os seus ventres.
Haviam dançado por entre as fogueiras no Imbolc, mas
voltavam a fazê-lo no Beltain.

Este era o primeiro ano que Morwenna tinha idade suficiente
para fazê-li, e eu senti uma ponta de tristeza ao observar a



minha filha serpenteando e saltando. Ela parecia tão feliz.
Pensava no casamento e sonhava com filhos, contudo,
dentro de poucas semanas, pensei, podia estar morta ou ter
sido feita escrava.

Este pensamento encheu-me de uma imensa ira, fazendo com
que me virasse de costas para as nossas fogueiras, mas
sobressaltei-me ao ver as chamas brilhantes de outras
fogueiras do Beltain ardendo ao longe. Por toda a
Dumnônia ardiam fogueiras para saudar a chegada do novo
ano.

Os meus lanceiros haviam levado para o topo da colina dois
enormes caldeirões de ferro e nós enchemos o seu interior
com lenha queimando. Depois nos apressamos a descer a
colina com os dois recipientes em chamas. Uma vez na vila, o
novo fogo foi distribuído, cada cabana retirando uma chama
da fogueira e colocando-a na madeira que se encontrava no
fogão. Por último, fomos para o palácio e levamos o novo
fogo para o interior das cozinhas. Por essa hora era já quase
manhã, e os aldeãos amontoavam-se no interior da paliçada
aguardando o nascer do Sol. No preciso instante em que
surgiram os primeiros raios de luz brilhante por cima do
horizonte a leste, entoamos a canção do nascimento do
Lugh; um hino festivo e dançante de regozijo. Viramo-nos
para leste enquanto dávamos as boas-vindas ao Sol, e
mesmo para lá do horizonte conseguíamos ver a fumaça



lenta e escura do Beltain, elevando-se no céu cada vez mais
pálido.

Começamos a preparar a refeição assim que o fogo
espevitou nos fogões. Eu planejara um enorme festim para a
vila, pensando que este poderia ser o nosso último dia de
felicidade por longo tempo. O povo raramente comia carne,
mas no Beltain tínhamos cinco veados, dois javalis, três
porcos e seis cabras para assar; tínhamos barris de hidromel
recém-fermentado e dez cestos de pão, cozido nos fogos da
antiga estação.

Havia queijo, nozes com mel e bolo de farinha de aveia com a
cruz de Beltain levemente queimada na côdea. Dentro de
aproximadamente uma semana viriam os saxões, por isso
esta era o momento de fazer uma festa que ajudasse as
nossas gentes a passar os horrores que se aproximavam.

Os aldeãos faziam jogos enquanto a carne era preparada.
Havia corridas a pé

pela rua, combates e uma competição para ver quem
conseguia levantar o maior peso. As garotas entrançavam
flores nos seus cabelos e, muito antes do festim ter início, vi
casais escapulindo-se. Comemos à tarde, e enquanto nos
banqueteamos, os poetas recitaram versos e os bardos da
vila cantaram para nós, sendo o sucesso das suas



composições ajuizado pela quantidade de aplausos que cada
um conseguiu obter. Dei ouro a todos os bardos e poetas,
até mesmo aos piores, e destes houve muitos. A maior parte
dos poetas era jovem que, corando, declamavam versos
desengraçados dirigidos às suas amadas; as garotas
pareciam envergonhadas e os aldeãos zombavam, riam e
depois pediam que cada uma recompensasse o poeta com
um beijo. Todavia, se o beijo fosse demasiado fugidio, o
casal seria mantido com os rostos juntos e obrigado a beijar
como devia ser. A poesia tornava-se visivelmente melhor à
medida que bebíamos.

Eu bebi demais. Na verdade, todos festejamos bem e
bebemos ainda melhor. A determinada altura fui desafiado
para um jogo de luta pelo camponês mais rico da vila e a
multidão exigiu que eu o aceitasse. Desse modo, já meio
bêbado, cravei as mãos no corpo do camponês e ele me fez o
mesmo, e consegui sentir o cheiro dos vapores do hidromel
no seu hálito, tal como ele sentia, sem dúvida, no meu.
Tentou levantar-me, eu tentei levantá-lo, e nenhum de nós
conseguiu mover o outro, por isso ficamos ali, de pé,
olhando para a cabeça um do outro como veados em luta,
enquanto a multidão motejava do nosso triste desempenho.
No fim voltei-o, mas apenas porque ele estava mais bêbado
do que eu. Continuei a beber, tentando talvez esquecer o
futuro.



Ao cair da noite sentia-me enjoado. Fui até à plataforma de
luta que havíamos construído no talude leste e aí inclinei-me
no alto do muro e olhei, fixamente, para o horizonte que
começava a escurecer. Dois fios de fumaça espalhavam-se
saindo do topo da colina onde havíamos ateado as nossas
novas fogueiras noturnas, apesar de para a minha mente
cheia de hidromel parecer que eram pelo menos uma dúzia de
piras de fumaça. Ceinwyn subiu para a plataforma e riu do
meu rosto sombrio.

- Você está bêbado - disse ela.

- Estou - concordei.

- Vai dormir como um porco - afirmou, acusadoramente, - e
também ressonará

como um porco.

- É Beltain - disse eu desculpando-me, e fiz um gesto com a
mão para os distantes fios de fumaça.

Ela inclinou-se ao meu lado sobre o parapeito. Tinha flores
de abrunho entrelaçadas no cabelo dourado e estava mais
bonita do que nunca.

- Temos de falar com Artur sobre Gwydre - disse ela.



- Sobre o casamento com Morwenna? - perguntei, depois fiz
uma pausa para organizar os meus pensamentos. -
Ultimamente, Artur parece tão pouco amistoso -

consegui finalmente dizer - e talvez ele tenha em mente casar
Gwydre com outra garota.

- Talvez ele tenha isso em mente - disse Ceinwyn,
calmamente - e nesse caso devíamos encontrar alguém para
Morwenna.

- Quem?

- É exatamente nisso que quero que pense - disse Ceinwyn -
quando estiver sóbrio. Talvez um dos filhos de Culhwuch? -
Espreitou para as sombras da noite, no sopé

da colina de Dun Carie. Havia aí um emaranhado de
arbustos na base da encosta e conseguiu ver um casal ativo
no meio das folhas. - Aquela é Morfudd.

- Quem?

- Morfudd - respondeu Ceinwyn - a leiteira. Está para chegar
outro bebê, suponho.

É mesmo hora dela casar. - Suspirou e olhou fixamente para o
horizonte. Durante muito tempo permaneceu em silêncio,



depois franziu o sobrolho. - Não acha que este ano há

mais fogueiras do que no ano passado? - perguntou ela.

Respeitosamente fitei o horizonte, mas para ser honesto não
conseguia distinguir o rasto de uma fumaça de outra.

- É possível - disse eu, evasivamente. Ela continuou a franzir
o sobrolho.

- Ou talvez não sejam de todo fogueiras do Beltain.

- Claro que são! - disse eu com toda a certeza de um homem
bêbado.

- Mas sinalizações luminosas - continuou ela.

Passaram alguns instantes até as suas palavras fazerem
sentido para mim.

Depois, de repente, deixei de me sentir embriagado. Sentia-
me enjoado, mas não bêbado. Olhei fixamente para leste. Um
grande número de linhas verticais manchava o céu com o
sua fumaça, mas duas das linhas eram muito mais espessas
do que as outras e ainda mais espessas para serem os restos
de fogueiras acesas na noite anterior e deixadas extinguindo-
se de madrugada.

E, de repente, de forma chocante, percebi que eram



sinalizações luminosas de aviso. Os saxões não haviam
esperado até passarem as festividades de Eostre, tinham
antes vindo no Beltain. Eles sabiam que tínhamos preparado
sinalizações de aviso, mas também sabiam que as fogueiras
do Beltain estariam acesas no topo das colinas por toda a
Dumnônia, e deveriam ter calculado que não notaríamos as
sinalizações luminosas de aviso durante o ritual das
fogueiras. Eles haviam nos enganado. Nós tínhamos
festejado, nos embriagado até ficarmos insensíveis, e
durante todo esse tempo os saxões atacavam.

E, Dumnônia estava em guerra.

Eu era o comandante de setenta guerreiros experientes, mas
também comandava outros cento e dez mais jovens que
treinara durante o Inverno. Esses cento e oitenta homens
representavam aproximadamente um terço de todos os
lanceiros da Dumnônia, mas apenas dezesseis estavam
preparados para avançar ao amanhecer. Os restantes, ou
ainda estavam bêbados ou estavam de tal modo debilitados
que ignoraram as minhas pragas e maldições. Issa e eu
arrastamos os que estavam em estado mais calamitoso para
o ribeiro e os atiramos para a água gelada, mas pouco
resultado teve. Eu apenas podia esperar, hora após hora,
que mais homens recuperassem a consciência.

Um grande número de saxões sóbrios podia ter arrasado



Dun Carie nessa manhã.

As fogueiras de sinalização ainda ardiam, dizendo-nos que
os saxões se aproximavam, e eu senti uma terrível culpa por
ter decepcionado tanto Artur. Mais tarde soube que quase
todos os guerreiros de Dumnônia estavam igualmente
inconscientes nessa manhã, apesar dos cento e vinte
homens de Sagramor terem permanecido sóbrios e terem
cumpridoramente batido em retirada diante dos exércitos
saxões que avançavam.

Os restantes de nós, porém, cambaleávamos, nos
esforçávamos por vomitar, arfávamos e engolíamos água
como cães.

Pelo meio do dia, a maioria dos meus homens estava de pé e
apenas alguns estavam prontos para uma longa caminhada.
A minha armadura, o meu escudo e lanças de guerra estavam
aprestados num cavalo de carga, enquanto dez mulas
levavam os cestos de mantimentos que Ceinwyn tão
apressadamente enchera durante toda a manhã.

Ela aguardaria em Dun Carie, quer pela vitória, ou mais
provavelmente, por um mensageiro que lhe dissesse para
fugir.

Então, alguns instantes depois do meio-dia, tudo mudou.



Um cavaleiro chegou do sul num cavalo todo suado. Era
Einion, o filho mais velho de Culhwuch, que tinha levado o
seu cavalo quase à exaustão na tentativa frenética de nos
alcançar. Por pouco não caiu da sela.

- Senhor - arfou ele, depois tropeçou, equilibrou-se e fez-me
uma vênia descuidada. Durante alguns instantes ele esteve
aflito demais e sem fôlego para falar, mas depois as palavras
saíram-lhe precipitadamente numa excitação frenética.
Contudo, estava tão ansioso por entregar a sua mensagem e
antecipara de tal modo o drama do momento que foi incapaz
de fazer qualquer sentido, apesar de eu ter percebido que ele
vinha do sul e que os saxões avançavam nessa zona. Levei-
o para um banco junto ao palácio e o fiz sentar-se.

- Bem-vindo a Dun Carie, Einion Culhwuch - disse eu, com
grande formalidade -

repita tudo o que disse.

- Os saxões, senhor - disse ele, - atacaram Dunum.

Então, Guinevere tivera razão e os saxões haviam entrado
pelo sul. Tinham vindo pelas terras de Cerdic, para lá de
Venta, e estavam já bem no interior da Dumnônia. Dunum, a
nossa fortaleza perto da costa, caíra na véspera ao
amanhecer. Culhwuch abandonara o forte, em vez de ver os
seus cem homens derrotados, e agora batia em retirada



diante do inimigo. Einion, um jovem com a mesma estatura
atarracada de seu pai, olhava-me funestamente.

- Eles são muitos, senhor.

Os saxões haviam feito de nós tolos. Primeiro, haviam-nos
convencido de que não queriam atacar pelo sul, depois
haviam atacado na noite das nossas festividades, sabendo
que iríamos confundir as distantes fogueiras de aviso com
as chamas do Beltain e, agora, estavam à vontade no nosso
flanco sul. Calculei que Aelle descia o Tamisa, enquanto as
tropas de Cerdic tomavam livremente a sua posição junto à
costa. Einion não tinha certeza se o próprio Cerdic
comandava o ataque do sul, porque não vira o estandarte do
Rei saxão com a caveira do lobo pendurada e pintada de
vermelho e a pele esfolada de um homem que haviam morto,
tendo pelo contrário visto a bandeira de Lancelot da águia-
marinha com o peixe preso nas suas garras. Culhwuch
acreditava que Lancelot dirigia os seus próprios seguidores
e mais duzentos ou trezentos saxões.

- Onde estavam eles quando você partiu? - perguntei a
Einion.

- Ainda a sul de Sorviodunum, senhor.

- E o seu pai?



- Ele estava na cidade, senhor, mas não se atrevia a deixar-se
cercar.

Então Culhwuch preferia entregar a fortaleza de
Sorviodunum a ver-se cercado.

- Ele quer que eu o reforce? - perguntei. Einion abanou a
cabeça.

- Ele enviou uma comunicação para Durnovária, senhor,
dizendo ao povo que fosse para norte. Ele acha que devia
protegê-los e levá-los para Corinium.

- Quem está em Durnovária? - perguntei.

- A princesa Argante, senhor.

Blasfemei em voz baixa. A nova mulher de Artur não podia
ser simplesmente abandonada, e então percebi a sugestão
de Culhwuch. Ele sabia que Lancelot não podia ser travado,
por isso queria que eu resgatasse tudo o que tinha valor na
zona central da Dumnônia e retirasse para norte em direção a
Corinium, enquanto Culhwuch fazia o possível para retardar
o inimigo. Era uma estratégia desesperada e de emergência e
no final, nós teríamos entregado a maior parte da Dumnônia
às forças inimigas, embora houvesse ainda a possibilidade
de todos conseguirmos chegar ao mesmo tempo a Corinium
para travar a batalha de Artur. Mas, para resgatar Argante,



eu teria de abandonar os planos de Artur de arrasar os
saxões nas colinas a sul do Tamisa. Era uma pena, mas
raramente as guerras se desenrolam de acordo com os
planos.

- Artur sabe disso? - perguntei a Einion.

- O meu irmão dirige-se ao seu encontro - garantiu-me
Einion, o que significava que Artur ainda não sabia das
notícias. O irmão de Einion chegaria apenas ao fim da tarde a
Corinium, onde Artur passara o Beltain. Entretanto,
Culhwuch estava perdido em algum lugar no sul da vasta
planície, enquanto o exército de Lancelot se encontrava.

Onde? Provavelmente, Aelle ainda se dirigia para oeste, e
talvez Cerdic estivesse com ele, o que significava que
Lancelot podia continuar ao longo da costa e conquistar
Durnovária, ou então virar para norte e seguir Culhwuch em
direção a Caer Cadarn e Dun Carie. ”Mas em qualquer dos
casos”, pensei, ”esta região estaria repleta de lanceiros
saxões em apenas três ou quatro dias.”

Dei a Einion um cavalo vigoroso e enviei-o para norte, ao
encontro de Artur, com a mensagem de que eu levaria
Argante para Corinium, mas sugerindo que ele enviasse
cavaleiros para Aquae Sulis ao nosso encontro, para depois
a levarem para norte. Enviei, então, Issa e cinquenta dos



meus melhores homens para sul, para Durnovária. Ordenei-
lhes que caminhassem depressa e fossem leves,
transportando apenas as suas armas, e preveni ainda Issa
para a probabilidade de encontrar Argante e os outros
fugitivos de Durnovária dirigindo-se para norte, pela
estrada. Issa devia levá-los a todos para Dun Carie.

- Com sorte - disse-lhe eu – você estará de volta amanhã
pelo cair da noite.

Ceinwyn fez os preparativos para a sua partida. Esta não era
a primeira vez que fugia da guerra, e sabia bem que ela e as
nossas filhas apenas podiam levar o que conseguissem
transportar. Tudo o resto tinha de ser abandonado, por isso
dois lanceiros escavaram uma gruta na encosta da colma de
Dun Carie e ela escondeu aí o nosso ouro e a nossa prata.
Depois disso, os dois homens encheram o buraco e
disfarçaram-no com turfa. Os aldeões faziam o mesmo com
potes de cozinha, pás, pedras de amolar, fusos, peneiras, de
fato, tudo o que fosse muito pesado para transportar e
valioso demais para perder. Por toda a Dumnônia
enterravam-se tais valores.

Eu pouco podia fazer em Dun Carie a não ser aguardar o
regresso de Issa, por isso rumei para sul, para Caer Cadarn
e Lindinis. Nós mantínhamos uma pequena guarnição em
Caer Cadarn, não por uma qualquer razão militar, mas



porque a colina era o nosso local real e, por isso, merecia ser
guardado. Essa guarnição era composta por um elevado
número de homens idosos, na sua maioria mutilados, e dos
vinte apenas cinco ou seis seriam verdadeiramente úteis nos
escudos defensivos. Eu, porém, ordenei que todos se
dirigissem para norte, para Dun Carie, depois virei a mula
para oeste na direção de Lindinis.

Mordred pressentira as terríveis notícias. Os rumores
passavam pelo campo a uma velocidade inimaginável, e
embora nenhum mensageiro tivesse ido ao palácio, ele
calculou qual fosse a minha missão. Fiz-lhe uma vênia e
depois, delicadamente, pedi-lhe que se aprontasse para
deixar o palácio dentro de uma hora.

- Oh, isso é impossível! - disse ele com o seu rosto redondo,
traindo o seu contentamento pelo caos que ameaçava a
Dumnônia. Mordred sempre se deleitara com o infortúnio.

- Impossível, meu rei e senhor? - perguntei.

Com a mão percorreu o salão do trono cheio de mobília
romana, na sua maioria lascada ou já sem os seus embutidos,
mas ainda suntuosa e bela.

- Tenho coisas para embalar - disse ele, - pessoas para
visitar. Talvez amanhã?



- Rumará para norte, para Corinium dentro de uma hora, meu
rei e senhor -

afirmei com brusquidão.

Era importante retirar Mordred do caminho dos saxões, razão
pela qual eu fora até ali em vez de me dirigir para sul, ao
encontro de Argante. Se Mordred tivesse ficado, seria, sem
dúvida, usado por Aelle e por Cerdic, e Mordred sabia. Por
instantes, me pareceu que ia argumentar, depois ordenou
que deixasse os aposentos e gritou por um escravo para que
aprestasse a sua armadura. Depois de muito procurar,
encontrei Lanval, o velho lanceiro que Artur encarregara da
guarda do Rei.

- Leve todos os cavalos que estão no estábulo - disse eu a
Lanval - e escolte o imbecil para Corinium. Entregue-o
pessoalmente a Artur.

Mordred partiu daí a uma hora. O rei cavalgou na sua
armadura e com o seu estandarte esvoaçando. Quase lhe
ordenei que o enrolasse, porque a visão do dragão apenas
provocaria mais rumores na região. Contudo, talvez não
fosse má idéia espalhar o alarme, porque as pessoas
precisam de tempo para se preparar e para esconderem os
seus bens. Observei os cavalos do Rei atravessando
ruidosamente o portão e virando para norte, depois regressei



ao palácio onde o camareiro, um lanceiro coxo chamado
Dyrrig, gritava aos escravos que reunissem os tesouros do
palácio. Tocheiros, potes e caldeirões eram levados para o
jardim dos fundos para serem escondidos num poço seco,
enquanto colchas, linhos e roupas eram empilhados em
carroças para serem escondidos nos bosques mais próximos.

- A mobília pode ficar - disse-me Dyrrig com amargura. - Os
saxões podem ficar com ela.

Vagueei pelos aposentos do palácio e tentei imaginar os
saxões, em grande assuada por entre os pilares, esmagando
as frágeis cadeiras e destruindo os delicados mosaicos.
Quem viria viver aqui, pensei? Cerdic? Lancelot? Se alguém
fosse, conclui, seria Lancelot, porque parecia que os saxões
não tinham gosto para o luxo romano. Eles haviam deixado
apodrecer lugares como Lindinis e haviam construído as
suas próprias casas senhoriais de madeira e colmo nas
imediações.

Detive-me no salão do trono, tentando imaginá-lo forrado
com os espelhos de que Lancelot tanto gostava. Ele vivia
num mundo de metal polido para que pudesse admirar,
constantemente, a sua própria beleza. Ou talvez Cerdic
destruísse o palácio para mostrar que o mundo antigo da
Bretanha terminara e que o novo e brutal reinado dos Saxões
começava. Foi um momento melancólico e auto-indulgente,



quebrado com a entrada de rompante de Dyrrig no salão,
arrastando a sua perna estropiada.

- Porei a mobília a salvo se o desejar - disse ele, com má
vontade.

- Não - respondi.

Dyrrig retirou com um puxão um cobertor de cima de um
sofá.

- O idiota deixou aqui três garotas, e uma delas grávida.
Presumo que terei de lhes dar algumas moedas de ouro. Ele
não o fez. Mas o que é isto? - Detivera-se atrás da cadeira
entalhada que servia de trono a Mordred e eu caminhei para
junto dele e vi que havia um buraco no chão. - Não estava
aqui ontem - insistiu Dyrrig.

Ajoelhei-me e descobri que toda uma seção do chão de
mosaicos fora levantada.

A seção situava-se numa extremidade do aposento, onde
ramos de videira formavam uma cercadura em volta da figura
central de um deus reclinado, assistido pelas ninfas, e um
cacho inteiro de uvas fora cuidadosamente retirado da orla.
Vi que as pequenas lajes haviam sido coladas em um pedaço
de couro cortado com a forma das uvas e, por baixo delas,
estivera uma fileira de pequenos ladrilhos romanos, que



formavam agora um monte por baixo da cadeira. Era um
esconderijo evidente, que dava acesso aos tubos da antiga
câmara de aquecimento que corriam por baixo do chão.

Algo brilhou no fundo da câmara de aquecimento e eu
ajoelhei-me e tateei por entre a poeira e detritos, retirando
dois pequenos botões de ouro, um pedaço de couro e o que,
com uma careta, concluí serem excrementos de rato. Sacudi
as mãos para limpá-las, depois entreguei um dos botões a
Dyrrig. O outro, que eu examinava, revelava um rosto
barbudo, beligerante e com elmo. Era um trabalho grosseiro,
mas poderoso pela intensidade do olhar.

- Feito por saxões - afirmei.

- Este também, senhor - disse Dyrrig, e eu vi que o seu botão
era quase idêntico ao meu. Espreitei de novo para o interior
da câmara de aquecimento, mas não vi mais botões nem
moedas. Obviamente, Mordred escondera aí uma grande
quantidade de ouro, mas os ratos haviam roído o saco de
couro, e, desse modo, ao retirar o tesouro do esconderijo
dois dos botões haviam caído.

- Então, por que razão terá Mordred ouro saxão? - perguntei.

- Diga-me o senhor - pediu Dyrrig, cuspindo para dentro do
buraco. Dispus, cuidadosamente, as lajes romanas nas
baixas aduelas de pedra que suportavam o chão, depois



voltei a colocar as lajes revestidas de couro no lugar. Podia
calcular a razão por que Mordred tinha ouro em seu poder, e
a resposta não me agradou. Mordred estivera presente
quando Artur revelara os planos da sua campanha contra os
saxões, e essa, pensei, era a razão pela qual os saxões
haviam conseguido apanhar-nos desprevenidos.

Eles haviam sabido que nós concentraríamos as nossas
forças no Tamisa, por isso durante todo o tempo em que nos
levaram a pensar que era esse o local onde o assalto teria
lugar, Cerdic organizara lenta e secretamente as suas forças
a sul. Mordred havia nos traído. Eu não podia ter certeza
disso, porque dois meros botões de ouro não constituíam a
prova, mas faziam um terrível sentido. Mordred quisera
recuperar o seu poder, e apesar de não conseguir reaver
todo esse poder através de Cerdic, certamente conseguiria a
vingança, que tanto ambicionava, sobre Artur.

- Como teriam os saxões conseguido falar com Mordred? -
perguntei a Dyrrig.

- É simples, senhor. Por aqui passam sempre visitantes -
disse Dyrrig. -

Mercadores, bardos, malabaristas, garotas.

- Devíamos ter-lhe cortado a garganta - afirmei,
amargamente, colocando o botão no bolso.



- Porque não o fez? - perguntou Dyrrig.

- Porque ele é neto de Uther - expliquei - e Artur nunca
permitiria.

Artur jurara proteger Mordred, e esse juramento limitara os
movimentos de Artur para sempre. Além disso, Mordred era
o nosso Rei legítimo, e nele corria o sangue de todos os
nossos reis anteriores até ao próprio Beli Mawr. É apesar de
Mordred ser um inútil, o seu sangue era sagrado, por isso
Artur o mantivera vivo.

- A tarefa de Mordred - disse eu a Dyrrig - é gerar um
herdeiro na mulher adequada, mas uma vez que ele nos deu
um novo rei será para ele prudente usar uma gola de ferro.

- Não admira que ele não se case - disse Dyrrig. - E o que
acontece se nunca o fizer? Presumo que não haverá
herdeiros?

- Aí está uma boa questão - disse eu, - mas derrotemos
primeiro os saxões antes de nos preocuparmos com essa
resposta.

Deixei Dyrrig disfarçando o velho poço seco com arbustos.
Eu podia ter regressado de imediato a Dun Carie, porque
percebera da gravidade da situação; Issa seguia o seu
caminho para escoltar Argante até um local seguro, Mordred



fora em segurança para o norte, mas eu tinha ainda uma
pequena questão para resolver e, por isso, rumei para norte,
pelo Caminho Valado, que seguia junto aos vastos pântanos
e lagos que bordejavam Ynys Wydryn. As aves canoras
estavam barulhentas por entre os juncos enquanto
andorinhões em vôos picados se afadigavam enchendo os
bicos de lama para fazerem os seus novos ninhos por baixo
dos nossos beirais. Cucos cucavam em cima dos salgueiros
e dos vidoeiros que circundavam as extremidades do
pântano. O sol surgiu na Dumnônia, os carvalhos tinham
novamente as folhas verdes e as campinas para leste
resplandeciam com primaveras e margaridas. Não cavalguei
depressa, deixando a minha mula andar a farta-passo até
que, alguns quilômetros a norte de Lindinis, virei para oeste,
para a ponte de terra que conduzia a Ynys Wydryn. Até aí, eu
servira os melhores interesses de Artur, garantindo a
segurança de Argante e protegendo Mordred, mas agora eu
arriscava a sua desaprovação. Ou talvez eu fizesse
exatamente o que ele sempre quisera que eu fizesse.

Dirigi-me ao santuário do Espinheiro Sagrado, onde
encontrei Morgana preparando-se para partir. Ela não ouvira
nenhuma notícia fidedigna, apenas os rumores haviam feito
o seu trabalho, e soubera que Ynys Wydryn estava
ameaçada. Contei-lhe o pouco que sabia e depois de ouvir
essas escassas notícias espreitou por cima da sua máscara
de ouro para me ver.



- Então, onde está o meu esposo - perguntou com uma voz
esganiçada.

- Não sei, senhora - respondi.

Tanto quanto eu sabia, Sansum continuava prisioneiro na
casa do bispo Emrys, em Durnovária.

- Não sabe - disse-me Morgana, com brusquidão, - e não se
importa!

- Na verdade, senhora, não me importo - respondi-lhe. - Mas
presumo que ele fugirá para norte como todo mundo.

- Então lhe diga que fomos para a Silúria. Para Isca.
Naturalmente, - Morgana estava bem preparada para uma
emergência.

Tinha estado embalando os tesouros do santuário
antevendo a invasão dos saxões, e havia barqueiros prontos
para levar esses tesouros e as mulheres cristãs pelos lagos
de Ynys Wydryn até à costa, onde outros barcos aguardavam
para levá-los para norte, atravessando o mar Severn até à
Silúria.

- E diga a Artur que eu rezo por ele - acrescentou Morgana, -
apesar de ele não merecer as minhas orações. Diga-lhe ainda
que tenho a sua prostituta em segurança.



- Não, senhora - afirmei, porque essa fora a razão da minha
ida a Ynys Wydryn.

Até hoje não tenho exata certeza da razão pela qual não
deixei que Guinevere fosse com Morgana, mas penso que os
deuses me guiaram. Ou então, na agitação do momento
quando os saxões fizeram com que os nossos cuidadosos
preparativos se precipitassem, eu quisera dar a Guinevere
uma última oferenda. Nunca fôramos amigos, mas no meu
espírito eu associava-a aos bons velhos tempos, e apesar de
ter sido o sua burrice a causar o mal, eu vira quão triste
Artur ficara desde que Guinevere desaparecera. Ou talvez
soubesse que naqueles tempos terríveis precisávamos de
todas as almas fortes que conseguíssemos reunir, e havia
poucas almas tão fortes como a da Princesa Guinevere de
Henis-Wyren.

- Ela vem comigo! - insistiu Morgana.

- Tenho ordens de Artur - insisti com Morgana, e isso
resolveu a questão, embora na verdade as ordens do seu
irmão fossem terríveis e vagas. Se Guinevere estiver em
perigo, dissera-me Artur, eu teria de ir buscá-la ou talvez de
matá-la, mas decidira ir buscá-la, e em vez de enviá-la em
segurança para além do Severn, eu a levaria ainda para mais
próximo do perigo.



- É quase como ver uma manada de vacas ameaçada por
lobos - disse Guinevere quando cheguei ao seu quarto.

Ela estava de pé, à janela, de onde via as mulheres de
Morgana correndo numa azáfama por entre os seus edifícios
e os barcos que aguardavam para lá da paliçada oeste do
santuário.

- O que está acontecendo, Derfel?

- Tinha razão, senhora. Os saxões estão atacando pelo sul. -
Decidi não lhe dizer que era Lancelot quem comandava esse
assalto pelo sul.

- Acha que eles virão aqui? - perguntou ela.

- Não sei. Sei apenas que não podemos defender lugar algum
a não ser onde Artur se encontra, e ele está em Corinium.

- Por outras palavras - disse ela, sorrindo, - está tudo num
alvoroço?

Deu uma gargalhada, pressentindo uma oportunidade nessa
confusão.

Envergava as suas habituais vestes pesadas, mas o Sol
brilhava através da janela aberta, dando ao seu esplêndido
cabelo ruivo uma aura dourada.



- Então, o que quer Artur fazer comigo? - perguntou ela.

A morte? Não, decidi, ele nunca o quisera verdadeiramente.
O que ele pretendia era o que a sua alma orgulhosa não o
deixaria alcançar.

- Apenas recebi ordens para vir buscá-la, senhora -
respondi.

- Para ir para onde, Derfel?

- Pode atravessar o Severn com Morgana - respondi, - ou vir
comigo. Levo as pessoas para norte, para Corinium e
atrevo-me a dizer que a partir daí pode viajar para Glevum.
Ali estará em segurança.

Ela afastou-se da janela e sentou-se numa cadeira junto à
lareira vazia.

- Pessoas - disse ela, retirando a palavra da minha frase. -
Que pessoas, Derfel?

Corei.

- Argante. Ceinwyn, claro.

Guinevere riu.

- Eu gostaria de conhecer Argante. Acha que ela gostaria de



me conhecer?

- Tenho dúvidas quanto a isso, senhora.

- Eu também. Imagino que ela preferiria que eu estivesse
morta. Então, posso viajar com você para Corinium, ou ir
para a Silúria com as vacas cristãs? Creio que ouvi
suficientes hinos cristãos que me chegaram para toda a vida.
Além disso, a maior aventura será em Corinium, não te
parece?

- Receio que sim, senhora.

- Receia? Oh, não receie, Derfel. - Ela deu uma gargalhada de
felicidade hilariante. - Todos vocês se esquecem de como
Artur é bom quando nada dá certo. Será

uma maravilha observá-lo. Por isso, quando partimos?

- Agora - respondi, - ou assim que estiver pronta.

- Estou pronta - disse ela, feliz. - Estou pronta para deixar
este lugar há um ano.

- Os seus servos?

- Há sempre outros servos - disse ela, despreocupadamente.
- Vamos?



Eu tinha apenas um cavalo e por isso, sem cortesias, ofereci-
o e caminhei ao seu lado enquanto deixávamos o santuário.
Raramente vi um rosto tão radiante como o de Guinevere
nesse dia. Durante meses ela estivera encarcerada no interior
dos muros de Ynys Wydryn e, de repente, montava um
cavalo ao ar livre, por entre vidoeiros de folhas novas e sob
o céu sem os limites da paliçada de Morgana. Subimos para
a ponte de terra para lá do Tor e uma vez nesse alto terreno
sem erva ela riu e lançou-me um olhar malicioso.

- O que me impede de partir, Derfel?

- Absolutamente nada, senhora.

Ela gritou como uma menina e deu um toque de calcanhares
nos flancos da mula, depois deu outro para obrigar o animal
cansado a galopar. O vento ondulava nos seus caracóis
ruivos à medida que ela galopava livremente pela relva.
Gritou de alegria, girando o cavalo à minha volta num grande
círculo. A sua saia voou para trás, mas ela não se importou,
continuando a bater no cavalo e a andar em círculos até o
cavalo soprar e ela estar sem fôlego. Só nessa altura pôs
freio na mula e deslizou da sela.

- Estou tão dorida! - disse ela, feliz.

- Monta bem, senhora - disse eu.



- Eu sonhava em poder voltar a montar um cavalo. A caçar
de novo. E a fazer tantas outras coisas. - Compôs a saia e
depois lançou-me um olhar furtivo e divertido. - O

que te ordenou Artur, exatamente?

Hesitei.

- Ele não foi específico, senhora.

- Que me matasses? - perguntou ela.

- Não, senhora! - respondi-lhe, parecendo chocado. Eu
conduzia a mula pelas rédeas e Guinevere caminhava a meu
lado.

- Certamente que não me quer nas mãos de Cerdic - disse ela,
com mordacidade. - Eu seria apenas um embaraço! Calculo
que ele tenha se entretido com a idéia de me degolar.
Argante deve tê-lo desejado. No seu lugar sem dúvida que
eu o desejaria. Pensava nisso agora mesmo enquanto
cavalgava à sua volta. Pensava: creio que Derfel tem ordens
para me matar? Devo continuar cavalgando? Depois pensei
que talvez não me matasse, ainda que tivesse essas ordens.
Se ele me quisesse morta teria enviado Culhwuch. - De
repente ela gemeu e arqueou os joelhos para imitar o andar
coxo de Culhwuch. - Culhwuch teria me degolado e não teria
pensado duas vezes. - Ela riu, não conseguindo dominar o



seu desassossego. - Então Artur não foi específico?

- Não, senhora.

- Então, na verdade, Derfel, isto é idéia sua? - Ela fez um
aceno para o vasto campo.

- Sim, senhora - confessei.

- Espero que Artur ache que você fez o mais acertado -
afirmou ela. - De outro modo estará em apuros.

- Já estou em muitos apuros, senhora - confessei. - A velha
amizade parece ter-se desvanecido.

Ela deve ter ouvido a tristeza na minha voz, porque de
repente colocou um braço em volta do meu.

- Pobre Derfel. Creio que ele está envergonhado.

Fiquei embaraçado.

- Sim, senhora.

- Portei-me muito mal - disse ela, num tom de voz pesaroso. -
Pobre Artur. Mas sabe o que o fará reviver? A ele e à sua
amizade?

- Muito me agradaria saber, senhora.



Ela retirou o seu braço do meu.

- Reduzir os Saxões a nada, Derfel, é isso que nos trará de
novo Artur. Vitória!

Dá a vitória a Artur e ele nos devolverá a sua antiga alma.

- Os Saxões, senhora - avisei-a, - estão a um passo da vitória.

Contei-lhe o que sabia: que os Saxões faziam livremente
grande alvoroço para leste e para sul, que as nossas forças
estavam dispersas e que a nossa única esperança era reunir
o nosso exército antes dos saxões alcançarem Corinium,
onde o pequeno grupo de guerra de Artur, constituído por
duzentos lanceiros, aguardava sozinho. Eu imaginava que
Sagramor estivesse retirando na direção de Artur, que
Culhwuch vinha do sul, e eu iria para norte assim que Issa
regressasse com Argante. Cuneglas avançaria, sem dúvida,
do norte e Oengus Mac Airem apressaria-se de oeste assim
que tivesse notícias, mas se os Saxões chegassem primeiro a
Corinium, então todas as esperanças se desvaneceriam.
Havia, no entanto, pouca esperança, ainda que
ganhássemos a corrida, porque sem os lanceiros de Gwent
estaríamos em número tão inferior que apenas um milagre
poderia nos salvar.

- Besteira! - disse Guinevere quando acabei de lhe explicar a
situação. - Artur nem começou a lutar ainda! Nós vamos



vencer, Derfel, nós vamos vencer!

E com esta declaração peremptória ela riu e, esquecendo a
sua preciosa dignidade, dançou na beira do caminho. Tudo
parecia lúgubre, mas, de repente, Guinevere estava em
liberdade e cheia de luz e eu nunca gostei tanto dela como
naquele instante. De repente, pela primeira vez desde que
vira a fumaça das fogueiras de sinalização turvando o
crepúsculo do Beltain, senti uma réstia de esperança.

A esperança desvaneceu-se bem depressa, porque em Dun
Carie nada mais restava do que o caos e a incerteza. Issa
não regressara e a pequena aldeia junto ao castelo estava
cheia de refugiados que fugiam dos rumores, apesar de
ninguém ter efetivamente visto nenhum saxão. Os
refugiados haviam trazido o seu gado, as suas ovelhas, os
seus bodes e os seus porcos, e todos tinham convergido
para Dun Carie, uma vez que os meus lanceiros ofereciam
uma ilusão de segurança. Usei os meus servos e escravos
para iniciar novos rumores que diziam que Artur estaria a
retirar para oeste, para a região fronteiriça com Kernow, e
que eu decidira selecionar os rebanhos e as manadas dos
refugiados para conseguir mais rações para os meus
homens. Estes falsos rumores eram suficientes para levar a
maioria das famílias a dirigirem-se para a distante fronteira de
Kernow. Elas deveriam estar em perfeita segurança nas
vastas charnecas e, ao fugirem para oeste, o seu gado e as



ovelhas não obstruiriam as estradas de Corinium. Se eu lhes
tivesse ordenado simplesmente que se dirigissem para
Kernow, teriam desconfiado e retardariam o passo para se
certificarem de que eu não as enganava.

Ao cair da noite, Issa ainda não se juntara a nós. Por ora, eu
não estava excessivamente preocupado, uma vez que a
estrada para Durnovária era longa e certamente estaria
apinhada de refugiados. Preparamos uma refeição no castelo
e Pyrlig cantou para todos nós a canção da grande vitória de
Uther sobre os saxões em Caer Idern. Depois de terminada a
canção, e de eu ter atirado a Pyrlig uma moeda de ouro,
recordei-me que certa vez ouvira Cynyr de Gwent cantar
essa canção, e Pyrlig ficara impressionado.

- Cynyr foi o maior de todos os bardos - disse ele,
melancólico, - embora alguns digam que Amairgin de
Gwynedd foi melhor. Muito me agradaria ouvir qualquer um
deles.

- Meu irmão - notou Ceinwyn - afirma que agora existe um
bardo ainda melhor em Powys. E é também ainda muito
jovem.

- Quem? - perguntou Pyrlig, pressentindo um rival
indesejado.

- Taliesin é o seu nome - disse Ceinwyn.



- Taliesin! - Guinevere repetiu o nome, agradada. Significava
”testa luzidia”.

- Nunca ouvi falar dele - disse Pyrlig, com severidade.

- Depois de derrotarmos os Saxões - afirmei - pediremos a
esse Taliesin uma canção de vitória. E a você também, Pyrlig
- acrescentei apressadamente.

- Certa vez ouvi Amairgin cantar - disse Guinevere.

- Ouviu, senhora? - perguntou Pyrlig, novamente
impressionado.

- Eu era apenas uma criança - disse ela, - mas recordo-me que
ele conseguia produzir um ensurdecedor som cavernoso. Era
bastante assustador. Os seus olhos tornavam-se enormes,
ele engolia o ar, e depois mugia como um touro.

- Ah, o estilo antigo - disse Pyrlig, reprovadoramente. - Hoje
em dia, senhora, buscamos a harmonia das palavras em vez
do mero volume do som.

- Devia buscar ambos - disse Guinevere, incisivamente. -
Não duvido que este Taliesin seja um mestre do estilo antigo
e igualmente habilidoso no metro, mas como pode prender a
atenção de uma audiência se tudo o que lhe oferece é um
ritmo inteligente? Terá de fazer com que o seu sangue gele,



terá de fazê-la chorar, terá de fazê-la rir!

- Qualquer homem consegue fazer barulho, senhora, - Pyrlig
defendeu a sua arte, - mas é necessário um artista habilidoso
para imbuir as palavras de harmonia.

- E, em breve, as únicas pessoas que conseguirão perceber a
complexidade da harmonia - contrapôs Guinevere - serão
outros artistas habilidosos, e, desse modo, se tornarão ainda
mais inteligentes num esforço de impressionar seus
companheiros poetas.

Mas está se esquecendo que ninguém exterior à arte tem a
noção do que está fazendo. O

bardo canta para o bardo, enquanto nós imaginamos o que
significa todo esse barulho. A sua tarefa, Pyrlig, é manter
vivas as histórias dos povos e, para fazê-lo, não podem ser
sutis.

- Certamente não nos deseja vulgares, senhora! - disse
Pyrlig e, como protesto, bateu nas cordas de crina de cavalo
da sua harpa.

- Desejaria que fossem vulgares com o que é vulgar, e
inteligentes com o que é

inteligente - disse Guinevere. - E ambos os caracterizariam



em simultâneo, mas se apenas forem inteligentes, então
negam aos povos as suas histórias, e se apenas conseguem
ser vulgares, nenhum senhor ou dama lhes atirará moedas de
ouro.

- Exceto os senhores vulgares - acrescentou Ceinwyn,
dissimuladamente.

Guinevere lançou-me um olhar rápido e reparei que ela
estava prestes a dirigir-me um insulto; depois reconheceu o
impulso e deu grandes gargalhadas.

- Se eu tivesse moedas de ouro, Pyrlig - disse ela, - eu o
remuneraria, porque canta maravilhosamente; todavia,
infelizmente, não tenho nenhuma moeda.

- O seu apreço é recompensa suficiente, senhora - disse
Pyrlig.

A presença de Guinevere surpreendera os meus lanceiros e
durante toda a tarde vi pequenos grupos de homens fitá-la
maravilhados. Ela ignorou a sua contemplação.

Ceinwyn tinha-a acolhido sem qualquer vislumbre de
admiração, e Guinevere fora suficientemente esperta para ser
amável com as minhas filhas, Morwenna e Seren, que agora
dormiam no chão junto dela. Elas, tal como os meus
lanceiros, haviam ficado fascinadas pela mulher alta e ruiva,



cuja reputação era tão inquietante como o seu olhar.

E Guinevere estava apenas feliz por estar ali. Não tínhamos
mesas nem cadeiras no nosso palácio, apenas o chão
forrado de junco e tapetes de lã, mas ela sentou-se ao lado
da lareira e, sem esforço, dominou o salão. Havia uma
ferocidade nos seus olhos que a tornava intimidativa, o seu
cabelo ruivo caindo em cascata e desalinho tornava-a
atraente e a sua alegria por estar livre era contagiante.

- Quanto tempo ela ficará em liberdade? - perguntou-me
Ceinwyn, mais tarde, nessa noite. Havíamos cedido os
nossos aposentos privados a Guinevere, e ficamos no salão
com as outras pessoas.

- Não sei.

- Então, o que você sabe? - perguntou Ceinwyn. -
Esperamos por Issa, depois vamos para norte. Para
Corinium?

- Eu irei para Corinium, mas te enviarei e às famílias, para
Glevum. Lá estarão suficientemente próximo da batalha e se
acontecer o pior, podem dirigir-se para norte, para Gwent.

No dia seguinte comecei a afligir-me, uma vez que Issa ainda
não aparecera. No meu espírito, íamos disputar uma corrida
com os saxões em direção a Corinium, e quanto mais eu me



atrasasse, mais chances essa corrida teria de estar perdida.
Se os saxões conseguissem derrotar-nos grupo por grupo,
então Dumnônia cairia como uma árvore podre, e o meu
grupo de guerra, que era um dos mais fortes do país, estava
detido em Dun Carie, porque Issa e Argante não haviam
aparecido.

Ao meio-dia, a premência era ainda maior, porque foi então
que voltamos a ver os primeiros vestígios de fumaça
distante no céu a leste e a sul. Ninguém comentou os longos
e esguios galardões, mas todos percebemos que víamos
colmo queimando. Os saxões destruíam à medida que
avançavam, e agora estavam suficientemente próximo de nós
para que conseguíssemos ver a fumaça por eles provocada.

Enviei um cavaleiro para sul, em busca de Issa, enquanto
nós percorríamos os três quilômetros atravessando os
campos até ao Caminho Valado, a longa estrada romana que
Issa devia ter usado. Planejei esperar por ele, depois
continuar a subir o Caminho Valado até Aquae Sulis, que se
situa a cerca de quarenta quilômetros para norte, e depois
para Corinium, mais quarenta e oito quilômetros de
caminho. Ao todo, oitenta e oito quilômetros de estrada.
Três dias de longo e intenso esforço.

Aguardamos num campo cheio de montículos de terra, junto
à estrada, levantados pelas toupeiras. Comigo estavam mais



de cem lanceiros e pelo menos esse número de mulheres,
crianças, escravos e servos. Tínhamos cavalos, mulas e
cães, e todos aguardavam. Seren, Morwenna e as outras
crianças apanhavam campainhas no bosque próximo,
enquanto eu subia e descia a pedra quebrada da estrada.
Refugiados passavam constantemente, mas nenhum deles,
até mesmo aqueles que haviam vindo de Durnovária, tinham
quaisquer notícias da princesa Argante. Um sacerdote
pensou ter visto Issa e os seus homens chegando a essa
cidade, porque vira a estrela de cinco pontas nos escudos
de alguns lanceiros, contudo não sabia se ainda se
encontravam lá

ou se haviam partido. A única coisa que todos os refugiados
tinham certeza era que os saxões estavam próximo de
Durnovária, apesar de ninguém ter efetivamente visto um
único lanceiro saxão. Apenas tinham ouvido os rumores que
se haviam avolumado à

medida que as horas passavam. Dizia-se que Artur estava
morto, ou então que fugira para Rheged, enquanto se
acreditava que Cerdic tinha cavalos possuídos que
expiravam fogo e cinzas mágicas que conseguiam fender o
ferro como se fosse tecido.

Guinevere pedira emprestados um arco e uma flecha a um
dos meus batedores e disparava flechas para um ulmeiro já



seco que crescera junto à estrada. Tinha boa pontaria,
cravando seta após seta na madeira apodrecida, mas quando
a felicitei pela destreza, fez uma careta.

- Estou sem prática - disse ela. - Costumava conseguir matar
um veado em corrida a uma distância de cem passos, agora
duvido que acertasse num parado a cinquenta. - Retirou as
setas da árvore com um puxão. - Mas creio que conseguiria
atingir um saxão, se me fosse dada essa oportunidade. -
Devolveu o arco ao meu batedor, que lhe fez uma vênia e se
afastou. - Se os saxões estão próximo de Durnovária, o que
farão eles em seguida?

- Eles vêm justamente subindo esta estrada - informei-a.

- Não vão mais para oeste?

- Eles conhecem os nossos planos - afirmei, soturnamente, e
falei-lhe nos botões de ouro com os rostos barbudos que eu
havia encontrado nos aposentos de Mordred. -

Aelle dirige-se para Corinium enquanto os outros correm
desenfreados para sul. E nós estamos aqui presos por causa
de Argante.

- Deixe-a apodrecer - disse Guinevere, furiosamente, depois
encolheu os ombros. - Eu sei que não pode. Será que ele a
ama?



- Não sei dizer, senhora - respondi.

- Sem dúvida que sabe - disse Guinevere, rispidamente. -
Artur adora fingir que é

regido pela razão, mas ele anseia ser comandado pela paixão.
Ele viraria o mundo do avesso por amor.

- Ultimamente não o virou do avesso - afirmei.

- Embora o tivesse feito por mim - disse ela, calmamente, e
sem qualquer ponta de orgulho. - Então, onde vamos?

Eu caminhara até ao meu cavalo, que comia a parte de cima
da erva por entre os montículos deixados pelas toupeiras.

- Eu vou para o sul - respondi.

- Faça isso - disse Guinevere - e nós correremos o risco de te
perder também.

Ela tinha razão, e eu sabia, mas a frustração começava a
ferver dentro de mim.

Por que razão Issa não enviara uma mensagem? Ele tinha
cinquenta dos meus melhores guerreiros e todos haviam
desaparecido. Amaldiçoei o dia desperdiçado, esbofeteei um
rapaz inocente que se pavoneava para cima e para baixo
fingindo ser um lanceiro e pontapeei os cardos.



- Podíamos começar a nos dirigir para o norte - sugeriu
Ceinwyn, calmamente, indicando as mulheres e as crianças.

- Não - disse eu. - Temos de ficar juntos.

Olhei, atentamente, para o sul, mas ninguém mais se via na
estrada exceto outros refugiados tristes arrastando-se para o
norte. A maioria eram famílias com uma valiosa vaca e talvez
um vitelo, apesar de muitos destes vitelos da nova estação
serem ainda muito pequenos para andar. Alguns vitelos,
abandonados junto à estrada, chamavam lastimosamente
pelas mães. Outros refugiados eram mercadores que
tentavam salvar os seus bens. Um homem tinha uma carroça
de bois cheia de cestos de terra de pisoeiro, outros tinham
peles e outros, ainda, cerâmicas. Ao passarem por nós
lançavam-nos olhares cheios de indignação, culpando-nos
por não termos travado os saxões há mais tempo.

Seren e Morwenna, aborrecidas com a tentativa de
descarnarem o caule de campainhas, tinham encontrado uma
toca de lebres por baixo de alguns fetos e madressilvas na
base das árvores. Excitadas, chamaram Guinevere para ir ao
seu encontro e ver o que ali estava, depois cuidadosamente
tocaram nos pequenos corpos de pêlo que estremeceram
com o toque. Ceinwyn observava-as.



- Ela conquistou as meninas - disse-me ela.

- Também conquistou os meus lanceiros - afirmei, e era
verdade. Apenas alguns meses antes os meus lanceiros
haviam amaldiçoado Guinevere, chamando-a de prostituta, e
agora fitavam-na com adoração. Ela conseguira enfeitiçá-los,
e quando Guinevere decidia ser simpática, ela conseguia
deslumbrar. - Depois disto, Artur irá ter grande dificuldade
em encarcerá-la de novo.

- Provavelmente por isso é que quis libertá-la - observou
Ceinwyn. - Sem dúvida que não a queria morta.

- Argante quer.

- Não duvido que ela o pretenda - concordou Ceinwyn.

Depois olhamos fixamente para o sul, mas não havia ainda
nenhum sinal de qualquer um dos meus lanceiros na longa
estrada reta.

Finalmente, Issa chegou ao anoitecer. Trazia os seus
cinquenta lanceiros, com os trinta homens que haviam
estado de guarda ao palácio em Durnovária, uma dúzia de
Escudos Negros, os soldados pessoais de Argante e pelo
menos, duzentos outros refugiados. Pior ainda, trazia seis
carroças puxadas por bois, tendo sido esses pesados
veículos que os haviam atrasado. A velocidade máxima de



uma carroça bem carregada e puxada por bois é mais lenta do
que o caminhar de um velho, e Issa fizera todo o percurso no
seu passo de caracol.

- O que te deu? - gritei-lhe. - Não há tempo para arrastar
carroças.

- Eu sei, senhor - respondeu ele, infeliz.

- Está louco? - Eu estava furioso. Montara para ir ao seu
encontro e agora revoluteava a minha mula na beira da
estrada. - Desperdiçou horas! - gritei.

- Não tive outra alternativa! - protestou ele.

- Tinha uma lança! - disse eu, com rispidez. - Que te dá o
direito de escolher aquilo que quer.

Ele encolheu simplesmente os ombros e fez um gesto na
direção da princesa Argante, que seguia em cima da carroça
da frente. Os quatro bois dessa carroça, com as ancas
sangrando dos acicatanços que os haviam impulsionado
durante todo o dia, pararam na estrada com as cabeças
baixas.

- As carroças ficam aqui! - gritei para ela. - A partir daqui, ou
caminha ou vai a cavalo!



- Não! - insistiu Argante.

Deslizei de cima da mula e desci ao longo da fila de carroças.
Uma tinha apenas as estátuas romanas que adornavam o
pátio do palácio de Durnovária, outra estava cheia de
mantos e vestidos, enquanto a terceira estava carregada de
potes de cozinha, aselhas e tocheiros em bronze.

- Retirem-nas da estrada - gritei, furioso.

- Não! - Argante havia descido do alto poleiro e corria agora
na minha direção. -

Artur ordenou-me que as trouxesse.

- Artur, senhora - virei-me para ela, controlando a minha
fúria, - não precisa de estátuas!

- Elas vão conosco - gritou Argante. - De outro modo, ficarei
aqui!

- Nesse caso fique, senhora - respondi, furiosamente. - Saiam
da estrada! - gritei aos seis condutores das carroças. -
Mexam-se! Saiam da estrada, já! - Eu havia desembainhado a
Hywelbane e dei uma estocada no boi mais próximo, para
que levasse os animais para a beira da estrada.

- Não vão! - gritou Argante para os condutores das



carroças. Puxou um dos cornos do boi, fazendo com que o
confuso animal voltasse para a estrada. - Não deixo isto para
o inimigo - gritou-me ela.

Guinevere observava na beira da estrada. Havia um olhar de
frio divertimento no seu rosto, e não admirava, porque
Argante se comportava como uma criança mimada.

Fergal, o druida de Argante, acorrera em auxílio da sua
Princesa, protestando que todos aqueles caldeirões mágicos
e ingredientes estavam juntos numa das carroças.

- E o tesouro - acrescentou ele em jeito de reflexão.

- Que tesouro? - perguntei.

- O tesouro de Artur - disse Argante, sarcasticamente, como
se ao revelar a existência do ouro fizesse valer o seu
argumento. - Ele o quer em Corinium. - Ela dirigiu-se à
segunda carroça, levantou alguns dos pesados mantos e
deu uma pancada seca numa caixa de madeira escondida por
baixo deles. - O ouro de Dumnônia! Você o daria aos
Saxões?

- Prefiro fazê-lo, a entregá-la ou a mim, senhora - disse eu e
depois desferi um golpe com a Hywelbane, soltando os
arrestos dos bois.



Argante gritou, jurando que me puniria e que eu lhe roubava
os tesouros, mas eu caminhei simplesmente até ao arresto
seguinte enquanto gritava aos seis condutores dos bois
para que soltassem os seus animais.

- Escute senhora - disse eu, - nós temos de ir mais depressa
do que os bois conseguem caminhar. - Apontei para a
fumaça distante. - Aquilo são os saxões! Dentro de algumas
horas estarão aqui.

- Não podemos deixar as carroças - gritou ela.

Os seus olhos estavam marejados de lágrimas. Ela podia ser
a filha de um rei, mas crescera com pouca riqueza e agora,
casada com o governante da Dumnônia, era rica e não podia
perder essas novas riquezas.

- Não soltem esses arrestos! - gritou ela para os condutores,
e eles, confusos, hesitaram.

Dirigi-me para outra tira de couro e Argante começou a
bater-me com os punhos, jurando que eu era ladrão e seu
inimigo.

Empurrei-a com cautela, mas ela não se afastava e não me
atrevi a forçar demaiso. Agora ela estava com um acesso de
raiva, blasfemando e batendo-me com as suas pequenas
mãos. Tentei afastá-la de novo, mas ela continuava a gritar e



a bater-me e, depois gritou para os seus rapazes da guarda
dos Escudos Negros para que fossem em seu auxílio.

Os doze homens hesitaram, mas eram guerreiros de seu pai e
haviam jurado servir Argante, por isso dirigiram-se a mim
com as lanças em punho. Os meus homens acorreram de
imediato para me defender. Os Escudos Negros estavam em
tremenda inferioridade numérica, mas não recuaram e o seu
druida mantinha-se na expectativa, em frente deles, com a
sua barba com pêlo de raposa sacudida pelos pequenos
ossos pendurados nas suas pontas a tilintarem enquanto
dizia aos Escudos Negros que eram abençoados e que as
suas almas iriam ao encontro de uma recompensa dourada.

- Matem-no! - gritou Argante aos seus guarda-costas e
apontou para mim. -

Matem-no, já!

- Basta! - disse Guinevere, incisiva.

Caminhou para o meio da estrada e olhou, fixa e
imperiosamente, para os Escudos Negros.

- Não sejam loucos, baixem as suas lanças. Se querem
morrer, levem alguns saxões, não dumnonianos. - Virou-se
para Argante. - Venha, minha filha - disse ela, e puxou a
garota para si, usando uma ponta da sua pesada capa para



limpar as lágrimas de Argante. - Procedeu bem ao tentar
salvar o tesouro - disse ela a Argante, - mas Derfel também
tem razão. Se não nos apressarmos seremos apanhados
pelos saxões. - Virou-se para mim. - Não existe nenhuma
forma de levarmos o ouro?

- Nenhuma - respondi com brevidade, e não havia. Ainda
que eu pusesse arreios em lanceiros para puxar as carroças,
eles nos atrasariam.

- O ouro é meu! - gritou Argante.

- Agora pertence aos saxões - respondi, e gritei a Issa para
que retirasse as carroças da estrada e desprendesse os bois.

Argante gritou um último protesto, mas Guinevere segurou-a
e abraçou-a.

- Não é digno de princesas - murmurou-lhe Guinevere, com
suavidade - mostrar ira em público. Seja misteriosa, minha
querida, e nunca deixe que os homens saibam o que pensa.
O seu poder está na penumbra, mas à luz do Sol os homens a
subjugarão sempre.

Argante não fazia idéia de quem era a mulher alta e bela, mas
permitiu que Guinevere a confortasse enquanto Issa e os
seus homens arrastávamos carroças para a erva da beira da
estrada. Deixei que as mulheres levassem as capas e os



vestidos que quisessem, mas abandonamos os caldeirões e
os tocheiros, apesar de Issa ter descoberto um dos
estandartes de guerra de Artur, um enorme pano de linho
branco decorado com um grande urso preto adornado com
lã, e que guardamos para impedir que caísse nas mãos dos
saxões, mas não pudemos levar o ouro. Em vez disso,
levamos as caixas do tesouro para um dique de escoamento
de águas num terreno próximo e despejamos as moedas na
água fedorenta, na esperança de que os saxões nunca as
descobrissem.

Argante soluçava enquanto nos observava despejar o ouro
na água preta.

- O ouro é meu! - protestou ela, uma última vez.

- E outrora foi meu, filha - disse Guinevere, muito
calmamente. - E eu sobrevivi à

sua perda, tal como você agora fará.

Argante afastou-se, abruptamente, para levantar os olhos
para a mulher mais alta.

- Seu? - perguntou ela.

- Não me apresentei, filha? - perguntou Guinevere, com um
menosprezo delicado. - Sou a princesa Guinevere.



Argante gritou, simplesmente, depois fugiu para a estrada na
direção do local para onde os seus Escudos Negros haviam
se retirado. Soltei um murmúrio, embainhei a Hywelbane,
depois esperei até que o último ouro estivesse escondido.
Guinevere havia encontrado uma das suas velhas capas, um
vestido de lã dourado acondicionado em pêlo de urso, e
pusera de parte o velho vestido monótono que usara na
prisão.

- Sem dúvida o seu ouro - disse-me ela, zangada.

- Parece que tenho outra inimiga - disse eu, olhando para
Argante que estava mergulhada em grandes conversas com
o seu druida, sem dúvida instigando-o a rogar-me uma
praga.

- Se partilhamos um inimigo, Derfel - disse Guinevere com um
sorriso, - então isso faz de nós aliados, finalmente. Isso me
agrada.

- Obrigado, senhora - disse eu, e pensei que não eram
apenas as minhas filhas e os lanceiros que tinham ficado
enfeitiçados.

O último ouro foi afundado no dique e os meus homens
regressaram à estrada para apanharem as suas lanças e
escudos. O Sol brilhava por cima do mar Severn, enchendo o
poente com um brilho carmesim enquanto eu, finalmente,



começava a dirigir-me para norte, para a guerra.

Percorremos apenas alguns quilômetros antes da noite cair e
nos atirar para fora da estrada em busca de abrigo; mas pelo
menos havíamos alcançado as colinas a norte de Ynys
Wydryn. Passamos essa noite num castelo abandonado,
onde preparamos uma humilde refeição de pão duro e peixe
seco. Argante sentou-se afastada de todos nós, protegida
pelo seu druida e os seus guardas, e apesar de Ceinwyn
tentar puxá-la para a nossa conversa ela recusou-se e, por
isso, nós a deixamos entregue ao seu amuo.

Depois de termos comido caminhei com Ceinwyn e
Guinevere para o cume da pequena colina por trás do
castelo, onde se erguiam duas antigas sepulturas. Pedi
perdão aos mortos e subi para cima de uma delas,
acompanhado por Ceinwyn e Guinevere.

Olhamos os três para sul. O vale, por baixo de nós, era
agradavelmente branco com as macieiras em flor sob o brilho
acetinado da Lua; mas nada vimos no horizonte, exceto a
luminosidade tênue de fogueiras.

- Os saxões caminham depressa - afirmei, amargamente.

Guinevere puxou a capa, aconchegando os ombros.

- Onde está Merlim? - perguntou ela.



- Desapareceu - respondi.

Houvera relatos de que Merlim estava na Irlanda, ou então
numa região inóspita a norte, ou talvez nos terrenos
despojados de Gwynedd, enquanto ainda outro afirmava
que estava morto e que Nimue abatera toda uma encosta de
árvores para fazer a sua pira funerária. ”Eram apenas
rumores”, pensei, ”apenas rumores.”

- Ninguém sabe onde está Merlim - disse Ceinwyn,
suavemente, - mas sem dúvida que ele sabe onde nós
estamos.

- Rezo para que ele saiba - disse Guinevere, fervorosamente,
e eu questionei-me a que deus ou deusa orava ela agora.
Ainda a Ísis? Ou convertera-se ela aos deuses britânicos? E
talvez, estremeci com a idéia, esses deuses nos tivessem,
finalmente, abandonado. A sua fogueira de alarme teriam
sido as chamas no Mai Dun e a sua vingança eram os
grupos de guerra que agora devastavam Dumnônia.

Voltamos a caminhar ao amanhecer. O céu enchera-se de
nuvens durante a noite e uma chuva miudinha começou a
cair com os primeiros raios de luz. O Caminho Valado estava
povoado de refugiados e, por isso, coloquei um grande
número de guerreiros armados à nossa frente com ordens
para afastar todas as carroças de bois e rebanhos da estrada,



uma vez que avançávamos ainda lamentavelmente devagar.
Muitas das crianças não conseguiam continuar a caminhar e
tinham de ser colocadas nos animais de carga que
transportavam as nossas lanças, armaduras e mantimentos,
ou então içadas para os ombros dos lanceiros mais jovens.
Argante montou a minha mula enquanto Guinevere e
Ceinwyn caminhavam e se revezavam a contar histórias às
crianças. A chuva começou a cair com maior intensidade,
precipitando-se sobre o cume das colinas em vastas zonas e
gorgolando nos baixos taludes de ambos os lados da
estrada romana.

Eu esperara chegar a Aquae Sulis ao meio do dia, mas a
tarde já ia adiantada quando o nosso grupo enlameado e
cansado entrou no vale onde se encontra a cidade. O

rio transbordara e uma massa sufocante de detritos
flutuantes havia ficado presa aos pilares de pedra da ponte
romana, formando um açude que inundara os terrenos
elevados de ambas as margens. Uma das tarefas do
magistrado da cidade era manter os desaguadouros da ponte
livres de tais detritos, mas a tarefa fora ignorada, tal como
fora ignorada a conservação da muralha da cidade. Essa
muralha ficava apenas a cem passos a norte da ponte e,
porque Aquae Sulis não era uma praça forte, nunca fora uma
muralha imponente. Agora, todavia, quase não era sequer
um obstáculo. Zonas inteiras da paliçada de madeira e



taludes em pedra haviam sido destruídas para arranjar lenha
ou para construções, enquanto os próprios taludes estavam
tão corroídos que os saxões podiam atravessar a muralha da
cidade sem a danificarem ainda mais. De quando em vez, eu
via homens frenéticos tentando reparar partes da paliçada,
mas teriam sido necessários quinhentos homens durante um
mês inteiro para reconstruir essas proteções.

Entramos em fila pelo belo portão sul da cidade e eu vi que,
embora a cidade não tivesse nem a energia para preservar os
taludes nem a mão-de-obra para impedir que a ponte ficasse
obstruída com os detritos, alguém arranjara tempo para
retirar a bela máscara da deusa romana Minerva, que em
outros tempos embelezara a arcada do portão. Onde outrora
estivera o seu rosto havia agora apenas uma massa
insensível de pedra trabalhada na qual fora cortada uma rude
cruz cristã.

- É uma cidade cristã? - perguntou-me Ceinwyn.

- Quase todas as cidades são cristãs - respondeu Guinevere
por mim.

Também era uma bonita cidade. Ou em tempos fora bonita,
apesar de com o tempo os telhados de telhas terem caído e
sido substituídos por espesso colmo e algumas das casas
terem desmoronado e agora nada mais fossem do que



montes de tijolos ou pedras. Todavia as ruas continuavam
pavimentadas e os altos pilares e o frontão suntuosamente
entalhado do magnífico templo de Minerva ainda se
elevassem acima dos insignificantes telhados. A minha
guarda avançada forçou uma passagem brutal pelas ruas
apinhadas para chegarmos ao templo, que se erguia com um
florão com desníveis no centro sagrado da cidade. Os
romanos haviam construído uma muralha interior em torno
desse santuário central, uma muralha que envolvia o templo
de Minerva e os banhos públicos que haviam trazido à
cidade a sua fama e prosperidade. Os romanos haviam
coberto os banhos públicos, que eram alimentados por uma
nascente mágica de água quente, mas algumas das telhas
haviam caído e rolos de vapor saíam dos buracos como
fumaça. O próprio templo, despojado das suas caleiras de
chumbo, estava manchado com a água das chuvas e
líquenes, enquanto o gesso pintado no interior do alto
pórtico caía em lascas e enegrecia; todavia, e apesar da
ruína, era ainda possível permanecer no vasto recinto
pavimentado do santuário interior da cidade e imaginar um
mundo onde os homens conseguiam construir lugares
semelhantes e viver sem medo de lanças que viessem do
bárbaro leste.

O magistrado da cidade, um homem de meia-idade agitado e
nervoso chamado Cildydd que usava uma toga romana para
impor a sua autoridade, saiu correndo do templo para me



receber. Eu o conhecia da época da rebelião em que, apesar
de ele próprio ser cristão, fugira dos loucos fanáticos que se
tinham apoderado dos santuários de Aquae Sulis. Fora
restituído à magistratura após a rebelião, mas eu calculava
que a sua autoridade fosse escassa. Trazia um pedaço de
ardósia no qual fizera uns cálculos, naturalmente os números
respeitantes às tropas recrutadas nos domínios do
santuário.

- Estão sendo feitas reparações! - saudou-me Cildydd sem
outra cortesia. -

Tenho homens cortando madeira para as paredes. Ou tive.
As inundações são um problema, sem dúvida que são, mas
se a chuva parar? - Deixou a frase suspensa.

- As inundações? - perguntei.

- Quando o rio sobe, senhor - explicou-me, - a água recua
através dos esgotos romanos. Está já na zona mais baixa da
cidade. E receio que não seja apenas água. O

cheiro, entende? - Inspirou com suavidade.

- O problema - afirmei é - que os arcos da ponte estão
obstruídos com detritos.

Era sua tarefa mantê-los limpos. Era também sua tarefa



preservar os muros.

A sua boca abriu-se e fechou-se sem proferir uma única
palavra. Tomou o peso da ardósia como que para
demonstrar a sua eficiência, depois pestanejou
simplesmente, sem saber o que fazer.

- Não que agora tenha importância - prossegui, - a cidade
não pode ser defendida.

- Não pode ser defendida! - protestou Cildydd. - Não pode
ser defendida! Tem de ser defendida! Não podemos
simplesmente abandonar a cidade!

- Se os saxões vierem - afirmei com brusquidão, - vocês não
terão alternativa.

- Mas nós temos de defendê-la, senhor - insistiu Cildydd.

- Com quê? - perguntei.

- Os seus homens, senhor - disse ele, gesticulando para os
meus lanceiros que se haviam refugiado da chuva sob o alto
pórtico do templo.

- Na melhor das hipóteses - disse eu - conseguimos
guarnecer quatrocentos metros da muralha, ou o que dela
resta. E quem defende o resto?



- As tropas recrutadas, claro. - Cildydd acenou a sua ardósia
na direção da sostra coleção de homens que aguardava
junto aos banhos públicos. Eram poucos os que tinham
armas e ainda menos os que possuíam armaduras.

- Já viu alguma vez os saxões atacando? - perguntei a
Cildydd. - Primeiro, eles enviam grandes cães de guerra e
depois vêm atrás com machados de um metro de
comprimento e lanças com hastes de dois metros e meio.
Estarão bêbados e enfurecidos e do interior da sua cidade
não pretenderão nada mais do que as mulheres e o ouro.

Quanto tempo acha que as suas tropas recrutadas
conseguirão aguentar?

Cildydd pestanejou ao olhar para mim.

- Não podemos simplesmente desistir - disse ele, em voz
baixa.

- As suas tropas têm armas adequadas? - perguntei-lhe,
indicando os homens de olhar carrancudo que aguardavam à
chuva.

Dois ou três dos sessenta homens tinham lanças, eu
conseguia ver uma velha espada romana, e a maior parte dos
outros tinha machados ou picaretas, mas alguns deles nem
tão-pouco possuíam aquelas armas rudes, tendo apenas



fueiros temíveis que haviam sido aguçados em pontas
pretas.

- Estamos revistando a cidade, senhor - disse Cildydd. - Tem
de haver lanças.

- Com ou sem lanças - afirmei, bruscamente - se lutar aqui,
serão todos mortos.

Cildydd ficou embasbacado olhando para mim.

- Então o que fazemos? - perguntou ele, finalmente.

- Vão para Glevum - respondi.

- Mas a cidade! - Ele empalideceu. - Há mercadores, ferreiros,
igrejas, tesouros. -

A sua voz esmorecia à medida que imaginava a enormidade
da queda da cidade, mas essa queda, se os saxões viessem,
era inevitável.

Aquae Sulis não era uma praça-forte, apenas um belo lugar
que se erguia entre duas colinas. Cildydd pestanejou à
chuva.

- Glevum - disse ele, tristonho. - E nos escoltará até lá,
senhor?



Abanei a cabeça.

- Eu vou para Corinium - afirmei, mas vocês devem ir para
Glevum. - Estive quase tentado a enviar Argante, Guinevere,
Ceinwyn e as famílias com ele, mas não acreditava que
Cildydd conseguisse protegê-las. Era melhor, decidi, eu
mesmo levar as mulheres e as famílias para norte, depois
mandá-las com uma pequena escolta de Corinium para
Glevum.

Todavia, pelo menos Argante foi afastada de mim, já que
como eu destruíra de forma brutal as poucas esperanças de
Cildydd de defender Aquae Sulis, um grupo de cavaleiros
armados entrou ruidosamente no recinto do templo. Eram
homens de Artur, que desfraldaram ao vento o seu
estandarte do urso, e quem os comandava era Balin que
amaldiçoava rudemente a multidão dos refugiados. Pareceu
aliviado por me ver, depois incrédulo quando reconheceu
Guinevere.

- Trouxe a princesa errada, Derfel? - perguntou ele, enquanto
deslizava de cima do seu cavalo cansado.

- Argante está dentro do templo - respondi, fazendo um
movimento seco e brusco com a cabeça na direção do
grande edifício onde Argante se refugiara da chuva. Ela não
me falara durante todo o dia.



- Estou aqui para levá-la a Artur - disse Balin.

Era um homem brusco e barbudo com a tatuagem de um urso
na testa e uma cicatriz denteada e branca na bochecha
esquerda. Perguntei-lhe por notícias e ele contou-me o
pouco que sabia e nada do que ouvi era bom.

- Os canalhass estão descendo o Tamisa nesta direção -
disse ele. - Calculamos que estão apenas a três dias de
marcha de Corinium, e ainda não há sinais de Cuneglas nem
de Oengus. É o caos, Derfel, é o que é, o caos. - De repente
ficou horrorizado. - Que fedor é este aqui?

- Os esgotos estão subindo - respondi.

- Por toda a Dumnônia - disse ele, de modo sinistro. - Tenho
de me apressar continuou. Artur queria a sua noiva em
Corinium anteontem.

- Tem ordens para mim? - gritei nas suas costas enquanto se
dirigia para os degraus do templo a passos largos.

- Vá para Corinium! E depressa! E deve levar tantos
mantimentos quantos conseguir!

Ele gritou a última ordem enquanto desaparecia pelas
enormes portas de bronze do templo. Trouxera seis cavalos a
mais, sendo suficientes para instalar Argante, as suas servas



e Fergal, o druida, o que significava que os doze homens
Escudos Negros da escolta de Argante seriam deixados
comigo. Tive a sensação que eles tinham ficado tão
satisfeitos quanto eu por ser verem livres da sua Princesa.

Balin rumou para norte, ao fim da tarde. Eu próprio quisera
fazer-me à estrada, mas as crianças estavam cansadas, a
chuva caía incessantemente, e Ceinwyn convenceu-me que
avançaríamos mais depressa se todos descansassem nessa
noite sob os telhados de Aquae Sulis e caminhássemos
frescos pela manhã. Coloquei guardas nos banhos públicos
e deixei que as mulheres e as crianças fossem para o grande
tanque de vapor de água quente; depois enviei Issa e um
grupo de homens pela cidade em busca de armas para
equipar as tropas recrutadas. Mais tarde, mandei chamar
Cildydd e perguntei-lhe qual a quantidade de mantimentos
que havia na cidade.

- Praticamente nada, senhor! - hesitou ele, clamando que
enviara já dezesseis carroças de cereais, carne seca e peixe
salgado para norte.

- Revistou as casas das pessoas? - perguntei. - As igrejas?

- Apenas os celeiros da cidade, senhor.

- Então, vamos fazer uma busca como deve ser - sugeri e, ao
anoitecer, havíamos recolhido mais sete carroças de



preciosos mantimentos. Enviei-as para norte nessa mesma
noite, apesar do adiantado da hora. As carroças de bois são
lentas e era melhor que começassem a viagem ao anoitecer
do que esperar pela manhã.

Issa aguardou-me no recinto do templo. A sua busca pela
cidade valera sete velhas espadas e uma dúzia de lanças de
varrão, enquanto os homens de Cildydd haviam descoberto
mais quinze lanças, oito das quais partidas. Issa, no entanto,
também tinha novas.

- Dizem que há armas escondidas no templo, senhor - disse-
me ele.

- Quem o diz?

Issa gesticulou na direção de um homem jovem de barba
vestido com um ensanguentado avental de carniceiro.

- Ele acredita que um grande número de lanças foi escondido
no templo depois da rebelião, mas o sacerdote nega.

- Onde está o sacerdote?

- Lá dentro, senhor. Ele me mandou sair quando lhe
perguntei isso. - Subi os degraus do templo correndo e
empurrei as grandes portas. Outrora este fora um santuário a
Minerva e Sulis, a primeira uma deusa romana e a segunda



britânica, mas as divindades pagãs tinham sido rejeitadas e o
Deus cristão instalara-se. Da última vez em que eu estivera
no templo, havia uma enorme estátua de bronze de Minerva
ladeada por tremeluzentes lamparinas de óleo; todavia, a
estátua havia sido destruída durante a rebelião cristã e agora
apenas restava o buraco da cabeça da deusa, tendo essa
sido empalada num mastro, permanecendo como um troféu
por trás do altar cristão. O

sacerdote desafiou-me.

- Esta é a casa de Deus! - resmungou ele.

Estava celebrando um mistério no altar, rodeado por
mulheres lamuriosas, mas interrompeu as suas cerimônias
para me fitar. Era um homem jovem, cheio de entusiasmo, um
daqueles sacerdotes que fomentara o tumulto na Dumnônia
e a quem Artur permitira que vivesse daquele modo, para
que esse amargor pela rebelião fracassada não supurasse.
Todavia, este sacerdote, não havia sem dúvida perdido
nenhum do seu fervor insurreto.

- A casa de Deus! - voltou ele a gritar. - E vocês a desafiam
com espadas e lanças! Não iam levar as suas armas para o
castelo do seu senhor? Então, porquê trazê-las para a casa
do meu Senhor?

- Dentro de uma semana - disse eu - haverá um templo de



Thunor e eles sacrificarão as suas crianças nesse mesmo
lugar onde está. Há lanças por aqui?

- Nenhuma! - afirmou ele, desafiadoramente.

As mulheres gritaram e fugiram encolhidas quando eu subi
os degraus do altar. O

sacerdote empunhou uma cruz na minha direção.

- Em nome de Deus - disse ele, - e em nome do Seu Filho
Santíssimo, e em nome do Espírito Santo. Não!

Este último grito fora, porque eu desembainhara a
Hywelbane e com ela retirara a cruz da sua mão. O pedaço de
madeira fez um ruído arrastado pelo chão de mármore do
templo ao mesmo tempo que eu enterrava a lâmina no
interior da sua barba emaranhada.

- Derrubarei abaixo este lugar, pedra por pedra até encontrar
as lanças - afirmei.

- E enterrarei a sua miserável carcaça debaixo dos seus
escombros. Vamos, onde estão elas?

A sua provocação esmoreceu. As lanças que ele juntara na
esperança de outra campanha destinada a colocar um cristão
no trono de Dumnônia, estavam escondidas numa cripta por



baixo do altar. A entrada para a cripta estava disfarçada,
porque era o local onde os tesouros doados pelo povo que
outrora buscava o poder curativo de Sulis fora escondido.
Todavia, o sacerdote assustado mostrou-nos como se
levava a laje de mármore, revelando um fosso cheio de ouro
e armas. Deixamos o ouro, mas levamos as armas para as
tropas recrutadas de Cildydd. Tive dúvidas que os sessenta
homens fossem de uma verdadeira utilidade no campo de
batalha, mas pelo menos um homem armado com uma lança
parecia um guerreiro e, à distância, talvez retardassem os
saxões. Disse às tropas recrutadas para estarem prontas pela
manhã e para carregarem tantos mantimentos quantos
conseguissem encontrar.

Nessa noite dormimos no templo. Esvaziei o altar dos
ornamentos cristãos e coloquei a cabeça de Minerva no
meio das duas lamparinas a óleo, para que ela nos guardasse
durante a noite. Pingaram gotas de chuva do telhado que
formaram poças no mármore, mas às vezes, pela madrugada,
a chuva parava e a aurora trazia um céu limpo e um vento
fresco e úmido de leste.

Deixamos a cidade antes do raiar do Sol. Apenas quarenta
dos homens da tropa recrutada da cidade caminhavam
conosco, porque os restantes haviam desaparecido durante
a noite. Contudo, era melhor ter quarenta homens
voluntários do que sessenta aliados incertos. Agora, o



nosso caminho estava livre de refugiados, porque eu
espalhara o boato de que o local seguro não era Corinium
mas Glevum e, deste modo, era a estrada de oeste que
estava cheia de gado e pessoas. A nossa levou-nos para
leste, em direção ao nascente pelo Caminho Valado, que
naquele troço segue recto como uma lança por entre
sepulturas romanas. Guinevere traduziu as inscrições,
ficando maravilhada por os homens que ali estavam
enterrados terem nascido na verdadeira Grécia, Egipto ou
Roma.

Tinham sido veteranos das Legiões e haviam desposado
mulheres britânicas, instalando-se próximo das fontes
curativas de Aquae Sulis, e as suas sepulturas cobertas de
líquenes agradeciam por vezes a Minerva ou a Sulis a dádiva
daqueles anos. Uma hora depois, deixamos os túmulos para
trás e o vale diminuía à medida que as íngremes colinas a
norte da estrada se aproximavam das campinas junto ao rio;
em breve percebi que a estrada viraria, abruptamente, para
norte para subir as colinas que ficavam entre Aquae Sulis e
Corinium.

Foi quando chegamos à parte estreita do vale que vimos os
condutores dos bois que regressavam correndo. Tinham
deixado Aquae Sulis no dia anterior, mas as suas lentas
carroças não tinham conseguido ir além da curva norte da
estrada, e agora, ao amanhecer, haviam abandonado os seus



sete carregamentos de preciosos mantimentos.

- Sais! - gritou um homem, enquanto corria na nossa direção.
- Há Sais!

- Tolo, - murmurei, depois gritei a Issa para que detivesse os
homens em fuga.

Eu permitira que Guinevere montasse o meu cavalo, mas
agora ela desmontara-o e, desajeitadamente, fui arrastado ao
tentar subir para o dorso do animal; mas esporeei-o para
seguir para frente.

A estrada virava para norte a oitocentos metros mais
adiante. Os bois e as suas carroças haviam sido
abandonados justamente na curva e eu passei por eles para
espreitar do alto da encosta. Por instantes nada consegui
ver, depois um grupo de cavaleiros surgiu junto a algumas
árvores no cume. Estavam a oitocentos metros de distância,
delineados pelo céu brilhante, e eu não consegui distinguir
nenhum detalhe dos seus escudos, mas calculei que fossem
bretões e não saxões, uma vez que o nosso inimigo não
dispunha de muitos cavaleiros.

Apressei a mula a subir a encosta. Nenhum dos cavaleiros
se mexeu. Ficaram apenas olhando para mim, mas então, à
minha direita, surgiram mais homens no cume da colina. Eram
lanceiros e, por cima deles, pendia um estandarte que me



disse o pior.

O estandarte era um crânio pendurado com aquilo que
parecia serem farrapos, e eu me lembrei da habitual caveira
de lobo de Cerdic com a sua cauda esfarrapada feita de pele
humana esfolada. Os homens eram saxões e barravam-nos o
caminho. Não havia muitos lanceiros à vista, talvez uma
dúzia de cavaleiros e cinquenta ou sessenta homens a pé,
mas estavam no terreno mais elevado e eu não sabia dizer
quantos mais podiam estar escondidos depois do cume.
Parei a égua e olhei fixamente para os lanceiros, desta vez
vendo o brilho da luz do sol nas toscas lâminas dos
machados que alguns homens transportavam. Tinham de ser
saxões. Mas de onde eles haviam surgido? Balin dissera-me
que tanto Cerdic como Aelle avançavam ao longo do
Tamisa, por isso parecia provável que esses homens
tivessem vindo do sul do amplo vale do rio, mas talvez
fossem alguns dos lanceiros de Cerdic que serviam Lancelot.
Não que fosse, de fato, importante saber quem eles eram;
tudo o que interessava era que o nosso caminho estava
bloqueado. Surgiram ainda mais inimigos com as suas lanças
penetrando a linha do horizonte a todo o comprimento da
zona de junção das duas superfícies.

Virei a égua vendo Issa, que trazia os meus lanceiros mais
experientes, passar o bloqueio na curva da estrada.



- Saxões! - gritei-lhe. - Formem aqui um escudo defensivo!

Issa levantou os olhos para os lanceiros distantes.

- Vamos combatemo-los aqui, senhor? - perguntou ele.

- Não. - Não me atrevia a lutar em lugar tão ruim. Seríamos
forçados a lutar subindo a colina e ficaríamos sempre
preocupados pelas nossas famílias estarem atrás de nós.

- Em vez disso, tomaremos a estrada para Glevum? - sugeriu
Issa.

Abanei a cabeça. A estrada de Glevum estava juncada de
refugiados e se eu fosse comandante saxão outra coisa não
quereria senão perseguir um inimigo em desvantagem
numérica por essa estrada. Não conseguiríamos ultrapassá-
lo, porque seríamos barrados pelos refugiados, e ele acharia
uma forma simples de abrir caminho por entre aquelas
pessoas em pânico para nos matar. Era possível, até mesmo
provável, que os saxões não empreendessem qualquer
perseguição e, em vez disso, fossem tentados a saquear a
cidade, mas era um risco que eu não me atrevia a correr.
Olhei para cima, para a alta colina, e vi ainda mais inimigos
chegando ao cume que brilhava ao sol.

Era impossível contá-los, mas não era um grupo de guerra
pequeno. Os meus homens formavam um escudo defensivo,



mas eu sabia que não podia lutar ali. Os saxões tinham mais
homens e estavam em terreno elevado. Lutar ali era morrer.
Virei-me na sela. A oitocentos metros de distância, a norte
do Caminho Valado, estava uma das fortalezas dos povos
antigos, e o seu antigo muro de terra nessa época muito
corroído pelo tempo erguia-se no cume de uma íngreme
colina. Apontei para os taludes de relva.

- Vamos para lá - disse eu.

- Lá, senhor?

Issa estava confuso.

- Se tentarmos escapar - expliquei, - eles nos seguirão. As
nossas crianças não conseguem andar depressa e,
eventualmente, os canalhas nos apanharão. Seremos
forçados a fazer um escudo defensivo, a colocar as nossas
famílias no centro, e o último de nós a morrer ouvirá o
primeiro grito das nossas mulheres. Melhor será irmos para
um lugar onde eles hesitarão em atacar. Eventualmente, terão
de fazer uma opção. Ou nos deixam em paz e vão para norte,
caso em que os seguiremos, ou então combatem, e se nós
estivermos no topo de uma colina teremos ainda uma chance
de vencer. Uma chance melhor - acrescentei, - porque
Culhwuch virá nesta direção. Dentro de um dia ou dois
poderemos suplantá-los em número.



- Então abandonamos Artur? - perguntou Issa, chocado com
essa idéia.

- Mantemos um grupo de guerra afastado de Corinium -
afirmei.

Mas eu não estava satisfeito com a minha opção, porque
Issa tinha razão. Eu abandonava Artur, mas não me atrevia a
arriscar as vidas de Ceinwyn nem das minhas filhas. Toda a
cuidadosa campanha que Artur planejara era, assim,
destruída. Culhwuch estava excluído, em algum lugar no sul,
eu estava encurralado em Aquae Sulis, enquanto Cuneglas e
Oengus Mac Airem estavam ainda a muitos quilômetros de
distância.

Voltei para trás, para ir buscar a minha armadura e as armas.
Não tinha tempo para vestir a armadura, mas coloquei o elmo
com o pêlo de lobo, agarrei a minha lança mais pesada e o
meu escudo. Devolvi a mula a Guinevere e disse-lhe que
levasse as famílias para o alto da colina, depois ordenei aos
homens das tropas recrutadas e aos meus lanceiros mais
novos que virassem as sete carroças dos mantimentos e as
levassem para a fortaleza.

- Não me interessa como vão fazê-lo - disse-lhes. - Quero
apenas esses mantimentos fora do alcance do inimigo.
Puxem vocês mesmos as carroças, se tiverem de fazer!



Eu podia ter abandonado as armas de Argante, mas em
guerra uma carroça carregada de mantimentos é ainda mais
preciosa do que ouro e eu estava determinado a manter
esses mantimentos longe do inimigo. Se fosse necessário,
queimaria as carroças e o seu conteúdo, mas naquele
instante tentaria salvar a comida.

Voltei para junto de Issa e tomei o meu lugar no centro do
escudo defensivo. As fileiras do inimigo adensavam-se e eu
pensei que eles fossem carregar, loucamente, pela colina
abaixo a todo o momento. Suplantavam-nos em número, mas
ainda assim não avançaram e cada hesitação sua era um
momento extra em que as nossas famílias e as preciosas
carroças carregadas de mantimentos podiam alcançar o cume
da colina. Eu olhava para trás de relance, constantemente,
observando a progressão das carroças, e quando já iam a
mais de metade do íngreme caminho ordenei aos meus
lanceiros que recuassem.

Essa retirada estimulou o avanço dos saxões. Gritaram um
desafio e desceram rapidamente a colina, mas haviam
retardado demais o seu ataque. Os meus homens recuaram
ao longo da estrada, passaram um vau pouco profundo onde
um ribeiro gorgolejava da colina em direção ao rio, e
alcançamos assim terreno mais elevado, uma vez que
havíamos recuado, subindo a colina, pela encosta íngreme,
em direção à



fortaleza. Os meus homens mantiveram-se em linha reta com
os escudos sobrepostos e seguraram as suas longas lanças
com firmeza, e essa evidência do seu treino deteve a
perseguição dos saxões apenas a quarenta e cinco metros de
nós. Contentaram-se em gritar desafios e insultos, enquanto
um dos seus feiticeiros nus, com o cabelo guarnecido com
excremento de vaca, dançava para nos amaldiçoar. Chamava-
nos de porcos, covardes e bodes. Ele nos amaldiçoava e eu
os contava. Havia cento e setenta homens no seu paredão, e
ainda mais que não tinham descido a colina. Contei-os, e os
comandantes de guerra dos saxões, levantados nos seus
cavalos atrás do seu muro de escudos, contavam-nos.
Agora, eu conseguia distinguir claramente a sua bandeira e
era o estandarte da caveira do lobo de Cerdic que estava
pendurado com a pele esfolada de um homem morto. O
próprio Cerdic, porém, não se encontrava ali. Este tinha de
ser um dos seus grupos de guerra que vinha do sul, do
Tamisa. O grupo de guerra suplantava-nos em número, mas
os seus comandantes eram prudentes demais para atacar.
Sabiam que podiam nos derrotar, mas também conheciam o
terrível dobre que setenta guerreiros experimentados
provocariam nas suas fileiras. Para eles bastava que nos
tivessem retirado da estrada.

Nós recuamos lentamente para o alto da colina. Os saxões
observavam-nos, mas apenas o seu feiticeiro nos seguia e
após algum tempo também ele perdeu o interesse. Cuspiu na



nossa direção e foi embora. Nós zombamos bastante da
timidez do inimigo, mas na verdade eu sentia um enorme
alívio por eles não terem atacado.

Demoramos uma hora para fazer as sete carroças de
preciosos mantimentos subirem para o antigo talude de turfa
e depois para o topo da colina, suavemente abobadado.
Caminhei por esse terreno abobadado e descobri que era
uma excelente posição defensiva. O cume era em forma de
triângulo, e em cada um dos seus três lados, o terreno era
muito íngreme, de tal modo que qualquer atacante seria
forçado a empreender um grande esforço em direção às
nossas lanças. Tive esperança de que esta característica
daquela encosta impedisse o grupo de guerra saxão de fazer
qualquer ataque, e que num dia ou dois o inimigo partisse e
nós pudéssemos retomar o nosso caminho para norte, para
Corinium. Chegaríamos tarde, e sem dúvida que Artur
estaria furioso comigo, mas por enquanto eu mantivera
aquela parte de Dumnônia em segurança.

Éramos mais de duzentos lanceiros e protegemos uma
imensidão de mulheres e crianças, sete carroças e duas
princesas, e o nosso refúgio era o topo de uma colina com
relva, bem acima de um profundo vale do rio. Encontrei um
dos homens da tropa recrutada e perguntei-lhe o nome da
colina.



- Tem o mesmo nome da cidade, senhor - disse ele,
aparentemente abismado por eu sequer querer saber o nome.

- Aquae Sulis? - perguntei-lhe.

- Não, senhor! O nome antigo! O nome que tinha antes dos
Romanos chegarem.

- Baddon - afirmei.

- E isto é Mynydd Baddon, senhor - confirmou ele.

Monte Baddon. Com o passar do tempo, os poetas fariam
com que esse nome corresse toda a Bretanha. Seria entoado
num milhar de palácios e inflamaria o sangue de crianças que
ainda não haviam nascido, mas nessa época nada
significava para mim. Era apenas uma colina conveniente, um
forte com muros de erva, e o lugar onde, contra a vontade de
todos, eu enterrei os meus dois estandartes na turfa. Um
mostrava a estrela de Ceinwyn, enquanto o outro, que
havíamos encontrado e retirado das carroças de Argante,
ostentava a bandeira do urso de Artur.

Assim, aos primeiros raios de luz da manhã, flutuando ao
sabor do vento seco, o urso e a estrela desafiavam os
saxões.

Em Mynydd Baddon.



Os saxões eram cautelosos. Ao ver-nos pela primeira vez
não nos haviam atacado, e agora que estávamos a salvo no
cume de Mynydd Baddon contentavam-se em permanecer
sentados na base da colina, observando-nos simplesmente.
À tarde, um grande contingente dos seus lanceiros
caminhou para Aquae Sulis, onde devem ter encontrado uma
cidade quase deserta. Eu esperara ver as chamas e a fumaça
do colmo queimado, mas não houve fogos e, ao cair da
tarde, os lanceiros regressaram da cidade carregados com o
resultado da pilhagem. As sombras da penumbra escureciam
o vale do rio e, enquanto nós no cume de Mynydd Baddon
tínhamos ainda os últimos raios da luz do dia, as fogueiras
do acampamento dos nossos inimigos juncavam a escuridão
por baixo de nós.

Ainda mais fogueiras surgiram nos terrenos montanhosos
para o nosso lado norte. No meio dessas colinas Mynydd
Baddon parecia uma ilha no alto mar, e estava separada
delas por uma elevada depressão oblonga arrelvada. Eu
quase pensara que podíamos atravessar aquele amplo vale à
noite, subir a serrania depois dele e prosseguir o nosso
caminho, por entre as colinas em direção a Corinium; assim,
antes de anoitecer, mandei Issa e um grupo de homens
fazerem um reconhecimento da estrada, mas eles voltaram
dizendo que havia inúmeras sentinelas saxãs por toda a
serrania depois da depressão oblonga. Eu continuava
tentado a tentar fugir pelo norte, mas percebi que os



cavaleiros saxões nos veriam e que ao raiar o dia teríamos
todos os seus grupos de guerra no nosso encalço. Essa
opção preocupou-me durante grande parte da noite, mas
depois me decidi pelo menor dos dois males:
permaneceríamos em Mynydd Baddon.

Para os saxões, nós devemos ter parecido um exército
formidável. Agora, eu comandava duzentos e sessenta e oito
homens sem que o inimigo soubesse que menos de cem
deles eram lanceiros de primeira. Quarenta dos que haviam
ficado pertenciam à

tropa recrutada da cidade, trinta e seis eram guerreiros
calejados no campo de batalha, que haviam guardado Caer
Cadarn ou o palácio de Durnovária, embora a maior parte
destas três dúzias de homens estivessem agora velhos e
fossem lentos, enquanto cento e dez eram jovens que não
eram de raça. Os meus setenta experientes lanceiros e os
doze Escudos Negros de Argante contavam-se entre os
melhores guerreiros da Bretanha, e apesar de eu não ter
dúvidas de que os trinta e seis veteranos seriam úteis e de
que os mais jovens podiam muito bem revelar-se excelentes,
continuava sendo uma força lamentavelmente pequena com
a qual protegíamos as nossas cento e catorze mulheres e
setenta e nove crianças. Todavia, pelo menos tínhamos
muitos mantimentos e água, porque tínhamos as sete
preciosas carroças e havia três nascentes nos flancos de



Mynydd Baddon.

Ao cair da noite, nesse primeiro dia, nós havíamos contado
o inimigo. Havia cerca de trezentos e sessenta saxões no
vale e, pelo menos, outros oitenta nos terrenos para norte.
Era um número suficiente de lanceiros para nos encurralar
em Mynydd Baddon, mas provavelmente não suficientes
para nos assaltarem. Cada um dos três lados planos e sem
árvores do cume tinha trezentos passos de comprimento,
perfazendo um total que era demais para o meu pequeno
número de lanceiros defender; mas se o inimigo atacasse
nós o veríamos vindo a uma longa distância e eu teria tempo
para movimentar lanceiros que fizessem frente ao seu
assalto. Calculei que, ainda que eles fizessem dois ou três
assaltos simultâneos eu conseguiria aguentar, porque os
saxões teriam de subir uma terrível e íngreme encosta, e os
meus homens estariam frescos. Mas se o número de
inimigos aumentasse, então eu sabia que seria suplantado
em número.

Rezava para que esses saxões fossem apenas um grande
grupo de saqueadores, e que depois de despojarem Aquae
Sulis e o vale do seu rio de todos os mantimentos que
conseguissem encontrar seguissem para norte, para se
juntarem a Aelle e a Cerdic.

O despontar do dia seguinte mostrou-nos que os saxões



ainda permaneciam no vale, onde a fumaça das fogueiras do
seu acampamento se misturava com a neblina do rio. À
medida que esta se dissipava vimos que eles derrubavam
árvores para construírem cabanas, triste prova de que
tencionavam ficar ali. Os meus homens estavam, eles
próprios, ocupados nas encostas do monte, cortando com
machados os pequenos espinheiros-alvar e os vidoeiros
mais jovens que pudessem defendê-los de um ataque
inimigo. Arrastaram os arbustos e as pequenas árvores para
o cume e empilharam-nos como defesas rudimentares no que
restava do palácio dos povos antigos. Eu tinha outros
cinquenta homens no cume da colina, a norte da depressão
oblonga, onde cortavam a lenha que levaríamos para o
monte numa das carroças de bois de onde havíamos retirado
os mantimentos. Os homens trouxeram madeira suficiente
para construirmos uma grande cabana de madeira, apesar da
nossa, ao contrário dos abrigos saxãos, cobertos de colmo
ou turfa, ser apenas uma decrépita estrutura de troncos não
aparados, estendidos entre quatro das carroças e rudemente
cobertos com ramos. Todavia, era suficientemente grande
para abrigar as mulheres e as crianças.

Durante a primeira noite enviei dois dos meus lanceiros para
norte. Ambos eram habilidosos meliantes, escolhidos entre
os mais jovens sem linhagem. Ordenei a cada um que
tentasse chegar a Corinium e falasse a Artur da nossa
situação. Tive dúvidas de que ele pudesse ajudar, mas pelo



menos ficaria sabendo o que estava acontecendo. Durante
todo o dia seguinte receei voltar a ver aqueles dois jovens,
temendo vê-los serem arrastados como prisioneiros por um
cavaleiro saxão. Eles, contudo, desapareceram.

Conforme soube mais tarde, ambos conseguiram chegar a
Corinium sãos e salvos.

Os saxões construíram os seus abrigos e nós empilhamos
mais espinheiros e arbustos no nosso néscio palácio.
Nenhum inimigo se aproximou de nós, e nós não descemos a
colina para desafiá-los. Dividi o cume em seções e deixei
cada uma entregue a um grupo de lanceiros. Os meus
setenta experientes guerreiros, os melhores do meu pequeno
exército, vigiavam a intercepção dos taludes virados a sul
para o nosso inimigo.

Dividi os mais jovens em dois grupos, cada um flanqueado
por homens experientes, depois conferi a defesa do lado
norte da colina aos doze Escudos Negros, apoiados pela
tropa recrutada e pelos guardas de Caer Cadarn e
Durnovária. O chefe dos Escudos Negros era um bruto com
cicatrizes chamado Niall, um veterano de uma centena de
ataques súbitos devastadores, cujos dedos estavam cheios
de anéis de guerreiro. Niall ergueu, assim, o seu estandarte
temporário no talude norte. Era apenas um ramo estreito e
comprido de um vidoeiro jovem enterrado na turfa com um



pedaço de tecido preto a esvoaçar na extremidade, mas havia
algo de bárbaro e satisfatoriamente desafiador naquela
bandeira irlandesa em farrapos.

Eu ainda tinha esperança de fugir. Os saxões podiam estar
construindo abrigos no vale do rio, mas o terreno elevado a
norte continuava a tentar-me, e naquela segunda tarde
atravessei a cavalo a depressão oblonga por baixo da
bandeira de Niall subindo, desse modo, para o pico oposto.
Uma enorme extensão de charnecas estendia-se sob as
nuvens, que corriam velozes. Eachern, um guerreiro
experiente que eu colocara no comando de um dos grupos
dos mais jovens a cortar lenha no pico, deteve-se junto à

minha égua. Viu que eu fitava a charneca vazia e calculou o
que me ia ao espírito.

Cuspiu.

- Os imbecis estão ali em algum lugar, disso não há dúvida -
disse ele.

- Tem certeza?

- Eles vão e vêm, senhor. Sempre cavaleiros. - Tinha um
machado na mão direita e apontava-o para oeste, onde um
vale se estendia de norte para oeste junto à charneca.



Algumas árvores cresciam no pequeno vale, embora tudo o
que delas conseguíssemos ver fossem as suas copas cheias
de folhas.

- Existe uma estrada no meio daquelas árvores - disse
Eachern, - e é ali que eles estão escondidos.

- A estrada deverá seguir diretamente para Glevum - disse
eu.

- Primeiro vai dar diretamente nos saxões, senhor - disse
Eachern. - Os imbecis estão ali, disso não há dúvida. Ouvi os
seus machados.

O que significava, calculei, que o caminho no vale estava
bloqueado com árvores derrubadas. Eu ainda estava
tentado. Se destruíssemos os mantimentos e deixássemos
para trás tudo o que retardasse a nossa marcha, então
conseguiríamos ainda fugir daquele círculo saxão e alcançar
o exército de Artur. Durante todo o dia, a minha consciência
espicaçara-me como uma espora, porque o meu dever era,
evidentemente, estar com Artur e quanto mais tempo eu
estivesse retido em Mynydd Baddon, mais difícil seria a sua
tarefa. Questionei-me se poderíamos atravessar a charneca
durante a noite.

Estaria quarto crescente e haveria luz suficiente para iluminar
o caminho, e se caminhássemos depressa certamente



deixaríamos para trás o principal grupo de guerra saxão.
Podíamos ser perseguidos por uma mão-cheia de cavaleiros
saxãos, mas os meus lanceiros conseguiriam fazer-lhes
frente. Todavia, o que estaria para lá da charneca?

Certamente terreno montanhoso e, sem dúvida, entrecortado
por rios engrossados pelas recentes chuvas. Eu precisava
de uma estrada, de vaus e de pontes, precisava de
velocidade ou então as crianças ficariam para trás, os
lanceiros abrandariam o passo para protegê-las e, de
repente, os saxões saltariam sobre nós como lobos
ultrapassando um rebanho de cordeiros. Eu podia nos
imaginar fugindo de Mynydd Baddon, mas não conseguia
ver como iríamos fazer para percorrer os quilômetros de terra
entre nós e Corinium sem sermos vítimas das lanças do
inimigo.

A decisão me foi arrancada ao amanhecer. Contemplava
ainda um norte envolto na penumbra, esperando que ao
deixarmos as nossas fogueiras acesas conseguíssemos
enganar o inimigo e levá-lo a pensar que ainda
permanecíamos no cume de Mynydd Baddon. Contudo, ao
anoitecer daquele segundo dia chegaram ainda mais saxões.

Vinham de noroeste, da direção de Corinium, e uma centena
deles dirigia-se para a charneca, e eu desejei que a
atravessassem. Depois vieram para sul, para afastar os meus



lenhadores das árvores, atravessaram a depressão oblonga
e, deste modo, voltaram para Mynydd Baddon. Agora
estávamos, sem dúvida, cercados.

Nessa noite, sentei-me com Ceinwyn junto à fogueira.

- Me faz recordar - disse eu, - aquela noite em Ynys Mon.

- Estava pensando nisso - disse ela.

Fora na noite em que descobríramos o Caldeirão de Clyddno
Eiddyn, e nos amontoáramos num aglomerado de rochedos
com as forças de Diwrnach a cercar-nos.

Nenhum de nós esperara sobreviver, mas então Merlim
acordara dos mortos e troçara de mim.

- Estamos cercados? - perguntara ele. - Estamos em menor
número?

Eu concordara com as duas perguntas e Merlim sorrira.

- E você se considera um chefe de guerreiros!

- Você nos colocou numa situação difícil - disse Ceinwyn,
citando Merlim, e eu sorri ao recordar-me, depois suspirei. -
Se não estivéssemos com você - continuou ela, indicando as
mulheres e as crianças em volta das fogueiras, - o que vocês
fariam?



- Íamos para norte. Travávamos ali uma batalha - fiz um
aceno com a cabeça na direção das fogueiras dos saxões,
que continuavam a crepitar no terreno alto para lá da
depressão oblonga, - depois continuávamos a caminhar para
norte.

Eu não tinha inteira certeza de que o faria, porque
semelhante fuga significava abandonar todos os homens
feridos em combate pela serrania, mas os restantes, sem
terem de se ocupar das mulheres e crianças, poderiam sem
dúvida avançar mais depressa do que a perseguição saxã.

- Pensou - disse Ceinwyn, suavemente, - em pedir aos
saxões para deixarem passar em segurança as mulheres e as
crianças?

- Eles concordarão - respondi, - e assim que vocês estiverem
fora do alcance das nossas lanças, capturam-lhes, violam,
matam e fazem das crianças escravos.

- Então, não é exatamente uma boa idéia? - perguntou ela,
com delicadeza.

- Não exatamente.

Ela inclinou a cabeça sobre o meu ombro, tentando não
incomodar Seren, que dormia com a cabeça deitada no colo
da mãe.



- Então, quanto tempo conseguimos aguentar? - perguntou
Ceinwyn.

- Eu podia morrer de velhice em Mynydd Baddon - respondi,
- desde que eles não mandem mais de quatrocentos homens
para nos atacar.

- E farão isso?

- Provavelmente não - menti, e Ceinwyn percebeu que eu
mentia.

Claro que eles enviariam mais de quatrocentos homens. Eu
aprendera que na guerra o inimigo faz normalmente aquilo
que mais receamos, e este inimigo certamente enviaria todos
os lanceiros que tinha.

Ceinwyn permaneceu em silêncio por algum tempo. Cães
ladravam nos distantes acampamentos saxões, e o som
chegava-nos distintamente através da noite silenciosa.

Os nossos cães começaram a responder e a pequena Seren
estremeceu, mergulhada no seu sono. Ceinwyn alisou o
cabelo da filha.

- Se Artur está em Corinium - perguntou ela, em voz baixa, -
então porque os saxões vêm para cá?



- Não sei.

- Acha que, provavelmente, se dirigem para norte para se
juntarem ao seu exército principal?

Eu pensara nisso, mas a chegada de mais saxões suscitara-
me dúvidas. Agora, eu suspeitava que estivéssemos diante
de um grande grupo de guerra inimigo, que tentara caminhar
para sul em torno de Corinium, descendo bem fundo pelas
colinas para voltar a surgir em Glevum e, deste modo,
ameaçar a retaguarda de Artur. Não conseguia encontrar
outra razão para a presença de tantos saxões no vale de
Aquae Sulis, mas isso não explicava o motivo para eles não
prosseguirem a sua marcha. Em vez disso, construíam
abrigos, o que sugeria que pretendiam sitiar-nos. ”Em
qualquer dos casos”, pensei, ”talvez estivéssemos
prestando um serviço a Artur ao permanecermos ali.”

Mantínhamos um grande número dos seus inimigos
afastados de Corinium, ainda que se os nossos cálculos
estavam certos em relação às forças inimigas, os saxões
tivessem homens mais do que suficientes para nos destruir
tanto a nós como a Artur.

Ceinwyn e eu permanecemos em silêncio. Os doze Escudos
Negros tinham começado a cantar e, no fim da canção, os
meus homens responderam com o cântico de guerra de



Illtydd. Pyrlig, o meu bardo, acompanhou o canto com a sua
harpa. Ele encontrara uma carapaça de couro e aprestara-se
com um escudo e uma lança, mas o equipamento de guerra
parecia estranho na sua figura magra. Fiz votos para que ele
nunca tivesse de abandonar a sua harpa e usar a lança,
porque nessa altura toda a esperança teria se desvanecido.
Imaginei os saxões invadindo em grande número o cume da
colina, e em grande assuada ao encontrarem tantas mulheres
e crianças, mas depois afastei aquele horrível pensamento.
Tínhamos de permanecer vivos, tínhamos de defender os
nossos muros, tínhamos de vencer.

Na manhã seguinte, sob um céu de cinzentas nuvens, com
as quais um vento fresco trouxe pingos de chuva de oeste,
vesti o meu equipamento de guerra. Era pesado e,
deliberadamente, não o vestira até esse momento. Todavia, a
chegada dos reforços saxões convencera-me de que
teríamos de combater e, desse modo, para encorajar os meus
homens decidi usar a minha melhor armadura.

Primeiro, por cima da camisa de linho e das calças de lã, vesti
uma túnica de couro que me caía até aos joelhos. O couro
era suficientemente grosso para deter uma cutilada de
espada, mas não um golpe de lança. Por cima da túnica vesti
a preciosa capa de pesada malha romana, que os meus
escravos haviam polido até as pequenas argolas brilharem.
A cota de malha era ornamentada com laçadas de ouro na



bainha, nas mangas e na gola. Era uma cota cara, uma das
mais ricas da Bretanha, e suficientemente bem forjada para
deter os mais selvagens golpes de lança. As minhas botas
altas até os joelhos tinham tiras de bronze bordadas para me
defender das lâminas que me atacassem por baixo do escudo
defensivo, e calçara luvas até o cotovelo com chapas de
ferro que me protegiam os antebraços. O meu elmo estava
decorado com dragões de prata, que trepavam para o seu
pico dourado onde estava presa a cauda de lobo. O elmo
caía-me sobre as orelhas, tinha uma aba de malha que me
protegia a nuca, e proteções de rosto prateadas que podiam
ser baixadas sobre o meu rosto para que o inimigo não visse
um homem, mas um assassino vestido de metal com duas
sombras negras em vez de olhos. Era a rica armadura de um
importante senhor da guerra e fora desenhada para provocar
medo no inimigo. Apertei o cinto da Hywelbane em torno da
malha, ajustei uma capa em volta do pescoço e tomei o peso
à minha maior lança de guerra. Depois, assim vestido para o
combate, e com o escudo balançando nas costas, caminhei
em torno da muralha de Mynydd Baddon para que todos os
meus homens e todos os inimigos que nos observavam me
vissem e percebessem que um chefe de guerreiros
aguardava o combate. Terminei o meu circuito no cume sul
da nossa zona defensiva e aí, de pé, bem acima do inimigo,
levantei as camisas de malha e couro para urinar pela colina
abaixo em direção aos saxões.



Não reparara que Guinevere estava próximo, e só percebi
quando ela riu, e aquele riso comprometeu o meu gesto
porque fiquei embaraçado. Ela recusou as minhas desculpas
com um aceno.

- Você fica com uma bela figura, Derfel - disse ela.

Levantei as proteções do rosto.

- Tinha esperança, senhora - afirmei, que não mais voltaria a
usar este equipamento de guerra.

- Você parece Artur falando - disse ela, asperamente, depois
caminhou atrás de mim, admirando as faixas de prata
trabalhada que formavam a estrela de Ceinwyn do meu
escudo. - Eu nunca entendi - disse ela, voltando para junto
de mim, - por que razão a maior parte do tempo vocês se
vestem como guardadores de porcos, mas se arranjam tão
bem para a guerra.

- Não pareço nenhum guardador de porcos - protestei.

- Não como os meus, - disse ela, - porque não suporto ter
gente suja à minha volta, ainda que sejam guardadores de
porcos, por isso faço sempre o possível para que tenham
roupas decentes.

- Tomei banho no ano passado - insisti.



- Tão recentemente assim! - disse ela, fingindo-se
impressionada. Segurava o arco e as setas de caça e tinha
uma aljava de setas às costas - Se eles vierem, pretendo
enviar algumas das suas almas para o Outro Mundo.

- Se eles vierem - respondi, sabendo que assim aconteceria, -
tudo o que verá

serão elmos e escudos e desperdiçará as suas setas.
Aguarde até que eles levantem as cabeças para lutar contra
o nosso escudo defensivo, então aponte nos olhos.

- Eu não desperdiçarei setas, Derfel - prometeu-me,
ameaçadoramente.

A primeira ameaça veio do norte, onde os recém-chegados
saxões haviam formado um escudo defensivo por entre as
árvores, acima da depressão oblonga que separava Mynydd
Baddon do terreno elevado. A nossa nascente mais
abundante ficava nessa depressão e talvez a intenção dos
saxões fosse negar-nos o seu uso, porque pouco passava
do meio-dia quando o seu escudo defensivo desceu para o
pequeno vale.

Niall observava-os dos nossos taludes.

- Oitenta homens - disse-me ele.



Levei Issa e cinquenta homens para os taludes a norte, um
número mais do que suficiente de lanceiros para defrontar
oitenta saxões que atuavam no cimo da colina. Mas cedo se
tornou evidente que a intenção dos saxões não era atacar,
mas sim levar-nos a descer para a depressão onde podiam
lutar conosco em igualdade de circunstâncias. E

não havia dúvidas que depois de descermos mais saxões
irromperiam do meio das árvores altas para nos armarem uma
cilada.

- Fiquem aqui - disse eu aos meus homens. - Não desçam!
Fiquem aqui!

Os saxões zombaram de nós. Alguns sabiam algumas
palavras de inglês, o suficiente para nos chamarem
covardes, meninas ou vermes. Por vezes, um pequeno grupo
subia até meio da nossa encosta para nos tentar a quebrar
fileiras e fazer-nos descer a colina apressadamente, mas
Niall, Issa e eu mantivemos os nossos homens calmos. Um
feiticeiro saxão subiu, escorregando de quando em vez, pela
encosta úmida na nossa direção em pequenos ímpetos
nervosos, proferindo feitiços de forma atabalhoada. Vestia
apenas uma capa curta de pêlo de lobo sem mangas e o seu
cabelo estava estrumado num único espigão alto. Guinchou
as suas pragas, lamuriou as palavras mágicas e depois atirou
uma mão-cheia de pequenos ossos aos nossos escudos,



mas ainda assim nenhum de nós se mexeu. O feiticeiro
cuspiu três vezes, depois desceu correndo escorregando
para a depressão, onde um chefe de tribo saxão tentava
agora desafiar um de nós para uma luta individual.

Era um homem corpulento com uma crina emaranhada e
gordurosa, um cabelo dourado imundo que pendia sobre um
suntuoso colar dourado. A sua barba estava entrançada
com fitas negras, a carapaça era de ferro, as caneleiras de
bronze romano decorado e o escudo tinha pintada a máscara
de um lobo mostrando os dentes. O seu elmo tinha dois
cornos de boi em cada um dos lados e encimava-o uma
caveira de lobo à

qual ele havia apertado uma massa de fitas pretas. Tinha
faixas de pêlo preto presas em volta dos braços e coxas,
trazia um enorme machado de guerra de lâmina dupla,
enquanto do seu cinto pendia uma longa espada e uma das
facas pequenas e de lâmina larga chamada seax, a arma que
conferiu aos saxões o seu nome. Durante algum tempo, ele
exigiu que o próprio Artur descesse e lutasse com ele, e
depois de se cansar de fazê-

lo desafiou-me, chamando-me de covarde, escravo com
coração de galinha e filho de uma prostituta leprosa. Falou
na sua língua, o que significou que nenhum dos meus
homens entendeu o que ele disse e eu deixei, simplesmente,



que as suas palavras passassem por mim levadas pelo
vento.

Então, no meio da tarde, depois da chuva ter parado e os
saxões estarem cansados de tentar convencer-nos a descer
para lutar, trouxeram três crianças capturadas para a
depressão oblonga. As crianças eram muito pequenas, não
tendo mais de cinco ou seis anos, e eles seguravam-nas com
seax encostados às suas gargantas.

- Desçam - gritou o enorme chefe de tribo saxão - ou elas
morrem!

Issa olhou para mim.

- Deixe-me ir, senhor - pediu ele.

- Este talude é meu - insistiu Niall, o chefe dos Escudos
Negros. - Eu basto para o cretino.

- O topo da colina é meu - disse eu.

Era mais do que apenas o meu topo de colina, também era
meu dever travar o primeiro combate individual numa
batalha. Um rei podia deixar que o seu paladino lutasse, mas
um senhor da guerra não devia enviar homens para onde ele
próprio não fosse, por isso baixei as proteções de rosto do
meu elmo, toquei com a mão enluvada nos ossos de porco



do copo da Hywelbane e depois pressionei a minha cota de
malha para sentir a pequena protuberância formada pelo
broche de Ceinwyn. Deste modo, tranquilizado, empurrei a
nossa paliçada de madeira colada e comecei a descer a
encosta íngreme.

- Você e eu! - gritei para o alto saxão na sua própria língua -
pelas suas vidas - e apontei a minha lança para as três
crianças.

Os saxões murmuraram aprovação por finalmente, terem
conseguido que um bretão descesse da colina. Eles
recuaram, levando as crianças consigo, deixando a
depressão oblonga livre para mim e para o paladino deles. O
corpulento saxão tomou o peso do grande machado na sua
mão esquerda, depois escarrou ranúnculo amarelo.

- Você fala bem a nossa língua, porco - felicitou-me ele.

- É uma língua de porcos - respondi.

Ele atirou o machado ao ar, fazendo-o rodar com a lâmina
luzindo à luz fraca do sol, que tentava romper por entre as
nuvens. O machado era longo e a sua cunha de lâmina dupla
era pesada, mas ele apanhou-o facilmente pelo cabo. A maior
parte dos homens acharia difícil manejar uma arma tão
maciça mesmo por pouco tempo, mais ainda atirá-la ao ar e
apanhá-la, mas este saxão fez parecer fácil.



- Artur não se atreveu a vir lutar comigo - disse ele, - por
isso terei de te matar no seu lugar.

A sua referência a Artur confundiu-me, mas não me cabia
desiludir o inimigo se ele pensava que Artur estava em
Mynydd Baddon.

- Artur tem coisas melhores para fazer do que matar um
verme - afirmei, - por isso me pediu para te matar, e depois
enterrar o teu gordo cadáver com os pés virados para o sul
para que para todo o sempre vagueie solitário, sem nunca
conseguir encontrar o teu Outro Mundo.

Ele cuspiu.

- Você guincha como um porco esparvoado.

Os insultos eram um ritual, tal como o combate individual.
Artur desaprovava ambos, acreditando que os insultos eram
um desperdício de fôlego e o combate individual um
desperdício de energia, mas eu não tinha quaisquer objeções
em lutar contra um paladino inimigo. Esse combate servia um
propósito, porque se eu matasse aquele homem as minhas
tropas ficariam imensamente animadas e os saxões veriam na
sua morte um terrível presságio. O risco era perder o
combate, mas naquele tempo eu era um homem confiante. O
saxão era um bom bocado mais alto do que eu, e de ombros
muito mais largos, mas eu tive dúvidas que fosse rápido.



Parecia um homem que confiava na força para vencer,
enquanto eu tinha orgulho em ser tão esperto quanto forte.
Ele levantou os olhos para o nosso talude, que agora estava
povoado de homens e mulheres.

Não consegui ver Ceinwyn, mas Guinevere sobressaía por
entre os homens armados pela altura e a figura admirável.

- É aquela a tua mulher? - perguntou-me o saxão,
empunhando o machado na sua direção. - Esta noite será
minha, meu verme.

Aproximou-se mais dois passos de mim, ficando apenas a
uma dúzia de passos de distância, depois atirou de novo o
grande machado ao ar. Os seus homens aplaudiam-no da
encosta norte, enquanto os meus homens gritavam roucos
encorajamentos dos taludes.

- Se está com medo - disse-lhe eu, - dou-lhe tempo para
esvaziar as tripas.

- Vou esvaziálas em cima do seu cadáver - gritou-me ele.
Indaguei-me se deveria matá-lo com a lança ou com a
Hywelbane e decidi que a lança seria mais rápida, desde que
ele não detivesse o golpe. Era evidente que ele atacaria em
breve, porque começara a balançar o machado em curvas
rápidas e complexas que entonteciam ao fitá-lo, e eu
suspeitei que a sua intenção fosse carregar sobre mim com



aquela lâmina desfocada, afastar a minha lança para o lado
com o seu escudo, depois enterrar o machado no meu
pescoço.

- Me chamo-me Wulfger - disse ele, formalmente, - Chefe da
tribo Sarnaed do povo de Cerdic, e esta região será minha.

Deslizei o braço esquerdo para fora das presilhas do meu
escudo, passei-o para o braço direito e segurei a lança com a
mão esquerda. Não apertei o escudo ao braço direito,
segurando apenas com força a pega de madeira. Wulfger de
Sarnaed era canhoto e isso significava que o seu machado
me atacaria do meu lado sem guarda, se eu mantivesse o
escudo no braço onde o trazia. Eu não era tão bom com a
lança na mão esquerda, mas tive a noção de que podia
acabar com este combate bem depressa.

- O meu nome - respondi-lhe, formalmente - é Derfel, filho de
Aelle, Rei dos Aenglish. E sou o homem que fez a cicatriz no
rosto de Liofa.

O meu alarde fora intencional para desconcertá-lo, e talvez
tenha conseguido, mas ele pouco o demonstrou. Em vez
disso, com um bramido repentino, atacou e os seus homens
aplaudiram ruidosamente. O machado de Wulfger sibilava no
ar, o seu escudo estava pronto a afastar a minha lança para o
lado, e ele carregava como um touro, mas nessa altura



arremessei violentamente o meu escudo ao seu rosto. Voltei
a afastá-lo para o lado, para que girasse na sua direção como
um pesado disco de madeira com cercadura de metal.

A visão repentina do escudo pesado voando com força na
direção do seu rosto forçou-o a levantar o seu e a parar o
violento serpentear do seu machado desfocado. Ouvi o meu
escudo bater ruidosamente no dele, mas eu arqueara já um
joelho, mantendo a minha lança baixa e pronto a lancetar
para cima. Wulfger de Sarnaed detivera o meu escudo com
bastante rapidez, mas não conseguiu deter a sua forte
investida para diante, nem conseguiu largar o escudo a
tempo e, deste modo, correu direito à longa, pesada e cruel
lâmina. Eu apontara à sua barriga, abaixo da sua carapaça de
ferro, onde a única proteção que tinha era um justilho de
couro grosso, e a minha lança trespassou esse couro como
uma agulha deslizando no linho. Ergui-me assim que a lâmina
se afundou no couro, na pele, nos músculos e na carne
alojando-se no baixo ventre de Wulfger.

Endireitei-me e torci o punho, bradando agora o meu desafio
quando vi a lâmina do machado esmorecer. Estoquei,
novamente, com a lança sempre afundada na sua barriga e
torci a lâmina em forma de folha uma segunda vez, e Wulfger
de Sarnaed abriu a boca enquanto me fitava e vi o terror
surgir nos seus olhos. Tentou erguer o machado, mas sentiu
apenas uma terrível dor na barriga e uma fraqueza liquefeita



nas pernas e, então, tropeçou, arfou e caiu de joelhos.
Larguei a lança e recuei enquanto retirava a Hywelbane.

- Esta região é nossa, Wulfger de Sarnaed - disse eu,
suficientemente alto para que os seus homens me ouvissem,
- e continuará sendo a nossa região.

Serpenteei a lâmina uma vez, mas com força para que,
através da massa baça de cabelo abatido lhe cortasse o
cachaço e chegasse à coluna.

Ele caiu morto, num abrir e fechar de olhos.

Agarrei a haste da minha lança, coloquei um pé na barriga de
Wulfger e soltei a relutante lâmina com um puxão. Depois
inclinei-me e arranquei a caveira de lobo do seu elmo.
Empunhei o osso amarelecido na direção dos nossos
inimigos, depois atirei-o ao chão e pisei-o fazendo-o em mil
pedaços debaixo do meu pé. Desapertei o colar de ouro do
homem morto, peguei o seu escudo, o seu machado e a sua
faca e acenei esses troféus na direção dos seus homens, que
permaneciam em silêncio observando-me. Os meus homens
dançavam e gritavam o seu contentamento. Por último,
inclinei-me e desapertei as suas pesadas caneleiras de
bronze, decoradas com imagens do meu deus, Mitras.

Ergui-me com o meu saque.



- Mande as crianças! - gritei aos saxões.

Venha buscá-las! - replicou um homem e, depois, com um
golpe rápido cortou a garganta de uma das crianças. As
outras duas gritaram, depois também elas foram mortas e os
saxões cuspiram nos seus pequenos corpinhos. Por
instantes, pensei que os meus homens perdessem o controle
e carregassem sobre a depressão oblonga, mas Issa e Niall
detiveram-nos no talude. Cuspi no corpo de Wulfger, fiz um
sorriso escarninho ao pérfido inimigo e levei os meus troféus
para o alto da colina.

Dei o escudo de Wulfger a um dos homens da tropa
recrutada, a faca a Niall e o machado a Issa.

- Não os utilizem no campo de batalha - afirmei, - mas podem
cortar lenha com isso.

Levei o colar de ouro a Ceinwyn, mas ela abanou a cabeça.

- Não gosto do ouro de homens mortos - afirmou.

Ela deitava as nossas filhas e vi que estivera chorando.
Ceinwyn não era uma mulher que traísse as suas emoções.
Aprendera em criança que podia manter as tímidas emoções
de seu pai sendo naturalmente resplandecente e, de alguma
forma, aquele hábito de jovialidade impregnara-se bem fundo
na sua alma. Naquele momento, porém, ela não fora capaz de



esconder a sua amargura.

- Você podia ter morrido! - disse ela.

Eu nada tinha para dizer, por isso baixei-me ao seu lado,
arranquei uma mão cheia de erva e limpei o sangue da ponta
da Hywelbane. Ceinwyn franziu-me as sobrancelhas.

- Eles mataram aquelas crianças?

- Sim - respondi.

- Quem eram elas?

Encolhi os ombros.

- Quem sabe? Apenas crianças, capturadas num ataque
súbito.

Ceinwyn suspirou e afagou o farto cabelo de Morwenna.

- Tinha mesmo de lutar?

- Preferia que tivesse mandado Issa?

- Não - admitiu ela.

- Então, sim, tinha mesmo de lutar - respondi e, na verdade,
eu apreciara o combate.



Apenas um louco deseja a guerra, mas uma vez iniciada não
pode ser levada a cabo sem ânimo. Nem tão-pouco com
arrependimento; tem de ser empreendida com uma satisfação
selvagem em derrotar o inimigo, e é essa satisfação selvagem
que inspira os nossos bardos a escrever as suas mais
formidáveis canções sobre o amor e a guerra.

Nós, guerreiros, nos vestimos para a batalha como nos
embelezamos para o amor; tornamo-nos garridos, usamos o
nosso ouro, colocamos penachos nos nossos elmos
adornados com prata, pavoneamo-nos, vangloriamo-nos, e
quando as lâminas assassinas nos atingem caímos como se
o sangue dos deuses nos corresse nas veias. Um homem
devia amar a paz, mas se ele não conseguir lutar com todo o
seu coração então não alcançará a paz.

- O que nós faríamos se você tivesse sido morto? -
perguntou-me Ceinwyn, enquanto me via colocar as belas
caneleiras de Wulfger por cima das minhas botas.

- Vocês teriam me queimado, meu amor - respondi. - E
enviado a minha alma para junto de Dian. - Beijei-a, depois
levei o colar de ouro a Guinevere, que ficou encantada com a
oferenda. Ela perdera as suas jóias com a liberdade, e apesar
de não gostar do pesado trabalho saxão, colocou o colar em
volta do pescoço.



- Apreciei aquela luta - disse ela, ajeitando as placas de ouro.
- Quero que me ensine um pouco de saxão, Derfel.

- Certamente.

- Insultos. Pretendo ofendê-los. - Deu uma gargalhada. -
Insultos grosseiros, Derfel, os mais grosseiros que conheça.

E haveria inúmeros saxões para Guinevere insultar, uma vez
que mais lanceiros inimigos haviam chegado ao vale. Os
meus homens que se encontravam no ângulo sul gritaram
avisando-me, e eu fui colocar-me no talude por baixo dos
nossos dois estandartes e vi as duas longas fileiras de
lanceiros descendo as colinas de leste até às campinas do
rio.

- Começaram a chegar há pouco - disse Eachern - e agora
não se vê o fim.

Nem havia. Não se tratava de nenhum grupo de guerra que
vinha para lutar, mas de um exército, uma horda, todo um
povo em marcha. Homens, mulheres, animais e crianças,
todos espalhando-se das colinas de leste para o vale de
Aquae Sulis. Os lanceiros marchavam nas suas longas
colunas e entre elas havia manadas, rebanhos de ovelhas e
grupos dispersos de mulheres e crianças. Nos flancos
seguiam cavaleiros, e mais cavaleiros agrupavam-se em volta
dos dois estandartes que marcavam a chegada dos Reis



saxões. Não se tratava de um exército, mas de dois, das
forças combinadas de Cerdic e de Aelle, e em vez de
surgirem pela frente de Artur no vale do Tamisa, haviam ido
ali, ao meu encontro, e as suas lanças eram tão numerosas
como as estrelas no céu, na grande abóbada celeste.

Observei-os a chegar durante uma hora e Eachern tinha
razão. Não se via o fim, e eu toquei nos ossos do copo da
Hywelbane e percebi, então mais do que nunca, que
estávamos condenados.

Nessa noite, as luzes das fogueiras saxãs assemelhavam-se a
uma constelação sobre o vale de Aquae Sulis; um
resplendor de fogueiras de acampamento estendendo-se
para sul e bem fundo para oeste, mostrava como os
acampamentos inimigos seguiam o curso do rio. Havia ainda
mais fogueiras nas colinas a leste, onde a guarda da
retaguarda da horda de saxões acampara no elevado terreno;
mas ao amanhecer vimos esses homens a descerem para o
vale por baixo de nós.

Estava uma manhã úmida, embora prometesse um dia de
calor. Ao despontar o Sol, quando o vale estava ainda
escuro, a fumaça das fogueiras saxãs misturava-se com a
bruma do rio, assemelhando-se então Mynydd Baddon a um
navio verde à deriva num mar cinzento e sinistro. Eu dormira
mal, porque uma das mulheres dera à luz durante a noite e os



seus gritos haviam me despertado. A criança havia nascido
morta e Ceinwyn disse que devia ter nascido apenas três ou
quatro meses depois.

- Acho que é um mau presságio - acrescentou Ceinwyn,
sombriamente.

”E talvez assim fosse”, pensei, mas não me atrevi a admiti-lo.
Em vez disso, tentei parecer confiante.

- Os deuses não nos abandonarão - afirmei.

- Foi Terfa - disse Ceinwyn, dizendo o nome da mulher que
torturara a noite com os seus gritos. - Teria sido o seu
primeiro filho. Um rapaz. Muito pequenino. - Ela hesitou,
depois sorriu-me com tristeza. - Teme-se, Derfel, que os
deuses nos tenham abandonado no Samain.

Ela dizia apenas aquilo que eu mesmo temia. Todavia, uma
vez mais, não me atrevi a admiti-lo.

- Você acredita nisso? - perguntei-lhe.

- Não quero acreditar nisso - disse ela. Refletiu por breves
instantes e ia começar a dizer mais alguma coisa quando um
grito vindo do talude sul nos interrompeu.

Permaneci imóvel e o grito repetiu-se. Ceinwyn tocou-me no



braço.

- Vá - disse ela.

Corri para o talude sul ao encontro de Issa, que passara a
noite de sentinela olhando fixamente para as sombras
fumegantes do vale.

- Cerca de uma dúzia dos canalhas - disse ele.

- Onde?

- Está vendo a sebe? - Apontou para baixo, para a encosta
sem erva onde uma sebe de espinheiros-alvar com flores
brancas marcava o fim da encosta da colina e o início dos
terrenos cultivados do vale. - Estão ali. Nós os vimo
atravessar o campo de trigo.

- Estão apenas nos observando - afirmei, rispidamente,
zangado por ele me ter afastado da companhia de Ceinwyn
por tão pouco.

- Não sei, senhor. Havia algo de estranho neles. Olhe! -
Voltou a apontar e vi um grupo de lanceiros trepando por
cima da sebe,

Eles penetraram no nosso lado da sebe e parecia que
olhavam para trás, em vez de olharem na nossa direção.



Aguardaram alguns minutos, depois de repente correram na
nossa direção.

- Desertores? - Calculou Issa.

- Certamente que não!

E, na verdade, parecia estranho que alguém desertasse
daquele vasto exército saxão para se juntar ao nosso grupo
sitiante, mas Issa tinha razão, porque quando os onze
homens estavam já a meio da subida da encosta viraram
ostensivamente os seus escudos ao contrário. As sentinelas
saxãs haviam, finalmente, visto os traidores e um grande
número de lanceiros inimigos vinha agora em perseguição
dos fugitivos. Contudo, os onze homens iam bem mais
adiantados, conseguindo chegar até nós sem dificuldade.

- Traga-os à minha presença quando chegarem - disse eu a
Issa. Depois afastei-me até ao centro do cume onde vesti a
minha cota de malha e prendi a Hywelbane à

cintura.

- Desertores - informei Ceinwyn.

Issa levou os onze homens pela relva. Primeiro reconheci os
escudos, uma vez que mostravam a águia-marinha de
Lancelot com o peixe presos nas garras, e depois reconheci



Bors, o primo e paladino de Lancelot. Sorriu, nervosamente,
ao me ver, depois fiz um largo sorriso e ele se descontraiu.

- Lorde Derfel - cumprimentou-me. O seu rosto largo estava
ruborescido da subida, e o seu corpo robusto agitava-se
para recuperar o fôlego.

- Lorde Bors - afirmei, formalmente, depois abracei-o.

- Se tenho de morrer - afirmou - prefiro morrer do meu próprio
lado.

Disse o nome dos seus lanceiros, todos eles bretões que
haviam estado ao serviço de Lancelot e todos eles homens
que haviam se ressentido por serem forçados a erguer as
suas lanças a favor dos saxões.

Fizeram uma vênia a Ceinwyn, depois sentaram-se enquanto
lhes era trazido pão, hidromel e carne salgada. Lancelot,
afirmaram, dirigira-se para norte para ir ao encontro de Aelle
e Cerdic, e agora todas as forças saxãs estavam reunidas no
vale abaixo de nós.

- Para cima de duzentos homens, calculam eles - disse Bors.

- Eu tenho menos de trezentos.

Bors fez uma careta.



- Mas Artur está aqui, não é assim?

Abanei a cabeça.

- Não.

Bors levantou os olhos fitando-me com a boca cheia de
comida.

- Não está aqui? - perguntou ele, por fim.

- Tanto quanto sei, está em algum lugar no Norte.

Engoliu tudo o que tinha na boca, depois praguejou em voz
baixa.

- Então quem está aqui? - perguntou.

- Apenas eu. - Fiz um gesto abrangendo a vasta colina. - E
aquilo que a sua vista alcança.

Ergueu um corno de hidromel e engoliu longos tragos.

- Então presumo que iremos morrer - afirmou, soturnamente.

Ele pensara que Artur estava em Mynydd Baddon. De fato,
afirmou Bors, tanto Cerdic como Aelle pensavam que Artur
estava na colina e que era por essa razão que haviam
caminhado para sul a partir do Tamisa para Aquae Sulis. Os



saxões, que nos haviam inicialmente conduzido para este
refúgio, haviam visto o estandarte de Artur no cume de
Mynydd Baddon e haviam enviado a notícia da sua presença
ali aos Reis saxões, que haviam ido à procura de Artur nas
paragens mais elevadas do Tamisa.

- Os canalhas sabem quais são os seus planos - advertiu-me
Bors - e sabem que Artur desejava combater próximo de
Corinium, mas não o encontraram lá. E é isto o que eles
pretendem fazer, Derfel, pretendem encontrar Artur antes
que Cuneglas se junte a ele. Matam Artur, calculam eles, e o
resto da Bretanha capitulará.

Mas Artur, o astuto Artur, havia enganado Cerdic e Aelle, e
depois aos reis saxões havia constado que o estandarte do
urso estava sendo hasteado numa colina próximo de Aquae
Sulis e, deste modo, haviam virado as suas poderosas forças
para o sul e ordenado que as forças de Lancelot se
juntassem a eles.

Você tem notícias de Culhwuch? - perguntei a Bors.

- Ele está em algum lugar por aí - disse Bors, evasivamente,
acenando para sul. -

Não o encontramos. - Subitamente endireitou-se, e eu olhei
em volta vendo Guinevere olhar para nós.



Ela despira a túnica que usara na prisão e vestira um justilho
de couro, calças de lã e botas altas: roupas de homem como
as que usava quando ia à caça. Mais tarde descobri que
encontrara aquelas roupas em Aquae Sulis e, apesar de
serem de fraca qualidade, ela conseguia de algum modo
conferir-lhes elegância. Tinha o ouro saxão ao pescoço, uma
aljava de setas às costas, o arco de caça na mão e uma
pequena faca presa ao pulso.

- Lorde Bors - cumprimentou o velho paladino do seu
amante com frieza.

- Senhora, - Bors levantou-se e fez-lhe uma vênia,
desajeitadamente. Ela olhou para o escudo dele, ainda com a
insígnia de Lancelot e depois ergueu uma sobrancelha.

- Também está farto dele? - perguntou ela.

- Eu sou bretão, senhora - afirmou Bors, com aspereza.

- E um bravo bretão - disse Guinevere, calorosamente. - Creio
que temos sorte tê-lo aqui.

As suas palavras foram minuciosamente corretas e Bors, que
estivera embaraçado por causa do encontro, de repente
pareceu timidamente agradado.

Murmurou alguma coisa sobre estar contente por ver



Guinevere, mas ele não era homem de fazer elogios de forma
galante e corou enquanto falava.

- Posso presumir - perguntou-lhe Guinevere, - que o seu
antigo senhor está do lado dos saxões?

- Assim é, senhora.

- Então rezo para que ele venha na direção do meu arco -
disse Guinevere.

- Talvez não o faça, senhora - afirmou Bors, porque conhecia
a relutância de Lancelot em se expor ao perigo, - mas terá
muitos saxões para matar antes do dia terminar. Mais do que
suficientes.

E ele tinha razão, porque abaixo de nós, onde as últimas
brumas do rio eram afastadas pelo sol, a chusma de saxões
estava reunida. Cerdic e Aelle, ainda julgando que o seu
maior inimigo estava cercado em Mynydd Baddon,
planejavam um assalto arrasador. Não seria um ataque sutil,
uma vez que nenhum lanceiro estava sendo instruído para
nos tomar pelo flanco, mas seria antes um simples e cruel
ataque com machados, que surgiria numa força poderosa
diretamente do lado sul de Mynydd Baddon.

Centenas de guerreiros estavam sendo reunidos para o
ataque e as suas lanças, em fileiras cerradas, brilhavam à luz



da manhã.

- Quantos são eles? - perguntou-me Guinevere.

- Muitos, senhora - respondi, soturnamente.

- Metade do seu exército - afirmou Bors, e explicou-lhe que
os reis saxões acreditavam que Artur e os seus melhores
homens estavam sitiados no cume da colina.

- Então ele os enganou? - perguntou Guinevere, não sem
uma ponta de orgulho.

- Ou o fizemos nós - afirmei, sombriamente, indicando o
estandarte de Artur que flutuava de forma irregular agitados
pela leve brisa.

- Então, agora teremos de vencê-los - respondeu Guinevere
com vivacidade, embora eu não soubesse dizer de que
forma.

Desde que fora cercado em Ynys Mon pelos homens de
Diwrnach que não me sentia tão impotente. Todavia, nessa
noite cruel eu tivera Merlim como aliado e a sua magia havia
nos libertado da armadilha. Agora, eu não tinha nenhuma
magia que me ajudasse e nada mais conseguia antever do
que a ruína.



Durante toda a manhã observei os guerreiros saxões
reunidos por entre o trigo que crescia, e vi como os seus
feiticeiros dançavam ao longo das linhas e como os seus
comandantes discursavam para os lanceiros. Os homens da
linha da frente saxônica eram bastante firmes, já que eram os
guerreiros treinados que haviam prestado juramento aos
seus senhores; mas os restantes da vasta assembléia teriam
de ser o equivalente à

nossa tropa recrutada, o fyrd como os Saxões lhe chamavam,
e esses homens vagueavam sem cessar. Alguns iam para o
rio, outros voltavam para os campos, e do nosso alto
comando era como observar pastores tentando reunir um
vasto rebanho; assim que uma parte do exército era reunida,
outra se dispersava e tudo voltava ao início novamente, e os
tambores saxões não paravam de soar. Usavam enormes
cepos ocos que batiam com mocas de madeira para que o
som da morte ecoasse desde a encosta arborizada até ao
extremo mais longínquo do vale. Os saxões estariam
bebendo cerveja, para ganhar a coragem necessária para
subirem em direção às nossas lanças. Alguns dos meus
homens faziam uma pândega com hidromel. Desencorajei-os
a fazê-lo, mas impedir que um soldado bebesse era como
impedir um cão de ladrar, e muitos dos meus homens
precisavam do ardor que o hidromel deixa no estômago,
porque sabiam contar tão bem quanto eu. Mil homens viriam
lutar contra tão poucos como trezentos.



Bors perguntara-me se ele e os seus homens podiam lutar no
centro da nossa linha e eu concordei. Desejei que ele
morresse rapidamente, derrubado por um machado ou uma
lança, já que se fosse apanhado vivo a sua morte seria longa
e horrível. Ele e os seus homens haviam atirado os seus
escudos para o denso bosque, e agora bebiam hidromel, e eu
não os censurei por isso.

Issa estava sóbrio.

- Eles nos suplantarão, senhor - disse ele, preocupado.

- Assim será - concordei, e desejei poder dizer algo mais útil,
mas na verdade estava petrificado com os preparativos do
inimigo e desesperado por saber o que fazer em relação ao
ataque. Não tive dúvidas de que os meus homens pudessem
lutar contra os melhores lanceiros saxões, mas eu apenas
tinha lanceiros suficientes para fazer um escudo defensivo
com cem passos de extensão e o ataque saxão, quando
acontecesse, teria três vezes essa largura. Nós lutaríamos no
centro, mataríamos, e o inimigo surgiria por todos os nossos
flancos para se apoderar do cume da colina e nos matar por
trás.

Issa fez uma careta. O seu elmo com cauda de lobo era um
dos meus antigos, onde ele colocara como adorno um
desenho de estrelas de prata. Scarach, a sua mulher grávida,



encontrara alguma verbena próximo de uma das nascentes e
Issa usava um raminho no seu elmo, esperando que isso o
impedisse de ser ferido. Ofereceu-me um pouco da planta,
mas eu recusei.

- Fique você com ela - respondi.

- O que faremos, senhor? - perguntou-me ele.

- Não podemos fugir - respondi-lhe.

Eu pensara em fazermos uma desesperada retirada para
norte, mas havia saxões depois da depressão a norte e nós
teríamos de lutar para subir aquela encosta em direção às
suas lanças. Tínhamos poucas chances de fazê-lo, e uma
enorme possibilidade de ficarmos cercados na depressão
oblonga entre dois inimigos em terreno mais elevado.

- Temos de vencê-los aqui - afirmei, disfarçando a minha
convicção de que não conseguiríamos derrotá-los de forma
alguma. Eu conseguiria lutar contra quatrocentos homens,
talvez mesmo contra seiscentos, mas não contra os mil
saxões que agora se aprontavam no sopé da encosta.

- Se tivéssemos um druida - disse Issa, depois deixou
esmorecer a idéia, mas eu sabia exatamente o que lhe
custava.



Ele pensava que não era bom ir para uma batalha sem orar.
Os cristãos do nosso lado rezavam com os braços abertos,
imitando a morte do seu Deus e haviam me dito que não
precisavam de nenhum sacerdote que intercedesse por eles.
Mas nós, pagãos, gostávamos de ter as pragas de um druida
chovendo sobre os nossos inimigos antes de uma batalha.
Contudo, não tínhamos nenhum druida, e a sua ausência
não só

nos negava o poder das suas pragas, como sugeria que a
partir desse dia teríamos de combater sem os nossos deuses,
porque eles haviam fugido, desgostosos, dos ritos
interrompidos em Mai Dun.

Chamei Pyrlig e ordenei-lhe que amaldiçoasse o inimigo. Ele
ficou lívido.

- Mas eu sou um bardo, senhor, não um druida - protestou
ele.

- Iniciou o treino de druida?

- Todos os bardos o fazem, senhor, mas nunca me foram
ensinados os mistérios.

- Os saxões desconhecem isso - afirmei. - Desça a colina,
salte sobre uma perna e amaldiçoe as suas almas imundas
com o monte de esterco de Annwn.



Pyrlig deu o seu melhor, mas não conseguia equilibrar-se e
pressenti que fosse mais por medo do que por vitupério nas
suas pragas. Os saxões, ao vê-lo, enviaram seis dos seus
feiticeiros fazer o contra-feitiço com a sua magia. Os
feiticeiros nus com os cabelos com pequenos amuletos
pendurados e entesados em grotescas puas com excremento
de vaca a emoldurá-los, subiram a encosta para cuspir em
Pyrlig e amaldiçoá-lo. Este, ao vê-los aproximarem-se, recuou
nervosamente. Um dos feiticeiros saxões trazia um fêmur
humano, que usou para correr com o pobre Pyrlig ainda mais
para o alto da colina e, ao ver o evidente terror dos nossos
bardos, o saxão sacudiu o corpo com gestos obscenos. Os
feiticeiros inimigos aproximaram-se ainda mais, de modo que
conseguíamos ouvir as suas vozes esganiçadas por cima do
troar grave e ressonante dos tambores no vale.

- O que eles dizem? - Guinevere viera colocar-se ao meu lado.

- Estão usando amuletos, senhora - respondi. - Estão
implorando aos seus deuses que nos encham de medo e que
nos virem as pernas para a água. - Escutei os cânticos,
novamente. - Pedem que os nossos olhos ceguem, que as
nossas lanças se partam e as nossas espadas embotem.

O homem do fêmur vislumbrou Guinevere e virou-se para ela,
gritando uma torrente vitupérica de obscenidades.



- O que está ele dizendo agora? - perguntou ela.

- Não quer saber, senhora.

- Quero, Derfel, quero sim.

- Então não quero dizer.

Ela deu uma gargalhada. O feiticeiro, agora apenas a trinta
passos de nós, sacudiu o seu traseiro tatuado para ela e
abanou a cabeça, revolveu os olhos, e gritou que ela era uma
bruxa amaldiçoada e prometeu que o seu ventre secaria até
ficar uma crosta e os seus seios seriam amargos como fel.
Nesse momento, o ruído seco e abrupto de uma corda soou
junto ao meu ouvido e o feiticeiro emudeceu de repente.
Uma seta trespassara o seu pescoço de tal modo que metade
da seta apareceu por trás da nuca e a haste com penas
deteve-se por baixo do seu queixo. Ele fitou Guinevere,
gorgolejou e, depois, o osso caiu-lhe da mão. Agarrou a
seta, continuando a fitá-la, depois estremeceu e de repente
caiu.

- É um imenso azar matar um feiticeiro inimigo - afirmei, numa
delicada reprimenda.

- Não agora - disse Guinevere, vingativa, - não agora.

Puxou outra seta da sua aljava e ajustou-a à corda, mas os



outros feiticeiros haviam visto a sorte do seu companheiro
feiticeiro e desciam a colina aos tropeções para fora do seu
alcance. Guinchavam, iradamente, enquanto se afastavam,
protestando o nosso mau destino. Eles tinham razão em
protestar, e eu temi que a morte do feiticeiro apenas
enchesse os atacantes de uma ira ainda maior. Guinevere
retirou a seta do arco.

- Então, o que eles irão fazer, Derfel? - perguntou-me ela.

- Dentro de alguns minutos - respondi, - aquela enorme
massa de homens subirá

a colina. Veja como eles vêm - apontei para baixo para a
formação de saxões que estava ainda sendo empurrada e
reunida para a formação. - Cem homens na fileira da frente, e
nove ou dez homens em todas as filas para empurrar aqueles
homens da frente em direção às nossas lanças.
Conseguiremos enfrentar aqueles cem homens, senhora, mas
as nossas fileiras terão apenas dois ou três homens cada
uma, e não conseguiremos empurrá-los pela colina abaixo.
Nós os deteremos por algum tempo, e o escudo defensivo se
cerrará, mas não os faremos recuar e quando virem que
todos os nossos homens estão encerrados na linha de
combate, mandarão as suas fileiras da retaguarda darem a
volta e atacar-nos por trás.



Os seus olhos verdes fitavam-me, imprimindo ao seu rosto
um ar levemente trocista. Foi a única mulher que conheci que
conseguia olhar-me nos olhos, e eu sempre achei
desconcertante o seu olhar fixo. Guinevere tinha o dom de
fazer com que um homem se sentisse tolo, embora nesse dia,
enquanto os tambores saxões soavam e a imensa horda se
aprestava para subir em direção às nossas lâminas, ela
apenas me desejasse êxito.

- Está dizendo que perdemos? - perguntou-me, de modo
frívolo.

- Estou dizendo, senhora, que não sei se consigo vencer -
respondi, severamente.

Questionava-me se devia fazer o inesperado e formar os
meus homens em cunha, carregando pela colina abaixo e
penetrando bem no interior da massa saxã. Era possível que
semelhante ataque os surpreendesse e até mesmo os
pusesse em pânico, mas o perigo era que os meus homens
fossem cercados por inimigos na encosta da colina e que
quando o último de nós fosse morto, os saxões subissem até
ao cume e tomassem as nossas famílias indefesas.

Guinevere balançou o arco no seu ombro.

- Podemos vencer - afirmou ela, confiante, - - podemos
vencer com facilidade.



Por instantes não a tomei a sério. - Eu consigo arrancar-lhes
o coração - disse ela, ainda com maior convicção.

Lancei-lhe um olhar rápido e vi a temível satisfação no seu
rosto. Se ela ia fazer algum homem passar por tolo naquele
dia seria Cerdic e Aelle, não eu.

- Como podemos vencer? - perguntei-lhe.

Um olhar malicioso surgiu no seu rosto.

- Você confia em mim, Derfel?

- Confio senhora.

- Então, me dê vinte homens em forma.

Hesitei. Eu fora forçado a deixar alguns lanceiros no talude
norte da colina para vigiarem algum ataque feito a partir da
depressão oblonga, e não podia arriscar-me a perder vinte
dos homens que restavam virados para sul; mas ainda que
eu tivesse mais duzentos lanceiros sabia que iria perder esta
batalha no cume da colina, por isso assenti.

- Eu lhe darei vinte homens da tropa recrutada - concordei - e
você me dá a vitória. - Ela sorriu e afastou-se em passos
largos, e eu gritei a Issa para que encontrasse vinte jovens e
lhes mandasse. - Ela vai nos dar a vitória! - afirmei em voz



suficientemente alta para que os meus homens ouvissem e
eles, sentindo esperança num dia em que nenhuma havia,
sorriram e deram gargalhadas.

Todavia, a vitória, concluíra eu, precisava de um milagre, ou
então da chegada de aliados. Onde estaria Culhwuch?
Durante todo o dia, eu esperara ver as suas tropas a sul, mas
não houvera sinais dele e concluí que teria feito um enorme
desvio em torno de Aquae Sulis na tentativa de se juntar a
Artur. Não me ocorriam quaisquer outras tropas que
pudessem vir em nosso auxílio, mas na verdade, ainda que
Culhwuch tivesse se juntado a mim, o seu número podia não
aumentar o nosso de forma suficiente para fazer frente ao
assalto saxão.

Agora, esse assalto aproximava-se. Os feiticeiros haviam
cumprido a sua tarefa e um grupo de cavaleiros saxões
deixara as fileiras e subia, velozmente, a colina. Gritei pelo
meu cavalo, pedi a Issa que juntasse as mãos para me ajudar
a subir para a sela, depois cavalguei encosta abaixo ao
encontro dos enviados inimigos. Bors podia ter me
acompanhado, uma vez que ele também era lorde, mas não
quis encarar os homens que acabara de deixar, por isso fui
sozinho.

Aproximaram-se nove saxões e três bretões. Um dos bretões
era Lancelot, belo como lhe era habitual na sua armadura de



lâminas brancas que reluziam à luz do sol. O

seu elmo era prateado e encimado por um par de asas de
cisne que esvoaçavam com a leve brisa. Os seus dois
companheiros eram Amhar e Loholt, que combatiam contra
seu pai sob a caveira de pele pendurada e sob a enorme
caveira de boi de meu pai salpicada com sangue fresco, em
homenagem a esta nova guerra. Cerdic e Aelle subiram a
colina e acompanhavam-nos meia-dúzia de chefes de tribos
saxãos; todos homens grandes em vestes de pêlo e com
bigodes caindo-lhes sobre os cinturões das espadas. O
último saxão era um intérprete e ele, tal como os outros
saxões, montava desajeitadamente, tal como eu. Apenas
Lancelot e os gêmeos eram bons cavaleiros.

Nos encontramos no meio da colina. Nenhum dos cavalos
gosta de encostas e todos eles se moviam nervosamente.
Cerdic olhou carrancudo para o nosso talude. Ali viu os
nossos dois estandartes, e um feixe de pontas de lanças por
cima da nossa barricada temporária, mas nenhuma se moveu.
Aelle fez-me um aceno ameaçador com a cabeça, enquanto
Lancelot evitava o meu olhar de soslaio.

- Artur está aqui? - perguntou-me Cerdic, finalmente. Os
seus olhos baços olharam-me por trás de um elmo decorado
a ouro e macabramente encimado pela mão de um homem
morto. ”Sem dúvida”, pensei, ”que é uma mão britânica”. O



troféu fora enfarruscado para que a pele escurecesse e os
dedos enclavinhassem como garras.

- Artur está ganhando tempo, meu rei e senhor - respondi. -
Ele deixou a mim a tarefa de lhes esmagar, enquanto planeja
a forma de retirar o cheiro da sua imundície da Bretanha.

O intérprete murmurou ao ouvido de Lancelot.

- Artur está aqui? - perguntou Cerdic. A convenção ditava
que os comandantes dos exércitos conferenciassem antes da
batalha, e Cerdic interpretou a minha presença como um
insulto. Ele esperara que Artur viesse ao seu encontro, não
um simples subalterno.

- Ele está aqui, senhor - afirmei, com desenvoltura, e em toda
a parte. - Merlim transporta-o pelas nuvens.

Cerdic cuspiu. Envergava uma armadura sombria, sem exibir
outra coisa que não a sinistra mão no pico do seu elmo
orlado a ouro. Aelle tinha vestida a sua habitual pele negra,
tinha ouro nos pulsos e em volta do pescoço e um único
corno de touro projetava-se da parte da frente do seu elmo.
Ele era o mais velho; todavia, como sempre acontecia, Cerdic
assumira a liderança. O seu rosto vivo e comprimido lançou-
me um olhar reprovador.

- Seria melhor - disse ele, se vocês descessem a colina e



depusessem as suas armas na estrada. Mataremos alguns
como tributo para os nossos deuses e ficaremos com os
restantes como escravos, mas tem de nos entregar a mulher
que matou o nosso feiticeiro. Queremos matá-la.

- Ela matou o feiticeiro sob as minhas ordens - afirmei, -
como pagamento pela barba de Merlim.

Fora Cerdic quem cortara um pedaço da barba de Merlim, um
insulto que eu não fizera tenções de perdoar.

- Então, teremos de te matar - disse Cerdic.

- Liofa tentou isso uma vez - afirmei, espicaçando-o - e
ontem, Wulfger de Sarnaed tentou arrebatar a minha alma,
mas foi ele quem regressou ao covil dos seus antepassados.

Aelle interveio.

- Nós não te mataremos, Derfel - resmungou ele, - não o
faremos se você se render.

Cerdic começou a protestar, mas Aelle silenciou-o com um
gesto repentino da sua mão direita mutilada.

- Não o mataremos - insistiu ele - Deu o anel à sua mulher? -
perguntou-me.

- Ela o usa neste momento, meu rei e senhor - afirmei,



gesticulando para o alto da colina.

- Ela está aqui? - Pareceu surpreso.

- Com as suas netas.

- Deixe-me vê-las - pediu Aelle. Cerdic voltou a protestar.
Estava ali para nos preparar para uma carnificina, não para
assistir ao feliz encontro de uma família; contudo, Aelle
ignorou o protesto do seu aliado.

- Gostaria de vê-las uma vez - disse-me ele, pelo que me virei
e gritei para o alto da colina.

Ceinwyn surgiu instantes depois com Morwenna por uma
mão e Seren pela outra. Elas hesitaram no talude, depois
desceram cuidadosamente a encosta relvada.

Ceinwyn trazia simplesmente um vestido de linho, mas o seu
cabelo brilhava como ouro à luz do sol primaveril e eu
pensei, como sempre, que a sua beleza era mágica.

Senti um nó na garganta e lágrimas nos olhos enquanto ela
descia tão suavemente a colina. Seren parecia nervosa, mas
do rosto de Morwenna irradiava um olhar provocador.

Detiveram-se junto ao meu cavalo e levantaram os olhos
para os reis saxões, fitando-os.



Ceinwyn e Lancelot trocaram olhares e Ceinwyn cuspiu,
deliberadamente, na relva para evitar o mal da sua presença.

Cerdic fingiu desinteresse, mas Aelle deslizou
desajeitadamente da sua sela de couro já gasta.

- Diga-lhes que estou contente por conhecê-las - disse-me, -
e diga-me o nome das crianças.

- A mais velha chama-se Morwenna - respondi - e a mais
nova é Seren. Significa estrela. - Olhei para as minhas filhas.
- Este rei - disse-lhes eu em bretão, - é seu avô.

Aelle remexeu no interior da sua túnica negra e retirou duas
moedas de ouro.

Deu uma a cada neta, depois olhou em silêncio para
Ceinwyn. Ela percebeu o que ele pretendia e, largando as
mãos das filhas, deu um passo em frente para abraçá-lo. Ele
devia feder, porque a sua túnica de pêlo estava oleosa e
imunda, mas ela não vacilou.

Depois de beijá-la recuou, levou a sua mão aos lábios e
sorriu ao ver o pequeno pedaço de ágata azul-esverdeada no
seu anel de ouro.

- Diga-lhe que pouparei a sua vida, Derfel - pediu-me ele. Eu
o disse e ela sorriu.



- Diga-lhe que seria melhor se regressasse ao seu país -
afirmou ela - e que ficaríamos bem mais agradados se o
visitássemos lá.

Aelle sorriu quando isto foi traduzido, mas Cerdic franziu
simplesmente as sobrancelhas.

- Esta terra é nossa! - insistiu ele, e o seu cavalo bateu com o
casco no chão enquanto ele falava e as minhas filhas se
afastavam diante da sua maldade.

- Diga-lhes que vão embora - resmungou-me Aelle, - porque
temos de falar de guerra. - Ele as observou subindo a colina.
- Herdou de teu pai o gosto por mulheres bonitas - afirmou
ele.

- E o gosto bretão pelo suicídio - disse Cerdic, com
brusquidão. - A sua vida será

poupada - prosseguiu ele, - mas apenas se descer a colina de
imediato e depuser as lanças na estrada.

- Eu as deporei na estrada, meu rei e senhor - afirmei, - com o
seu corpo espetado nelas.

- Você mia como um gato - disse Cerdic com ironia.

Depois olhou-me, ao passar por mim e a sua expressão



tornou-se mais ameaçadora ainda. Virei-me e vi que
Guinevere estava agora de pé, no talude. Parecia muito alta e
as suas pernas longas naquela roupa de caça, coroada por
uma massa de cabelo ruivo, e o seu arco atravessado nas
costas, assemelhavam-na a uma deusa da guerra. Cerdic
devia tê-la reconhecido como a mulher que matara o seu
feiticeiro.

- Quem é ela? - perguntou-me, furioso.

- Pergunte ao seu cãozinho de salão - afirmei, gesticulando
na direção de Lancelot, e depois, desconfiando que o
intérprete não havia traduzido as minhas palavras
corretamente, voltei a proferi-las na língua britânica.
Lancelot ignorou-me.

- Guinevere - disse Amhar ao intérprete de Cerdic - é a
prostituta de meu pai -

acrescentou ele, com sarcasmo.

Em tempos, eu apelidara Guinevere de coisas piores, mas
não tinha paciência para ouvir o escárnio de Amhar. Nunca
sentira qualquer afeição por Guinevere. Era arrogante
demais, convencida demais, esperta demais e trocista demais
para se tornar uma companhia agradável, mas nos últimos
dias começara a admirá-la e, de repente, dei por mim a gritar
insultos contra Amhar. Neste momento não me recordo do



que disse, apenas sei que a ira imprimiu às minhas palavras
um azedume rancoroso. Devo tê-lo chamado de verme,
monte de merda traiçoeiro, criatura sem honra, um garoto
que seria espetado na espada de um homem antes do Sol se
pôr. Cuspi-lhe, amaldiçoei-o e empurrei-o, ele e ao irmão, pela
colina abaixo com os meus insultos, e depois virei-me para
Lancelot.

- O seu primo Bors manda-lhe cumprimentos - disse-lhe -
promete arrancar-lhe o estômago pela boca, e será melhor
rezar para que ele o faça, porque se eu o apanhar até

a tua alma gemerá.

Lancelot cuspiu, sem se dar ao incômodo de responder.
Cerdic observara o confronto, divertido.

- Você terá uma hora para vir prostrar-se diante de mim -
terminou ele a conferência - e se não o fizer, viremos aqui
matá-lo. - Volteou o cavalo e desceu a colina, esporeando-o.
Lancelot e os outros seguiram-no, deixando Aelle de pé ao
lado do seu cavalo.

Dirigiu-me um sorriso acanhado, quase um esgar.

- Parece que temos de nos bater, meu filho.

- Parece que temos de fazê-lo.



- É verdade que Artur não está aqui?

- Foi por isso que veio, meu rei e senhor? - perguntei,
embora não respondesse à

sua pergunta.

- Se matarmos Artur - disse ele, - simplesmente, a guerra está
ganha.

- Tendes de me matar primeiro, pai - afirmei.

- Acha que não o faria? - perguntou-me ele com brusquidão,
depois levantou a sua mão mutilada na minha direção.
Apertei-a, brevemente, e fiquei a observá-lo enquanto
conduzia o seu cavalo pela encosta abaixo.

Issa acolheu o meu regresso com um olhar motejador.

- Vencemos a batalha das palavras - afirmei, ameaçador.

- É um início, senhor - disse ele, de modo leviano.

- Mas eles a acabarão - respondi em voz baixa e virei-me,
observando os reis inimigos juntando-se aos seus homens.

Os tambores começaram a soar. Os últimos saxões haviam
finalmente sido reunidos numa densa massa de homens que
subiria a colina para nos matar, mas, a menos que Guinevere



fosse, de fato, uma deusa da guerra, eu não sabia como
iríamos derrotá-los.

No início, o ataque saxão foi grosseiro, porque as sebes em
torno dos pequenos terrenos no sopé da colina
desmancharam o seu cuidadoso alinhamento. O Sol
afundava-se a oeste, já que fora necessário um dia inteiro
para preparar aquele ataque; mas agora o momento
aproximava-se e nós ouvíamos os chifres de carneiro
retumbando o seu desafio cheio de ódio, enquanto os
lanceiros inimigos irrompiam pelas sebes e atravessavam os
pequenos terrenos.

Os meus homens começaram a cantar. Cantávamos sempre
antes de travar uma batalha e, naquele dia, entoamos a
Canção da Guerra de Beli Mawr. Como este terrível hino
consegue comover um homem! Fala de morte, de sangue no
trigo, de corpos mutilados e de inimigos conduzidos como
gado ao matadouro. Fala das botas de Beli Mawr esmagando
montanhas e dos lamentos de viúvas chegadas a essa
condição pela sua espada. Cada verso da canção termina
num uivo triunfante e eu não consegui conter-me, chorando
pelo desafio dos cantores.

Eu desmontara e ocupara o meu lugar na fileira da frente,
perto de Bors, que estava por baixo dos nossos dois
estandartes. As minhas proteções do rosto estavam



fechadas, o meu escudo firme no braço esquerdo e a minha
lança de guerra pesava na minha mão direita. A toda a minha
volta, as vozes vigorosas avolumavam-se, mas eu não
cantava porque o meu coração estava muito cheio de maus
presságios. Eu sabia o que estava para acontecer.
Lutaríamos durante algum tempo no escudo defensivo, mas
depois os saxões irromperiam pelas frágeis barricadas de
espinheiros de ambos os lados e as suas lanças viriam por
trás e seríamos mortos um a um, e o inimigo escarneceria da
nossa morte. O último de nós a morrer veria a primeira das
nossas mulheres ser violada.

Todavia, nada podíamos fazer para o impedir e, deste modo,
aqueles lanceiros cantavam e alguns homens dançavam a
dança da espada no cume do talude onde não havia
nenhuma barricada de espinheiros.

Havíamos deixado o centro do talude livre de espinheiros, na
escassa esperança de que isso pudesse tentar o inimigo a vir
em direção às nossas lanças em vez de tentar flanquear-nos.

Os saxões passaram a última sebe e iniciaram a sua longa
subida pela encosta vazia. Os seus melhores homens
encontravam-se na fileira da frente e pude ver quão
fechados estavam os seus escudos, quão juntas avançavam
as suas lanças e de que forma tão brilhante a luz se refletia
nos seus machados. Não havia sinais dos homens de



Lancelot; parecia que esta matança seria deixada unicamente
a cargo dos saxões.

Precediam-nos feiticeiros, chifres de carneiro incitavam-nos
a prosseguir e, acima deles, pendiam as caveiras
ensanguentadas dos seus reis. Alguns dos homens da fileira
da frente seguravam cães-de-guerra pela trela, que seriam
soltos a alguns metros da nossa linha. Meu pai estava nessa
fileira da frente, enquanto Cerdic vinha a cavalo atrás da
massa saxônica.

Avançavam muito devagar. A colina era íngreme, as suas
armaduras pesadas, e não precisavam se apressar para esta
matança. Sabiam que seria uma tarefa lúgubre, contudo
duraria pouco tempo. Eles viriam num escudo defensivo bem
cerrado, e uma vez no talude os nossos escudos ressoariam
e, então, eles tentariam empurrar-nos para trás.

Os seus machados dardejariam sobre o rebordo dos nossos
escudos, as suas lanças golpeariam, trespassariam e feririam.
Ouviriam-se gemidos, uivos e guinchos, e homens gritando
de dor e homens morrendo, mas o inimigo estava em maior
número; eventualmente eles nos flanqueariam e, desse
modo, as minhas caudas de lobo pereceriam.

Todavia, nesse instante as minhas caudas de lobo cantavam
enquanto tentavam abafar o cruel som dos lures e o



incessante troar dos tambores feitos de árvores. Os saxões
esforçavam-se por se aproximar. Agora víamos as divisas
nos seus escudos redondos; máscaras de lobo dos homens
de Cerdic e de touro dos de Aelle, e entre eles os escudos
dos seus senhores da guerra: falcões e águias e um cavalo
empinado. Os cães puxavam as suas trelas, desejosos de
cravar os dentes no nosso escudo defensivo.

Os feiticeiros gritavam com vozes esganiçadas. Um deles
chocalhou na nossa direção um feixe de costelas, enquanto
outro esgaravatava com os pés e as mãos como um cão e
uivava as suas pragas.

Aguardei no ângulo sul do cume do talude, que avançava
por cima do vale como a proa de um barco. Seria ali no
centro que os saxões atacariam. Diverti-me com a idéia de
deixá-los se aproximar e, justamente no último instante,
recuar depressa para formar um círculo de escudos em volta
das nossas mulheres. Contudo, ao retirar cederia o cume da
colina, que seria o meu campo de batalha, e desistiria da
vantagem do terreno mais elevado. Seria preferível deixar
que os meus homens matassem tantos inimigos quantos
conseguissem antes de sermos esmagados.

Tentei não pensar em Ceinwyn. Não lhe dera, nem a ela nem
às minhas filhas, um beijo de despedida, e talvez elas
vivessem. Talvez, no meio daquele horror, alguns lanceiros



de Aelle reconhecessem o pequeno anel e as levassem a
salvo até ao seu rei.

Os meus homens começaram a bater com as hastes das
lanças nos escudos.

Ainda não necessitavam cerrar os seus escudos. Podiam
esperar até ao último instante.

Os saxões levantaram os olhos quando o barulho lhes
chegou aos ouvidos. Nenhum deles se adiantou para atirar
uma lança a colina era muito íngreme para fazê-lo mas um
dos seus cães-de-guerra partiu a trela e subiu correndo,
ziguezagueando, pela relva.

Eirrlyn, um dos meus dois batedores, trespassou-o com uma
flecha e o cão começou a ganir e correr em círculos com a
haste da flecha saindo-lhe pela barriga. Os dois batedores
começaram a lançar flechas sobre outros cães e os saxões
puxaram os animais para trás dos seus escudos. Os
feiticeiros correram apressadamente para os flancos,
sabendo que a batalha estava prestes a iniciar-se. A flecha
de um dos batedores cravou-se num escudo saxão e outra
ricocheteou num elmo. Naquele instante, não faltava muito.

Cem passos.

Lambi os meus lábios secos, limpei o suor que me escorria



para os olhos e fitei os rostos barbudos ferozes. O inimigo
gritava, contudo não me recordo de ouvir o som das suas
vozes. Recordo-me apenas do som dos seus lures, do troar
dos seus tambores, do baque surdo das suas botas na relva,
do tinido das bainhas nas armaduras e do entrechocar dos
escudos.

- Abram alas! - Gritou Guinevere, atrás de nós, com uma voz
cheia de entusiasmo. - Abram alas! - repetiu ela.

Virei-me e vi que os seus vinte homens empurravam duas
das carroças de mantimentos, atravessando os taludes. As
carroças de bois eram enormes e andrajosos veículos com
sólidos discos de madeira como rodas, e Guinevere
aumentara o seu peso com outras duas armas. Retirara as
hastes da parte da frente das carroças e cravara lanças no
seu lugar, enquanto as armações das carroças, em vez dos
mantimentos, levavam agora bolas de fogo feitas de ramos
de espinheiro. Ela transformara as carroças num maciço
conjunto de projéteis em chamas, que planejara rolar pela
colina abaixo em direção às fileiras inimigas juntas em feixes.
Atrás das suas carroças, desejosa de ver o caos, vinha uma
multidão excitada de mulheres e crianças.

- Saiam! Gritei aos meus homens. Saiam! - Eles pararam de
cantar e apressaram-se a afastar-se, deixando todo o centro
dos taludes sem defesa.



Os saxões estavam agora a apenas setenta ou oitenta
passos de distância e, ao verem o nosso escudo defensivo
dispersando, pressentiram a vitória e apertaram o passo.

Guinevere gritou aos seus homens para que se apressassem
e mais lanceiros acorreram para imprimir mais força atrás das
carroças fumegantes.

- Avancem! - Gritou ela. - Avancem! - E eles gemeram
enquanto empurravam vigorosamente e puxavam com todas
as suas forças, ao mesmo tempo que as carroças começavam
a rolar mais depressa. - Avancem! Avancem! Avancem! -
Gritava-lhes Guinevere, e ainda mais homens acorreram à
parte de trás das carroças para obrigar os pesados veículos
a subir a rampa de terra do antigo talude. Por instantes
pensei que a pequena rampa de terra iria nos derrotar, já que
as duas carroças abrandaram até

estacarem e o sua densa fumaça envolveu os nossos
homens sufocando-os; mas Guinevere voltou a gritar aos
lanceiros e eles rangeram os dentes e fizeram um último
esforço para fazer passar as carroças por cima da barreira de
turfa.

- Empurrem! - gritou Guinevere. - Empurrem!

As carroças vacilaram no talude, depois começaram a subir
enquanto alguns homens as empurravam por baixo.



- Agora! - gritou Guinevere e, de repente, nada mais havia
que detivesse as carroças, além de uma inclinada elevação
de relva mais adiante e do inimigo, embaixo.

Os homens que as haviam empurrado afastaram-se,
exaustos, assim que os dois veículos em chamas começaram
a rolar pela colina abaixo.

No início desceram devagar, mas depois ganharam
velocidade e de tal modo ressaltaram sobre a turfa irregular
que os ramos em chamas saltaram pelos lados das carroças.
A encosta tornava-se mais íngreme, e agora os dois enormes
projéteis deslocavam-se ruidosamente; quantidades maciças
de madeira e fogo que desciam como trovões em direção à
aterrada formação saxônica.

Os saxões não tiveram chance. As suas fileiras eram muito
compactas para que os homens fugissem das carroças, e
estas haviam sido bem apontadas, já que ribombavam
envoltas em fumaça e chamas em direção ao centro do
ataque inimigo.

- Fechem alas! - Gritei para os meus homens. - Formem uma
barreira! Formem uma barreira!

Nos apressamos a voltar à nossa posição inicial no preciso
instante em que as carroças os atingiram. A linha inimiga
quebrou-se e alguns homens tentaram dispersar, mas não



havia fuga possível para os que estavam justamente no
caminho das carroças.

Ouvi um grito, enquanto as longas lanças presas à parte
dianteira das carroças se enterravam na massa de homens,
em seguida, uma das carroças empinou-se depois de as suas
rodas dianteiras ressaltarem por cima de corpos caídos;
todavia, continuou a rolar esmagando, queimando e
despedaçando homens à sua passagem. Um escudo
quebrou-se em dois quando uma roda o pisou. A segunda
carroça mudou de direção ao bater na linha saxônica. Por
instantes ficou suspensa sobre duas rodas, depois caiu
violentamente para o lado espalhando uma torrente de fogo
por cima das fileiras saxãs. Onde houvera uma massa
compacta e disciplinada, reinava agora o caos, o medo e o
pânico. Até

mesmo nos lugares onde as fileiras não tinham sido
atingidas era o caos, já que o impacto dos dois veículos
obrigara as fileiras ordenadas a vacilarem e a separarem-se.

- Carreguem sobre eles! - Gritei. - Vamos!

Dei um grito de guerra enquanto saltava do talude. Não fora
minha intenção seguir as carroças pela colina abaixo, mas a
destruição que haviam causado fora tal, e o pânico inimigo
era tão evidente, que havia chegado a hora de nos juntarmos



àquele horror.

Gritamos enquanto descíamos a colina correndo. Era um
grito de vitória, calculado para imprimir terror num inimigo já
meio derrotado. Os saxões ainda nos suplantavam em
número, mas o seu escudo defensivo fora quebrado, eles
estavam sem fôlego e nós surgíamos como animais
vingativos, vindos das alturas. Enterrei a minha lança na
barriga de um homem, soltei a Hywelbane da bainha e ceifei
tudo em meu redor como um homem que ceifa feno. Num
combate como este não existem cálculos nem táticas, apenas
um imenso prazer de dominar um inimigo, de matar, de ver o
medo nos seus olhos e de ver as suas últimas fileiras em
debandada. Eu fazia um impressionante barulho estridente,
deliciando-me com a matança e, ao meu lado, as minhas
caudas de lobo mutilavam, estocavam e escarneciam de um
inimigo que devia estar dançando em cima dos nossos
cadáveres.

Eles podiam ainda ter-nos derrotado, porque o seu número
era descomunal, mas é difícil lutar num escudo defensivo
quebrado pela colina acima e o nosso ataque súbito
desestabilizara o seu estado de espírito. Muitos dos saxões
também estavam bêbados.

Um homem bêbado luta bem quando está vencendo, mas
quando está sendo derrotado rapidamente entra em pânico,



e apesar de Cerdic tentar mantê-los em combate, os seus
lanceiros entraram em pânico e fugiram. Alguns dos meus
lanceiros mais jovens estiveram tentados a segui-los um
pouco mais pela encosta, e uma mão-cheia não resistiu à
tentação e foi longe demais, pagando pela sua temeridade.
Eu, porém, gritei aos outros para que permanecessem onde
estavam. A maior parte dos inimigos fugiu, mas nós
havíamos vencido e, a prová-lo, permanecemos de pé em
cima do sangue dos saxões, tendo o nosso lado da colina
ficado juncado com os seus mortos, os seus feridos e as
suas armas. A carroça voltada queimava a encosta com um
saxão aos gritos preso por baixo dela, enquanto a outra
continuava ainda a rolar com estrondo até que estacou na
sebe, no sopé da colina.

Algumas das nossas mulheres desceram para saquear os
mortos e matar os feridos. Nem Aelle nem Cerdic estavam
entre os saxões deixados na colina, mas encontramos um
importante chefe de tribo com fios de ouro e uma espada
com o copo decorado a ouro, enfiada numa bainha de couro
preto macio com linhas de prata cruzadas; retirei o cinto e a
espada do homem morto e levei-os a Guinevere. Ajoelhei-me
diante dela, algo que nunca fizera.

- A vitória foi sua, senhora - disse eu, - inteiramente sua.

Ofereci-lhe a espada. Ela firmou-a com a correia, depois



levantou-me.

- Obrigada, Derfel - disse ela.

- É uma bela espada - afirmei.

- Não agradeço pela espada - disse Guinevere, - mas por
confiar em mim. Eu sempre soube que conseguiria lutar.

- Melhor do que eu, senhora - afirmei, pesarosamente. Por
que razão não pensara eu em utilizar as carroças?

- Melhor do que eles! - disse Guinevere, apontando para os
saxões derrotados.

Ela sorriu. - E amanhã o faremos novamente.

Os saxões não voltaram nessa tarde. Estava um belo
crepúsculo, sereno e brilhante. As minhas sentinelas
guardavam o palácio enquanto as fogueiras saxãs luziam por
entre as sombras dispersas ao longe. Comemos, e após a
refeição falei com Scarach, a mulher de Issa, e ela recrutou
outras mulheres que entre si conseguiram algumas agulhas,
facas e fio. Dei-lhes algumas capas que retirara dos saxões
mortos e as mulheres trabalharam até escurecer e depois pela
noite dentro, à luz das nossas fogueiras.

Então, na manhã seguinte, assim que Guinevere acordou,



havia três estandartes no talude sul de Mynydd Baddon. O
urso de Artur e a estrela de Ceinwyn, mas no meio, no lugar
de honra como convém a um senhor da guerra vitorioso,
estava um estandarte que mostrava a insígnia de Guinevere:
um veado com a lua a coroá-lo. O vento da manhã

obrigara-a a levantar-se. Ela viu a insígnia e reparei que
sorria.

Enquanto, por baixo de nós, os saxões voltavam a juntar as
suas lanças.

Os tambores soaram ao amanhecer e, uma hora depois, cinco
feiticeiros surgiram nas encostas mais baixas de Mynydd
Baddon.

Naquele dia, conforme parecia, Cerdic e Aelle estavam
determinados a exigir a vingança pela sua humilhação.

Os corvos dilaceravam mais de cinquenta cadáveres saxões
que jaziam ainda na encosta, próximo dos restos
chamuscados das carroças, e alguns dos meus homens
quiseram arrastar aqueles mortos para o longo talude da
trincheira e fazer aí uma horripilante fileira de corpos para
receber o novo assalto saxão, mas eu os proibi. Em breve,
calculei, os nossos cadáveres estariam à disposição dos
saxões e se nós profanássemos os seus mortos seríamos
então, também nós, profanados.



Rapidamente percebemos que, desta vez, os saxões não se
arriscariam a um assalto que pudesse transformar-se num
caos por uma carroça desenfreada. Pelo contrário, eles
preparavam um grande número de colunas que subiriam a
colina pelo sul, por leste e por oeste. Cada grupo de
atacantes seria apenas de setenta ou oitenta homens, mas ao
todo os poucos atacantes nos suplantariam. Talvez
conseguíssemos derrotar três ou quatro colunas, mas as
outras facilmente passariam os taludes e, deste modo, pouco
mais podíamos fazer do que rezar, cantar, comer e, para
aqueles que precisassem, beber. Prometemos uns aos outros
uma boa morte, significando que lutaríamos até ao fim e
cantaríamos durante tanto tempo quanto conseguíssemos,
mas acho que todos sabíamos que tudo acabaria não com
uma canção de desafio, mas num tumulto de humilhação, dor
e terror. Seria pior ainda para as mulheres.

- Devo me render? - perguntei a Ceinwyn. Ela pareceu
surpreendida.

- Não me cabe a mim dizê-lo.

- Nunca fiz nada sem o seu conselho - disse-lhe eu.

- Em relação à guerra - afirmou ela, - não tenho nenhum
conselho a dar, exceto talvez perguntar o que acontecerá às
mulheres se você se render.



- Serão violadas, feitas escravas, ou dadas como esposas a
homens que precisam de uma mulher.

- E se você se render?

- Praticamente o mesmo - admiti. Simplesmente a violação
seria menos premente.

Ela sorriu.

- Afinal, não precisa do meu conselho. Vá combater, Derfel, e
se eu não te vir senão no Outro Mundo, saiba que
atravessou a ponte das espadas com o meu amor.

Abracei-a, depois beijei as minhas filhas, e voltei para a proa
saliente do talude sul para observar o início da subida dos
saxões. Este ataque não demorara tanto tempo como o
primeiro, já que aquele necessitara da organização e do
encorajamento de uma massa de homens, enquanto neste
dia o inimigo não precisava de nenhuma motivação.

Vinha por vingança e em grupos tão pequenos que ainda
que tivéssemos rolado uma carroça pela colina abaixo
conseguiriam fugir dela com facilidade. Não se apressavam,
mas não precisavam fazê-lo.

Dividi os meus homens em dez grupos, cada um deles
responsável por duas colunas saxãs. Todavia, tive dúvidas



que até mesmo os melhores dos meus lanceiros ficassem de
pé mais de três ou quatro minutos. O mais provável, pensei,
era os meus homens recuarem para protegerem as suas
mulheres assim que o inimigo ameaçasse contorná-los e,
nessa altura, a luta decairia numa infeliz carnificina apenas
num dos lados em volta da nossa cabana de recurso e das
suas fogueiras de acampamento.

Assim seja, pensei, e caminhei por entre os meus homens,
agradecendo-lhes os seus serviços e encorajando-os a matar
tantos saxões quantos conseguissem. Recordei-lhes que os
inimigos que matassem na batalha seriam seus servos no
Outro Mundo,

”Por isso matem-nos” afirmei ”e deixem que os seus
sobreviventes recordem esta batalha com horror”. Alguns
começaram a cantar a Canção da Morte de Werlinna, uma
canção lenta e melancólica que era cantada em volta das
piras funerárias dos guerreiros. Cantei com eles, observando
os saxões subindo e aproximando-se cada vez mais, e por
estar cantando, e o meu elmo estar bem ajustado aos meus
ouvidos, não ouvi Niall, dos Escudos Negros, chamando-me
da orla mais distante da colina.

Só quando ouvi os aplausos das mulheres é que me virei.
Porém, nada vi de fora do comum, mas depois, por cima do
som dos tambores saxões, ouvi a nota estridente e alta de



um lur.

Já anteriormente ouvira aquele toque do lur. Ouvira-o, pela
primeira vez, quando ainda era um jovem lanceiro e Artur
acorrera salvando a minha mulher, e agora surgia
novamente.

Ele viera a cavalo com os seus homens, e Niall gritara-me
quando os cavaleiros bem aprestados em pesadas
armaduras irromperam em direção aos saxões, na colina para
lá da depressão oblonga, e desceram a encosta a galope. Em
Mynydd Baddon, as mulheres corriam para os taludes para
vê-lo, uma vez que Artur não subia para o cume, conduzindo
antes os seus homens em torno da encosta mais elevada da
colina. Ele envergava a armadura polida de lâminas
metálicas, trazia o elmo com incrustações a ouro e
empunhava o escudo de prata trabalhada. O seu grande
estandarte de guerra não estava desfraldado com o urso
preto tremulando, resoluto, num campo de linho tão branco
como as penas de ganso do elmo de Artur. A sua capa
branca ondeava dos seus ombros e uma flâmula de fita
branca estava presa à base da lâmina da sua longa espada.

Todos os saxões que se encontravam nas encostas mais
baixas de Mynydd Baddon sabiam quem ele era e sabiam o
que aqueles grandes cavalos podiam fazer às suas pequenas
colunas. Artur trouxera apenas quarenta homens, já que a



maior parte dos seus grandes cavalos de guerra havia sido
roubada por Lancelot no ano anterior. Todavia, quarenta
homens bem aprestados com armaduras em quarenta
cavalos podiam provocar o terror na infantaria.

Artur obrigou o cavalo a seguir a passo por baixo do ângulo
sul dos taludes. O

vento soprava fraco, de modo que o estandarte de
Guinevere não era visível, vislumbrando-se apenas uma
bandeira irreconhecível pendurada do seu mastro provisório.
Ele andou à minha procura e, por fim, reconheceu o meu
elmo e a minha armadura.

- Tenho duzentos lanceiros a cerca de quilômetro e meio
daqui! - gritou-me ele.

- Excelente, Senhor! - respondi-lhe. Seja bem-vindo!

- Podemos aguentá-los até que os lanceiros cheguem! -
gritou-me ele, depois acenou para os seus homens. Não
desceu a colina, continuando a cavalgar em torno das
encostas mais altas de Mynydd Baddon como se desafiasse
os saxões a subirem e a defrontá-lo.

Porém, a visão daqueles cavalos era suficiente para os
suster, porque nenhum saxão queria ser o primeiro a subir e
a defrontar-se com aquelas lanças galopantes. Se o inimigo



tivesse avançado em conjunto podia com facilidade ter
derrotado os homens de Artur; todavia, a curva da colina
fazia com que a maior parte dos saxões fosse invisível para
os outros, e cada grupo deve ter tido esperança que outro se
atrevesse a atacar os cavaleiros em primeiro lugar, e deste
modo todos eles hesitaram. De vez em quando, um grupo de
homens mais afoitos escalava, mas sempre que os cavaleiros
de Artur surgiam, eles desciam nervosamente a colina. O
próprio Cerdic reagrupou imediatamente os homens por
baixo do ângulo sul, mas assim que os homens de Artur se
viraram para fazer frente àqueles saxões, eles vacilaram.
Haviam esperado uma batalha fácil contra um pequeno
número de lanceiros, e não estavam preparados para
defrontar a cavalaria.

Não subindo a colina, não a cavalaria de Artur. Outros
guerreiros a cavalo podiam não assustá-los, mas sabiam o
significado daquela capa branca, do penacho com penas de
ganso e do escudo que brilhava como o próprio sol.
Significava que a morte viera ao seu encontro, e nenhum
deles pretendia subir até ela.

Meia hora mais tarde, a infantaria de Artur chegou à
depressão oblonga da colina. Os saxões, que haviam tomado
a colina a norte da depressão fugiram com a chegada dos
nossos reforços, e aqueles lanceiros cansados subiram até
aos nossos taludes ensurdecidos pelas nossas exclamações.



Os saxões ouviram os aplausos e viram as novas lanças
surgirem por cima do antigo palácio, tudo aquilo terminando
com as suas ambições daquele dia. As colunas retiraram-se e
Mynydd Baddon ficou a salvo por mais um dia.

Artur retirou o elmo enquanto esporeava o fatigado Llamrei
pela colina acima, em direção aos nossos estandartes. Uma
brisa soprou e ele levantou os olhos, vendo o veado de
Guinevere coroado pela lua esvoaçando ao lado do seu
urso. O largo sorriso no seu rosto não se alterou. Nem disse
nada a propósito do estandarte ao deslizar do dorso de
Llamrei. Ele devia saber que Guinevere estava comigo, já
que Balin a vira em Aquae Sulis e os dois homens que eu
enviara com as mensagens podiam ter lhe dito; porém, fingiu
nada saber. Tal como nos velhos tempos, e como se
nenhuma frieza alguma vez tivesse existido entre nós, ele me
abraçou.

Toda a sua melancolia se dissipara. A vida ressurgira no seu
rosto, um entusiasmo que se espalhava por entre os meus
homens, que se reuniam em volta dele para ouvir as novas
que trazia, embora primeiro tivesse querido saber as nossas
novidades.

Cavalgara por entre os mortos saxões na encosta e queria
saber como e quando eles tinham morrido.
Desculpavelmente os meus homens exageraram o número



dos que haviam atacado na véspera, e Artur riu quando
ouviu dizer que havíamos empurrado duas carroças em
chamas pela encosta abaixo.

- Bravo, Derfel - disse ele, - bravo.

- Não se deveu a mim, senhor - respondi, - mas a ela. - Fiz um
breve e rápido aceno com a cabeça em direção à bandeira de
Guinevere. - Foi tudo obra dela, senhor.

Eu estava preparado para morrer, mas ela tinha em mente
outra coisa.

- Sempre teve - disse ele em voz baixa, mas nada mais
perguntou. Não se via Guinevere em lugar nenhum, e ele não
perguntou por ela. Viu Bors e insistiu em abraçá-lo e ouvir as
suas novidades, e só depois subiu para a muralha de turfa e
olhou, fixamente, os acampamentos saxões abaixo.
Permaneceu ali durante longo tempo, mostrando-se a um
inimigo desalentado, mas algum tempo depois chamou por
Bors e por mim para que nos juntássemos a ele.

- Nunca planejei combatê-los aqui - disse ele, - mas é um
lugar tão bom como qualquer outro. Na verdade, é melhor do
que a maioria. Estão todos aqui? - perguntou a Bors.

Bors estivera novamente a beber antevendo o ataque saxão,
mas fez o possível por parecer sóbrio.



- Todos, senhor. Exceto talvez a guarnição de Caer Ambra.
Eles deviam ir atrás de Culhwuch. - Bors fez um movimento
brusco com a barba em direção à colina leste, de onde
desciam ainda mais saxões para se juntarem ao
acampamento.

- Talvez sejam eles, senhor? Ou talvez sejam apenas
saqueadores?

- A guarnição de Caer Ambra nunca encontrou Culhwuch -
afirmou Artur, -

porque ontem recebi uma mensagem sua. Não está longe, e
Cuneglas também está

próximo. Dentro de dois dias teremos aqui mais quinhentos
homens e, nesse momento, eles apenas terão vantagem de
um para dois - deu uma gargalhada. - Bravo, Derfel!

- Bravo? - perguntei, com alguma surpresa. Eu esperara a
reprovação de Artur por ter sido cercado tão longe de
Corinium.

- Tínhamos de defrontá-los em algum lugar - afirmou, e você
escolheu o local.

Agrada-me. Ficamos com o terreno mais elevado - proferiu
estas palavras em voz alta, para que a sua confidência



chegasse aos meus homens. - Eu teria chegado aqui antes -

acrescentou ele, virando-se para mim, - no entanto, não tinha
certeza se Cerdic morderia a isca.

- Isca, senhor? - Eu estava confuso.

- Você, Derfel, você - deu uma gargalhada e saltou do talude.

- A guerra é perfeitamente casual, não é? E, por casualidade,
encontrou um local onde conseguíssemos derrotá-los.

- Quer dizer que subirão a colina? - perguntei.

- Não serão tão tolos - afirmou ele, satisfeito. - Não, receio
que tenhamos de descer a colina e lutar com eles no vale.

- Com quê? - perguntei, amargurado, porque até mesmo com
as tropas de Cuneglas estaríamos em muito menor número.

- Com todos os homens que temos - disse Artur, confiante. -
E sem nenhuma mulher. Chegou o momento de levarmos as
nossas famílias para um lugar mais seguro.

As nossas mulheres e crianças não iriam para longe; havia
uma vila a uma hora de caminho para norte e a maioria
encontraria abrigo ali.

No preciso instante em que deixavam Mynydd Baddon, mais



lanceiros de Artur chegaram do norte. Eram os homens que
Artur havia reunido próximo de Corinium e contavam-se
entre os melhores da Bretanha. Sagramor chegou com os
seus melhores guerreiros e, tal como Artur, subiu para o
elevado ângulo sul de Mynydd Baddon de onde conseguia
ver o inimigo, lá embaixo e também eles podiam olhar para
cima e ver a sua figura esguia numa armadura preta recortada
na linha do horizonte. Um breve sorriso surgiu no seu rosto.

- O excesso de confiança os faz parecerem tolos - afirmou, de
forma trocista. -

Sitiaram-se num terreno baixo e agora não sairão dali.

- Não?

- Uma vez construído um abrigo, o saxão não gosta de se
mudar. Cerdic levará

uma semana, ou mais, para retirá-los daquele vale.

Os saxões e as suas famílias haviam sem dúvida se
instalado, e o vale do rio assemelhava-se a duas solitárias
vilas de pequenas cabanas de colmo. Uma das vilas situava-
se próximo de Aquae Sulis, enquanto a outra ficava a três
quilômetros para leste, onde o vale do rio fazia uma curva
pronunciada para sul. Os homens de Cerdic encontravam-se
naquelas duas cabanas a leste, ao passo que os lanceiros de



Aelle estavam aquartelados na cidade ou nos abrigos
exteriores recentemente construídos.

Eu ficara surpreso pelos saxões usarem a cidade como
abrigo, em vez de simplesmente a queimarem; mas todas as
manhãs, um cortejo isolado de homens atravessava os
portões, deixando atrás de si a visão acolhedora da fumaça
dos cozidos subindo dos telhados de colmo e de telha de
Aquae Sulis. A primeira invasão dos saxões fora repentina,
mas agora o seu ímpeto desaparecera.

- E por que razão dividiram eles o exército em dois? -
perguntou-me Sagramor, fitando incrédulo o enorme espaço
vazio entre o acampamento de Aelle e as cabanas de Cerdic.

- Para nos deixar apenas um lugar para ir - respondi -
diretamente ali para baixo -

apontei para o vale, - onde seremos cercados por eles.

- E onde podemos mantê-los separados - notou Sagramor,
satisfeito, - e dentro de alguns dias a enfermidade os
devastará ali.

A enfermidade parecia surgir sempre que um exército se
instalava num local.

Fora, simplesmente, uma praga semelhante que pusera fim à



última invasão da Dumnônia por Cerdic, e uma terrível
doença contagiosa que enfraquecera o nosso exército
quando avançamos sobre Londres.

Eu temia que, naquele momento, semelhante doença
pudesse enfraquecer-nos, mas não sei por que razão fomos
poupados, talvez por ainda sermos poucos ou por Artur ter
disposto o seu exército ao longo dos quase cinco
quilômetros do elevado terreno do cume, que se expandia
para trás de Mynydd Baddon. Eu e os meus homens
permanecemos no monte, mas os lanceiros recém-chegados
ficaram nas colinas, a norte.

Nos primeiros dois dias que se seguiram à chegada de Artur,
o inimigo podia ainda ter se apoderado daquelas colinas, já
que os seus cumes estavam precariamente guarnecidos.

No entanto, os cavaleiros de Artur eram sempre visíveis e
ele manteve os seus lanceiros em movimento por entre as
árvores do cume para parecer que eram mais numerosos do
que na verdade eram. Os saxões observavam-nos, contudo
não atacaram. Então, ao terceiro dia após a chegada de
Artur, Cuneglas e os seus homens chegaram de Powys e nós
conseguimos guarnecer todo o vasto cume com vigias, que
poderiam dar o alarme se algum ataque saxão, de fato, nos
ameaçasse. Estávamos ainda em grande desvantagem
numérica, mas ocupávamos o terreno mais elevado e agora



tínhamos os lanceiros para nos defender.

Os saxões deviam ter abandonado o vale. Podiam ter
avançado para o Severn e sitiado Glevum e, nesse caso,
teríamos sido forçados a abandonar o nosso terreno elevado
e a segui-los, mas Sagramor tinha razão; homens que se
instalam confortavelmente têm relutância em deslocar-se, por
isso Cerdic e Aelle permaneceram teimosamente no vale do
rio, acreditando que nos cercavam quando, na verdade,
éramos nós que os sitiávamos. De fato, por fim,
empreenderam alguns ataques pelas colinas acima, mas
nenhum desses assaltos foi suficientemente enérgico. Os
saxões subiam em grande número pelas colinas, mas assim
que no cume surgia uma linha de escudos prontos a fazerem-
lhes frente e uma horda da pesada cavalaria de Artur lhes
aparecia pelos flancos com as lanças em punho, a sua
veemência esmorecia e recuavam para as aldeias; e cada
fracasso dos saxões apenas aumentava a nossa confiança.

Estávamos tão confiantes que, depois do exército de
Cuneglas chegar, Artur sentiu que podia deixar-nos. No
início fiquei estupefato, já que não dera outra explicação
senão a de ter uma importante incumbência que lhe tomava
um dia de viagem para norte.

Acho que a minha admiração foi evidente, porque colocou
um braço sobre os meus ombros.



- Ainda não vencemos - disse-me ele.

- Bem sei, senhor.

- Mas quando chegar a hora, Derfel, quero que esta vitória
seja esmagadora.

Nenhuma outra pretensão me tiraria daqui. - Sorriu. - Confia
em mim?

- Certamente, senhor.

Deixou Cuneglas no comando do nosso exército, mas com
ordens expressas para que não atacássemos o vale uma
única vez. Os saxões deviam pensar que nos dominavam, e
para dar mais consistência a esta fraude uma mão-cheia de
voluntários fingiu desertar e correu para os campos saxões
com novas de que os nossos homens tinham tão fraco moral
que alguns preferiam fugir a entrar numa luta; e, ainda, que
os nossos comandantes estavam em furiosa disputa sobre
se havíamos de ficar e fazer frente ao ataque saxão ou fugir
para norte e pedir refúgio em Gwent.

- Ainda não sei se conseguiremos encontrar uma forma de
acabar com isto -

admitiu Cuneglas um dia depois de Artur ter partido. -
Estamos bastante fortes para mantê-los afastados do terreno



mais elevado, mas não tanto para descermos até o vale e
derrotá-los.

- Então, talvez Artur tenha ido buscar auxílio, meu rei e
senhor, - sugeri.

- Que auxílio? - perguntou Cuneglas.

- Talvez Culhwuch? - respondi, apesar de ser improvável, já
que se dizia que Culhwuch estava para leste dos saxões, e
Artur rumara para norte. - Oengus Mac Airem?

- aventei. O Rei da Demétia prometera o seu exército de
Escudos Negros, mas esses irlandeses ainda não haviam
chegado.

- Talvez Oengus - concordou Cuneglas, - mas até com os
Escudos Negros não teremos homens suficientes para
vencer aqueles canalhas. - Acenou para baixo, em direção ao
vale. - Precisamos dos lanceiros de Gwent para conseguir
isso.

- E Meurig não avançará - afirmei.

- Meurig não avançará - concordou Cuneglas, - mas há
alguns homens em Gwent que o farão. Ainda se recordam do
Vale do Lugg.



Dirigiu-me um sorriso perverso, já que por essa ocasião
Cuneglas era nosso inimigo e os homens de Gwent, que
eram nossos aliados, haviam temido marchar contra o
exército liderado pelo pai de Cuneglas. Em Gwent, alguns
ainda sentiam vergonha por tamanho fracasso, uma
vergonha agravada por Artur ter vencido sem o seu auxílio,
e achei possível que, se Meurig permitisse, Artur conduziria
alguns desses voluntários para sul, para Aquae Sulis;
todavia, ainda assim, eu não via como ele conseguiria reunir
homens suficientes que nos permitisse descer àquele ninho
de saxões e matá-los.

- Talvez - sugeriu Guinevere, - ele tenha ido à procura de
Merlim.

Guinevere recusara-se a partir com as outras mulheres e as
crianças, insistindo que veria a batalha até o fim, quer
vencêssemos quer fôssemos derrotados. Achei que Artur
insistiria para que ela partisse, mas sempre que Artur vinha
ao cume da colina, Guinevere escondia-se na tosca cabana
que havíamos construído no planalto, e só

depois de Artur ter partido voltava a aparecer. Certamente,
Artur sabia que ela permanecera em Mynydd Baddon, já que
observara demoradamente a partida das nossas mulheres,
devendo ter visto que ela não estava com elas; porém, nada
dissera. Nem Guinevere, quando surgiu, falou em Artur,



apesar de sorrir ao ver que ele permitira que a sua bandeira
permanecesse nos taludes. No início encorajei-a a deixar o
monte, mas ela rejeitou a minha sugestão e nenhum dos
meus homens quis que ela partisse. Atribuíam a sua
sobrevivência a Guinevere, e com grande justiça, e a sua
recompensa foi aprontá-la para a batalha. Haviam retirado
uma bela cota de malha do cadáver de um saxão abastado, e
depois de terem limpo o sangue dos anéis de malha,
ofereceram-na a Guinevere, pintaram a sua insígnia num
escudo capturado, e um dos meus homens emprestou o seu
muito estimado elmo com cauda de lobo para que, desse
modo, ela ficasse vestida como os meus lanceiros, embora,
tratando-se de Guinevere, a indumentária de guerra
assentasse de forma perturbadoramente sedutora. Ela
tornara-se o nosso talismã, uma heroína para todos os meus
homens.

- Ninguém sabe onde está Merlim - afirmei, respondendo à
sua sugestão.

- Corria o rumor de que estaria em Demétia - disse Cuneglas,
- por isso talvez venha com Oengus.

- Mas o seu druida veio? - perguntou Guinevere a Cuneglas.

- Malaine está aqui - confirmou Cuneglas, - e sabe
amaldiçoar bastante bem.



Talvez não como Merlim, mas o faz bastante bem.

- E que é feito de Taliesin? - perguntou Guinevere.

Cuneglas não se mostrou surpreso por ela ter ouvido falar
no jovem bardo, porque não havia dúvida que a fama de
Taliesin se espalhava rapidamente.

- Foi à procura de Merlim - afirmou ele.

- E ele é assim tão bom? - perguntou Guinevere.

- Muito bom - afirmou Cuneglas. - Ele canta as águias que
pairam nos céus e os salmões que saltam nas águas.

- Rezo para que em breve o escutemos - disse Guinevere e na
verdade, aqueles estranhos dias passados naquele cume
soalheiro da colina pareciam mais apropriados ao canto do
que à peleja. A Primavera chegara suavemente, o Verão não
estava distante, e nós nos estendíamos sobre a relva quente
e observávamos os nossos inimigos que pareciam atacados
por uma repentina falta de energia. Tentavam os seus
escassos e inúteis ataques às colinas, mas não faziam um
verdadeiro esforço para deixar o vale.

Mais tarde, soubemos que discutiam. Aelle quisera juntar
todos os lanceiros saxões e irromper pelas colinas a norte
para deste modo, dividir o nosso exército em dois e destruí-



los separadamente, mas Cerdic preferia aguardar até que a
nossa comida escasseasse e a nossa confiança
esmorecesse, embora essa fosse uma esperança vã, já que
tínhamos muitos mantimentos e a nossa confiança
aumentava a cada dia que passava. Foram os saxões que
começaram a ficar sem alimentos, já que os ágeis cavaleiros
de Artur saquearam o seu grupo de salteadores,
desvanecendo a confiança dos saxões. Passada uma
semana, vimos montes de terra fresca surgir nas campinas
junto às suas cabanas e percebemos que o inimigo cavava
sepulturas para enterrar os seus mortos. A doença que
esvazia as entranhas a jorros e rouba toda a força a um
homem assolara o inimigo e, todos os dias, os saxões
enfraqueciam um pouco mais. No rio, algumas mulheres
montaram armadilhas para os peixes em busca de alimento
para os seus filhos, os homens saxões abriam sepulturas, e
nós nos estendíamos ao sol quando ele ia alto e falávamos
de bardos.

Artur regressou um dia depois das primeiras sepulturas
saxãs serem abertas.

Esporeou o seu cavalo ao atravessar a depressão oblonga e
ao subir a íngreme encosta norte de Mynydd Baddon,
incitando Guinevere a colocar o seu novo elmo e a pôr-se de
cócoras no meio de um grupo dos meus homens. O seu
cabelo ruivo ondulava como uma bandeira por baixo da orla



do elmo, mas Artur fingiu não reparar. Caminhei ao seu
encontro e, no meio da subida para o cume da colina, detive-
me e fitei-o estarrecido.

O seu escudo era um círculo de pranchas de salgueiro
cobertas de couro, e por cima do couro tinha sido trabalhada
uma fina folha de prata polida, que brilhava com o reflexo da
luz do sol; mas um novo símbolo era visível no seu escudo.
Era uma cruz; uma cruz vermelha, feita com pedaços de pano
que haviam sido colados em cima da prata. A cruz cristã. Viu
a minha perplexidade e fez um sorriso largo.

- Agrada-o, Derfel?



- Se tonou cristão, senhor? - pareci consternado.

- Todos nos tornamos cristãos - afirmou ele, - você também.
Aquece uma lâmina e marque uma cruz nos seus escudos.

Cuspi para afastar o mal.

- Quer que façamos isso, senhor?

- Você ouviu o que eu disse, Derfel - afirmou ele, depois
deslizou do dorso de Llamrei e caminhou em direção aos
taludes ao sul, de onde conseguia observar o inimigo.

- Ainda estão aqui - disse ele. - Ótimo.

Cuneglas viera colocar-se ao meu lado e, casualmente, ouviu
as últimas palavras de Artur.

- Quer que sejamos nós a pôr uma cruz nos nossos
escudos? - perguntou ele.

- Não posso lhe exigir nada, meu rei e senhor - disse Artur, -
mas se colocásse uma cruz no seu escudo e nos dos seus
homens, eu lhe ficaria grato.

- Porquê? - perguntou Cuneglas, iradamente. Era conhecida
a sua oposição à

nova religião.



- Porque, - disse Artur, continuando a olhar para o inimigo, -
a cruz é o preço a pagar pelo exército de Gwent.

Cuneglas fitou Artur como se lhe fosse difícil acreditar no
que ouvia.

- Meurig está a caminho? - perguntei.

- Não - respondeu Artur, virando-se para nós, - Meurig não.
Virá o rei Tewdric. O

bom Tewdric.

Tewdric era o pai de Meurig, o rei que renunciara ao seu
trono para tornar–se monge, e Artur fora a Gwent para pedir
auxílio ao ancião.

- Eu sabia que seria possível - disse-me Artur, - porque
Galaad e eu havíamos falado com Tewdric durante todo o
Inverno.

No início, disse Artur, o velho Rei estivera relutante em
desistir da sua vida religiosa e modesta, mas outros homens
de Gwent juntaram as suas vozes ao pedido de Artur e de
Galaad e, após várias noites passadas rezando na sua
pequena capela, Tewdric declarara, com relutância, que
temporariamente reassumiria o seu trono e conduziria o
exército de Gwent para sul. Meurig insurgira-se contra essa



decisão, que ele com razão viu como uma censura e uma
humilhação, mas o exército de Gwent apoiara o velho Rei e,
desse modo, dirigia-se agora para sul.

- Houve um preço a pagar - admitiu Artur. - Tive de me
ajoelhar diante do seu Deus e prometer atribuir-Lhe a vitória,
mas atribuirei a vitória a qualquer deus que Tewdric queira
desde que ele traga os seus lanceiros.

- E que mais teremos de fazer? - perguntou Cuneglas,
mostrando perspicácia.

Artur fez uma careta.

- Eles esperam que deixem os missionários de Meurig irem
para Powys.

- Apenas isso? - perguntou Cuneglas.

- Eu posso ter dado a impressão - admitiu Artur, - que o
senhor os acolheriam.

Lamento, meu rei e senhor. O pedido chegou-me apenas há
dois dias, e a idéia partiu de Meurig, cuja reputação tem de
ser salvaguardada.

Cuneglas fez uma careta. Ele fizera todo o possível para
impedir que o cristianismo entrasse no seu reino, calculando



que Powys não necessitava da acrimônia que se seguia
sempre à implantação de uma nova fé, mas não protestou
com Artur. Seria preferível cristãos em Powys, deverá ter ele
concluído, do que saxões.

- Foi tudo o que prometeu a Tewdric, senhor? - perguntei,
desconfiado, a Artur.

Lembrei-me de Meurig ter pedido que lhe entregássemos o
trono da Dumnônia e do desejo de Artur de se ver livre
dessa responsabilidade.

- Estes tratados têm sempre alguns detalhes com os quais
nem devemos nos incomodar - respondeu Artur,
alegremente, - mas na verdade prometi libertar Sansum.

Agora, é o Bispo de Dumnônia! E, novamente, um
conselheiro real. Tewdric insistiu para que fosse assim.
Sempre que derrubo o nosso bom Bispo ele volta a surgir -
subitamente deu uma gargalhada.

- Foi tudo o que prometeu, senhor? - voltei a perguntar,
ainda desconfiado.

- Prometi o suficiente, Derfel, para ter certeza de que Gwent
viria em nosso auxílio - afirmou Artur, - e eles
comprometeram-se a estar aqui dentro de dois dias com
seiscentos dos seus melhores lanceiros. Até mesmo



Agrícola concluiu que não estava muito velho para
combater. Lembra-se de Agrícola, Derfel?

- Sem dúvida que me recordo dele, senhor - respondi.

Agrícola, o velho senhor da guerra de Tewdric, podia nessa
época ter já uma idade avançada, mas continuava sendo um
dos mais famosos guerreiros da Bretanha.

- Virão todos de Glevum - Artur apontou para oeste, onde a
estrada de Glevum surgia no vale do rio, - e quando
chegarem, me juntarei a eles com os meus homens e, em
conjunto, atacaremos imediatamente o vale.

Ele estava de pé, no talude, olhando fixamente para o
profundo vale, todavia no seu espírito não via os campos, as
estradas, as colheitas sendo agitadas pelo vento, nem as
pedras tumulares do cemitério romano, mas toda a batalha
desenrolando-se diante dos seus olhos.

- No início, os saxões ficarão confusos - continuou, - mas
provavelmente se transformarão numa massa de inimigos em
fuga por aquela estrada apontou para o Caminho Valado,
imediatamente abaixo de Mynydd Baddon e o senhor, meu
rei, - fez uma vênia a Cuneglas - e você, Derfel, - saltou do
baixo talude e enterrou um dedo na minha barriga – os
atacarão pelos flancos.



- Colina abaixo, em direção aos seus escudos! Nos
juntaremos a vocês, -

desenhou uma curva com a mão para mostrar como as suas
tropas circundariam o flanco norte dos saxões e depois
aniquilamo-los empurrando-os para o rio.

Artur viria de oeste e nós atacaríamos a partir do norte.

- E eles fugirão para leste - afirmei, irritado.

Artur abanou a cabeça.

- Culhwuch marchará para norte amanhã, para se juntar aos
Escudos Negros de Oengus Mac Airem e, neste momento, já
está descendo de Corinium. - Ele estava satisfeito consigo
mesmo, e não admirava, porque se tudo funcionasse
cercaríamos o inimigo e depois os mataríamos. Todavia, este
plano comportava riscos. Calculei que quando os homens de
Tewdric chegassem e os Escudos Negros de Oengus se
juntassem a nós, o nosso número não seria muito inferior ao
dos saxões. Artur, porém, propunha dividir o nosso exército
em três partes e, se os saxões resistissem, conseguiriam
destruir cada uma delas separadamente. No entanto, se
entrassem em pânico, e se os nossos ataques fossem
implacáveis e arrasadores, e se eles ficassem confusos com
o barulho, a poeira e o horror, poderíamos simplesmente
arrastá-los como gado para o matadouro.



- Dois dias - disse Artur, - apenas dois dias. Rezem para que
os saxões não saibam disto e para que permaneçam onde
estão.

Pediu Llamrei, lançando um olhar rápido aos lanceiros
ruivos, depois foi juntar-se a Sagramor na serrania depois da
depressão oblonga.

Na noite anterior à batalha, todos gravamos cruzes nos
nossos escudos. Era um pequeno preço a pagar pela vitória,
embora não fosse, eu sabia, tudo o que teríamos de pagar. O
resto seria pago com sangue.

- Acho, senhora - disse eu a Guinevere, nessa noite, - que
será melhor que permaneça aqui em cima amanhã.

Ambos partilhávamos um corno de hidromel. Constara-me
que ela gostava de conversar até tarde e eu adquirira o
hábito de me sentar junto à sua fogueira antes de ir dormir.
Agora, ela ria da minha sugestão de que devia permanecer
em Mynydd Baddon enquanto descêssemos a colina para
combater.

- Sempre pensei que você era um homem pouco inteligente,
Derfel - afirmou ela,

- pouco inteligente, sujo e teimoso. Agora começo a gostar
de você, por isso peço que não me faças pensar que sempre



tive razão a seu respeito.

- Senhora - pedi-lhe, - o escudo defensivo não é lugar para
uma mulher.

- Nem a prisão, Derfel. Além disso, você acha que consegue
vencer sem mim?

Estava sentada à entrada da cabana que construíramos com
as carroças e algumas árvores. Havia-lhe sido concedida
toda uma parte da cabana para dela fazer os seus aposentos
e, nessa noite, convidara-me para partilhar uma ceia de carne
chamuscada cortada da anca de um dos bois que haviam
puxado as carroças até o cume de Mynydd Baddon.

O fogo que servira para cozinhar a nossa ceia extinguia-se
naquele momento, lançando fumaça em direção às brilhantes
estrelas que formavam um arco sobre nós. A Lua em forma
de foice estava baixa, por cima das colinas a sul,
contornando as sentinelas que caminhavam, pausadamente,
nos nossos taludes.

- Eu quero vê-la até o fim - disse ela, com os olhos brilhando
por entre as sombras. - Há anos que não me divertia tanto,
Derfel, há anos.

- O que irá acontecer amanhã no vale, senhora - afirmei, - não
será divertido.



Será uma tarefa penosa.

- Eu sei - ela fez uma pausa. - Mas os seus homens acreditam
que eu lhes darei a vitória.

Vai negar-lhes a minha presença, se a tarefa for difícil?

- Não, senhora - consenti. - Mas tenha cuidado, peço-lhe.

Ela sorriu perante a veemência das minhas palavras.

- Isso é uma prece pela minha sobrevivência, Derfel, ou o
medo que Artur se zangue contigo se eu for ferida?

Hesitei.

- Acho que ele pode ficar zangado, senhora - admiti.

Guinevere saboreou aquela resposta durante algum tempo.

- Ele fez perguntas a meu respeito? - quis saber por fim.

- Não, - afirmei, com sinceridade. - Nem uma única vez.

Ela fitou as brasas.

- Talvez ele esteja apaixonado por Argante - disse ela,
melancolicamente.

- Creio que ele nem suporta vê-la - respondi. Há uma semana



atrás, eu nunca teria sido tão sincero, mas Guinevere e eu
sentíamo-nos agora muito mais próximos um do outro. - Ela é
muito jovem para ele, e nem tão-pouco medianamente
esperta.

Os seus olhos brilhavam à luz do fogo quando os levantou e
me fitou, desafiadoramente.

- Esperta - disse ela. - Eu costumava pensar que era esperta.
Mas todos vocês acham que sou uma tola, não é?

- Não, senhora.

- Você sempre foi um péssimo mentiroso, Derfel. Por essa
razão, nunca foi cortês. Para se ser verdadeiramente cortês
tem de se mentir com um sorriso.

Ela olhou fixamente para o fogo. Permaneceu em silêncio
durante muito tempo, e ao voltar a falar o tom jocoso, mas
gentil, da sua voz desvanecera-se. Talvez tenha sido a
proximidade da batalha que a transportou para um estado de
verdade que nunca antes lhe ouvira.

- Fui uma tola - disse ela, num tom de voz tão baixo que tive
de me inclinar para diante para ouvi-la por cima da crepitação
do fogo e da canção que os meus homens entoavam. -
Agora digo para mim mesma que era uma espécie de
demência - continuou ela, - mas não creio que fosse. Era



apenas ambição - continuou, novamente em voz baixa,
observando as pequenas chamas crepitantes. - Quis ser a
mulher de um César.

E foi - afirmei.

Ela abanou a cabeça.

- Artur não é nenhum César. Não é um tirano, mas creio que
desejei que fosse; alguém como Gorfyddyd. - Gorfyddyd
fora o pai de Ceinwyn e de Cuneglas, um Rei de Powys
inumano, inimigo de Artur, e, se os rumores se confirmavam,
amante de Guinevere. Ela deve ter pensado nesse rumor,
porque de repente me desafiou com um olhar franco e
directo. - Alguma vez te disse que ele tentou violar-me?

- Sim, senhora - respondi.

- Não, foi verdade - disse ela, sombriamente. - Não só tentou,
como me violou.

Ou, pelo menos, afirmei para mim mesma que era violação. -
As palavras saíam-lhe em breves espasmos, como se a
verdade fosse algo extremamente difícil de admitir. -

Contudo, talvez não tenha sido violação. Eu queria ouro,
honra e posição - brincava com o debrum do seu justilho,
puxando pequenos pedaços do tecido já puído. Eu estava



constrangido, mas não a interrompi, porque sabia que ela
queria falar. - Mas não os obtive dele. Ele sabia exatamente o
que eu queria, mas sabia melhor ainda o que pretendia para
si próprio, e nunca teve intenções de pagar o meu preço. Em
vez de fazê-lo, prometeu-me em casamento a Valerin. Sabe o
que eu ia fazer com Valerin? - Os seus olhos voltaram a
desafiar-me e, desta vez, o seu brilho não era apenas por
causa do fogo, mas por um tremeluzir de lágrimas.

- Não, senhora.

- Eu ia fazer dele Rei de Powys - disse ela, vingativa. - Ia usar
Valerin para me vingar de Gorfyddyd. Também podia tê-lo
feito, mas depois conheci Artur.

- No Vale do Lugg - afirmei, cautelosamente, - matei Valerin.

- Eu sei.

- E ele tinha um anel no dedo, senhora - prossegui, - com a
sua divisa.

Ela fitou-me. Sabia a que anel me referia.

- E tinha uma cruz de amantes? - perguntou-me ela, em voz
baixa.

- Sim, senhora - respondi, e toquei no meu próprio anel de



amante, o par do anel de Ceinwyn. Muita gente usava anéis
de amantes com uma cruz incrustada, mas poucos tinham
anéis com cruzes feitos de ouro retirado do Caldeirão de
Clyddno Eiddyn como Ceinwyn e eu.

- O que fez com o anel? - perguntou-me Guinevere.

- Lancei-o no rio.

- Contou a alguém?

- Apenas a Ceinwyn - afirmei. - E Issa também sabe -
acrescentei, - porque encontrou o anel e me entregou.

- E você não contou a Artur?

- Não.

Ela sorriu.

- Acho que você tem sido melhor amigo do que alguma vez
pensei, Derfel.

- Para Artur, senhora. Eu protegia a ele, não a senhoa.

- Sim, acho que fazia isso - voltou a olhar para a fogueira. -
Quando tudo isto terminar, tentarei dar a Artur o que ele
deseja.



- A si mesma?

A minha sugestão pareceu surpreendê-la.

- É isso o que ele deseja? - perguntou ela.

- Ele a ama - respondi. - Pode não perguntar pela senhora,
mas ele a procura sempre que vem aqui. Procurou-a mesmo
quando estava em Ynys Wydryn. Nunca me falou da senhora,
mas enfadou os ouvidos de Ceinwyn.

Guinevere fez uma careta.

- Sabe quão enfastiante pode ser o amor, Derfel? Eu não
quero ser venerada.

Não quero que me sejam satisfeitos todos os caprichos.
Quero sentir que sou contrariada em alguma coisa - falou
com veemência, e eu abri a boca para defender Artur, mas ela
fez-me sinal para que nada dissesse. - Eu sei, Derfel -
afirmou, - agora, não tenho o direito de querer o que quer
que seja. Vou me comportar, prometo - sorriu. - Sabe por que
razão Artur me ignora agora?

- Não, senhora.

- Porque não quer me encarar até conseguir a vitória.

Pensei que talvez ela tivesse razão, mas Artur não mostrara,



de fato, sinais do seu afeto e, por isso, achei melhor que
soasse como uma advertência.

- Talvez a vitória seja para ele satisfação suficiente - afirmei.
Guinevere abanou a cabeça.

- Eu o conheço melhor do que você, Derfel. Conheço-o tão
bem que consigo descrevê-lo numa única palavra.

Tentei lembrar-me que palavra seria aquela. Corajoso?
Certamente, mas isso deixaria de parte todo o seu cuidado e
dedicação. Perguntei-me se dedicado não seria uma palavra
melhor, mas não descreveria a sua insatisfação. Bom?
Certamente que ele era bom, mas essa palavra simples
escondia a ira que podia torná-lo imprevisível.

- Que palavra, senhora? - perguntei.

- Só - disse Guinevere, e recordei-me de que na gruta de
Mitras, Sagramor usara justamente a mesma palavra. - Ele
está só - disse Guinevere, - tal como eu. Por isso vamos
entregar-lhe a vitória e talvez não volte a sentir-se solitário.

- Que os deuses a guardem, senhora - afirmei.

- A deusa, creio - disse ela, e viu o olhar de horror
estampado no meu rosto. Deu uma gargalhada. - Não é ísis,
Derfel, não é ísis. - Fora a sua veneração a ísis que conduzira



Guinevere ao leito de Lancelot e provocara a infelicidade de
Artur. - Creio que esta noite irei orar a Sulis. Parece mais
apropriada.

- Juntarei as minhas preces às suas, senhora.

Ela estendeu uma mão na minha direção para me deter
quando me levantei para deixá-la.

- Vamos vencer, Derfel - disse ela, com seriedade, - vamos
vencer, e tudo se modificará.

Havíamos dito aquilo tantas vezes, e nunca nada havia
acontecido. Mas agora, em Mynydd Baddon, voltaríamos a
tentar.

Montamos a nossa armadilha num dia tão bonito que
oprimia o coração. Também prometia ser um dia longo, já que
as noites eram cada vez menores e a extensa luz da tarde se
alongava pelas horas tardias.

Na noite anterior à batalha, Artur retirara as suas tropas
colocadas ao longo das colinas por trás de Mynydd Baddon.
Ordenou a esses homens que deixassem as suas fogueiras
de acampamento ardendo para que os saxões achassem que
ainda se encontravam no mesmo lugar, depois levou-os para
oeste ao encontro dos homens de Gwent, que se
aproximavam pela estrada de Glevum. Os guerreiros de



Cuneglas também deixaram as colinas, contudo deslocaram-
se para o cume de Mynydd Baddon onde, juntamente com
os meus homens, aguardaram.

Malaine, o chefe druida de Powys, andou por entre os
lanceiros durante a noite.

Distribuiu verbena, seixos de gnomos e pedaços de visco-
branco seco. Os cristãos reuniram-se e rezaram em conjunto,
embora eu tivesse reparado que muitos aceitavam as
oferendas do druida. Orei junto aos taludes, rogando a
Mitras uma grande vitória, e depois disso tentei dormir. Mas
Mynydd Baddon estava agitada com o murmúrio de vozes e
o monótono som de pedras batendo em aço.

Eu já afiara a minha lança e aprestara um novo gume na
Hywelbane. Nunca deixei que um servo afiasse as minhas
armas antes de uma batalha, fazendo-o eu próprio e de forma
tão obsessiva como todos os meus homens. Assim que tive
certeza que as armas estavam tão afiadas quanto eu
conseguia aprestá-las, deitei-me próximo do abrigo de
Guinevere. Queria dormir, mas não conseguia afastar o medo
de me ver num escudo defensivo. Pressenti maus agouros,
receando ver uma coruja e voltei a rezar. Por fim, devo ter
adormecido, mas foi um sono agitado, perturbado por
sonhos. Já passara muito tempo desde que eu lutara num
escudo defensivo e quebrara, sozinho, uma defesa inimiga.



Acordei bem cedo, com frio e tremendo. O orvalho cobria
tudo com uma camada espessa.

Os homens roncavam, tossiam, urinavam e gemiam. A colina
fedia, uma vez que, apesar de todos termos cavado latrinas,
não havia um ribeiro que levasse dali a sujeira.

- O cheiro e os ruídos dos homens, - pronunciou a voz
perversa de Guinevere da penumbra do seu abrigo.

- Dormiu, senhora? perguntei-lhe.

- Um pouco - inclinou-se para passar pelos ramos baixos que
serviam de telhado e de porta. - Está frio.

- Em breve estará calor.

Ela arrastou-se para junto de mim, envolta na sua capa. O
seu cabelo estava desgrenhado e os seus olhos papudos
por causa do sono.

- Em que você pensa durante uma batalha? - perguntou-me
ela.

- Em sair dela vivo - afirmei, - em matar, em vencer.

- Isso é hidromel? - perguntou ela, gesticulando para o corno
que eu segurava.



- Água, senhora. O hidromel torna um homem mais lento no
campo de batalha.

Retirou-me a água, chapinhou um pouco nos olhos e bebeu
o resto. Estava nervosa, mas eu sabia que nunca conseguiria
convencê-la a permanecer na colina.

- E Artur - perguntou ela, - em que pensa ele durante a
batalha?

Sorri.

- Na tranquilidade que se segue ao combate, senhora. Ele
acredita que cada batalha é a última.

- Todavia, as batalhas - disse ela, sonhadoramente - nunca
terão fim.

- Talvez assim seja - concordei, - mas nesta batalha, senhora,
permaneça junto a mim. Bem junto a mim.

- Sim, Lorde Derfel - motejou ela, depois brindou-me com um
sorriso. - E

obrigada, Derfel.

Tínhamos as nossas armaduras aprestadas, quando o Sol
rompeu por trás das colinas a leste tocando farrapos de
nuvens carmesim, lançando numa profunda obscuridade o



vale dos saxões. A penumbra clareava e tornava-se mais
diminuta à

medida que o Sol se elevava. Fragmentos de neblina
elevavam-se do rio em espiral, adensando a fumaça das
fogueiras de acampamento, por entre as quais o inimigo se
movia com uma energia incomum.

- Algo se prepara ali embaixo - disse-me Cuneglas.

- Talvez eles saibam que vamos descer? - aventei.

- O que nos dificultará a vida - afirmou Cuneglas.

Todavia, no caso dos saxões conhecerem os nossos planos,
eles seriam sutis nos preparativos. Não estava formado
nenhum escudo defensivo frente a Mynydd Baddon, e tropa
alguma marchava para oeste, pela estrada de Glevum. Pelo
contrário, à

medida que o Sol se elevava suficientemente alto para
dissipar o nevoeiro das margens do rio, parecia que todos
haviam, por fim, decidido abandonar o local ao mesmo tempo
e se preparavam para marchar, embora fosse difícil dizer se
haviam planejado ir para oeste, norte ou sul, já que a sua
primeira tarefa fora reunir as carroças, os cavalos de carga,
os rebanhos e as pessoas. Do nosso posicionamento
elevado, parecia um formigueiro em pânico, mas aos poucos



surgiu alguma ordem. Os homens de Aelle reuniram a sua
bagagem junto ao portão norte de Aquae Sulis, enquanto os
homens de Cerdic organizavam a sua progressão junto ao
seu acampamento na curvatura do rio.

Queimaram um considerável número de cabanas e, sem
dúvida, que haviam planejado queimar os dois
acampamentos antes de partirem. Os primeiros homens a
fazê-lo foi uma companhia de cavalaria pouco aprestada, que
se dirigia para oeste, passando por Aquae Sulis e tomando a
estrada de Glevum.

- Que pena - disse Cuneglas, em voz baixa.

Os cavaleiros faziam o reconhecimento da estrada que os
saxões iriam tomar e dirigiam-se diretamente para o local de
onde surgiria o ataque surpresa de Artur.

Aguardamos. Não desceríamos a colina enquanto as forças
de Artur não estivessem bem visíveis e, nessa altura,
teríamos de nos apressar para preencher o espaço vazio
entre os homens de Aelle e as tropas de Cerdic. Aelle teria
de defrontar a fúria de Artur, enquanto Cerdic se veria
impedido pelos meus homens e as tropas de Cuneglas de
auxiliar o seu aliado. Com quase toda certeza, nós estaríamos
em menor número, mas Artur tinha esperança de conseguir
irromper por entre os homens de Aelle para levar as suas



tropas em nosso auxílio. Lancei um olhar rápido para a minha
esquerda, buscando um vislumbre dos homens de Oengus
no Caminho Valado, mas aquela estrada distante ainda
permanecia vazia. Se os Escudos Negros não chegassem,
então Cuneglas e eu ficaríamos em dificuldades entre os dois
blocos do exército saxão.

Olhei para os meus homens, reparando no seu nervosismo.
A sua visão não alcançava o vale, porque eu insistira para
que se escondessem até o nosso flanco lançar o ataque.

Uns tinham os olhos fechados, alguns cristãos haviam-se
ajoelhado com os braços abertos, enquanto outros homens
batiam com pedras afiadas ao longo das lâminas das suas
lanças já aprestadas numa ponta fina e cortante. Malaine, o
druida, proferia palavras mágicas de proteção, Pyrlig rezava
e Guinevere olhava-me fixamente de olhos muito abertos,
como se conseguisse dizer pela minha expressão o que
estava prestes a acontecer.

As sentinelas avançadas saxãs desapareceram a oeste, mas
agora voltavam inesperadamente a galope. Rolos de poeira
saíam em jatos dos cascos dos seus cavalos.

A sua velocidade era suficiente para percebermos que
haviam visto Artur e, em breve pensei aquela agitação
confusa de preparativos saxões se transformaria num muro



de escudos e lanças. Agarrei a longa haste da minha lança,
fechei os olhos e dirigi uma prece aos céus azuis, até onde
Bei e Mitras me ouvissem.

- Olhe para eles! - exclamou Cuneglas, enquanto eu rezava.

Abri os olhos e vi o ataque de Artur invadir a orla oeste do
vale. O Sol brilhava nos seus rostos e cintilava em centenas
de lanças desembainhadas e elmos polidos. A sul, junto ao
rio, os cavaleiros de Artur esporeavam os cavalos para se
apoderarem da ponte a sul de Aquae Sulis, ao passo que as
tropas de Gwent avançavam numa imensa linha
atravessando o centro do vale. Os homens de Tewdric
envergavam um aprestamento romano: armaduras de bronze,
capas vermelhas e elmos cheios de plumas, de tal modo que
do cume de Mynydd Baddon pareciam falanges de carmesim
e ouro sob uma hoste de bandeiras que mostravam, em vez
do touro negro de Gwent, cruzes vermelhas cristãs. A norte
deles, estavam os lanceiros de Artur, liderados por Sagramor
sob o seu enorme estandarte preto preso num mastro
encimado por uma caveira saxã.

Ainda hoje fecho os olhos e vejo aquele exército avançar,
vejo o vento ondular suavemente as bandeiras por cima das
suas linhas firmes, vejo a poeira levantar-se da estrada atrás
deles e vejo as espigas já altas dos cereais ficarem
esmagadas à sua passagem.



Entretanto, à sua frente instalara-se o pânico e o caos.
Saxões corriam em busca das armaduras, tentavam salvar as
suas mulheres, procuravam os seus chefes ou reagrupavam-
se, juntando-se lentamente até formarem o primeiro escudo
defensivo próximo do seu acampamento, às portas de Aquae
Sulis. Todavia, era um escudo defensivo fraco, parco e
grosseiro, e vi um cavaleiro acenar para que os seus homens
se afastassem. À nossa esquerda vi que os homens de
Cerdic eram mais rápidos a formar as suas fileiras, mas
estavam ainda a mais de três quilômetros das tropas
avançadas de Artur, o que significava que os homens de
Aelle teriam de suster a força do ataque. Por trás desse
ataque, andrajosas e indistintas na distância, as nossas
tropas recrutadas avançavam com gadanhas, machados,
picaretas e mocas.

Vi o estandarte de Aelle erguido no meio das sepulturas do
cemitério romano, e reparei que os seus lanceiros se
apressavam a voltar para se reagruparem sob a sua caveira
ensanguentada. Os saxões haviam já abandonado Aquae
Sulis, o seu acampamento a oeste e a sua bagagem reunida
fora da cidade, e talvez tivessem esperança que os homens
de Artur parassem para pilhar as carroças e os cavalos de
carga. Mas Artur percebera esse perigo e, por isso, conduziu
os seus homens bem para norte da muralha da cidade.
Lanceiros gwent ianos haviam guarnecido a ponte, aliviando
do seu peso os aprestados cavaleiros para poderem subir



por trás daquela linha dourada e carmesim. Tudo parecia
acontecer muito devagar. De Mynydd Baddon tínhamos uma
panorâmica geral e víamos os últimos saxões fugindo por
cima da muralha danificada de Aquae Sulis, o escudo
defensivo de Aelle finalmente engrossando e os homens de
Cerdic apressando-se ao longo da estrada para os reforçar.

Em silêncio, instigamos Artur e Tewdric, desejando que
ambos esmagassem os homens de Aelle antes de Cerdic
conseguir entrar na batalha, mas pareceu-nos que o ataque
abrandava até ao passo de caracol. Mensageiros a cavalo
lançavam-se entre as tropas de lanceiros, mas mais ninguém
parecia apressar-se.

As forças de Aelle haviam recuado até cerca de setecentos e
cinquenta metros de Aquae Sulis antes de formarem a sua
linha e, agora, aguardavam o ataque de Artur.

Os seus feiticeiros saltavam no campo de batalha por entre
os exércitos, mas eu não via nenhum druida diante dos
homens de Tewdric. Eles avançavam à guarda do seu Deus
cristão e, por fim, depois de estreitarem o seu escudo
defensivo, aproximaram-se do inimigo. Eu esperava assistir a
um confronto entre as linhas enquanto os comandantes dos
exércitos trocavam os tradicionais insultos e os dois
escudos defensivos se avaliavam mutuamente. Constara-me
que havia escudos defensivos que ficavam olhando-se



fixamente durante horas enquanto os homens se enchiam de
coragem para atacar, mas aqueles cristãos de Gwent não
avaliavam a sua velocidade. Não haveria qualquer confronto
de comandantes de facções opostas e não havia tempo para
os feiticeiros saxões rogarem as suas pragas, porque os
cristãos baixaram simplesmente as suas lanças, tomaram o
peso dos seus escudos oblongos, pintados com a cruz, e
avançaram direto por entre as sepulturas romanas e em
direção aos escudos inimigos.

Na colina, ouvimos o entrechocar dos escudos. Era um som
monótono e rouco, como um trovão vindo debaixo da terra,
o som de centenas de escudos e lanças entrechocando-se
como dois imensos exércitos esmagando-se um de encontro
ao outro.

Os homens de Gwent foram impedidos de prosseguir,
contidos pelo peso dos saxões que se lançaram sobre eles, e
eu percebi que naquele instante morriam ali homens.
Estavam sendo trespassados por lanças, cortados por
machados, esmagados pelos pés dos outros soldados.
Homens gritavam e falavam iradamente por cima dos
rebordos dos seus escudos, e a sua pressão era tão grande
que uma espada dificilmente seria levantada naquele aperto.

Então, os guerreiros de Sagramor atacaram do flanco norte.
O númida havia sem dúvida desejado flanquear Aelle, mas o



rei saxão calculara esse perigo e ordenara às suas tropas de
reserva que formassem uma linha que, com os seus escudos
e lanças, deteve a carga de Sagramor. Soou novamente o
entrechocar estilhaçado de escudos, e depois, para nós que
tínhamos uma visão panorâmica, estranhamente, a batalha
deixou de progredir. Dois aglomerados de homens haviam-se
emaranhado, e os da retaguarda empurravam os da zona
avançada e estes debatiam-se para libertar as suas lanças e
golpeá-las de novo para diante e durante todo esse tempo,
os homens de Cerdic corriam pelo Caminho Valado por baixo
de nós. Assim que esses homens conseguissem chegar ao
campo de batalha facilmente conseguiriam flanquear
Sagramor. Podiam contornar o seu flanco e atacar o seu
escudo defensivo por trás, e fora por essa razão que Artur
nos mantivera na colina.

Cerdic deve ter calculado que nós ainda ali nos
encontrávamos. Do vale ele não conseguia ver nada, já que
os nossos homens se escondiam por trás dos baixos taludes
de Mynydd Baddon, mas eu o vi galopar em direção a um
grupo de homens e apontar-lhes o cimo da encosta. Chegara
o momento, calculei, de nós descermos, e olhei para
Cuneglas. Ao mesmo tempo, ele olhou para mim e dirigiu-me
um sorriso.

- Que os deuses estejam contigo, Derfel.



- E contigo também, meu rei e senhor.

Toquei na sua mão estendida, depois apertei a palma da
minha mão de encontro à minha cota de malha para sentir a
protuberância apaziguadora do broche de Ceinwyn por baixo
dela.

Cuneglas desceu do talude e virou-se, encarando-me.

- Não sou homem de discursos - gritou ele, - mas ali embaixo
estão saxões, e vocês são conhecidos como os melhores
destruidores de saxões da Bretanha. Por isso, venham e
provem! E lembrem-se! Quando chegarem ao vale,
mantenham o escudo defensivo bem firme! Mantenham-no
firme! Agora, venham!

Ele animou-nos enquanto nós transpúnhamos a orla da
colina. Os homens de Cerdic, que haviam sido mandados ao
cume para examiná-lo, detiveram-se e depois se retiraram, à
medida que cada vez mais lanceiros nossos surgiam acima
deles. Éramos quinhentos homens descendo aquela colina, e
nós o fizemos depressa, dirigindo-nos para oeste para atacar
as tropas dianteiras dos reforços de Cerdic.

O chão tinha tufos, era íngreme e irregular. Não descemos
por nenhuma ordem, correndo apenas velozmente para
chegarmos ao vale, e aí, depois de atravessarmos o campo
de trigo pisado e de treparmos duas sebes enleadas com



espinheiros, formamos o nosso escudo defensivo. Eu tomei
o lado esquerdo da linha, Cuneglas o direito, e depois de
estarmos corretamente formados e de os nossos escudos
estarem bem juntos, gritei aos meus homens para que
avançassem. Um escudo defensivo saxão formava-se no
campo diante de nós, enquanto outros homens se
apressavam a sair da estrada para virem barrar-nos o
caminho. Olhei para a minha direita enquanto avançávamos
e vi que havia uma enorme distância entre nós e os homens
de Sagramor, e tão grande ela era que eu nem conseguia ver
a sua bandeira. Odiava a idéia daquele espaço vazio, odiava
pensar no horror que poderia assolá-lo e, deste modo, surgir
por trás de nós, mas Artur fora inflexível. Não hesitem, disse
ele, não esperem que Sagramor se junte a vocês, ataquem.
Deveria ter sido Artur, pensei, que convencera os cristãos
de Gwent a atacar sem delonga. Ao não dar tempo aos
saxões, ele tentava que entrassem em pânico e, agora,
chegara a nossa vez de entrar rapidamente na batalha.

O escudo defensivo saxão era improvisado e pequeno,
talvez com duzentos homens de Cerdic que não haviam
contado lutar naquele local, pensando pelo contrário juntar a
sua força às fileiras mais recuadas de Aelle. Além disso,
estavam nervosos. Nós também estávamos, mas não era
hora para deixar que o medo suplantasse a bravura.

Tínhamos de fazer o que os homens de Tewdric haviam



feito, teríamos de carregar sem hesitar para apanhar o
inimigo desequilibrado e, por isso, brami um grito de guerra e
apressei o passo. Desembainhara a Hywelbane e segurava-a
pela parte superior do punho na minha mão esquerda,
deixando que o escudo pendesse, preso pelas correias, do
meu antebraço. A minha pesada lança estava na minha mão
direita. O inimigo avançava arrastando os pés numa massa
compacta, escudo contra escudo, lanças levantadas, e em
algum lugar à minha esquerda um enorme cão de guerra foi
liberto e começou a correr na nossa direção. Ouvi o uivo do
animal, depois a fúria da batalha fez-me pensar apenas nos
rostos barbudos que estavam diante de mim.

Um ódio terrível irrompeu no campo de batalha, um ódio que
surge do mais recôndito da alma e invade um homem com
uma raiva feroz e sangrenta. Prazer também.

Eu sabia que o escudo defensivo saxão se quebraria. Sabia
muito antes de atacá-lo. Era pouco compacto, fora feito
depressa, e os homens estavam muito nervosos, por isso
irrompi da nossa fileira da frente e gritei o meu ódio ao
mesmo tempo que corria para o inimigo. Nesse instante, tudo
o que eu queria era matar. Não, queria mais do que isso,
queria que os bardos cantassem os feitos de Derfel Cadarn
em Mynydd Baddon. Queria que os homens olhassem para
mim e dissessem, aqui está o guerreiro que quebrou o
escudo defensivo em Mynydd Baddon, desejei o poder que



advém da fama. Na Bretanha, apenas uma dúzia de homens
detinha esse poder; Artur, Sagramor e Culhwuch contavam-
se entre eles, e era um poder que suplantava todos os outros
exceto a soberania. O nosso era um mundo onde as espadas
conferiam estatuto, e fugir à peleja era perder a honra, por
isso corri adiante, com a raiva transbordando-me do coração
e a exultação dando-me um terrível poder, enquanto escolhia
as minhas vítimas. Eram dois jovens, ambos mais baixos do
que eu, ambos nervosos, ambos com barbas ainda curtas e
ambos se encolheram antes mesmo de eu lhes acertar. Viram
um senhor da guerra britânico, resplandecente, e eu vi dois
saxões mortos.

A minha lança apanhou um pelo pescoço. Larguei a lança
assim que um machado se cravou no meu escudo; mas eu
vira-o dirigir-se a mim e desviei o golpe, depois bati com o
escudo no segundo homem e empurrei o ombro de encontro
à cavidade do escudo enquanto agarrava a Hywelbane com
a mão direita. Golpeei-a e vi uma lasca voando da haste da
lança saxã, depois senti os meus homens chegarem em
torrentes atrás de mim. Rodopiei a Hywelbane por cima da
cabeça, voltei a golpeá-la, voltei a gritar, serpenteei-a para o
lado, e de repente diante de mim nada mais havia do que
terreno vazio, rainúnculo amarelo, a estrada e as campinas
depois do rio. Eu havia transposto o escudo defensivo e
gritava a minha vitória. Virei-me, enterrei a Hywelbane nos
rins de um homem, libertei-a torcendo-a, vi o sangue escorrer



da sua ponta, e de repente deixou de haver inimigos. O
escudo defensivo saxão desaparecera, ou melhor,
transformara-se em mortos ou carne moribunda que se
esvaía em sangue sobre a relva. Lembro-me de erguer o
escudo e a lança em direção ao sol e lançar bem alto um grito
de agradecimento a Mitras.

- Escudo defensivo! - ouvi Issa bradar a ordem enquanto eu
festejava. Inclinei-me para apanhar a minha lança, depois
virei-me e vi mais saxões vindo de leste, na nossa direção.

- Escudo defensivo! - repeti o grito de Issa.

Cuneglas formava o seu próprio escudo defensivo, virando-
se para oeste, para nos defender dos homens da retaguarda
de Aelle, enquanto eu formava a nossa linha virada para
leste de onde surgiam os homens de Cerdic. Os meus
homens gritavam-lhes e insultavam-nos.

Haviam transformado um escudo defensivo em destroços e
agora queriam mais.

Atrás de mim, no espaço entre os homens de Cuneglas e os
meus, alguns saxões feridos ainda viviam, mas três dos meus
homens acabavam com eles. Cortaram-lhes as gargantas,
porque não era hora de fazer prisioneiros. Reparei que
Guinevere os ajudava.



- Senhor, senhor!

Era Eachern, gritando da orla direita do nosso pequeno
escudo defensivo, eu olhei, vendo-o apontando para uma
massa de saxões que corria pelo imenso espaço vazio entre
nós e o rio. Mas os saxões não nos ameaçavam, já que iam
em auxílio de Aelle.

- Deixe-os estar! - gritei.

Preocupava-me mais com os saxões que estavam diante de
nós, porque haviam parado para formar fileiras. Eles tinham
visto o que acabáramos de fazer, e não nos deixariam fazer-
lhes o mesmo, por isso juntaram-se em quatro ou cinco
grandes fileiras, depois aplaudiram quando um dos seus
feiticeiros caminhou empertigado, rogando-nos pragas. Era
um dos feiticeiros loucos, porque o seu rosto se contorcia
descontroladamente enquanto nos gritava obscenidades. Os
saxões estimavam muito homens semelhantes, julgando que
eles tinham poder sobre os ouvidos dos deuses, e que estes
empalideciam ao ouvir as suas pragas.

- Devo matá-lo? - perguntou-me Guinevere. Ela aprestava o
dedo no arco.

- Eu preferia que não estivésse aqui, senhora - afirmei.

- É um pouco tarde para expressar tal desejo, Derfel -disse



ela.

- Deixe-o viver - respondi.

As pragas do feiticeiro não perturbavam os meus homens,
que gritavam aos saxões que se aproximassem e
experimentassem as suas lâminas, mas os saxões não
estavam com vontade de avançar. Aguardavam reforços,
que já vinham próximo.

- Meu rei e senhor! - gritei a Cuneglas. Ele virou-se.

- Consegue ver Sagramor? - perguntei-lhe.

- Ainda não.

Eu também não via Oengus Mac Airem, cujos Escudos
Negros deviam irromper das colinas para penetrar ainda mais
o flanco dos saxões. Comecei a temer a possibilidade de
termos atacado muito cedo, e de estarmos agora cercados
pelas tropas de Aelle, que se recobravam do pânico inicial, e
pelos lanceiros de Cerdic, que engrossavam cuidadosamente
o seu escudo defensivo antes de virem nos derrotar.

Depois, Eachern voltou a gritar e eu olhei para sul e vi que
os saxões corriam agora para leste, em vez de se dirigirem
para oeste. Os campos entre o nosso escudo defensivo e o
rio estavam cheios de homens em pânico e, por instantes,



senti-me muito confuso para entender o que via. Depois
ouvi o barulho. Um barulho semelhante a um trovão. Barulho
de cascos.

Os cavalos de Artur eram grandes. Certa vez, Sagramor
dissera-me que Artur capturara os cavalos de Clovis, o Rei
dos Francos, e que antes de pertencer a Clovis aquela
manada fora criada pelos romanos e que nenhum outro
cavalo da Bretanha se assemelhava ao seu tamanho. Para
montá-los, Artur escolheu os seus homens mais
corpulentos. Haviam-lhe sido roubados por Lancelot muitos
dos grandes cavalos de guerra, e eu quase esperara ver
aqueles enormes animais no meio das fileiras inimigas.

Todavia, Artur zombara desse meu receio. Dissera-me que
Lancelot capturara, sobretudo, éguas jovens e cavalos com
um ano não adestrados, e seriam necessários tantos anos
para treinar um cavalo como para ensinar um homem a lutar
no dorso de um cavalo, armado com uma pesada lança.
Lancelot não tinha tais homens, mas Artur possuía alguns, e
agora liderava-os desde a encosta norte em direção aos
homens de Aelle, que lutavam contra Sagramor.

Havia apenas sessenta dos enormes cavalos, e estavam
cansados, porque haviam galopado primeiro para defender a
ponte a sul e depois haviam-se deslocado para o campo de
batalha, no flanco oposto. Mas Artur os fez galopar,



levando-os rapidamente para a retaguarda da linha de
batalha de Aelle. Esses homens da retaguarda haviam-se
lançado para diante, na tentativa de empurrarem as suas
fileiras avançadas sobre o escudo defensivo de Sagramor,
mas o aparecimento de Artur foi tão repentino que eles não
tiveram tempo de se virar e formar, eles próprios, um escudo
defensivo. Os cavalos quebraram as suas fileiras abrindo-as
por completo, e como os saxões dispersavam em todas as
direções, os guerreiros de Sagramor fizeram avançar
novamente as fileiras da frente e, de repente, o flanco direito
do exército de Aelle fendeu-se. Alguns saxões correram para
sul, buscando segurança no meio do restante exército de
Aelle. Outros, no entanto fugiram para leste, em direção a
Cerdic, sendo esses os homens que víamos nas campinas
junto ao rio. Artur e os seus cavaleiros espezinharam esses
fugitivos sem misericórdia. A cavalaria usou as suas longas
espadas para derrubar os homens que fugiam até a campina
junto ao rio estar juncada de corpos e cheia de escudos e
espadas abandonados. Vi Artur passar a galope pela minha
linha, com a sua capa branca cheia de sangue, com a
Excalibur ensanguentada na mão e um olhar de imensa
satisfação no seu rosto magro. Hygwydd, o seu servo,
transportava o estandarte do urso que tinha agora uma cruz
vermelha no canto inferior. Hygwydd, normalmente o mais
taciturno dos homens, lançou-me um largo sorriso ao passar,
seguindo novamente Artur até ao alto da colina onde os



cavalos podiam recuperar o fôlego e ameaçar o flanco de
Cerdic. Morfans, o Feio, fora morto no primeiro ataque pelos
homens de Aelle, mas era a única baixa de Artur.

A carga de Artur quebrara o flanco direito de Aelle, e
Sagramor conduzia agora os seus homens ao longo do
Caminho Valado para juntar os seus escudos aos meus. Ele
ainda não cercara o exército de Aelle, mas nós o havíamos
encurralado entre a estrada e o rio, e os disciplinados
cristãos de Tewdric avançavam, subindo por essa passagem
e matando os que encontravam no seu caminho. Cerdic
encontrava-se ainda fora do cerco, e deve ter-lhe ocorrido
deixar Aelle ali e, desse modo, deixar o seu rival saxão ser
destruído. Contudo, ao invés, ele achou que a vitória era
ainda possível. Vencer nesse dia e toda a Bretanha se
tornaria Lloegyr.

Cerdic ignorou a ameaça dos cavalos de Artur. Ele devia
saber que eles tinham derrubado os homens de Aelle, onde
reinava a maior desordem. E aqueles disciplinados lanceiros,
num escudo defensivo como uma massa densa, não teriam
nada a recear quanto à cavalaria, por isso ordenou aos seus
homens que cerrassem os escudos, baixassem as lanças e
avançassem.

- Fechem! Fechem! - gritei, e abri caminho para a fileira da
frente, onde me certifiquei que o meu escudo se sobrepunha



aos dos meus vizinhos. Os saxões arrastavam-se para diante,
tentando manter os escudos encostados uns aos outros, os
seus olhos buscando na nossa linha uma zona enfraquecida,
enquanto toda a massa caminhava na nossa direção. Eu não
via nenhum feiticeiro, mas o estandarte de Cerdic estava no
centro da grande formação. Avaliava barbas e elmos com
chifres, ouvia um toque contínuo e monótono de um chifre
de carneiro e observava as lâminas das lanças e dos
machados. O próprio Cerdic estava em algum lugar, no meio
daquela massa de homens, uma vez que eu ouvia a sua voz
gritando aos seus homens.

- Escudos cerrados! Escudos cerrados! - gritava o Rei.

Dois enormes cães de guerra foram largados na nossa
direção e, ao ouvir gritos, pressenti um alvoroço em algum
lugar à minha direita, enquanto os cães atacavam a linha. Os
saxões deviam ter visto o meu escudo defensivo vacilar no
local onde os cães haviam atacado porque, de repente,
gritaram vivas e avançaram mais depressa.

- Fechem! - gritei, depois tomei o peso da minha lança acima
da cabeça. Pelo menos três saxões olhavam para mim ao
mesmo tempo em que se apressavam a avançar. Eu era um
senhor, pois adornava-me com ouro, e se eles conseguissem
enviar a minha alma para o Outro Mundo conseguiriam fama
e riqueza. Dado à glória, um deles correu adiante dos seus



companheiros com a lança apontada ao meu escudo, e eu
calculei que ele baixasse a ponta no último instante para me
apanhar pelo tornozelo.

Depois, deixou de haver tempo para tais pensamentos,
apenas para lutar. Bati com a minha lança no rosto do
homem e empurrei o meu escudo para diante e para baixo,
para aparar o seu golpe. A sua lança raspou ainda no meu
tornozelo, cortando o couro da minha bota direita por baixo
da caneleira que eu retirara de Wulfger. Todavia, a minha
lança atingiu cruelmente o seu rosto e ele caiu para trás
quando a retirei. Os outros homens avançaram para me
matar.

Fizeram-no no exato instante em que os escudos das duas
linhas bateram uns nos outros com um barulho semelhante
ao som de mundos a colidirem. Agora, eu conseguia sentir o
cheiro dos saxões, o cheiro de couro, de suor e de
excrementos, todavia não sentia cheiro de cerveja. Esta
batalha travava-se bem cedo pela manhã, os saxões haviam
sido surpreendidos e não haviam tido tempo para beber até
ganharem coragem. Atrás de mim, os homens precipitavam-
se, esmagando-me de encontro ao meu escudo que, por sua
vez, empurrava um escudo saxão. Cuspi no rosto barbudo,
volteei a lança sobre os seus ombros e senti-a agarrada por
uma mão inimiga. Larguei-a e, com um enorme puxão, libertei-
me apenas o suficiente para desembainhar a Hywelbane.



Desferi um golpe com a espada no homem que estava à
minha frente, o seu elmo tinha apenas um gorro de couro
atulhado com pedaços de tecido e a ponta da Hywelbane,
acabada de afiar, enterrou-se nele até ao cérebro. Estacou aí
um instante e eu me debati com o peso do homem morto.
Enquanto tentava libertar a minha espada, um saxão
serpenteou um machado em direção à minha cabeça.

O meu elmo aparou o golpe. Ouvi um barulho metálico que
encheu o universo, e no interior da minha cabeça fez-se uma
súbita escuridão entrecortada por raios de luz.

Mais tarde, os meus homens disseram-me que eu ficara sem
sentidos por momentos, mas não caí porque a pressão dos
corpos me manteve de pé. Não me recordo de nada, mas
poucos são os homens que se recordam de mais alguma
coisa depois do choque dos escudos. Empurra-se,
amaldiçoa-se, cospe-se e luta-se quando se consegue fazê-
lo.

Um dos homens que estava ao meu lado contou-me que eu
vacilei depois do golpe do machado e quase tropecei nos
corpos dos homens que havia morto. Contudo, o homem
que se encontrava atrás de mim agarrou-me com firmeza pelo
cinto da espada e ergueu-me, e as minhas caudas de lobo
fecharam um círculo à minha volta para me protegerem.



O inimigo percebeu que eu estava ferido e lutou com mais
afinco. Machados desferiam cutiladas em escudos já muito
usados e em lâminas de espadas com brechas já abertas, mas
aos poucos fui me recompondo, deparando-me na segunda
fileira, ainda a salvo pela abençoada proteção dos escudos e
com a Hywelbane ainda na mão. Doía-me a cabeça, mas
ignorava-o, preocupando-me apenas com a urgência de
estocar, cutilar, gritar e matar. Issa defendia o espaço vazio
que os cães haviam provocado, matando iradamente os
saxões que tinham irrompido pela nossa fileira da frente,
cerrando, desse modo, a nossa linha com os seus corpos.

Cerdic suplantava-nos em número, mas não podia flanquear-
nos pelo norte, já

que os aprestados cavaleiros ali se encontravam e ele não
queria lançar os seus homens pela colina acima, de encontro
à sua carga. Deste modo, enviou homens que nos
flanqueassem a sul. Todavia, Sagramor antecipou-se e
conduziu os seus lanceiros para o interior do espaço vazio.
Recordo-me de ouvir aquele entrechocar de escudos. A
minha bota direita encheu-se com tanto sangue que fazia um
ruído áspero quando assentava o peso do corpo sobre o pé,
o meu crânio latejava com dores e a minha boca mantinha-se
aberta e imóvel mostrando os dentes. O homem que tomara o
meu lugar na fileira da frente não o devolveria.



- Eles estão cededo, senhor - gritou-me ele, - estão cedendo!

E, sem dúvida, que a pressão do inimigo diminuía. Não
estavam derrotados, apenas recuavam e, de repente, um
grito inimigo chamou-os e eles desferiram um último golpe
de lança ou cutilada com os machados e recuaram
rigidamente. Não os seguimos.

Estávamos muito ensanguentados, machucados e cansados
para perseguições, e tínhamos uma pilha de corpos
obstruindo-nos a passagem e marcando o compacto limite
de uma batalha com lanças e escudos. Nessa pilha, alguns
estavam mortos, outros estremeciam em agonia e rogavam
para que os matássemos.

Cerdic fizera recuar os seus homens para formar um novo
escudo defensivo suficientemente grande para irromper por
entre os homens de Aelle, agora em perigo, graças às tropas
de Sagramor que haviam preenchido a maior parte do espaço
vazio entre os meus homens e o rio. Soube mais tarde que os
homens de Aelle eram empurrados em direção ao rio pelos
lanceiros de Tewdric, e que Artur deixara apenas homens
suficientes para manter aqueles saxões cercados, enviando o
restante para reforçar os homens de Sagramor.

O meu elmo tinha um amassado em todo o comprimento do
lado esquerdo e uma fenda na base do amassado, que



atravessava o ferro e o forro de couro. Quando retirei o elmo
repuxei o coágulo de sangue do meu cabelo. Fui tateando
aos poucos o couro cabeludo, mas não senti nenhum osso
lascado, apenas uma ferida e uma dor intermitente. Tinha
uma ferida irregular no meu antebraço esquerdo, o peito
pisado e o meu tornozelo direito ainda sangrava. Issa
coxeava, mas afirmava que era apenas a pele ferida. Niall, o
chefe dos Escudos Negros, morrera. Uma lança trespassara a
sua armadura e ele jazia de costas com a lança apontada para
o céu e a boca aberta transbordando de sangue. Eachern
perdera um olho. Tapou a cavidade aberta com um pedaço
de tecido, que amarrou em volta da cabeça, depois
comprimiu o elmo por cima da ligadura grosseira e jurou
vingar o olho cem vezes.

Artur desceu a colina para incitar os meus homens.

- Detenham-nos de novo! - gritou-nos ele, - detenham-nos
até Oengus chegar e depois acabem com eles para sempre!

Mordred cavalgava atrás de Artur com a sua grande
bandeira ao lado do estandarte do urso. O nosso Rei trazia
uma espada desembainhada e os seus olhos estavam
arregalados com a excitação desse dia. Ao longo dos três
quilômetros que se estendiam pela margem do rio havia pó,
sangue, mortos e gente moribunda, ferro espetado em carne.



As fileiras douradas e escarlate de Tewdric circundavam os
sobreviventes de Aelle. Aqueles homens ainda lutavam, e
agora Cerdic fazia nova tentativa para irromper pelo meio
deles. Artur conduziu Mordred de novo pela colina acima,
enquanto nós voltávamos a cerrar os escudos.

- Eles estão impacientes - comentou Cuneglas, quando viu
as fileiras saxãs avançarem novamente.

- É por não estarem bêbados - afirmei.

Cuneglas não estava ferido e parecia possuir o júbilo do
homem que acredita que é intocável. Ele lutara na frente de
batalha, matara, e não sofrera um só arranhão. Nunca tivera
fama como guerreiro, não como seu pai, e naquele instante
acreditava que devia tentar merecer a coroa.

- Tenha cuidado, meu rei e senhor - disse eu, enquanto ele
voltava para junto dos seus homens.

- Estamos vencendo, Derfel! - gritou, e apressou-se a
defrontar o ataque. Desta vez, o ataque seria bem maior do
que o primeiro assalto saxão, já que Cerdic colocara a sua
guarda pessoal no centro da nova linha, e esses homens
soltavam enormes cães-de-guerra que corriam velozmente
para Sagramor, cujos homens formavam o centro da nossa
linha. Instantes depois, os lanceiros saxões atacaram,
estocando do interior dos espaços vazios que os cães



haviam aberto na nossa linha. Ouvi os escudos
entrechocarem, depois deixei de pensar em Sagramor, porque
a ala direita saxã

carregava sobre os meus homens.

De novo, os escudos bateram ruidosamente uns nos outros.
Depois golpeamos com lanças ou desferimos golpes
furiosos com espadas, e ficamos novamente esmagados uns
de encontro aos outros. O saxão que me defrontava
abandonara a sua lança e tentava enfiar a sua pequena faca
abaixo das minhas costelas. A faca não conseguia furar a
minha armadura de malha e ele resmungava, empurrava e
rangia os dentes, ao mesmo tempo que torcia a lâmina de
encontro aos anéis de ferro. Eu não tinha espaço para baixar
o braço direito e agarrar o seu pulso, por isso desferi um
golpe no seu elmo com o punho da Hywelbane e continuei a
bater-lhe até o afundar junto aos meus pés e conseguir pôr-
me em cima dele. Ainda tentou cortar-me com a faca, mas o
homem que estava atrás de mim cravou-lhe uma lança e
bateu-me com o seu escudo nas minhas costas para me
forçar a avançar para o inimigo. À minha esquerda, um herói
saxão varria violentamente o seu machado à esquerda e à
direita, abrindo uma clareira no nosso escudo defensivo,
mas alguém o rasteirou com a haste de uma lança e meia-
dúzia de homens precipitaram-se com espadas e lanças
sobre o homem caído. Morreu no meio dos corpos das suas



vítimas.

Cerdic cavalgava para cima e para baixo por trás da sua
linha, gritando aos seus homens que empurrassem e
matassem. Eu chamei-o, desafiando-o a desmontar e a vir
lutar como um homem, contudo ou não me ouviu ou ignorou
os meus motejos. Esporeou o cavalo para sul, até o local
onde Artur lutava ao lado de Sagramor. Artur percebera a
pressão sobre os homens de Sagramor e conduzira os seus
cavaleiros por trás da linha para reforçar o númida e, agora, a
nossa cavalaria empurrava os seus cavalos para cima dos
homens e estocava as cabeças dos homens da fileira da
frente com as suas longas lanças. Mordred encontrava-se
entre eles, e os homens disseram mais tarde que ele lutou
como um demônio. Ao nosso rei nunca faltou força bruta no
campo de batalha, apenas senso e decência na vida. Não era
um soldado de cavalaria, por isso desmontara e tomara lugar
na fileira da frente. Vi-o mais tarde e estava coberto de
sangue, mas não era seu. Guinevere estava atrás da nossa
linha. Ela vira o cavalo abandonado de Mordred, montara-o
e puxara algumas setas das suas costas. Vi uma bater e
estremecer no próprio escudo de Cerdic, que ele varreu com
a mão como se fosse uma mosca.

A completa exaustão terminou com aquele segundo
entrechocar dos escudos defensivos. Chegou um momento
em que estávamos muito cansados para voltar a levantar



uma espada, sendo apenas capazes de nos inclinar sobre os
escudos do nosso inimigo e gritar-lhe insultos.
Ocasionalmente, um homem reunia forças para erguer um
machado ou desferir um golpe de lança e, por breves
instantes, a fúria da batalha reavivava-se, diminuindo
apenas quando os escudos consumiam todas as forças.
Todos sangrávamos, estávamos feridos e tínhamos a boca
seca, e assim que o inimigo se afastou ficamos satisfeitos
por termos tréguas.

Também nós recuamos, libertando-nos dos mortos que
jaziam numa pilha onde os escudos defensivos haviam se
encontrado. Recolhemos os nossos feridos. Entre os mortos
do nosso lado havia alguns cujas testas tinham sido
marcadas com a lâmina de uma lança incandescente,
mostrando serem os homens que haviam se juntado à
rebelião de Lancelot no ano anterior, mas que agora haviam
morrido por Artur. Também encontrei Bors ferido. Ele tremia
e queixava-se com frio. O seu ventre fora de tal modo
rasgado que mal o levantei as entranhas caíram-lhe no chão.
Fez um barulho semelhante a um miado quando o deitei e lhe
disse que o Outro Mundo o esperava com extraordinárias
fogueiras, bons companheiros e muito hidromel, e ele
agarrou-me a mão esquerda com força enquanto eu lhe
cortava a garganta com uma única e rápida cutilada da
Hywelbane. Um saxão rastejava com dificuldade e de forma
deplorável por entre os mortos, com sangue pingando-lhe da



boca até que Issa apanhou um machado caído e com ele
desferiu um golpe na coluna do homem. Vi um dos meus
lanceiros mais jovens vomitar e cambalear, antes de um
companheiro o amparar e segurar. O jovem chorava, porque
se esvaíra em dejetos e estava com vergonha de si próprio,
mas não fora o único. O campo de batalha fedia a
excrementos e sangue.

Os homens de Aelle, bem atrás de nós, estavam de costas
voltadas para o rio num escudo defensivo bem cerrado. Os
homens de Tewdric estavam voltados para eles, mas
contentavam-se em manter aqueles saxões dóceis em vez de
atacá-los, uma vez que homens encurralados são terríveis
inimigos. E Cerdic continuava a não abandonar o seu aliado.
Continuava a achar que podia irromper pelo meio dos
lanceiros de Artur para se juntar a Aelle e depois atacar a
norte, dividindo as nossas forças em duas. Ele tentara isso
duas vezes e, agora, reunia o que restava do seu exército
para a última grande investida. Ainda tinha homens frescos,
alguns deles guerreiros mercenários do exército dos Francos
de Clóvis, e esses homens eram agora levados para a linha
da frente. Nós os observávamos, enquanto os feiticeiros
discursavam diante deles e depois se viravam, rogando-nos
as suas pragas aos gritos. Nada havia que forçasse o
desencadeamento desse ataque. Não era necessário
apressá-lo, porque o dia mal havia começado. Nem era ainda
meio-dia e Cerdic tinha tempo para deixar os seus homens



comer, beber e aprontar-se. Um dos seus tambores de guerra
fez soar o seu batuque soturno, à medida que ainda mais
saxões formavam os flancos do seu exército, alguns
segurando cães pela trela. Nós estávamos todos exaustos.
Ordenei que alguns homens fossem ao rio e trouxessem
água; depois a distribuimos, bebendo dos elmos dos mortos
em longos tragos. Artur veio ao meu encontro e fez uma
careta ao ver o meu estado.

- Consegue detê-los uma terceira vez? - perguntou-me.

- Temos de fazê-lo, senhor - respondi, embora fosse difícil.
Perdêramos um grande número de homens e o nosso escudo
defensivo seria pouco cerrado. Nesse momento, as nossas
lanças e espadas estavam embotadas e não havia suficientes
pedras aguçadas para afiá-las novamente, enquanto o
inimigo era reforçado com homens frescos cujas armas
estavam intactas. Artur deslizou do dorso de Llamrei, atirou
as suas rédeas a Hygwydd, depois caminhou comigo até à
compacta e extensa fileira de mortos.

Ele sabia o nome de alguns homens e franziu as
sobrancelhas quando viu jovens lanceiros mortos, que mal
tinham tido tempo de viver antes de se defrontarem com o
inimigo. Deteve-se e tocou com um dedo na fronte de Bors,
depois prosseguiu, parando mais adiante ao lado de um
saxão que jazia com uma seta cravada na boca aberta. Por



instantes, julguei que dissesse alguma coisa, depois limitou-
se a sorrir. Ele sabia que Guinevere estava com os meus
homens, na verdade deveria tê-la visto a cavalo bem como à
sua bandeira, que agora esvoaçava junto à minha com
estrelas. Voltou a olhar para a seta e reparei num vislumbre
de felicidade no seu rosto. Tocou-me no braço e conduziu-
me novamente para junto dos nossos homens, que estavam
sentados ou apoiados nas suas lanças.

Um homem que se encontrava nas fileiras saxãs reconhecera
Artur e caminhava, agora, a passos largos para o amplo
espaço entre os dois exércitos, desafiando-me aos gritos. Era
Liofa, o esgrimista que eu defrontara em Thunreslea, e
chamava Artur de covarde e menina. Eu não traduzi o que
ouvia e Artur não me pediu para fazê-lo. Liofa aproximou-se
mais. Vinha sem escudo e sem armadura e tão-pouco usava
o elmo, empunhando apenas a sua espada, embainhando-a
naquele instante como que para nos mostrar que não nos
temia. Eu conseguia ver-lhe a cicatriz no rosto, e estive
tentado a avançar e a fazer-lhe outra ainda maior, que o
atirasse para o túmulo. Todavia, Artur deteve-me.

- Deixe-o - disse ele.

Liofa continuou a insultar-nos. Ele falava com afetação,
como uma mulher, sugerindo que era isso que nós éramos, e
permaneceu de pé de costas voltadas para nós, provocando



um homem qualquer a atacá-lo. Ainda assim, ninguém se
mexeu.

Voltou-se novamente para nós, abanou a cabeça lamentando
a nossa covardia, depois avançou em largas passadas para a
compacta fileira de mortos. Os saxões aplaudiram-no,
enquanto os meus homens observavam em silêncio. Passei a
palavra à nossa linha, dizendo que ele era o paladino de
Cerdic, que era perigoso e devia ser ignorado. Os nossos
homens sentiam-se vexados por verem um saxão tão altivo,
mas naquele instante seria melhor deixar Liofa viver do que
conceder-lhes a oportunidade de humilharem um dos nossos
fatigados lanceiros. Artur tentou dar alento aos nossos
homens ao voltar a montar Llamrei, ignorando os insultos
de Liofa, e ao galopar ao longo da fileira de cadáveres.
Dispersou os feiticeiros saxões, depois desembainhou a
Excalibur e esporeou o seu cavalo ainda para mais próximo
da linha saxã, exibindo as suas plumas brancas e a capa
ensanguentada. O seu escudo com a cruz vermelha reluziu e
os meus homens ovacionaram-no ao vê-lo. Os saxões
esquivaram-se dele, ao mesmo tempo que Liofa, deixado
indefeso sob a vigilância de Artur, lhe dizia que tinha
coração de mulher. Artur volteou o cavalo e esporeou-o de
novo até junto de mim. O seu gesto significava que Liofa
não era um opositor à altura, o que deverá ter ferido o
orgulho do paladino saxão, já



que ele se aproximou ainda mais da nossa linha em busca de
um adversário.

Liofa deteve-se junto a uma pilha de cadáveres. Avançou,
pisando uma poça de sangue, depois agarrou num escudo
caído, libertando-o com um puxão. Segurou-o no ar para que
todos pudéssemos ver a águia de Powys, e depois de ter
certeza que víramos o símbolo, atirou o escudo ao chão,
abriu as calças e urinou sobre a insígnia de Powys.

Mexeu-se, fazendo agora pontaria para que a urina caísse em
cima do dono do escudo que jazia morto, o que foi para nós
um enorme insulto.

Cuneglas murmurou a sua ira e correu para o exterior da
linha.

- Não! - gritei e avancei na direção de Cuneglas.

Seria melhor, pensei, lutar eu com Liofa, porque pelo menos
eu conhecia os seus truques e a sua velocidade, mas era
tarde demais. Cuneglas tinha a sua espada desembainhada e
ignorou-me. Nesse dia, achava-se invulnerável. Ele era o rei
da batalha, um homem que tivera necessidade de se revelar
um herói, e conseguira-o. Agora, acreditava que tudo era
possível. Ele mataria aquele saxão insolente diante dos seus
homens e, durante anos, os bardos cantariam os feitos do rei
Cuneglas, o Grandioso, do rei Cuneglas, o Assassino de



saxões, do rei Cuneglas, o Guerreiro.

Não podia detê-lo, porque sofreria uma humilhação se se
arrependesse ou se outro homem tomasse o seu lugar, por
isso observei tudo aquilo, horrorizado, enquanto ele
avançava confiante, a passos largos, em direção ao esguio
saxão sem armadura.

Cuneglas estava aprestado com o velho equipamento de
guerra de seu pai, com ferro entrelaçado a ouro, e um elmo
encimado por uma asa de águia. Sorria. Nesse instante,
sentia-se acima de tudo, cheio do heroísmo do dia e
acreditava estar próximo dos deuses.

Não hesitou e desferiu um golpe em Liofa, e todos juramos
que aquele golpe o atingira.

Contudo, Liofa esquivou-se da estocada, afastou-se para o
lado, riu, depois voltou a afastar-se enquanto a espada de
Cuneglas silvava no ar uma segunda vez.

Tanto os nossos homens como os saxões gritavam
encorajamentos. Apenas Artur e eu estávamos em silêncio.
Eu assistia à morte do irmão de Ceinwyn e nada havia que
pudesse fazer para impedi-lo. Ou algo honroso, já que se
acorresse em auxílio de Cuneglas, o desonraria. Da sua sela,
Artur baixou os olhos para mim, preocupado.



Eu não podia aliviar a preocupação de Artur.

- Lutei com ele - afirmei amargamente, - e é um assassino.

- Você sobreviveu.

- Eu sou um guerreiro, senhor - afirmei.

Cuneglas nunca fora um guerreiro, razão pela qual quis hoje
mostrar que pode sê-lo. Contudo, Liofa troçava dele.
Cuneglas atacava, tentando atingir Liofa com a sua espada,
e de todas as vezes o saxão fez simples esquivas ou deslizes
para o lado, e nem uma só vez contra-atacou. Aos poucos,
os nossos homens foram ficando em silêncio, porque viram
que o rei estava ficando cansado e Liofa se divertia com ele.

Então, um grupo de homens de Powys apressou-se a
avançar para salvar o seu Rei, e Liofa deu três passos
rápidos atrás e em silêncio gesticulou-lhes com a espada.

Cuneglas virou-se e viu os seus homens.

- Recuem! - gritou-lhes ele. - Recuem! - repetiu, mais irado.

Ele devia saber que estava condenado, mas não estava
disposto a sofrer a humilhação. A honra é tudo.

Os homens de Powys detiveram-se. Cuneglas virou-se
novamente para Liofa e, desta vez, não se apressou a



avançar, sendo mais cauteloso. Pela primeira vez, a sua
espada tocou, de fato, na lâmina de Liofa e vi-o escorregar
na relva. Cuneglas deu um grito de vitória e ergueu a espada
para matar o seu carrasco, mas Liofa fez um movimento
giratório, deu deliberadamente um passo em falso e o
serpentear da sua oscilação fez com que a sua espada
ficasse apenas um pouco acima da relva e, desse modo,
retalhasse a perna direita de Cuneglas. Por instantes,
Cuneglas manteve-se de pé

com a espada vacilando, depois, enquanto Liofa se
endireitava, fraquejou. O saxão aguardou enquanto o rei
caía, depois deu um pontapé no escudo de Cuneglas
atirando-o para o lado e deu uma única estocada com a
ponta da sua espada.

Os saxões aplaudiram, estrondosamente, porque o triunfo de
Liofa era um prenúncio da sua vitória. O próprio Liofa
apenas teve tempo de apanhar a espada de Cuneglas e fugir
com agilidade dos homens que o perseguiam para se
vingarem. Deixou-os para trás sem dificuldade, depois virou-
se e insultou-os. Não precisaria lutar com eles, uma vez que
vencera o seu desafio. Ele matara um rei inimigo, e não tive
dúvidas de que os bardos saxões cantariam o feito de Liofa,
o Terrível, o assassino de reis. Ele havia dado aos saxões a
sua primeira vitória do dia.



Artur desmontou e ambos insistimos em levar o corpo de
Cuneglas para junto dos seus homens. Ambos chorávamos.
Ao longo de todos aqueles anos, não havíamos tido
nenhum outro aliado tão leal como Cuneglas Gorfyddyd, Rei
de Powys. Ele nunca se opusera a Artur e nem uma única vez
o decepcionara, enquanto para mim fora como um irmão. Era
um homem bom, que distribuía riquezas, um amante da
justiça e, agora, estava morto. Os guerreiros de Powys
pegaram seu Rei morto e levaram-no para trás do escudo
defensivo.

- O nome do seu assassino - informei-os, - é Liofa, e darei
cem moedas de ouro ao homem que me trouxer a sua cabeça.

Depois, um grito fez-me virar. Os saxões, seguros da vitória,
haviam iniciado o seu avanço.

Os meus homens levantaram-se. Limparam o suor dos olhos.
Coloquei o meu elmo amassado e ensanguentado, fechei as
proteções do rosto e peguei uma lança caída.

Chegara a hora de lutar, novamente.

Este foi o maior dos ataques saxões naquele dia, e foi
empreendido por uma vaga de lanceiros confiantes que
haviam recuperado do último ataque-surpresa e que agora
vinham fracionar as nossas linhas para resgatar Aelle.
Bramiam os seus cânticos de guerra enquanto se



aproximavam, batiam com as lanças nos escudos e
prometiam uns aos outros um grande número de mortes
britânicas para cada um. Os saxões sabiam que tinham
vencido. Eles haviam conseguido o pior que Artur podia
fazer-lhes, tinham combatido até nos fazerem paralisar,
haviam visto o seu paladino matar um rei e, agora, com as
suas tropas refrescadas na dianteira, avançavam para acabar
conosco. Os francos retiraram as suas leves lanças de
arremesso, preparando-se para fazer cair sobre o nosso
escudo defensivo uma chuva de ferros aguçados.

Quando, de repente, soou um lur vindo de Mynydd Baddon.

Primeiramente, poucos fomos os que ouvimos o lur, tão
sonoros eram os gritos e tamanho era o barulho da marcha e
dos gemidos dos moribundos; mas depois o lur voltou a
soar, e ainda uma terceira vez, e ao terceiro chamamento os
homens viraram-se e levantaram os olhos, fitando os taludes
abandonados de Mynydd Baddon. Até os francos e os
saxões se detiveram. Estavam apenas a cinquenta passos de
nós quando o lur os deteve e eles, tal como nós, se viraram e
levantaram os olhos para a vasta encosta verde da colina.

Vendo um único cavaleiro e um estandarte.

Era uma única bandeira, mas era enorme; um pano branco
descomunal onde se via bordado o dragão vermelho da



Dumnônia, ondulando ao vento. O animal, todo ele garras,
cauda e fogo, empinava-se na bandeira serpenteante quase
derrubando o cavaleiro que a empunhava. Até mesmo
àquela distância conseguíamos ver que o cavaleiro montava
de forma hirta e estranha, como se não conseguisse dominar
o seu cavalo preto nem segurar a grande bandeira com
firmeza. Então, surgiram atrás de si dois lanceiros, com cujas
armas picaram o seu cavalo. O animal deu um salto descendo
a colina a correr, velozmente, e o cavaleiro foi sacudido com
força para trás pelo movimento repentino. Voltou a oscilar
para diante, ao mesmo tempo que o cavalo descia pela
encosta correndo e a sua capa preta voava para trás e para
cima. Reparei que a sua armadura, por baixo da capa, era de
um branco tão alvo como o tecido da sua bandeira flutuante.
Por trás dele emergiu em torrente, vinda de Mynydd Baddon,
tal como nós havíamos surgido logo pela manhã, uma massa
de homens gritando. Uns traziam escudos negros e outros
varrões com dentes de elefante nos seus escudos. Oengus
Mac Airem e Culhwuch haviam chegado. Em vez de
atacarem pela estrada de Corinium, primeiro abriram
caminho por Mynydd Baddon, para que os seus homens se
juntassem aos nossos.

Contudo, era o cavaleiro que eu observava. Cavalgava de
modo estranho, e eu percebia agora que ele vinha amarrado
ao cavalo. Os seus tornozelos estavam presos com uma
corda, por baixo da barriga do garanhão preto, e o seu corpo



havia sido fixado à

sela por aquilo que teriam de ser tábuas de madeira presas à
armação da sela. Ele não tinha elmo, de modo que o seu
longo cabelo esvoaçava solto ao vento e, por baixo do
cabelo, o rosto do cavaleiro mais não era do que uma caveira
com um largo sorriso, coberta com pele amarela ressequida.
Era Gawain, o defunto Gawain, lábios e gengivas contraídos
para trás dos dentes, as narinas duas fendas negras e as
suas órbitas buracos ocos.

A cabeça pendia-lhe balanceando, enquanto o corpo, ao
qual o estandarte do dragão da Bretanha estava preso,
oscilava de um lado para o outro.

Era a morte num cavalo preto chamado Anbarr, e com a
visão daquele espírito dirigindo-se ao seu flanco, a
confiança dos saxões esmoreceu. Os Escudos Negros
gritavam atrás de Gawain, conduzindo o cavalo e o cavaleiro
morto para lá das sebes e diretamente para o flanco dos
saxões. Os Escudos Negros não atacavam em linha,
surgindo numa massa vociferante. Este era o modo de
ataque irlandês, um terrível assalto de homens enfurecidos
que se dirigiam ao inimigo como loucos.

Por instantes, o campo de batalha ficou em grande agitação.
Os saxões haviam estado próximo da vitória, mas ao ver a



sua hesitação Artur gritou inesperadamente para que
avançássemos.

- Preparar! - gritou ele.

- Avancem! - Mordred acrescentou a sua ordem à de Artur: -
Avancem!

Deste modo se iniciou a matança de Mynydd Baddon.
Todos os bardos cantam o feito e, pela primeira vez, não
exageraram. Transpusemos a nossa cerrada fileira de mortos
e empunhamos as nossas lanças em direção ao exército
saxão, enquanto os Escudos Negros e os homens de
Culhwuch batiam os seus flancos. Por breves instantes,
ouviu-se o clangor de espadas entrechocando-se, as
pancadas surdas dos machados nos escudos, o resmoneio,
a agitação e o esforço da luta dos escudos defensivos bem
cerrados; mas depois, o exército saxão separou-se e lutamos
por entre as suas fileiras retalhadas em campos tornados
escorregadios com sangue franco e saxão. Os saxões
fugiram, divididos por uma carga selvagem conduzida por
um homem morto num cavalo preto, e nós os matamos até
não pensarmos em mais nada senão em matar. Enchemos a
ponte das espadas com sais mortos. Nós os estocamos,
estripamos, e foram poucos os que afogamos no rio. No
início, não fizemos prisioneiros, descarregando apenas anos
de ódio sobre os nossos odiosos inimigos. O exército de



Cerdic ficara destruído neste duplo assalto, e nós bramíamos
por entre as suas fileiras quebradas e competíamos uns com
os outros para ver quem mais matava. Era uma orgia de
morte, um tumulto de carnificina.

Havia alguns saxões tão aterrorizados que não conseguiam
se mexer, ficando literalmente de pé de olhos esbugalhados
aguardando a sua vez de morrer, enquanto outros lutavam
como demônios, outros ainda morriam correndo e outros
mais tentavam fugir para o rio. Nós havíamos perdido toda a
semelhança com um escudo defensivo, tendo-nos tornado
apenas uma matilha de cães-de-guerra enraivecidos que
despedaçava o inimigo. Vi Mordred coxeando sobre o seu
pé defeituoso enquanto matava saxões, vi Artur no seu
cavalo perseguindo os fugitivos, vi os homens de Powys
vingando o seu rei milhares de vezes. Vi Galaad cutilando à
direita e à esquerda do dorso do seu cavalo, com a mesma
expressão calma de sempre. Vi Tewdric, em trajes de
sacerdote, esqueleticamente magro e mostrando a sua
tonsura, golpeando selvagemente com uma enorme espada.
O velho bispo Emrys estava presente, com uma enorme cruz
pendurada ao pescoço e uma velha armadura presa em volta
da sua túnica com uma corda feita de crina.

- Vão para o inferno! - resmungava ele, enquanto
trespassava com uma lança os desesperados saxões. -
Consumam-se no fogo purificador para sempre!



Vi Oengus Mac Airem, com a barba ensopada de sangue
saxão, trespassando ainda mais sais. Vi Guinevere montada
no cavalo de Mordred dando estocadas com a espada que
lhe havíamos oferecido. Vi Gawain, com a cabeça quase
desprendendo-se do corpo, sumindo bruscamente com o
seu cavalo quando este caiu pesadamente sobre a relva, no
meio de cadáveres saxões. Finalmente, vi Merlim, pois fora
ele quem acompanhara o corpo de Gawain, e apesar de já
estar velho, batia nos saxões com o seu bastão e os
amaldiçoava chamando-os de vermes miseráveis. Ele tinha
uma escolta de Escudos Negros. Viu-me, sorriu, e acenou
para a carnificina.

Invadimos a aldeia de Cerdic, onde as mulheres e as crianças
se refugiavam em cabanas. Culhwuch e um bom número de
homens abriam um frio caminho de terror por entre os
poucos lanceiros saxões que tentavam proteger as suas
famílias e a bagagem abandonada de Cerdic. Os guardas
saxões morreram e o ouro pilhado foi espalhado como algo
sem valor. Recordo-me da poeira elevando-se como
nevoeiro, dos gritos aterrorizados e da fuga das mulheres,
dos homens, das crianças e dos cães, das cabanas em
chamas vomitando fumaça e dos enormes cavalos de Artur
troando por entre aquele pânico e oscilando as lanças
rapidamente, para cima e para baixo, para atacarem os
lanceiros inimigos pela retaguarda. Não existe maior
felicidade do que a destruição de um exército vencido. O



escudo defensivo quebrou-se e reinou a morte e, deste
modo, matamos até os nossos braços estarem muito
cansados para levantar uma espada.

Depois de terminada a matança, nos vimos num lago de
sangue e foi, então, que os nossos homens descobriram a
cerveja e o hidromel na bagagem saxã e começaram a beber.
Algumas mulheres saxãs encontraram proteção entre os
poucos de nós que permaneciam sóbrios, que transportavam
água do rio para os nossos feridos. Procuramos amigos
vivos e os abraçamos, vimos amigos mortos e choramos por
eles. Conhecemos o delírio da vitória absoluta, partilhamos
lágrimas e risos, e alguns homens, cansados como estavam,
dançaram de pura felicidade.

Cerdic fugiu. Ele e a sua escolta atravessaram o caos e
subiram as colinas, a leste. Alguns saxões atravessaram o rio
a nado para sul, enquanto outros seguiam Cerdic; poucos
fingiram-se mortos fugindo durante a noite, mas a maioria
permaneceu no vale abaixo de Mynydd Baddon e aí
permanecem até hoje.

Porque nós havíamos vencido. Transformáramos os campos
junto ao rio num matadouro. Havíamos salvo a Bretanha e
tornado real o sonho de Artur. Éramos os reis da carnificina
e os senhores da morte, e gritamos para o céu o nosso
triunfo sanguinário.



Porque o poder dos Sais fora destruído.

TERCEIRA PARTE

A Maldição de Nimue

A rainha Igraine sentou-se junto à minha janela e leu as
últimas folhas de pergaminho, perguntando-me, por vezes, o
significado de uma palavra saxã, mas sem dizer mais nada.
Passou os olhos pela história da batalha e depois atirou o
pergaminho ao chão, descontente.

- O que aconteceu a Aelle? - perguntou-me, indignada, - ou a
Lancelot?

- A bom tempo chegarei à sua sorte, senhora - afirmei. Eu
tinha uma pena presa na escrivaninha com o coto do meu
braço esquerdo e aparava a sua ponta com uma faca.

Assoprei as aparas para o chão. - Tudo a seu tempo.

- Tudo a seu tempo! - zombou ela. - Não pode deixar uma
tutoria sem um fim, Derfel!

- Terá um final - prometi.

- Precisa de um aqui e agora, - insistiu a minha rainha. - É
essa a razão de ser das histórias. A vida não tem finais
ordenados, por isso as histórias têm de tê-los.



Agora ela está muito inchada, porque a criança está prestes
a nascer. Rezarei por ela, e bem precisará das minhas
orações, porque muitas mulheres morrem ao dar à

luz. As vacas não sofrem tanto, nem as gatas, as cadelas, as
porcas, as ovelhas, as raposas, nem nenhuma outra criatura
que não pertença à humanidade. Sansum afirma que isso se
deve ao fato de Eva ter comido a maçã no Jardim do Éden e,
desse modo, ter tornado amargo o nosso paraíso. As
mulheres, prega o santo, são o castigo de Deus sobre os
homens, e as crianças o seu castigo sobre as mulheres.

- Então, o que aconteceu a Aelle? - perguntou Igraine com
aspereza, como eu não respondesse às suas perguntas.

- Ele foi morto - afirmei, - com um golpe de lança. Atingiu-o
exatamente aqui, -

bati de leve nas minhas costelas, - abaixo do coração.

Claro que a história era mais longa do que aquilo, mas não
me ocorrera contar-lhe nesse momento, uma vez que não
tenho prazer em recordar a morte de meu pai, embora creia
que deva pô-la por escrito já que esta será a história
completa.

Artur deixara os seus homens pilhando o acampamento de
Cerdic e havia voltado para ver se os cristãos de Tewdric



tinham acabado com o exército sitiado de Aelle.

Descobriu alguns daqueles saxões derrotados,
ensanguentados e agonizantes, mas ainda provocadores. O
próprio Aelle fora ferido e já nem um escudo era capaz de
segurar, contudo não se dava por vencido. Pelo contrário,
rodeado pela sua escolta e os seus últimos lanceiros,
aguardava que os soldados de Tewdric viessem ao seu
encontro e o matassem.

Os lanceiros de Gwent mostraram-se relutantes em atacar.
Um inimigo cercado é

perigoso, e se ainda possui um escudo defensivo, como
acontecia com os homens de Aelle, então é duplamente
perigoso. Já tinham morrido muitos lanceiros de Gwent,
entre eles o bom velho Agrícola, e os sobreviventes não
queriam fazer nova investida sobre os escudos saxões. Artur
não insistiu para que tentassem fazê-lo. Em vez disso, falou
com Aelle, e assim que este recusou render-se, Artur
chamou-me. Ao chegar junto de Artur, pensei que ele
trocara a sua capa branca por outra de cor vermelha-escura;
todavia, era o mesmo traje que trazia vestido, simplesmente
de tão manchada de sangue parecia vermelha. Ele saudou-
me com um abraço, depois, com o braço em volta dos meus
ombros, conduziu-me para o espaço vazio entre os dois
escudos defensivos inimigos.



Recordo-me de estar ali um cavalo moribundo, homens
mortos, escudos abandonados e armas quebradas.

- O seu pai não quer se render - disse Artur, - mas creio que
ele te ouvirá. Diga-lhe que terá de ficar nosso prisioneiro,
mas que viverá com honrarias e poderá passar os seus dias
com todas as comodidades. Garanto igualmente a vida dos
seus homens. Tudo o que ele tem de fazer é entregar-me a
sua espada.

Ele olhou para os saxões derrotados, em escasso número e
cercados. Estavam em silêncio. No seu lugar estaríamos
cantando, mas aqueles lanceiros aguardavam a morte
envoltos num silêncio sepulcral.

- Diga-lhes que já houve mortes suficientes, Derfel - pediu-
me Artur. Desfivelei a Hywelbane, pousei-a juntamente com
o meu escudo e a minha lança, depois caminhei ao encontro
de meu pai. Aelle estava abatido, vencido e ferido, mas
avançou com dificuldade para vir ao meu encontro de
cabeça bem erguida. Não trazia o seu escudo, segurando
apenas uma espada na sua mão direita mutilada.

- Achei que te chamariam - disse ele, com uma voz rouca. A
ponta da sua espada estava bastante amolgada e a lâmina
incrustada de sangue. Fez um gesto repentino com a arma
assim que comecei a falar-lhe na proposta de Artur.



- Eu sei que o que ele quer de mim - interrompeu-me, - é a
minha espada, mas eu sou Aelle, o Bretwalda da Bretanha, e
não entregarei a minha espada.

- Pai - voltei a insistir.

- Trata-me por rei! - disse ele, com rispidez.

Sorri diante do desafio e fiz uma vênia com a cabeça.

- Meu rei e senhor, devolvemos aos seus homens as suas
vidas, e nós...

Voltou a cortar-me a palavra.

- Quando um homem morre no campo de batalha - disse-me
ele, - vai para um refúgio abençoado no céu. Todavia, para
chegar a esse enorme salão de banquetes tem de morrer de
pé com a espada na mão e as feridas bem visíveis - fez uma
pausa e, ao voltar a falar, o seu tom de voz era bem mais
suave. - Nada me deve, meu filho, todavia eu tomaria como
uma gentileza, se me concedesse o meu lugar nesse salão de
banquetes.

- Meu rei e senhor - afirmei, mas ele interrompeu-me uma
quarta vez.

- Eu seria sepultado aqui - continuou como se eu nada



tivesse dito, - com os pés virados para norte e a minha
espada na mão. Nada mais te peço - voltou-se para os seus
homens, e reparei que tinha dificuldade em se manter em pé.
Devia estar gravemente ferido, contudo a sua enorme capa
de pêlo de urso escondia-lhe a ferida.

- Hrothgar! - chamou um dos seus lanceiros.

- Entregue a tua lança a meu filho. - Um jovem e alto saxão
saiu do escudo defensivo e, obediente, entregou-me a sua
lança.

- Pegue-a! - ordenou-me Aelle, asperamente, e eu obedeci.
Hrothgar lançou-me um olhar nervoso, depois recuou
rapidamente para junto dos seus companheiros.

Aelle fechou os olhos por breves instantes e vi um esgar
perpassar-lhe o rosto severo. A sua palidez era visível por
baixo da sujeira e do suor. De repente, rangeu os dentes
quando outra dor lancinante o percorreu, contudo resistiu-
lhe, tentando mesmo sorrir enquanto avançava para me
abraçar. Inclinou-se, apoiando todo o seu peso nos meus
ombros, e eu ouvi a respiração arranhando-lhe a garganta.

- Creio - disse-me ao ouvido, - que você é o melhor dos meus
filhos. Agora, concede-me uma coisa. Uma boa morte, Derfel,
porque muito me agradaria ir para o salão de banquetes dos
verdadeiros guerreiros.



Deu pesadamente um passo atrás e encostou a espada ao
seu corpo, depois cuidadosamente desapertou as fitas de
couro da sua capa de pêlo. Esta soltou-se e vi que todo o
lado esquerdo do seu corpo estava ensopado em sangue.
Sofrera um golpe de lança por baixo da armadura, enquanto
outro golpe o atingira no ombro, deixando o seu braço
esquerdo pendendo, inerte. Por isso, fora forçado a utilizar a
mão direita estropiada para desapertar as correias de couro
que lhe seguravam a armadura à cintura e aos ombros.
Atrapalhou-se com as fivelas, mas assim que dei um passo
em frente para ajudá-lo, afastou-me com um aceno da mão.

- Estou facilitando a tarefa - disse-me ele, - mas quando
estiver morto, volte a colocar a armadura no meu cadáver.
Precisarei da armadura no salão de banquetes, porque muito
por lá se peleja. Peleja, festeja e... - inclinou-se, torturado
novamente pela dor. Rangeu os dentes, gemeu, depois
endireitou-se para me encarar. - Agora mate-me -

ordenou-me.

- Não posso matá-lo - respondi, recordando-me, no entanto,
da profecia de minha mãe de que seria o filho de Aelle que o
mataria.

- Então, terei de te matar - disse ele, e meneou
desajeitadamente a sua espada na minha direção.



Afastei-me, e ele tropeçou quase caindo ao tentar seguir-me.
Parou, arfou e olhou-me fixamente.

- Pela saúde da tua mãe, Derfel - rogou-me, - vai me deixar
morrer estendido no chão como um cão? Não pode
conceder-me nada?

Meneou novamente a espada para mim e, desta vez, o
esforço foi demasiado, começando a vacilar. Vi-lhe lágrimas
nos olhos, percebendo então que a forma como iria morrer
era para ele importante. Determinou-se a manter-se em pé e
fez um enorme esforço para levantar a espada. Sangue vivo
brilhou no seu lado esquerdo, os seus olhos estavam
vidrados, mas mantinha-se olhando para mim enquanto dava
um último passo em frente e me dava uma fraca estocada no
diafragma.

Deus me perdoe, mas nesse momento golpeei a lança para
frente. Pus todo o meu peso e força naquele golpe, e a
pesada lâmina trespassou-o e manteve-o em pé

mesmo quando lhe quebrou as costelas e se enterrou bem
fundo no coração. Teve uma enorme convulsão e no seu
rosto moribundo surgiu um olhar de terrível determinação.
Por instantes, julguei que desejava erguer a espada para um
último golpe, mas depois reparei que apenas se certificava
de que a sua mão direita ferida agarrava, rapidamente e com



força, o punho da sua espada. Depois, caiu, morrendo antes
de chegar ao chão, mas agarrando ainda a sua espada romba
e ensanguentada. Soou um murmúrio vindo dos seus
homens. Alguns choravam.

- Derfel? - disse Igraine. - Derfel!

- Senhora?

- Você estava dormindo - acusou-me ela.

- A idade, querida senhora - respondi, - apenas a idade.

- Então, Aelle morreu no campo de batalha - disse ela, com
vivacidade, - e Lancelot?

- Isso será mais tarde - disse eu, com firmeza.

- Conte-me agora! - insistiu ela.

-Eu disse - afirmei, - que a seu tempo virá e odeio histórias
que revelam o final antes de começarem.

Por instantes, achei que ela iria protestar, mas limitou-se a
suspirar diante da minha obstinação e prosseguiu com a sua
lista de assuntos inacabados.

- O que aconteceu ao paladino saxão, Liofa?



- Morreu - afirmei, de forma bem horrível.

- Excelente! - disse ela, parecendo interessada. - Conte-me.

- Foi uma doença, senhora. Algo que lhe cresceu na virilha,
fazendo com que não conseguisse sentar-se nem deitar-se, e
até mesmo de pé agonizava. Foi ficando cada vez mais magro
e, por fim, morreu, suando e tremendo. Ou assim soube.

Igraine estava indignada.

- Então, não foi morto em Mynydd Baddon?

- Fugiu com Cerdic.

Igraine encolheu os ombros, pouco satisfeita, como se de
algum modo tivéssemos falhado ao deixar que o paladino
saxão fugisse.

- Mas os bardos - disse ela, e eu deixei escapar um gemido,
porque sempre que a minha rainha menciona os bardos sei
que estarei prestes a ser confrontado com a sua versão da
história que, inevitavelmente, Igraine prefere, ainda que eu
tivesse estado presente à medida que os acontecimentos
decorriam e os bardos nem sequer fossem nascidos.

- Os bardos - disse ela com firmeza, ignorando o meu gemido
de protesto, todos eles afirmam que a batalha de Cuneglas



com Liofa durou grande parte de uma manhã, - e que
Cuneglas matou seis paladinos antes de ser abatido pelas
costas.

- Eu ouvi essas canções - afirmei, com prudência.

Ela me olhou, irritada. Cuneglas fora o avô do seu marido e
estava em questão o orgulho familiar.

- Então?

- Eu estava lá, senhora - afirmei, simplesmente.

- Você tem a memória de um velho, Derfel - disse ela, de
forma desaprovadora, e não tenho dúvidas de que quando
Dafydd, o escriba que transcreve a tradução inglesa dos
meus pergaminhos, chegar à passagem sobre a morte de
Cuneglas fará alterações, ajustando-a à vontade da minha
Senhora. E porque não? Cuneglas fora um herói e não fará
mal algum se a história o recordar como um grande guerreiro,
apesar de, na verdade, ele não ser sequer um soldado.
Sempre fora um homem bom, sensível e sensato, mas não era
um homem que se envaidecia quando agarrava a haste de
uma lança. A sua morte foi a nossa tragédia de Mynydd
Baddon, mas uma tragédia de que nenhum de nós percebeu
no delírio da vitória. Nós o queimamos no campo de batalha
e a sua pira funerária ardeu durante três dias e três noites e,
na última alvorada, quando havia apenas brasas por entre as



quais estavam os restos derretidos da armadura de
Cuneglas, nos reunimos em volta da pira e cantamos o
Cântico da Morte de Werlinna. Também matamos um
número considerável de prisioneiros saxões, enviando as
suas almas para escoltarem Cuneglas honrosamente para o
Outro Mundo, e recordo-me de pensar que era bom para a
minha querida Dian o fato do seu tio atravessar a ponte das
espadas para lhe fazer companhia no etéreo mundo de
Annwn.

- E Artur - perguntou Igraine, impaciente, - correu para
Guinevere?

- Não testemunhei a sua reconciliação - afirmei.

- Não importa o que você viu - disse Igraine severamente, -
precisamos incluir isso agora - moveu, com o pé, o monte
dos pergaminhos que estavam já terminados. -

Devia ter descrito o seu encontro, Derfel.

- Já disse que não o presenciei.

- O que importa isso? Teria dado um belíssimo final à
batalha. Nem todas as pessoas gostam de ouvir falar em
lanças e mortes, Derfel. Após algum tempo, as histórias
sobre as lutas travadas entre os homens podem tornar-se
muito aborrecidas e uma história de amor pode tornar tudo



muito mais interessante.

E não há dúvida que a batalha ficará cheia de romance
quando ela e Dafydd alterarem a minha história. Por vezes,
gostaria de escrever esta história na língua inglesa, mas dois
dos monges sabem ler e qualquer um deles podia trair-me
perante Sansum; por isso, tenho de escrever em saxão e
esperar que Igraine não altere a história quando Dafydd a
traduzir. Sei que aquilo que Igraine pretende é que Artur
corra por entre os cadáveres e que Guinevere espere por ele
de braços abertos, e que os dois tenham um encontro
arrebatador. Talvez tenha sido assim que as coisas, na
verdade, aconteceram, mas não creio porque ela era muito
orgulhosa e ele muito tímido. Imagino que choraram quando
se encontraram, mas nunca nenhum deles me disse, por isso
não inventarei nada. Sei como Artur se tornou um homem
feliz depois de Mynydd Baddon, e que não foi apenas a
vitória sobre os saxões que lhe deu essa felicidade.

- E em relação a Argante? - Igraine quis saber. - Você deixa
tanta coisa de fora, Derfel!

- A bom tempo chegarei a Argante.

- Mas o seu pai estava presente. Oengus não ficou zangado
por Artur voltar para Guinevere?

- Contarei tudo sobre Argante prometi, a seu devido tempo.



- E Amhar e Loholt? Não os esqueceu?

- Eles fugiram - respondi. - Encontraram um barco e
atravessaram o rio, remando. Receio que venhamos a
encontrá-los novamente nesta história.

Igraine tentou arrancar de mim mais alguns pormenores, mas
insisti que contaria a história de acordo com o meu ritmo e
seguindo a minha própria ordem. Finalmente, ela desistiu das
perguntas e inclinou-se para colocar os pergaminhos
escritos no saco de couro que usava para levá-los para o
Caer; teve dificuldade em se inclinar, recusando, no entanto,
o meu auxílio.

- Ficarei muito aliviada quando o bebê nascer - disse ela. -
Os meus seios estão doloridos, as pernas e as costas doem e
já nem consigo andar, apenas me bamboleio como um ganso.
Brochvael também se aborrece com isto.

- Os maridos nunca se sentem bem quando as suas esposas
estão grávidas -

respondi.

- Então, não deviam tentar com tanto afinco encher-lhes as
barrigas - disse Igraine, com mordacidade.

Fez uma pausa ao ouvir Sansum gritando com o irmão



Llewellyn por ter deixado a sua selha de leite na passagem.
Pobre Llewellyn. É um noviço do nosso mosteiro e ninguém
trabalha tanto por tão pouco reconhecimento e agora, por
causa de um alcatruz, será condenado a uma semana de
vergastadas diárias pelo Santo Tudwal, o jovem de fato,
pouco mais é do que uma criança que está sendo preparado
para suceder a Sansum. Todo o nosso mosteiro vive com
medo de Tudwal, e apenas eu escapo ao pior do seu
ressentimento, graças à amizade de Igraine. Sansum precisa
demais da proteção do seu marido para arriscar o desagrado
de Igraine.

- Esta manhã - disse-me ela, - vi um veado apenas com um
chifre. É um mau presságio, Derfel.

- Nós, cristãos - disse-lhe eu, - não acreditamos em
presságios.

- No entanto, vejo-o tocar nesse prego que tem na tua
escrivaninha - disse ela. -

Nem sempre somos bons cristãos. - Fez uma pausa. - Estou
preocupada com o nascimento.

- Todos rezamos pela senhora - respondi, e percebi que
aquela fora uma resposta inadequada.

Todavia, eu fizera mais do que simplesmente orar na capela



do nosso pequeno mosteiro. Encontrara uma pedra-d’águia,
gravara o seu nome na superfície e enterrara-a junto a um
freixo. Se Sansum soubesse que eu praticara este antigo
sortilégio, se esqueceria da necessidade da proteção de
Brochvael e me entregaria ao Santo Tudwal para que me
batesse, durante um mês, até sangrar. Mas, então, se o santo
soubesse que eu escrevia esta história de Artur faria o
mesmo.

Todavia, eu a escreverei, e durante algum tempo o farei sem
dificuldade, porque agora seguem-se os tempos felizes, os
anos de paz. Contudo, foram também os anos das trevas
invasoras, mas não percebemos isso, porque vimos apenas a
luz do Sol e nunca cuidamos da obscuridade. Pensamos que
havíamos vencido as trevas e que o Sol iluminaria a
Bretanha para sempre. Mynydd Baddon era a vitória de
Artur, a sua maior conquista, e talvez a história devesse
terminar ali; no entanto, Igraine tem razão, a vida não tem
fins ordenados, por isso tenho de continuar esta história de
Artur, do meu senhor, do meu amigo e do libertador da
Bretanha.

Artur deixou que os homens de Aelle vivessem. Depuseram
as suas lanças e foram distribuídos pelos vencedores como
escravos. Utilizei alguns para ajudarem a cavar a sepultura
de meu pai. Escavamos bem fundo, naquela terra mole e
pantanosa junto ao rio e nela depositamos Aelle com os pés



virados para norte, a sua espada na mão, a armadura por
cima do seu coração trespassado, o escudo atravessado
sobre a sua barriga e a lança que o havia morto ao longo do
seu cadáver. Depois enchemos a sepultura e eu orei a
Mitras, enquanto os saxões rezavam ao seu deus de
Thunder.

Ao cair da noite, foram ateadas as primeiras piras funerárias.
Ajudei a deitar os corpos dos meus homens nas suas piras,
depois deixei que os seus companheiros entoassem cânticos
às suas almas, que se dirigiam já para o Outro Mundo,
enquanto eu volteava o meu cavalo e rumava para norte, por
entre as longas e indefinidas sombras.

Cavalguei em direção à aldeia onde as nossas mulheres
haviam encontrado abrigo, e enquanto subia as colinas pelo
lado norte, o barulho do campo de batalha foi ficando para
trás. Agora, ouvia o som do crepitar de fogueiras, do choro
de mulheres, de elegias cantadas e de homens bêbados que
vaiavam selvagemente.

Dei a Ceinwyn a notícia da morte de Cuneglas. Ela fitou-me
quando eu o disse e, por instantes, não reagiu; mas depois
os seus olhos ficaram marejados de lágrimas.

Puxou a sua capa para cima da cabeça.

- Pobre Perddel - disse ela, referindo-se ao filho de Cuneglas,



que era agora o rei de Powys.

Contei-lhe como o seu irmão morrera, e depois retirou-se
para a choupana onde ela e as nossas filhas estavam
instaladas. Quis ligar-me a ferida da cabeça, que parecia ser
mais grave do que, de fato, era, mas não podia fazê-lo
porque tanto ela como as suas filhas tinham de estar de luto
por Cuneglas, e isso significava que tinham de se recolher
durante três dias e três noites, durante os quais tinham de se
esconder do sol e não podiam ver nem tocar em nenhum
homem.

Nesse momento, já caíra a noite. Eu podia ter permanecido
na aldeia, mas estava impaciente. Por isso, sob a luz de uma
lua tênue, voltei de novo para sul.

Inicialmente, dirigi-me a Aquae Sulis, julgando que
encontraria Artur na cidade, contudo, encontrei apenas com
os restos das tochas da carnificina. A nossa tropa recrutada
havia atacado em grande número o escudo defensivo pouco
compacto e havia morto todos quantos estavam no seu
interior. O horror terminara quando as tropas de Tewdric
ocuparam a cidade. Esses cristãos esvaziaram o templo de
Minerva, espalhando as entranhas de três touros
sacrificados, que os saxões haviam deixado pingando
barbaramente pelas telhas, e assim que o santuário foi
reparado os cristãos praticaram um rito de ação de graças.



Ouvi os seus cânticos e fui em busca dos cânticos dos meus
homens, mas eles haviam permanecido no acampamento em
ruínas de Cerdic e Aquae Sulis cheio de estranhos. Não
encontrei Artur, nem nenhum outro amigo, exceto Culhwuch,
que murmurava, bêbado; por isso, na penumbra, rumei para
leste ao longo do rio. O ar fedia a sangue e estava cheio de
fantasmas, mas aventurei-me por entre os espectros,
desesperado por encontrar um companheiro. Encontrei um
grupo de homens de Sagramor cantando em volta de uma
fogueira, mas eles não sabiam onde estava o seu
comandante, por isso continuei a dirigir-me ainda mais para
leste, ao mesmo tempo em que era observado pelos homens
que dançavam em volta de uma fogueira.

Os dançarinos eram Escudos Negros e os seus passos eram
pesados, porque dançavam por entre as cabeças decepadas
dos seus inimigos. Preparava-me para circundar os Escudos
Negros saltitantes quando percebi duas figuras vestidas de
branco, calmamente sentadas junto à fogueira no meio do
círculo de dançarinos. Uma delas era Merlim.

Prendi as rédeas do meu cavalo ao tronco de um espinheiro
e avancei, transpondo o círculo de dançarinos. Merlim e o
seu companheiro faziam uma refeição de pão, queijo e
cerveja e, ao olhar para mim, pela primeira vez, Merlim não
me reconheceu.



- Vá embora - disse ele, com brusquidão, - ou te transformo
em sapo. Ah, é você, Derfel! - Pareceu decepcionado. - Eu
sabia que se encontrasse comida, uma barriga vazia qualquer
esperaria que a partilhasse. Suponho que está com fome?

- estou, senhor.

Fez um gesto para que eu me sentasse ao seu lado.

- Desconfio que o queijo é saxão - disse ele, hesitante, e
tinha bastante sangue quando o encontrei, - mas lavei-o
bem. Bom, de qualquer modo, esfreguei-o com um pano e é
surpreendentemente comestível. Creio que há que bastante
para você.

Na verdade havia queijo em quantidade para uma dúzia de
homens.

- Este é Taliesin - apresentou ele, com brevidade, o seu
companheiro. - É um conhecido bardo de Powys.

Olhei para o famoso bardo e vi um jovem com um rosto
esperto e cheio de vivacidade. Ele rapara a parte da frente da
cabeça como um druida, usava uma pequena barba preta,
tinha maxilares compridos, faces encovadas e nariz afilado.
A sua testa rapada era circundada por um fino fio de prata.
Sorriu e fez uma vênia com a cabeça.



- A sua fama o precede, Lorde Derfel.

- Bem como a sua - afirmei.

- Oh, não! - lamentou-se Merlim. - Se vocês vão começar
com mesuras um com o outro, então vão fazê-lo para outro
lugar. Derfel combate - disse ele a Taliesin, - porque na
verdade nunca chegou a crescer, e você é famoso porque
aconteceu de ter uma voz sofrível.

- Eu componho canções e também as canto - disse Taliesin,
modestamente.

- E qualquer homem consegue compor uma canção, desde
que esteja suficientemente bêbado - disse Merlim,
desaprovadoramente, depois olhou-me de soslaio.

- Isso é sangue, o que tem no cabelo?

- É sim, senhor.

- Devias estar agradecido por não ter sido ferido em nenhum
lugar vital - riu com o que disse, depois gesticulou para os
Escudos Negros. - O que acha da minha escolta?

- Dançam bem.

- Têm muitas razões para dançar. Que dia excepcional - disse
Merlim. - E



Gawain, não representou bem o seu papel? É tão gratificante
quando um pateta prova ser de alguma utilidade, e que
pateta era Gawain! Um rapaz entediante! Constantemente
tentando melhorar o mundo. Por que razão os jovens
acreditam sempre que sabem mais do que os mais velhos?
Você, Taliesin, não sofre desse entediante equívoco.
Taliesin -

explicou-me Merlim, então - veio para aprender com a minha
sabedoria.

- Tenho muito para aprender - murmurou Taliesin.

- É bem verdade, bem verdade - disse Merlim. Empurrou um
pote de cerveja na minha direção. - Gostou da sua
batalhazinha, Derfel?

- Não na verdade, - sentia-me estranhamente abatido. -
Cuneglas morreu -

expliquei.

- Eu soube o que aconteceu a Cuneglas - afirmou Merlim. -
Que tolo! Devia ter deixado o heroísmo para patetas como
você. Em todo o caso, é uma pena ter morrido.

Não era propriamente um homem esperto, pelo menos não
era aquilo a que chamo esperto, mas não era nenhum pateta,



o que é raro nos tristes dias que correm. E ele sempre foi
bom para mim.

- Para mim, ele era a bondade em pessoa - acrescentou
Taliesin.

- Então, agora terá de encontrar um novo protetor - disse
Merlim ao bardo, - e não olhe para Derfel. Ele não sabe
distinguir uma boa canção do peido de um boi castrado. O
segredo para uma vida de sucesso, - agora dava uma lição a
Taliesin - é

nascer com pais ricos. Eu vivi muito confortavelmente das
minhas rendas, apesar de, a propósito, não recebê-las há
anos. Você tem me pago a renda, Derfel?

- Devia, senhor, mas nunca sei para onde enviá-la.

- Não que isso agora tenha importância - disse Merlim. -
Estou velho e fraco.

Sem dúvida que, em breve, estarei morto.

- Que tolice - afirmei, - está em perfeita forma.

Claro que ele estava velho, mas havia um vislumbre de
travessura nos seus olhos e uma vivacidade no seu rosto
enrugado de ancião. O seu cabelo e a sua barba estavam



cuidadosamente penteados e presos com fitas pretas,
enquanto a sua túnica, à

exceção do sangue seco, estava limpa. Ele também estava
feliz, julgo não apenas por termos conseguido a vitória, mas
porque apreciava a companhia de Taliesin.

- A vitória dá vida - disse ele, desaprovador. - Todavia,
muito em breve esqueceremos a vitória. Onde está Artur?

- Ninguém sabe - afirmei. - Soube que passou longo tempo
falando com Tewdric, mas já não está com ele. Presumo que
encontrou Guinevere.

Merlim fez um sorriso escarninho.

- Um cão volta ao seu vômito.

- Começo a gostar dela - afirmei, defensivamente.

- Sim - disse ele, com desprezo, - e me atrevo a dizer que
agora ela não fará mal algum. Ela seria uma boa protectora
para você - disse ele a Taliesin, - tem um respeito absurdo
por poetas. Apenas uma coisa, não suba para a sua cama.

- Não há qualquer perigo de isso acontecer, senhor - disse
Taliesin.

Merlim riu.



- Aqui o nosso jovem bardo é celibatário. É uma cotovia
castrada. Ele renegou o maior prazer que um homem pode ter
para preservar o seu dom.

Taliesin viu a minha curiosidade e sorriu.

- Não a minha voz, Lorde Derfel, mas o dom da profecia.

- E é um dom genuíno! - afirmou Merlim, com efetiva
admiração. - Embora eu duvide que mereça o celibato. Se
alguma vez me fosse pedido para pagar esse preço teria
abandonado o bastão de druida! Em vez disso, teria aceito
uma humilde atividade, como tornar-me bardo ou lanceiro.

- Conhece o futuro? - perguntei a Taliesin.

- Hoje, ele previu a vitória - disse Merlim - e soube da morte
de Cuneglas há um mês atrás, embora não tivesse
adivinhado que um inútil e inchado saxão viria roubar todo o
meu queijo. Arrancou-me o queijo das mãos. Creio que agora
- afirmou, - pretenderá

que ele preveja o seu futuro, Derfel?

- Não, senhor.

- Tem razão - disse Merlim, - é sempre melhor desconhecer o
futuro. Tudo termina em lágrimas, é sempre assim.



- Todavia, a alegria é renovada - disse Taliesin, suavemente.

- Valha-me Deus, não! - gritou Merlim. - A alegria é
renovada! Raia o dia! A árvore floresce! As nuvens
dissipam-se! O gelo derrete-se! Consegue dizer coisas
melhores do que esse tipo de besteira sentimental. -
Permaneceu em silêncio. A sua escolta havia terminado a
sua dança e tinha ido divertir-se com algumas mulheres
saxãs feitas prisioneiras. As mulheres tinham filhos, e os
seus gritos soavam suficientemente alto para aborrecer
Merlim, que franziu as sobrancelhas. - O destino é inexorável
-

afirmou, irritado, - e tudo termina em lágrimas.

- Nimue está com o senhor? - perguntei-lhe, e percebi de
imediato, pela expressão de advertência de Taliesin, que
fizera a pergunta errada.

Merlim olhou, fixamente, para a fogueira. As chamas
cuspiram brasas à sua volta e ele cuspiu-lhes, devolvendo,
assim, a malícia ao fogo.

- Não me fale de Nimue - disse ele, depois de cuspir. A sua
boa disposição tinha desaparecido e eu me senti
embaraçado por ter feito a pergunta.

Ele tocou no seu bastão negro, depois suspirou.



- Ela está zangada comigo - explicou ele.

- Porquê, senhor?

- Porque não consegue fazer as coisas à sua maneira, claro. É
isso o que normalmente faz com que as pessoas se zanguem.
- Outro cepo estalou na fogueira, espalhando fagulhas que
ele sacudiu da sua túnica, irritado, depois de cuspir para as
chamas. - Madeira de larício. O larício acabado de cortar
odeia ser queimado. - Fitou-me, pensativo. - Nimue não
concordou que eu trouxesse Gawain para esta batalha. Ela
acha que foi um desperdício e creio que, possivelmente, terá
razão.

- Deu-nos a vitória, senhor - afirmei.

Ele fechou os olhos e pareceu suspirar, insinuando que eu
era muito tolo para entender.

- Dediquei toda a minha vida - disse ele, após algum tempo -
a uma coisa. A uma única coisa. Pretendi revigorar os
deuses. É isto assim tão difícil de entender? Porém, fazer
alguma coisa bem feita, Derfel, leva uma vida inteira. Oh,
para tolos como você está

tudo bem, vocês podem desperdiçar o seu tempo sendo um
dia magistrados, e lanceiros no dia seguinte. E quando tudo
terminar, o que terá conseguido alcançar? Nada! Para mudar



o mundo, Derfel, tem de ter um único objetivo. Artur está
próximo dele, sem dúvida. Ele pretende fazer com que a
Bretanha fique a salvo dos saxões e, provavelmente,
conseguirá por algum tempo, mas eles continuam a existir e
voltarão.

Talvez não durante o tempo que me resta de vida, talvez
também não no que lhe resta, mas os seus filhos e os filhos
dos seus filhos terão de voltar a travar esta batalha. Existe
apenas um caminho para a verdadeira vitória.

- O caminho dos deuses - afirmei.

- O caminho dos deuses - concordou ele, - e essa foi a tarefa
da minha vida. -

Baixou os olhos fitando por instantes o seu bastão negro de
druida e Taliesin permaneceu muito quieto, observando-o. -
Quando era criança tive um sonho - disse Merlim,
brandamente. - Fui para a gruta de Carn Ingli e sonhei que
tinha asas e conseguia voar suficientemente alto para ver a
ilha da Bretanha. E ela era tão bela. Bela, verde e rodeada por
uma imensa bruma que mantinha todos os nossos inimigos
afastados. A ilha abençoada, Derfel, a ilha dos deuses, o
único lugar na terra que era digno deles. E desde esse
sonho, Derfel, é tudo o que sempre tenho querido. Reaver
essa ilha abençoada.



Reaver os deuses.

- Mas, - tentei interromper.

- Não sejas absurdo! - gritou ele, provocando o sorriso de
Taliesin. - Pense! -

pediu-me Merlim. - A tarefa da minha vida, Derfel!

- Mai Dun - afirmei, suavemente.

Ele assentiu e depois, por instantes, ficou calado. Os
homens cantavam ao longe e por toda a parte havia
fogueiras. Os feridos gritavam na escuridão, onde cães e
necróforos devoravam os mortos o os moribundos. Ao
amanhecer, aquele exército acordaria bêbado, deparando-se
com o horror de um campo depois da batalha, mas por
enquanto cantavam e saciavam-se com a cerveja roubada.

- Em Mai Dun - Merlim quebrou o seu silêncio, - cheguei tão
próximo. Muito próximo. Mas eu estava tão fraco, Derfel, tão
fraco. Gosto demais de Artur. Porquê? Ele não é espirituoso,
as suas conversas podem ser tão entediantes como as de
Gawain e ele tem uma absurda devoção à virtude, mas gosto
muito dele. Por acaso, de você também.

Uma fraqueza, bem sei. Posso apreciar homens flexíveis, mas
gosto de homens honestos. Admiro a força simples,



entende, e em Mai Dun deixei que essa admiração me
enfraquecesse.

- Gwydre - afirmei.

Ele assentiu.

- Devíamos tê-lo morto, mas senti que não conseguia fazê-lo.
Não ao filho de Artur. Essa foi uma terrível fraqueza.

- Não.

- Não sejas absurdo! - disse ele, penosamente. - O que é a
vida de Gwydre para os deuses? Ou para a perspectiva de
revigorar a Bretanha? Nada! Mas eu não consegui fazê-lo.
Ah, tenho desculpas. O pergaminho de Caleddin é bem
claro, quando diz que ”o filho do Rei da região” tem de ser
sacrificado, e Artur não é rei, mas isso é um mero trocadilho.
O rito precisava da morte de Gwydre e eu não consegui
forçar-me a obtê-la.

Não tive qualquer dificuldade em matar Gawain, foi até um
prazer roubar a tagarelice àquele tolo virgem, mas não
Gwydre, e, desse modo, o rito ficou inacabado. - Agora ele
estava infeliz, de costas arqueadas e infeliz. - Falhei -
acrescentou, amargamente.

- E Nimue não lhe perdoa? - perguntei, hesitante.



- Perdoar? Ela não conhece o significado da palavra! Para
Nimue, o perdão é

uma fraqueza! E agora ela irá representar os ritos, e não
falhará, Derfel. Se isso significar matar todos os filhos de
mães bretãs, ela o fará. Colocará todos eles no caldeirão e
avivará o fogo com o atiçador! - Esboçou um sorriso, depois
encolheu os ombros. -

Porém, desta vez eu lhe compliquei muito mais as coisas.
Como o velho tolo sentimental que sou, tinha de ajudar
Artur a vencer esta contenda. Usei Gawain para fazê-lo e
agora, segundo creio, ela me odeia.

- Porquê?

Levantou os olhos para o céu cheio de fumaça, como se
apelasse aos deuses para que me concedessem um pouco,
que fosse, de inteligência.

- Você acha, seu tolo - perguntou-me, - que o cadáver de um
jovem príncipe está

tão prontamente disponível? Levei anos enchendo a cabeça
daquele pateta com besteiras até ele estar pronto para o
sacrifício! E o que fiz eu hoje? Desperdicei Gawain! Apenas
para ajudar Artur.



- Mas nós vencemos!

- Não sejas absurdo. - Ele olhou para mim, irado. - Você
venceu? O que é aquela coisa revoltante no seu escudo?

Voltei-me e olhei para o meu escudo.

- A cruz.

Merlim esfregou os olhos.

- Há uma guerra entre os deuses, Derfel, e hoje ofereci a
vitória a Yahweh.

- Quem?

- É o nome do Deus cristão. Por vezes, chamam-lhe Jehovah.
Tanto quanto pude saber, não passa de um humilde Deus do
fogo de um país distante qualquer e desditoso, que está
agora empenhado em suplantar todos os outros deuses.
Deve ser um sapinho ambicioso, porque vence, e fui eu
quem hoje lhe consagrou a vitória. O que você acha que os
homens recordarão desta batalha?

- A vitória de Artur - afirmei, convicto.

- Dentro de cem anos, Derfel - disse Merlim, - eles não se
lembrarão se foi uma vitória ou uma derrota.



Fiz uma pausa.

- A morte de Cuneglas? - aventei.

- Quem quer saber de Cuneglas? Apenas mais um rei
esquecido.

- A morte de Aelle? - sugeri.

- Um cão moribundo mereceria mais atenção.

- Então, o quê?

Ele fez uma careta diante da minha tacanhez.

- Eles se recordarão, Derfel, que essa cruz estava nos seus
escudos. Hoje, seu tolo, entregamos a Bretanha aos cristãos,
e fui eu quem o fez. Dei a Artur aquilo que ele desejava, mas
o preço, Derfel, fui eu que o estipulei Compreende agora?

- Sim, senhor.

- E, por isso, dificulto muito mais a tarefa de Nimue. Todavia,
ela tentará, Derfel, e ela não é como eu. Não é fraca. Existe
uma dureza dentro de Nimue, uma dureza tão grande.

Sorri.

- Ela não matará Gwydre - afirmei, confiante, - porque nem



Artur nem eu permitiremos, e não lhe sendo dada a Excalibur,
como pode vencer?

Ele olhou-me fixamente.

- Acha, idiota, que você ou Artur são suficientemente fortes
para resistirem a Nimue? Ela é uma mulher, e o que as
mulheres querem, conseguem, e se para o conseguirem
tiverem de destruir o mundo e os seus senhores, fazem-no.
Primeiro, ela conseguirá vergar-me, depois se virará para
vocês. Não é esta a verdade, meu jovem profeta? -
perguntou ele a Taliesin, mas o bardo fechara os olhos.
Merlim encolheu os ombros. – Vou levar-lhe as cinzas de
Gawain e a auxiliarei no que puder - afirmou, -

porque prometi. Mas tudo terminará em lágrimas, Derfel,
tudo terminará em lágrimas. Que confusão criei. Que terrível
confusão - colocou a sua capa em volta dos ombros. - Agora
vou dormir.

Depois da fogueira, os Escudos Negros violavam as suas
prisioneiras e eu me sentei, olhando fixamente para as
chamas. Eu ajudara a construir uma grande vitória e sentia-
me inexplicavelmente triste.

Nessa noite não vi Artur, encontrando-o apenas por breves
instantes na penumbra enevoada, quase ao amanhecer. Ele
saudou-me com toda a sua antiga vivacidade, atirando um



braço em volta dos meus ombros.

- Quero te agradecer - disse ele, - por cuidar de Guinevere
nestas últimas semanas - estava aprestado com a sua
armadura e fazia um comia uma fatia de pão com bolor.

- Se há algo a dizer - respondi, - é que foi Guinevere quem
cuidou de mim.

- Refere-se às carroças! Gostaria de ter visto aquilo! - Atirou
o pão para o chão quando Hygwydd, o seu servo, passou
levando Llamrei para a claridade. - Talvez nos encontremos
esta noite, Derfel - disse-me Artur, enquanto deixava que
Hygwydd o ajudasse a subir para a sela, - ou talvez amanhã.

- Onde vai, senhor?

- Atrás de Cerdic, claro.

Instalou-se no dorso de Llamrei, juntou as rédeas e pegou o
seu escudo e a lança que Hygwydd lhe entregava. Bateu
com os calcanhares no cavalo, indo juntar-se aos seus
cavaleiros, que se assemelhavam a formas sombreadas no
nevoeiro. Mordred também montou com Artur, já não sob
escolta, mas sendo aceito como um soldado útil à

sua direita. Observei-o pondo o freio ao seu cavalo e
lembrei-me do ouro saxão que encontrara em Lindinis.



Mordred teria nos traído? Se o tivesse feito, eu não podia
prová-lo, e o resultado da batalha negava a sua traição;
ainda assim senti ódio pelo meu rei. Ele percebeu o meu
olhar fixo e malevolente e afastou-se no seu cavalo. Artur
gritou aos seus homens para que avançassem e escutei o
retumbar dos seus cascos que marcava a sua partida.

Acordei os meus homens, que dormiam, espicaçando-os
com a extremidade de uma lança, e ordenei-lhes que
trouxessem prisioneiros saxões para cavarem mais
sepulturas e construirem outras tantas piras funerárias.
Calculei que iria passar o dia ocupado com esta penosa
tarefa, mas no meio da manhã Sagramor enviou um
mensageiro pedindo-me que levasse um destacamento de
lanceiros para Aquae Sulis, onde haviam irrompido tumultos.
Os distúrbios tinham começado com o rumor entre os
lanceiros de Tewdric de que fora descoberto o tesouro de
Cerdic e que Artur ficara com tudo para si. A prova era o
desaparecimento de Artur e, como vingança, propunham
destruir o santuário do centro da cidade, porque outrora fora
um templo pagão. Consegui acalmar aquele furor,
anunciando que aqueles dois cofres com ouro haviam, de
fato, sido descobertos, mas que estavam sendo vigiados por
guardas, e o seu conteúdo seria repartido com justiça assim
que Artur voltasse. Seguindo a sugestão de Tewdric,
enviamos meia-dúzia dos seus soldados para ajudar a
guardar os cofres, que ainda permaneciam no que restava do



acampamento de Cerdic.

Os cristãos de Gwent acalmaram, mas depois os lanceiros de
Powys causaram novo alvoroço ao culparem Oengus Mac
Airem pela morte de Cuneglas. A animosidade entre Powys e
Demétia remontava a longa data, já que era bem conhecido o
gosto de Oengus Mac Airem por empreender ataques
súbitos às colheitas dos seus vizinhos mais abastados; de
fato, Powys era conhecida na Demétia como ”a nossa
despensa”; no entanto, naquele dia, eram os homens de
Powys quem iniciava a disputa, ao insistirem que Cuneglas
nunca teria morrido se os Escudos Negros não tivessem se
atrasado a chegar ao campo de batalha. Os Irlandeses nunca
se mostravam relutantes em entrar numa batalha, e ninguém
foi capaz de acalmar os homens de Tewdric enquanto não se
ouviu o entrechocar de espadas e lanças fora do tribunal,
momento em que powysianos e Escudos Negros se
defrontaram numa escaramuça sangrenta. Sagramor trouxe
uma paz inquieta, recorrendo, simplesmente, à morte dos
líderes das duas facções. No entanto, durante o resto do dia
houve distúrbios entre as duas nações. A discórdia
aumentou quando se soube que Tewdric enviara um
destacamento de soldados para ocupar Lactodurum, uma
fortaleza a norte, que há dezenas de anos não estava em
mãos britânicas, mas que os homens sem chefe de Powys
reclamavam por sempre ter estado no seu território, e não no
de Gwent. Então, um grupo de lanceiros powysianos, que



rapidamente se formou, correu atrás dos homens de Tewdric
desafiando a sua pretensão.

Os Escudos Negros, que não haviam testemunhado a luta de
Lactodurum, insistiram, no entanto que os homens de
Gwent tinham razão, apenas porque sabiam que essa
opinião iria enfurecer os powysianos, ocorrendo, deste
modo, mais batalhas. Envolveram-se em rixas por causa de
uma cidade sobre a qual muitos combatentes nunca tinham
ouvido falar e que, em todo o caso, podia ainda estar
guardada com uma guarnição saxã.

Nós, dumnonianos, conseguimos evitar aquelas batalhas e,
deste modo, foram os nossos lanceiros que guardaram as
estradas, confinando assim a luta às tabernas. No entanto, à
tarde, fomos arrastados para as disputas quando Argante,
acompanhada de um grande séquito, chegou de Glevum e
descobriu que Guinevere ocupara a casa do bispo,
construída por trás do templo de Minerva. O palácio do
bispo não era o maior nem o mais confortável de Aquae
Sulis, pertencendo essa distinção ao palácio de Cildydd, o
magistrado. No entanto, Lancelot usara a casa de Cildydd
enquanto estivera em Aquae Sulis e, por essa razão,
Guinevere evitara ficar nela. Contudo, Argante insistiu que a
casa do bispo devia pertencer-lhe, uma vez que ficava no
interior do recinto sagrado, e uma facção entusiástica de
Escudos Negros foi expulsar Guinevere, travada apenas por



um grande número dos meus homens, que pretendeu
defendê-la. Dois homens morreram antes de Guinevere
anunciar que não se importava com a casa onde iria ficar, e
de se mudar para os aposentos dos sacerdotes, construídos
ao lado dos amplos banhos públicos. Saindo vitoriosa
daquele encontro inesperado, Argante declarou que os
novos aposentos de Guinevere eram apropriados, porque,
afirmava ela, os aposentos dos sacerdotes haviam sido
outrora um bordel, e Fergal, o druida de Argante, conduziu
uma multidão de Escudos Negros até aos banhos públicos
onde se divertiram perguntando pelos preços do bordel e
gritando a Guinevere para que lhes mostrasse o corpo. Outro
contingente de Escudos Negros ocupara o templo e
derrubara a cruz que Tewdric colocara por cima do altar, e
agora inúmeros lanceiros de Gwent vestidos de vermelho
juntavam-se para lutar à sua maneira e voltarem a colocar a
cruz no seu lugar.

Sagramor e eu trouxemos alguns lanceiros para o recinto
sagrado, que, ao fim da tarde, prometia transformar-se num
mar de sangue. Os meus homens montaram guarda às portas
do templo, os de Sagramor protegeram Guinevere, mas
éramos suplantados em número pelos guerreiros
embriagados de Demétia e Gwent, enquanto os powysianos,
satisfeitos por terem um motivo para arreliar os Escudos
Negros, gritavam o seu apoio a Guinevere. Avancei pelo
meio da multidão encharcada em hidromel, empurrando-a e



agredindo os piores causadores dos distúrbios. Contudo,
temi que a violência aumentasse de forma ainda mais
ameaçadora à medida que o Sol se escondia. Foi Sagramor
quem, por fim, trouxe uma paz pouco tranquila ao fim de
tarde. Subiu para o telhado dos banhos públicos e aí, de pé
entre duas estátuas, bradou para que se fizesse silêncio.
Despira-se até à cintura de modo que, em contraste com o
mármore branco dos dois guerreiros que o ladeavam, a sua
pele escura parecia mais admirável ainda.

- Se algum de vocês tiver alguma questão - anunciou ele, na
sua estranha pronúncia britânica, - vai resolvê-la primeiro
comigo. De homem para homem! Com espada ou lança,
escolha. - Desembainhou a sua espada comprida e curva e
olhou, irritado e com ferocidade, para os homens que se
encontravam embaixo.

- Desembarace-se da prostituta! - gritou uma voz anônima do
meio dos Escudos Negros.

- Você é contra as prostitutas? - perguntou-lhe Sagramor. -
Que espécie de guerreiro é você? Casto? Se é grande o teu
desígnio de ser virtuoso, atreva-se a vir aqui em cima que te
castro, - esta troca de palavras provocou gargalhadas e,
deste modo, passou o perigo imediato.

Argante amuou no seu palácio. Apelidou-se Imperatriz da



Dumnônia e exigiu que Sagramor e eu lhe concedêssemos
guardas dumnonianos. Todavia, ela tinha já a servi-la uma
quantidade tão grande de Escudos Negros de seu pai que
nenhum de nós obedeceu. Ao invés, nos despimos por
completo e descemos para os amplos banhos romanos para
nos recuperarmos da exaustão. A água quente era
maravilhosamente repousante. O vapor saía em pequenos
rolos pelas telhas quebradas do telhado.

- Disseram-me – Sagramor disse - que este é o maior edifício
da Bretanha.

Levantei os olhos para o imenso teto.

- Provavelmente, é verdade.

- Mas em criança - disse Sagramor, - fui escravo numa casa
ainda maior do que esta.

- Na Numídia?

Ele assentiu com a cabeça.

- Apesar de eu ter vindo de uma região ainda mais a sul. Fui
vendido como escravo quando era muito jovem. Nem tão
pouco me recordo dos meus pais.

- Quando partiu da Numídia? - perguntei-lhe.



- Quando, pela primeira vez, tirei a vida a alguém. Foi de um
camareiro. Tinha eu dez ou onze anos. Fugi e juntei-me ao
exército romano como fundibulário. Ainda consigo acertar
com uma pedra entre os olhos de um homem a cinquenta
passos de distância.

Depois, aprendi a montar. Lutei na Itália, na Trácia e no
Egipto, e aceitei dinheiro para me juntar ao exército franco.
Foi aí que Artur me fez prisioneiro.

Raramente era tão falador. Na verdade, o silêncio era uma
das armas mais eficazes de Sagramor, isso, o seu rosto de
falcão e a sua temível reputação. Em particular, no entanto,
ele era uma alma gentil e franca.

- De que lado estamos? - perguntou-me então, com um olhar
confuso.

- O que quer dizer?

- Guinevere? Argante?

Encolhi os ombros.

- Diga-me você.

Mergulhou a cabeça na água, depois veio à tona e limpou os
olhos.



- Creio que do lado de Guinevere - respondeu, - se os
rumores forem verdadeiros.

- Que rumores?

- Que Artur e ela estiveram juntos ontem à noite - afirmou, -
embora, tratando-se de Artur, o mais certo é que tenham
passado a noite conversando. Ele gastará bem mais
depressa a língua do que a espada.

- Não corre qualquer perigo do mesmo te acontecer.

- Não - disse ele com um sorriso, que se rasgou à medida que
demorava o seu olhar em mim.

- Soube que você quebrou um escudo defensivo.

- Era pouco compacto - afirmei, - e era composto apenas por
jovens.

- Eu quebrei um compacto - disse-me ele, com um esgar, - um
bem compacto e cheio de guerreiros experientes, - e, por
vingança, afundei-o na água. Depois fugi, salpicando tudo
antes de ele conseguir fazer-me o mesmo.

Os banhos públicos caíam na penumbra, porque as tochas
estavam apagadas e os últimos raios de Sol que passavam
pelos buracos do telhado não chegavam até nós. O



vapor toldava a grande sala, e apesar de eu pressentir que
outras pessoas usavam os amplos banhos, não reconhecera
ninguém. Contudo, naquele instante, ao atravessar a piscina
a nado, vi uma figura de vestes brancas inclinando-se para
um homem que estava sentado num dos degraus imersos.
Reconheci os tufos de cabelo de cada um dos lados da testa
calva do homem curvado e, instantes depois, captei as suas
palavras.

- Quanto a isso, confie em mim - dizia ele, com um fervor
discreto, - deixe isso comigo, meu rei e senhor.

Nesse instante levantou os olhos e me viu. Era o bispo
Sansum, recentemente liberto do seu cativeiro e a quem
haviam sido conferidas novamente todas as anteriores
honrarias, devido às promessas que Artur fizera a Tewdric.
Pareceu surpreso por me ver, mas, conseguiu dirigir-me um
sorriso enjoado.

- Lorde Derfel - disse ele, recuando cautelosamente e
afastando-se da borda da piscina, - um dos nossos heróis!

- Derfel. - O homem que se encontrava na piscina levantou-
se em grande alvoroço, e vi que se tratava de Oengus Mac
Airem, que agora avançava na minha direção para me dar um
abraço tão forte como o de um urso. - Foi a primeira vez que
abracei um homem nu - disse o Rei dos Escudos Negros, - e



não posso dizer que perceba o encanto disso. Também é a
primeira vez que tomo banho. Acha que me matará?

Não respondi, depois olhei de relance na direção de Sansum.

- Está acompanhado de pessoas estranhas, meu rei e senhor.

- Os lobos têm pulgas, Derfel, os lobos têm pulgas -
resmungou Oengus.

- Então, em que questão - perguntei a Sansum, - deverá o
meu rei e senhor confiar em você?

Sansum não respondeu, e o próprio Oengus pareceu
estranhamente envergonhado.

- O santuário - por fim, deu uma resposta. - O bom bispo
dizia que, por algum tempo, conseguiria que os meus
homens o usassem como templo. Não é assim, Bispo?

- Efetivamente, meu rei e senhor - disse Sansum.

- Vocês são péssimos mentirosos - afirmei, e Oengus deu
uma gargalhada.

Sansum lançou-me um olhar hostil, depois retirou-se
apressadamente descendo os degraus de laje. Estava em
liberdade apenas há algumas horas, porém já conspirava. - O



que ele dizia, meu rei e senhor? - pressionei Oengus, que era
um homem de quem eu gostava. Um homem simples, forte,
um malandro, mas um amigo excepcional.

- O que você acha?

- Falava da sua filha - adivinhei.

- É uma coisinha adorável, não é? - disse Oengus. - Muito
magra, sem dúvida, e com um espírito igual ao de uma loba
manhosa. Este é um mundo estranho, Derfel. Gerei filhos
lerdos como touros e filhas astutas como lobos - fez uma
pausa para saudar Sagramor, que me seguira pela piscina. -
Então, o que irá acontecer a Argante? -

perguntou-me Oengus.

- Não sei, senhor.

- Artur desposou-a, não foi?

- Nem tão pouco tenho certeza disso - afirmei.

Ele lançou-me um olhar penetrante, depois sorriu quando
percebeu a minha intenção.

- Ela afirma que eles casaram devidamente, mas só podia ser
assim. Eu não tinha certeza que Artur quisesse, de fato,
desposá-la, mas forcei-o a fazê-lo.



Compreende, era menos uma boca para alimentar - fez uma
pausa por breves instantes. -

A questão, Derfel - prosseguiu, - é que Artur não pode
enviá-la simplesmente de volta!

Será um insulto, e além disso, eu não a quero lá novamente.
Tenho muitas filhas além dela. Muitas vezes, nem tão pouco
sei quais são minhas e quais não são. Se alguma vez precisar
de uma esposa, venha a Demétia e escolhae a que quiser,
mas aviso que são todas como ela. Bonitas, mas com dentes
bem aguçados. Então, o que irá fazer Artur?

- O que sugere Sansum? - inquiri.

Oengus fingiu ignorar a pergunta, mas sabia que, por fim,
nos diria porque não era homem que guardasse segredos.

- Ele apenas me recordava - acabou por confessar, - que em
tempos Argante esteve prometida a Mordred.

- Esteve? - perguntou Sagramor, surpreso.

- Falou-se disso - afirmei, - há algum tempo.

E quem levantara a questão fora o próprio Oengus, que
procurava desesperado qualquer coisa que pudesse reforçar
a sua aliança com a Dumnônia, a sua principal proteção



contra Powys.

- E se Artur não a desposou conforme devia - continuou
Oengus, - então Mordred será uma esperança, não é
verdade?

- Bela esperança - disse Sagramor, com azedume.

- Ela será rainha - afirmou Oengus.

- Sim - concordei.

- Então, não é má idéia - afirmou Oengus de modo frívolo,
embora eu desconfiasse que era uma idéia que ele apoiaria
com grande entusiasmo.

Um casamento com Mordred compensaria o orgulho ferido
da Demétia, mas também conferiria à Dumnônia a obrigação
de proteger o país da rainha. Pensei para comigo que a
proposta de Sansum era a pior das idéias que eu ouvira em
todo o dia, porque imaginava já o infortúnio que a junção de
Mordred e Argante podia gerar, mas nada disse.

- Sabe o que falta nestes banhos públicos? - perguntou-me
Oengus.

- Diga-me, meu rei e senhor.

- Mulheres - soltou um riso abafado. - Então, onde está a sua



mulher, Derfel?

- De luto - respondi.

- Ah, por Cuneglas, claro! - O Rei dos Escudos Negros
encolheu os ombros. - Ele nunca gostou de mim, mas eu até
gostava dele. Era dos poucos em cujas promessas se podia
acreditar! - Oengus deu uma gargalhada, porque ele próprio
nunca tivera intenções de cumprir nenhuma. - Contudo, não
posso dizer que lamento a sua morte. O seu filho é

apenas um garoto e gosta demais da mãe. Ela e aquelas
horríveis tias dela governarão por algum tempo. Três bruxas!
- Riu de novo. - Creio que podemos nos apossar de umas
porções de terra daquelas três senhoras lentamente, - baixou
o rosto para a piscina. - Vou apanhar os piolhos subindo
explicou, depois apertou entre os dedos um dos pequenos
insetos cinzentos que subiam pela sua barba em desalinho,
para fugirem da água que a umedecia.

Durante todo aquele dia não vi Merlim e, nessa noite, Galaad
informou-me que o druida já abandonara o vale e se dirigira
para norte. Encontrei Galaad, de pé, junto à pira funerária de
Cuneglas.

- Sei que Cuneglas não gostava dos cristãos - explicou-me
Galaad, - mas creio que ele não faria objeções a uma oração
cristã - convidei-o a dormir junto aos meus homens, e ele



caminhou a meu lado até o lugar onde eles estavam
acampados. - Merlim me pediu que te entregasse uma
mensagem da sua parte - disse-me Galaad. - Ele diz que
encontrará o que busca entre as árvores que estão mortas.

- Não estou bem certo de procurar alguma coisa - afirmei.

- Então, reviste as árvores mortas - disse Galaad, - e
encontrará o que quer que seja que não está procurando.

Nessa noite, não fui à procura de nada e dormi enrolado na
minha capa, no meio dos meus homens, no campo de
batalha. Acordei cedo com dores de cabeça e as articulações
doloridas. O bom tempo terminara e caía um chuvisco vindo
de oeste. A chuva ameaçava extinguir as piras funerárias,
então, começamos a apanhar madeira para alimentar as
chamas, e isso me recordou a estranha mensagem de Merlim.
No entanto, não via nenhuma árvore morta. Usamos
machados de guerra saxões para cortar carvalhos, olmeiros e
faias poupando apenas os freixos sagrados, e todas as
árvores que cortamos gozavam de perfeita saúde. Perguntei
a Issa se havia reparado em alguma árvore morta e ele
abanou a cabeça, mas Eachern afirmou ter visto algumas,
embaixo, junto à margem do rio.

- Mostre-me.

Eachern conduziu um grupo enorme até ao talude e, no local



onde o rio fazia uma curva apertada para oeste, encontramos
uma enorme massa de árvores mortas, feridas pelas raízes
semiexpostas de um salgueiro. Os ramos secos estavam
emaranhados num labirinto de outros detritos que haviam
sido trazidos pelo rio, mas nada havia de valor no meio
deles.

- Se Merlim diz que há aqui alguma coisa - disse Galaad, -
então devemos procurar.

- Ele podia não estar se referindo a estas árvores - afirmei.

- Servem tão bem como quaisquer outras - disse Issa.
Desembainhou a espada para que não se molhasse e saltou
para o emaranhado. Partiu os frágeis ramos superiores e
saltou para a margem baixa do rio. – Me dê uma lança! -
gritou ele.

Galaad estendeu-lhe uma lança, e Issa enterrou-a entre os
ramos. Num certo lugar, o pedaço de uma rede de pesca
puída fora desimpedida de troncos, adquirindo a forma de
uma tenda cheia de folhas mortas, e Issa teve de usar toda a
sua força para içar aquela massa emaranhada para o lado.

Foi então que um fugitivo irrompeu do meio dos arbustos.
Escondera-se por baixo da rede, equilibrara-se
desconfortavelmente num tronco quase submerso, mas
agora, como uma lontra afugentada pelos cães, fugia da



lança de Issa aos tropeções e tentava escapar rio acima.
Tropeçava nas árvores mortas e o peso da sua armadura
retardou-o, e os meus homens, aplaudindo no talude,
apanharam-no com facilidade. Se o fugitivo não estivesse
com armadura podia ter-se atirado ao rio e nadado para a
outra margem, mas agora restava-lhe apenas render-se.
Durante duas noites e um dia, o homem devia ter planejado a
forma de subir o rio, mas depois terá descoberto o
esconderijo e pensado que conseguiria ali permanecer até
nós termos abandonado o campo de batalha. Agora, fora
apanhado.

Era Lancelot. Fui o primeiro a reconhecê-lo por causa do seu
longo cabelo preto, no qual tinha tanto orgulho. Então, por
entre a lama e os galhos, vi o famoso esmalte branco da sua
armadura. O seu rosto apenas expressava terror. Afastou os
olhos de nós e deteve-os no rio, como se avaliasse a
hipótese de se atirar para a corrente, depois voltou olhando
para nós e viu o seu meio-irmão.

- Galaad! - gritou ele. - Galaad!

Galaad olhou para mim, por breves instantes, depois fez o
sinal da cruz, virou e afastou-se.

- Galaad! - gritou, novamente, Lancelot ao seu irmão que
agora desaparecia pelo talude mais acima.



Galaad continuou, simplesmente, a caminhar.

- Traga-o para cima - ordenei.

Issa feriu Lancelot com a lança e o aterrorizado homem subiu
aos tropeções por entre as urtigas que cresciam no talude.
Segurava ainda a sua espada, apesar da lâmina estar
ferrugenta depois de ter estado imersa no rio. Encarei-o,
assim que conseguiu libertar-se das urtigas.

- Lutará comigo aqui e agora, meu rei e senhor? - perguntei-
lhe, desembainhando a Hywelbane.

- Deixe-me partir, Derfel! Eu lhe enviarei dinheiro, prometo! -
Continuou a balbuciar, prometendo-me mais ouro do aquele
com que eu alguma vez sonhara, mas só

desembainhou a espada quando dei uma forte estocada no
seu peito com a ponta da Hywelbane. Nesse instante,
percebeu que tinha de morrer. Cuspiu-me, deu um passo
atrás e desembainhou a espada. Certa vez, haviam-lhe
chamado Tanlladwr, que significa Destemida Assassina,
mas ele mudara-lhe o nome para a Lâmina de Cristo quando
Sansum o batizara. Agora, a Lâmina de Cristo estava
enferrujada, mas era ainda uma excelente arma e, para
surpresa minha, Lancelot não era mau esgrimista. Eu sempre
o tomara por covarde, mas nesse dia lutou com bastante
bravura. Estava desesperado, e o desespero revelou-se



numa série de ataques rápidos e violentos que me forçaram a
recuar. Contudo, também estava cansado, molhado e com
frio, e o cansaço adveio-lhe tão depressa que, depois de eu
aparar a sua primeira grande quantidade de golpes, consegui
ganhar tempo enquanto decidia a forma como iria matá-lo.
Ficou ainda mais desesperado e os seus golpes tornaram-se
mais ferozes , mas eu terminei o combate quando diante de
um desses golpes violentos me baixei, esquivando-me, e
segurei de tal modo em Hywelbane que a sua ponta o
apanhou no braço. O ímpeto da oscilação abriu-lhe as veias
do pulso ao cotovelo. Ele gemeu assim que o sangue jorrou,
depois a sua espada caiu-lhe da mão inerte e ele aguardou,
num terror abjecto, o golpe misericordioso.

Limpei a lâmina da Hywelbane com uma mão-cheia de relva,
sequei-a na minha capa e depois embainhei-a.

- Não quero a sua alma na minha espada - disse eu a
Lancelot e, por instantes, ele pareceu reconhecido, mas sem
delonga deitei por terra as suas esperanças. - Os seus
homens mataram a minha filha - disse-lhe, - os mesmos que
enviou para levarem Ceinwyn para a tua cama. Acha que
posso perdoá-lo por qualquer uma destas coisas?

- Não fui eu quem deu essas ordens - disse ele, desesperado.
- Acredite em mim!



Cuspi-lhe no rosto.

- Devo entregá-lo a Artur, meu rei e senhor?

- Não, Derfel, eu te peço! - Juntou as mãos. Tremia. – Eu te
peço!

- Dê-lhe a morte das mulheres - sugeriu Issa,
apressadamente, querendo dizer que devíamos despi-lo,
castrá-lo e deixá-lo esvaindo-se em sangue até morrer.



Estive tentado, mas receei sentir prazer com a morte de
Lancelot. Existe um certo prazer na vingança, e eu havia
dado aos assassinos de Dian uma morte terrível, não
sentindo nenhum rebate de consciência por sentir gozo no
seu sofrimento. Contudo, não tinha coragem de torturar
aquele homem que tremia à minha frente. Tremia de tal modo
que senti pena dele, e dei comigo a pensar se havia ou não
de deixá-lo vivo. Eu sabia que ele era um traidor e um
covarde, e que merecia ser morto, contudo o seu terror era
tão abjeto que, na verdade, senti pena dele. Sempre fora meu
inimigo, sempre me desprezara, todavia ao cair de joelhos
diante de mim com as lágrimas rolando pelo rosto, senti o
impulso de lhe conceder misericórdia, e percebi então que
havia tanto prazer nesse exercício de poder como na sua
condenação à morte. Por instantes desejei a sua gratidão,
mas depois me recordei do rosto moribundo da minha filha e
uma raiva intensa fez-me estremecer. Artur era conhecido
por perdoar aos seus inimigos, mas este era um inimigo a
quem eu nunca poderia perdoar.

- A morte das mulheres - voltou a sugerir Issa.

- Não - respondi, e Lancelot levantou os olhos para mim com
uma esperança renovada. – Vamos enforcá-lo como um
pobre coitado - afirmei.

Lancelot gritou, mas eu endureci o meu coração aos seus



lamentos.

- Vamos enforcá-lo - voltei a ordenar, e assim fizemos.

Encontramos um pedaço de corda de crina, amarramos em
volta do ramo de um carvalho e o içamos. Balançou no ar,
estremecendo, e assim continuou até Galaad voltar e dar um
puxão nos calcanhares do seu meio-irmão para acabar com o
seu sofrimento.

Tirei toda a roupa de Lancelot. Atirei a espada e a sua bela
armadura de lâminas metálicas no rio, queimei as suas
vestes, depois usei um grande machado de guerra saxão
para cortar o seu cadáver. Não o queimamos, lançando-o
antes aos peixes, para que a sua alma negra não
conspurcasse o Outro Mundo com a sua presença.
Obliterámo-lo da face da terra e guardei apenas o cinturão da
sua espada, como uma oferenda para Artur.

Encontrei Artur a meio do dia. Regressava com os seus
homens da perseguição a Cerdic, e desciam agora para o
vale montados nos cavalos cansados.

- Não apanhamos Cerdic - disse ele, - mas outros - fez uma
festa no pescoço de Llamrei, que brilhava com o suor. -
Cerdic está vivo, Derfel - disse ele, - mas está tão
enfraquecido que durante muito tempo não teremos
problemas, - sorriu, depois percebeu que eu não estava com



a sua boa disposição. - O que foi?

- Apenas isto, senhor - respondi, e ergui o caro cinturão de
esmalte. Por momentos, julgou que eu lhe mostrava um
produto do saque, depois reconheceu o cinturão da espada,
que ele próprio oferecera a Lancelot. Por instantes, do seu
rosto transpareceu o olhar que surgira há tantos meses
atrás, antes de Mynydd Baddon: o olhar secreto e duro da
amargura. Depois levantou os olhos, fitando-me.

- O seu dono?

- Morto, senhor. Enforcado para sua vergonha.

- Ótimo - disse ele, em voz baixa. - E isso, Derfel, pode jogar
fora - atirei o cinturão no rio.

E, deste modo, morreu Lancelot, ao contrário do que dizem
as canções pelas quais pagou para que continuassem sendo
cantadas, sendo até hoje celebrado como um herói que se
iguala a Artur. Artur é recordado como um governante, mas
Lancelot é

lembrado como guerreiro. Na verdade, ele era um rei sem
reino, um covarde, e o maior traidor da Bretanha, e a sua
alma vagueia até hoje por Lloegyr, gritando pelo seu corpo-
sombra que nunca poderá existir, porque esquartejamos o
seu cadáver e com ele alimentamos o rio. Se os cristãos



tiverem razão, e o inferno existir, que ele sofra nele para
sempre.

Galaad e eu seguimos Artur até à cidade, passando pela pira
funerária onde Cuneglas ardia, e abrindo caminho por entre
as sepulturas romanas, no meio das quais tantos homens de
Aelle haviam perecido. Eu avisara Artur do que o esperava,
mas ele não se mostrou receoso ao ouvir que Argante viera
para a cidade.

A sua chegada a Aquae Sulis instigou um grande número de
ansiosos suplicantes a chamarem a sua atenção. Uns pediam
reconhecimento por atos de bravura durante a batalha,
outros, grandes quantidades de escravos ou de ouro, e
outros ainda pediam justiça por disputas muito anteriores à
invasão saxã. Artur disse a todos que o aguardassem no
templo, apesar de depois de lá estar os ignorar. Chamou,
então, Galaad para uma antecâmara do templo e, após algum
tempo, mandou chamar Sansum. O Bispo foi escarnecido
pelos lanceiros dumnonianos ao apressar-se a atravessar os
domínios.

Falou com Artur durante bastante tempo, e depois Oengus
Mac Airem e Mordred foram chamados à presença de Artur.
Os lanceiros que se encontravam na zona cercada faziam
apostas sobre se Artur iria ter com Argante à casa do Bispo,
ou com Guinevere aos aposentos dos sacerdotes.



Artur prescindira do meu conselho. Em vez de fazê-lo, ao
convocar Oengus e Mordred, pediu-me que fosse dizer a
Guinevere que ele voltara. Deste modo, atravessei o pátio,
dirigindo-me aos aposentos dos sacerdotes, e encontrei
Guinevere com Taliesin num dos aposentos mais elevados.
O bardo, com uma túnica branca alva e o fio de prata em
volta do seu cabelo preto, levantou-se e fez-me uma vênia
quando entrei. Segurava uma pequena harpa, mas percebi
que ambos haviam estavam conversando e não tocando. Ele
sorriu e saiu, recuando até à porta do quarto, deixando o
pesado reposteiro cair em frente à entrada.

- Um homem muito esperto - disse Guinevere, levantando-se
para me saudar.

Ela tinha um vestido creme bordado com um debrum de fitas
azuis, usava o cordão saxão que eu lhe dera em Mynydd
Baddon, e o seu cabelo ruivo estava enrolado no alto da
cabeça com uma corrente de prata. Não era tão elegante
como a Guinevere de que eu me lembrava antes dos tempos
conturbados, mas estava bem longe da mulher de armadura
que cavalgara tão entusiasticamente pelo campo de batalha.
Ela sorriu e eu me aproximei.

- Você está limpo, Derfel!

- Tomei banho, senhora.



- E não morreu! - Motejou com delicadeza, depois beijou-me
no rosto e segurou-me nos ombros por um instante. - Devo-
lhe muito - disse ela, em voz baixa.

- Não, senhora, não - afirmei, corando e afastando-me.

Ela riu do meu embaraço e depois foi sentar-se à janela, de
onde avistava os vastos domínios. A chuva caía por entre
as pedras e gotejava diante da fachada manchada do templo,
onde o cavalo de Artur estava preso a um aro fixo a um dos
pilares.

Quase não precisava que eu lhe dissesse que Artur voltara,
já que ela própria deveria tê-lo visto chegando.

- Quem está com ele? - perguntou-me.

- Galaad, Sansum, Mordred e Oengus.

- E você não foi convocado para o conselho de Artur? -
perguntou, com laivos do seu antigo escárnio.

- Não, senhora - afirmei, tentando esconder a minha
decepção.

- Tenho certeza de que não se esqueceu de você.

- Assim espero, senhora - respondi e depois, de forma muito
mais hesitante, disse-lhe que Lancelot morrera.



- Taliesin já me contou - afirmou, baixando os olhos e fitando
as mãos.

- Como ele soube? - perguntei, porque a morte de Lancelot
ocorrera havia pouco tempo e Taliesin não estivera presente.

- Sonhou com isso esta noite - disse Guinevere, e depois fez
um gesto brusco como que a dar o assunto por terminado. -
Então, o que eles estão discutindo? -

perguntou, olhando de relance para o templo. - A jovem
noiva?

- Imagino que sim, senhora - afirmei, depois contei-lhe que o
bispo Sansum havia sugerido a Oengus Mac Airem que
Argante desposasse Mordred. - Creio que é a pior idéia que
alguma vez ouvi - protestei, indignado.

- Acha mesmo isso?

- É uma idéia absurda - afirmei.

- Não foi uma idéia de Sansum - disse Guinevere, com um
sorriso, - foi minha.

Fitei-a de olhos esbugalhados, muito surpreso para
conseguir falar por alguns instantes.

- Sua, senhora? - perguntei, por fim.



- Não diga a ninguém que a idéia foi minha - advertiu-me. -
Argante não a consideraria nem por um instante, se
soubesse que a idéia foi minha. Ela preferia casar-se com um
guardador de porcos do que com alguém que eu sugerisse.
Foi por isso que mandei chamar o mesquinho Sansum e
pedi-lhe que me confirmasse o rumor sobre Argante e
Mordred. Depois, disse-lhe o quanto abominava essa idéia
e, claro, o fiz sentir-se ainda mais entusiasmado com isso,
embora ele fingisse o contrário. Cheguei mesmo a chorar um
pouco e a pedir-lhe que nunca dissesse a Argante o quanto
eu detestava essa idéia. Aliás, Derfel, nada melhor do que
casarem um com o outro - sorriu, triunfante.

- Mas porquê? - inquiri. - Mordred e Argante? Eles apenas
causarão problemas!

- Independentemente de casarem um com o outro, causarão
sempre problemas.

E Mordred tem de se casar, Derfel, se quiser ter um herdeiro,
o que significa que ele tem de se casar como um rei - fez uma
pausa, percorrendo o colar com os dedos. - Confesso que
preferia que ele não tivesse herdeiros, porque deixaria o
trono livre quando morresse,

- não deu continuidade a esta idéia e eu olhei-a de forma
curiosa.



Ela retorquiu-me com uma simulação de inocência. Julgaria
ela que Artur podia subir ao trono de um Mordred sem
filhos? Mas Artur nunca quisera governar. Percebi, então,
que se Mordred morresse, Gwydre, o filho de Guinevere,
teria tanto direito como qualquer homem. Esta percepção
deverá ter transparecido no meu rosto, porque Guinevere
sorriu.

- Não que devamos especular sobre a sucessão - continuou
ela, antes de eu conseguir dizer alguma coisa, porque Artur
insiste que deve deixar que Mordred case, se assim desejar,
e parece que o desprezível rapaz sente-se atraído por
Argante. Talvez eles até se ajustem bem um ao outro. Como
duas víboras num ninho infecto.

- E Artur terá dois inimigos unidos na maldade - afirmei.

- Não - disse Guinevere, depois suspirou e olhou pela janela.
- Não, se lhes dermos o que querem e se eu conceder a Artur
aquilo que ele quer. E você sabe do que se trata, não é?

Refleti por um instante, depois entendi tudo. Percebi sobre o
que Artur e ela haviam falado durante toda a noite seguinte
à batalha. Percebi, também, o que Artur preparava agora no
templo de Minerva.

- Não! - protestei.



Guinevere sorriu.

- Também não o quero, Derfel, mas quero Artur. E tenho de
lhe dar aquilo que ele quer. Devo-lhe alguma felicidade, não
acha? - perguntou-me.

- Ele quer desistir do seu poder? - perguntei, e ela assentiu.

Artur sempre falara do seu sonho de levar uma vida simples
com a esposa, a sua família e um pedaço de terra. Ele queria
um palácio, uma paliçada, um ferreiro e terrenos.

Imaginava-se um proprietário rural, sem outras
preocupações que não os pássaros que lhe roubavam as
sementes, os veados que lhe comiam as colheitas e a chuva
que lhe estragava as culturas.

Ele acalentara este sonho durante anos e agora, depois de
derrotar os saxões, parecia que chegara a hora de
transformar esse sonho em realidade.

- Meurig quer, igualmente, que Artur desista do seu poder -
disse Guinevere.

- Meurig! - gritei. - Porque havemos de nos preocupar com o
que Meurig quer?

- Foi o preço que Meurig cobrou antes de concordar em



deixar o seu pai conduzir o exército de Gwent para nos
ajudar - disse Guinevere. - Artur nada te disse antes da
batalha, porque sabia que tentaria dissuadi-lo.

- Mas por que razão havia Meurig de querer que Artur
desistisse do seu poder?

- Porque ele acha que Mordred é cristão - disse Guinevere,
estremecendo com um arrepio, - e porque ele quer que a
Dumnônia seja mal governada. Desse modo, Derfel, Meurig
terá a oportunidade de um dia ascender ao trono da
Dumnônia. Ele é um sapinho ambicioso.

- Eu chamei-lhe de algo pior, - e Guinevere sorriu.

- Isso também - disse ela, - mas o que ele exigiu, tem de
receber, por isso Artur e eu iremos viver em Isca, na Silúria,
onde Meurig poderá vigiar-nos. Não me importo de viver em
Isca. Terei uma vida melhor do que num palácio decadente
qualquer. Existem belos palácios romanos em Isca e
esplêndidos lugares para caçar. Levaremos conosco alguns
lanceiros. Artur pensa que não precisamos de nenhum, mas
ele tem inimigos e precisa de um grupo de guerra.

Percorri o aposento de um lado para o outro.

- Mas Mordred! - queixei-me, amargamente. - Será lhe
restituído o poder?



- Foi o preço que tivemos de pagar pelo exército de Gwent -
disse Guinevere, - e se Argante desposar Mordred, ele terá
de ter novamente poder, caso contrário Oengus nunca
concordará com o casamento. Ou, pelo menos, Mordred terá
de ter algum poder, e ela terá de partilhá-lo.

- E tudo o que Artur conseguiu será deitado por terra! -
afirmei.

-Artur libertou a Dumnônia dos Saxões - disse Guinevere, - e
não pretende ser Rei. Você e eu sabemos. Não é o que eu
desejo, Derfel. Eu sempre quis que Artur fosse o monarca e
que Gwydre lhe sucedesse, mas ele não quer e não lutará por
isso. Disse-me que quer sossego. E se ele não governar a
Dumnônia, então Mordred tem de fazê-lo. A insistência de
Gwent e o juramento de Artur a Uther garantem-no.

- Então ele, abandonará simplesmente a Dumnônia à
injustiça e à tirania! -

protestei.

- Não - disse Guinevere, - porque Mordred não deterá todo o
poder. - Olhei para ela de olhos esbugalhados e calculei, pela
sua voz, que eu não entendera tudo.

- Continue - pedi, com prudência.



- Sagramor ficará. Os saxões foram derrotados, mas continua
a haver uma fronteira, e ninguém melhor do que Sagramor
para defendê-la. O restante exército da Dumnônia jurará
lealdade a outro homem. Mordred poderá governar, porque
ele é o rei, mas não comandará os lanceiros, e um homem
sem lanceiros é um homem sem poder real. Você e Sagramor
terão isso a seu cargo.

- Não!

Guinevere sorriu.

- Artur sabia que você diria isso, razão pela qual eu lhe disse
que te convenceria.

- Senhora - iniciei o protesto, mas ela levantou uma mão para
me silenciar.

- Você vai governar a Dumnônia, Derfel. Mordred será rei,
mas você terá os lanceiros, e o homem que comandar os
lanceiros governará. Tem de fazê-lo por Artur, porque só
com a tua concordância ele poderá deixar a Dumnônia com a
consciência tranquila. Por isso, para lhe dar sossego, faça-lo
por ele e, também - ela hesitou, - quem sabe, por mim?

Merlim tinha razão. Quando uma mulher quer alguma coisa,
consegue. E eu devia governar a Dumnônia.



Taliesin compôs uma canção a propósito de Mynydd
Baddon. Propositadamente, a compôs no estilo antigo, com
um ritmo que vibrava com drama e heroísmo. Era uma canção
bem longa, já que era importante que todos os guerreiros
que haviam bravamente pelejado lhes vissem dedicada meia
linha de enaltecimento, enquanto a cada um dos nossos
comandantes foram dedicados versos inteiros. Após a
batalha, Taliesin recolheu-se à casa de Guinevere e,
sensibilizado, cantou os feitos da sua protetora,
descrevendo de modo muito belo as ruidosas carroças com
as suas pilhas de fogo, mas evitando qualquer menção ao
feiticeiro saxão que ela matara com o arco e a flecha. Usou o
seu cabelo ruivo como imagem da cevada ensanguentada,
no meio da qual alguns saxões morreram, e apesar de eu não
ter visto cevada crescendo no campo de batalha, notava
uma inteligente sensibilidade. Cantou a morte do seu antigo
patrono, Cuneglas, num arrastado lamento, onde o nome do
Rei morto surgia repetido como o batuque de um tambor, e
transformou a carga de Gawain num relato arrepiante de
como os espectros dos nossos lanceiros mortos vinham da
ponte das espadas para atacar o flanco do inimigo.
Enalteceu Tewdric, foi simpático para comigo e honrou
Sagramor, mas acima de tudo a sua canção era uma
celebração de Artur. Na canção de Taliesin, fora Artur quem
inundara o vale com o sangue do inimigo, e Artur quem
derrotara o rei inimigo, e ainda Artur quem fizera toda a



Lloegyr fugir aterrorizada.

Os cristãos odiaram a canção de Taliesin. Eles criaram as
suas próprias canções, nas quais era Tewdric quem
derrotava os Saxões. O Deus Todo-Poderoso, diziam as
canções saxãs, ouvira as preces de Tewdric e reunira os
exércitos do céu, levando-os até ao campo de batalha, e foi
aí que os Seus anjos pelejaram contra os sais com espadas
de fogo. Artur não foi mencionado nas suas canções, de
fato, não foram atribuídos quaisquer méritos aos pagãos
pela vitória, e até hoje há quem afirme que Artur nem tão
pouco esteve em Mynydd Baddon. Na verdade, uma canção
cristã chega a atribuir a Meurig o mérito pela morte de Aelle,
e ele não esteve presente em Mynydd Baddon, encontrando-
se nessa ocasião em Gwent. Depois da batalha foi devolvido
a Meurig o seu trono, tendo Tewdric regressado ao seu
mosteiro, onde foi declarado santo pelos bispos de Gwent.

Nesse Verão, Artur esteve muito ocupado para se importar
com canções e santos. Nas semanas que se seguiram à
batalha, conseguimos reaver várias regiões de Lloegyr,
apesar de não conseguirmos reavê-la toda, porque muitos
saxões haviam permanecido na Bretanha. Quanto mais para
leste fôssemos, mais feroz se tornava a sua resistência.
Contudo, no Outono, o inimigo foi escorraçado para um
território apenas com metade do tamanho do que havia
anteriormente governado. Nesse ano, Cerdic chegou mesmo



a pagar-nos um tributo, prometendo pagá-lo durante os dez
anos seguintes, apesar de não mais o ter feito. Ao invés,
acolheu todos os barcos que atravessaram o mar e, aos
poucos, reconstruiu as suas forças destruídas.

O reino de Aelle estava dividido. A parte sul voltara para as
mãos de Cerdic, ao passo que a zona norte fora dividida em
três ou quatro pequenos reinos, que sofriam incessantes
ataques de grupos de guerra de Elmet, Powys e Gwent.
Milhares de saxões ficaram sob o governo britânico; de fato,
todas as novas terras da Dumnônia, a leste, eram habitadas
por eles. Artur queria que voltássemos a instalar-nos
naquelas zonas, mas poucos britânicos quiseram ocupá-las,
sendo por essa razão que aí permaneceram os saxões,
cultivando-as e sonhando com o dia em que os seus reis
regressariam.

Sagramor tornou-se o governante virtual das terras
reclamadas da Dumnônia. Os chefes de tribo saxões sabiam
que o seu rei era Mordred, mas, naqueles primeiros anos
depois de Mynydd Baddon, foi a Sagramor que eles pagaram
a sua renda e os seus impostos, e era a sua resoluta bandeira
preta que serpenteava acima do velho forte do rio, em
Pontes, de onde os seus guerreiros partiam para manter a
paz.

Artur liderou a campanha para reconquistar a região



roubada, mas, uma vez fortificada e depois dos saxões terem
concordado com as nossas novas fronteiras, ele deixou a
Dumnônia. Alguns de nós tinham esperança que, por fim,
ele quebrasse a promessa que havia feito a Meurig e a
Tewdric. Mas ele não desejava ficar. Nunca quisera deter o
poder. Assumira-o como um dever, numa época em que a
Dumnônia tinha um rei ainda criança e um grande número de
senhores da guerra ambiciosos, cujas rivalidades teriam
levado o país ao tumulto. No entanto, ao longo dos anos ele
sempre se manteve fiel ao seu sonho de levar uma vida
simples, e uma vez os saxões derrotados sentiu-se livre para
tornar o seu sonho realidade. Roguei-lhe para que
reconsiderasse, mas ele abanou a cabeça.

- Estou velho, Derfel.

- Não mais do que eu, senhor.

- Então, você está velho - respondeu-me, com um sorriso. -
Mais de quarenta!

Quantos homens vivem quarenta anos?

Na verdade, poucos. Ainda assim, creio que Artur teria
desejado permanecer na Dumnônia, se tivesse recebido o
que queria, gratidão. Ele era um homem orgulhoso, e sabia o
que fizera pelo país. Porém, o país recompensou-o com um
descontentamento geral. Primeiro, os cristãos quebraram a



sua paz, depois, a seguir às fogueiras de Mai Dun, os
pagãos haviam-se revoltado contra ele. Conseguira que
houvesse justiça na Dumnônia, recuperara muito do seu
território perdido, assegurara as suas novas fronteiras e
governara honestamente. E a recompensa que tivera fora ser
escarnecido como o inimigo dos deuses. Além disso,
prometera a Meurig que deixaria a Dumnônia, e essa
promessa reforçara o juramento prestado a Uther de fazer de
Mordred rei, e agora declarava que cumpriria totalmente as
duas promessas.

- Não me sentirei feliz enquanto as promessas estiverem por
cumprir - disse-me ele, e ninguém seria capaz de convencê-lo
do contrário, por isso, quando a nova fronteira com os
saxões ficou decidida e o primeiro tributo de Cerdic foi pago,
ele partiu.

Levou consigo sessenta cavaleiros e cem lanceiros e foi para
a cidade de Isca, na Silúria, situada ao norte, do outro lado
do mar Severn, para lá da Dumnônia.

Inicialmente, propusera não ficar com nenhum lanceiro, mas
o conselho de Guinevere prevaleceu. Artur, disse ela, tem
inimigos e necessita de proteção. Além disso, os seus
cavaleiros contavam-se entre os mais poderosos guerreiros
da Bretanha e ela não queria que eles passassem para o
comando de outro homem. Artur deixou-se convencer,



apesar de, na verdade, eu não achar que precisasse de
grande persuasão. Ele podia sonhar tornar-se um simples
proprietário rural, vivendo numa região pacífica sem outras
preocupações além da abundância dos seus víveres e do
estado das suas colheitas, mas sabia que a única paz que
alguma vez teria seria à sua custa, e que um senhor que vive
sem guerreiros não permanecerá em paz por muito tempo.

A Silúria era um reino pequeno, pobre e quase esquecido. O
último rei da sua velha dinastia fora Gundleus, que morrera
no Vale do Lugg. Depois disso, Lancelot fora aclamado rei,
mas não gostava de Silúria e trocou-a de bom grado pelo
abastado trono do país belga. Novamente sem rei, a Silúria
fora dividida em dois reinos subservientes a Gwent e a
Powys. Cuneglas autodenominara-se rei da Silúria
Ocidental, enquanto Meurig se proclamara rei da Silúria
Oriental. No entanto, na verdade, nenhum dos monarcas
demonstrara grande valor nos seus vales profundos e
estreitos que corriam para o mar a partir das montanhas
escarpadas a norte. Cuneglas recrutara lanceiros dos vales,
ao passo que, de Gwent, Meurig pouco mais fizera do que
enviar missionários para o território, e o único rei que alguma
vez se interessara pela Silúria fora Oengus Mac Airem, que
empreendia ataques súbitos aos vales em busca de
mantimentos e escravos. De outro modo, a Silúria teria sido
ignorada. Os seus chefes de tribo arranjavam questiúnculas
entre si e, de má vontade, pagavam os seus impostos a



Gwent ou a Powys, mas a vinda de Artur alterou tudo isto.
Quer ele pretendesse quer não, tornou-se o habitante mais
importante da Silúria e, deste modo, o seu governante
efetivo e, embora expressasse a sua vontade de ser um
homem comum, não conseguia resistir a usar os seus
lanceiros para pôr fim às querelas ruinosas dos chefes de
tribo. Um ano depois de Mynydd Baddon, quando visitamos
Artur e Guinevere em Isca, pela primeira vez, ele apelidava-se
perversamente o Governador, um título romano, que lhe
agradava por não ter nenhuma conotação de reinado.

Isca era uma bonita cidade. Inicialmente os romanos haviam
construído um forte para vigiarem a travessia do rio, mas ao
empurrarem as suas legiões mais para oeste e para norte, a
necessidade do forte diminuíra, e eles viraram-se então para
Isca, um lugar não muito diferente de Aquae Sulis: uma
cidade onde os romanos iam se divertir. Tinha um anfiteatro
e, apesar de lhe faltarem as nascentes quentes, Isca possuía
ainda seis banhos públicos, três palácios e tantos templos
quantos os deuses romanos que havia.

Agora, a cidade estava bastante decadente, mas Artur
recuperava os tribunais e os palácios, um trabalho que
sempre lhe agradou. O maior dos palácios, aquele onde
Lancelot habitara, foi dado a Culhwuch, agora nomeado
comandante da escolta de Artur, e a maioria dos guardas
partilhava o grande palácio com Culhwuch. O segundo maior



palácio era agora a casa de Emrys, outrora Bispo de
Dumnônia e agora Bispo de Isca.

- Ele podia ficar na Dumnônia - disse-me Artur, enquanto me
mostrava a cidade.

Passara um ano sobre Mynydd Baddon, e Ceinwyn e eu
fazíamos a primeira visita à nova residência de Artur.

- Na Dumnônia não há espaço para ambos, Emrys e Sansum
- explicou-me Artur

- por isso Emrys me ajuda aqui. Ele tem um apetite insaciável
pela administração e, melhor ainda, mantém os cristãos de
Meurig à distância.

- Todos? - perguntei.

- A maior parte - afirmou, com um sorriso - e, depois, é um
belo lugar, Derfel -

continuou, admirando as ruas pavimentadas de Isca, - um
belo lugar! - Estava verdadeiramente orgulhoso da sua nova
residência, afirmando que a chuva caía com menor
intensidade em Isca do que na região periférica.

- Já vi as colinas cheias de neve - disse - e o Sol brilhando
aqui sobre a relva verdejante.



- Sim, senhor - respondi, com um sorriso.

- É verdade, Derfel! É verdade! Quando saio da cidade levo
uma capa e chega uma hora em que, de repente, esfria e
tenho de colocá-la. Verá quando formos caçar amanhã.

- Parece magia - afirmei, espicaçando-o com delicadeza,
porque, normalmente, ele desprezava toda e qualquer
conversa sobre magia.

- Creio que bem pode ser! - afirmou, com toda a seriedade e
conduziu-me pela álea que descia junto ao santuário cristão
até um curioso monte que se erguia no centro da cidade. Um
caminho em espiral subia até ao cume do monte, onde os
antigos haviam feito um fosso pouco profundo. Este fosso
tinha inúmeras oferendas pequenas deixadas aos deuses:
pedaços de fita, tufos de velo, botões, todas elas provas de
que os missionários de Meurig, ocupados como deviam
andar, não haviam vencido por completo a antiga religião.

- Se aqui houver magia - disse-me Artur, enquanto subíamos
para o cume do monte e olhávamos fixamente para o fosso
com relva que se encontrava em baixo - é

daqui que ela emana. Dizem os nativos que é uma entrada
para o Outro Mundo.

- E acredita neles?



- Apenas sei que é um local sagrado - disse ele, satisfeito.

E assim era Isca, nesse final de um dia de Verão. O fluxo da
maré aumentara o volume do rio, provocando a inundação
dos verdes taludes, o Sol brilhava nos edifícios caiados de
branco e nas árvores cheias de folhas que cresciam nos seus
pátios, enquanto para norte as pequenas colinas, com as
suas herdades em grande bulício, se estendiam serenamente
pelas montanhas. Era difícil acreditar que, não muitos anos
antes, uma facção saxã tivesse alcançado aquelas colinas e
morto lavradores, feito escravos e queimado as suas searas.
Esse ataque súbito tivera lugar durante o reinado de Uther, e
a proeza de Artur fora rechaçar o inimigo para tão longe que,
nesse Verão bem como durante muitos Verões a partir de
então, parecia que nenhum saxão livre jamais voltaria a
aproximar-se de Isca.

O palácio menor da cidade situava-se a oeste do monte e era
aí que Artur e Guinevere viviam. Do nosso ponto alto, no
misterioso monte, avistávamos, abaixo, o pátio onde
Guinevere e Ceinwyn caminhavam, sendo evidente que era
Guinevere quem mais falava.

- Ela planeja o casamento de Gwydre - disse-me Artur - com
Morwenna, claro -

acrescentou com um breve sorriso.



- Ela está preparada - disse eu, fervoroso.

Morwenna era uma boa garota, mas com o tempo tornara-se
taciturna e irascível.

Ceinwyn assegurou-me que o comportamento de Morwenna
era um mero sintoma de uma garota que está preparada para
casar, e desde há muito que eu aguardava a cura com
ansiedade.

Artur sentou-se no buraco relvado do monte e olhou,
fixamente, para oeste.

Reparei que as suas mãos estavam salpicadas com pequenas
cicatrizes escuras, por causa da fornalha do ferrador que ele
próprio construíra no pátio do estábulo do seu palácio.
Sempre o intrigara o trabalho dos ferreiros e conseguia falar
com entusiasmo durante horas sobre as suas habilidades.
Todavia, agora tinha outros assuntos a ocuparem-lhe o
espírito.

- Importa-se - perguntou-me, com acanhamento - que o
bispo Emrys abençoe o casamento?

- Porque me importaria? - perguntei. Eu gostava de Emrys.

- Apenas o bispo Emrys - disse Artur. - Sem druidas. Tem de
compreender, Derfel, que vivo aqui de acordo com a vontade



de Meurig. Afinal, ele é o rei desta região.

- Senhor - iniciei o meu protesto, mas ele me silenciou
erguendo a mão e não me deixou prosseguir com a minha
indignação. Eu sabia que o jovem rei Meurig não era um
vizinho pacífico. Ele melindrara-se com o fato de,
temporariamente, o pai lhe ter retirado o poder, ofendera-se
por ele não ter partilhado consigo a glória de Mynydd
Baddon e por, obstinadamente, ter inveja de Artur. O
território gwent iano de Meurig começava apenas a alguns
metros deste monte, na extremidade mais distante da ponte
romana, que atravessava o rio Usk, e esta parte leste da
Silúria era, legalmente, outra das possessões de Meurig.

- Foi Meurig quem quis que eu aqui vivesse como seu
locatário - explicou-me Artur - mas foi Tewdric quem me
concedeu os privilégios de todas as antigas rendas. Ele, pelo
menos, está reconhecido por tudo o que alcançamos em
Mynydd Baddon, mas tenho sérias dúvidas de que o jovem
Meurig aprove a combinação, por isso apaziguo-o
mostrando submissão ao cristianismo - simulou o sinal da
cruz e dirigiu-me uma careta desaprovadora.

- Não precisa apaziguar Meurig - afirmei, zangado. - Dê-me
um mês e arrastarei o cão miserável até aqui, de joelhos.

Artur deu uma gargalhada.



- Outra guerra? - Abanou a cabeça. - Meurig pode ser um
tolo, mas nunca foi homem que buscasse a guerra, portanto
não pode desagradar-me. Ele me deixará em paz, desde que
eu não o ofenda. Além disso, tenho preocupações que
cheguem sem ter de me preocupar com Gwent.

As suas lutas eram de pouca monta. Os Escudos Negros de
Oengus ainda faziam ataques à fronteira oeste da Silúria, e
Artur colocara aí pequenas guarnições de lanceiros para
impedirem aquelas incursões. Ele não estava zangado com
Oengus, a quem via, na verdade, como um amigo, mas
Oengus não conseguia resistir aos devastadores raides, tal
como um cão não consegue deixar de coçar as pulgas. A
fronteira norte da Silúria causava mais problemas, porque
se juntara a Powys, e, desde a morte de Cuneglas, Powys
caíra no caos. Perddel, o filho de Cuneglas, fora aclamado
rei, mas pelo menos meia dúzia de poderosos chefes de tribo
acreditavam que tinham maior direito à coroa do que Perddel
ou, pelo menos, tinham poder para tomar a coroa e, deste
modo, o outrora poderoso reino de Powys degenerara num
esquálido campo de batalha.

Gwynedd, o país empobrecido a norte de Powys, era
assaltado à vontade de cada um.

Grupos de guerra digladeavam-se, faziam alianças
temporárias, quebravam-nas, massacravam as famílias uns



dos outros e, sempre que corriam o risco de serem
massacrados, recuavam para as montanhas. Lanceiros em
número suficiente haviam permanecido fiéis a Perddel, para
garantir que ele se mantivesse no trono. Porém, eram em
número bastante reduzido para conseguirem derrotar os
chefes de tribo revoltosos.

- Creio que seremos forçados a intervir - disse-me Artur.

- Nós, senhor?

- Meurig e eu. Oh, sei que ele odeia a guerra, mas mais cedo
ou mais tarde alguns dos seus missionários serão mortos em
Powys, e suspeito que essas mortes o convencerão a enviar
lanceiros para auxiliar Perdell. Desde que, é certo, Perdell
concorde em estabelecer o cristianismo em Powys, coisa que
sem dúvida fará, se isso lhe devolver o seu reino. E se
Meurig entrar em guerra, possivelmente me pedirá para ir
com ele. Ele deverá preferir que morram os meus homens em
vez dos dele.

- Sob o estandarte cristão? - perguntei, com azedume.

- Duvido que ele queira outro - disse Artur, calmamente. -
Tornei-me seu cobrador de impostos na Silúria, então por
que razão não seria eu o seu senhor da guerra em Powys? -
Sorriu com um motejo diante da perspectiva, depois fez um
ar acanhado. -



Existe outra razão para fazer a Gwydre e Morwenna um
casamento cristão - disse ele, algum tempo depois.

- Que é? - Eu tinha de prepará-lo, porque era evidente que
esta segunda razão o embaraçava.

- Creio que Mordred e Argante não têm filhos? - perguntou-
me. Por breves instantes, nada respondi. Guinevere aventara
a mesma hipótese quando conversáramos em Aquae Sulis,
mas parecia uma suposição improvável. Pelo menos, assim
me parecia.Mas se eles não tiverem filhos - insistiu Artur, -
quem estaria em melhor posição para suceder ao trono da
Dumnônia?

- O senhor, sem dúvida – insisti.

Artur era filho de Uther, ainda que bastardo, e não havia
outros filhos que pudessem reclamar o seu trono.

- Não, não - disse ele, rapidamente. - Eu não o quero. Nunca
o quis! - Baixei os olhos para Guinevere, suspeitando que
fora ela quem levantara a questão da sucessão de Mordred.

- Então, seria Gwydre? - perguntei.

- Seria Gwydre - concordou.

- E ele quer? - perguntei.



- Creio que sim. Ele ouve mais a sua mãe do que a mim.

- Quer que Gwydre venha a ser rei?

- Quero que Gwydre seja aquilo que desejar ser - disse Artur,
- e se Mordred não tiver nenhum herdeiro e Gwydre desejar
proclamar-se rei, eu o apoiarei.

Ele fitava Guinevere enquanto falava, e calculei que ela fosse
a verdadeira força que estava por trás da sua ambição. Ela
sempre desejara ser casada com um rei, mas aceitaria ser
simplesmente a mãe de um rei, se Artur recusasse o trono.

- No entanto, conforme afirma - prosseguiu Artur, - é uma
suposição improvável.

Espero que Mordred tenha muitos filhos, mas se assim não
acontecer, e no caso de Gwydre ser chamado a governar,
então precisará do apoio cristão. Agora os cristãos
governam na Dumnônia, não é?

- É verdade, senhor - afirmei, soturnamente.

- Então, seria uma estratégia política da nossa parte respeitar
os ritos cristãos no casamento de Gwydre - disse Artur,
depois dirigiu-me um sorriso dissimulado. - Vê como a sua
filha está prestes a tornar-se rainha?



Sinceramente, tal coisa nunca me ocorrera, e o meu rosto
deverá tê-lo espelhado, porque Artur deu uma gargalhada.

- Um casamento cristão não é o que eu desejaria para
Gwydre e Morwenna -

admitiu. - Se dependesse de mim, Derfel, seriam casados por
Merlim.

- Tem notícias dele, senhor? - perguntei-lhe, com um ar sério.

- Não. Esperava que você tivesse.

- Apenas rumores - afirmei.

Há um ano que Merlim não era visto. Deixara Mynydd
Baddon levando consigo as cinzas de Gawain ou, pelo
menos, uma trouxa que continha os ossos chamuscados e
quebradiços de Gawain, e algumas cinzas que talvez
pertencessem ao Príncipe defunto ou que bem podiam ser
cinzas de madeira. E desde esse dia Merlim não mais fora
visto.

Afirmavam alguns rumores que estava no Outro Mundo,
outros diziam que se encontrava na Irlanda ou nas
montanhas a oeste, mas ao certo ninguém sabia. Ele havia
me dito que ia ajudar Nimue, mas onde ela estava também
ninguém sabia.



Artur levantou-se e sacudiu a relva das calças.

- Está na hora do jantar - afirmou, - preciso te avisor que
Taliesin comprometeu-se a cantar uma canção extremamente
entediante sobre Mynydd Baddon. Pior, ainda está

inacabada! Ele não deixa de lhe acrescentar versos.
Guinevere afirma que é uma obra-prima, e creio que deverá
ser, se ela o diz, mas por que razão terei de suportá-la em
todos os jantares?

Foi a primeira vez que ouvi Taliesin cantar e fiquei fascinado.
Tal como Guinevere me diria mais tarde, era como se ele
conseguisse fazer a música descer das estrelas até à terra.
Tinha uma voz maravilhosamente pura e conseguia suster
uma nota por mais tempo do que qualquer outro bardo que
eu ouvira. Mais tarde, ele me disse que fazia exercícios de
respiração, algo que eu nunca supusera que necessitava de
exercícios, mas isso significava que ele conseguia demorar-
se numa nota final enquanto a fazia vibrar até à sua extinção
aguda com notas cadenciadas da sua harpa; ou então
conseguia fazer o som ecoar por toda a sala e estremecê-la
com a sua voz triunfante, e juro que nessa noite de Verão em
Isca, ele deu de novo vida à batalha de Mynydd Baddon.

Ouvi Taliesin cantar muitas vezes, e sempre que o ouvia era
com o mesmo assombro.



Contudo, ele era um homem modesto. Conhecia o seu poder
e sentia-se bem com ele. Agradava-lhe ter Guinevere como
sua protetora, porque ela era generosa, apreciava a sua arte
e permitia-lhe que, de vez em quando, passasse algumas
semanas fora do palácio. Perguntei-lhe onde ia durante
essas ausências, e ele me disse que gostava de visitar as
colinas e os vales e cantar para as pessoas humildes.

- E não apenas cantar - disse-me ele, - mas também ouvir.
Aprecio as velhas canções. Por vezes, elas apenas se
lembram de excertos e eu tento reconstitui-las novamente.

Era importante, afirmava ele, ouvir as canções das pessoas
do povo, porque isso lhe dava a conhecer os seus gostos,
mas ele também queria cantar-lhes as suas canções.

- É fácil divertir os Lordes - disse ele, - porque precisam de
diversões, mas um agricultor prefere dormir a ouvir canções,
e se eu conseguir mantê-lo acordado, então sei que as
minhas canções têm mérito. E, por vezes, - disse-me ele,
cantava apenas para si mesmo. - Sento-me sob as estrelas e
canto - confessou-me, com um sorriso forçado.

- Você prevê mesmo o futuro? - perguntei-lhe, durante esta
conversa.

- Sonho com ele - respondeu-me, como se não fosse um dom
excepcional. - Mas prever o futuro é como espreitar por entre



o nevoeiro e a recompensa quase não vale o esforço. Além
disso, senhor, nunca consigo dizer se as minhas visões do
futuro vêm dos deuses ou provêm dos meus próprios
temores. Afinal, sou um simples bardo.

Creio que ele estava sendo evasivo. Merlim dissera-me que
Taliesin permanecera celibatário para preservar o seu dom da
profecia, por isso ele devia tê-lo em maior conta do que
insinuava, mas depreciava o seu dom para desencorajar os
homens a fazerem-lhe perguntas a esse propósito. Creio que
Taliesin previu o nosso futuro bem antes de qualquer um de
nós ter sequer um vislumbre de como seria, e não quis
revelá-lo.

Era um homem muito reservado.

- Um simples bardo? - perguntei, repetindo as suas últimas
palavras. - As pessoas afirmam que você é o maior de todos
os bardos.

Abanou a cabeça, rejeitando a minha lisonja.

- Um simples bardo - insistiu, - apesar de ter sido sujeito à
instrução druida.

Aprendi os mistérios de Celafydd, em Comovia. Estudei
durante sete anos e três meses e, no último dia, quando
podia ter recebido o bastão de druida, saí da gruta de



Celafydd e apelidei-me bardo.

- Porquê?

- Porque - disse ele, após uma longa pausa - um druida tem
responsabilidades, e eu não queria tê-las. Gosto de observar,
Lorde Derfel, e de narrar. O tempo é uma história, e eu seria o
seu narrador, não o seu autor. Merlim quis mudar a história e
falhou.

Eu não me atrevo a aspirar a tão altos desígnios.

- Merlim falhou? - perguntei-lhe.

- Não em pequenas coisas - disse Taliesin, calmamente -
mas, nas grandes?

Sim. Os deuses afastaram-se ainda mais e desconfio que
nenhuma das minhas canções, nem todas as fogueiras de
Merlim conseguirão agora fazer com que os deuses
regressem. Senhor, o mundo vira-se para o novo Deus, e
talvez isso não seja mau. Um Deus é um Deus, e por que
razão havemos nós de nos importar com qual governa?

Apenas o orgulho e o hábito nos mantêm presos aos velhos
deuses.

- Sugere que todos devíamos tornar-nos cristãos? -



perguntei-lhe, com severidade.

- Que deus venera não tem para mim qualquer importância,
senhor - disse ele. -

Estou aqui apenas para observar, ouvir e cantar.

E, deste modo, Taliesin cantou, enquanto Artur governava
na Silúria com Guinevere a seu lado. A minha tarefa era ser
um freio das velhacarias de Mordred na Dumnônia. Merlim
desaparecera, possivelmente no meio do nevoeiro
obsidiante do profundo Ocidente. Os Saxões acovardavam-
se, mas ainda ansiavam pelas nossas terras e, nos céus,
onde não há freios para as suas velhacarias, uma vez mais os
deuses lançavam os dados.

Naqueles anos que se seguiram à batalha de Mynydd
Baddon, Mordred andava feliz. A batalha deixara-lhe um
desejo pelo estado de guerra, e ele perseguia-o avidamente.
Durante algum tempo, contentara-se em lutar sob o comando
de Sagramor, perpretando ataques súbitos na diminuta
Lloegyr ou derrotando grupos de guerra saxões, que vinham
saquear as nossas colheitas e o nosso gado; contudo, após
algum tempo sentiu-se frustado com a prudência de
Sagramor. O númida não desejava iniciar uma guerra em
grande escala com a conquista do território que Cerdic ainda
possuía e onde os saxões continuavam fortalecidos.



Mordred, porém, desejava desesperadamente outro recontro
entre escudos defensivos. Certa vez, ordenou aos lanceiros
de Sagramor que o seguissem até ao território de Cerdic, mas
os homens recusaram-se a avançar sem ordens expressas de
Sagramor, e este proibiu a invasão. Mordred amuou por
algum tempo, mas depois chegou de Broceliande, o reino
britânico na Armórica, um pedido de auxílio, e Mordred
comandou um grupo de guerra composto de voluntários
para lutar contra os Francos, que atacavam as fronteiras do
rei Budic. Permaneceu na Armórica por mais de cinco anos,
e, durante todo esse tempo, tornou-se célebre. No campo de
batalha, disseram-me os homens, era destemido, e as suas
vitórias atraíam cada vez mais homens para combater sob o
estandarte do dragão. Eram homens sem amo; vagabundos e
fora-da-lei que podiam tornar-se ricos com as pilhagens.
Mordred dera-lhes um propósito e confiança. Ele
reconquistou uma boa parte do antigo reino de Benoic e os
bardos começaram a compor canções em sua honra como um
Uther renascido, até

mesmo como um segundo Artur, apesar de outras histórias,
nunca cantadas pelos bardos, também terem chegado até
nós através das águas cinzentas e essas histórias falavam de
violações e assassínios, bem como de homens cruéis a quem
havia sido permitida uma vida dissoluta.

O próprio Artur lutou durante esses anos, porque, tal como



ele próprio havia previsto, alguns dos missionários de
Meurig foram massacrados em Powys. Meurig pediu o
auxílio de Artur, para que punisse os rebeldes que haviam
morto os sacerdotes e, desse modo, Artur rumou para norte
numa das suas maiores campanhas. Eu não estive presente
para ajudá-lo, uma vez que tinha responsabilidades na
Dumnônia, mas todos ouvimos as histórias que então se
contava. Artur convenceu Oengus Mac Airem a atacar os
rebeldes fora da Demétia, e enquanto os Escudos Negros de
Oengus atacavam de oeste, os homens de Artur surgiram do
sul. Saindo dois dias depois de Artur, o exército de Meurig
encontrou já a rebelião dominada e a maior parte dos
assassinos capturada.

Todavia, alguns dos assassinos dos sacerdotes haviam
conseguido refúgio em Gwynedd, onde Byrthig, o rei da
região montanhosa, se recusou a entregá-los. Byrthig
esperara, deste modo, usar os rebeldes para conquistar mais
terras em Powys e, por isso, ignorando o conselho de
Meurig para que tivesse cuidado, Artur atacou a norte.
Derrotou Byrthig em Caer Gei e, depois, sem interrupção e
usando ainda a desculpa de que alguns dos assassinos dos
sacerdotes haviam fugido mais para norte, conduziu o seu
grupo de guerra pela Estrada Sombria, introduzindo-se no
temido reino de Lleyn. Oengus seguiu-o, e nas areias de
Foryd, onde o rio Gwyrfair corre para o mar, Oengus e Artur
cercaram o rei Diwrnach com as duas forças, dominando,



deste modo, os Escudos Sanguinários de Lleyn. Diwrnach
foi assim subjugado, tendo sido massacrados mais de cem
lanceiros seus, e tendo os restantes fugido em pânico. Em
dois meses de Verão, Artur terminara com a rebelião em
Powys, intimidara Byrthig e destruira Diwrnach, e com este
último cumprira o juramento feito a Guinevere de vingar a
perda do reino de seu pai. Leodegan, o seu pai, fora Rei de
Henis-Wyren, mas Diwrnach viera da Irlanda, tomara Henis-
Wyren de assalto, chamara-lhe Lleyn e, deste modo,
transformara Guinevere numa exilada arruinada. Agora,
Diwrnach estava morto e julguei que Guinevere insistisse
para que o seu reino capturado fosse entregue ao seu filho.
Contudo, não levantou objeções quando Artur deixou Lleyn
à guarda de Oengus, na esperança de que isso mantivesse
os seus Escudos Negros muito ocupados para
empreenderem ataques súbitos a Powys. Melhor era, disse-
me mais tarde Artur, que Lleyn tivesse um governante
irlandês, já que a grande maioria da sua população era
irlandesa, e Gwydre seria sempre um estrangeiro para eles.

Deste modo, o filho mais velho de Oengus governou em
Lleyn e Artur levou para Isca, e para Guinevere, a espada de
Diwrnach como troféu.

Não presenciei nada disto, porque governava a Dumnônia
onde os meus lanceiros cobravam os impostos de Mordred e
faziam cumprir a sua justiça. Issa fazia a maior parte do



trabalho, já que agora era Lorde por direito próprio, e eu
entregara-lhe metade dos meus lanceiros. Também já era pai,
e Scarach, a sua esposa, esperava outro filho. Ela vivia
conosco em Dun Carie, de onde Issa partia para ir patrulhar
o país, e de onde, todos os meses e agora cada vez com mais
relutância, eu saía dirigindo-me a sul para assistir ao
Conselho Real em Durnovária. Argante presidia a essas
reuniões, já que Mordred ordenara que a sua rainha
assumisse o seu alto cargo no conselho. Nem Guinevere
assistira jamais às reuniões do conselho, mas Mordred
insistira e, deste modo, Argante convocava o conselho,
tendo como seu principal aliado o bispo Sansum. Tinham-lhe
sido destinados bons aposentos no palácio e sussurrava
continuamente ao ouvido de Argante, enquanto Fergal, o
seu Druida, lhe sussurrava no outro. Sansum declamou ódio
a todos os pagãos, porém, ao perceber que não teria
qualquer poder a menos que o partilhasse com Fergal, o seu
ódio desvaneceu-se numa sinistra aliança. Morgana, a
esposa de Sansum, regressara para Ynys Wydryn depois da
batalha de Mynydd Baddon, mas Sansum permanecera em
Durnovária, preferindo as confidências da Rainha à

companhia da mulher.

Argante apreciava o exercício do poder real. Não creio que
ela sentisse um grande amor por Mordred, mas tinha de fato,
uma paixão por dinheiro, e ao permanecer na Dumnônia



garantia que a maior parte dos impostos do país lhe
passasse pelas mãos.

Ela pouco fez com a fortuna. Não construiu, como Artur e
Guinevere haviam feito, não se importou com a restauração
de pontes ou de fortes, limitando-se a vender os impostos,
quer fossem pagos em sal, cereais ou peles, em troca de
ouro. Enviava algum do ouro ao seu esposo, que pedia
continuamente mais dinheiro para o seu grupo de guerra,
mas a maior parte ela empilhava nas caves do palácio até o
povo de Durnovária crer que a sua cidade estava
construída sobre alicerces de ouro. Há muito que Argante
recuperara o tesouro que eu escondera junto ao Caminho
Valado, e a esse juntava ela agora mais e mais, sendo
encorajada no entesouramento pelo bispo Sansum que,
também na qualidade de Bispo de toda a Dumnônia, fora
nessa altura nomeado Primeiro Conselheiro e Tesoureiro
Real. Eu não tinha dúvidas de que ele usava o último cargo
para retirar pequenas somas do tesouro para o seu próprio
armazenamento oculto. Certo dia, acusei-o disso e, de
imediato, ele fez uma expressão ofendida.

- Não me interessa o ouro, senhor - disse ele piamente. - Não
nos ordena nosso Senhor que não juntemos tesouros na
terra, mas no céu?

Fiz uma careta.



- Ele pode ordenar o que bem lhe aprouver - afirmei, - que
continuará vendendo a sua alma por ouro, Bispo, e assim
deverá fazer, porque é um bom negócio.

Ele lançou-me um olhar desconfiado.

- Um bom negócio? Porquê?

- Porque trocaria imundície por ouro, claro - respondi.

Eu não conseguia fingir que não gostava de Sansum, nem
ele que não gostava de mim. O Lorde Rato acusava-me,
continuamente, de falsear os impostos dos homens em troca
de favores e, como prova desta acusação, ele referia o fato
de, em cada ano consecutivo, menos dinheiro chegar aos
cofres do tesouro. Essa quebra, porém, nada tinha que ver
comigo. Sansum convencera Mordred a assinar um decreto
que isentava todos os cristãos do pagamento de impostos, e
atrevo-me a dizer que a Igreja nunca encontrou melhor forma
de conseguir tantos convertidos, apesar de Mordred ter
revogado a lei assim que percebeu do grande número de
almas cristãs e do pouco ouro que amealhava. Então,
Sansum convenceu o Rei de que a Igreja, e apenas ela, devia
ficar responsável pela coleta dos impostos dos cristãos. Isto
aumentou o lucro durante um ano, mas fê-lo decrescer daí
em diante, quando os cristãos descobriram que pagavam
menos subornando Sansum do que pagando ao seu rei.



Então, Sansum propôs duplicar os impostos de todos os
pagãos, mas Argante e Fergal opuseram-se a essa medida.
Por sua vez, Argante sugeriu que todos os impostos dos
saxões duplicassem, mas Sagramor recusou-se a coletar o
aumento, afirmando que isso apenas provocaria a rebelião
nas regiões de Lloengyr, onde havíamos nos instalado. Não
admirava que eu odiasse comparecer a essas reuniões do
conselho, e ao cabo de um ano ou dois de semelhantes
altercações infrutíferas, abandonei definitivamente as
reuniões. Issa continuou a coletar os impostos, mas apenas
os homens honestos pagavam, e em cada ano que passava o
número destes também parecia diminuir, por isso Mordred
queixava-se continuamente de estar cada vez mais pobre,
enquanto Sansum e Argante enriqueciam.

Argante ficou rica, mas continuava sem procriar. Por vezes,
visitava Broceliande e, muito espaçadamente, Mordred
regressava a Dumnônia. Todavia, o seu ventre não adquiria
volume depois de tais visitas. Ela orava, fazia sacrifícios e
visitas a nascentes sagradas na tentativa de ter um filho,
mas continuava estéril. Recordo-me do fedor nas reuniões
do conselho quando ela andava com uma faixa suja com as
fezes de um recém-nascido, supostamente um tratamento
para a esterilidade. No entanto, aquilo não resultou melhor
do que as infusões de briónio e mandrágora que bebia
diariamente. Talvez Sansum a tenha convencido que apenas
o cristianismo podia conceder-lhe esse milagre, já que, dois



anos depois de Mordred ter partido a primeira vez para
Broceliande, Argante escorraçou o seu druida, Fergal, do
palácio e foi publicamente batizada no rio Ffraw, que corre
ao longo da orla norte de Durnovária. Durante seis meses,
ela assistiu diariamente ao serviço religioso na enorme igreja
que Sansum construira no centro da cidade, mas ao cabo
desse tempo o seu ventre continuava tão liso como estivera
antes de ter entrado no rio. Foi, então, ordenado a Fergal
que voltasse para o palácio e trouxesse consigo novas
misturas de excrementos de morcego e sangue de doninha,
que supostamente tornariam Argante fértil.

Por essa época, Gwydre e Morwenna estavam casados e
tinham tido o seu primeiro filho, um rapaz, ao qual haviam
posto o nome de Artur, que, desde então, ficara conhecido
por Artur-bach, Artur, o Pequeno. A criança foi batizada
pelo bispo Emrys e Argante viu a cerimônia como uma
provocação. Ela sabia que, nem Artur nem Guinevere eram
devotos fervorosos do cristianismo e que, ao batizarem o
seu neto, estavam apenas tentando conquistar os cristãos
da Dumnônia, cujo apoio seria necessário caso Gwydre
viesse a ser pretendente ao trono. Além disso, a simples
existência de Artur-bach era um vexame para Mordred. Um
rei devia ser fecundo, era seu dever, e Mordred falhava
nesse dever. Não importava que tivesse gerado bastardos
de uma ponta à outra da Dumnônia e da Armórica, ele não
conseguia gerar um herdeiro no ventre de Argante e a rainha



falava, sombriamente, do seu pé aleijado, recordava-se dos
maus presságios do seu nascimento e olhava com azedume
para a Silúria, onde a sua rival, a minha filha, mostrava ser
capaz de dar à luz novos príncipes. O desespero da rainha
aumentou ainda mais, chegando mesmo a gastar,
abundantemente o seu tesouro para pagar com ouro a todos
os impostores que lhe prometessem um ventre dilatado.
Todavia, nenhuma das feiticeiras da Bretanha conseguiu
ajudá-la a conceber e os rumores eram verdadeiros, nem
metade dos lanceiros da guarda do seu palácio. E, durante
todo esse tempo, Gwydre aguardava na Silúria, e Argante
sabia que se Mordred morresse, Gwydre governaria na
Dumnônia a menos que ela conseguisse gerar um herdeiro.

Naqueles primeiros anos do governo de Mordred, fiz o
possível para preservar a paz na Dumnônia e, durante algum
tempo, os meus esforços foram auxiliados pela ausência do
rei. Nomeei os magistrados e, desse modo, garanti que a
justiça de Artur continuasse. Artur sempre gostara de boas
leis, afirmando que elas uniam um país como as tábuas de
salgueiro de um escudo são mantidas fixas pela sua
cobertura de couro; e ele tivera uma tarefa árdua nomeando
magistrados em quem podia confiar pela sua imparcialidade.
Na sua maioria, eram proprietários rurais, mercadores e
sacerdotes, e quase todos eram suficientemente abastados
para resistirem aos efeitos corrosivos do ouro. Se os homens
conseguirem comprar a lei, sempre dissera Artur, então a lei



torna-se desnecessária. Os seus magistrados eram famosos
pela sua honestidade, mas não demorou muito até as
pessoas da Dumnônia descobrirem que os magistrados
podiam ser contornados. Ao entregarem quantias em
dinheiro a Sansum ou a Argante, eles tinham garantias de
que Mordred escreveria da Armórica ordenando que uma
decisão fosse alterada e, deste modo, ano após ano, dei
comigo a lutar contra uma onda crescente de pequenas
injustiças. Os magistrados honestos preferiram demitir-se a
verem as suas decisões serem continuamente alteradas, ao
passo que homens que podiam submeter as suas questões à
avaliação de um tribunal preferiam resolvê-las com as lanças.
Esta erosão da lei foi um processo lento, mas não consegui
travá-la. Devia ser um freio para o temperamento caprichoso
de Mordred, mas Argante e Sansum eram esporas gêmeas, e
as esporas triunfavam sobre o freio.

No entanto, em geral, foram tempos felizes. Poucos viviam
mais de quarenta anos, todavia Ceinwyn e eu passáramos
essa idade e, graças aos deuses, ambos em perfeita saúde. O
casamento de Morwenna encheu-nos de alegria, e o
nascimento de Artur-bach ainda mais; um ano mais tarde, a
nossa filha Seren desposou Ederyn, o herdeiro de Elmet. Foi
um casamento dinástico, porque Seren era prima direita de
Perddel, Rei de Powys, e o casamento não foi contraído por
amor, mas para fortalecer a aliança entre Elmet e Powys.
Apesar de Ceinwyn se opor ao casamento, por não ver



sinais de afeto entre Seren e Ederyn, Seren preparou o seu
coração para ser rainha e, deste modo, desposou o herdeiro,
indo viver para bem longe de nós. Pobre Seren, nunca
chegou a ser rainha, porque morreu ao dar à luz o seu
primeiro filho, uma menina que viveria apenas mais meio dia
do que a sua mãe. Foi assim que a segunda das minhas três
filhas entrou no Outro Mundo. Choramos por Seren, apesar
de estas lágrimas não serem tão amargas como as que
havíamos derramado pela morte de Dian, que morrera tão
cruelmente jovem. No entanto, apenas um mês após a morte
de Seren, Morwenna deu à luz o seu segundo filho, uma
menina, a quem ela e Gwydre chamaram Seren, e aqueles
netos enchiam as nossas vidas de uma vivacidade
crescente. Não vinham à

Dumnônia, por poderem aí correr o perigo de serem alvo dos
ciúmes de Argante, mas Ceinwyn e eu íamos com bastante
frequência à Silúria. Na verdade, as nossas visitas
tornaram-se tão frequentes que Guinevere manteve no
palácio aposentos exclusivamente destinados à nossa
utilização, e, passado algum tempo, passávamos mais tempo
em Isca do que em Dun Carie. A minha barba e o meu
cabelo tornavam-se grisalhos e eu contentava-me em deixar
que Issa lutasse com Argante, enquanto eu brincava com os
meus netos. Construí uma casa para a minha mãe na costa da
Silúria, todavia nessa época estava já tão demente que não
sabia o que se passava e não deixava de tentar regressar ao



seu casebre de madeira, na falésia acima do mar. Morreu no
Inverno, vitimada por uma peste e, tal como prometera a
Aelle, enterrei-a como uma saxã com os pés virados para
norte.

A Dumnônia ficou enfraquecida e parecia haver pouco que
eu pudesse fazer para impedir aquela decadência, uma vez
que Mordred tinha poder suficiente para me contornar. Issa,
porém, preservou a ordem e a justiça que conseguiu,
enquanto Ceinwyn e eu passávamos cada vez mais tempo na
Silúria. Que doces recordações conservo de Isca; memórias
de dias solarengos com Taliesin entoando canções de
embalar e Guinevere motejando com afabilidade da minha
felicidade, quando elevava Artur-bach e Seren num escudo
virado ao contrário e caminhava pela relva. Artur entrava
nos jogos, porque sempre adorara crianças e, por vezes,
Galaad estava presente, pois juntara-se a Artur e a
Guinevere no seu confortável exílio.

Galaad ainda não se casara, apesar de, nessa época, ter uma
criança a seu cargo, o seu sobrinho, o Príncipe Peredur, filho
de Lancelot, que fora encontrado vagueando, desfeito em
lágrimas, por entre os mortos de Mynydd Baddon. À medida
que crescia, Peredur ia-se tornando cada vez mais parecido
com o seu pai, com a mesma pele escura, o mesmo rosto
magro e esbelto e o mesmo cabelo preto; mas em carácter
saía a Galaad, não a Lancelot. Era um rapaz esperto, sério e



sincero e estava ansioso por se tornar um bom cristão. Não
sei quanto da história de seu pai ele sabia, mas Peredur
sentia-se sempre intimidado na presença de Artur e de
Guinevere, e creio que ambos o achavam perturbador. Não
era por culpa sua, mas antes porque o seu rosto lhes
recordava aquilo que todos preferíamos esquecer, e ambos
ficaram satisfeitos quando, aos doze anos, Peredur foi
enviado para a corte de Meurig, em Gwent, para aprender as
artes de guerreiro. Era um bom rapazinho, porém, com a sua
partida, foi como se uma sombra se dissipasse de Isca. Anos
mais tarde, bem depois da história de Artur ter terminado,
cheguei a conhecer bem Peredur e a reconhecer-lhe o valor
que reconheceria em qualquer outro homem.

Peredur pode ter perturbado Artur, mas pouco mais sombras
houve que o perturbassem. Naqueles dias sombrios, em que
as pessoas olhavam para trás e se recordavam do que
haviam perdido com a partida de Artur, normalmente falavam
da Dumnônia; mas outros também choravam pela Silúria,
porque durante aqueles anos ele concedeu àquele reino
abandonado uma época de paz e justiça. No entanto,
continuava a haver doença e pobreza, e os homens não
cessavam de se embriagar e de matarem-se uns aos outros
apenas porque Artur governava. As viúvas, porém, sabiam
que os seus tribunais as compensariam, e os esfomeados
sabiam que os seus celeiros tinham mantimentos para um
Inverno inteiro. Nenhum inimigo empreendeu ataques



súbitos à

fronteira da Silúria, e apesar da religião cristã se espalhar
rapidamente pelos vales, Artur não deixou que os seus
sacerdotes profanassem os santuários pagãos, nem permitiu
que os pagãos atacassem as igrejas cristãs. Nesses anos, ele
transformou a Silúria naquilo com que sonhara para toda a
Bretanha: num céu. Não havia crianças escravizadas, as
colheitas não eram queimadas e os grupos de guerra não
devastavam as herdades.

Todavia, para lá das fronteiras marítimas, coisas sombrias
agigantavam-se. A ausência de Merlim era uma delas.
Passavam os anos, e continuava a não haver notícias, e
após algum tempo as pessoas presumiram que o druida teria
morrido, porque seguramente nenhum homem, nem mesmo
Merlim, conseguia viver tanto tempo. Meurig era um vizinho
incômodo e irascível, pedindo continuamente impostos mais
elevados ou uma expurgação dos druidas que viviam nos
vales da Silúria, apesar de Tewdric, o seu pai, ser uma
influência moderada quando se conseguia despertá-lo da
sua auto-imposta existência próxima da inanição. Powys
permaneceu enfraquecida, e a Dumnônia tornou-se, de
forma sempre crescente, um reino sem lei, apesar de ser
poupado ao pior do governo de Mordred devido à sua
ausência. Apenas na Silúria, conforme parecia, reinava a
felicidade, e Ceinwyn e eu começamos a pensar que



viveríamos o resto dos nossos dias em Isca. Tínhamos
riqueza, amigos, uma família, e éramos felizes.

Em suma, estávamos satisfeitos conosco, e o destino nunca
fora inimigo do comprazimento, e o destino, tal como Merlim
sempre me disse, é inexorável.

Eu caçava com Guinevere nas colinas a norte de Isca
quando, pela primeira vez, ouvi falar da calamidade de
Mordred. Estávamos no Inverno, as árvores não tinham
folhas, e os estimados galgos escoceses de Guinevere
haviam acabado de perseguir um enorme veado vermelho,
quando um mensageiro de Dumnônia me encontrou. O
homem entregou-me uma carta, depois ficou observando, de
olhos arregalados, enquanto Guinevere avançava com
dificuldade por entre os cães, que rosnavam, para libertar o
animal do seu sofrimento com uma estocada misericordiosa
da sua pequena lança. Os seus batedores afastaram os cães
de cima da carcaça com chibatadas e, depois, agarraram as
suas facas para retirarem as vísceras do veado. Desenrolei o
pergaminho, li a breve mensagem e olhei para o mensageiro.

- Mostrou isto a Artur?

- Não, senhor - respondeu o homem. - A carta era dirigida ao
senhor.

- Leve-a, então - ordenei, estendendo-lhe a folha de



pergaminho.

Feliz, salpicada de sangue, Guinevere afastou-se da carcaça.

- Você parece ter recebido más notícias, Derfel.

- Pelo contrário afirmei, são boas notícias. Mordred foi
ferido.

- Ótimo! - exultou Guinevere. - Com gravidade, espero?

- Assim parece. Um golpe de machado na perna.

- Pena é que não tenha sido no coração. Onde está ele?

- Ainda na Armórica - afirmei.

A mensagem fora ditada por Sansum, e afirmava que
Mordred fora surpreendido e derrotado por um exército
chefiado por Clóvis, sua Magestade, o Rei dos Francos, e
que o nosso rei fora ferido com gravidade numa perna, no
campo de batalha. Ele fugira, e estava agora cercado por
Clóvis num dos antigos fortes, no topo de uma colina da
antiga Benoic. Presumi que Mordred teria passado o
Inverno no território que conquistara dos Francos e do qual
pensara, sem dúvida, fazer um segundo reino para lá do mar,
mas Clóvis conduzira o seu exército franco para oeste numa
surpreendente campanha de Inverno. Mordred fora



derrotado e, apesar de ainda viver, estava cercado.

- Quão fidedignas podem ser as notícias? - perguntou
Guinevere.

- Bastante - respondi. - O rei Budic enviou um mensageiro a
Argante.

- Excelente! - disse Guinevere. - Excelente! Façamos votos
para que os francos o matem - recuou até à volumosa pilha
de restos escorregadios, à procura de um pedaço pequeno
para um dos seus adorados cães. - Eles o matarão, não é?

- Os Francos não são conhecidos pela sua misericórdia -
afirmei.

- Espero que dancem em cima dos seus ossos - disse ela. -
Autodenominar-se segundo Uther!

- Ele lutou bem por algum tempo, senhora.

- O que importa não é que lute bem, Derfel, é se vence ou
não a última batalha -

atirou pedaços das entranhas do veado aos seus cães,
limpou a lâmina da faca na sua túnica, depois atirou-a para o
interior do estojo. - Então, o que Argante quer de você? -

perguntou-me. - Um resgate?



Argante pedia exatamente isso, bem como Sansum, razão
pela qual ele me escrevera. A sua mensagem ordenava-me
que marchasse com todos os meus homens para a costa sul,
que nos metêssemos em barcos e fôssemos resgatar
Mordred. Disse isto a Guinevere e ela lançou-me um olhar
breve e motejador.

- E vai me dizer que seu juramento para com o canalhazinho
te forçará a obedecer?

- Não prestei nenhum juramento a Argante - afirmei, - e
seguramente nenhum a Sansum.

O Lorde Rato bem podia ordenar aquilo que quisesse, mas
eu não precisava lhe obedecer nem ao desejo de ninguém de
salvar Mordred. Além disso, tive dúvidas que um exército
pudesse ser embarcado para Armórica no Inverno e, ainda
que os meus lanceiros sobrevivessem à agitada travessia,
estariam em número muito reduzido para defrontarem os
Francos. O único auxílio com que Mordred podia contar era
o do velho rei Budic de Broceliande, casado com Anna, a
irmã mais velha de Artur. Mas enquanto Budic podia sentir-
se feliz por ter Mordred matando os francos na região que
outrora fora Benoic, não desejaria, por certo, atrair a atenção
de Clóvis ao enviar lanceiros para salvarem Mordred. Pensei
que Mordred estava condenado. Se a sua ferida não o
matasse, Clóvis o faria.



Até o final do Inverno, Argante não deixou de me enviar
mensagens, para que levasse os meus lanceiros para lá do
oceano, mas eu permaneci na Silúria e ignorei-a. A Issa
chegaram as mesmas exigências, mas ele recusou-se
liminarmente a obedecer, enquanto Sagramor atirou
simplesmente as mensagens de Argante para a fogueira. Ao
ver o seu poder fugir-lhe com a diminuta vida do seu
esposo, o desespero de Argante foi aumentando, chegando
a oferecer ouro aos lanceiros que navegassem para a
Armórica.

Apesar de muitos receberem o ouro, preferiram rumar para
oeste, para Kernow, ou apressarem-se para norte,
penetrando em Gwent, em vez de navegarem para sul, onde
o cruel exército de Clóvis aguardava. E enquanto Argante
desesperava, as nossas esperanças aumentavam. Mordred
estava cercado e doente e, mais cedo ou mais tarde,
chegariam notícias da sua morte, e quando isso acontecesse,
planejavamos nos dirigir para a Dumnônia sob o estandarte
de Artur com Gwydre como nosso pretendente ao trono.
Sagramor viria da fronteira saxã para nos apoiar, e nenhum
homem na Dumnônia teria poder suficiente para nos fazer
frente.

Porém, outros homens pensavam igualmente no trono da
Dumnônia. Constara-me isso no início da Primavera, quando
o Santo Tewdric morrera. Artur espirrava e tremia com a



última das constipações daquele Inverno, e pediu a Galaad
que fosse assistir aos ritos fúnebres do velho rei, em
Burrium, a capital de Gwent, situada a pouca distância de
Isca. Galaad, por sua vez, pediu-me que o acompanhasse.
Senti grande pesar por Tewdric, que provara ser para nós um
bom amigo, mas, não desejava assistir ao seu funeral para
não ser forçado a suportar a interminável monotonia dos
ritos cristãos. Artur, no entanto, juntou os seus rogos aos
de Galaad.

- Nós vivemos aqui por vontade de Meurig - recordou-me
ele - e devemos fazer o possível por lhe mostrar respeito. Eu
iria, se pudesse - fez uma pausa para espirrar, - mas
Guinevere diz que será a minha morte.

Então, Galaad e eu fomos no lugar de Artur e, na verdade, o
serviço fúnebre pareceu não ter fim. Realizou-se numa
enorme igreja semelhante a um celeiro, que Meurig
construíra no ano que marcava o suposto quinto centenário
do aparecimento de Nosso Senhor Jesus Cristo nesta terra
cheia de pecado. Depois dos crentes, no interior da igreja,
estarem todos rezando ou cantando, tivemos de suportar
ainda mais crentes junto à sepultura de Tewdric. Não havia
pira funerária nem lanceiros cantando, apenas um buraco frio
no chão, um grande número de sacerdotes de cabelo bem
curto, e uma pressa pouco digna para regressarem à cidade e
às suas tabernas depois de Tewdric ter sido, finalmente,



enterrado.

Meurig ordenou-nos, a Galaad e a mim, que jantássemos
com ele. Peredur, o sobrinho de Galaad, acompanhou-nos,
bem como o Bispo de Burrium, uma alma sombria de nome
Lladarn, que fora responsável pela mais entediante das
orações do dia, e que iniciou o jantar com outra oração
igualmente demorada, depois da qual fez um solene inquérito
sobre o estado da minha alma, ficando ofendido quando lhe
assegurei que estava salva à guarda de Mitras. Respostas
semelhantes teriam normalmente irritado Meurig, mas ele
estava muito distraído para reparar na provocação. Sei que
não estava indevidamente perturbado com a morte de seu
pai, porque Meurig ainda estava sentido por Tewdric ter lhe
retirado o poder na época de Mynydd Baddon, mas pelo
menos simulou estar destroçado, e enfastiou-nos com falsos
elogios à santidade e sagacidade de seu pai. Expressei o
desejo de que a morte de Tewdric tivesse sido
misericordiosa e Meurig disse-me que o seu pai jejuara até
morrer, na tentativa de imitar os anjos.

- No final, nada restou dele - enfatuou o bispo Lladarn, - era
apenas pele e osso, pele e osso! Mas os monges dizem que
a sua pele estava inundada com uma luz celestial, louvado
seja Deus!

- E, agora, o santo está sentado à direita de Deus Pai - disse



Meurig, fazendo o sinal da cruz - onde um dia me encontrarei
com ele. Prove uma ostra, Senhor.

Empurrou uma travessa de prata na minha direção, depois
serviu-se de vinho.

Era um jovem pálido com olhos protuberantes, uma barba
fina e uns modos irritantemente pedantes. Tal como seu pai,
imitava os modos romanos. Usava uma grinalda de bronze
no cabelo curto, vestia uma toga e comia deitado num
canapé. Os canapés eram, imensamente desconfortáveis.
Desposara uma Princesa de Rheged, triste e parecida com
um boi, que chegara a Gwent pagã, gerara gêmeos
masculinos e depois deixara que o cristianismo penetrasse
na sua alma teimosa. Ela apareceu por breves instantes na
sala de jantar debilmente iluminada, olhou-nos de soslaio,
não comeu nem disse nada, depois desapareceu tão
misteriosamente como chegara.

- Você tem notícias de Mordred? - perguntou-nos Meurig,
depois da breve visita da sua esposa.

- Nada ouvimos de novo, meu rei e senhor - disse Galaad. -
Ele está cercado por Clóvis, mas não sabemos se vive ou
não.

- Eu tenho notícias - disse Meurig, satisfeito por as ter
ouvido antes de nós. -



Chegou ontem de Broceliande um mercador e nos disse que
Mordred está prestes a morrer. A sua ferida está ulcerando o
rei, - palitou os dentes com uma lasca de marfim. -

Tem de ser o castigo de Deus, príncipe Galaad, o castigo de
Deus.

- Louvado seja o Seu nome - interveio o bispo Lladarn.

A barba grisalha do Bispo era tão comprida que desaparecia
por trás do seu canapé. Ele usava a barba como uma toalha,
limpando a gordura que lhe pingava das mãos às suas
compridas e imundas tranças.

- Ouvimos tais rumores antes, meu rei e senhor - afirmei.

Meurig encolheu os ombros.

- O mercador parecia estar muito seguro de si - disse ele,
depois enfiou com dois dedos uma ostra pela boca abaixo. -
Então, se Mordred ainda não estiver morto -

prosseguiu, - certamente estará em breve, e sem deixar
filhos!

- É verdade - disse Galaad.

- E Perddel de Powys também não tem filhos - continuou
Meurig.



- Perddel não é casado, meu rei e senhor - chamei eu a
atenção.

- Mas parece que ele irá se casar? - quis Meurig saber.

- Tem-se dito que ele casará com uma Princesa de Kernow -
afirmei - e alguns dos reis irlandeses ofereceram as suas
filhas, mas a sua mãe deseja que ele aguarde um ano ou dois.

- Ele é orientado pela mãe, não é? Não admira que seja fraco -
disse Meurig, na sua voz petulante e num tom bastante alto,
- fraco. Soube que as colinas a oeste de Powys estão cheias
de homens fora-da-lei?

- Eu também ouvi o mesmo, meu rei e senhor - afirmei.

As montanhas junto ao mar Irlandês haviam sido infestadas
por homens sem amo desde a morte de Cuneglas, e depois
da campanha de Artur em Powys, Gwynedd e Lleyn nada
mais haviam feito senão aumentar o seu número. Alguns
desses refugiados eram lanceiros dos Escudos Sanguinários
de Diwrnach e, agregados aos homens descontentes de
Powys, podiam mostrar-se uma nova ameaça para o trono de
Perddel.

Todavia, até então eles pouco mais haviam sido do que um
incômodo. Empreendiam ataques súbitos ao gado e às
colheitas, raptavam crianças para fazerem delas escravos,



depois retiravam-se rapidamente para os seus esconderijos
na colina para evitarem retaliações.

- E Artur? - perguntou Meurig. - Como o deixou?

- Não muito bem, meu rei e senhor - disse Galaad. - Ele teria
preferido estar aqui, mas, infelizmente, está com uma febre de
Inverno.

- Não é coisa séria? - perguntou Meurig, com uma expressão
de quem sugeria que preferia que a constipação de Artur
fosse fatal. - Esperemos que não, claro -

acrescentou apressadamente, - mas ele está velho, e os
velhos sucumbem a coisas insignificantes da qual um jovem
se libertaria facilmente.

- Não creio que Artur seja velho - afirmei.

- Deverá estar próximo dos cinquenta anos! - notou Meurig,
indignado.

- Apenas dentro de um ou dois anos - respondi.

- Mas está velho - insistiu Meurig, - velho.

Ficou calado e eu lancei um olhar furtivo pelos aposentos do
palácio, iluminados por mechas acesas em suportes de
bronze achatados e cheios de óleo. Depois dos cinco



canapés e de uma mesa baixa, não havia outra mobília e a
única decoração era uma escultura de Cristo na cruz,
pendurada bem alto numa parede. O Bispo roía uma
costeleta de porco, Peredur estava sentado em silêncio,
enquanto Galaad observava o rei com um olhar de vago
divertimento. Meurig voltou a palitar os dentes, depois
apontou-me a lasca de marfim.

- O que acontece se Mordred morrer? - Pestanejou,
rapidamente, algo que sempre fazia quando estava nervoso.

- Terá de ser encontrado um novo rei, meu rei e senhor -
afirmei, casualmente, como se a pergunta não tivesse para
mim grande importância.

- Sei bem que terá de ser assim - disse ele, com azedume -
mas quem?

- Os Lordes da Dumnônia decidirão - afirmei, evasivamente.

- E escolherão Gwydre? - Voltou a pestanejar, como se me
desafiasse. - É isso que soube, eles escolherão Gwydre! Não
estou certo?

Eu nada lhe disse e, por fim, Galaad respondeu ao rei.

- Certamente que Gwydre tem direito, meu eei e senhor -
disse ele, cauteloso.



- Ele não tem direito nenhum, nenhum! Nenhum! - Meurig
guinchava, irado. - O

seu pai, tenho de lhes recordar, é um bastardo!

- Tal como eu, meu rei e senhor - intervim.

Meurig ignorou esta minha observação.

- ”Um bastardo não deverá entrar para a congregação do
Senhor!” - insistiu. -

Assim dizem as Escrituras. Não é assim, Bispo?

- ”Até à décima geração, o bastardo não deverá entrar na
congregação do Senhor”, meu rei e senhor - salmodiou
Lladarn, depois fez o sinal da cruz. - Graças à Sua sabedoria
e orientação, meu rei e senhor.

- Aí está! - afirmou Meurig, como se toda a sua
argumentação estivesse deste modo provada.

Sorri.

- Meu rei e senhor - chamei a atenção, com delicadeza, - se
devêssemos negar o reinado aos descendentes de
bastardos, não teríamos reis.

Ele fitou-me com os seus olhos mortiços e salientes,



tentando perceber se eu insultava a sua própria linhagem,
mas deverá ter decidido não iniciar uma contenda.

- Gwydre é um jovem - disse ele,- e não o filho de um rei. Os
saxões estão ficando cada vez mais fortes e Powys é mal
governada. À Bretanha faltam chefes, Lorde Derfel, faltam
reis fortes!

- Diariamente damos graças ao Senhor, porque a sua
estremosa pessoa prova o contrário, meu rei e senhor -
afirmou Lladarn, untuosamente.

Pensei que a lisonja do Bispo nada mais fosse do que uma
réplica elegante, o tipo de frase cortês sem sentido que se
diz sempre aos reis, mas Meurig tomou-a como uma verdade
contida nos Evangelhos.

- Justamente! - disse o rei com entusiasmo, depois fitou-me
com os olhos bem abertos como se esperasse que eu
ecoasse os sentimentos do Bispo.

- Em vez de fazê-lo, perguntei-lhe.

- Quem o senhor gostaria de ver no trono da Dumnônia, meu
rei e senhor? - O

seu pestanejo repentino e rápido mostrou que ficara
desconcertado com a pergunta. A resposta era óbvia:



Meurig queria o trono para si mesmo. Antes dos
acontecimentos de Mynydd Baddon, ele tentara,
afincadamente, conquistá-lo, e a sua insistência para que o
exército de Gwent não ajudasse Artur a combater os Saxões
a menos que Artur renunciasse ao seu próprio poder fora um
esforço sagaz para enfraquecer o trono da Dumnônia, na
esperança de que este, um dia, ficasse vago. No entanto,
pelo menos agora, ele via a sua oportunidade, embora não se
atrevesse a anunciar abertamente a sua própria candidatura
até as notícias definitivas sobre a morte de Mordred
chegarem à

Bretanha.

- Eu apoiarei - disse ele - qualquer pretendente que mostre
ser um discípulo de nosso Senhor Jesus Cristo - fez o sinal
da cruz. - Não posso apoiar nenhum outro, porque sirvo
Deus Todo-Poderoso.

- Nosso Senhor seja louvado! - disse o Bispo, rapidamente.

- E eu estou seguramente informado, Lorde Derfel -
prosseguiu Meurig, seriamente - que os cristãos da
Dumnônia reclamam um bom governante cristão.

Reclamam!

- E quem o informou dessa reclamação, meu rei e senhor? -



perguntei num tom de voz de tal modo ácido que o pobre
Peredur pareceu alarmado. Meurig não respondeu, mas eu
também não esperava que ele o fizesse, por isso, eu próprio
a dei. - O Bispo Sansum? - sugeri, e vi pela expressão de
indignação de Meurig que estava certo.

- Porque você acha que Sansum tem alguma coisa a dizer em
relação a este assunto? - perguntou-me Meurig, corado.

- Sansum vem de Gwent, não é assim, meu rei e senhor? -
inquiri-lhe, e Meurig ruboresceu ainda mais, tornando óbvio
que Sansum, de fato, conspirava para colocá-lo no trono da
Dumnônia. E Meurig, Sansum podia ficar tranquilo, não se
esqueceria de recompensá-lo ainda com mais poder.

- Mas não creio que os cristãos da Dumnônia necessitem da
sua proteção, meu rei e senhor - prossegui - nem da de
Sansum. Tal como seu pai, Gwydre é um amigo da sua
religião.

- Um amigo! Artur, um amigo de Cristo! - gritou-me, irado, o
bispo Ladarn. -

Existem santuários pagãos na Silúria, animais são
oferecidos em sacrifícios aos velhos deuses, as mulheres
dançam nuas ao luar, são passadas crianças através das
chamas, os druidas tagarelam! - Gotas de saliva saltaram da
boca do Bispo enquanto enumerava, rapidamente, esta lista



de iniquidades.

- Sem a bênção do governo de Cristo - Meurig inclinou-se
para mim, - não poderá

haver paz.

- Não poderá haver paz, meu rei e senhor - afirmei,
diretamente - enquanto dois homens desejarem o mesmo
reino. O que deseja que eu comunique ao meu genro?

Meurig estava de novo desconcertado com a minha
frontalidade. Ele dedilhava a concha de uma ostra, ao mesmo
tempo que considerava a sua resposta. Depois encolheu os
ombros.

- Pode garantir a Gwydre que ele terá terras, honra, posição e
a minha proteção -

afirmou, pestanejando rapidamente, - mas não o verei tornar-
se rei da Dumnônia.

Agora ruborescia, de fato, enquanto proferia as últimas
palavras. Era um homem inteligente, mas um covarde, e
deveria estar fazendo um enorme esforço para se expressar
de forma tão rude.

Talvez ele temesse a minha ira, mas devolvi-lhe uma resposta



cortês.

- Eu lhe direi, meu rei e senhor - afirmei, apesar de, na
verdade, a mensagem não se dirigir a Gwydre, mas a Artur.
Meurig não só declarava a sua intenção de governar a
Dumnônia, como avisava Artur que o formidável exército de
Gwent se oporia a que Gwydre se apresentasse como
pretendente ao trono.

O bispo Lladarn fez uma vênia a Meurig e proferiu um
sussurro apressado. Falou em latim, confiante que nem
Galaad nem eu compreenderíamos as suas palavras.

- Planeja manter Artur encurralado na Silúria? - acusou
Lladarn na língua britânica.

Lladarn corou. Desde que era o Bispo de Burrium, Lladarn
tornara-se o principal conselheiro do rei e, deste modo, um
homem de poder.

- O meu rei e senhor - afirmou, arqueando a cabeça na
direção de Meurig - não poderá permitir que Artur
movimente lanceiros pelo território de Gwent.

- Isto é verdade, meu rei e senhor? - perguntou Galaad,
educadamente.

- Sou um homem de paz - irrompeu Meurig - e uma forma de



assegurar a paz é

manter os lanceiros em casa.

Eu nada disse, temendo que da minha ira irrompesse algum
insulto, o que complicaria as coisas. Se Meurig insistisse
que não podíamos movimentar lanceiros pelas suas
estradas, conseguiria, dividindo as forças que apoiariam
Gwydre. Significava que Artur não podia avançar para se
juntar a Sagramor, nem este ir ao seu encontro, e se Meurig
conseguisse manter as duas forças divididas, então era bem
provável que se tornasse o próximo Rei da Dumnônia.

- Mas Meurig não lutará - afirmou Galaad, com desdém,
enquanto descíamos o rio em direção a Isca, no dia seguinte.
Os salgueiros estavam toldados com os primeiros vestígios
de folhas da Primavera, mas o dia lembrava o Inverno com
um vento frio e neblinas arrastadas pelo vento.

- É provável - afirmei, - se a contrapartida for suficientemente
grande. - E a contrapartida era enorme, já que se Meurig
governasse tanto Gwent como a Dumnônia, conseguiria o
controle da parte mais rica da Bretanha. - Tudo dependerá
do número de lanceiros que lhe fizer frente.

- Os seus, os de Issa, os de Artur e os de Sagramor -
enumerou Galaad.



- Talvez quinhentos homens? - aventei. - Os de Sagramor
estão bem longe e os de Artur teriam de atravessar o
território de Gwent para chegar à Dumnônia. E quantos
homens Meurig comanda Meurig? Mil?

- Ele não correrá o risco de provocar uma guerra - insistiu
Galaad. - Quer a contrapartida, mas tem um medo terrível do
risco que corre.

Ele parara o seu cavalo para observar um homem que
pescava num barco, no meio do rio. O pescador lançou a sua
rede com uma habilidade descuidada e, enquanto Galaad
admirava a sua destreza, eu combinava cada lançamento com
um presságio. Se este lançamento apanhar um salmão, disse
para comigo, então Mordred morrerá. O

lançamento trouxe, de fato, um enorme peixe que se debatia,
e então pensei que o augúrio era uma besteira, porque todos
haveríamos de morrer; por isso, disse para comigo que o
lançamento seguinte teria de apanhar um peixe, se Mordred
morresse antes do Beltain. A rede veio vazia e toquei no
copo da Hywelbane. O pescador vendeu-nos uma parte da
sua pesca e empurramos os salmões para o interior dos
nossos alforges e prosseguimos o nosso caminho. Orei a
Mitras, para que os meus patéticos presságios estivessem
errados, depois rezei para que Galaad tivesse razão e para
que Meurig nunca se atrevesse a enviar as suas tropas.



Todavia, e em relação à Dumnônia?

À rica Dumnônia? Esse era um risco que valia a pena correr,
até mesmo para um homem cauteloso como Meurig.

Reis fracos são uma maldição na terra. Contudo, os nossos
juramentos são prestados aos reis, e se não prestássemos
juramentos não teríamos leis, e se não tivéssemos leis,
teríamos a mera anarquia, por isso tínhamos de nos unir pela
lei e mantê-la através dos juramentos. E se um homem
conseguisse mudar os reis a seu bel-prazer podia abandonar
os seus juramentos para com os seus inconvenientes reis.
Por isso, precisávamos de reis, porque tínhamos de ter uma
lei imutável. Tudo isto é verdade, contudo, enquanto Galaad
e eu caminhávamos para casa, através do nevoeiro
invernoso, eu lamentava-me por o único homem que deveria
ter sido rei nunca vir a sê-lo, e por aqueles que nunca
deveriam ter sido reis o terem sido.

Encontramos Artur no alpendre da sua oficina de ferreiro.
Ele próprio a construíra e fizera uma fornalha coberta com
tijolos romanos, depois adquirira uma bigorna e um conjunto
de ferramentas de ferreiro. Sempre manifestara vontade de
ser ferreiro, apesar de, como tantas vezes notava Guinevere,
querer e ser não serem exatamente o mesmo.

No entanto, Artur tentou, e, como o fez! Empregou um



verdadeiro ferreiro, um homem lúgubre e taciturno, de nome
Morridig, cuja tarefa era ensinar a Artur o engenho do ofício,
mas Morridig há muito que desesperara de tentar ensinar a
Artur qualquer coisa, que não entusiasmo. Todavia, todos
nós possuíamos artigos feitos por Artur; suportes de velas
em ferro com compridos e retorcidos cabos, recipientes de
cozinha disformes com pegas mal soldadas ou espetos de
ferro que arqueavam no fogo. No entanto, a oficina de
ferreiro fazia-o feliz, e ele passava horas junto à sua fornalha
incandescente, sempre convencido de que um pouco mais
de prática o tornaria tão descontraidamente eficiente como
Morridig.

Quando Galaad e eu regressamos de Burrium, ele estava
sozinho na oficina de ferreiro. Resmungou uma saudação
distraída, depois continuou a martelar um pedaço de ferro
sem forma, que afirmou ser uma ferradura para um dos seus
cavalos. Com relutância, largou o martelo quando lhe
oferecemos um dos salmões que trouxéramos, depois
interrompeu as nossas notícias, afirmando que já soubera
que Mordred estava prestes a morrer.

- Ontem chegou um bardo da Armórica - disse-nos, - e
afirma que a perna do rei está apodrecendo na anca. O bardo
diz que ele fede como um sapo morto.

- Como o bardo sabe disso? - inquiri por julgar que Mordred



estava cercado e separado de todos os outros bretões da
Armórica.

- Ele afirma que é voz corrente em Broceliande - disse Artur
e depois, satisfeito, acrescentou que esperava que o trono
da Dumnônia ficasse vago numa questão de dias.

Mas nós estragamos a sua boa-disposição ao contar-lhe a
recusa de Meurig em permitir que qualquer lanceiro nosso
atravessasse o território de Gwent, e eu aumentei a sua
tristeza ao acrescentar a minha desconfiança em relação a
Sansum. Por instantes, pensei que Artur ia praguejar, algo
que raramente fazia, mas controlou o impulso e, em vez
disso, afastou o salmão da fornalha. - Não o quero muito
passado - afirmou. - Então, Meurig barrou-nos todas as
estradas?

- Ele diz que quer paz, senhor - expliquei.

Artur deu uma gargalhada amarga.

- Ele quer revelar-se, é o que pretende fazer. O seu pai
morreu e ele está

desejoso por mostrar que é melhor homem do que Tewdric.
A melhor forma de fazê-lo é

tornando-se um herói no campo de batalha, e a segunda



melhor é roubar um reino sem combater. - Espirrou
violentamente, depois abanou a cabeça zangado. - Odeio
estar constipado.

- Devia estar descansando, senhor - afirmei, - não
trabalhando.

- Isto não é trabalho, é prazer.

- Devíeis tomar tussilagem com hidromel - afirmou Galaad.

- Não bebi outra coisa durante uma semana. Apenas duas
coisas curam as constipações: a morte ou o tempo.

Agarrou o martelo e deu uma pancada vibrante no pedaço
de ferro já arrefecido, depois comprimiu o fole com
revestimento de couro espevitando, deste modo, a fornalha.

O Inverno chegara ao fim, mas apesar da insistência de Artur
de que o tempo era sempre ameno em Isca, aquele era um dia
gelado.

- O que anda aprontando seu Lorde Rato? perguntou-me,
enquanto comprimia o fole até a fornalha lançar um calor
tremeluzente.

- Ele não é o meu Lorde Rato - objetei .

- Mas faz maquinações, não é assim? Ele quer colocar no



trono o seu próprio pretendente.

- Mas Meurig não tem direito algum a ascender ao trono! -
protestou Galaad.

- Absolutamente nenhum - concordou Artur, - mas tem
muitos lanceiros. E teria parte desse direito se desposasse a
viúva Argante.

- Ele não pode desposá-la - disse Galaad, - já é casado.

- Um cogumelo venenoso o livrará de uma rainha
inconveniente - afirmou Artur. -

Foi assim que Uther se livrou da sua primeira mulher. Um
cogumelo venenoso num estufado de cogumelos. - Refletiu
por breves instantes, depois empurrou a ferradura para o
meio das chamas. - Traga Gwydre aqui - pediu ele a Galaad.

Artur torturou o ferro incandescente, enquanto nós
aguardávamos. Uma ferradura era um objeto bastante
simples, uma mera chapa de ferro que protegia das pedras o
vulnerável casco, e tudo o que era necessário era um arco de
ferro que deslizasse desde a parte da frente do casco e duas
saliências na parte de trás, onde eram atados os cordões de
couro. Artur, porém, parecia não conseguir acertar bem com
aquela. O arco era muito estreito e alto, a chapa rugosa e as
saliências muito grandes.



- Está quase bom - disse ele, depois de a martelar por mais
um frenético minuto.

- Bom para quê?- perguntei.

Ele voltou a atirar descuidadamente a ferradura para o
interior da fornalha, depois retirou o seu avental com
borrões de fogo quando Galaad entrou com Gwydre.

Artur contou a Gwydre as novidades sobre a aguardada
morte de Mordred, depois sobre a traição de Meurig, e
terminou com uma pergunta simples.

- Você deseja ser o rei da Dumnônia, Gwydre?

Gwydre pareceu surpreendido. Era um bonito homem, mas
jovem, muito jovem.

Creio que não era particularmente ambicioso, apesar da sua
mãe o ser por ele. Era parecido com Artur, com um rosto
comprido e ossudo, embora fosse marcado por uma
expressão vigilante, como se esperasse, a todo o momento,
que o destino lhe pregasse uma partida. Era magro, mas eu
praticara com ele esgrima suficiente para saber que o seu
corpo ilusoriamente frágil tinha uma força vigorosa.

- Tenho uma razão para ascender ao trono - respondeu,
cautelosamente.



- Porque o seu avô se deitou com a minha mãe - disse Artur,
irritado, - é essa a sua razão, Gwydre, mais nenhuma. O que
quero saber é se quer, de fato, ser rei.

Gwydre olhou-me de relance em busca de auxílio, mas não o
acudi, e voltou a olhar para seu pai.

- Creio que sim.

- Porquê?

Gwydre hesitou de novo, e creio que uma imensidão de
razões lhe vieram à

cabeça, mas, por fim, pareceu desafiador.

- Porque nasci para ser. Sou tanto herdeiro de Uther como
Mordred.

- Calcula que nasceu para sê-lo, hã? - perguntou Artur, de
forma sarcástica.

Inclinou-se e comprimiu o fole, fazendo com que a fornalha
troasse e lançasse fagulhas de encontro à cobertura de
tijolo. - Todos os homens que estão neste aposento são
filhos de reis, à exceção de você, Gwydre - afirmou Artur,
furiosamente, - e diz que nasceu para sê-lo?

- Nesse caso, seja o senhor, meu pai - afirmou Gwydre, - e



então eu também serei filho de um rei.

- Bem visto - afirmei.

Artur lançou-me um olhar irado, depois retirou com um
puxão um trapo de uma pilha colocada junto à sua bigorna e
assoou-se nele. Atirou o trapo para a fornalha. Todos nós
nos assoávamos comprimindo, simplesmente, as narinas
entre o indicador e o polegar, mas ele sempre fora minucioso.

- Vamos admitir, Gwydre - disse ele, - que você pertence a
uma geração de reis.

Que é neto de Uther e, por isso, tem razões para ascender ao
trono da Dumnônia. Eu também tenho esse direito, como se
reconhece, mas escolhi não exercê-lo. Estou muito velho.
Mas por que haviam homens como Derfel e Galaad de lutar
para colocá-lo no trono da Dumnônia? Diga-me.

- Porque serei um bom rei - afirmou Gwydre corando, depois
olhou para mim. - E

Morwenna será uma boa rainha - acrescentou.

- Todo o homem que alguma vez foi rei afirmou que queria
ser um bom rei -

resmungou Artur, - e a maior parte revelou-se mau



governante. Porque você seria diferente?

- Diga-me, meu pai - pediu Gwydre.

- Sou eu quem te pergunta!

- Mas se um pai não conhece o carácter de um filho -
ripostou Gwydre, - quem conhecerá?

Artur dirigiu-se à porta da oficina, abriu-a e fitou o pátio do
estábulo. Ali nada mexia, à exceção da habitual matilha de
cães, por isso voltou para trás.

- Você é um homem decente, filho - disse ele, com
ressentimento, - um homem decente. Tenho orgulho em
você, mas acha o mundo bom demais. Lá fora existe o mal, o
verdadeiro mal, e você não lhe dá valor.

O senhor mesmo não fez o mesmo - perguntou Gwydre, -
quando era da minha idade?

Artur confirmou a pertinência da pergunta com um breve
sorriso.

- Quando eu tinha a sua idade - afirmou, - acreditava que
conseguiria mudar o mundo. Acreditava que tudo o que este
mundo precisava era de honestidade e de bondade.
Acreditava que se tratasse bem as pessoas, se lhes



concedesse paz e lhes oferecesse justiça, elas responderiam
com gratidão. Achei que conseguiria suprimir o mal com o
bem - fez uma pausa. - Creio que julguei as pessoas como
cães - continuou ele, pesarosamente, - e que se lhes
concedesse bastante afeto, então seriam dóceis. Mas elas
não são cães, Gwydre, são lobos. Um rei tem de governar mil
ambições, e todas elas pertencem a velhacos. Você sentirá
lisonjeado, e nas suas costas, troçado. Os homens jurarão
lealdade eterna num instante e conjurarão a tua morte no
seguinte. E, caso sobreviva às suas conspirações, um dia
terá a barba grisalha como eu e refletirás sobre a sua vida
passada, perceberá que não alcançou nada. Nada. Os bebês
que admirou nos braços das suas mães crescerão e se
tornarão assassinos, a justiça que fez cumprir estará à
venda, as pessoas que protegeu estarão ainda zangadas, e o
inimigo que derrotou ainda ameaçará as suas fronteiras. - À
medida que fora falando a sua ira aumentara, mas neste
instante aplacou a ira com um sorriso. - É isto o que deseja?

Gwydre devolveu o olhar fixo de seu pai. Por instantes,
julguei que ele hesitaria, ou que talvez argumentasse com o
pai, mas, em vez disso, deu a Artur uma resposta apropriada.

- O que eu desejo, meu pai - afirmou, - é tratar bem as
pessoas, conceder-lhes paz e justiça.

Artur sorriu ao ouvir as suas próprias palavras.



- Então, talvez o melhor seja tentarmos fazer de você nosso
rei, Gwydre. Mas como? - Regressou à fornalha. - Não
podemos fazer os lanceiros passarem por Gwent, Meurig
nos impedirá de fazê-lo, contudo, sem lanceiros, não
conseguiremos nos apoderar do trono.

- Barcos - afirmou Gwydre.

- Barcos? - perguntou Artur.

- Deve haver duas frotas de barcos de pesca na nossa costa
- disse Gwydre, - e cada uma pode transportar de dez a doze
homens.

- Mas não cavalos - afirmou Galaad, - duvido que consigam
transportar cavalos.

- Então, teremos de combater sem cavalos - concluiu
Gwydre.

- Podemos nem sequer precisar lutar - aventou Artur. - Se
chegarmos primeiro à

Dumnônia, e se Sagramor se juntar a nós, acho que o jovem
Meurig hesitará. E se Oengus Mac Airem enviar para leste
um grupo de guerra que passe por Gwent, isso assustará
Meurig ainda mais. Provavelmente poderemos gelar a alma
de Meurig se parecermos suficientemente ameaçadores.



- Por que razão Oengus nos ajudaria a combater contra a sua
própria filha? -

inquiri.

- Porque ele não se importa com ela - respondeu Artur. - E
nós não lutamos contra a sua filha, Derfel, mas contra
Sansum. Argante pode ficar na Dumnônia, mas não pode ser
rainha, não se Mordred morrer - voltou a espirrar.- E acho
que você devia ir para a Dumnônia mais cedo, Derfel -
acrescentou.

- Por que razão, senhor?

- Para desmascarar o Lorde Rato, é essa a razão. Ele anda
maquinando alguma coisa e precisa de um gato que lhe dê
uma lição, e você tem garras aguçadas. Além disso, pode
exibir o estandarte de Gwydre. Eu não posso ir, porque seria
uma provocação muito grande a Meurig, mas você pode
atravessar o Severn de barco sem levantar suspeitas, e
quando chegarem as notícias da morte de Mordred,
proclama o nome de Gwydre em Caer Cadarn e garante que
nem Sansum nem Argante cheguem a Gwent.

Coloque ambos sob escolta e diga-lhes que é para sua
própria proteção.

- Eu vou precisar de homens - adverti-o.



- Leve os que conseguir transportar e, depois, utilize os
homens de Issa - afirmou Artur, revigorado com a
necessidade de tomar decisões. - Sagramor te fornecerá
tropas -

acrescentou, - e assim que eu ouvir anunciada a morte de
Mordred, levarei Gwydre e todos os meus lanceiros. Se
ainda estiver vivo, claro - afirmou, voltando a espirrar.

- Estará vivo - disse Galaad, de forma antipática.

- Na próxima semana. - Artur levantou os olhos vermelhos
para mim, - parta na próxima semana, Derfel.

- Sim, senhor.

Inclinou-se para atirar outra mão-cheia de carvão para o
interior da fornalha incandescente.

- Os deuses sabem que eu nunca quis o trono - afirmou, -
mas, de qualquer modo, gastei a minha vida lutando por ele.
- Fungou. - Vamos começar a arranjar barcos, Derfel, e você
reúne lanceiros em Caer Cadarn. Se parecermos
suficientemente fortes, Meurig pensará duas vezes.

- E se não o fizer? perguntei.

- Nesse caso, perdemos - respondeu Artur, - perdemos. A



menos que nos defrontemos numa guerra, e não estou certo
de querer isso.

- Nunca quer, senhor - disse-lhe eu, - mas consegue vencê-
los sempre.

- Até agora - disse Artur, sombriamente. - Até agora.

Agarrou as suas tenazes para retirar a ferradura do fogo, e
eu fui à procura de um barco para arrebatar um reino.

Na manhã seguinte, durante a maré vazante, e com um vento
que soprava de oeste e encapelava o rio Usk com pequenas
e picadas ondas, embarquei no barco do meu cunhado. Balig
era pescador, e desposara Linna, a minha meia-irmã, tendo
achado divertido descobrir que era parente de um Lorde da
Dumnônia. Aproveitou-se também do inesperado
relacionamento, todavia merecia a boa-ventura, porque era
um homem capaz e decente. Agora, ordenava a seis dos
meus lanceiros que pegassem os longos remos do barco e
aos outros quatro que permanecessem no fundo do porão.
Em Isca, eu tinha apenas doze dos meus lanceiros, estando
os restantes com Issa, mas considerei que estes dez homens
me levariam são e salvo até Dun Carie. Balig convidou-me a
sentar num baú de madeira junto ao leme.

- E vomite pela borda fora, senhor - acrescentou ele,
alegremente.



- Não é o que sempre faço?

- Não. Da última vez encheu os embornais com o seu almoço.
Foi um desperdício de peixe! Pare com isso, seu sapo
comedor de vermes - gritou ele a um dos da sua tripulação,
um escravo saxão feito cativo em Mynydd Baddon, mas que
agora tinha uma mulher britânica, dois filhos e mantinha uma
amizade ruidosa com Balig. - Ele conhece os seus batéis,
isso garanto eu - disse Balig a respeito do saxão, depois
inclinou-se para a amarra da popa, que ainda segurava o
barco à margem. Estava prestes a soltar a corda quando se
ouviu um grito, e ambos olhamos para cima, vendo Taliesin
apressando-se na nossa direção, descendo do monte
relvado do anfiteatro de Isca. Balig manteve firme a amarra. -
Quer que espere, Lorde?

- Sim - respondi, levantando-me ao mesmo tempo que
Taliesin se aproximava.

- Partirei com vocês - gritou Taliesin. - Esperem! - Ele trazia
apenas uma pequena sacola de couro e uma harpa dourada. -
Esperem! - voltou a gritar, depois, com um rápido e forte
puxão, levantou as saias da túnica branca, tirou os sapatos e
entrou como um chumaço na glutinosa lama da margem do
Usk.

- Não podemos esperar eternamente - resmungou Balig,



enquanto o bardo se debatia para passar pela lama espessa e
mole. - A maré está baixando rapidamente.

- Um momento, um momento - gritou Taliesin. Atirou para
bordo a sua harpa, a sacola e os sapatos, levantou ainda
mais as saias e avançou com dificuldade dentro da água.
Balig inclinou-se, agarrou com força na mão do bardo e
puxou-o sem cerimônias para dentro do batel. Taliesin ficou
estatelado no convés, procurou os sapatos, o saco e a
harpa, depois torceu a água das saias da sua túnica. - Não se
importa que venha, senhor? - perguntou-me com o fio de
prata de esguelha no seu cabelo preto.

- Por que me importaria?

- Não que tenha intenções de acompanhá-lo. Desejo apenas
ir para a Dumnônia.

- Endireitou o fio de prata, depois franziu as sobrancelhas
aos meus lanceiros que o observavam com largos sorrisos. -
Estes homens sabem remar?

- Claro que não - respondeu Balig por mim. - São lanceiros,
de nada servem quando se trata de fazer algo de útil. Todos
ao mesmo tempo, seus cretinos! Prontos?

Empurrem para diante! Remos para baixo! Puxem! - Ele
abanou a cabeça, simulando desespero. - É como ensinar



porcos a dançar.

Eram cerca de nove milhas de Isca ao alto mar, nove milhas
que percorremos rapidamente porque o nosso barco era
levado pela maré vazante e os redemoinhos da corrente do
rio. O Usk corria por entre as margens lamacentas que
subiam até aos terrenos de pousio, aos bosques cujas
árvores não tinham agora folhas, e aos vastos pântanos.
Armadilhas para peixes em vime haviam sido colocadas nas
margens onde garças-reais e gaivotas debicavam os salmões
que saltavam presos à margem pela maré-baixa. Fuselos
piavam piedosamente, ao mesmo tempo que narcejas subiam
às árvores e pousavam nos seus ninhos. Quase não
precisávamos dos remos, porque tanto a maré

como a corrente nos transportavam com rapidez, e assim que
alcançamos a vastidão de água onde o rio mergulha no
Severn, Balig e a sua tripulação içaram uma vela castanha
esfarrapada que, ao apanhar o vento oeste, fez com que o
barco avançasse depressa.

Recolhei esses remos agora ordenou ele aos meus homens,
depois agarrou com firmeza o grande remo do leme e
levantou-se, feliz, enquanto o pequeno barco afundava a
sua proa embotada nas primeiras grandes vagas.

- Hoje o mar está agitado, senhor - gritou, satisfeito. - Vazem



essa água! - gritou ele aos meus homens. - As substâncias
úmidas pertencem ao lado de fora do barco, não ao interior. -
Balig fez um largo sorriso diante do meu incipiente enjôo.
Três horas, senhor, é tudo, e estaremos na costa.

- Não gosta de barcos? - perguntou-me Taliesin.

- Odeio.

- Uma oração a Manawydan deverá prevenir o enjôo - disse
ele, calmamente.

Puxara uma pilha de redes para junto do meu baú e sentava-
se agora em cima delas. Ele estava absolutamente
imperturbável com o violento movimento do barco; de fato,
isso parecia diverti-lo.

- A noite passada dormi no anfiteatro - disse-me ele. -
Agradou-me, - prosseguiu quando viu que eu estava
enjoado demais para responder. - Os assentos em taludes
fazem lembrar uma torre de sonho.

Lancei-lhe um olhar de soslaio, sentindo a minha má
disposição de algum modo atenuada por aquelas duas
últimas palavras, por me recordarem Merlim, que em tempos
possuíra uma torre de sonho no cume do Tor de Ynys
Wydryn. A torre de sonho de Merlim fora uma estrutura oca
em madeira, que ele afirmava enaltecer as mensagens dos



deuses, e percebi de que modo o anfiteatro romano de Isca,
com os seus assentos em colinas elevadas colocados em
volta da arena de areia alisada servia o mesmo propósito.

- Consegue prever o futuro? - consegui perguntar-lhe.

- Algumas coisas - admitiu ele, - mas esta noite também vi
Merlim nos meus sonhos.

A menção daquele nome afastou as últimas sensações de
enjôo que tinha no estômago.

- Falou com Merlim? - perguntei-lhe.

- Foi ele que me falou - corrigiu-me Taliesin, - mas não
conseguiu ouvir-me.

- O que ele disse?

- Mais do que posso contar, senhor, e nada que deseje
ouvir.

- O quê? - perguntei.

Ele agarrou-se ao pilar da popa quando o barco tombou, ao
descer uma enorme vaga. A água salpicou dos arções e
borrifou os feixes que seguravam as nossas armaduras.
Taliesin certificou-se de que a sua harpa estava bem
protegida por baixo da sua túnica, depois tocou no fio de



prata que circundava a sua cabeça com tonsura para se
certificar de que ainda estava no devido lugar.

- Creio, senhor, que viaja para o meio do perigo - disse ele,
calmamente.

- É essa uma mensagem de Merlim - perguntei-lhe, tocando
no ferro do copo da Hywelbane, - ou uma das suas visões?

- Apenas uma visão - confessou ele, - e tal como certa
ocasião lhe disse, senhor, melhor é ver o presente com
clareza do que tentar ver o futuro e discernir uma simples
forma indefinida nas suas visões. - Fez uma pausa,
considerando, sem dúvida, com cautela as palavras que iria
proferir. - Creio que não ouviu notícias definitivas sobre a
morte de Mordred?

- Não.

- Se a minha visão estiver correta - disse ele, - então, o seu
rei não está de todo doente, tendo já se recuperado. Posso
ter me enganado; na verdade, rezo para que esteja errado,
mas teve algum presságio?

- Sobre a morte de Mordred? - perguntei.

- Sobre o seu próprio futuro, senhor - afirmou.



Refleti por instantes. Houvera o pequeno presságio da rede
de pesca do salmão, mas atribui-o mais aos meus antigos
receios supersticiosos do que aos deuses. Mais
preocupante era o desaparecimento da pequena ágata azul-
esverdeada do anel que Aelle dera a Ceinwyn, e o fato de
uma das minhas velhas capas ter sido roubada. Contudo,
apesar de os dois acontecimentos poderem ser interpretados
como maus presságios, podiam bem ser meros
contratempos. Era difícil de dizer, e nenhuma das perdas
parecia suficientemente importante para as mencionar a
Taliesin.

- Nada me preocupou, ultimamente - disse-lhe, então.

- Ótimo - afirmou, baançando com o movimento do barco.

O seu longo cabelo preto esvoaçava ao vento, que enfunava
as velas para que a nossa navegação se fizesse em boas
condições, tremulando as suas extremidades. O

vento também roçava as cristas brancas das ondas e
arrastava os salpicos para bordo, apesar de eu achar que
mais água vinha para bordo através das costuras abertas do
navio do que pelo talabardão. Os meus lanceiros escoavam,
energicamente, a água do barco.

- Mas creio que Mordred ainda vive - prosseguiu Taliesin,
ignorando a frenética atividade no centro do barco, - e que



as notícias sobre a sua morte iminente é um ardil.

Contudo, não vou jurar. Por vezes nos enganamos e
tomamos os nossos temores por profecias. Porém, senhor,
nem Merlim nem nenhuma das suas palavras nos meus
sonhos foi imaginação minha.

Voltei a tocar no copo da Hywelbane. Sempre pensara que
qualquer menção a Merlim seria apaziguadora, mas as calmas
palavras de Taliesin gelavam.

- Sonhei que Merlim se encontrava num denso bosque -
continuou Taliesin na sua voz meticulosa, - e que não
conseguia sair dele; na verdade, sempre que um caminho se
abria à sua frente, crescia uma árvore e movia-se como se
fosse uma enorme fera deslocando-se para lhe barrar a
passagem. Disse-me o sonho que Merlim está em apuros.
Falei com ele no sonho, mas ele não conseguia me ouvir.
Creio que o que isto significa é que ninguém conseguirá
chegar até ele. Se enviássemos homens à sua procura, não o
encontrariam e talvez até morressem. Mas ele quer ajuda,
isso eu sei, porque me transmitiu no sonho.

- Onde é o bosque? - perguntei.

O bardo voltou os seus olhos negros e profundos para mim.

- Pode não ser bosque nenhum, senhor. Os sonhos são



como as canções. A sua função não é dar uma imagem exata
do mundo, mas uma impressão dele. O bosque, creio, diz-me
que Merlim está prisioneiro.

- De Nimue - afirmei, porque não me ocorria outra pessoa
que se atrevesse a desafiar o druida.

Taliesin assentiu.

- Acho que ela é o seu carcereiro. Ela quer o seu poder, e
quando o possuir vai usá-lo para impor o seu sonho na
Bretanha.

Eu achava aquilo difícil, mesmo tratando-se de Merlim e de
Nimue. Durante anos vivêramos sem eles e, como resultado
disso, as fronteiras do nosso mundo haviam adquirido uma
determinada rigidez. Estávamos ligados pela existência de
Mordred, pelas ambições de Meurig e pelas esperanças de
Artur, não pelas incertezas nublosas e em torvelinho dos
sonhos de Merlim.

- Mas o sonho de Nimue - objectei, - é o mesmo de Merlim.

- Não, senhor - disse Taliesin com delicadeza, - não é.

- Ela quer o mesmo que ele - insisti. - Restabelecer os
deuses!



- No entanto - disse Taliesin, - Merlim entregou Excalibur a
Artur. E não vê que ele deu parte do seu poder a Artur com
essa entrega? Há muito que eu meditava sobre essa entrega,
porque Merlim nunca a explicara, porém creio entendê-lo
agora. Merlim sabia que se os deuses falhassem, então Artur
poderia ser bem sucedido. E Artur foi bem sucedido, mas a
sua vitória em Mynydd Baddon não foi total. Conserva a ilha
da Bretanha em mãos britânicas, mas não derrota os cristãos,
e isso é uma derrota para os antigos Deuses. Senhor, Nimue
nunca aceitará essa meia vitória. Para Nimue, ou vencem os
deuses ou não existe vitória alguma. Ela não se importa com
os horrores que assolam a Bretanha, desde que os deuses
regressem e destruam os seus inimigos. E, para conseguir,
isso senhor, ela precisa da Excalibur. Ela quer todos os
fragmentos de poder, para que quando voltar a acender as
fogueiras os deuses não tenham outra alternativa senão
responder.

Nesse momento, - compreendi.

- E com a Excalibur - afirmei, - ela irá querer Gwydre.

- Assim é, senhor - concordou Taliesin. O filho de um
governante é uma fonte de poder, e Artur, quer ele queira
quer não, ainda é o mais famoso líder da Bretanha. Se alguma
vez tivesse escolhido ser rei, Senhor, teriam lhe chamado de
Majestade. Por isso, sim, ela quer Gwydre.



Olhei fixamente para o perfil de Taliesin. Na verdade, parecia
apreciar o aterrador movimento do barco.

- Por que razão está me contando isto? - perguntei-lhe. A
minha pergunta confundiu-o.

- Por que motivo não deveria contar?

- Porque ao me contar - respondi, me avisa para eu proteger
Gwydre, e se eu fizer isso, então evito a volta dos deuses. E,
se não estou enganado, você gostaria de ver esses deuses
regressarem.

- Gostaria - reconheceu ele, - mas Merlim me pediu para lhe
contar.

- Mas por que razão haveria Merlim de querer que eu proteja
Gwydre? -

perguntei. - Ele quer que os deuses voltem!

- Está se esquecendo, senhor, que Merlim previu dois
caminhos. Um, o caminho dos deuses, o outro, o caminho do
homem, e Artur é este segundo caminho. Se Artur for
destruído, ficaremos apenas com os deuses, e creio que
Merlim sabe que os deuses não nos escutarão. Lembre-se
do que aconteceu a Gawain.



- Morreu - afirmei, tristemente, - mas ele levou o seu
estandarte para o campo de batalha.

- Morreu - corrigiu-me Taliesin, - e foi então colocado no
Caldeirão de Clyddno Eiddyn. Devia ter ressuscitado, mas
isso não aconteceu. Não voltou a respirar e, sem dúvida, que
isso significa que a antiga magia desapareceu. Não está
extinta, mas suspeito que causará grande infortúnio antes de
se extinguir. Todavia, creio que, para nossa ventura, Merlim
nos diz para olharmos para o homem, e não para os deuses.

Fechei os olhos quando uma enorme vaga se quebrou, alva,
na elevada proa do barco.

- Está me dizendo - afirmei, quando a espuma desapareceu, -
que Merlim falhou?

- Creio que Merlim soube que falhara quando o Caldeirão
não ressuscitou Gawain. Por que outra razão levou ele o seu
corpo para Mynydd Baddon? Se Merlim tivesse pensado,
por um único instante, que podia usar o corpo de Gawain
para invocar os deuses, nunca teria dispersado a sua magia
pelo campo de batalha.

- Ainda assim, ele levou as cinzas a Nimue - afirmei.

- É verdade - admitiu Taliesin, - mas isso porque prometera
ajudá-la, e até



mesmo as cinzas de Gawain reteriam algum do poder do
cadáver. Merlim pode saber que falhou, mas como qualquer
homem, ele tem relutância em abandonar o seu sonho e
talvez acreditasse que a energia de Nimue pudesse revelar-
se verdadeira. Todavia, o que ele não previu, senhor, foi o
abuso que ela exerceria sobre ele.

- Punindo-o - afirmei, amargamente. Taliesin assentiu.

- Ela o despreza, porque ele falhou e acha que ele esconde
alguns conhecimentos dela. Por isso, mesmo agora, senhor,
neste preciso instante, ela está

tentando que Merlim lhe revele os seus segredos. Ela sabe
muito, mas não sabe tudo.

Porém, se o meu sonho for verdadeiro, ela está sugando-lhe
os seus conhecimentos.

Pode levar meses ou anos a aprender tudo o que precisa,
mas ela aprenderá, senhor, e quando souber, usará o poder.
E o senhor, creio, será o primeiro a saber. - Agarrou as redes
quando o barco balançou da popa à proa de modo
alarmante. Merlim me ordenou que lhe avisasse, e assim fiz,
mas de quê? Não sei - sorriu como que pedindo-me
desculpa.

- Desta viagem à Dumnônia? - perguntei.



Taliesin abanou a cabeça.

Creio que correrá perigo bem maior do que todo aquele que
tenha sido planejado pelos seus inimigos na Dumnônia. Na
verdade, senhor, é tamanho o perigo, que Merlim chorava.
Ele me disse também que desejava morrer. - Taliesin
levantou os olhos fitando a vela. - E, senhor, se eu soubesse
onde ele se encontra, e tivesse poder para tal, o enviaria até
ele para que o matasse. Contudo, em vez disso, temos de
aguardar que Nimue se revele.

Apertei na minha mão o copo frio da Hywelbane.

- Então, o que me aconselha a fazer? - perguntei-lhe.

Não é a mim que cabe aconselhar os Lordes - afirmou
Taliesin. Virou-se para mim e sorriu-me, e, subitamente, vi
que os seus olhos profundos eram frios. - Para mim não é
importante, senhor, que viva ou morra, porque eu sou o
cantor e o senhor é a minha canção; mas por enquanto,
admito-o, sigo-lhe para descobrir a melodia e, se for
necessário fazê-lo, modificá-la. Merlim me pediu isso, e o
farei por ele. Todavia, creio que ele o salva de um perigo
apenas para expô-lo a um outro ainda maior.

- O que você diz não faz sentido - afirmei, asperamente.

- Faz, senhor, mas nenhum de nós compreende ainda o seu



significado. Estou certo que isso virá a tornar-se claro.

Ele pareceu tão calmo, mas os meus receios eram tão
cinzentos como as nuvens que pairavam acima de nós e tão
tumultuosos como o mar que sulcávamos. Toquei na
tranquilizadora haste da Hywelbane, rezei a Manawydan, e
disse para comigo que a advertência de Taliesin era apenas
um sonho e nada mais, e que os sonhos não conseguiam
matar.

Mas conseguem, e matam. E em algum lugar na Bretanha,
num lugar sinistro, Nimue tinha o Caldeirão de Clyddno
Eiddyn e usava-o para desordenar os nossos sonhos e
torná-los pesadelos.

Balig deixou-nos numa praia, em algum lugar na costa
dumnoniana. Taliesin despediu-se de mim alegremente,
depois, com as suas compridas pernas, caminhou a passos
largos por entre as dunas.

- Sabes onde vai? - gritei-lhe.

- Saberei quando chegar, senhor respondeu-me, depois
desapareceu.

Colocamos as nossas armaduras. Eu não trouxera o meu
melhor equipamento, apenas uma velha mas útil armadura e
um elmo gasto. Lancei o meu escudo para trás das costas,



apanhei a minha lança e segui Taliesin para a península.

- Sabe onde estamos, senhor? - perguntou-me Eachern.

- Bem próximo - respondi. Com a chuva caindo um pouco
mais adiante consegui vislumbrar uma cordilheira de colinas.
- Vamos para o sul daquelas colinas e chegaremos a Dun
Carie.

- Quer que desfralde a bandeira, senhor? - perguntou-me
Eachern. Além do meu estandarte das estrelas trazíamos o
estandarte de Gwydre, que mostrava o urso de Artur
entrelaçado com o dragão da Dumnônia, mas decidi não o
transportar desfraldado. Um estandarte ao vento é arriscado
e, além disso, onze lanceiros marchando sob uma enorme e
garrida bandeira tinha uma aparência mais ridícula do que
imponente. Por isso decidi aguardar até os homens de Issa
reforçarem o meu pequeno grupo antes de desfraldar o
estandarte no seu comprido mastro.

Encontramos um caminho nas dunas e seguimos por ele,
entrando num bosque de pequenos espinheiros e aveleiras
até chegarmos a um minúsculo povoamento de seis
choupanas. As pessoas fugiram ao nos ver, deixando
apenas uma mulher idosa, curvada e manca para se
movimentar com rapidez. Ela foi-se baixando e cuspiu,
desafiadoramente, quando nos aproximamos.



- Vocês não conseguirão levar nada daqui - disse ela com
uma voz rouca, -

porque nada mais temos do que estrumeiras. Muitas
estrumeiras e fome, senhores, é

tudo o que conseguirão encontrar aqui.

Baixei-me ao seu lado.

- Nada queremos de vocês - respondi, - além de notícias.

- Notícias? - Aquela palavra parecia ser-lhe estranha.

- Sabe queum é o serei? - perguntei-lhe com cortesia.

- Uther, senhor - respondeu ela. - Um homem grande, isso é,
senhor. Como um deus!

Era evidente que não obteríamos quaisquer notícias daquela
povoação, ou, pelo menos, nenhuma que fizesse sentido,
pelo que prosseguimos, parando apenas para comer algum
pão e carne seca que trazíamos nas nossas bolsas. Eu estava
no meu próprio país, mas, curiosamente, sentia-me como se
caminhasse em solo inimigo, e censurei-me por dar
demasiada importância às vagas advertências de Taliesin.
Ainda assim, prosseguimos pelos caminhos arborizados e
escondidos e, ao cair da noite, levei a minha pequena



companhia a atravessar um bosque de faias e a subir para
um terreno mais elevado, de onde podíamos avistar
quaisquer outros lanceiros. Não vimos nenhum.

No entanto, bem para sul, uma tênua réstia do pôr-do-Sol
atravessou um aglomerado de nuvens, tocando depois de
leve o verde e luzidio Tor de Ynys Wydryn.

Não acendemos nenhuma fogueira e dormimos sob as faias,
acordando gelados e rígidos pela manhã. Caminhamos para
leste, permanecendo sob as árvores sem folhas, enquanto
por baixo de nós, nos campos cobertos por uma densa
neblina, homens abriam rígidos sulcos com charruas,
mulheres semeavam os cereais e crianças de tenra idade
corriam, gritando, para assustarem e afastarem os pássaros
das preciosas sementeiras.

- Eu costumava fazer aquilo na Irlanda - disse Eachern. -
Passei metade da minha infância afugentando os pássaros.

- Pregar um corvo à charrua, é quanto basta - sugeriu um dos
outros lanceiros.

- Pregar corvos em todas as árvores que estiverem próximo
do terreno - sugeriu outro.

- Isso não os afasta - opinou um terceiro homem, - mas nos
faz sentir melhor.



Seguíamos um caminho estreito por entre as compridas áleas
formadas pelas árvores. As folhas ainda não haviam se
desenrolado para esconderem os ninhos, por isso pegas e
gaios afadigavam-se roubando ovos, piando ruidosamente
como protesto quando nos aproximamos.

- As pessoas saberão que estamos aqui, senhor - disse
Eachern, - podem não nos ver, mas saberão. Ouvirão os
gaios.

- Não importa - respondi-lhe.

Nem eu sabia bem por que razão tomava tamanha cautela
para nos mantermos escondidos, a não ser por sermos
poucos e, tal como a maior parte dos guerreiros, por me
preocupar com a segurança de um grande número de
pessoas. Percebi, então, que me sentiria bem mais
confortável quando o restante dos meus homens estivessem
conosco. Até lá nos esconderíamos o melhor que
conseguíssemos, apesar de a meio da manhã a nossa estrada
nos conduzir para fora do bosque e de nos vermos nos
campos abertos que nos levavam ao Caminho Valado.
Lebres machos dançavam nos prados e cotovias cantavam
sobre as nossas cabeças. Não vimos ninguém, apesar de,
sem dúvida, os aldeões terem nos visto, e de, sem dúvida
também, as notícias da nossa passagem serem rapidamente
sussurradas pelos campos. Homens armados sempre foram



motivo de alarme, por isso fiz com que alguns dos meus
homens colocassem os seus escudos à frente para que a sua
insígnia tranquilizasse as pessoas da região e lhes fizesse
ver que éramos amistosos. Só depois de termos atravessado
a estrada romana e de estarmos próximo de Dun Carie é que
vimos outro ser humano. Era uma mulher que, devido à
distância a que estávamos, não conseguiu ver as estrelas
dos nossos escudos, fugindo para a mata por trás da vila
para se esconder por entre as árvores.

- As pessoas estão nervosas - disse eu a Eachern.

- Souberam que Mordred estava morrendo - disse ele,
cuspindo, - e temem o que possa acontecer a seguir, embora
devessem estar contentes pelo canalha morrer.

Quando Mordred era criança, Eachern fora um dos seus
guardas, e essa experiência fizera crescer no lanceiro irlandês
um profundo ódio pelo rei. Eu gostava de Eachern. Não era
um homem esperto, mas era persistente, leal e combativo no
campo de batalha.

- Eles crêem que haverá guerra, senhor - afirmou.

Passamos com dificuldade o ribeiro situado abaixo de Dun
Carie, contornamos as casas e chegamos ao íngreme
caminho que nos levava à paliçada que circundava a
pequena colina. Tudo estava calmo. Nem os cães se



encontravam nas ruas da vila e, mais preocupante ainda,
nenhum lanceiro guardava a paliçada.

- Issa não está aqui - afirmei, tocando no copo da
Hywelbane. A ausência de Issa, por si só, não era incomum,
porque passava muito do seu tempo em outras partes da
Dumnônia, mas tive dúvidas que tivesse deixado Dun Carie
sem guardas. Lancei um olhar rápido pela vila, e vi que todas
as portas estavam fechadas. Não havia fumaça saindo dos
telhados, nem da oficina do ferreiro.

- Não há cães na colina - disse Eachern, ominoso.

Usualmente havia uma matilha de cães em torno do palácio
de Dun Carie e, por aquela altura, alguns deviam estar
descendo a colina correndo para virem nos receber.

Contudo, ao invés, víamos apenas corvos barulhentos no
telhado do palácio e ainda outros piando na paliçada. Um
pássaro sobrevoou os domínios com um longo e vermelho
pedaço de qualquer coisa rugosa no bico.

Nenhum de nós disse nada enquanto subíamos a colina. O
silêncio fora o primeiro indicador do horror, depois os
corvos, e a meio da subida sentimos o cheiro amargo e doce
da morte que se aloja atrás da garganta. E esse cheiro, mais
forte do que o silêncio e mais eloquente do que os corvos,
avisou-nos do que nos aguardava depois do portão aberto.



Era a morte que nos esperava, nada mais do que a morte.
Dun Carie tornara-se um local de morte. Os corpos de
homens e mulheres estavam espalhados por todo lado e
apinhados no interior do palácio. Quarenta e seis corpos no
total, e nem um conservava a sua cabeça. O chão estava
ensopado em sangue. O palácio fora saqueado, todos os
cestos e baús haviam sido virados, e os estábulos estavam
vazios. Até mesmo os cães haviam sido mortos, embora
esses, pelo menos, conservassem as cabeças. As únicas
coisas vivas eram os gatos e os corvos, e todos fugiam de
nós.

Caminhei pelo horror como se percorresse um labirinto. Só
após alguns instantes percebi que havia apenas dez homens
jovens entre os mortos. Deviam ser os guardas deixados por
Issa, enquanto os outros cadáveres pertenciam as famílias
dos seus homens. Pyrlig encontrava-se entre eles. Pobre
Pyrlig, que ficara em Dun Carie por saber que não
conseguia competir com Taliesin, e agora estava morto com
a sua túnica branca ensopada em sangue e as suas mãos de
harpista com lenhos profundos por tentar defender-se dos
golpes de espada. Issa não se encontrava ali, nem Scarach, a
sua esposa, já que não havia mulheres jovens nem crianças
naquele ossuário. Umas e outras deveriam ter sido levadas,
para servirem de distração, no caso das primeiras ou para
serem feitas escravas, no das segundas, enquanto os
anciãos, os bebês e os guardas haviam sido massacrados e



as suas cabeças levadas como troféus. A carnificina fora
recente, porque nenhum dos corpos começara ainda a inchar
ou a apodrecer. Enxames de moscas cobriam o sangue, mas
por enquanto não havia larvas de mosca coleando nas
feridas abertas pelas lanças e pelas espadas.

Vi que o portão fora arrancado dos gonzos, mas não havia
sinais de luta e suspeitei que os autores daquela carnificina
haviam entrado nestes domínios como convidados.

- Quem fez isto, senhor? - perguntou-me um dos meus
lanceiros.

- Mordred - afirmei com tristeza.

- Mas ele está morto! Ou morrendo!

- Ele quer que achemos isso - respondi, e não conseguia
encontrar outra explicação.

Taliesin avisara-me, e agora eu temia que o bardo tivesse
razão. Mordred não estava, de modo algum, morrendo, mas
regressara e soltara o seu grupo de guerra no seu próprio
país. O rumor sobre a sua morte deveria ter sido conjurado
para que as pessoas se sentissem seguras, e entretanto ele
planejara o seu regresso e a morte de todos os lanceiros que
pudessem fazer-lhe frente. Mordred libertara-se do seu freio,
e isso significava, sem dúvida, que após esta carnificina em



Dun Carie ele deveria ter rumado para leste no encalço de
Sagramor, ou então para oeste ao encontro de Issa. Se Issa
ainda estivesse vivo.

Creio que a culpa fora nossa. Depois de Mynydd Baddon,
quando Artur desistira do seu poder, pensáramos que a
Dumnônia seria protegida pelas lanças de homens leais a
Artur e às suas crenças, e que o poder de Mordred seria
controlado, por não possuir lanceiros. Nenhum de nós
previra que Mynydd Baddon daria ao nosso rei um especial
gosto pela guerra, nem que o seu enorme sucesso no campo
de batalha atrairia lanceiros para combaterem sob o seu
estandarte. Agora, Mordred tinha lanceiros, e as lanças
conferiam poder, e, nesse momento, eu via o primeiro
exercício desse novo poder.

Mordred purgava o país das pessoas que haviam sido
destacadas para restringir o seu poder e que podiam apoiar a
subida ao trono de Gwydre.

- O que faremos, senhor? - perguntou-me Eachern.

- Vamos para casa, Eachern - respondi, - vamos para casa. - E
entendia eu por

”casa”, a Silúria. Nada havia ali que pudéssemos fazer.
Éramos apenas onze e tive dúvidas que conseguíssemos
alcançar Sagramor, cujas forças se encontravam bem



distantes à leste. Além disso, Sagramor não precisava do
nosso auxílio para o protegermos. A pequena guarnição de
Dun Carie podia ter sido empresa fácil para Mordred, mas
ele descobriria, sem dúvida, que cortar a cabeça do númida
era tarefa bem mais difícil. Nem podia eu ter esperança de
encontrar Issa, se estivesse vivo. Deste modo, nada mais
podia fazer do que voltar para casa e mergulhar numa ira
frustrada. É

difícil descrever essa ira. No seu âmago havia um ódio frio
por Mordred, mas era um ódio impotente, que doía, porque
eu sabia que não podia fazer nada para vingar rapidamente
estas pessoas que haviam pertencido ao meu povo. Também
senti como se os tivesse decepcionado. Senti culpa, ódio,
compaixão e uma dolorosa tristeza.

Coloquei um homem montando guarda no portão aberto,
enquanto os outros, arrastavam os corpos para dentro do
palácio. Teria preferido queimá-los, mas não havia madeira
suficiente nestes domínios, nem tínhamos tempo para
derrubar o telhado de colmo do palácio sobre os cadáveres,
por isso nos contentamos em colocá-los decentemente
alinhados; e depois orei a Mitras, para que facultasse a
oportunidade de eu dar a estas pessoas uma vingança
condigna.

- Melhor será revistarmos a vila - disse eu a Eachern, quando



terminei a oração, mas não tivemos tempo. Nesse dia, os
deuses haviam nos abandonado.

O homem que estava ao portão não o vigiara
convenientemente. Não posso censurá-lo. Nenhum dos que
estavam no topo daquela colina estava no seu juízo perfeito,
e a sentinela devia estar olhando para aqueles domínios
ensopados em sangue, em vez de vigiar o portão. Por isso
era já muito tarde quando viu os cavaleiros. Ouvi-o gritar,
mas quando corri para fora do palácio a sentinela já estava
morta e um cavaleiro de armadura negra arrancava uma lança
do seu corpo.

- Peguem-no! - gritei, e corri em direção ao cavaleiro,
esperando que ele virasse o cavalo e se afastasse, contudo
abandonou a lança e esporeou o cavalo avançando pelos
domínios e, de imediato, outros cavaleiros o seguiram.

- Reagrupar! - gritei, e os nove homens que me restavam
amontoaram-se à

minha volta, formando um pequeno círculo de escudos,
apesar da maior parte não possuir nenhum, porque os
havíamos largado enquanto enterrávamos os mortos no
palácio.

Alguns de nós nem tão pouco tinham lanças. Desembainhei
Hywelbane, embora sabendo que não tínhamos chances,



porque havia mais de vinte cavaleiros nos domínios mais
ainda subiam a colina esporeando energicamente os seus
cavalos. Deviam estar nos aguardando nos bosques depois
da vila, esperando talvez o regresso de Issa. Eu próprio
fizera o mesmo em Benoic. Havíamos morto os francos em
algum longínquo local elevado, depois havíamos aguardado
para emboscar outros mais, e agora eu caminhara para uma
cilada idêntica.

Não reconheci nenhum dos cavaleiros, e nenhum deles trazia
qualquer insígnia nos seus escudos. Alguns haviam coberto
a parte exterior de couro dos seus escudos com pez negra,
mas aqueles homens não eram Escudos Negros de Oengus
Mac Airem.

Era um grupo de guerreiros veteranos cheio de cicatrizes,
barbudos, de cabelos entrançados e ameaçadoramente
confiantes. O seu chefe montava um cavalo preto e trazia um
belo elmo com proteções laterais com gravações. Deu uma
gargalhada quando um dos seus homens desfraldou o
estandarte de Gwydre, depois virou-se e esporeou o seu
cavalo na minha direção.

- Lorde Derfel - saudou-me.

Por instantes, ignorei-o, percorrendo os domínios com o
olhar com a remota esperança de descobrir alguma forma de



fugirmos; mas estávamos cercados pelos cavaleiros, que,
empunhando lanças e espadas, aguardavam a ordem para
nos matar.

- Quem é você? - perguntei ao homem de elmo decorado.

Como resposta recuou, simplesmente, as suas proteções
laterais. Depois sorriu.

Não era um sorriso de prazer, mas também ele não era um
homem agradável.

Eu olhava fixamente para Amhar, um dos gêmeos de Artur.

- Amhar Artur - saudei-o, depois cuspi.

- Príncipe Amhar - corrigiu-me ele.

Tal como acontecia com o seu irmão Loholt, Amhar sempre
se ressentira do seu nascimento ilegítimo, e agora devia ter
decidido adotar o título de príncipe, apesar de seu pai não
ser rei. Teria sido uma apresentação patética, caso Amhar
não tivesse mudado tanto desde a última vez que o vira de
relance, nas encostas de Mynydd Baddon. Parecia mais
velho e muito mais imponente. A sua barba era cerrada, uma
cicatriz marcava-lhe o nariz e as suas proteções laterais
tinham vincados uma dúzia de golpes de lança.



Parecia-me que Amhar crescera nos campos de batalha da
Armórica, embora a maturidade não tivesse apaziguado o
seu ressentimento amargo.

- Não me esqueci dos insultos que me dirigiu em Mynydd
Baddon - disse ele, - e ansiei pelo dia em que pudesse
devolvê-los. Contudo, creio que o meu irmão ficará bem mais
satisfeito por vê-lo. Fora eu quem segurara o braço de
Loholt enquanto Artur lhe decepara a mão.

- Onde está seu irmão? - perguntei.

- Com o nosso rei.

- E quem é o seu rei? - perguntei. Eu sabia a resposta, mas
quis confirmá-la.

- O mesmo que o seu, Derfel - disse Amhar. - O meu querido
primo, Mordred.

E para que outro lugar haviam Amhar e Loholt de ir, depois
da derrota de Mynydd Baddon? Tal como tantos homens da
Bretanha sem senhor, eles haviam procurado refúgio junto
de Mordred, que acolhera toda a espada desesperada que
procurasse o seu estandarte. E como deverá ter agradado a
Mordred ter a seu lado os filhos de Artur!

- O rei está vivo? - perguntei.



- Ele prospera! - afirmou Amhar. - A sua rainha enviou
dinheiro a Clóvis, que preferiu aceitar o ouro a combater-
nos. - Sorriu e gesticulou para os seus homens. -

Então, aqui estamos nós, Derfel. Para acabar o que iniciamos
esta manhã.

- Tomarei a sua alma pelo que fez a esta gente - disse-lhe eu,
gesticulando com a Hywelbane para o sangue que ainda
continuava escuro no pátio de Dun Carie.

- O que irá ter, Derfel - disse Amhar, inclinando-se para
diante na sua sela, - é o que eu, o meu irmão e o nosso primo
decidirmos dar-lhe.

Olhei para ele desafiadoramente.

- Servi a seu primo com lealdade.

Amhar sorriu.

- Mas duvido que ele volte a querer os teus préstimos.

- Então deixarei o seu reino - afirmei.

- Não creio - disse Amhar, brandamente. - Acho que o meu
rei gostará de vê-lo uma última vez, e sei que o meu irmão
está ansioso por trocar algumas palavras contigo.



- Eu preferia partir - afirmei.

- Não, - insistiu Amhar. - Virá comigo. Deponha a sua
espada.

- Você terá que tirá-la de mim, Amhar.

- Se tenho de fazê-lo - disse ele, e não pareceu preocupado
com a situação.

Mas, porque havia ele de se preocupar? Eles eram em maior
número do que nós, e, pelo menos, metade dos meus
homens não tinha escudos nem lanças.

Virei-me para os meus homens.

- Se desejam render-se - disse-lhes eu, - saiam do círculo.
Mas eu lutarei. - Dois dos meus homens desarmados deram
um passo hesitante em frente, mas Eachern resmungou-lhes
e eles estacaram. Acenei-lhes para que saíssem. - Vão - disse
eu, com tristeza. - Não pretendo atravessar a ponte das
espadas com companheiros que o fazem contrariados.

Os dois homens afastaram-se, mas Amhar assentiu
simplesmente para os seus cavaleiros e estes circundaram o
par, serpentearam as suas espadas e mais sangue correu no
cume de Dun Carie.



- Seu cretino! - disse eu, e corri para Amhar.

Ele, contudo, limitou-se a torcer as rédeas e a esporear o seu
cavalo saindo do meu alcance, e enquanto fugia de mim os
seus homens avançaram na direção dos meus lanceiros.

Foi outra carnificina, mas nada pude fazer para impedir.
Eachern matou um dos homens de Amhar, mas enquanto a
sua espada ainda estava presa ao ventre do homem, outro
cavaleiro abateu-o pelas costas. Todos os meus homens
morreram quase tão depressa. Pelo menos nisso os lanceiros
de Amhar foram misericordiosos. Não deixaram que as almas
dos meus homens se detivessem, cortando e golpeando com
uma energia furiosa.

Pouco me apercebi disso, porque enquanto eu perseguia
Amhar um dos seus homens passou por trás de mim e
desferiu um rude golpe na minha nuca. Caí, sentindo a
cabeça rodando e uma escuridão negra trespassada por
raios de luz. Lembro-me de cair de joelhos, depois, um
segundo golpe atingiu-me no elmo e achei que morria.
Porém, Amhar me queria vivo, e quando recuperei os
sentidos me vi deitado numa das estrumeiras de Dun Carie
com os pulsos amarrados por uma corda e a bainha de
Hywelbane pendurada à cintura de Amhar. A minha
armadura havia sido retirada, e um pequeno torc em ouro
fora roubado do meu pescoço. Todavia, Amhar e os seus



homens não haviam encontrado o broche de Ceinwyn, que
ainda estava a salvo preso por baixo do meu justilho. Agora
afadigavam-se decepando as cabeças dos meus lanceiros
com as suas espadas.

- Canalha - gritei o insulto a Amhar, mas ele limitou-se a fazer
um largo sorriso e virou-me as costas, continuando o seu
trabalho macabro. Golpeou a coluna de Eachern com a
Hywelbane, depois agarrou a cabeça pelos cabelos e atirou-
a para uma pilha de cabeças que crescia em cima de uma
capa.

- Uma bela espada - disse-me ele, balançando a Hywelbane
na mão.

- Então, use-a para me enviar para o Outro Mundo.

- O meu irmão nunca me perdoaria por mostrar tamanha
misericórdia - disse ele, depois limpou a lâmina da
Hywelbane à sua capa esfarrapada e empurrou-a para dentro
da bainha. Acenou a três dos seus homens para que
avançassem, depois retirou uma pequena faca do seu cinto.

- Em Mynydd Baddon - disse ele, virando-se para mim, -
você me chamou de bastardo desprezível e cachorrinho
cheio de vermes. Acha que sou homem de me esquecer dos
insultos?



- A verdade é sempre memorável - disse-lhe eu, embora
tivesse de forçar o tom de desafio na minha voz porque, no
fundo, estava aterrorizado.

- Sem dúvida que a tua morte será memorável - disse Amhar,
- mas por enquanto tem de se contentar com as atenções de
um barbeiro.

Acenou para os seus homens.

Debati-me quando se aproximaram e me agarraram, mas com
as mãos presas e a cabeça ainda latejando, pouco podia
fazer para lhes resistir. Dois dos homens seguraram-me de
encontro à estrumeira, enquanto o terceiro agarrava a minha
cabeça pelo cabelo, e Amhar, com o joelho direito cravado
no meu peito, me cortava a barba. Fê-lo de forma tosca,
cortando em porções desiguais até à pele, e atirou os
novelos de pêlo cortado a um dos seus homens que fazia um
largo sorriso, enquanto desmanchava as tranças e com elas
fazia uma pequena corda. Uma vez acabada, foi-lhe feito um
nó

corredio e colocaram-na em volta do meu pescoço. Este era o
insulto supremo para um guerreiro capturado, a humilhação
de ter uma trela de escravo feita com a sua própria barba.
Depois de terminarem esta tarefa troçaram de mim dando
estrondosas gargalhadas, depois Amhar obrigou-me a



levantar dando fortes puxões à trela feita de pêlo.

- Fizemos o mesmo a Issa - disse ele.

- Liar - retorqui debilmente.

- E obrigamos a sua mulher a assistir - disse Amhar com um
sorriso, - depois o obrigamos a observar-nos enquanto nos
ocupávamos dela. Agora estão os dois mortos.

Cuspi no seu rosto, mas ele limitou-se a rir. Teria lhe
chamado de mentiroso, mas acreditava no que dizia. Conclui
que Mordred planejara o seu regresso à Bretanha de forma
bem eficiente. Ele espalhara a notícia da sua morte iminente,
e, entretanto, Argante embarcara o seu ouro amealhado para
Clóvis, que deste modo comprado, libertara Mordred. Por
sua vez, Mordred regressara à Dumnônia por barco, e agora
matava os seus inimigos. Issa estava morto, e eu não tinha
dúvidas que a maior parte dos seus lanceiros, bem como
aqueles que eu deixara na Dumnônia, haviam morrido com
ele. Eu fora feito prisioneiro. Restava apenas Sagramor.

Amarraram a trela feita com a minha barba à cauda do cavalo
de Amhar e dirigiram-se comigo para sul. Os quarenta
lanceiros de Amhar formavam uma escolta escarnecedora,
rindo sempre que eu tropeçava. Arrastaram o estandarte de
Gwydre pela lama que ia preso à cauda de outro cavalo.



Levaram-me para Caer Cadarn, e uma vez ali, me atiraram
para o interior de uma cabana. Não era a mesma onde eu
encarcerara Guinevere tantos anos antes, mas outra bem
menor, com uma porta tão baixa que me vi obrigado a rastejar
para entrar, ajudado pelas botas e as hastes das lanças dos
meus captores. Gatinhei pelas sombras da cabana e vi que
também se encontrava ali outro prisioneiro, um homem
trazido de Durnovária, cujo rosto estava vermelho de tanto
chorar. Por instantes não me reconheceu sem barba, mas
depois estremeceu de admiração.

- Derfel!

- Bispo - disse eu penosamente, - porque era Sansum, e
ambos fôramos feitos prisioneiros de Mordred.

- Há um engano! - insistiu Sansum. - Eu não devia estar aqui!

- Diga isso a eles - afirmei, meneando a cabeça na direção
dos guardas que estavam do lado de fora da cabana. - Não a
mim.

- Eu não fiz nada. A não ser servir Argante! E veja como eles
me recompensam!

- Cale-se - disse-lhe eu.

- Oh, bom Jesus! - Ele caiu de joelhos, afastou os braços e



levantou os olhos fixos para as teias de aranha que estavam
presas ao telhado de colmo. - Envie-me um anjo! Leve-me
para a Vossa doce companhia.

- Faça o favor de ficar calado? - resmunguei, mas ele
continuou a rezar e a lamuriar-se, enquanto eu olhava fixa e
longamente para o cume brumoso de Caer Cadarn, onde
uma pilha de inúmeras cabeças estava sendo erguida. Entre
elas estavam as cabeças dos meus homens, juntamente com
inúmeras outras que haviam sido recolhidas por toda a
Dumnônia. Uma cadeira revestida com uma túnica de um
azul pálido foi colocada no cimo da pilha; o trono de
Mordred. Mulheres e crianças, as famílias dos lanceiros de
Mordred, olharam atentamente para a macabra pilha, e
depois alguns vieram espreitar à porta da baixa cabana e
riram do meu rosto sem barba.

- Onde está Mordred? - perguntei a Sansum.

- Como posso saber? - respondeu-me, interrompendo a sua
oração.

- Então o que você está fazendo? - perguntei. Ele recuou até
ao banco arrastando os pés. Prestara-me um pequeno favor
ao desatar-me os pulsos, mas a liberdade pouco me
reconfortava, porque via seis lanceiros guardando a cabana,
e não tive dúvidas que haveria outros que não conseguia



ver. Um homem sentou-se virado para a entrada aberta da
cabana com uma lança, rogando-me que rastejasse pela
porta baixa e, lhe concedesse a oportunidade de me
trespassar. Eu não tinha a mínima chance de derrotar
qualquer um deles. - O que você sabe? - perguntei, de novo,
a Sansum.

- O rei voltou há duas noites - disse ele, - com centenas de
homens.

- Quantos?

Ele encolheu os ombros.

- Trezentos? Quatrocentos? Não consegui contá-los, eram
tantos. Mataram Issa na Durnovária.

Fechei os olhos e rezei pelo pobre Issa e pela sua família.

- Quando te prenderam? - perguntei a Sansum.

- Ontem. - Pareceu indignado. - E por nada! Saudei-o com
boas-vindas! Não sabia que estava vivo, mas fiquei
contente por vê-lo. Regozijei-me! E por isso, eles me
prenderam!

- Então, qual a razão por que te prendem? - perguntei-lhe.

- Argante afirma que eu escrevia a Meurig, senhor, mas isso



não pode ser verdade! Não tenho habilidade para as letras.
Você sabe disso.

- Os seus escribas sabem, Bispo.

Sansum olhou-me indignado.

- E por que razão havia eu de falar com Meurig?

- Porque conspiravas para lhe entregar o trono, Sansum -
afirmei, - e não negue.

Eu falei com ele há duas semanas.

- Eu não lhe escrevi - disse ele com enfado.

Acreditei nele, porque Sansum nunca fora muito hábil ao
passar as suas maquinações para o papel, mas não tive
dúvidas que ele enviara mensageiros. E um desses
mensageiros, ou talvez um servidor da corte de Meurig,
traíra-o, contando o que se passava a Argante, que, sem
dúvida, ansiava pelo ouro amealhado de Sansum.

- Você merece o que quer que venha a ter - disse-lhe.-
Conspirou contra todos os reis que sempre se mostraram
bondosos para contigo.

- Tudo o que sempre quis foi o melhor para o meu país, e
para Cristo!



- Seu sapo cheio de vermes - disse eu, cuspindo no chão. –
Você deseja apenas o poder.



Fez o sinal da cruz e fitou-me com repugnância.

- É tudo por culpa de Fergal - disse ele.

- Porquê culpá-lo?

- Porque ele quer ser tesoureiro!

- Quer dizer que ele quer ser rico como você?

- Eu?

Sansum fitou-me com uma surpresa fingida.

- Eu? Rico? Em nome do Senhor tudo o que sempre fiz foi
colocar uma pitança de parte no caso do reino precisar! Fui
prudente, Derfel, prudente.

Continuou a justificar-se, e, aos poucos, compreendi que ele
acreditava em cada palavra que proferia. Sansum podia trair
as pessoas, podia imaginar maquinações para as matar,
como tentara fazer comigo e com Artur quando fomos
prender Ligessac, e podia extorquir todo o tesouro, contudo,
durante todo esse tempo, convencera-se de algum modo que
as suas ações tinham uma justificativa. O único princípio
pelo qual se regia era a ambição, e à medida que aquele
infeliz dia mergulhava na escuridão, ocorreu-me, que quando
o mundo fosse privado de homens como Artur e reis como



Cuneglas, então criaturas como Sansum governariam em
toda a parte. Se Taliesin tinha razão, então os nossos deuses
haviam desaparecido, e com eles todos os druidas, e depois
deles seriam os grandes reis, e então surgiria um clã de
Lordes Ratos para nos governar.

O dia seguinte trouxe Sol e um vento incerto, que arrastava o
cheiro pestilento do monte de cabeças para a nossa cabana.
Não nos foi permitido sair da cabana, vendo-nos, assim,
obrigados a fazer as necessidades num canto. Não nos foi
dado qualquer alimento, apesar de uma bexiga de água
fedorenta nos ter sido atirada. Os guardas eram outros, mas
os novos homens eram tão vigilantes como os primeiros.
Amhar veio à

cabana uma vez, mas apenas para se deleitar contemplando a
nossa miséria.

Desembainhou a Hywelbane, beijou a lâmina, poliu-a na sua
capa, depois tocou com o dedo na ponta acabada de amolar.

- Suficientemente afiada para te cortar as mãos, Derfel - disse
ele. - Tenho certeza que o meu irmão gostaria de ter uma mão
sua. Podia com ela enfeitar o alto do seu elmo! E eu podia
ficar com a outra. Preciso de uma nova crista.

Fiquei calado, e passado algum tempo ele se aborreceu de
tentar me provocar e afastou-se, ceifando os cardos com a



Hywelbane.

- Talvez Sagramor mate Mordred - segredou-me Sansum.

- Rezo para que isso aconteça.

- Tenho certeza que Mordred foi ao seu encontro. Ele veio
aqui, enviou Amhar para Dun Carie, depois rumou para
leste.

- Quantos homens tem Sagramor?

- Duzentos.

- Não tem tantos - afirmei.

- Ou talvez Artur venha - sugeriu Sansum.

- Nesta altura já deverá saber que Mordred voltou - afirmei, -
mas ele não pode avançar sobre Gwent, porque Meurig não
o deixará fazê-lo, o que significa que ele tem de transportar
os seus homens por mar, e tenho dúvidas que o faça.

- Porque não?

- Porque Mordred é o rei legítimo, Bispo, e, por muito que
odeie Mordred, Artur não lhe negará esse direito. Ele não
quebrará o juramento que fez a Uther.



- Não tentará salvá-lo?

- Como? perguntei-lhe. - No preciso instante em que estes
homens vissem Artur aproximando-se, cortariam
imediatamente as nossas gargantas.

- Deus nos guarde - rogou Sansum. - Jesus, Maria e os
Santos nos protejam.

- Eu prefiro orar a Mitras - afirmei.

- Pagão! - pronunciou Sansum numa voz sibilante, mas não
tentou interromper a minha oração.

O dia avançou. Era um dia de Primavera de uma extrema
beleza, mas para mim era um dia amargo como fel. Eu sabia
que a minha cabeça aumentaria a pilha no cume de Caer
Cadarn, mas esse não era o motivo mais forte do meu
desespero; esse adivinha do conhecimento de que eu
falhara diante da minha gente. Conduzira os meus lanceiros
para uma cilada, vira-os morrer, falhara. Se no Outro Mundo
me recebessem com censuras, era isso justamente o que eu
merecia, mas eu sabia que me acolheriam com alegria, e isso
apenas me faria sentir mais culpado. Porém, a perspectiva do
Outro Mundo era para mim reconfortante. Tinha lá amigos e
duas filhas, e quando terminasse a tortura e a minha alma
fosse liberta para o seu corpo-sombra, eu sentiria a
felicidade da reunião.



Percebi que Sansum não conseguia encontrar consolo na
sua religião. Durante todo esse dia ele lastimara-se, gemera,
chorara e queixara-se, mas nada conseguiu com o barulho
que fez. Apenas podíamos esperar durante mais uma noite e
outro longo e esfomeado dia.

Mordred voltou no fim da tarde desse segundo dia. Ele veio
de leste, conduzindo uma longa coluna de lanceiros a pé,
que gritaram saudações aos guerreiros de Amhar.

Um grupo de cavaleiros acompanhava o rei, e entre eles
estava o maneta Loholt.

Confesso que fiquei aterrorizado ao vê-lo. Alguns dos
homens de Mordred traziam trouxas, que suspeitei
contivessem inúmeras cabeças, o que acontecia, de fato,
mas eram em muito menor número do que eu temera. Talvez
vinte ou trinta foram despejadas na pilha coberta de moscas,
e nem uma parecia ter pele escura. Calculei que Mordred
tivesse surpreendido e chacinado uma das patrulhas de
Sagramor, mas falhara o seu principal alvo. Sagramor estava
em liberdade, e isso me consolava. Ele era um magnífico
amigo e um terrível inimigo. Artur era um bom inimigo,
porque sempre fora propenso ao perdão, mas Sagramor era
implacável. O númida perseguia um inimigo até o fim do
mundo.



Todavia, nessa noite, a fuga de Sagramor era para mim de
pouca utilidade. Ao saber da minha captura, Mordred gritara
de contentamento, depois mandou que lhe fosse mostrado o
estandarte de Gwydre cheio de lama. Deu uma gargalhada ao
ver o urso e o dragão, depois ordenou que se estendesse a
bandeira na relva para que ele e os seus homens urinassem
nela. Loholt chegou mesmo a dançar quando recebeu a
notícia da minha captura, porque fora ali, no topo daquela
mesma colina, que a sua mão fora decepada. A mutilação
devera-se a um castigo por se atrever a rebeliar-se contra
seu pai, e agora podia vingar-se no seu amigo.

Mordred chamou-me à sua presença, e Amhar foi buscar-me,
trazendo consigo a trela feita com a minha barba. Estava
acompanhado por um homem enorme, vesgo e sem dentes,
que mergulhou no interior da cabana, me agarrou pelo
cabelo e me forçou a ficar de gatas, empurrando-me depois
pela porta baixa. Amhar colocou a trela em volta do meu
pescoço e, quando tentei levantar-me, forçou-me a
permanecer de gatas.

- Rasteje - ordenou-me. O bruto desdentado forçou-me a
baixar a cabeça, Amhar puxou a trela, e fui, deste modo,
obrigado a rastejar em direção ao cume por entre filas de
homens, mulheres e crianças que motejavam. Todos me
cuspiram à minha passagem, alguns me deram pontapés,
outros açoitaram-me com a extremidade mais grossa de



lanças, mas Amhar impediu-os de me mutilarem. Ele me
queria inteiro para aumentar o prazer do seu irmão.

Loholt aguardou junto à pilha de cabeças. O coto do seu
braço direito estava revestido com prata, e na extremidade
do revestimento, no lugar da mão, fora fixa a garra de um
urso. Fez um sorriso rasgado quando me aproximei dele
rastejando, mas a satisfação também o tornara muito
incoerente para conseguir falar. Deste modo, balbuciou e
cuspiu-me, e durante todo aquele tempo chutou-me no
ventre e nas costelas.

Os seus pontapés eram fortes, mas estava de tal modo
furioso que batia cegamente e, por isso, pouco mais me fez
do que nódoas negras. Mordred observava do seu trono
colocado em cima da pilha de inúmeros crânios cheia de
moscas.

- Basta! - gritou após algum tempo, e Loholt deu-me um
último pontapé e afastou-se para o lado.

- Lorde Derfel - saudou-me Mordred com uma cortesia
motejadora.

- Meu rei e senhor - respondi-lhe. Eu estava entre Loholt e
Amhar, enquanto a toda a volta da pilha de cabeças uma
multidão ávida se havia reunido para assistir à



humilhação.

- Erga-se, Lorde Derfel - ordenou-me Mordred.

Levantei-me e olhei-o fixamente, mas não conseguia ver-lhe
o rosto, porque o Sol punha-se a oeste atrás de si e
ofuscava-me. Conseguia ver Argante de pé junto à

pilha de cabeças, e com ela estava Fergal, o seu druida.
Deveriam ter seguido de Durnovária para norte, e cavalgado
durante todo o dia, porque não os vira antes. Ela sorriu ao
ver o meu rosto sem barba.

- O que aconteceu à sua barba, Lorde Derfel? - perguntou-
me Mordred com uma preocupação fingida.

Permaneci calado.

- Fale! - ordenou-me Loholt, e socou-me o rosto com o seu
coto. As garras de urso arranharam-me a pele.

- Foi cortada, meu rei e senhor - respondi.

- Cortada! - Ele deu uma gargalhada. - E sabe por que motivo
foi cortada, Derfel?

- Não, senhor.

- Porque você é meu inimigo - afirmou.



- Não é verdade, meu rei e senhor.

- Você é meu inimigo! - Gritou ele num repentino acesso de
cólera, batendo num dos braços da cadeira e observando-me
com atenção para ver se eu mostrava algum temor diante da
sua ira.

- Em criança - anunciou ele à multidão,- esta coisa me criou.
Bateu-me!

A multidão insultou-me até Mordred levantar uma mão para
silenciá-la.

- E este homem - disse ele, apontando-me um dedo para
acrescentar má-fortuna às suas palavras, - ajudou Artur a
decepar a mão de Loholt.

De novo, a multidão gritou enfurecida.

- E ontem - prosseguiu Mordred, - Lorde Derfel foi
encontrado no meu reino com um estandarte estrangeiro.

Fez sinal com a sua mão direita e dois homens acorreram com
a bandeira de Gwydre encharcada em urina.

- De quem é este estandarte, Lorde Derfel? - perguntou-me
Mordred.

- Pertence a Gwydre ap Artur, senhor.



- E por que motivo o estandarte de Gwydre está na
Dumnônia?

Por breves instantes pensei em mentir. Talvez eu pudesse
afirmar que trazia o estandarte como uma forma de prestar
tributo a Mordred, mas eu sabia que ele não iria acreditar em
mim e, pior ainda, eu mesmo me desprezaria por essa mentira.
Por isso, ergui a cabeça.

- Esperava içá-la com a notícia da sua morte, meu rei e
senhor.

A minha verdade surpreendeu-o. A multidão murmurou, mas
Mordred limitou-se a tamborilar os dedos no braço da
cadeira.

- Declara-se traidor - afirmou, algum tempo depois.

- Não, meu rei e senhor - afirmei, - eu posso ter desejado a
sua morte, mas nada fiz para consumá-la.

- Você não foi à Armórica me salvar! - gritou ele.

- É verdade - respondi.

- Porquê? - perguntou-me ameaçadoramente.

- Porque isso significaria enviar homens bons salvarem
homens maus - afirmei, gesticulando para os seus guerreiros.



Eles riram.

- E teve esperança que Clóvis me matasse? - perguntou-me
Mordred depois de os risos esmorecerem.

- Muitos desejaram, meu rei e senhor - afirmei, e de novo a
minha honestidade pareceu surpreendê-lo.

- Dê-me, então, uma boa razão, Lorde Derfel, para eu não
matá-lo neste mesmo instante - ordenou-me Mordred.

Permaneci em silêncio por breves instantes, depois encolhi
os ombros.

- Não me ocorre nenhum motivo, meu rei e senhor.

Mordred desembainhou a sua espada e atravessou-a sobre
os joelhos, depois pousou sobre a lâmina as suas mãos
abertas.

- Derfel - anunciou ele, eu o condeno à morte.

- É meu o privilégio, meu rei e senhor! - pediu Loholt
avidamente. - Meu!

E a multidão latiu-lhe o seu apoio. Observar a minha morte
lenta lhes abriria o apetite para a ceia que estava sendo
preparada no cume da colina.



- É seu privilégio cortar-lhe a mão, príncipe Loholt - declarou
Mordred.

Levantou-se e coxeou cautelosamente, enquanto descia da
pilha de cabeças com a espada desembainhada na mão
direita.

- Mas é meu privilégio - afirmou, quando estava próximo de
mim, - tirar-lhe a vida.

Levantou a lâmina da espada entre as minhas pernas e
lançou-me um sorriso matreiro.

- Antes de morrer, Derfel - disse ele, - vamos tirar mais do
que as mãos.

- Mas não esta noite! - gritou uma voz severa vinda de trás
da multidão. - Meu rei e senhor! Não esta noite!

Houve um murmúrio na multidão. Mordred pareceu mais
estarrecido do que ofendido com a interrupção e nada disse.

- Não esta noite! - voltou a gritar o homem, e ao virar-me vi
Taliesin caminhando calmamente por entre a multidão
excitada, que se afastava para lhe dar passagem. Ele trazia a
sua harpa e a pequena sacola de couro, mas agora segurava
um bastão preto, parecendo um perfeito druida.



- Posso dar-lhe boas razões para que Derfel não morra esta
noite, meu rei e senhor - disse Taliesin, enquanto caminhava
até ao espaço aberto junto às cabeças.

- Quem é você? - perguntou Mordred.

Taliesin ignorou a pergunta e caminhou até Fergal. Os dois
homens abraçaram-se e beijaram-se, e só depois desta
saudação formal ter terminado Taliesin voltou a olhar para
Mordred.

- Eu sou Taliesin, meu rei e senhor.

- Uma coisa de Artur - escarneceu Mordred.

- Não pertenço a homem algum, meu rei e senhor - disse
Taliesin calmamente, -

e uma vez que escolheu insultar-me, deixarei as minhas
palavras por proferir. Para mim são todos um único.

Virou as costas a Mordred e começou a afastar-se.

- Taliesin! - gritou Mordred.

O bardo voltou-se para olhar o rei, mas sem nada dizer.

- Não foi minha intenção ofendê-lo - disse Mordred, não
desejando a inimizade de um feiticeiro.



Taliesin hesitou, depois aceitou as desculpas do rei com um
aceno de cabeça.

- Meu rei e senhor - disse ele, sou-lhe grato.

Ele falou com um tom de voz grave e, como é próprio a um
druida falar a um rei, sem deferência nem arrogância. Taliesin
era famoso como bardo, não como druida, mas todos os
presentes o trataram como se fosse um verdadeiro druida, e
ele nada fez para alterar o seu juízo. Usava a tonsura
druídica, transportava o bastão preto, falava com uma
autoridade sonora e saudara Fergal como seu par. Sem
dúvida que Taliesin queria que eles acreditassem na sua
decepção, porque um druida não pode ser morto nem mal
tratado, ainda que seja inimigo de druidas. Até mesmo no
campo de batalha os druidas podem caminhar em segurança
e, ao fazer passar-se por druida, Taliesin garantia a sua
própria segurança. Um bardo não possuía a mesma
imunidade.

- Então, diga-me por que motivo esta coisa - Mordred
apontou para mim com a sua espada, - não deverá morrer
esta noite.

- Há alguns anos, meu rei e senhor - disse Taliesin, - o Lorde
Derfel deu-me ouro para que eu lançasse um feitiço sobre a
sua esposa. O feitiço levou-a a não ter filhos.



Para o lançar, usei o ventre de uma corça, que enchi com as
cinzas de uma criança morta.

Mordred olhou para Fergal, que assentiu com a cabeça.

- Essa é, sem dúvida, uma das formas de fazê-lo, meu rei e
senhor, - confirmou o druida irlandês.

- Não é verdade! - gritei e, para aumentar o meu sofrimento,
recebi outro rude golpe com as garras de urso do coto de
prata de Loholt.

- Posso anular o feitiço - prosseguiu Taliesin calmamente, -
mas tem de ser anulado enquanto o Lorde Derfel estiver
vivo, porque foi ele quem o pediu. Se eu o anular agora,
enquanto o Sol se põe, não poderá ser feito devidamente.
Tenho de fazê-lo, meu rei e senhor, ao amanhecer, porque o
encantamento tem de ser anulado enquanto o Sol nasce,
caso contrário, a sua rainha ficará para sempre
impossibilitada de dar à luz.

Mordred voltou a lançar um rápido olhar a Fergal, e os
pequenos ossos balançaram na barba do druida,
provocando uma série de ruídos secos, enquanto ele anuía o
seu assentimento.

- Ele diz a verdade, meu rei e senhor.



- Ele mente! - protestei.

Mordred empurrou a sua espada para o interior da bainha.

- Por que razão você me oferece isto, Taliesin? - perguntou
ele.

Taliesin encolheu os ombros.

- Artur está velho, meu rei e senhor. O seu poder definha. Os
druidas e os bardos têm de buscar patronos onde o poder
ascende.

- Fergal é o meu druida - disse Mordred. Eu julgara que ele
era cristão, mas não me admirava que tivesse se convertido
ao paganismo. Mordred nunca fora um bom cristão, apesar
de esse, suspeitava eu, ser o mais insignificante dos seus
pecados.

- Me sentirei honrado por conseguir mais engenho com o
meu irmão - disse Taliesin, fazendo uma vênia a Fergal, - e
jurarei seguir a sua orientação. Nada busco, meu rei e
senhor, além de uma oportunidade de usar os meus parcos
poderes para sua imensa glória.

Ele era sereno. Falava de modo convincente. Eu não lhe dera
ouro em troca de feitiço algum, mas todos os que ali se
encontravam acreditaram nele, sobretudo Mordred e



Argante. Foi deste modo que Taliesin me concedeu mais
uma noite de vida. Loholt estava desiludido, mas Mordred
prometeu-lhe a minha alma, bem como a minha mão ao
amanhecer, e isso consolou-o um pouco.

Fui obrigado a rastejar de novo até à cabana. Nesse
percurso voltaram a bater-me e a chutar-me, mas sobrevivi.

Amhar retirou a trela de pêlo do meu pescoço, depois deu-
me um pontapé para que entrasse na cabana.

- Nós nos encontraremos ao amanhecer, Derfel - disse-me
ele. Com o Sol batendo-me nos olhos e uma lâmina na
garganta.

Nessa noite Taliesin cantou para os homens de Mordred.
Haviam se reunido na igreja por acabar, cuja construção
Sansum iniciara em Caer Cadarn, e que agora se
transformara simplesmente num palácio sem telhado e com
paredes rachadas. Era aí que Taliesin os deleitava com a sua
música. Nunca antes nem depois o ouvi cantar de forma tão
maravilhosa. No início, como qualquer bardo que entretém
guerreiros, ele teve de se debater com a troada de vozes,
mas, aos poucos, a sua habilidade silenciou-os. Fez-se
acompanhar da harpa e escolheu cantar elegias, mas de
tamanha beleza eram que os lanceiros de Mordred o ouviram
num silêncio aterrado. Até os cães deixaram de uivar e



permaneceram em silêncio, enquanto Taliesin, o Bardo,
cantava pela noite dentro.

Quando fazia pausas mais longas entre cada canção os
lanceiros pediam mais, e, deste modo, ele voltava a cantar,
com a sua voz diminuindo no final das melodias, depois
surgindo, de novo, com os novos versos, mas sempre
suaves. As homens de Mordred beberam e escutaram, e a
bebida e as canções fizeram com que chorassem, e ainda
assim Taliesin continuava a cantar para eles. Sansum e eu
também o ouvíamos, e também nós choramos pela tristeza
etérea das elegias. Contudo, à medida que a noite avançava,
Taliesin começou a cantar canções de embalar, doces
canções de embalar, delicadas canções de embalar, canções
de embalar que adormecem também os bêbados, e enquanto
cantava, o ar tornou-se mais frio e vi que se formava uma
neblina por cima de Caer Cadarn.

A neblina adensou-se e Taliesin continuou a cantar. Se o
mundo tiver de atravessar pelo reinado de mil reis, não creio
que alguma vez os homens ouçam canções tão
maravilhosamente cantadas. Entretanto, a bruma envolvia de
tal modo o cume da colina que as fogueiras ficaram
esbatidas no vapor e as canções encheram a escuridão como
canções espectrais, ecoando da terra dos mortos. Depois, na
escuridão, as canções cessaram e nada mais ouvi do que
doces acordes serem tirados da harpa, parecendo-me que se



aproximavam cada vez mais da nossa cabana e dos guardas
que haviam estado sentados na relva úmida ouvindo a
música.

O som da harpa aproximou-se mais ainda e, por fim, vi
Taliesin na bruma.

- Trouxe-lhes hidromel - disse ele aos meus guardas, -
dividam entre si.

E, da sua sacola, retirou um frasco com rolha, entregando-o a
um dos meus guardas. E, enquanto iam passando o frasco
de um lado para o outro, ele cantava para eles. Entoou a
canção mais suave da noite, uma canção de embalar que
faria adormecer um mundo agitado, e o mesmo fizeram eles.
Um a um, os guardas encostaram-se, e Taliesin continuou a
cantar, encantando com a sua bela voz toda aquela fortaleza.

Apenas quando um dos guardas começou a ressonar, ele
deixou de cantar e retirou a mão da harpa.

- Creio , Lorde Derfel, que pode sair agora - disse ele muito
calmamente.

- Eu também! - afirmou Sansum, e puxou-me, passando por
mim para ser o primeiro a sair, ao mesmo tempo que
tropeçava para fora da cabana.



Taliesin sorriu quando ele surgiu.

- Merlim ordenou-me que o salvasse, senhor - disse ele, -
embora diga que não tem de lhe agradecer por isto.

- Claro que lhe agradecerei - afirmei.

- Vamos! - latiu Sansum. - Não há tempo para conversas.
Venham! Depressa!

- Espere, miserável - disse-lhe, depois me inclinei e agarrei a
lança de um dos guardas adormecidos.

- Que feitiço você usou? - perguntei a Taliesin.

- Um homem quase não precisa de feitiço algum para
adormecer gente embriagada - disse ele, - mas com estes
guardas usei uma infusão de raízes de mandrágora.

- Esperem-me aqui - pedi-lhes.

- Derfel! Temos de ir! - sussurrou-me Sansum alarmado.

- Precisa esperar, Bispo - ordenei-lhe, e esgueirei-me por
entre o nevoeiro, dirigindo-me ao brilho enevoado das
enormes fogueiras. Estas ardiam na igreja meia construída
que nada mais era do que partes de altas paredes inacabadas
com enormes fendas entre os barrotes. O espaço interior
estava cheio de gente adormecida, embora agora alguns



começassem a despertar e olhassem de olhos esbugalhados
como gente que assiste a um encantamento.

Os cães cheiravam por entre os adormecidos em busca de
comida e a sua excitação acordava ainda mais gente. Alguns
dos que acabavam de acordar observavam-me, mas nenhum
me reconheceu. Para eles eu era mais um lanceiro que
caminhava na noite.

Encontrei Amhar junto a uma das fogueiras. Dormia com a
boca aberta, e morreu do mesmo modo. Estoquei a lança na
sua boca aberta, detive-a o tempo suficiente para que ele
abrisse os olhos e me reconhecesse, e depois, quando vi
que isso acontecia, empurrei a lâmina trespassando-lhe o
pescoço e a coluna para que ficasse preso ao chão. Ele
estremeceu enquanto o matava, e a última coisa que a sua
alma viu na terra, foi o meu sorriso. Depois, inclinei-me,
agarrei a trela feita com a minha barba que estava no seu
cinto, desprendi a Hywelbane, e afastei-me da igreja. Quis ir
em busca de Mordred e de Loholt, mas agora mais
adormecidos despertavam, e um homem gritou para me
perguntar quem eu era, por isso limitei-me a mergulhar nas
sombras nublosas, e apressei-me a subir a colina até ao local
onde Taliesin e Sansum me aguardavam.

- Temos de ir! - baliu Sansum.



- Tenho freios junto às rampas, senhor - disse-me Taliesin.

- Você pensa em tudo - afirmei admirado.

Detive-me para atirar os restos da minha barba para uma
pequena fogueira que aquecera os nossos guardas, e
quando vi que a última trança se retorcia e consumia em
cinzas segui Taliesin para os taludes a norte. Ele encontrou
os dois freios nas sombras, depois subimos para a
plataforma de combate e aí, escondidos dos guardas pelo
nevoeiro, trepamos e passamos o muro, rebolando depois
pela encosta da colina. A meio da descida deixava de haver
nevoeiro e nós nos apressávamos a dirigir-nos para a
campina onde a maior parte dos cavalos de Mordred dormia.
Taliesin acordou devagar dois dos animais, afagou-lhes os
focinhos e cantou-lhes aos ouvidos, e, tranquilamente,
deixaram que ele colocasse os freios por cima das suas
cabeças.

- Consegue montar sem sela, senhor? - perguntou-me ele.

- Esta noite, até sem cavalo, se for necessário.

- E eu? - perguntou Sansum, enquanto eu imprimia o impulso
para subir para o dorso de um dos cavalos.

Baixei os olhos para ele. Senti-me tentado a deixá-lo na
campina, porque durante toda a sua vida fora um traidor, e



eu não tinha vontade de prolongar a sua existência, mas
nessa noite também nos podia ser útil, e, desse modo,
agarrei-o e içei-o para o dorso do meu cavalo.

- Eu devia deixá-lo aqui, Bispo - afirmei, enquanto ele se
compunha. Não me respondeu, apertando bem os braços em
volta da minha cintura.

Taliesin dirigia o segundo cavalo para o portão da campina
que abrira com um empurrão.

- Merlim disse-lhe o que devíamos fazer agora? - perguntei
ao bardo, enquanto esporeava o meu cavalo para passar
pelo portão aberto.

- Não, senhor, mas sugere a sensatez que devíamos ir para a
costa e procurar um barco. E que nos apressemos, senhor.
No topo daquela colina o sono não se prolongará, e assim
que descobrirem que o senhor desapareu, enviarão homens
no nosso encalço.

Taliesin usou o portão como uma barreira.

- O que fazemos? - perguntou Sansum em pânico, agarrando-
se a mim com toda a força.

- Devemos matá-lo? - sugeri. - Taliesin e eu poderemos
avançar mais depressa.



- Não, senhor, não! Peço-lhe, não!

Taliesin levantou os olhos para as estrelas toldadas pelas
nuvens.

- Seguimos para oeste? - sugeriu ele.

- Eu sei exatamente para onde vamos - afirmei, dando um
toque no cavalo com o calcanhar, e obrigando-o a seguir
pelo caminho que nos conduziria a Lindinis.

- Onde? - perguntou Sansum.

- Encontrar a tua mulher, Bispo - respondi. - Encontrar a tua
mulher.

Foi por essa razão que, nessa noite, salvei a vida de Sansum,
porque Morgana era, então, a nossa maior esperança. Tive
dúvidas que ela me ajudasse, tinha certeza que cuspiria no
rosto de Taliesin se ele lhe pedisse auxílio, mas por Sansum
ela faria tudo. E, deste modo, rumamos para Ynys Wydryn.

Acordamos Morgana e ela veio à porta do seu palácio de
mau humor, ou melhor, com pior humor do que era habitual.
Não me reconheceu sem barba e não viu o marido que,
dolorido da caminhada, se arrastava atrás de nós; mas
Morgana viu Taliesin como um druida que se atrevera a
entrar nos domínios sagrados do seu santuário.



- Pecador! - guinchou-lhe ela, sem que o seu recente
despertar enfraquecesse a imensa violência do seu vitupério.
- Profanador! Idólatra! Em nome do santíssimo Deus e da
Sua abençoada Mãe, ordeno que vá embora!

- Morgana! - gritei, e só nesse instante ela viu a figura suja
de lama e coxa de Sansum. Soltou um pequeno gemido de
satisfação e correu na sua direção. O quarto-crescente
brilhava na máscara de ouro com que ela cobria o rosto
enraivecido.

- Sansum! - gritou ela. - Meu querido!

- Bem-amada! - disse Sansum, e os dois agarraram-se na
penumbra.

- Meu Deus - balbuciou Morgana, limpando-lhe o rosto, - o
que eles te fizeram?

Taliesin sorriu, e até eu, que odiava Sansum e não sentia
afeto algum por Morgana, não consegui resistir a sorrir
diante do seu evidente prazer. De todos os casamentos que
eu conhecera, este era o mais estranho. Sansum era o homem
mais desonesto que já existiu, e Morgana a mais honesta
que alguma vez foi criada, contudo, era evidente que se
adoravam, ou, pelo menos, que Morgana adorava Sansum.
Ela nascera bela, mas o terrível fogo, que lhe matara o
primeiro marido, desfigurara o seu corpo e marcara-lhe o



rosto com cicatrizes horríveis. Nenhum homem teria
conseguido amar Morgana pela sua beleza, nem pelo seu
carácter, que fora tão retorcido pelo fogo e tornado amargo
como o seu rosto fora consumido pela fealdade. Mas um
homem conseguia amar Morgana pelas suas relações,
porque ela era irmã de Artur, e isso, sempre acreditei, fora o
que levara Sansum a aproximar-se dela. Todavia, se ele não a
amava por aquilo que ela era, pelo menos, demonstrava de
tal modo que a amava que a convencia e a fazia feliz, e por
isso eu estava na disposição de perdoar ao Lorde Rato a
sua dissimulação. Ele também a admirava, porque Morgana
era uma mulher inteligente, e Sansum apreciava a
inteligência. Deste modo, ambos lucravam com o casamento;
Morgana recebia ternura, Sansum recebia proteção e
conselho, e desde que nenhum deles experimentasse os
prazeres da carne com outros, provava-se ser um casamento
melhor do que a maioria.

- Dentro de uma hora - interrompi abruptamente o seu feliz
encontro, - os homens de Mordred estarão aqui. Nesse
momento teremos de estar longe, e as suas mulheres, enhora
- disse eu a Morgana, - deverão procurar segurança nos
pântanos. Os homens de Mordred não vão querer saber se
elas são mulheres sagradas, serão todas violadas.

Morgana olhou-me fixamente com o seu único olho, que
brilhava no interior da sua máscara.



- Você fica melhor sem a barba, Derfel - disse ela.

- Ficarei pior sem cabeça, senhora, e Mordred tem uma pilha
de cabeças em Caer Cadarn.

- Não sei por que razão Sansum e eu devemos salvar as suas
vidas pecaminosas - resmungou ela, - mas Deus diz para
sermos misericordiosos.

Ela abandonou os braços de Sansum e guinchou numa voz
terrível para acordar as suas mulheres. A Taliesin e a mim foi
ordenado que entrássemos na igreja, foi nos dado um cesto,
e dito que o enchêssemos com o ouro do santuário,
enquanto Morgana enviava mulheres à vila para acordarem
os barqueiros. Ela era excepcionalmente eficiente. O
santuário estava inundado de pânico, mas Morgana
controlou tudo, levando apenas alguns minutos até as
primeiras mulheres serem ajudadas a entrar para os barcos
de fundo chato, que depois penetraram nos pântanos
escondidos pela bruma.

Partimos no último, e jurei ouvir cascos a leste, enquanto os
nossos barqueiros empurravam o barco de fundo chato para
as águas escuras. Sentado na borda, Taliesin começou a
entoar a elegia de Idfael, mas Morgana deu-lhe uma palmada
para que não entoasse a sua música pagã. Ele retirou os
dedos da sua pequena harpa.



- A música não conhece fidelidade, senhora, - censurou-a ele
com cortesia.

- A sua é a música do diabo - resmungou ela.

- Nem toda ela - disse Taliesin, e voltou a cantar, mas, desta
vez, uma canção que eu nunca ouvira.

- Junto às margens da Babilônia, - cantou ele, onde nos
sentamos, ela verteu lágrimas amargas ao lembrar-se da
nossa terra, e reparei que Morgana deslizava um dedo por
baixo da sua máscara como se estivesse limpando as
lágrimas. O bardo continuou a cantar e o elevado Tor ia
desaparecendo à medida que a bruma dos pântanos nos
envolvia, e que os nossos barqueiros nos levavam
serpenteando por entre os canaviais pelas águas escuras.
Quando Taliesin terminou a sua canção, ouvia-se apenas o
barulho do lago ondulando no casco e o chapinhar da vara
do barqueiro entrando na água, surgindo de novo mais
adiante.

- Você devia cantar por Cristo - disse Sansum,
reprovadoramente.

- Canto para todos os deuses - afirmou Taliesin, - e nos
tempos vindouros precisaremos de todos eles.

- Existe apenas um Deus! - disse Morgana, iradamente.



- Se a senhora diz - disse Taliesin, humildemente, - mas temo
que, esta noite, Ele de pouco tenha lhe servido, - e apontou
para trás para Ynys Wydryn. Todos nos voltamos vendo um
brilho lívido espalhando-se para lá do nevoeiro. Certa vez,
eu vira aquele brilho a partir daqueles mesmos pântanos,
naquele mesmo lago. Era o brilho de edifícios incendiados, o
brilho do colmo queimando. Mordred nos seguira, e o
santuário do Espinheiro Sagrado, onde estava enterrada a
sua mãe, estava sendo incendiado.

Contudo, nós estávamos a salvo nos pântanos onde homem
nenhum se atrevia a ir a menos que tivesse um guia.

O mal assolara de novo sobre a Dumnônia.

Mas nós estávamos a salvo, e ao amanhecer encontramos
um pescador que se prestou a ir a Silúria em troca de ouro.
E, deste modo, voltei para casa, para Artur.

E para um novo horror.

Ceinwyn estava doente.

Guinevere me disse que a doença surgira rapidamente,
poucas horas depois de eu embarcar de Isca. Ceinwyn
começara a tremer, depois a suar e, nessa mesma noite,
deixara de ter forças para se levantar, por isso deitara-se, e
Morwenna tratara dela. Uma curandeira dera-lhe uma poção



de tussilagem e arruda e colocara um amuleto de panacéia
entre os seus seios. Contudo, pela manhã, a sua pele havia
gretado com furúnculos. Doía-lhe as articulações, não
conseguia engolir e a sua respiração ressoava-lhe na
garganta. Foi então que começou a delirar, agitando-se
violentamente na cama e gritando de forma horrível por Dian.
Morwenna tentou preparar-me para a morte de Ceinwyn.

- Ela crê que foi amaldiçoada, pai - disse, - porque no dia em
que o senhor partiu veio aqui uma mulher pedir comida.
Demos-lhe grãos de cevada, mas depois de partir vimos que
havia sangue na umbreira da porta.

Toquei no copo da Hywelbane.

- As pragas podem ser anuladas.

- Nós trouxemos o druida de Cefu-crib - disse-me Morwenna,
- e ele raspou o sangue da porta e nos deu uma pedra de
feiticeira. - Ela se deteve, fitando com os olhos marejados de
lágrimas a pedra furada, que estava agora pendurada por
cima do leito de Ceinwyn. - Mas a praga não desaparecerá!
Ela vai morrer!

- Ainda não - consolei-a.- Ainda não.

Eu não conseguia acreditar na morte iminente de Ceinwyn,
porque ela sempre fora muito saudável. Nem um único



cabelo seu estava grisalho, ainda conservava a maioria dos
dentes, e era tão ágil como uma garotinha quando deixei
Isca. Agora, de repente, ela parecia velha e gasta. E sofria
com dores. Não nos falava nas dores que sentia, mas o seu
rosto a traía, e as lágrimas que corriam pelo rosto gritavam-
nas bem alto.

Taliesin passou longo tempo olhando fixamente para ela, e
concordou em como fora amaldiçoada. Todavia, Morgana
cuspiu ao ouvir essa opinião.

- Superstição pagã! - resmungou ela, e afadigou-se
procurando novas ervas que ferveu em hidromel, molhando
com uma colher os lábios de Ceinwyn. Vi como Morgana era
muito delicada, apesar de, ao verter o líquido, acusar
Ceinwyn de ser uma pecadora pagã.

Eu me sentia impotente. Tudo o que podia fazer era sentar-
me junto ao leito de Ceinwyn, segurar-lhe na mão e chorar. O
seu cabelo tornou-se liso e, dois dias após o meu regresso,
começou a cair às mãos-cheias. Os seus furúnculos
rebentavam, ensopando a cama de pus e sangue. Morwenna
e Morgana faziam a cama de novo com palha fresca e lençóis
lavados, mas todos os dias Ceinwyn sujava a cama, e os
lençóis tinham de ser fervidos numa tina. A dor persistia, e
era tão forte que passado algum tempo eu próprio comecei a
desejar que a morte a arrancasse do seu sofrimento, mas



Ceinwyn não morreu. Sofreu apenas, e, por vezes, gritava
com dores, a sua mão apertava-me os dedos com uma força
terrível, e a única coisa que eu podia fazer era limpar-lhe a
fronte, pronunciar o seu nome e sentir o medo da solidão
crescer dentro de mim.

Eu amava tanto a minha Ceinwyn. Até mesmo agora, anos
passados, sorrio ao pensar nela e, por vezes, acordo de noite
com lágrimas no rosto e sei que são por ela. O

nosso amor começara num ímpeto de paixão, e as pessoas
sensatas diziam que um semelhante ímpeto de paixão
acabava sempre. O nosso, porém, nunca viu o fim, em vez
disso, transformou-se num longo e profundo amor. Eu a
amava e a admirava, os dias pareciam mais brilhantes na sua
presença e, de repente, eu nada mais podia fazer do que
observar os demônios torturando-a e a dor fazendo-a
estremecer, e os furúnculos crescendo vermelhos e
retesados e espalhando imundície. E, ainda assim, ela não
morria.

Alguns dias, Galaad e Artur revesavam-me junto ao seu
leito. Todos tentavam ajudar. Guinevere mandou chamar as
mulheres mais afamadas das colinas da Silúria, e colocou
ouro na palma das suas mãos para que trouxessem novas
ervas ou frascos de água de uma nascente sagrada e remota.
Culhwuch, agora calvo mas ainda rude e beligerante, chorou



por Ceinwyn, e me deu uma ponta de seta de sílex que
encontrara nas colinas a oeste, apesar de Morgana a ter
deitado fora quando encontrou o amuleto pagão no leito de
Ceinwyn, tal como fizera com a pedra de feiticeira do druida e
o amuleto que encontrara entre os seios de Ceinwyn. O
bispo Emrys rezou por Ceinwyn, e até

mesmo Sansum, antes de partir para Gwent, se juntou a ele
em oração, apesar de eu ter dúvidas que as suas preces
fossem tão sentidas como as que Emrys enviava a Deus.

Morwenna era dedicada a sua mãe, e ninguém se debateu
com mais afinco pela sua cura. Tratou-a, limpou-a, rezou e
chorou por ela. Claro que Guinevere não conseguia suportar
a doença de Ceinwyn, nem o cheiro de doença no quarto,
mas caminhava comigo durante horas, enquanto Galaad ou
Artur seguravam na mão de Ceinwyn.

Recordo-me de, certa vez, ela caminhar até o anfiteatro e,
dando passadas pela arena de areia, tentar de forma
desajeitada consolar-me.

- Você tem sorte, Derfel - disse ela, - porque experimentou
uma coisa rara. Um grande amor.

- A senhora também - afirmei.

Ela fez uma careta, e desejei não ter evocado o indizível,



apesar do seu grande amor ter sido degradado, embora
ambos, Artur e ela, tivessem sobrevivido a essa infelicidade.
Creio que ainda deveria permanecer neles, surgindo, por
vezes, como uma sombra profunda, quando ao longo desses
anos um louco fazia referência ao nome de Lancelot e um
silêncio repentino percorria o ar. Certa vez, um bardo que
nos visitou cantou-nos ingenuamente a Elegia de
Blodeuwedd, uma canção que fala da infidelidade de uma
esposa, e o salão de festas ficou envolto em silêncio no final
da canção. Porém, a maior parte do tempo, Artur e Guinevere
foram verdadeiramente felizes.

- Sim - disse Guinevere, - também eu tenho sorte.

Falou com brevidade, não por discordar, mas porque se
sentia sempre incomodada com conversas íntimas. Apenas
em Mynydd Baddon ela suplantara essa reserva e, nessa
época, eu e ela estivéramos bem próximo de nos tornarmos
amigos. No entanto, desde então tínhamos nos afastado,
chegando não à antiga hostilidade, mas a uma relação
circunspecta embora afetuosa.

- Você fica bem sem barba - disse ela, então, mudando de
assunto. - Fica mais novo.

- Jurei deixá-la crescer de novo apenas depois da morte de
Mordred - afirmei.



- Pode ser em breve. Como eu odiaria morrer antes de esse
verme alimentar os seus desertos.

Ela proferiu estas palavras furiosamente, e com verdadeiro
temor que a velhice pudesse matá-la antes de Mordred
morrer. Nessa altura, estávamos todos nos quarenta, e eram
poucas as pessoas que viviam mais tempo. Merlim, claro,
durara duas vezes esses quarenta anos e talvez mais, e
todos nós conhecíamos outros que haviam feito cinquenta,
sessenta ou até mesmo setenta anos; porém, pensávamos
em nós como pessoas idosas. O cabelo ruivo de Guinevere
estava bastante raiado de cabelos grisalhos, mas ela ainda
era bela, e o seu rosto forte olhava para o mundo com toda a
sua antiga força e arrogância. Deteve-se para observar
Gwydre, que montava um cavalo no interior da arena. Ele
levantou-lhe a mão, depois obrigou o cavalo a andar a
passo.

Treinava o garanhão para se tornar um cavalo de guerra;
recuando, batendo com os cascos no chão, mantendo as
pernas em movimento, mesmo estando parado, para que
nenhum inimigo pudesse cortar-lhe os tendões dos jarretes.
Guinevere observou-o por algum tempo.

- Acha que ele chegará a ser rei? - perguntou-me ela, e notei-
lhe um vago desejo na voz.



- Creio que sim, senhora - respondi. - Mais cedo ou mais
tarde, Mordred cometerá um erro e, nesse momento, nós
avançamos.

- Assim espero - disse ela, retirando o seu braço do meu.
Não creio que ela estivesse tentando confortar-me, mas
antes alentando a si própria. - Artur falou a você de Amhar?

- Brevemente, senhora.

- Ele não te censura. Sabe isso, não é?

- Prefiro acreditar que sim - afirmei.

- Bom, pode acreditar - disse ela, com brusquidão. - O seu
desgosto é por ter falhado como pai, não pela morte daquele
bastardozinho.

Creio que Artur estava bem mais desgostoso pela
Dumnônia do que por Amhar, já que ficara profundamente
abalado com as notícias dos massacres. Tal como eu, ele
desejava vingança, mas Mordred comandava um exército e
Artur tinha menos de duzentos homens, que teriam de
atravessar o Severn de barco se quisessem combater
Mordred. Com toda a sinceridade, ele não conseguia
encontrar uma forma de fazê-lo.

Chegara mesmo a preocupar-se com a legalidade de



semelhante vingança.

- Os homens que ele matou - disse-me Artur, - eram homens
que lhe haviam prestado juramento. Ele tinha direito de matá-
los.

- E nós temos o direito de vingá-los - insisti, mas não tenho
certeza se Artur concordava inteiramente comigo. Ele sempre
tentara colocar a lei acima das paixões privadas e, de acordo
com a nossa lei de juramentos, que transforma o rei na fonte
de todas as leis e, deste modo, de todos os juramentos,
Mordred podia fazer o que desejasse no seu país. Essa era a
lei, e Artur, sendo como era, tinha renitência em infringi-la,
mas também ele chorava pelos homens e mulheres que
haviam morrido e pelas crianças que haviam sido
escravizadas, percebendo igualmente que mais ainda
morreriam ou seriam colocadas a ferros enquanto Mordred
vivesse. Segundo parecia, a lei teria de ser contornada, mas
Artur não sabia como podia fazê-lo. Se conseguíssemos que
os nossos homens atravessassem Gwent, e depois os
levássemos o mais longe possível, para leste, que
conseguíssemos penetrar nas regiões fronteiriças com
Lloegyr e, deste modo, juntarmo-nos às forças de Sagramor,
conseguiríamos reunir uma força suficiente para derrotar o
feroz exército de Mordred, ou, pelo menos, defrontá-lo em
igualdade de circunstâncias. Contudo, o rei Meurig,
recusava-se obstinadamente a deixar-nos atravessar a sua



região. Se atravessássemos o Severn de barco não
poderíamos levar os cavalos, e depois teríamos um longo
caminho a percorrer até nos juntarmos a Sagramor e teríamos
nos separando dele o exército de Mordred. Ele podia
derrotar-nos primeiro e depois, recuar para se defrontar com
o númida.

Pelo menos Sagramor ainda estava vivo, mas isso pouco nos
acalentava.

Mordred havia morto alguns dos homens de Sagramor, mas
não conseguira encontrá-lo, e expulsara os seus homens da
região fronteiriça antes que Sagramor conseguisse
empreender ferozes represálias. Agora, soubemos, Sagramor
e cento e vinte homens refugiavam-se num forte, na zona sul
do país.

Mordred receava fazer um assalto ao forte, e Sagramor não
tinha força suficiente para avançar e derrotar o exército de
Mordred, por isso vigiavam-se mutuamente sem
combaterem, enquanto os saxões de Cerdic, encorajados
pela impotência de Sagramor, voltavam a espalhar-se pelas
nossas regiões a oeste. Mordred destacou grupos de guerra
para defrontarem esses saxões, esquecendo-se dos
mensageiros que se atreviam a atravessar a sua região para
unirem Artur a Sagramor. As mensagens refletiam a
frustração de Sagramor como podia ele desmobilizar os seus



homens e levá-los para a Silúria? A distância era enorme e o
inimigo, bem mais numeroso do que eles, barrava-lhes o
caminho. Parecia que estávamos verdadeiramente
impossibilitados de vingar aquelas mortes, mas depois, três
semanas após o meu regresso da Dumnônia, chegaram
notícias da corte de Meurig.

O rumor nos chegara através de Sansum. Ele viera para Isca
comigo, mas achara a companhia de Artur muito vexatória e,
por isso, deixando Morgana ao cuidado do irmão, o Bispo
partira para Gwent. Agora, talvez para nos mostrar quão
próximo era do Rei, enviava-nos uma mensagem dizendo que
Mordred pedia a autorização de Meurig para fazer o seu
exército passar por Gwent, a fim de atacar a Silúria. Meurig,
dizia Sansum, ainda não se decidira por uma resposta.

Artur repetiu-me a mensagem de Sansum.

- Estará o Lorde Rato conspirando de novo? - perguntou-me
ele.

- Ele apoia a ambos, ao senhor e a Meurig - afirmei, com
amargura, - para que ambos lhe fiquem reconhecidos.

- Mas será isto verdade? - conjecturou Artur. O seu desejo
era, de fato, que fosse verdade, uma vez que se Mordred
atacasse Artur, então, nenhuma lei poderia condená-lo por
retaliar, e se Mordred fizesse o seu exército marchar para



norte, por Gwent, nós poderíamos navegar para sul, pelo mar
Severn, e juntar forças com os homens de Sagramor no sul
da Dumnônia. Tanto Galaad como o bispo Emrys tinham
dúvidas que Sansum dissesse a verdade, mas eu discordava
deles. Mordred odiava Artur mais do que qualquer outro
homem, e eu acreditava que ele seria incapaz de resistir à
tentação de derrotar Artur no campo de batalha.

Por isso, durante alguns dias fizemos planos. Os nossos
homens treinavam com lanças e espadas, e Artur enviava
mensageiros a Sagramor, delineando a campanha onde ele
esperava combater. Porém, ou Meurig negou a Mordred a
autorização que ele necessitava, ou Mordred decidiu não
atacar a Silúria, porque nada aconteceu. O exército de
Mordred permaneceu entre nós e Sagramor, e não mais
ouvimos rumores por parte de Sansum, e tudo o que
podíamos fazer era aguardar.

Aguardar, e observar o sofrimento agonizante de Ceinwyn.
Ver o seu rosto tornar-se macilento. Ouvir os seus delírios,
sentir o horror quando nos apertava as mãos e sentir o
cheiro da morte que não chegava.

Morgana experimentou novas ervas. Colocou uma cruz no
corpo nu de Ceinwyn, mas ao toque da cruz Ceinwyn gritou.
Certa noite, quando Morgana dormia, Taliesin fez um feitiço
para anular a maldição, que ele ainda acreditava ser a causa



do padecimento de Ceinwyn. Contudo, apesar de termos
morto uma lebre e de termos pintado o rosto de Ceinwyn
com o seu sangue, e apesar de tocarmos na sua pele crivada
de furúnculos com a ponta queimada de uma varinha de
condão e de rodearmos o seu leito com pedras-d’águia,
pontas de setas de sílex e pedras de feiticeira, e apesar de
pendurarmos um raminho de espinheiro e um ramo de visco-
branco cortado de uma tília por cima do seu leito, e apesar de
colocarmos a Excalibur, um dos Tesouros da Bretanha, ao
seu lado, a enfermidade não foi curada. Oramos a Grannos, o
deus da panacéia, mas as nossas preces não obtiveram
resposta e os nossos sacrifícios foram ignorados.

- É uma magia muito poderosa - disse Taliesin, com tristeza.
Na noite seguinte, de novo enquanto Morgana dormia,
trouxemos um druida do norte da Silúria para os aposentos
da enferma. Era um druida do campo, fedorento e com uma
longa barba.

Entoou uma ladainha, depois esmigalhou os ossos de uma
cotovia até ficarem reduzidos a pó, despejando-o numa
infusão de artemísia que estava dentro de um cálice sagrado.

Gotejou a mistura para a boca de Ceinwyn, mas o curativo
nenhum resultado obteve. O

druida tentou dar-lhe para comer pequenos pedaços de



coração de gato preto assado, mas ela cuspiu-os e, por isso,
ele usou o seu feitiço mais forte, o toque da mão de um
cadáver. A mão, que me recordava o cimo do elmo de Cerdic,
estava enegrecida. O

druida tocou com ela na fronte, no nariz e na garganta de
Ceinwyn, depois pressionou-a de encontro ao seu crânio,
enquanto murmurava um encantamento, mas tudo o que
conseguiu foi transferir um grande número dos seus piolhos
para a cabeça dela, e quando tentamos afastá-los da sua
cabeça com o pente, arrancamos-lhe o último cabelo. Paguei
ao druida, depois segui-o até ao pátio, para fugir da fumaça
das fogueiras onde Taliesin queimava ervas. Morwenna
acompanhou-me.

- O senhor tem de descansar, pai - disse ela.

- Haverá tempo para descansar, mais tarde - respondi,
observando o caminhar arrastado do druida dirigindo-se
para a escuridão.

Morwenna colocou os seus braços em volta de mim e deitou
a cabeça no meu ombro. O seu cabelo era tão dourado como
fora o de Ceinwyn, e tinha o mesmo cheiro do dela.

- Talvez não seja magia alguma - disse ela.

- Se não fosse magia - disse-lhe eu, - ela já teria morrido.



- Dizem que, em Powys, há uma mulher que tem grande
habilidade.

- Então, mande chamá-la - disse-lhe com seriedade, apesar de
não acreditar mais em nenhum feiticeiro. Haviam vindo
muitos e levado ouro, mas nenhum havia curado a
enfermidade. Eu oferecera sacrifícios a Mitras, orara a Bei e a
Don, e nada funcionara.

Ceinwyn gemia, e os gemidos elevavam-se até ao grito.
Estremeci ao ouvi-la, depois, com delicadeza afastei
Morwenna.

- Tenho de ficar com ela.

- Descanse, pai - disse-me Morwenna. – Eu ficarei com ela.

Foi, então, que vi a figura embrulhada numa capa, de pé no
centro do pátio. Não conseguia dizer se era um homem ou
uma mulher, nem há quanto tempo ali se encontrava. Parecia-
me que apenas há instantes o pátio estava vazio, mas agora
aquela figura estranha estava diante de mim com o rosto
escondido da luminosidade da lua por um largo capuz; e
senti um temor repentino, pressentindo que era a morte que
me aparecia. Avancei para a figura.

- Quem é você? - perguntei-lhe.



- Ninguém que conheça, Lorde Derfel Cadarn.

Era uma mulher quem proferia tais palavras, e enquanto
falava levantou o capuz, e vi que pintara o rosto de branco.
Depois passou os dedos com fuligem em volta dos olhos,
parecendo agora uma caveira viva. Morwenna arfou.

- Quem é você? - voltei a perguntar-lhe.

- Sou a brisa do vento de oeste, Lorde Derfel - disse ela,
numa voz sibilante, - e a chuva que cai em Cadair Idris, e a
geada que cobre os cumes de Eryri. Eu sou a mensageira
que vem do tempo anterior aos reis, sou a Dançarina.

Nesse ponto ela riu, e o seu riso era semelhante ao da
demência nas trevas. O

seu som atraiu Taliesin e Galaad à porta dos aposentos da
enferma, onde permaneceram de pé e de olhos fixos na
mulher de rosto branco que ria. Galaad fez o sinal da cruz,
enquanto Taliesin tocou no ferro dos gonzos da porta.

- Aproxime-se, Lorde Derfel! - ordenou-me a mulher. -
Aproxime-se de mim, Lorde Derfel.

- Vá, senhor - encorajou-me Taliesin, e eu senti uma
esperança repentina que os feitiços do druida cheio de
piolhos tivessem, afinal, funcionado, já que, apesar de não



terem curado o mal de Ceinwyn, haviam, pelo menos, trazido
esta aparição ao pátio. Por isso, avancei para o luar e
aproximei-me da mulher envolta na capa.

- Abrace-me, Lorde Derfel - disse a mulher, e algo soou na
sua voz que revelou decadência e imundície, arrepiando-me.
Todavia, dei outro passo em frente e coloquei os meus
braços em volta dos seus magros ombros. Ela cheirava a mel
e a cinzas.

- Quer que Ceinwyn viva? - sussurrou-me ao ouvido.

- Sim.

- Então acompanhe-me agora - retorquiu-me em surdina, e
afastou-se do meu abraço. - Agora - repetiu ao ver a minha
hesitação.

- Deixe-me ir buscar uma capa e uma espada - afirmei.

- Onde vamos não precisará de espada alguma, Lorde Derfel,
e pode partilhar a minha capa. Agora venha, ou deixarei que
a sua esposa sofra.

Com estas palavras, ela virou-se e caminhou para fora do
pátio.

- Vá! - apressou-me Taliesin. - Vá!



Galaad tentou acompanhar-me, mas a mulher virou-se ao
chegar ao portão e ordenou-lhe que voltasse para trás.

- Lorde Derfel vem sozinho - disse ela -ou então não vem de
todo.

E, deste modo, parti, seguindo a morte na noite e dirigindo-
me para norte.

Caminhamos de tal modo durante toda a noite que, ao
amanhecer, estávamos no alto das altas colinas, e ela
continuava a apressar-me, escolhendo caminhos que nos
levavam para bem longe de qualquer povoação. A mulher,
que se apelidava a Dançarina, caminhava descalça e, por
vezes, pulava como se estivesse cheia de uma satisfação
inextinguível. Uma hora depois do amanhecer, quando o Sol
inundava as colinas com uma nova luz dourada, ela deteve-
se junto a um pequeno lago e borrifou o rosto com água,
esfregando, então, as bochechas com as mãos cheias de
relva para limpar a mistura de mel e cinzas com que
embranquecera a pele. Até esse instante, eu não percebera
se ela era jovem ou idosa, mas agora via que era uma mulher
com cerca de trinta anos, e muito bela. Tinha um rosto
delicado, cheio de vida, com olhos felizes e um sorriso fácil.
Sabia-se bela e riu ao ver que também eu reconhecia a sua
beleza.



- Deitá-se comigo, Lorde Derfel? - perguntou-me.

- Não - respondi.

- Se isso curasse Ceinwyn - perguntou, - deitará comigo?

- Sim.

- Mas não o fará! - informou-me. - Não o fará! - E deu uma
gargalhada, correndo à minha frente e deixando cair a sua
pesada capa para revelar um vestido de tecido leve, justo a
um corpo ágil. - Lembra-se de mim? - perguntou ela, virando-
se para me encarar.

- Devia me lembrar?

- Eu me lembro do senhor, Lorde Derfel. Olhou, estarrecido,
para o meu corpo como um homem faminto, e estava faminto.
Tão faminto. Recorda-se?

E com estas palavras fechou os olhos e desceu o caminho
de cabras na minha direção, dando passos leves e precisos,
apontando os seus dedos grandes para o chão a cada
passo. Recordei-me dela, de imediato. Esta era a garota, cuja
pele nua brilhara na escuridão de Merlim.

- Você é Olwen - afirmei, vindo-me à memória o seu nome, ao
fim de tantos anos,



- Olwen, a Prateada.

- Então, recorda-se de mim. Agora estou mais velha. - A
Olwen velha deu uma gargalhada. - Venha, Lorde! Traga a
capa.

- Onde vamos? - perguntei.

- Para longe, senhor, para longe. Para onde os ventos
surgem, as chuvas começam, as brumas se formam e nenhum
rei governa.

Ela dançou no caminho com uma energia aparentemente
interminável. Durante todo esse dia dançou e disse-me
coisas sem sentido. Creio que estava demente. Certa vez,
quando caminhávamos num pequeno vale, onde árvores
com folhas de prata tremulavam sob a leve brisa, tirou o
vestido e dançou nua pela relva, fazendo-o para me inflamar
e tentar. E quando eu avancei, firme, mostrando que nada
sentia por ela, limitou-se a rir, a atirar o vestido para cima dos
ombros e a caminhar ao meu lado, como se a sua nudez não
fosse uma coisa estranha.

- Fui eu quem levou a praga para o seu lar, - confessou-me,
orgulhosa.

- Porquê?



- Porque tinha de ser feito, claro - disse ela com uma
aparente sinceridade, - tal como agora tem de ser anulada!
Razão pela qual nos dirigimos para as montanhas, senhor.

- Ao encontro de Nimue? - perguntei-lhe, sabendo já, tal
como creio que sempre soubera assim que Olwen surgira no
pátio, que era com Nimue que íamos ver.

- Ao encontro de Nimue - concordou Olwen, alegremente. -
Compreende, senhor, chegou o momento.

- Que momento?

- O momento do fim de todas as coisas, claro - afirmou
Olwen, e atirou o vestido para os meus braços para que
ficasse mais leve. Avançou à minha frente, voltando-se de
vez em quando para me lançar um olhar matreiro e motejar da
minha expressão inalterável.

- Quando o Sol brilha - disse-me ela, - gosto de ficar nua.

- O que é o fim de todas as coisas? - perguntei-lhe.

- Faremos da Bretanha um local perfeito - disse Olwen. - Não
haverá doença, sem fome, nem temores, nem guerras, nem
tempestades, nem vestes. Tudo terminará, senhor! As
montanhas ruirão e os rios consumirão a si mesmos, os
mares ferverão e os lobos uivarão, mas, no fim, o país ficará



verde e dourado e deixará de haver anos e tempo, e todos
seremos deuses e deusas. Eu serei uma deusa-árvore.
Governarei o larício e o álamo-branco, e todas as manhãs
dançarei, e todas as noites me deitarei com homens
dourados.

- Não teve intenção de se deitar com Gawain? - perguntei-
lhe. - Quando ele veio do Caldeirão? Pensei que seria sua
rainha.

- Na verdade deitei-me com ele, senhor, mas estava morto.
Morto e rígido. Sabia a sal. - Deu uma gargalhada. - Morto,
rígido e salgado. Durante uma noite inteira aqueci-o, mas ele
não se mexeu. Não queria deitar-me com ele - acrescentou
ela, num tom confidente, - mas desde essa noite, senhor,
apenas tenho conhecido a felicidade! - Ela virou-se com
leveza, dando um passo serpenteante sobre a relva
primaveril.

Louca, pensei, louca e estonteantemente bela, tão bela como
Ceinwyn fora outrora, apesar de esta garota, ao contrário da
minha Ceinwyn de pele pálida e cabelo de ouro, ter cabelo
preto e a sua pele estar queimada do sol.

- Porque te chamam Olwen, a Prateada?- perguntei-lhe .

- Porque a minha alma é de prata, senhor. O meu cabelo é
escuro, mas a minha alma é prateada!



Ela correu velozmente pelo caminho, depois prosseguiu mais
devagar. Detive-me alguns instantes para recuperar o fôlego
e olhar fixamente para baixo, para o vale profundo onde via
um homem apascentando o seu rebanho. O cão do pastor
subiu a encosta correndo, para fazer um dos animais reunir-
se ao rebanho, e abaixo deste eu vi uma casa, junto à qual
uma mulher estendia roupa molhada em cima de ramos de
tojo.

Pensei que aquela era a realidade, enquanto esta viagem
pelas colinas era uma loucura, um sonho. Toquei na cicatriz
da palma da minha mão esquerda, a cicatriz que me mantinha
ligado a Nimue, e vi que ruborescera. Durante anos fora
branca, agora estava lívida.

- Temos de prosseguir, senhor! - gritou-me Olwen. - Cada
vez mais! Subir até às nuvens. Para meu alívio, ela agarrou
de novo o vestido e vestiu-o pela cabeça, abanando-o e
fazendo-o escorregar pelo corpo magro. - Posso ter frio nas
nuvens, senhor

- explicou-me e, depois, voltou a dançar. Lancei ao pastor e
ao seu cão um último olhar pesaroso e segui a dançarina
Olwen, subindo um caminho estreito que passava por entre
rochedos elevados.

À tarde descansamos. Paramos no vale de encostas



íngremes, onde cresciam freixos, sorveiras-bravas e
sicômoros, e onde um longo e estreito lago tremulava,
escuro, sob a leve brisa. Encostei-me a um pedregulho e
devo ter adormecido por algum tempo, porque quando
acordei vi que Olwen estava novamente nua, mas desta vez
nadava nas águas frias e escuras. Saiu do lago tremendo,
esfregou-se com a sua capa até secar, depois vestiu o
vestido.

- Nimue - disse-me - afirmou, que se o senhor deitasse
comigo, Ceinwyn morreria.

- Então, por que me pediu para me deitar com você? -
perguntei-lhe, rispidamente.

- Para ver se amava a sua Ceinwyn, claro.

- Amo - afirmei.

- Então, pode salvá-la - disse Olwen, satisfeita.

- Como Nimue a amaldiçoou? - inquiri.

- Com uma maldição de fogo e outra de água, e com a
maldição do espinheiro negro, - afirmou Olwen, depois
aninhou-se aos meus pés e fitou-me nos olhos, - e com a
sombria maldição do Outro Corpo - acrescentou, ominosa.



- Porquê? - perguntei-lhe, zangado, sem me importar com os
pormenores das maldições, apenas querendo saber a razão
do mal lançado sobre Ceinwyn.

- Porque não? - disse Olwen, depois deu uma gargalhada.
Colocou a capa em volta dos ombros e continuou a
caminhar. - Venha, senhor! Está com fome?

- Sim.

- O senhor comerá. Comerá, dormirá e falará. - Ela dançava
novamente, e descalça, dando passos delicados no caminho
pedregoso. Reparei que os seus pés sangravam, mas ela
parecia não se incomodar com isso. - Estamos andando para
trás -

disse-me ela.

- O que isso quer dizer?

Ela virou-se, de forma a saltar para trás mas de frente para
mim.

- Recuar no tempo, senhor. Nós enrolamos os anos. Os anos
de ontem passam por nós correndo, mas tão depressa que
não conseguiria ver as suas noites nem os seus dias. Ainda
não nasceu, os seus pais ainda não nasceram e continuamos
recuando, sempre recuando, até o tempo em que não



existiam reis. É para lá, senhor, que vamos.

Para o tempo anterior aos reis.

- Os seus pés estão sangrando - disse-lhe eu.

- Eles vão sarar - e virou-se, saltando. - Venha! - gritou ela. -
Venha. Dará o tempo anterior aos reis!

- Merlim me aguarda lá? - perguntei.

Este nome fez com que Olwen se detivesse. Voltou-se e
franziu-me as sobrancelhas.

- Deitei-me com Merlim, uma vez - disse ela, passado algum
tempo. - Muitas vezes! - acrescentou, num acesso de
honestidade.

Aquilo não me surpreendeu. Ele era um lúbrico.

- Ele nos aguarda? - perguntei-lhe.

- Ele se encontra no centro do tempo anterior aos reis - disse
Olwen, seriamente.

Mesmo no seu centro, senhor. Merlim é o frio da geada, a
água da chuva, a chama do sol, a brisa do vento. Agora,
venha - ela me puxou pela manga com uma urgência
repentina, -



agora não podemos conversar.

- Merlim está prisioneiro? - perguntei-lhe, mas Olwen não me
respondeu. Ela corria diante de mim e esperava, impaciente,
que eu subisse e a alcançasse, e assim que o conseguia,
voltava a correr à minha frente. Seguiu por aqueles caminhos
íngremes com ligeireza, ao mesmo tempo que eu me
esforçava atrás dela, e durante todo esse tempo
avançávamos cada vez mais para o interior das montanhas.
Percebi, nesse momento, que havíamos deixado a Silúria e
entráramos em Powys, mas apenas numa parte desse triste
país, onde o governo do jovem Perddel não chegava. Esta
era a terra sem lei, o refúgio de salteadores, mas Olwen
escapulia-se cautelosamente por entre os seus perigos.

Caiu a noite. Nuvens avolumaram-se vindas de oeste, de tal
modo, que bem depressa ficamos na mais completa
escuridão. Olhei à minha volta e não vi nada. Não havia
luzes, nem tão-pouco o luzir de uma chama distante. Teria
sido assim, imaginei, que Bei encontrara a Bretanha quando
chegara para lhe trazer vida e luz.

Olwen colocou as suas mãos nas minhas.

- Venha, senhor.

- Não se consegue ver nada! - protestei.



- Eu vejo tudo - afirmou. - Confie em mim, senhor - e com
estas palavras conduziu-me, puxando-me para frente e, por
vezes, avisando-me da existência de um obstáculo. - Aqui
temos de atravessar um ribeiro, senhor. Pise com cuidado.

Percebi que o caminho que subíamos era íngreme, mas
pouco mais.

Atravessamos uma zona de argila traiçoeira, mas a mão de
Olwen agarrava a minha com firmeza e, certa vez, pareceu-me
que caminhávamos ao longo da extremidade de um alto
espinhaço, onde o vento me uivava nos ouvidos e Olwen
entoava uma estranha canção sobre duendes.

- Ainda existem duendes, nestas colinas - disse-me ela,
quando deixou de cantar.

- Por toda a Bretanha eles foram mortos, mas aqui não. Já os
vi. Ensinaram-me a dançar.

- Ensinaram bem - afirmei, não acreditando numa única
palavra do que dizia, mas sentindo-me estranhamente
confortado com o aperto forte da sua pequena mão.

- Usam capas de um tecido muito leve - disse ela.

- Não dançam nus? - perguntei, motejando.



- Uma capa de tecido leve nada esconde, senhor - replicou, -
mas por que razão havíamos de esconder o que é belo?

- Você se deita com os duendes?

- Um dia farei isso. Ainda não fiz. No tempo depois dos reis,
eu o farei. Com eles e com os homens dourados. No entanto,
primeiro tenho de me deitar com outro homem salgado.
Ventre com ventre com outra coisa rígida vinda do Caldeirão.

Ela deu uma gargalhada e deu-me um puxão na mão. Deste
modo, deixamos o espinhaço e subimos uma pequena
encosta de erva até ao pico mais alto. Ali, pela primeira vez
desde que as nuvens haviam escondido a Lua, vi luz.

Bem depois da escura depressão oblonga de terra ficava
uma colina, e aí devia haver um vale cheio de fogueiras, já
que o cume da colina estava guarnecido com o seu brilho.
Permaneci ali, de pé, inconscientemente com a minha mão na
de Olwen, e ela riu com satisfação ao ver-me olhando
fixamente a luz que surgira de repente.

- Aquela é a terra anterior aos reis, senhor - informou-me. -
Ali encontrará amigos e alimento.

Retirei a minha mão da sua.

- Que amigos lançariam um feitiço em Ceinwyn?



Ela voltou a agarrar-me a mão.

- Venha, senhor, já não estamos longe - afirmou, e puxou-me
pela encosta abaixo, tentando obrigar-me a correr, mas eu
não o fazia. Continuei devagar, recordando-me do que
Taliesin me dissera no meio da bruma mágica que lançara
sobre Caer Cadarn; que Merlim lhe ordenara que me
salvasse, mas que eu podia não lhe agradecer por isso e, à
medida que me aproximava daquele buraco de fogo temi que
fosse descobrir o que Merlim queria dizer. Olwen riu do meu
receio, e os seus olhos faiscaram com o reflexo do brilho das
fogueiras, mas eu subi em direção à lívida linha do horizonte
com o coração pesado.

Lanceiros vigiavam a orla do vale. Eram homens com um
olhar selvagem, abafados em peles e com lanças de hastes
ferrugentas e lâminas toscamente forjadas. Nada disseram ao
passarmos, apesar de Olwen os saudar alegremente. Depois
conduziu-me por um caminho que descia para o centro do
vale fumegante. Havia um lago estreito no fundo do vale, e a
toda a volta das margens do lago negro havia fogueiras,
junto às quais se encontravam pequenas cabanas por entre
choupanas feitas de árvores enfezadas. Um exército de
pessoas estava aí acampado, já que havia duzentas ou mais
fogueiras.

- Venha, senhor - disse-me Olwen, e puxou-me pela encosta



abaixo. - Isto é o passado, e isto é o futuro. É aqui que o
círculo do tempo se fecha.

- Isto é um vale, - disse eu para comigo, nas terras altas de
Powys. Um local escondido, onde um homem desesperado
talvez encontre abrigo. Garanti a mim mesmo que o círculo
do tempo nada fazia, ainda assim, senti um arrepio de
apreensão quando Olwen me fez descer até às cabanas junto
ao lago, onde o exército estava acampado.

Julguei que as pessoas que ali se encontravam estivessem
dormindo, porque chegamos bastante tarde. Contudo,
enquanto caminhávamos entre o lago e as cabanas uma
multidão de homens e mulheres saiu das cabanas para nos
observar, enquanto passávamos. Eram coisas estranhas,
aquelas gentes. Alguns riam sem razão, outros balbuciavam
coisas sem sentido, outros ainda estremeciam. Vi rostos com
papeira, olhos cegos, lábios leporinos, massas de cabelo
emaranhado e membros contorcidos.

- Quem são eles? - perguntei a Olwen.

- O exército dos loucos, senhor - disse-me ela.

Cuspi na direção do lago para afastar o mal. Nem todos eram
dementes ou aleijados, pobres diabos, porque alguns eram
lanceiros, e muito poucos, reparei, tinham escudos cobertos
com pele humana, escurecida com sangue humano; os



escudos dos Escudos Sanguinários da derrotada Diwrnach.
Outros tinham a águia de Powys nos seus escudos, e um
homem exibia até a raposa da Silúria, uma insígnia que não
era levada para o campo de batalha desde o tempo de
Gundleus. À semelhança do exército de Mordred, estes
homens eram os vadios da Bretanha: homens derrotados,
homens sem terra, homens que nada tinham a perder mas
tudo a ganhar. O vale fedia a desperdícios humanos.
Recordava-me a Ilha dos Mortos, o local para onde a
Dumnônia enviava os seus terríveis loucos, e onde, em certa
ocasião, eu fora buscar Nimue. Estas pessoas tinham o
mesmo olhar selvagem e davam a mesma sensação
perturbadora de que a todo o momento podiam saltar e
rastejar sem razão aparente.

- Como os alimentam? - perguntei.

- Os soldados arranjam alimentos - disse Olwen, - os
soldados certos. Nós comemos muitos carneiros. Eu gosto
de carneiro. Pronto, senhor. Fim da viagem! - E, com estas
felizes palavras, ela retirou a sua mão da minha e esgueirou-
se à minha frente.

Havíamos alcançado o extremo do lago e diante de mim
estava agora um bosque de enormes árvores, que cresciam
ao abrigo de um elevado promontório rochoso.



Uma dúzia de fogueiras ardia sob as árvores, e vi que os
seus troncos formavam duas linhas, conferindo ao bosque a
aparência de um longo muro. No extremo mais distante do
muro estavam duas pedras cinzentas de edifícios, como os
altos pedregulhos que o antigo povo havia erguido, apesar
de não conseguir dizer se estas eram pedras antigas, ou
recentemente levantadas.

Entre as pedras, entronizada numa cadeira de madeira
maciça, e segurando o bastão preto de Merlim numa das
mãos, estava Nimue. Olwen correu para ela e atirou-se aos
seus pés, colocando-lhe os braços em volta das pernas e
deitando a cabeça nos seus joelhos.

- Eu o trouxe, senhora! - disse ela.

- Ele se deitou contigo? - perguntou Nimue, falando com
Olwen mas fitando-me.

Duas caveiras encimavam as pedras eretas, cada uma delas
coberta com uma espessa camada de cera derretida.

- Não, senhora - afirmou Olwen.

- Você o convidou? - O único olho de Nimue continuava a
fitar-me.

- Sim, senhora.



- Mostrou-se a ele?

- Durante todo o dia mostrei-me a ele, senhora.

- Menina bonita - disse Nimue, acariciando o cabelo de
Olwen, e quase consegui imaginar a garota ronronando por
se sentir tão feliz aos pés de Nimue. Esta continuava a olhar-
me fixamente, e eu, ao passar por entre aquelas duas altas
pilhas de lenha e troncos de árvores, devolvi-lhe o mesmo
olhar fixo.

Nimue tinha agora a mesma aparência que tinha quando eu a
fora retirar da Ilha dos Mortos. Parecia que não se lavava,
não se penteava nem cuidava de si havia anos. O

buraco do seu olho estava sem a pala, e não tinha nenhum
olho falso, vendo-se apenas uma cicatriz contraída e
engelhada aparecer no seu rosto desvairado. A sua pele
estava profundamente impregnada de imundície, o seu
cabelo era um emaranhado oleoso e enriçado que lhe caía até
à cintura. Outrora, o seu cabelo fora preto, mas agora era
branco como osso. O seu vestido branco estava imundo,
mas por cima dele ela usava uma capa sem mangas, disforme,
muito grande para o seu tamanho, percebendo, de repente,
que era a Capa de Padarn, um dos Tesouros da Bretanha,
enquanto num dos dedos da sua mão esquerda usava o
Anel de Eluned, em ferro e sem enfeites. As suas unhas eram



longas e os poucos dentes que lhe restavam eram pretos.
Parecia bem mais velha, ou talvez fosse apenas a sujeira que
acentuasse as linhas severas do seu rosto.

Ela nunca fora aquilo a que o mundo chama bela, todavia o
seu rosto fora avivado pela inteligência e isso tornara-a
atraente. Todavia, agora a sua aparência era repugnante e o
seu rosto, outrora vivo, mostrava amargura, apesar de me
oferecer laivos de um sorriso ao levantar a sua mão
esquerda. Ela mostrava-me a cicatriz, a mesma cicatriz que eu
tinha na minha mão esquerda e, como resposta, levantei a
palma da minha mão e ela anuiu em sinal de satisfação.

- Você veio, Derfel.

- Tinha outra alternativa? - perguntei-lhe com azedume,
depois apontei para a cicatriz na minha mão. - Não me obriga
isto a fazê-lo? Porquê atacar Ceinwyn para me forçar a vir ao
seu encontro, quando já tinha isto?

Bati de novo na cicatriz.

- Porque você não teria vindo - afirmou Nimue. As suas
criaturas dementes amontoavam-se em volta do seu trono
como cortesãos, outras ateavam as fogueiras, e uma
cheirava-me os tornozelos como um cão. - Nunca acreditou -
acusou-me Nimue.



Reza aos deuses, mas não acredita verdadeiramente neles.
Agora, ninguém acredita verdadeiramente neles, exceto nós.
- Acenou o bastão roubado para os estropiados, os
semicegos, os aleijados e os loucos que a fitavam em
adoração. - Nós acreditamos, Derfel - disse ela.

- Eu também acredito - retorqui.

- Não! - Nimue guinchou a palavra, fazendo com que
algumas das criaturas que estavam debaixo das árvores
gritassem aterrorizadas. Ela apontou-me o bastão. - Você

estava presente quando Artur salvou Gwydre das fogueiras.

- Você não podia espera que Artur deixasse o seu filho
morrer - afirmei.

- O que eu esperava, tolo, era ver Bei descer dos céus com o
ar ressequido e crepitante atrás de si, e as estrelas sendo
atiradas como folhas durante uma tempestade!

Era isso o que eu esperava! Era isso que eu merecia! -
inclinou a cabeça para trás e guinchou para as nuvens, e
todos os loucos aleijados uivaram com ela. Apenas Olwen, a
Prateada, permaneceu em silêncio. Ela me fitava com um
parco sorriso, como se sugerisse que apenas ela e eu éramos
sãos naquele refúgio de loucos. - Era isso o que eu queria! -
Gritou-me Nimue, sobrepondo a sua voz à cacofonia de



gemidos e latidos. - E

é isso que terei - acrescentou, e com estas palavras
levantou-se, libertou-se do abraço de Olwen e chamou-me
com o seu bastão. - Venha.

Segui-a, passando pelas pedras eretas até uma gruta que
havia no promontório.

Não era uma gruta funda, apenas com a largura suficiente
para que um homem pudesse deitar-se de costas, e, no
início, julguei ver um homem nu deitado nas sombras da
gruta.

Olwen viera para junto de mim e tentava tomar a minha mão,
mas eu empurrei-a, ao mesmo tempo que, à minha volta, os
loucos se comprimiam para bem perto de mim para verem o
que estava deitado no chão de pedra da gruta.

Uma pequena fogueira tremeluzia na gruta, e à fraca luz vi
que não era um homem que estava deitado na pedra, mas sim
a figura em barro de um corpo de mulher.

Era uma figura em tamanho natural com seios rudes, pernas
abertas e um rosto rudimentar. Nimue curvou-se para entrar
na gruta, acocorando-se ao lado da cabeça da figura de
barro.



- Observe, Derfel Cadarn - disse ela. - A sua mulher.

Olwen deu uma gargalhada e levantou os olhos para mim
sorrindo.

- A sua mulher, senhor! - disse-me Olwen, caso eu não
tivesse percebido.

Olhei fixamente a grotesca figura de mulher, depois fitei
Nimue.

- A minha mulher?

- Este é o Outro Corpo de Ceinwyn, seu tolo! - afirmou
Nimue. - E eu sou a causa da sua ruína.

Havia um cesto desfiado no extremo da gruta, o Cesto de
Garanhir, outro Tesouro da Bretanha, e Nimue retirou do seu
interior uma mão-cheia de bagas secas.

Inclinou-se e enterrou uma delas no corpo da figura de
mulher.

- Mais um furúnculo, Derfel! - disse ela, e vi que a superfície
do corpo estava cheia de outras bagas. - E outro, e outro!

Deu uma gargalhada, enterrando as bagas secas no corpo
vermelho.



- Provocamos-lhe dor, Derfel? Fazemos ela gritar?

E com estas palavras retirou uma tosca faca do cinto, a Faca
de Laufrodedd, e golpeou a cabeça da mulher com a sua
lâmina romba.

- Ah, agora ela grita! - disse Nimue. - Eles estão tentando
aquietá-la, mas a dor é

tão forte, tão forte!

E com isto volteou a lâmina. De repente, enfurecido, inclinei-
me para sair da gruta. De imediato, Nimue largou a faca e
colocou dois dedos sobre os olhos da figura.

- Devo cegá-la, Derfel? - sibilou ela. - É isso o que deseja?

- Porque está fazendo isto? - perguntei-lhe.

Retirou a Faca de Laufrodedd do crânio torturado.

- Devemos deixá-la dormir - trauteou ela, - ou não?

E com estas palavras deu uma gargalhada demente e, com
um puxão, retirou uma concha de ferro do Cesto de Garanhir,
encheu-a com algumas brasas incandescentes da fogueira
fumegante e espalhou-as por cima do corpo. Imaginei
Ceinwyn estremecendo e gritando, com as costas
arqueando-se com a dor repentina, e Nimue ria ao ver a



minha raiva impotente.

- Porque estou fazendo isto? - perguntou ela. - Porque me
impediu de matar Gwydre. E porque você pode trazer os
deuses de volta à terra. É por isso.

Olhei-a fixamente.

- Você também está louca - disse-lhe eu em voz baixa.

- O que você sabe da demência? - perguntou-me Nimue,
bruscamente. - Você e a sua mente mesquinha, a sua mente
mesquinha e patética. Você pode me julgar? Oh, dor! - E
enterrou a faca nos seios da figura. - Dor! Dor!

Os dementes atrás de mim juntavam-se aos seus gritos.

- Dor! Dor! - exultavam eles, alguns batendo palmas e outros
rindo de satisfação.

- Pare! - gritei-lhe.

Nimue acocorou-se por cima da figura torturada com a faca
no ar.

- Você a quer de volta, Derfel?

- Sim - eu estava prestes a chorar.



- Ela te é muito querida?

- Você sabe que sim.

- Prefere deitar-se com isto - Nimue gesticulou para a
grotesca figura de barro, -

do que com Olwen?

- Deito-me apenas com Ceinwyn - respondi-lhe.

- Então, eu a darei de novo - afirmou Nimue, e bateu com
ternura na fronte da figura de barro. - Curarei a sua Ceinwyn
- prometeu-me Nimue, - mas primeiro tem de me dar o que
para mim é mais precioso. É esse o meu tributo.

- E o que é para você mais precioso? - perguntei-lhe,
conhecendo a resposta mesmo antes de ela falar.

- Você tem de me trazer a Excalibur, Derfel - afirmou Nimue, e
tem, igualmente, de me trazer Gwydre.

- Porquê Gwydre? - perguntei-lhe. - Ele não é filho de
nenhum governante.

- Porque foi prometido aos deuses, e eles exigem o que lhes
foi prometido. Você

tem de trazê-los antes da próxima Lua-cheia. Levará Gwydre



e a espada para onde as águas se encontram sob Nant
Dduu. Conhece esse local?

Conheço-o - afirmei, sombriamente.

- E se não os levar, Derfel, juro que o sofrimento de Ceinwyn
aumentará.

Colocarei vermes no seu ventre, tornarei líquidos os seus
olhos, farei com que a sua pele descame e a sua carne
apodreça nos ossos esboroados e, apesar de rogar pela
morte, não lha enviarei, causando-lhe ainda mais dor.

Eu tinha vontade de dar um passo em frente e matar Nimue
ali mesmo e naquele instante. Ela fora uma amiga e até
mesmo, em certa ocasião, uma amante, mas agora
distanciara-se tanto de mim para um mundo onde os
espíritos eram reais e as pessoas eram fingimentos.

- Traga-me Gwydre e a Excalibur - prosseguiu Nimue com o
seu único olho luzindo na obscuridade da gruta, - e libertarei
Ceinwyn do seu Outro Corpo, e a você do juramento que me
prestou. Concederei ambas as coisas.

Ela deu um passo atrás e agarrou um pedaço de tecido.
Abriu-o com uma sacudidela e vi que era a velha capa que
me fora roubada em Isca. Ela remexeu na capa, encontrou o
que queria, e elevou-a entre o polegar e o indicador. Vi que



segurava a pequena ágata desaparecida do anel de Ceinwyn.

- Uma espada e um sacrifício - disse ela, - por uma capa e
uma pedra. Fará isso, Derfel? - perguntou-me ela.

- Sim - afirmei, sem intenção de fazê-lo, mas desconhecendo
o que mais podia dizer. - Deixe-me com ela, agora?

- Não - respondeu Nimue sorrindo. - Mas quer que ela
repouse esta noite? Então, apenas esta noite, Derfel, lhe
darei um pouco de sossego.

Assoprou as cinzas de cima do corpo, apanhou as bagas e
retirou com um puxão os amuletos que haviam sido
pregados ao corpo.

- Pela manhã - informou-me Nimue, - vou colocá-los no
mesmo lugar.

- Não!

- Nem todos - disse ela, - mas colocarei sempre mais um até o
dia em que souber que se dirige para o local onde as águas
se encontram em Nant Dduu. - Ela puxou um fragmento de
osso queimado do ventre da figura. - E quando eu tiver a
espada, o meu exército de dementes fará fogueiras tão
grandes que a noite da Véspera do Samain se tornará dia. E
Gwydre regressará para vovê, Derfel. Ele repousará no



Caldeirão e os deuses o beijárão até viver de novo, Olwen se
deitará com ele, e depois cavalgará em glória com a Excalibur
na mão.

Ela pegou um jarro de água e jogou um pouco na testa da
figura de barro, depois amaceou com delicadeza o corpo
reluzente.

- Agora vá - disse ela, - a tua Ceinwyn dormirá e Olwen tem
algo mais para te mostrar. Ao amanhecer você partirá.

Cambaleei atrás de Olwen, empurrando a multidão de gente
horrível que sorria e se amontoava em volta da gruta, e segui
a garota que dançava ao longo do promontório até outra
gruta. No seu interior vi uma segunda figura de barro de um
corpo humano, desta vez de um homem, e Olwen gesticulou
na sua direção, depois deu um risinho abafado.

- Sou eu? - perguntei-lhe, porque reparei que o corpo estava
liso e sem marcas, mas depois, ao examiná-la, vi que os olhos
do corpo masculino haviam sido arrancados.

- Não, senhor - afirmou Olwen, não é o senhor. - Ela se
deteve junto à figura e agarrou uma comprida agulha em
osso que repousara ao lado das suas pernas. - Veja -

disse ela, e enterrou a agulha no pé do corpo. em algum
lugar atrás de nós, um homem gritou de dor. Olwen fez um



risinho. - Novamente - disse ela, e voltou a enterrar o osso
no outro pé, ouvindo-se, de novo, a voz gritando de dor.
Olwen riu, depois agarrou-me a mão. - Venha - disse ela, e
levou-me a uma profunda fenda que dava para o
promontório.

A fenda estreitava-se mais, depois parecia terminar
abruptamente à nossa frente, já que eu conseguia ver
apenas a luminusidade esbatida de luzes de fogueiras
reflectidas no elevado rochedo, mas depois vi que uma
espécie de jaula fora construída no final do desfiladeiro.
Cresciam ali dois espinheiros-alvar e rudes barrotes de
madeira haviam sido pregados, atravessados sobre os
barrotes, para formarem grosseiras grades de prisão.

Olwen largou a minha mão e empurrou-me para diante. - Virei
vê-lo pela manhã, senhor.

Tem mantimentos aguardando-o. Ela sorriu, virou-se e
desapareceu correndo.

No início pensei que a rude prisão era uma espécie de
abrigo, e que quando me aproximasse encontraria uma
entrada por entre as grades, mas não havia nenhuma porta.

A jaula barrava os últimos e escassos metros da fenda, e os
prometidos mantimentos aguardavam-me por baixo de um
dos espinheiros-alvar. Encontrei pão, carneiro seco e um



jarro de água. Sentei-me, parti o pão, e, de repente, algo se
mexeu no interior da jaula. Virei-me alarmado, enquanto algo
se movia na minha direção.

No início pensei que era um animal, depois vi que era um
homem, e foi então que vi Merlim.

- Serei bom - disse-me Merlim, - serei bom.

Nesse instante percebi de quem era o corpo da segunda
figura de barro, porque Merlim estava cego. Não tinha olhos.
Era apenas horror.

- Espinheiros nos meus pés - disse ele. - Nos meus pés. -
Depois deixou-se cair no interior das grades e murmurou: -
Serei bom, prometo!

Inclinei-me.

- Merlim? - perguntei.

Ele estremeceu.

- Serei bom! - repetiu desesperado, e quando coloquei uma
mão por entre as grades tocando-lhe no cabelo emaranhado
e imundo, ele recuou e arrepiou-se.

- Merlim? - repeti.



- Sangue no corpo - disse ele, - tem de pôr sangue no corpo.
Mexa-o bem. O

sangue de uma criança funciona melhor, ou pelo menos
assim me foi dito. Nunca o fiz, minha querida. Tanaburs o
fez, eu sei, e, certa vez, falei com ele sobre isso.

Claro que ele estava louco, mas sabia ainda algumas coisas
insignificantes. ”O

sangue de uma criança ruiva”, disse-me, ”e de preferência de
uma criança ruiva aleijada.”

Qualquer criança servirá, claro, mas a ruiva aleijada será
melhor.

- Merlim - disse eu. - Sou eu,Derfel.

Ele continuou a balbuciar, dando instruções sobre a melhor
forma de fazer a figura de um corpo em barro para que o mal
pudesse ser enviado de longe. Ele falou de sangue, de bagas
e da necessidade de moldar o corpo durante o ribombar de
um trovão.

Não me ouvia, e quando me levantei e tentei afastar as
grades das árvores, surgiram atrás de mim, vindos das
sombras da fenda, dois lanceiros a sorrir. Eram Escudos de
Sangue, e as suas lanças detiveram-me, interrompendo a



minha tentativa de libertar o ansião. Voltei a inclinar-me.

- Merlim! - chamei.

Ele arrastou-se para mais perto, cheirando.

- Derfel? - perguntou ele.

- Sim, senhor.

Ele tateou na minha direção, e estendi-lhe a minha mão, que
ele agarrou com bastante força. Depois, continuando a
segurá-la, deixou-se cair.

- Estou louco, sabe? - disse-me ele numa voz sã.

- Não, senhor - afirmei.

- Tenho sido punido.

- Por nada, senhor.

- Derfel? É mesmo você?

- Sou eu, senhor. Quer comer?

- Tenho muito que te contar, Derfel.

- Assim espero, senhor - afirmei, mas ele parecia incapaz de
ordenar os seus pensamentos, e durante os instantes que se



seguiram, voltou a falar no corpo de barro, depois, de outros
encantamentos, e se esqueceu novamente de quem eu era,
porque me chamava de Artur, ficando depois durante
bastante tempo em silêncio. - Derfel? - voltou, por fim, a
perguntar.

- Sim, senhor.

- Nada pode ser escrito, compreende?

- O senhor me disse tantas vezes, senhor.

- Todo o nosso saber tem de ser lembrado. Caleddin
escreveu tudo, e foi então que os deuses iniciaram a retirada.
Mas está na minha cabeça. Estava. E ela tirou-me.

Tudo. Ou quase tudo. - Sussurrou as três últimas palavras.

- Nimue? - perguntei, e ele apertou-me a mão com tamanha
força à menção do seu nome, permanecendo depois, de
novo, em silêncio.

- Ela o cegou? - perguntei-lhe.

- Oh, ela foi obrigada a fazê-lo! - respondeu, franzindo as
sobrancelhas ao tom de desaprovação da minha voz. - Não
havia outra forma de fazê-lo, Derfel. Devia ter-me ocorrido,
porque isso era evidente.



- Não para mim - afirmei, amargurado.

- Bastante óbvio! É absurdo pensar o contrário - disse ele,
depois largou-me a mão e tentou compor a barba e o cabelo.

A sua tonsura havia desaparecido por baixo de um novelo
de cabelo emaranhado e sujo, a sua barba estava
desgrenhada e cheia de folhas, enquanto o seu manto
branco estava da cor da lama.

- Agora ela é um druida - afirmou ele num tom maravilhado.

- Achei que as mulheres não pudessem ser druidas - afirmei.

- Não seja absurdo, Derfel. Pela simples razão de as mulheres
nunca serem druidas não significa que não possam sê-lo!
Qualquer um pode ser druida! Tudo o que precisa é
memorizar as seiscentas e oitenta e quatro maldições de Beli
Mawr e os duzentos e sessenta e nove feitiços de Lleu, e ter
presente cerca de cem outras coisas úteis. Nimue, devo
confessar, foi uma excelente pupila.

- Mas porquê cegá-lo?

- Temos entre nós um olho. Um olho e uma mente. -
Permaneceu de novo em silêncio.

- Fale-me da figura em barro do corpo humano, senhor -



pedi-lhe.

- Não! - Ele afastou-se de mim com terror na voz. - Ela me
disse para não te contar - acrescentou num sussurro rouco.

- Como a venço? - quis eu saber. Ele riu a esta minha
pergunta.

- Você, Derfel? Você enfrentaria a minha magia?

- Diga-me como, - insisti.

Afastou-se das grades e voltou os buracos dos seus olhos
vazados para a esquerda e para a direita como se procurasse
algum inimigo que pudesse estar ouvindo escondido.

- Por sete vezes - disse ele, - sonhei com Carn Ingli.

Ele regressara ao estado de demência, e, durante toda essa
noite, descobri que se tentasse fazê-lo contar-me os
segredos sobre a doença de Ceinwyn, ele faria o mesmo.
Balbuciaria sobre os sonhos, sobre a garota de trigo que
amara junto às águas de Claerwen ou sobre os cães de caça
de Trygwylth que ele achava que o perseguiam.

- É por essa razão que tenho estas grades, Derfel - disse-me
ele, pisando as ripas de madeira, - para que os cães não
consigam alcançar-me. E por que razão não tenho olhos.



Para que eles não consigam me ver. Sabe que os cães não
conseguem vê-lo se não tiver olhos. Devia lembrar-se disso.

- Nimue - afirmei a dada altura, - trará os deuses de volta?

- Foi por essa razão que ela se apoderou da minha mente,
Derfel - disse Merlim.

- Porque ela conseguiu fazê-lo?

- Uma boa questão! Uma excelente questão. Essa é uma
questão que me coloco incessantemente. - Sentou-se e
abraçou os joelhos ossudos. - Faltou-me força, não foi?

Traí a mim mesmo. Mas Nimue não o fará. Ela irá até o fim
mais amargo, Derfel.

- Todavia, terá êxito?

- Muito me agradaria ter um gato - confessou-me após algum
tempo. - Sinto verdadeiramente a falta dos gatos.

- Fale-me da invocação.

- Você já sabe tudo sobre isso! - disse ele indignado. -
Nimue conseguirá a Excalibur, apanhará o pobre Gwydre, e
os ritos serão representados devidamente. Aqui, na
montanha. Contudo, os deuses virão? É essa a questão, não
é? Você venera Mitras, não é?



- Sim, senhor.

- E o que você sabe sobre Mitras?

- Que é o deus dos soldados - respondi, - nascido numa
gruta. Ele é o deus do Sol.

Merlim deu uma gargalhada.

- Você sabe tão pouco! Ele é o deus dos votos. Sabia isso?
Ou tem os graus do mitraísmo? Quantos graus você tem? -
Hesitei, não desejando revelar-lhe os segredos dos meus
mistérios. - Não seja absurdo, Derfel! - afirmou Merlim, com
uma voz tão sã

como sempre fora ao longo de toda a sua vida. - Quantos?
Dois? Três?

- Dois, senhor.

- Então, se esqueceu dos outros cinco! Quais são os teus
dois?

- Soldado e Pai.

- Miles e Pater, assim deviam ser nomeados. E, outrora,
existiram ainda Leo, Corax, Perses, Nymphus e Heliodromus.
Quão pouco sabe sobre o teu miserável deus, mas então, a
tua veneração é uma simples veneração-sombra. Sobe a



escada dos sete degraus?

- Não, senhor.

- Bebe o vinho e come o pão?

- Esse é o preceito cristão, senhor - protestei.

- O preceito cristão! Que idiotas são todos vocês! A mãe de
Mitras era virgem; pastores e sábios foram ver o seu filho
recém-nascido, e o próprio Mitras cresceu para se tornar um
curador e um pregador. Tinha doze discípulos, e, na véspera
da sua morte, ofereceu-lhes uma última ceia de pão e vinho.
Foi sepultado num túmulo de pedra e ressuscitou, e fez tudo
isto antes dos cristãos pregarem o seu Deus a uma árvore.
Vocês deixaram que os cristãos roubassem as vestes do seu
deus, Derfel!

Olhei-o com os olhos bem abertos.

- Isso é verdade? - perguntei-lhe.

- É verdade, Derfel - afirmou Merlim, e ergueu o seu rosto
destroçado para as rudes grades. - Você venera um deus-
sombra. Ele passa, entende, justamente como os nossos
deuses passam. Todos eles partirão, Derfel, partirão para o
vazio. Olhe! - Apontou para as nuvens no céu. - Os deuses
vêm e os deuses vão, Derfel, e já não sei se eles nos ouvem



nem se nos vêem. Eles passam na grande roda dos céus, e
agora é o Deus cristão quem reina, e o fará durante algum
tempo, mas a roda também o levará para o vazio, e, uma vez
mais, a humanidade estremecerá nas trevas e buscará novos
deuses. E

os encontrará, porque os deuses vêm e vão, Derfel, eles vão
e vêm.

- Mas, Nimue fará a roda girar ao contrário? - perguntei-lhe.

- Talvez faça - disse Merlim com tristeza, - e isso muito me
agradaria, Derfel. Eu gostaria de reaver os meus olhos, a
minha juventude, e a minha alegria. - Ele descansou a sua
fronte nas grades. - Não te ajudarei a quebrar o feitiço -
disse-me ele tão brandamente, que quase não ouvi. - Amo
Ceinwyn, mas se ela tiver de sofrer pelos deuses, estará
fazendo algo nobre.

- Senhor - iniciei o meu rogo.

- Não! - gritou ele tão alto que no acampamento por trás de
nós alguns cães uivaram em resposta. - Não - repetiu mais
brandamente. - Comprometi-me uma vez e não voltarei a fazê-
lo, porque, qual seria o preço do compromisso? Sofrimento!
Mas, se Nimue conseguir representar os ritos, então todo o
nosso sofrimento terminará. Em breve, terminará. Os deuses
regressarão, Ceinwyn dançará e eu voltarei a ver.



Ele cochilou por breves instantes e eu fiz o mesmo. Contudo,
após algum tempo, acordou-me, estendendo uma mão
através das grades e agarrando-me no braço.

- Os guardas estão dormindo? - perguntou-me.

- Creio que sim, senhor.

- Então busque a bruma prateada - sussurrou-me.

Por instantes, achei que ele regressara ao estado de
demência.

- Senhor? - perguntei-lhe.

- Por vezes, penso - disse ele, e a sua voz parecia-me
bastante lúcida, - que no mundo não resta muito mais do que
a magia. É como o destino dos deuses. Todavia, não
entreguei tudo a Nimue, Derfel. Ela acha que sim, mas
guardei um último encantamento.

E guardei-o para você e para Artur, porque os amo mais do
que a qualquer homem. Se Nimue falhar, Derfel, então
procure Caddwg. Lembra-se de Caddwg?

Caddwg era o barqueiro que nos havia salvo de Ynys
Trebes muitos anos antes, e o homem que apanhara os
bivalves de Merlim.



- Recordo-me de Caddwg - afirmei.

- Agora vive em Camlann - informou-me Merlim num
sussurro. - Procure-o, Derfel, a ele e à bruma prateada.
Lembre-se disto. Se Nimue falhar e o horror advier, leve
Artur para Camlann e procure Caddwg e a bruma prateada. É
o encantamento final. A minha oferenda àqueles que foram
meus amigos. - Os seus dedos apertaram-se no meu braço. -
Prometa-me que o fará isso.

- Eu farei, senhor - prometi-lhe.

Ele pareceu aliviado. Sentou-se por breves instantes,
agarrou-me no braço, depois suspirou.

- Gostaria de te acompanhar. Mas não posso.

- Pode, senhor, - afirmei.

- Não seja absurdo, Derfel. Devo ficar aqui. Nimue me usará
uma última vez.

Posso estar velho, cego, semilouco e quase morto, mas
ainda detenho poder dentro de mim. Ela o quer. - Ele soltou
um breve mas horrível lamento. - Já nem sequer posso
chorar, e há momentos em que aquilo que me dá vontade de
fazer é chorar. Mas, na bruma prateada, Derfel, nessa bruma
prateada, não encontrará choro algum, nem tempo, apenas



alegria.

Voltou a adormecer, e quando acordou já amanhecera e
Olwen vinha ter comigo.

Acariciei o cabelo de Merlim, mas ele voltara ao estado de
demência. Uivou como um cão, e Olwen riu ao ouvi-lo.
Desejei poder dar-lhe alguma coisa, algo pequeno que o
confortasse, mas eu não tinha nada. Por isso deixei-o, e parti
com o seu último presente, apesar de não compreender o
que era; o último encantamento.

Olwen não me levou pelo mesmo caminho que havia nos
trazido ao acampamento de Nimue. Em vez desse, descemos
uma colina íngreme, e depois entramos num escuro bosque
onde um ribeiro corria por entre as rochas. Começara a
chover e o nosso caminho era traiçoeiro, mas Olwen
dançava diante de mim na sua capa ensopada.

- Gosto da chuva! - gritou-me ela uma vez.

- Julguei que gostasse do Sol - disse-lhe, sombriamente.

- Gosto de ambos, senhor - afirmou. Ela estava com a sua
habitual disposição, mas eu quase não ouvia a maior parte
do que dizia. Pensava em Ceinwyn e em Merlim, em Gwydre
e em Excalibur. Pensava que estava numa ratoeira, e não
encontrava forma de sair dela. Teria de escolher entre



Ceinwyn e Gwydre? Olwen devia ter imaginado o que me ia
no espírito, porque se aproximou de mim e enfiou o seu
braço no meu. - Os seus tormentos em breve chegarão ao
fim, senhor - disse-me ela, confortando-me.

Afastei o meu braço.

- Ainda agora começaram - afirmei, amargamente.

- Mas Gwydre não permanecerá morto! - afirmou,
encorajadoramente. - Ele jazerá no Caldeirão, mas o Caldeirão
confere vida.

Ela acreditava nisso, mas eu não. Continuava a acreditar nos
deuses, mas já não acreditava que pudéssemos submetê-los
à nossa vontade. Pensei que Artur tivera razão.

É para nós próprios que devemos olhar, não para os deuses.
Eles têm os seus próprios divertimentos, e se não formos
nós os seus brinquedos, então deveremos alegrar-nos.

Olwen deteve-se junto a um lago, sob as árvores.

- Aqui há castores - afirmou, olhando fixamente para a água
que ondulava com a chuva, e como eu nada disse ela
levantou os olhos e sorriu. - Se continuar a descer ao longo
do ribeiro, senhor, chegará a um caminho. Siga-o, descendo
a colina, e encontrará



uma estrada.

Segui o caminho e caminhei pela estrada, que surgia das
colinas próximo do antigo forte romano de Cicucium. Este
alojava, agora, um grupo de famílias nervosas. Os seus
homens viram-me e irromperam do portão destruído do forte
com lanças e cães, mas eu passei o ribeiro e subi a colina aos
tropeções. Quando perceberam que não queria fazer-lhes
mal, que não levava nenhuma arma e era evidente que não se
tratava do batedor de nenhuma facção oposta à sua,
contentaram-se em zombar de mim. Não me lembrava de ter
andado tanto tempo desarmado, desde a minha infância.
Isso fazia um homem sentir-se nu.

Levei dois dias para chegar em casa; dois dias de
pensamentos sombrios, sem encontrar nenhuma resposta.
Gwydre foi o primeiro a me ver descendo a rua principal de
Isca e correu para saudar-me.

- Ela está melhor do que estava, senhor - gritou ele.

- Mas está piorando novamente - afirmei. Ele hesitou.

- Sim. Mas há duas noites atrás julgamos que ela se
recuperava - olhou-me com ansiedade, preocupado com a
minha aparência soturna.

- E desde então - afirmei, - ela tem piorado.



- Contudo, temos de ter esperança. - Gwydre tentou
encorajar-me.

- Talvez - afirmei, embora já não tivesse nenhuma. Fui para
junto do leito de Ceinwyn e ela reconheceu-me e tentou
sorrir-me, mas a dor crescia novamente dentro de si e o
sorriso surgiu como uma careta semelhante à de uma caveira.
Ela tinha uma bela melena de cabelo novo, mas estava todo
branco. Curvei-me, sujo como estava, e beijei-a na testa.

Mudei de roupa, lavei-me e escanhoei-me, prendi a
Hywelbane à cintura e depois falei a Artur. Contei-lhe tudo o
que Nimue me dissera, mas Artur não sabia o que dizer, ou
não me disse nada. Ele não entregaria Gwydre, e isso
condenaria Ceinwyn, mas não podia dizer-me. Ao invés,
pareceu irritado.

- Estou farto destas besteiras, Derfel.

- Uma besteira que está agonizando Ceinwyn, senhor -
censurei-o.

- Então, temos de curá-la - afirmou ele, contudo a
consciência obrigou-o a fazer uma pausa. Franziu o
sobrolho. - Acha que Gwydre ressuscitará, se for colocado
no Caldeirão?

Meditei na questão e não fui capaz de lhe mentir.



- Não, senhor.

- Nem eu - disse ele, e chamou Guinevere, mas a única
sugestão que ela conseguiu dar foi que consultássemos
Taliesin.

Taliesin escutou a minha história.

- Diga de novo o nome dos feitiços, senhor - pediu ele
quando terminei.

- O feitiço do fogo - afirmei, - o feitiço da água, o feitiço do
espinheiro negro e o cruel feitiço do Outro Corpo.

Ele estremeceu quando pronunciei este último.

- Os três primeiros consigo anular - afirmou, - mas o último?
Não conheço ninguém que consiga anulá-lo.

- Porque não? - perguntou Guinevere, acutilante.

Taliesin encolheu os ombros.

- É o conhecimento mais elevado, senhora. A aprendizagem
de um druida não cessa com a sua prática, prosseguindo em
novos mistérios. Eu não segui esse caminho.

E suspeito que nenhum homem, à exceção de Merlim, o fez
na Bretanha. O Outro Corpo é uma magia excepcional e para



a anular precisamos de uma magia tão excepcional como ela.
Infelizmente, não a possuo.

Olhei, fixamente, para as nuvens prenunciadoras de chuva,
que pairavam sobre os telhados de Isca.

- Se eu cortar a cabeça de Ceinwyn, senhor - perguntei a
Artur, - corta a minha instantes depois?

- Não - disse ele, com repugnância.

- Senhor! - roguei-lhe.

- Não! - disse ele, irado. Estava ofendido com a conversa
sobre a magia.

Desejava um mundo onde a razão governasse, não a magia,
mas nenhum dos seus raciocínios nos ajudava agora.

Então, Guinevere falou em voz baixa.

- Morgana - disse ela.

- O que tem ela? - perguntou-lhe Artur.

- Antes de Nimue foi ela a sacerdotisa de Merlim - afirmou
Guinevere. - Se há

alguém que conheça a magia de Merlim, é Morgana.



Então, Morgana foi mandada chamar. Ela coxeou pelo pátio,
fazendo o possível por vir envolta numa aura de ira. A sua
máscara dourada luzia ao movimentar a cabeça para olhar
para cada um de nós e, ao ver que não havia nenhum cristão
presente, fez o sinal da cruz. Artur arranjou-lhe uma cadeira,
mas ela recusou-a, dizendo que tinha pouco tempo
disponível para nós. Desde que o marido partira para Gwent,
Morgana afadigava-se num santuário cristão a norte de Isca.
Doentes deslocavam-se até lá para morrer, e ela os
alimentava, tratava deles e rezava por eles. As pessoas
dizem até hoje que o seu marido foi um santo, mas creio que
a mulher é considerada santa pelo próprio Deus.

Artur contou-lhe a história e Morgana resmungou a cada
revelação, mas quando Artur falou no feitiço do Outro
Corpo ela fez o sinal da cruz e, depois, cuspiu através da
ranhura da máscara no nível da boca.

- Então, o que vocês querem de mim? - perguntou ela,
beligerante.

- Consegue anular o feitiço? - perguntou-lhe Guinevere.

- Rezar pode anulá-lo! - declarou Morgana.

- Mas você tem rezado - disse Artur, desesperado, - e o
bispo Emrys tem rezado.



Todos os cristãos de Isca têm rezado e Ceinwyn continua
doente.

- Porque ela é pagã - afirmou Morgana, vituperante. - Por
que razão havia Deus de desperdiçar a sua misericórdia com
pagãos, quando tem o seu próprio rebanho para cuidar?

- Você não respondeu à minha - pergunta disse Guinevere,
friamente. Ela e Morgana odiavam-se, mas por causa de
Artur fingiam uma cortesia fria quando se encontravam.

Morgana permaneceu em silêncio por algum tempo, depois,
abruptamente, assentiu com a cabeça.

- A praga pode ser anulada - disse ela, - se vocês
acreditarem nessas superstições.

- Eu acredito - afirmei.

- Mas até mesmo pensar nisso é pecado! - gritou Morgana, e
fez novamente o sinal da cruz.

- O seu Deus certamente a perdoará - afirmei.

- O que você sabe sobre o meu Deus, Derfel? - perguntou-
me amargamente.

- Sei, senhora - afirmei, tentando lembrar-me de todas as
coisas que Galaad me contara ao longo de anos, - que o seu



Deus é um Deus que ama, um Deus que perdoa e um Deus
que enviou o Seu próprio Filho à terra para que outros não
sofressem - fiz uma pausa, mas Morgana nada respondeu. -
Também sei - continuei, devagar - que Nimue prepara um
imenso mal nas colinas.

A menção de Nimue deverá ter convencido Morgana,
porque ela nunca se conformara com o fato da jovem ter
usurpado o seu lugar junto de Merlim.

- É a figura de um corpo humano em barro? - perguntou-me
ela, - feita com sangue de criança, orvalho, e moldada sob o
ribombar do trovão?

- Justamente - afirmei.

Ela estremeceu, abriu os braços e orou em silêncio. Nenhum
de nós disse nada.

A sua oração decorreu por longo tempo, e talvez esperasse
que a deixássemos sozinha, mas como nenhum de nós
deixasse o pátio, ela deixou cair os braços e voltou-se de
novo para nós.

- Que amuletos usa a bruxa?

- Bagas - afirmei, - lascas de osso, brasas.



- Não, idiota! Que amuletos? Como chega ela a Ceinwyn?

- Ela tem a pedra de um dos anéis de Ceinwyn e uma das
minhas capas.

- Ah! - exclamou Morgana, interessada, apesar da sua
repulsa pelas superstições pagãs. - Porquê uma das suas
capas?

- Não sei.

- É simples, seu tolo - disse ela, rispidamente, - o mal circula
através de você!

- De mim?

- Não compreende nada? - perguntou ela, irada. - Claro que é
através de você.

Esteve próximo de Nimue, não foi?

- Sim - afirmei, corando sem querer.

- Então, o que significa isso? - perguntou ela. - Ela deu-lhe
algum amuleto? Uma lasca de osso? Alguma besteira pagã
para colocar em volta do pescoço?

- Ela me deu isto - respondi, e mostrei-lhe a cicatriz na minha
mão esquerda.



Morgana examinou a cicatriz, depois estremeceu.
Permaneceu calada.

- Anule o feitiço, Morgana - pediu-lhe Artur.

Morgana continuou em silêncio.

- É proibido - disse ela, após alguns instantes - praticar
feitiçaria como passatempo. As Sagradas Escrituras dizem-
nos que não devemos experimentar a feitiçaria.

- Então diga-me como se faz - pediu-lhe Taliesin.

- Você? - gritou-lhe Morgana. - Você? Acha que consegue
anular a magia de Merlim? Se tiver de ser feito, então que o
seja com preceito.

- Por você ? - perguntou-lhe Artur e Morgana lamureou. A
sua mão intacta fez o sinal da cruz e, depois, abanou a
cabeça e pareceu não conseguir proferir nem uma única
palavra. Artur franziu o sobrolho. - O que o seu Deus
deseja? - perguntou ele

- As suas almas! - gritou Morgana.

- Quer que me torne cristão? - perguntei-lhe.

A máscara de ouro com a sua cruz gravada elevou-se para
me encarar.



- Sim - disse Morgana, simplesmente.

Eu o farei - afirmei com a mesma brevidade. Ela apontou-me a
mão.

- Será batizado, Derfel?

- Sim, senhora.

- E jura obediência a meu esposo. - Aquilo deteve-me. Olhei
fixamente para ela.

- A Sansum? - perguntei, debilmente.

- Ele é Bispo! - insistiu Morgana. - Ele tem a autoridade de
Deus! Concordará em jurar-lhe obediência, concordará em
ser batizado, e só então anularei a maldição.

Artur olhava-me, fixamente. Por instantes, não consegui
engolir a humilhação do pedido de Morgana, mas depois
pensei em Ceinwyn e assenti.

- Eu o farei - disse-lhe eu.

Então, Morgana arriscou-se à ira do seu Deus e anulou a
praga.

Ela o fez nessa tarde. Chegou ao pátio do palácio vestida
com uma túnica negra e sem máscara, para que o horror do



seu rosto deformado pelo fogo, todo vermelho, com
cicatrizes, hirto e retorcido fosse visível para todos nós.
Estava enfurecida consigo mesma, mas cumpria a sua
promessa e apressou-se a fazer o que tinha a fazer. Foi
ateado um brazeiro e alimentado com carvão e, enquanto o
fogo espevitava, alguns escravos foram buscar cestos com
corpos humanos em barro, que Morgana moldara na figura
de uma mulher. Ela usou sangue de uma criança que morrera
na cidade, nessa manhã, e água que um escravo trouxera do
poço do pátio já com musgo, e misturou ambos com o corpo.
Não havia trovões, mas Morgana afirmou que o contrafeitiço
não necessitava de trovões. Cuspiu, horrorizada, para o que
acabara de fazer. Era uma imagem grotesca, uma mulher com
os seios enormes, de pernas abertas e com uma fenda como
canal de nascimento. No ventre da figura, ela escavou um
buraco, afirmando ser o ventre onde o mal se alojava. Artur,
Taliesin e Guinevere observavam enfeitiçados, enquanto ela
moldava a figura e, depois, quando caminhou três vezes em
volta da figura obscena. Depois da terceira volta no sentido
do sol ela deteve-se, levantou a cabeça para as nuvens e
gemeu. Por instantes, achei que sentisse tantas dores que
não pudesse prosseguir, e que o seu Deus lhe ordenava que
parasse a cerimônia, mas depois virou o seu rosto
deformado para mim.

- Preciso agora do mal - disse ela.



- Que é? - perguntei.

A fenda que era agora a sua boca pareceu sorrir.

- A tua mão, Derfel.

- A minha mão?

Agora, eu via que a ranhura sem lábios era, de fato, um
sorriso.

- A mão que te liga a Nimue - afirmou Morgana. - De que
outra forma pensa que o mal se propaga? Tem de cortá-la,
Derfel e me entregar.

Certamente Artur iniciou o seu protesto.

- Vocês me forçam a pecar, - Morgana virou-se para o irmão
com um guincho, - e depois desafiam a minha sabedoria?



- Não - disse Artur, apressadamente.

- Nada tenho com que me preocupar - disse ela,
despreocupadamente. - Se Derfel quiser ficar com a sua mão,
que seja. Ceinwyn pode sofrer.

- Não - afirmei. - Não.

Mandamos chamar Galaad e Culhwuch, depois Artur levou-
nos aos três para a sua oficina de ferreiro, onde a forja ardia
dia e noite. Retirei o meu anel de amantes do dedo da minha
mão esquerda e entreguei-o a Morridig, o ferreiro de Artur,
pedindo-lhe que fundisse o anel em torno do botão da
Hywelbane. O anel era de ferro vulgar, um anel de guerreiro,
mas tinha uma cruz feita em ouro que eu roubara do
Caldeirão de Clyddno Eiddyn, e era o par de um anel que
Ceinwyn usava.

Colocamos um pesado toro de madeira na bigorna. Galaad
segurou-me com força, colocando os seus braços à minha
volta, e eu firmei o braço e coloquei a minha mão esquerda
sobre a madeira. Culhwuch agarrou-me na testa, não para
que eu me mantivesse quieto, mas para o que viria depois.

Artur levantou a Excalibur.

- Você tem certeza, Derfel? - perguntou-me.



- Faça-o, senhor - afirmei.

Morridig observou de olhos esbugalhados quando a lâmina
brilhante tocou nos cepos acima da bigorna. Artur fez uma
pausa, depois desferiu um único golpe. Fê-lo com força e,
por segundos, não senti qualquer dor, nada. Contudo, em
seguida Culhwuch agarrou-me o pulso, que jorrava sangue,
e impeliu-o para o carvão incandescente da forja. Foi então
que a dor me percorreu como o golpe de uma lança. Gritei, e
não me recordo de mais nada.

Soube, mais tarde, que Morgana agarrou a mão decepada,
com a sua cicatriz fatal, e a enterrou no ventre do corpo da
mulher. Depois, como um cântico pagão, tão antigo como o
tempo, retirou a mão ensanguentada pelo canal do
nascimento e atirou-a para o brazeiro.

E foi deste modo que me tornei cristão.

QUARTA PARTE

O Último Encantamento

A Primavera chegou a Dinnewrac. O mosteiro está mais
quente e o silêncio das nossas orações é apenas quebrado
pelos balidos dos carneiros e pelo canto das cotovias.

Violetas brancas e morugem crescem em lugares onde,



outrora, só havia neve. O melhor de tudo, porém, é a notícia
de que Igraine deu à luz uma criança. É um rapaz, e mãe e
filho estão em perfeita saúde. Deus seja louvado por isso, e
pela chegada do tempo quente. Além disso, pouco mais há a
agradecer. A Primavera deveria ser uma estação alegre, mas
de todo o lado nos chegam rumores sinistros e
assustadores.

Os saxões voltaram, embora ninguém saiba se foram os seus
guerreiros quem ateou as fogueiras que vislumbramos a
noite passada, iluminando o horizonte, a leste daqui. E, no
entanto, as fogueiras ardiam com intensidade, incendiando o
céu noturno como um prenúncio do inferno. De madrugada,
recebemos a visita de um camponês, que nos trouxe alguns
toros de tília com os quais podemos fazer uma nova
batedeira de leite, e nos disse que as fogueiras tinham sido
ateadas por bandos de salteadores irlandeses.

Nós, todavia, duvidamos que assim seja, já que durante as
últimas semanas têm circulado muitas histórias sobre
bandos de guerreiros saxões. O grande feito de Arthur foi
ter-nos mantido a salvo dos Saxões durante uma geração
inteira e, para que isso fosse possível, ele ensinou os
nossos reis a terem coragem. Mas quão fracos se tornaram
os nossos governantes, desde então! E agora, os Sais estão
de volta, como uma praga.



Dafydd, o escrivão encarregado de traduzir estes
pergaminhos para a língua britânica, veio buscar as últimas
peles, hoje, e confidenciou-me que era quase certo que as
fogueiras eram obra dos Saxões. Depois informou-me que o
novo filho de Igraine deverá chamar-se Artur. Artur ap
Brochvael ap Perddel ap Cuneglas; um bom nome, embora
fosse claro que Dafydd não o aprovava. A princípio, não
consegui entender porquê. É um homem pequeno, parecido
com Sansum, com a mesma expressão atarefada e o mesmo
cabelo hirsuto. Sentou-se no peitoril da minha janela
enquanto lia os pergaminhos concluídos, soltando breves
interjeições e abanando a cabeça de impaciência perante a
minha caligrafia.

- Porque Artur abandonou a Dumnônia? - perguntou
finalmente.

- Porque Meurig insistiu em que o fizesse - expliquei, - e
porque o próprio Artur nunca quis governar.

- Mas foi uma irresponsabilidade da parte dele! - afirmou
Dafydd, implacável.

- Artur não era rei - retorqui, e as nossas leis são claras: só
os reis podem governar.

- As leis são maleáveis - continuou Dafydd com uma
fungadela, - eu que o diga.



E Artur deveria ter sido rei.

- Concordo - disse eu, - mas não foi. Não nasceu para tal, ao
contrário de Mordred.

- Nesse caso, Gwydre tão pouco nasceu para ser rei - opôs
Dafydd.

- É verdade - disse eu, - mas se Mordred tivesse morrido, as
pretensões de Gwydre seriam tão legítimas quanto as de
outro qualquer, à exceção de Artur, claro. Artur, no entanto,
não queria ser rei.

Pensei, atônito, nas vezes sem conta em que já explicara a
mesma coisa.

- Artur veio para a Bretanha - continuei, - porque jurou
proteger Mordred, e no momento em que partiu para a
Silúria já tinha alcançado tudo aquilo a que se propusera.

Unira os reinos da Bretanha, impusera a justiça na
Dumnônia e derrotara os Saxões.

Podia ter resistido às exigências de Meurig e ter se dado por
vencido, mas no fundo essa não era a sua vontade. Por isso
devolveu a Dumnônia ao monarca a quem ela pertencia por
direito e assistiu ao desmoronar de tudo aquilo que tinha
construído.



- Portanto, ele devia ter permanecido no poder - contrapôs
Dafydd. Dafydd, acho eu, parece-se muito com São Sansum:
um homem que nunca se pode enganar.

- Pois devia - disse eu, - mas ele se sentia cansado. Queria
que fossem outros homens a carregar o fardo. Se houve
algum culpado, esse fui eu! Eu deveria ter ficado na
Dumnônia, em vez de passar tanto tempo em Isca. Mas
naquela época, nenhum de nós foi capaz de perceber o que
estava acontecendo. Nenhum de nós percebeu que Mordred
viria a revelar-se um bom soldado, e quando nós tomamos
consciência do fato nos convencemos de que ele acabaria
por morrer dentro de pouco tempo e Gwydre se tornaria rei.
Então, tudo ficaria bem. Vivíamos com base na esperança e
não no mundo real.

- Continuo achando que Artur nos deixou ficar mal - disse
Dafydd, e o tom das suas palavras explicava o motivo por
que não aprovava o nome do Herdeiro.

Quantas vezes tenho sido obrigado a ouvir a mesma
condenação de Artur? Se, ao menos, ele tivesse
permanecido no poder, dizem eles, ainda hoje os Saxões nos
prestariam vassalagem, e a Bretanha se estenderia de mar a
mar. Todavia, no tempo em que a Bretanha tinha Artur, tudo
o que fazia era queixar-se e resmungar contra ele.



Quando ele dava ao povo aquilo que o povo queria, este
queixava-se de que não era suficiente. Os cristãos
acusavam-no de favorecer os pagãos, estes criticavam-no
por tolerar os cristãos e os outros reis, à exceção de
Cuneglas e de Oengus Mac Airem, invejavam-no. O apoio
de Oengus de pouco valia, mas quando Cuneglas morreu,
Artur perdeu o seu principal aliado real. Além do mais, Artur
não abandonou ninguém. A Bretanha abandonou a si
mesma. Foi a Bretanha que permitiu o regresso sorrateiro
dos Saxões, foi a Bretanha que se envolveu em quezílias
internas e, depois, arrependida, atribuiu a culpa a Artur. A
Artur, que fora quem a fizera sair vitoriosa!

Dafydd passou os olhos pelas últimas páginas.

- E Ceinwyn, ficou curada? - perguntou-me.

- Sim, louvado seja Deus - respondi, - e viveu ainda muitos
anos depois disso.

Preparava-me para contar a Dafydd alguns detalhes sobre
aqueles anos derradeiros, mas percebi que ele não estava
interessado em ouvir e decidi guardar para mim todas
aquelas recordações. Ceinwyn acabou por morrer em
consequência de uma febre. Eu estava junto dela e queria
queimar o seu cadáver, mas Sansum insistiu em sepultá-la à
maneira cristã. Obedeci-lhe, mas passado um mês reuni um



grupo de homens, filhos e netos do meus antigos lanceiros,
e, juntos, desenterramos o corpo dela e o queimamos numa
pira, para que a sua alma pudesse juntar-se à das filhas no
Outro Mundo. Não guardo qualquer remorso por este ato
pecaminoso. Duvido que algum homem faça o mesmo por
mim, embora Igraine, se alguma vez ler estas palavras, talvez
mande construir uma pira funerária para mim. Rezo para que
assim seja.

- Você altera a história quando a traduz? - perguntei a
Dafydd.

- Alterá-la? - ele soou indignado. - A minha Rainha não me
deixa alterar nem uma sílaba!

- Está falando a verdade? - perguntei.

- Posso, eventualmente, corrigir alguns deslizes gramaticais -
disse ele, juntando as peles, - mas nada mais. Suponho que
o fim da história esteja próximo, não?

- Está, sim.

- Nesse caso, regresso dentro de uma semana - prometeu e,
enfiando os pergaminhos dentro de um saco, apressou-se a
sair.

Instantes mais tarde, o bispo Sansum entrou,



precipitadamente, no meu aposento. Trazia um embrulho
estranho que, a princípio, confundi com um pau enrolado
numa velha capa.

- Dafydd trouxe alguma novidade? - perguntou.

- A Rainha está bem - disse eu, - e a criança também.

Decidi não contar a Sansum que a criança iria chamar-se
Artur, pois isso apenas deixaria o santo aborrecido, e a vida
em Dinnewrac tornava-se muito mais fácil quando Sansum
estava de bom humor.

- Perguntei por novidades - retorquiu Sansum, sem demora e
- não por coscuvilhices de mulheres acerca de crianças. E as
fogueiras? Dafydd disse alguma coisa sobre as fogueiras?

- Ele sabe tanto como nós, Bispo - disse eu, - mas o rei
Brochvael acha que são saxões.

- Deus nos proteja - disse Sansum e caminhou até à minha
janela, através da qual ainda era possível vislumbrar
vestígios de fumaça, a leste. - Que Deus e os Santos nos
protejam - implorou ele, após o que voltou para junto da
minha mesa e sobre esta pele depôs o estranho embrulho
que trazia. Afastou a capa e, para meu espanto, os olhos
quase marejados de lágrimas, vi que se tratava da
Hywelbane. Não me atrevi a demonstrar o menor indício da



emoção que me invadira e, em vez disso, benzi-me como se o
aparecimento de uma arma dentro do nosso mosteiro me
tivesse deixado chocado.

- Há inimigos por perto - disse Sansum, explicando a
presença da espada.

- Temo que tenha razão, Bispo - retorqui eu.

- E a presença de inimigos dá lugar ao aparecimento de
homens esfomeados por estas colinas - continuou Sansum, -
pelo que durante a noite ficará de guarda ao mosteiro.

- Assim seja, senhor - aquiesci, humilde. - Mas eu? Ficar de
guarda? Os meus cabelos embranqueceram, estou velho e
fraco. Confiar em mim ou pedir a uma criança que fique de
guarda é a mesma coisa.

Eu, porém, não levantei qualquer objeção e depois de
Sansum ter saído, desembainhei a Hywelbane e percebi
quão pesada ela se tornara ao longo dos muitos anos em
que permanecera no armário de tesouros do mosteiro. Era
pesada e tosca, mas continuava sendo a minha espada.
Procurei os ossos de porco amarelados, incrustados no seu
copo, e depois o anel de noivado fixo perto do botão de
punho da espada e, nesse anel achatado, distingui as
minúsculas lascas de ouro que roubara do Caldeirão havia já



tanto tempo. Aquela espada trazia-me à memória tantas
histórias. Havia uma mancha de ferrugem na lâmina que eu
raspei, cuidadosamente, com a faca que utilizo para afiar as
minhas penas. Depois segurei-a nos braços durante muito
tempo, imaginando que ainda era jovem e forte o suficiente
para manejá-la.

Mas eu? Ficar de guarda? Na verdade, Sansum não queria
que eu ficasse de guarda. O que ele queria, na realidade, era
que eu me oferecesse em sacrifício, como um pateta,
enquanto ele se esgueirava pela porta dos fundos levando
São Tudwal numa mão e o ouro do mosteiro na outra.
Todavia, se é esse o meu destino, que assim seja. Prefiro
morrer como o meu pai, empunhando a espada, ainda que o
meu braço seja frágil e a espada esteja romba. Não era este o
destino que Merlim queria para mim, nem Artur, mas não é
um mau fim para um soldado, e embora seja monge há muitos
anos e um cristão há

mais tempo ainda, no fundo da minha alma pecaminosa
continuo sendo um lanceiro de Mitras. E, assim, beijei a
minha Hywelbane, contente por tornar a vê-la ao fim de
tantos anos.

E agora, redigirei o fim da história com a minha espada ao
meu lado, esperando que me seja dado tempo para concluir a
história de Artur, o meu senhor, que foi traído, injuriado e



cuja ausência foi mais sentida do que a de qualquer outro
homem em toda a história da Bretanha.

Fui acometido por uma febre violenta depois de ter perdido a
mão e quando acordei vi Ceinwyn sentada na cama, ao meu
lado. De início, não a reconheci, pois tinha o cabelo curto e
branco como a neve. Mas era a minha Ceinwyn, estava viva
e quase em perfeita saúde, e quando viu um brilho nos meus
olhos inclinou-se e encostou a sua face à minha. Coloquei o
meu braço esquerdo em volta dela e descobri que já não
tinha mão para poder acariciar-lhe as costas. Tudo o que me
restava era um coto envolto num pano ensanguentado.
Conseguia sentir a mão, conseguia até sentir o prurido, mas
ela já não estava ali. Tinha sido queimada.

Uma semana mais tarde fui batizado no rio Usk. O bispo
Emrys presidiu à

cerimônia e depois de ele me ter obrigado a mergulhar na
água fria, Ceinwyn seguiu-me ao longo da margem lamacenta
e insistiu em ser batizada.

- Seguirei o meu homem, para onde quer que ele vá - disse
ela ao bispo Emrys, que, fazendo-a dobrar os braços sobre o
peito a obrigou a mergulhar no rio.

Fomos batizados ao som de um coro de mulheres e, nessa
noite, vestidos de branco, recebemos o pão e o vinho



cristãos pela primeira vez. Depois da missa, Morgana
apresentou-nos um pergaminho no qual escrevera a minha
promessa de obediência ao marido dela, à luz da fé cristã, e
exigiu que eu assinasse o meu nome.

- Já te dei a minha palavra - contrapuz.

- Você vai assinar, Derfel - insistiu Morgana, - e fará ainda
um juramento sobre o crucifixo.

Suspirei e assinei. Os cristãos, segundo parecia, não
confiavam na forma de juramento mais antiga, antes exigiam
um pergaminho e tinta. E foi assim que reconheci Sansum
como meu senhor e que, depois de eu ter escrito o meu
nome, Ceinwyn insistiu em acrescentar o dela. Assim
começou a segunda metade da minha vida, a metade durante
a qual cumpri o juramento feito a Sansum, embora não tão
bem quanto Morgana esperaria. Se Sansum soubesse que
estou escrevendo esta história encararia o fato como a
quebra do juramento e me puniria em conformidade. Nada
disso, porém, tem mais importância para mim. Cometi
inúmeros pecados, mas nunca quebrei um juramento.

Depois do meu batismo, fiquei à espera de uma convocação
de Sansum que permanecia em Gwent, junto do rei Meurig.
O Lorde Rato, no entanto, manteve a minha promessa
escrita sem nada exigir, nem sequer dinheiro. Nessa época,



pelo menos.

O coto à altura do pulso foi sarando, lentamente, e eu em
nada ajudei à cura ao insistir em continuar treinando com um
escudo. Durante a batalha, o guerreiro enfia o braço
esquerdo através das duas aselhas do escudo e agarra a
pega de madeira que está do outro lado. Eu, no entanto, já
não tinha dedos para agarrar o escudo, por isso mandei
transformar as aselhas em tiras de couro com fivelas que
podiam ser apertadas em torno do meu antebraço. Não era
tão seguro, mas era melhor do que não ter escudo, e uma vez
habituado às correias apertadas exercitei-me com a espada e
o escudo defrontando Galaad, Culhwuch e Artur. O escudo
era tosco, mas mesmo assim era capaz de combater, ainda
que no final de cada sessão de treino, o coto começasse a
sangrar fazendo com que Ceinwyn me repreendesse
enquanto fazia uma nova ligadura.

A Lua cheia chegou e eu não empunhei a espada, nem fiz
qualquer sacrifício em honra de Nant Dduu. Fiquei à espera
da vingança de Nimue, mas nada aconteceu. O

festival de Beltain realizava-se uma semana depois da Lua
cheia e nem Ceinwyn nem eu, obedecendo às ordens de
Morgana, extinguimos as nossas fogueiras ou ficamos
acordados para assistir ao atear das novas. Culhwuch, no
entanto, veio ter nos ver na manhã seguinte com um tição da



nova fogueira que atirou para dentro da nossa lareira.

- Quer que vá até Gwent, Derfel? - perguntou ele.

- Gwent? - perguntei. - Porquê?

- Para matar Sansum, aquele patife, é claro.

- Ele não está me incomodando.

- Ainda não - resmungou Culhwuch, - mas há de incomodar.
Não consigo imaginá-lo como um cristão. Sente-se
diferente?

- Não.

Pobre Culhwuch. Estava esfuziante por ver Ceinwyn de boa
saúde, mas odiava o acordo que eu fizera com Morgana,
para que ela se curasse. Ele, tal como muitos outros,
perguntava-se porque é que eu, muito simplesmente, não
quebrava a promessa feita a Sansum. Eu, porém, temia que a
doença de Ceinwyn regressasse, se o fizesse e, por isso,
mantinha-me fiel ao prometido. Com o passar do tempo, esta
obediência tornou-se um hábito e depois da morte de
Ceinwyn descobri que não tinha alento para quebrar a
promessa, ainda que a morte dela me tivesse libertado do
juramento.



Tudo isto, porém, fazia ainda parte de um futuro longínquo
naquele dia em que novas fogueiras aqueciam lareiras
geladas. Era um belo dia de sol e de árvores em flor.

Lembro-me que, nessa manhã, compramos alguns gansos
jovens no mercado, julgando que os nossos netos haveriam
de gostar de vê-los crescer no pequeno lago atrás de nossa
casa. Mais tarde acompanhei Galaad até ao anfiteatro, para
mais uma sessão de treino com o meu escudo desajeitado.
Éramos os únicos lanceiros que ali estavam, já que a maioria
dos outros estavam ainda se recuperando de uma noite de
folia.

- Os gansos não são uma boa idéia - disse Galaad, atingindo
o meu escudo com um golpe firme da sua lança.

- Porque não?

- Quando crescem tornam-se mal-humorados.

- Besteira - disse eu. - Quando crescem transformam-se em
comida.

Gwydre interrompeu-nos para nos comunicar que tínhamos
sido chamados à

presença de seu pai e nós regressamos à cidade para
descobrir que Artur tinha ido até o palácio do bispo Emrys.



O Bispo estava sentado, enquanto Artur, em camisa e calças
axadrezadas, se inclinava sobre uma mesa enorme coberta
com aparas de madeira, onde o Bispo escrevera listas de
lanceiros, armas e barcos. Artur ergueu os olhos para nós e
durante uma fração de segundo nada disse. Mas eu não
esqueço que o seu rosto coberto por uma barba grisalha
ostentava uma expressão bastante carregada. Em seguida,
proferiu uma só palavra.

- Guerra.

Galaad benzeu-se, enquanto eu, ainda preso aos meus
velhos hábitos, levei a mão ao copo da Hywelbane.

- Guerra? - perguntei.

- Mordred marcha ao nosso encontro - disse Artur. - Neste
preciso momento!

Meurig deu-lhe permissão para atravessar Gwent.

- Com trezentos e cinquenta lanceiros, segundo soube -
acrescentou Emrys, Até hoje acredito que Meurig traiu Artur
instigado por Sansum. Não tenho provas disso, e Sansum
negou-o sempre, mas todo o plano parecia ser um produto
inequívoco da astúcia do Lorde Rato. É certo que Sansum
nos advertira, em certa ocasião, sobre a possibilidade de um
ataque semelhante, mas o Lorde Rato era sempre



extremamente cauteloso no que dizia respeito às suas
traições, e se Artur tivesse vencido a batalha que Sansum
esperava fosse travada em Isca, ele teria exigido uma
recompensa de Artur. Não restavam dúvidas de que ele não
pretendia obter nenhuma recompensa de Mordred, já

que o plano de Sansum, se é que foi ele de fato o seu autor,
estava destinado a beneficiar Meurig. Deixe que Mordred e
Artur lutem até à morte, já que depois Meurig poderia
assumir o controle da Dumnônia e o Lorde Rato governaria
em nome de Meurig.

E Meurig queria muito ficar com a Dumnônia. Queria os seus
campos férteis e as suas prósperas cidades e, por isso,
instigara a guerra, embora o negasse fervorosamente.

Se Mordred queria visitar o tio, dizia ele, quem era ele para o
impedir de o fazer? E se Mordred quisesse uma escolta de
trezentos e quinze lanceiros, quem era Meurig para negar tal
séquito a um Rei? E, assim, deu a Mordred a autorização que
este queria e quando as primeiras notícias do ataque
chegaram até nós, já os cavaleiros do exército de Mordred
tinham passado Glevum e avançavam rapidamente para
oeste, na nossa direção. E foi deste modo, por via de uma
traição, e da ambição de um rei frouxo, que começou a última
guerra de Artur.



Nós estávamos preparados para essa guerra. Esperávamos
que o ataque ocorresse semanas antes, mas apesar de
termos sido surpreendidos pelo sentido de oportunidade de
Mordred, os nossos planos estavam já delineados.
Navegaríamos para sul, através do mar Severn, e
marcharíamos para Durnovária, onde, conforme
esperávamos, os homens de Sagramor se juntariam a nós.
Então, uma vez unidas as nossas forças, seguiríamos o urso
de Artur para norte e defrontaríamos Mordred, que
regressava da Silúria. Esperávamos uma batalha,
esperávamos vencer e, mais tarde, aclamaríamos Gwydre
como Rei da Dumnônia em Caer Cadarn. Era a velha
história; mais uma batalha e tudo mudaria.

Foram enviados mensageiros até à costa, com a missão de
persuadirem todos os silurianos a trazerem os seus barcos
de pesca para Isca. E enquanto as embarcações avançavam
rio acima, nós preparávamos a nossa apressada partida.
Afiaram-se as lâminas de espadas e lanças, poliram-se as
armaduras e encheram-se sacos e cestos com provisões.
Guardamos os tesouros dos três palácios e as moedas do
tesouro e prevenimos os habitantes de Isca para que
estivessem preparados para fugir para oeste antes que os
homens de Mordred chegassem.

Na manhã seguinte, tínhamos vinte e sete barcos de pesca
ancorados no rio, por baixo da ponte romana de Isca. Cento



e sessenta e três lanceiros estavam prontos para embarcar.
A maior parte deles tinha família, mas os barcos não eram
suficientemente grandes para transportar todos eles. Fomos
forçados a deixar os cavalos, pois Artur descobrira que os
cavalos são maus marinheiros. Enquanto eu estava em
viagem tentando encontrar-me com Nimue, ele tentara
embarcar os cavalos num dos barcos de pesca. Os animais,
porém, entraram em pânico, mesmo sobre a ondulação fraca,
e um deles chegou até a abrir caminho aos coices através do
casco da embarcação. Assim, na véspera da nossa partida
levamos os animais até às pastagens de uma fazenda
distante e prometemos a nós próprios que viríamos buscá-
los, logo que Gwydre fosse aclamado rei. Só Morgana se
recusou a partir conosco de barco e, em vez disso, foi juntar-
se ao marido, em Gwent.

Começamos a carregar os barcos de madrugada. Começamos
pelo ouro, que colocamos no fundo dos barcos. Por cima,
empilhamos as nossas armaduras e a comida e, em seguida,
sob um céu cinzento e fustigados por um vento agreste,
demos início ao embarque. A maior parte dos barcos levava
dez ou onze pessoas e, mal iam ficando cheios, iam
deslizando até meio do rio, onde tornavam a lançar âncora e
ficavam à espera que o resto da esquadra se juntasse a eles.

O inimigo chegou no exato momento em que o último barco
estava sendo carregado. Era o maior de todos e pertencia a



Balig, o marido da minha irmã. Nele estavam Artur,
Guinevere, Gwydre, Morwenna e os seus filhos, Galaad,
Taliesin, Ceinwyn e eu, juntamente com Culhwuch, a esposa
deste e dois dos filhos de ambos. O estandarte de Artur
esvoaçava no alto da proa do barco, enquanto as insígnias
de Gwydre flutuava à

popa. Estávamos bem dispostos, pois partíamos com a
missão de entregar a Gwydre o reino que lhe pertencia por
direito. Todavia, exatamente no momento em que Balig
gritava para Hygwydd, o criado de Artur, incitando-o a
entrar a bordo, chegou o inimigo.

Hygwydd trazia o último pacote do palácio de Artur e estava
a uns escassos cinquenta passos da margem quando se
virou para trás e viu os cavaleiros passarem as portas da
cidade. Teve tempo para deixar cair o pacote e conseguiu
ainda sacar meia espada, mas nesse momento os cavalos
alcançaram-no e uma lança atravessou-lhe o pescoço.

Balig atirou a prancha de embarque borda fora, sacou uma
faca que tinha presa ao cinto e cortou as amarras que
prendiam a popa do barco à margem do rio. O seu tripulante
saxão soltou as amarras da proa e o nosso barco deslizou ao
sabor da corrente no instante em que os cavaleiros
alcançavam a margem. Artur permanecia de pé, fitando,
horrorizado, o agonizante Hygwydd. Eu, porém, dirigi o meu



olhar na direção do anfiteatro, onde acabava de surgir uma
horda de guerreiros.

Aquele não era o exército de Mordred. Era uma chusma de
dementes; uma turba desordenada de criaturas arqueadas,
estropiadas e amarguradas que se multiplicava em redor dos
degraus de pedra do anfiteatro e corria na direção da margem
do rio soltando pequenos gritos. Estavam cobertos com
andrajos, tinham os cabelos desgrenhados e os olhos
carregados de uma ira fanática. Era o exército de loucos de
Nimue. A maioria estava armada com simples paus, embora
alguns deles empunhassem lanças. Os cavaleiros traziam
lanças e escudos e não eram loucos. Eram foragidos dos
Escudos Sanguinários de Diwrnach e ainda usavam os
mesmos esfarrapados mantos negros e ostentavam os
mesmos escudos pintados de sangue. À medida que iam
avançando ao longo da margem, acompanhando-nos, iam
dispersando o exército de loucos.

Alguns destes ficaram esmagados debaixo dos cascos dos
cavalos, mas logo muitos mais se atiraram ao rio, nadando
atabalhoadamente na direção dos nossos barcos. Artur
gritava aos barqueiros, ordenando-lhes que largassem as
respectivas âncoras e, um após outro, os barcos atestados
soltaram-se e começaram a deslizar.

Algumas das tripulações mostraram-se relutantes em



abandonar as pesadas pedras que serviam de âncoras e
tentaram içá-las, pelo que as embarcações em movimento
foram bater nas que ainda estavam paradas. Enquanto isso,
aquelas criaturas desesperadas, tristes e loucas
continuavam a avançar, desajeitadamente, na nossa direção.

- Cabos das Lanças! - gritou Artur e, empunhando a sua
própria lança, virou-a e atingiu com força a cabeça de um
dos nadadores.

- Remos! - clamou Balig, mas ninguém lhe deu ouvidos.
Estávamos muito atarefados empurrando os nadadores para
longe do casco dos barcos. Eu trabalhava com uma só mão,
afundando os nossos atacantes. Um deles, porém,
conseguiu agarrar o cabo da minha lança e por pouco não
me atirou à água. Deixei-o ficar com a arma, desembainhei a
Hywelbane e brandi-a com força. As primeiras manchas de
sangue tingiram as águas do rio. A margem norte do rio
encontrava-se agora repleta dos ruidosos e irrequietos
seguidores de Nimue. Alguns deles atiravam lanças na
nossa direção, mas a maior parte limitava-se a gritar o seu
ódio, enquanto outros corriam para o rio, no encalço dos
outros nadadores. Um homem de cabelos compridos e
lábios-leporinos tentou subir a bordo do nosso barco, mas o
Saxão atingiu-o no rosto com um pontapé, continuando a
agredi-lo até ele cair. Taliesin descobrira uma lança e usava a
lâmina da mesma para atingir outros nadadores. Mais abaixo,



a corrente arrastou um dos barcos até à margem lamacenta,
onde a tripulação tentava desesperadamente libertar-se da
lama. Agiam com muita lentidão, contudo, os guerreiros de
Nimue conseguiram abordá-los. Eram liderados por Escudos
Sanguinários, e estes assassinos experimentados rasgaram a
embarcação encalhada a golpes de lança enquanto gritavam
desafios e provocações. Era o barco do bispo Emrys e eu vi
que o bispo de cabelos brancos ainda conseguiu deter o
curso de uma lança com a espada antes de ser morto. Uma
chusma de loucos seguiu, depois, os Escudos Sanguinários
através do convés escorregadio. A mulher do bispo soltou
um grito breve, antes de ser selvatigemente trespassada por
uma lança. Facas cortavam, rasgavam e apunhalavam, e o
sangue escorria dos embornais e corria em direção ao mar.
Um homem vestido com uma túnica feita de pele de veado
tomou balanço na popa do barco abalroado e, no momento
em que passávamos por ele, saltou para a borda do nosso
barco. Gwydre ergueu a sua lança e o homem gritou quando
o seu corpo se enfiou na longa haste. Ainda recordo as suas
mãos agarrando o cabo da lança enquanto o seu corpo se
contorcia na ponta da mesma. Depois, Gwydre deixou cair
ambos, homem e lança, dentro do rio e desembainhou a
espada. A sua mãe brandia uma lança por entre uma
multidão de braços que se agitavam ao lado do barco. Várias
mãos agarravam-se à

borda do barco e nós as pisávamos, ou as cortávamos com



as lâminas das espadas, até

que, gradualmente, o nosso barco foi se distanciando dos
seus atacantes. Todas as embarcações deslizavam, agora,
algumas de lado, outras com a popa para a frente. Os
barqueiros soltavam gritos e imprecações uns aos outros ou,
então, ordenavam aos lanceiros que se agarrassem aos
remos. Uma lança atravessou os ares, vinda da margem, e
veio bater contra o casco do nosso barco e foi então que
surgiram as primeiras flechas. Eram flechas de caçador e
passavam, zumbindo, sobre as nossas cabeças.

- Escudos! - gritou Artur e todos nós formamos uma barreira
de escudos ao longo da borda do barco.

As flechas batiam contra eles. Eu agachara-me, ao lado de
Balig, protegendo-nos a ambos, e o meu escudo estremecia
sempre que as pequenas flechas o atingiam.

Fomos salvos pela corrente rápida do rio e pela maré
vazante, que arrastou o conjunto desordenado de barcos
que seguia rio abaixo, colocando-se fora do alcance da ira
dos arqueiros. Fomos seguidos pela horda de loucos
delirantes, mas a oeste do anfiteatro havia uma língua de
terrenos pantanosos que fez diminuir a marcha dos nossos
perseguidores e nos deu tempo para, finalmente, impor
alguma ordem em todo o caos que se gerara. Os gritos dos



nossos atacantes acompanhavam-nos, e os seus corpos
deslizavam ao sabor da corrente, ao lado da nossa pequena
frota. Nós, no entanto, já

tínhamos remos o que nos permitiu virar a proa do barco e
seguir os outros barcos em direção ao mar. Os nossos dois
estandartes estavam crivados de flechas.

- Quem são eles? - perguntou Artur, olhando para trás e
observando a horda de dementes.

- O exército de Nimue - disse eu, com amargura.

Graças aos talentos de Morgana, os feitiços de Nimue
tinham falhado, pelo que ela libertara os seus seguidores e
ordenara-lhes que partissem em busca da Excalibur e de
Gwydre.

- Porque é que não os vimos chegar? - quis saber Artur.

- Um feitiço, senhor? - alvitrou Taliesin, e eu me lembrei das
inúmeras ocasiões em que Nimue recorrera a tais feitiços.

Galaad troçou daquela explicação pagã.

- Marcharam durante a noite - sugeriu ele e esconderam-se
nos bosques até

estarem prontos. - E nós estávamos muito ocupados para ir à



procura deles.

- Agora, a cadela pode lutar contra Mordred, em vez de nós -
sugeriu Culhwuch.

- Não o fará - disse eu, - vai juntar-se a ele.

Nimue, porém, ainda não se dera por vencida. Um grupo de
cavaleiros galopava ao longo do caminho que seguia para
norte, na direção dos pântanos, perseguidos por uma horda
de populares que os seguia a pé. O rio não corria
diretamente para o mar.

Formava, antes, amplos meandros através da planície
costeira, e eu sabia que depois de cada curva para oeste
encontraríamos o inimigo à nossa espera.

Os cavaleiros estavam, de fato, à nossa espera. O rio, porém,
alargava-se à

medida que se ia aproximando do mar e a água corria,
nervosa; assim, depois de cada curva éramos empurrados,
velozmente, pela corrente que nos deixava a salvo e fora do
alcance deles. Os cavaleiros soltavam imprecações e
maldições na nossa direção e, em seguida, cavalgavam até à
curva seguinte, de onde poderiam atirar lanças e flechas
contra nós. Precisamente antes da zona onde começava o
oceano, havia um braço de rio longo e reto e enquanto o



percorríamos os cavaleiros de Nimue nunca nos
abandonaram.

Foi então que vi Nimue. Montava um cavalo branco, trazia
um vestido branco e tinha o cabelo cortado como um Druida.
Carregava o bastão de Merlim e usava uma espada presa à
cintura. Gritou na nossa direção, mas o vento abafou as suas
palavras, e depois o rio descreveu uma curva para leste e
nós deslizamos para longe dela, por entre as margens
sulcadas de juncos. Nimue virou-se e esporeou o cavalo,
guiando-o até à

embocadura do rio.

- Estamos a salvo, agora - disse Artur.

Sentíamos o cheiro do mar, ouvíamos o clamor das gaivotas
por cima das nossas cabeças, diante de nós ecoava o som
interminável das ondas quebrando-se numa praia, e
enquanto isso Balig e o Saxão prendiam a verga da vela ao
cordame que a içavam até ao mastro. Faltava ainda vencer o
último meandro do rio, passar por um último encontro com
os cavaleiros de Nimue, antes de sermos empurrados pela
corrente para o mar Severn.

- Quantos homens perdemos? - quis saber Artur.

E nós gritamos perguntas e respostas entre as várias



embarcações que constituíam a nossa pequena frota. Dois
homens apenas tinham sido atingidos pelas flechas e o
único barco encalhado tinha sido completamente abalroado.
A maioria dos elementos do pequeno exército que seguia
dentro dele, porém, encontrava-se sã e salva.

- Pobre Emrys - disse Artur, e depois calou-se durante algum
tempo. - Dentro de três dias - continuou, afastando a
melancolia, - estaremos com Sagramor.

Ele enviara mensagens para leste, e agora que o exército de
Mordred deixara a Dumnônia, nada havia que impedisse
Sagramor de partir ao nosso encontro.

- Teremos um pequeno exército - disse Artur, - mas um bom
exército.

Suficientemente bom para derrotar Mordred e, depois,
começaremos tudo de novo.

- Começaremos tudo de novo? - perguntei eu.

- Tornaremos a vencer Cerdic - disse ele - e a incutir algum
juízo na cabeça de Meurig. - Riu, amargamente. - Há sempre
mais uma batalha. Já reparou? Quando pensa que tudo está
acabado, logo a confusão começa de novo. - Passou a mão
pelo copo da Excalibur. - Pobre Hygwydd. Vou sentir falta
dele.



- E a minha também, senhor - disse eu, em tom sombrio.

O coto do meu pulso esquerdo latejava dolorosamente e a
sensação de comichão na mão que me faltava era de tal
forma real que nada me fazia desistir de tentar coçá-la.

- Vou sentir a tua falta? - perguntou Artur, erguendo uma
sobrancelha.

- Quando Sansum me chamar.

- Ah! Lorde Rato. - Esboçou um sorriso breve. - Acho que o
nosso Lorde Rato desejará regressar a Dumnônia, não
acha? Não consigo imaginá-lo tornando-se favorito em
Gwent, lá existem bispos demias. Não, ele vai querer
regressar, e a pobre Morgana há de voltar a querer o
santuário em Ynys Wydryn e eu farei um acordo com eles. A
tua alma em troca da autorização de Gwydre para que eles
possam viver na Dumnônia. Nós o libertaremos do
juramento, Derfel, não se preocupe.

Deu-me uma palmada no ombro e depois avançou, com
esforço, para junto de Guinevere, que estava sentada
debaixo do mastro.

Balig arrancou uma flecha do mastro da popa, torceu a sua
ponta de ferro, que enfiou no bolso para que ficasse em
segurança, e depois atirou a haste emplumada borda fora.



- Não gosto nada daquilo - disse-me, inclinando o queixo
para oeste. Virei-me e vi uma massa de nuvens negras que se
acumulava ao longe, no horizonte.

- Chuva? - perguntei.

- Pode trazer vento também - respondeu ele, em tom sinistro,
cuspindo borda fora para afastar o azar. - Mas como a nossa
viagem não é longa, talvez possamos evitá-las.

Inclinou-se sobre o remo da cauda no momento em que o
barco deslizava para lá

da última grande curva do rio. Seguíamos para oeste, agora,
de frente para o vento, e a superfície do rio era cortada pelas
cristas brancas de pequenas ondas que vinham bater na
proa do nosso barco e se quebravam ao longo do convés. A
vela continuava por içar.

- Força, agora! - Balig incitava os nossos remadores.

O Saxão manobrava um dos remos, Galaad tomara conta do
outro, Taliesin e Culhwuch ocupavam o banco do meio e os
dois filhos de Culhwuch completavam a tripulação. Os seis
homens remavam com força, lutando contra o vento, mas a
corrente e a maré não deixaram de nos ajudar. Na proa e na
popa, os estandartes esvoaçavam fustigados pelo vento,
fazendo chocalhar as flechas que neles tinham ficado presas.



Diante de nós, o rio desviava-se para sul e eu sabia que seria
aí que Balig hastearia a vela, para que o vento nos ajudasse
a alcançar o mar. Uma vez no mar, seríamos forçados a nos
manter dentro dos limites do canal que atravessava os
enormes baixios até alcançarmos as águas profundas, onde
poderíamos nos desviar do vento e navegar rapidamente até
às costas da Dumnônia.

- A travessia não levará muito tempo - disse Balig,
incentivador, olhando de relance para as nuvens. - Não
levará muito tempo. Devemos conseguir escapar ao vento
que aí vem.

- E os barcos, podem manter-se juntos? - perguntei.

- O suficiente - inclinou a cabeça na direção do barco que
seguia imediatamente à nossa frente.- Aquela velha carcaça
vai ficar para trás. Navega como uma porca prenhe, mas vai
ficar suficientemente perto...

Os cavaleiros de Nimue aguardavam-nos numa língua de
terra situada no local onde o rio se desviava para sul, na
direção do mar. À medida que fomos nos aproximando, ela
destacou-se da massa de lanceiros e dirigiu o cavalo para a
beira da água. E quando ficamos ainda mais perto vi dois
dos seus cavaleiros arrastando um prisioneiro até à borda da
água, junto dela.



De início achei que fosse um dos nossos homens que
tivesse sido retirado do barco encalhado, mas depois
percebi que o prisioneiro era Merlim. A sua barba tinha sido
cortada e o cabelo branco, despenteado, esvoaçava ao
sabor do vento cada vez mais forte enquanto ele olhava
inexpressivamente para nós, embora eu fosse capaz de jurar
que estava sorrindo. Não conseguia distinguir o seu rosto
com nitidez, pois a distância que nos separava era muito
grande, mas juro que ele sorria à medida que era puxado para
dentro das pequenas ondas. Ele sabia o que estava prestes a
acontecer.

Então, subitamente, eu também fiquei sabendo, e nada havia
que pudesse fazer para impedi-lo.

Nimue fora levada deste mar, em criança. Fora capturada em
Demétia por um bando de recrutadores de escravos e depois
trazida para Dumnônia, através do mar Severn. Durante a
viagem, porém, levantou-se uma tempestade e os barcos dos
recrutadores afundaram-se. As tripulações e os respectivos
prisioneiros afogaram-se, todos exceto Nimue que
conseguiu alcançar, sã e salva, a costa rochosa de Ynys
Wair.

Ao salvar a criança, Merlim pusera-lhe o nome de Vivien, por
ser tão obviamente amada por Manawydan, o Deus do mar,
e por Vivien ser um nome pertencente a Manawydan.



Dotada de um temperamento intratável, Nimue recusara-se
desde sempre a usar o nome, mas eu me lembrei dele naquele
momento, tal como me lembrei que Manawydan a amava, e
fiquei sabendo que ela se preparava para recorrer à ajuda da
divindade para lançar uma grande maldição sobre nós.

- O que ela está fazendo? - perguntou Artur.

- Desvie os olhos, senhor - disse eu.

Os dois lanceiros tinham regressado a terra com esforço,
deixando o cego Merlim sozinho, ao lado do cavalo de
Nimue. Ele não esboçou qualquer tentativa para escapar.

Ficou ali, apenas, os cabelos brancos ondulando sobre as
águas, enquanto Nimue sacava uma faca da bainha da
espada. Era a faca de Laufrodedd.

- Não! - gritou Artur, mas o vento trouxe o seu protesto de
volta ao barco, aos pântanos e aos juncos, de volta a lugar
nenhum. - Não!

Nimue apontou o seu bastão de Druida para oeste, ergueu a
cabeça para o céu e uivou. Mesmo assim, Merlim continuou
imóvel. A nossa esquadra passou por eles, veloz, e os
barcos aproximaram-se dos baixios onde se encontrava o
cavalo de Nimue antes de serem empurrados para sul, à
medida que as tripulações içavam as respectivas velas.



Nimue esperou até que o nosso barco, estandarte elevado,
se aproximasse e depois baixou a cabeça e fitou-nos com o
seu único olho. Sorria, tal como Merlim. Encontrava-me
agora suficientemente perto para ver com clareza, e ele
continuava sorrindo quando Nimue se inclinou na sela da
sua montaria, empunhando a faca. Um golpe único e firme
era tudo o que era necessário.

E os longos cabelos brancos de Merlim, bem como as suas
vestes alvas e compridas tingiram-se de vermelho.

Nimue tornou a uivar. Já a tinha ouvido uivar muitas vezes,
mas nunca daquela forma, já que o seu uivo era um misto de
agonia e triunfo. O seu feitiço estava lançado.

Deslizou do cavalo e largou o bastão. Merlim deve ter
morrido rapidamente, embora o seu corpo ainda se agitasse
no meio das ondas suaves; e durante uma fração de
segundo tive a impressão de que Nimue se debatia com o
homem morto. O seu vestido branco estava manchado de
vermelho, e esse vermelho foi instantaneamente diluído nas
águas do mar à medida que ela ia puxando o cadáver de
Merlim e o enterrava cada vez mais dentro de água. Por fim,
liberto da lama, flutuou e ela puxou-o na direção da corrente
como uma oferenda a Manawydan, o seu Senhor.

E que oferenda ela lhe fez. O corpo de um Druida é uma



magia poderosa, tão poderosa como qualquer uma das que
este pobre mundo possui, e Merlim era o último e o maior
dos druidas. Outros lhe sucederam, claro, mas nenhum
possuía o seu saber, nenhum tinha a sua sabedoria e
nenhum detinha metade do seu poder. E todo esse poder era
agora oferecido a um feitiço, um encantamento do deus do
mar que, havia já tantos anos, salvara a vida de Nimue. Ela
pegou o bastão, que flutuava sobre as ondas e apontou-a na
direção do nosso barco. Depois riu. Atirou a cabeça para
trás e riu como os loucos que a tinham seguido desde as
montanhas até esta carnificina sobre as águas.

- Vocês viverão! - gritou ela para nós, - e havemos de tornar
a encontrar-nos!

Balig içou a vela e, empurrados pelo vento, navegamos em
direção ao mar.

Nenhum de nós falou. Limitamo-nos a virar-nos para trás e
olhando fixamente para Nimue e para o lugar onde, uma
mancha branca num torvelinho de águas cinzentas, o corpo
de Merlim seguia atrás de nós, direto às profundezas do
oceano.

Onde nos aguardava Manawydan.

Viramos o nosso barco para sudeste, a fim de permitir que o
vento enfunasse o que restava da vela, e o meu estômago



contraía-se num espasmo sempre que o barco era agitado
por uma onda.

Balig debatia-se com o remo da cauda. Tínhamos recolhido
os outros remos, deixando que o vento se encarregasse do
resto, mas a maré estava contra nós e puxava sem cessar a
cabeça do barco, virando-a para sul, onde o vento rasgaria a
vela e o remo da cauda vergaria de modo alarmante.
Lentamente, porém, o barco voltaria, a vela tornaria a
enfunar-se com estrépito e as proas mergulhariam nas
ondas, e a minha barriga se contrairia e a bílis subiria na
minha garganta.

O céu escureceu. Balig examinou as nuvens, cuspiu e tornou
a elevar o remo da cauda. Caiu a primeira chuva, grossas
gotas que salpicaram o convés e escureceram a vela suja.

- Recolham esses estandartes! - gritou Balig, e Galaad
desceu a bandeira dianteira enquanto eu lutava para soltar a
da popa. Gwydre ajudou-me a descê-la, mas perdeu o
equilíbrio quando o barco chocou com uma vaga. Caiu sobre
a borda do navio quando a água passou por cima da popa.

- Desaguar! - gritou Balig. - Desaguar!

O vento tornava-se agora mais forte. Vomitei sobre o convés
de bombordo e quando levantei os olhos, vi o resto da
esquadra balançando violentamente no meio de um pesadelo



cinzento de trombas de água e espuma. Ouvi um estalido por
cima da minha cabeça e quando olhei para cima percebi que
a nossa vela tinha se rasgado em duas.

Balig soltou uma imprecação. Atrás de nós, a costa era uma
linha escura, e depois dela, iluminada pelos raios de sol,
cintilavam verdes as colinas da Silúria. À nossa volta,
porém, tudo estava escuro, úmido e assustador.

- Desaguar! - tornou a gritar Balig, e todos os que estavam
no bojo do barco pegaram os elmos e começaram a retirar a
água que se acumulara em torno dos fardos do tesouro, das
armaduras e da comida.

Foi então que a tempestade se abateu sobre nós. Até àquele
momento, apenas sofrêramos os primeiros efeitos da
tempestade, mas agora o vento varria, uivando, a superfície
das águas e a chuva caía dura e cortante sobre a espuma
branca das ondas.

Deixei de ver os outros barcos, tão grossa era a chuva e tão
escuro estava o céu. A costa desapareceu e tudo o que eu
conseguia distinguir era um tormento povoado pelas cristas
brancas das ondas, ora baixas ora altas, das quais jorravam
litros e litros de água que alagavam o nosso barco.
Fustigada pelo vento, a vela transformara-se num monte de
farrapos que esvoaçavam no mastro como se fossem



estandartes destruídos. Os trovões rasgavam os céus, e no
momento em que o barco bateu contra a crista de uma vaga
vi a água, verde e negra, subir e espalhar-se sobre o convés.
Sem que eu percebesse como, Balig manobrou a proa na
direção da vaga e a água vacilou na borda do barco antes de
desaparecer no instante em que a embarcação se elevou,
pronta a enfrentar mais uma vaga torturada pelo vento.

- Alijar! - gritou Balig, erguendo a sua voz sobre o furor da
tempestade.

Atiramos o tesouro borda fora. O tesouro de Artur, e o meu
tesouro, e o tesouro de Gwydre e o tesouro de Culhwuch.
Oferecemo-os todos a Manawydan, depondo moedas,
cálices, candelabros e barras de ouro nas suas garras
vorazes. Mas ele queria mais, e foi então que lançamos ao
mar os cestos de comida e os estandartes enrolados.

Artur, no entanto, não estava disposto a ceder-lhe a sua
armadura, tal como eu; por isso, guardamos as armaduras e
as armas na minúscula cabina, debaixo da coberta da popa e,
em vez disso, lançamos ao mar uma parte do balastro de
pedra. Cambaleávamos ao longo do barco como se
estivéssemos bêbados, atirados de um lado para o outro
pelo balanço das vagas, e os nossos pés escorregavam
sobre uma superfície coberta por uma mistura líquida e
imunda de vômitos e água. Morwenna agarrava-se aos



filhos, Ceinwyn e Guinevere rezavam, Taliesin desaguava
com a ajuda do elmo, enquanto Culhwuch e Galaad
ajudavam Balig e o Saxão a baixar o que restava da vela.
Atiraram a vela borda fora, mastro e tudo, mas ataram os
destroços a uma longa corda feita de crina de cavalo, que
enrolaram à volta do mastro da popa. O cabo do mastro e a
vela viraram a cabeça do nosso barco na direção do vento,
posicionando-nos de frente para a tempestade e obrigando-
nos a enfrentar a sua ira em guinadas imensas e violentas.

-bNunca vi uma tempestade avançar tão depressa! - Balig
gritou na minha direção.

Mas isso não era nenhuma surpresa. Aquela não era uma
tempestade comum, era uma fúria convocada pela morte de
um Druida, e o mundo gritava ar e mar nos nossos ouvidos à
medida que o nosso barco subia e tornava a mergulhar nas
vagas alterosas. A água entrava através das pranchas do
casco, mas nós desaguávamos tão depressa quanto ela
entrava.

Nesse momento vi os primeiros destroços na crista de uma
onda, e um pouco mais tarde, vislumbrei um homem que
nadava. Tentou chamar-nos, mas o mar arrastou-o para mais
longe, ainda. A esquadra de Artur estava sendo destruída.
Por vezes, quando as rajadas amainavam e o ar desanuviava
por momentos, conseguíamos ouvir os homens gemendo



desesperadamente e ver como os seus barcos mergulhavam
bem fundo, nas águas revoltas do oceano. Logo em seguida,
a tempestade tornava a cegar-nos e no momento de calma
seguinte, nenhum dos barcos era visível, apenas uma massa
de madeiras flutuantes. Barco após barco, a frota de Artur
foi afundada, e os homens e mulheres que a constituíam
afogaram-se. Os homens de armadura foram os primeiros a
perecer.

E durante todo esse tempo, logo atrás dos destroços da
nossa vela, que deslizavam atrás do nosso atarefado barco,
seguia-nos o corpo de Merlim. Surgira pouco depois de
termos atirado a vela borda fora e ficou conosco desde esse
momento; eu conseguia ver as suas vestes brancas no alto
de uma onda, depois via-o desaparecer para logo tornar a
vislumbrá-lo acompanhando a ondulação da água. Uma vez,
pareceu-me que ele erguia a cabeça sobre a água e eu vi que
a ferida na garganta dele tinha sido lavada pelo oceano.
Olhou para nós do fundo das órbitas vazias, mas pouco
depois as águas submergiram-no e eu toquei um dos pregos
de ferro do mastro da popa e implorei a Manawydan que
arrastasse o druida para as profundezas do oceano. Leve-o
para o fundo, rezava eu, e envia a sua alma para o Outro
Mundo. Todavia, sempre que olhava lá

estava ele, os cabelos brancos espalhados em forma de
leque em torno da cabeça, no mar revolto.



Merlim estava lá, mas os barcos tinham desaparecido.
Espreitamos por entre a chuva e a espuma, mas não se via
nada exceto um céu escuro e ameaçador, um oceano
cinzento e branco-sujo, destroços e Merlim, sempre Merlim.
Creio que ele estava protegendo-nos, não porque nos
quisesse a salvo, mas porque Nimue ainda não desistira de
nós. O nosso barco transportava o que ela mais desejava e,
por isso, era o único que deveria atravessar ileso as águas
de Manawydan.

Merlim só desapareceu quando a tempestade amainou. Vi o
seu rosto uma última vez e depois ele afundou-se, apenas.
Durante uma fração de segundo, ele nada mais foi do que
uma forma branca de braços abertos, no coração verde de
uma vaga, e depois desapareceu. E com o seu
desaparecimento, o furor do vento esmoreceu e a chuva
parou.

O mar continuava agitado, mas o ar tornara-se límpido e as
nuvens passaram de negras a cinzentas e depois a brancas,
e à nossa volta estendia-se um oceano vazio. O

nosso era o único barco sobrevivente e quando Artur olhou
em volta, através das ondas cinzentas, vi as lágrimas
assomarem aos seus olhos. Os seus homens tinham partido
ao encontro de Manawydan, todos eles, todos os seus
bravos guerreiros, à exceção do nosso grupo diminuto. Um



exército inteiro tinha desaparecido.

E estávamos sós.

Recuperamos o mastro e o que restava da vela e depois
remamos durante todo aquele longo dia. Todos os homens,
exceto eu, tinham as mãos cheias de bolhas. Eu próprio
tentei remar, mas descobri que a única mão que me restava
não era suficiente para manejar um remo, por isso deixei-me
ficar sentado e observei a nossa progressão para sul através
das ondas até que, ao fim do dia, a quilha do nosso barco
roçou a areia e com algum esforço e o pouco que ainda
possuíamos alcançamos a costa.

Dormimos nas dunas e, na manhã seguinte, limpamos o sal
que se acumulara nas nossas armas e contamos quantas
moedas tínhamos. Balig e o seu saxão ficaram junto do barco
deles, alegando que conseguiriam salvá-lo. Entreguei-lhe a
minha última peça de ouro, abracei-o e depois parti para o
sul atrás de Artur.

Encontramos uma casa senhorial nas colinas sobranceiras à
costa. O dono da casa revelou-se um aliadp de Artur e
cedeu-nos um cavalo selado e duas mulas.

Tentamos dar-lhe ouro, mas ele recusou a nossa oferta.

- Quem dera - disse ele, - poder ceder-lhes alguns guerreiros,



mas infelizmente...

- encolheu os ombros.

Tinha uma casa modesta e já nos tinha dado mais do que
podia. Comemos a sua comida, secamos as nossas roupas
junto da sua lareira e, mais tarde, sentamo-nos juntamente
com Artur à sombra da macieira, no pomar da propriedade.

- Não podemos combater Mordred, agora - disse Artur, num
tom desolado.

Os exércitos de Mordred eram constituídos por trezentos e
cinquenta lanceiros, pelo menos, e os seguidores de Nimue
os ajudariam enquanto ele saísse em nossa perseguição.
Sagramor, por seu lado, tinha menos de duzentos homens. A
guerra estava perdida antes de ter sequer começado.

- Oengus virá nos ajudar - sugeriu Culhwuch.

- Tentará - concordará Artur, - mas Meurig nunca permitirá
que os Escudos Sanguinários atravessem Gwent.

- E Cerdic virá também - disse Galaad em voz baixa. - Mal
ouça dizer que Mordred se prepara para lutar contra nós,
marchará ao nosso encontro. E conseguiremos juntar
duzentos homens.



- Menos - cortou Artur.

- Para lutar contra quantos? - perguntou Galaad. -
Quatrocentos? Quinhentos? E

os nossos sobreviventes, ainda que saiamos vitoriosos,
terão de voltar e enfrentar Cerdic.

- Então, o que é que fazemos? - perguntou Guinevere.

Artur sorriu.

- Vamos para Armórica - anunciou ele. - Mordred não nos
seguirá até lá.

- Pode fazê-lo - rugou Culhwuch.

- Nesse caso, enfrentaremos esse problema quando ele
surgir - disse Artur, calmamente.

Estava amargo naquele dia, mas não zangado. O destino
pregara-lhe um rude golpe, pelo que tudo o que podia fazer
naquele momento era reformular os seus planos e tentar
encher-nos de esperança. Recordou-nos que o rei Budic de
Broceliande era casado com a sua irmã Anna, e estava certo
de que o rei nos acolheria.

- Seremos pobres - sorriu para Guinevere, de maneira
apologética, - mas temos amigos e eles nos ajudarão. E a



Broceliande receberá os lanceiros de Sagramor. Não
passaremos fome. E, quem sabe? - sorriu para o filho. -
Talvez Mordred morra e nós possamos regressar.

- Mas Nimue - disse eu, - vai nos perseguir até o fim do
mundo.

Artur fez uma careta.

- Então, Nimue tem de morrer - disse ele. - Esse problema,
porém, terá de esperar até que a oportunidade certa se
apresente. Agora temos de decidir como é que havemos de
chegar a Broceliande.

- Vamos para Camlann - sugeri eu, - e perguntamos por
Caddwg, o barqueiro.

Artur olhou para mim, surpreso com o tom decidido da
minha voz.

- Caddwg?

- Merlim preparou tudo, senhor - informei, - e contou-me. É a
última oferenda dele para nós.

Artur fechou os olhos. Pensava em Merlim e durante alguns
segundos achei que ele fosse começar a chorar. Em vez
disso, porém, estremeceu apenas.



- Vamos, então, para Camlann - disse, abrindo os olhos.

Einion, o filho de Culhwuch, montou um cavalo selado e
cavalgou para leste, em busca de Sagramor. Levava novas
ordens, que instruíam Sagramor a tentar encontrar barcos e a
seguir para sul, por mar, para Armórica. Einion diria ao
Númida que nós iríamos procurar o nosso próprio barco em
Camlann e esperávamos nos reunir a ele nas costas de
Broceliande. Não haveria nenhuma batalha contra Mordred,
nenhuma aclamação em Caer Cadarn, sómente uma fuga
ignóbil por mar.

Depois de Einion ter partido, instalamos Artur-bach e a
pequena Seren numa das mulas, empilhamos as nossas
armaduras na outra e seguimos para sul. Naquele momento,
Artur sabia, Mordred já teria descoberto que nós tínhamos
fugido da Silúria e o exército de Dumnônia estaria já no seu
encalço. Os homens de Nimue estariam, com certeza, com
eles e beneficiavam da vantagem de viajarem pelas sólidas
estradas romanas, enquanto nós tínhamos de atravessar
quilômetros de colinas. Por isso nos apressamos.

Ou tentamos nos apressar. Mas as colinas eram íngremes, a
estrada era longa, Ceinwyn ainda estava fraca, as mulas
viajavam devagar e Culhwuch coxeava desde a longínqua
batalha que travara contra Aelle, às portas de Londres.
Avançamos lentamente, mas Artur parecia agora resignado



ao seu destino.

- Mordred não saberá onde nos procurar - disse ele.

- Mas Nimue talvez saiba - sugeri eu. - Quem sabe o que terá
ela obrigado Merlim a contar-lhe no final?

Artur ficou calado durante alguns instantes. Caminhávamos
num bosque povoado de jacintos e juncado de folhas do
ano novo.

- Sabe o que é que eu devia fazer? - disse ele, algum tempo
depois. - Devia procurar um poço fundo e atirar a Excalibur lá
para dentro e depois cobri-lo com pedras para que ninguém
a encontrasse entre o momento presente e o fim do mundo.

- E porque não o faz, senhor?

Ele sorriu e tocou o copo da espada.

- Já estou habituado a ela. Vou guardá-la até já não precisar
dela. Mas escondo-a, se for obrigado a isso. Mas não ainda,
- continuou a andar, pensativo. – Você está

zangado comigo? - perguntou-me depois de algum tempo.

- Com o senhor? Porquê?

Esboçou um gesto, como se assim quisesse abranger toda a



Dumnônia, todo aquele triste país, repleto de flores tão
vivas e brilhantes e de novas folhas naquela manhã
primaveril.

- Se eu tivesse ficado, Derfel - disse ele, - se eu tivesse
negado a Mordred o seu poder, nada disto teria acontecido.

Soava pesaroso.

- Mas quem poderia adivinhar - perguntei eu, - que Mordred
se revelaria tão bom soldado? Ou que seria capaz de reunir
um exército?

- É verdade - admitiu ele, - e quando concordei em satisfazer
a exigência de Meurig, achei que Mordred iria apodrecer em
Durnovária. Achei que ele se embriagaria até morrer ou que
se envolveria numa rixa e acabaria com uma faca espetada
nas costas

- abanou a cabeça. - Ele nunca deveria ter sido rei. Mas que
escolha tinha eu? Tinha feito um juramento a Uther.

Tudo se resumia àquele juramento e eu recordei o Conselho,
o último que se realizara na Bretanha, em que Uther
inventara o juramento que faria de Mordred rei. Uther era um
homem velho nessa época, grosseiro, doente e moribundo, e
eu era uma criança que não queria outra coisa senão tornar-
se lanceiro. Tudo aconteceu há tanto tempo.



Nimue era minha amiga nesse tempo.

- Uther nem sequer queria que o senhor fosse um dos
ajuramentados - disse eu.

- Nunca pensei que quisesse - disse Artur, - mas eu o fiz,
mesmo assim. E um juramento é um juramento, e se
quebrarmos um de propósito perderemos a fé em tudo.

”Havia mais juramentos quebrados do que honrados”,
pensei, mas fiquei calado.

Artur tentara ser fiel aos seus juramentos e retirava daí
grande conforto. Sorriu, de repente, e eu percebi que os seus
pensamentos seguiam um curso mais feliz.

- Há muito tempo - disse-me, - vi um pedaço de terreno em
Broceliande. Era um vale que ia dar à costa sul, e recordo-
me que havia um ribeiro e alguns vidoeiros. Na época
lembro-me de ter pensado que se tratava de um excelente
lugar onde um homem poderia construir uma casa e iniciar
uma nova vida.

Eu ri. Ainda agora, tudo o que ele desejava era ter uma casa,
um pedaço de terra e amigos à sua volta; tudo o que ele
sempre desejara. Nunca gostara de palácios, nem rejubilara
com o poder, embora gostasse da prática da guerra. Tentava
negar esse amor, mas era um bom guerreiro e tinha um



raciocínio rápido, e esta combinação fazia dele um soldado
terrível. Fora a vida de soldado que o tornara famoso e que
lhe permitira unir os Bretões e derrotar os Saxões. No
entanto, a sua atitude tímida em relação ao poder, aliada à
sua crença perversa na bondade inata do homem e à sua
fervorosa lealdade ao carácter sagrado dos juramentos,
tinham deixado que homens mais mesquinhos destruíssem o
seu trabalho.

- Uma casa de madeira - disse ele, com ar sonhador, - com
uma arcaria assentada numa colunata, de frente para o mar.
Guinevere adora o mar. O terreno é

inclinado para sul, na direção de uma praia, e poderíamos
construir a nossa casa sobre ele de forma que dia e noite
pudéssemos ouvir o rumor das ondas quebrando-se na areia
da praia. E atrás da casa - continuou ele, - construirei uma
nova forja.

- Para que possa torturar mais metal? - perguntei.

- Ars longa - disse ele, em tom jovial, - vita brevis.

- Latim? - perguntei. Ele aquiesceu.

- A arte é longa, a vida é curta. Hei de melhorar, Derfel. O
meu defeito é a impaciência. Vejo a forma do metal que
quero, apresso-o, mas o ferro não pode ser apressado pôs



uma das mãos sobre o meu braço enfaixado. Ainda temos
alguns anos pela frente, Derfel.

- Espero que sim, senhor.

- Anos e anos - disse ele, - anos para envelhecer, para ouvir
cantigas e contar histórias.

- E sonhar com a Bretanha? - perguntei.

Nós a servimos bem - disse ele, - e agora é ela quem deve
servir a si própria.

- E se os Sais voltarem - perguntei, - e os homens chamarem
novamente pelo senhor, regressará?

Sorriu.

- Poderia voltar para entregar a Gwydre o trono que lhe
pertence, mas sem ser por essa razão pendurarei a Excalibur
no prego mais elevado do telhado da minha casa, Derfel, e
deixarei que as teias de aranha a envolvam. Contemplarei o
mar, semearei as minhas colheitas e verei crescer os meus
netos. Você e eu estamos acabados, meu amigo. Nos
libertamos dos nossos juramentos.

- De todos menos de um - disse eu.

Ele fitou-me com olhos penetrantes.



- Está se referindo ao meu juramento para ajudar Ban?

Eu já esquecera este juramento, o único que Artur não
conseguira manter, um fracasso que jamais deixara de pesar
na sua consciência. Benoic, o reino de Ban, caíra em poder
dos Francos e embora Artur tivesse enviado um
destacamento de homens, ele próprio não se deslocara a
Benoic. Mas tudo isso eram coisas do passado, e quanto a
mim nunca culpara Artur por esse fracasso. Ele quisera
ajudar, mas a pressão exercida pelos saxões de Aelle era
enorme, nessa época, e ele nunca poderia ter lutado em duas
guerras ao mesmo tempo.

- Não, senhor - respondi, - estava pensando no juramento
que fiz a Sansum.

- Lorde Rato vai esquecê-lo - disse Artur, em tom
despreocupado.

- Ele não se esquece de nada, senhor.

- Nesse caso teremos de obrigá-lo a mudar de idéia - disse
Artur, - pois não creio que seja capaz de envelhecer sem
você.

- Nem eu sem o senhor.

- Então vamos nos esconder, você e eu, e as pessoas hão de



perguntar, onde está Artur? E onde está Derfel? E onde está
Galaad? Ou Ceinwyn? E ninguém saberá

responder, pois estaremos escondidos sob os vidoeiros, à
beira do oceano.

Riu, mas aquele sonho parecia-lhe agora tão próximo que a
esperança de torná-lo realidade lhe deu o alento necessário
para percorrer as últimas milhas da nossa longa viagem.

Ao fim de quatro dias e quatro noites chegamos, finalmente,
à costa sul da Dumnônia. Tínhamos contornado o grande
morro e alcançamos o oceano caminhando ao longo da beira
de uma alta colina. Nos detivemos no alto da falésia
enquanto a luz crepuscular se derramava sobre os nossos
ombros e iluminava o vale imenso que desembocava no
oceano, abaixo de nós. Estávamos em Camlann.

Já tinha estado aqui, antes. Esta era a região sul do país,
abaixo da Isca dumnoniana, cujos habitantes eram
conhecidos por cobrirem o rosto com tatuagens azuis.

Eu tinha começado por servir Lorde Owain, logo após a
minha chegada à região, e fora sob a sua liderança que
participara no massacre ocorrido no alto da charneca. Anos
mais tarde, passara muito perto destas colinas, quando,
juntamente com Artur, tentara salvar a vida de Tristão. A
tentativa falhara, porém, e Tristão tinha morrido. E agora, ali



estava eu de novo, pela terceira vez. Era uma região
encantadora, tão bonita quanto todas as outras que me fora
dado conhecer na Bretanha. No meu espírito, porém,
despertava recordações de assassinatos e sabia que me
sentiria satisfeito quando a visse desaparecer por trás do
barco de Caddwg.

Olhamos para baixo, para o ponto onde terminava a nossa
viagem. O rio Exe corria em direção ao mar, aos nossos pés.
Antes de alcançar o oceano, porém, formava um vasto lago
salgado, separado do mar por uma estreita língua de areia.
Este pedaço de areal era conhecido como Camlann, e na
ponta, pouco visível a partir do nosso elevado posto de
observação, os romanos tinham construído uma pequena
fortaleza. Dentro dela, tinham erigido uma enorme estrutura
em ferro que, outrora, servira de suporte a uma fogueira
noturna, destinada a avisar as galeras que se aproximavam
de que ali havia um perigoso banco de areia.

Contemplávamos agora o lago, o banco de areia e a costa
verde. Não havia um único inimigo à vista. Nem uma lâmina
refletia o brilho dos últimos raios de sol, nenhum cavaleiro
cavalgava ao longo da costa e nem um lanceiro escurecia a
estreita língua de areia. Podíamos perfeitamente ser os
únicos habitantes do universo.

- Você conhece Caddwg? - perguntou-me Artur, rompendo o



silêncio.

- Encontrei-o uma vez, senhor, há muitos anos atrás.

- Então descubra-o, Derfel, e diga-lhe que estaremos à
espera dele no forte.

Olhei para sul, na direção do oceano. Vasto, vazio e
cintilante, era aquele o caminho que nos conduziria para fora
da Bretanha. Em seguida, desci a colina a fim de tornar
possível essa viagem.

A última claridade vacilante do crepúsculo iluminava o
percurso até à casa de Caddwg. Pedira indicações a várias
pessoas e fora conduzido até uma pequena cabana, na costa
a norte de Camlann. Naquele momento, uma vez que a maré
estava apenas meio-cheia, a cabana tinha pela frente uma
extensão reluzente de lama vazia. O barco de Caddwg não
estava na água, mas sim empoleirado num local elevado e
seco, a quilha apoiada sobre rodas e o casco assentado em
postes de madeira.

- Prydwen, é como se chama - disse Caddwg, sem qualquer
saudação. Vira-me, de pé, junto ao barco e saía agora de
casa. O velho tinha uma barba espessa, a pele bem curtida
pelo sol e estava vestido com um justilho de lã, manchado
com pez e brilhante de escamas de peixe.



- Foi Merlim quem me enviou - disse eu.

- Calculei que o fizesse. Ele disse que o faria. E ele, não vem?

- Ele está morto - disse eu.

Caddwg cuspiu.

- Nunca pensei que fosse ouvir isso - cuspiu uma segunda
vez. - Achei que a morte lhe desse uma borla.

- Foi assassinado - informei eu.

Caddwg baixou-se e atirou alguns toros de madeira para a
fogueira que ardia sob um tacho borbulhante. Dentro deste
havia pez, e eu pude ver que ele tinha calafetado as brechas
entre as tábuas do casco de Prydwen. O barco parecia ser
bonito. O casco de madeira fora raspado e o novo e
reluzente revestimento de madeira contrastava com o negro
escuro do pez usado na calafetagem, que impedia a água de
penetrar por entre as tábuas de madeira do casco. A proa era
alta, tal como o mastro de popa, e um longo mastro recém-
acabado que agora assentava sobre um cavalete, ao lado do
casco.

- Vai querer usá-lo, nesse caso - disse Caddwg.

- Somos treze - disse-lhe eu, - e estamos à espera no forte.



- Amanhã, a esta hora - retorquiu ele.

- Só? - perguntei eu, alarmado com o atraso.

- Não sabia que vinham - resmungou, - e não a posso lançar
à água sem que a maré suba, o que só vai acontecer amanhã
de manhã. Mas quando tiver embarcado o mastro e inclinado
a vela e tiver colocado o leme a bordo, a maré terá baixado
novamente. Tornará a flutuar no meio da tarde, ai isso é que
vai, e eu irei encontrá-los o mais depressa que puder, mas
queiram ou não queiram estará já anoitecendo. Deviam ter
me avisado.

Era verdade, mas nenhum de nós se lembrara de enviar uma
mensagem a Caddwg, pois nenhum de nós entendia fosse o
que fosse sobre barcos. Tínhamos pensado em vir até aqui,
descobrir um barco e zarpar , e nunca nos tinha passado pela
cabeça que o barco pudesse estar fora de água.

- E não há outros barcos? - perguntei.

- Não para treze pessoas - respondeu ele, - e nenhum que
possa levá-los até ao meu destino.

- Para Broceliande - acrescentei eu.

- Eu os levarei até onde Merlim me disse para levá-los - disse
Caddwg, obstinadamente, e depois contornou a popa de



Prydwen e apontou para uma pedra cinzenta do tamanho de
uma maçã. A pedra nada tinha de extraordinário, a não ser o
fato de ter sido habilmente incrustada na proa do barco,
onde ficava apoiada no carvalho como uma pedra preciosa
incrustada num engaste de ouro.

- Ele me deu aquele pedaço de pedra - disse Caddwg,
referindo-se a Merlim. -

Uma pedra espectral.

- Uma pedra espectral? - perguntei eu, que nunca ouvira tal
coisa.

- Conduzirá Artur até onde Merlim queria que ele fosse, e
nada mais levará até

lá. E nenhum outro barco poderá transportá-lo até lá, apenas
um barco que tenha sido batizado por Merlim - disse
Caddwg.

- Prydwen significava Bretanha.

- Artur está com você? - perguntou ele, subitamente
ansioso.

- Está, sim.

- Nesse caso, trarei também o ouro - disse Caddwg.



- O ouro?

- O velho o deixou para Artur. Acho que ele o queria. Para
mim não serve. Não posso apanhar um peixe com ouro. Com
ele comprei uma vela nova, isso é verdade, e Merlim me
disse que a comprasse e, para isso, teve que me dar ouro,
mas com ouro não se apanha peixe. Apanha-se mulheres -
riu, - mas peixe, não.

Olhei para o barco, que estava em doca seca.

- Precisa de ajuda? - inquiri. Caddwg soltou uma gargalhada
sem humor.

- E de que maneira é que pode me ajudar? Você e o seu braço
curto? Consegue calafetar um barco? Sabe encaixar um
mastro ou dobrar uma vela - cuspiu. - Basta que assobie para
ter uma vintena de homens para me ajudar. Você vai ouvi-los
cantando de manhã e isso significará que estaremos
arreando-o e fazendo-o rolar até à água. Amanhã

à noite - meneou a cabeça num aceno seco. - Irei procurá-lo
no forte.

Virou-se e desapareceu no interior da cabana.

E eu fui juntar-me a Artur. Já estava escuro e todas as
estrelas celestes pontuavam o firmamento. A lua deixava um



longo e cintilante rastro sobre o mar, iluminando as muralhas
em ruínas do pequeno forte, onde esperaríamos por
Prydwen.

“Restava-nos um último dia na Bretanha,” pensei eu. Uma
última noite e um último dia, e depois zarparíamos na
companhia de Artur, seguindo ao longo do trilho aberto pela
lua, e então a Bretanha nada mais seria do que uma
recordação.

O vento da noite soprava suavemente através da muralha
arruinada do forte. Os restos enferrujados do farol de
outrora oscilavam na extremidade do poste pálido, acima das
nossas cabeças, enquanto pequenas vagas vinham quebrar-
se na comprida praia, a Lua cedia lentamente ao abraço do
oceano e a noite escurecia.

Dormimos abrigados pelas muralhas. Os romanos tinham
construído as muralhas do forte com areia, que tinham
coberto com turfa plantada com sargaço; depois tinham
colocado uma paliçada ao longo do alto da muralha. A
estrutura devia ter sido frágil mesmo no momento da sua
construção, mas o forte nunca fora mais do que um ponto de
observação e um local onde uma pequena guarnição
encontrara abrigo contra os ventos marítimos, enquanto
guardava o farol. A paliçada de madeira estava, agora,
praticamente em ruínas e a chuva e o vento tinham



desgastado quase toda a muralha de areia, embora em
alguns lugares ainda tivesse cerca de quatro ou cinco
metros de altura.

O dia amanheceu claro e nós avistamos um grupo de
pequenos barcos saindo para o mar, para mais um dia de
trabalho. Depois da sua partida, apenas o Prydwen ficou à
beira do lago. Artur-bach e Seren brincavam na areia à beira
do lago, onde não havia rebentação, enquanto Galaad e o
outro filho de Culhwuch percorriam a costa em busca de
comida. Regressaram com pão, peixe seco e uma selha de
madeira cheia de leite fresco, ainda morno. Sentíamo-nos
todos estranhamente felizes naquela manhã. Lembro-me de
como rimos enquanto víamos Seren rebolar ao longo de uma
duna e de como aplaudimos quando Artur-bach tirou um
monte de sargaço dos baixios e os atirou sobre a areia. A
enorme massa verde devia pesar tanto quanto ele, mas ele
puxava e sacudia e arrastava todo aquele pesado
emaranhado até à arruinada muralha do forte. Gwydre e eu
aplaudimos os seus esforços e, depois, começamos a
conversar.

- Se não estou destinado a ser rei - disse Gwydre, - que
assim seja.

- O destino é inexorável - disse eu, e vendo-o olhar-me com
uma expressão perplexa, sorri. - Era uma das frases favoritas



de Merlim. Esta e “Não diga tolices, Derfel.”

Para ele, eu não dizia outra coisa que não fossem tolices.

- Tenho certeza que não o fazia - disse ele, com lealdade.

- Todos nós fazíamos. Exceto Nimue e Morgana, talvez. O
resto de nós, pura e simplesmente não éramos inteligentes o
suficiente. A sua mãe, talvez, mas eles nunca foram
realmente amigos.

- Gostaria de tê-lo conhecido melhor.

- Quando você for velho, Gwydre - disse eu, - sempre pode
dizer às pessoas que conheceu Merlim.

- Ninguém acreditará em mim.

- Não, é provável que não - disse eu. - E quando você for
velho, já terão inventado novas histórias acerca dele. E
acerca do seu pai também.

Atirei a lasca de uma concha contra a parede do forte. Ao
longe, do outro lado da água, chegava-me o som agudo das
vozes de homens cantando e soube que estava ouvindo o
lançamento à água de Prydwen. Falta pouco, disse para
comigo, falta pouco.

- Talvez nunca venhamos a saber a verdade - disse eu a



Gwydre.

- A verdade?

- Sobre o seu pai - acrescentei, - ou de Merlim.

Já se ouviam canções que atribuíam a Meurig os louros pela
conquista de Mynydd Baddon, e muitos cânticos que
louvavam Lancelot em detrimento de Artur. Olhei em volta,
procurando Taliesin e perguntei a mim mesmo se ele
corrigiria essas canções.

Nessa manhã, o bardo nos dissera que não pretendia nos
acompanhar na travessia e que regressaria a Silúria ou a
Powys. Creio que Taliesin só viera conosco até tão longe,
para poder conversar com Artur e, assim, ficar sabendo da
boca dele a história da sua vida.

Ou, talvez, Taliesin tivesse entrevisto o futuro. No entanto,
fossem quais fossem as razões que o motivavam, o bardo
conversava com Artur naquele preciso momento. Artur,
porém, afastou-se subitamente de Taliesin e caminhou,
apressado, em direção à margem do lago. Ficou ali durante
muito tempo, olhando para norte. Então, inesperadamente,
virou-se e correu até à duna mais próxima. Trepou-a e
depois, virando-se, tornou a olhar para o norte.

- Derfel! - chamou Artur. - Derfel!



Deslizei ao longo da muralha do forte, atravessei o areal e,
apressado, subi a encosta da duna.

O que você vê? - perguntou-me Artur.

Olhei para norte, para além do lago cintilante. Conseguia ver
Prydwen a meio caminho do seu percurso, e as fogueiras
onde o sal era cozido e o peixe do dia era defumado, e podia
ver, ainda, algumas redes de pesca suspensas em postes
enterradas na areia. Só depois vi os cavaleiros.

A luz do sol refletia-se na lâmina de uma lança, e depois em
outra, até que, de súbito, consegui discernir uma vintena de
homens, talvez mais, avançando ao longo de uma estrada
que se perdia no interior da costa que bordejava o lago.

- Escondam-se! - gritou Artur, e nós deslizamos ao longo da
duna, agarramos Seren e em Artur-bach e nos agachamos
como criaturas culpadas, no interior das muralhas arruinadas
do forte.

- Eles devem ter nos visto, senhor - disse eu.

- Talvez não.

- Quantos são? - perguntou Culhwuch.

- Vinte sugeriu Artur, trinta? Talvez mais. Vinham saindo de



trás de umas árvores. Podem ser cem.

Ouvimos um arranhar suave e quando me virei vi que
Culhwuch tinha desembainhado a espada. Sorriu para mim.

- Tanto faz que sejam duzentos homens, Derfel, não vão é
cortar a minha barba.

- E por que razão haveriam de querer cortar a sua barba? -
perguntou Galaad. -

Uma coisa malcheirosa, crivada de piolhos?

Culhwuch riu. Gostava de provocar Galaad, e de ser
provocado em troca, e ainda estava pensando no que
haveria de responder quando Artur ergueu, cautelosamente,
a cabeça acima da muralha e olhou para oeste, na direção do
local onde os soldados apareceriam. Ficou muito quieto, e a
sua imobilidade teve o condão de nos obrigar a calar. Então
levantou-se, de súbito, e acenou.

- É Sagramor! - anunciou, e a alegria na sua voz era
inequívoca. - É Sagramor! -

repetiu, e a sua excitação era tal que Artur-bach logo se
apropriou daquele grito alegre.

- É Sagramor! - gritou o rapazinho, enquanto trepávamos



pela muralha para ver a sinistra bandeira negra de Sagramor
esvoaçando no alto da haste de uma lança, encimada por
uma caveira. O próprio Sagramor, com o seu elmo negro em
forma de cone, liderava o grupo e, ao ver Artur, esporeou o
cavalo e avançou rapidamente ao longo do areal. Artur
correu para saudá-lo, Sagramor apeou-se do cavalo, caiu de
joelhos e abraçou Artur pela cintura.

- Senhor! - disse Sagramor, numa rara demonstração de
sentimento. - Senhor!

Achei que nunca mais o veria.

Artur ergueu-o e, em seguida, abraçou-o.

- Nós teríamos nos encontrado em Broceliande, meu amigo.

- Broceliande? - disse Sagramor e depois cuspiu. - Odeio o
mar.

O seu rosto negro estava sulcado de lágrimas e lembrei-me
de ele ter me falado, um dia, sobre os motivos por que seguia
Artur. Porque, dissera ele, quando eu nada tinha, Artur deu-
me tudo. Sagramor não viera até aqui por estar relutante em
viajar de barco, mas sim porque Artur precisava de ajuda.

O Númida trouxera oitenta e três homens com ele, e Einion, o
filho de Culhwuch, estava entre eles.



- Tinha apenas noventa e dois cavalos, senhor, - Sagramor
disse a Artur. - Há

meses que ando reunindo-os.

Ele esperara superar as forças de Mordred e, assim, trazer
todos os seus homens de volta à Silúria, em segurança. Em
vez disso, porém, trouxera tantos quantos conseguira reunir
até esta língua de areia ressequida, presa entre o lago e o
oceano.

Alguns dos cavalos tinham ficado pelo caminho, mas oitenta
e três tinham conseguido completar a viagem.

- Onde está o resto dos seus homens? - perguntou Artur.

- Zarparam ontem para oeste, com as nossas famílias - disse
Sagramor e depois afastou-se um pouco do abraço de Artur
e olhou para nós.

Devemos ter parecido um grupo com um aspecto miserável,
já que ele nos brindou com um dos seus raros sorrisos antes
de se curvar perante Guinevere e Ceinwyn.

- Temos apenas um barco - disse Artur, preocupado.

- Pois então, terá de apanhar esse único barco, senhor -
disse Sagramor, calmamente, - enquanto nós cavalgaremos



para oeste, até Kernow. Lá poderemos encontrar barcos e
segui-lo para o sul. Eu queria encontrar-me com o senhor
deste lado da água, não fossem os seus inimigos encontrá-
los também.

- Até agora não vimos nenhum - disse Artur, tocando o
copo da Excalibur, - pelo menos não deste lado do mar
Severn. E rezo para que não vejamos nenhum em todo o dia.
O nosso barco chega ao anoitecer e depois partimos.

- Nesse caso, vou guardá-los até o anoitecer - disse
Sagramor, e dito isto os homens dele deslizaram ao longo
das suas selas, soltaram os escudos que tinham presos às
costas e enterraram as lanças na areia. Os cavalos, suados e
ofegantes, ficaram de pé, enquanto os homens de Sagramor
estiravam os braços e as pernas cansados.

Éramos agora um grupo de guerra, quase um exército, e o
nosso estandarte era a bandeira negra de Sagramor.

Foi então que, uma hora mais tarde, montado em cavalos tão
cansados quanto os de Sagramor, o inimigo chegou a
Camlann.

Ceinwyn ajudou-me a vestir a armadura, já que me era difícil
manusear a pesada cota de malha com uma mão apenas e
impossível afivelar as caneleiras que trouxera de Mynydd
Baddon e que protegiam as minhas pernas das estocadas de



lança que conseguiam perfurar a barreira dos escudos. Uma
vez as caneleiras e a malha ajustadas e cinto da Hywelbane
preso à minha cintura, deixei que Ceinwyn prendesse o
escudo ao meu braço esquerdo.

- Aperte mais - pedi-lhe, instintivamente fazendo pressão
contra a cota de malha até sentir o pequeno alto, onde o
pregador dela estava preso à minha camisa. Estava em local
seguro, ali, um talismã que me acompanhara durante
inúmeras batalhas.

- Talvez eles não ataquem - disse ela, ajustando as tiras de
couro do escudo e apertando-as tanto quanto possível.

- Reze para que não o façam - respondi eu.

- Rezo a quem? - perguntou ela, com um sorriso sardõnico.

- À divindade em quem tiver mais confiança, meu amor -
disse eu, e depois beijei-a.

Enfiei o elmo e ela apertou a tira debaixo do queixo. A
amolgadela feita no alto do elmo em Mynydd Baddon tinha
sido endireitada a golpes de martelo e um novo banho de
ferro tinha sido aplicado, para cobrir e disfarçar o amassado.
Tornei a beijar Ceinwyn e, em seguida, desci os protetores
laterais. O vento agitou a pluma feita de cauda de lobo em
frente ao visor do elmo e eu atirei a cabeça para trás,



tentando afastar a longa massa de pêlos cinzentos. Eu era a
última cauda de lobo. Todas as outras tinham sido
massacradas por Mordred ou tinham sido feitas prisioneiras
de Manawydan. Eu era o último, tal como era também o
último guerreiro vivo que ostentava a estrela de Ceinwyn no
meu escudo. Sopesei a minha lança de guerra, cuja haste era
tão grossa como o pulso de Ceinwyn e cuja lâmina afiada era
feita com o melhor aço de Morridig.

- Em breve Caddwg se juntará a nós - disse-lhe eu, - já não
nos resta muito que esperar.

- O dia todo, apenas - disse Ceinwyn, olhando para o lago e
fitando o local onde Prydwen flutuava, junto à margem
lamacenta.

Alguns homens içavam o mastro da embarcação para
colocá-lo na posição vertical. Em breve, porém, a maré
vazante tornaria a deixar o barco encalhado, forçando-nos a
esperar que as águas subissem novamente. Mas, pelo
menos, o inimigo não incomodara Caddwg e não tinha
razões para fazê-lo. Para eles, ele era sem dúvida apenas mais
um pescador e nada que lhes dissesse respeito. Quem lhes
dizia respeito éramos nós.

O inimigo era constituído por cerca de sessenta ou setenta
homens, todos eles cavaleiros, que deviam ter cavalgado



duramente para nos alcançar. Agora, porém, esperava-nos
no extremo interior da língua de areia, e todos nós sabíamos
que outros lanceiros lhes seguiriam. Ao anoitecer, teríamos
pela frente um exército, talvez dois, já

que os homens de Nimue certamente não demorariam muito
tempo a chegar, na companhia dos soldados de Mordred.

Artur envergava o seu melhor equipamento de batalha. A
armadura de escamas, onde se viam línguas de ouro por
entre as lâminas de ferro, reluzia ao sol. Vi-o enfiar o elmo,
encimado por penas de ganso brancas. Habitualmente, teria
sido Hygwydd a vestir-lhe a armadura, mas Hygwydd estava
morto. Por isso, fora Guinevere quem prendera a bainha
entrançada da Excalibur à volta da cintura e colocara o
manto branco sobre os seus ombros. Ele sorriu para ela,
inclinou-se para escutar as palavras dela, riu e depois baixou
os protetores laterais do elmo. Dois homens ajudaram-no a
montar um dos cavalos de Sagramor e, em seguida,
passaram-lhe a lança e o escudo forrado de prata, do qual há
muito a cruz fora arrancada. Segurou as rédeas com a mesma
mão onde tinha o escudo e esporeou o cavalo na nossa
direção.

- Vamos agitá-los - disse para Sagramor, que estava ao meu
lado. Artur planejava comandar trinta cavaleiros e marchar
sobre o inimigo, depois simular uma retirada em pânico que,



esperava ele, atrairia as forças adversárias para uma
armadilha.

Deixamos uma vintena de homens no forte, guardando as
mulheres e as crianças, enquanto os outros seguiam
Sagramor até uma depressão funda atrás de uma duna virada
para o mar. O banco de areia a oeste do forte era uma
confusão de dunas e depressões que formavam um labirinto
de armadilhas e vias sem saída. Apenas os últimos duzentos
passos de areal, a leste do forte, eram planos.

Artur esperou até estarmos todos escondidos e, depois,
comandou os seus trinta homens para oeste, marchando ao
longo da areia enrugada pela água do mar, junto à

zona de arrebentação. Nos agachamos, abrigados pela duna
alta. Eu deixara a minha lança no forte, preferindo lutar nesta
batalha apenas com a ajuda da Hywelbane.

Sagramor também planejava lutar somente com a espada.
Neste momento, raspava uma mancha de ferrugem na lâmina
curva com um punhado de areia.

- Você perdeu a barba - rosnou para mim.

- Troquei-a pela vida de Amhar.

Vi o cintilar dos seus dentes quando ele sorriu por trás da



sombra projetada pelos protetores laterais do seu elmo.

- Boa troca - disse ele. - E a tua mão?

- Magia.

- Não é a mão com que empunha a espada, não é?

Segurou a lâmina de forma que a claridade se refletisse nela,
satisfeito pelo fato da mancha de ferrugem ter desaparecido.
Em seguida, inclinou a cabeça, à escuta, mas o único som
que conseguíamos ouvir era o rumor da arrebentação, na
praia.

- Eu não devia ter vindo - disse ele, finalmente.

- Porque não?

Nunca vira Sagramor esquivar-se de um combate.

- Eles devem ter me seguido - tornou ele, com um movimento
de cabeça para oeste, indicando o inimigo.

- Eles podiam muito bem saber que vínhamos para cá - disse
eu, tentando reconfortá-lo.

Todavia, a menos que Merlim tivesse traído Camlann junto
de Nimue, o mais provável era que Mordred tivesse, de fato,
deixado para trás alguns cavaleiros encarregados de vigiar



Sagramor e que esses batedores tivessem revelado a
localização do nosso esconderijo. Fosse como fosse, era
muito tarde. Os homens de Mordred conheciam o nosso
paradeiro e, naquele momento, Caddwg e o inimigo
disputavam uma corrida entre si.

- Você ouviu? - perguntou Gwydre.

Tinha vestido a armadura e, no escudo, exibia o urso de seu
pai. Estava nervoso, o que não era de surpreender, já que
esta seria, verdadeiramente, a sua primeira batalha.

Prestei atenção. O forro de pele do elmo abafava o som, mas
ao fim de algum tempo consegui ouvir o som de cascos de
cavalos sobre a areia.

- Abaixem-se! - gritou Sagramor, dirigindo-se aos que se
sentiam tentados a espreitar pelo topo da duna.

Os cavalos avançavam ao longo da praia. As dunas não
deixavam que fôssemos vistos da praia. O som tornou-se
mais próximo, crescendo até soar como um trovão formado
por cascos de cavalos, enquanto nós pegávamos as lanças e
as espadas. O

elmo de Sagramor era encimado pela máscara de uma raposa
uivando. O meu olhar estava fixo na raposa, mas eu apenas
ouvia o som crescente produzido pelas patas dos cavalos.



Estava calor e o suor escorria-me pelo rosto abaixo. A cota
de malha pesava, mas era sempre assim até ao início do
combate.

O som ritmado das primeiras patas de cavalos passou por
nós e, em seguida, Artur gritou na praia.

- Agora! - clamou ele. - Agora! Agora! Agora!

- Avançar - bradou Sagramor e todos nós trepamos pela
duna acima. As nossas botas escorregavam sobre a areia e
eu tive a sensação de que jamais alcançaria o topo.

Mas depois passamos para o outro lado da duna e corremos
em direção à praia, onde um bando de cavaleiros revolvia a
areia espessa e úmida à beira-mar. Artur virara-se e os trinta
homens que o acompanhavam tinham ido ao encontro dos
seus perseguidores, duas vezes mais numerosos do que os
soldados de Artur. Aqueles, porém, viam-nos, agora,
correndo em direção aos seus flancos e os mais prudentes
voltaram-se e galoparam para oeste, procurando colocar-se
em segurança. A maioria, porém, ficou para travar o combate.

Gritei um desafio, amparei a ponta de chumbo da lança de um
dos cavaleiros com a parte central do meu escudo, passei a
Hywelbane sobre a pata traseira do cavalo para paralisar o
animal e, depois, quando o cavalo se inclinou na minha
direção, enterrei a Hywelbane bem fundo nas costas do



cavaleiro. Ele gritou de dor e eu dei um salto para trás à
medida que homem e cavalo sucumbiam, num tumulto de
cascos de cavalo, areia e sangue. Agredi a pontapé o rosto
do homem, que se contorcia no solo, atingi-o com mais um
golpe da Hywelbane e, em seguida, descrevendo um
movimento de rotação, ataquei um cavaleiro que, em pânico,
tentava me ferir com golpes fracos da sua lança. Sagramor
entoava um grito de guerra medonho e Gwydre atacava um
homem caído à beira-mar. O

inimigo começara a fugir em debandada, esporeando os
cavalos e conduzindo-os até

local seguro, ao longo dos baixios, onde a maré vazante
sugava um remoinho de areia e sangue juntamente com a
rebentação. Vi Culhwuch instigar o cavalo de um soldado
inimigo a aproximar-se e, com ambos os braços, içar o
homem da sua sela. Este tentou pôr-se de pé, mas Culhwuch
rodou a espada, virou o cavalo e tornou a golpeá-lo. Os
poucos adversários que tinham sobrevivido estavam agora
presos entre nós e o mar, e nós os dizimamos feroz e
implacavelmente. Os cavalos guinchavam e escoiceavam
enquanto agonizavam. As ondas pequenas estavam tingidas
de rosa e a areia estava negra de sangue.

Matamos vinte e fizemos dezesseis prisioneiros e depois
destes nos terem confessado tudo o que sabiam, nós os



matamos também. Artur fez uma careta ao dar a ordem de
execução, pois não gostava de matar homens desarmados,
mas não podíamos dispensar nenhum lanceiro para ficar de
guarda aos prisioneiros, nem sentíamos qualquer tipo de
misericórdia por inimigos como estes, que ostentavam
escudos sem insígnia como marca da sua selvajeria. Nós os
matamos depressa, obrigando-os a ajoelharem-se na areia,
onde a Hywelbane ou a lâmina afiada da espada de
Sagramor lhes decepou as cabeças. Eram os homens de
Mordred, e fora o próprio Mordred que os conduzira até à

praia. O rei, porém, fizera recuar o cavalo aos primeiros
indícios da nossa emboscada, gritando aos seus homens
que batessem em retirada.

- Estive perto dele - disse Artur, pesaroso, - mas não o
suficiente.

Mordred escapara, mas a primeira vitória era nossa, embora
três dos nossos homens tivessem perecido em combate e
outros sete estivessem gravemente feridos.

- Como lutou Gwydre? - perguntou-me Artur.

- Com bravura, senhor, com bravura - respondi.

A minha espada estava coberta por uma espessa camada de
sangue, que eu tentava limpar com um punhado de areia.



- Ele gostou, senhor - tranquilizei Artur.

- Ainda bem - disse ele, indo ao encontro do filho e
colocando-lhe a mão em volta dos ombros.

Usei a única mão que me restava para limpar o sangue da
Hywelbane, desapertei a fivela que me prendia o elmo e tirei-
o.

- Matamos os cavalos feridos, conduzimos os animais que
tinham escapado ilesos de volta ao forte e, em seguida,
recolhemos as armas e os escudos inimigos.

- Não voltarão - disse eu a Ceinwyn, - a não ser que
obtenham reforços.

Ergui os olhos na direção do Sol e vi que ele se elevava
lentamente num céu sem nuvens.

Tínhamos muito pouca água, restando-nos apenas a
provisão que os homens de Sagramor tinham trazido
juntamente com os seus reduzidos haveres. Fomos
obrigados a racionar os odres de água. Antevia-se um longo
e sedento dia, sobretudo para os nossos feridos. Um deles
tremia. O seu rosto estava pálido, quase amarelo, e quando
Sagramor tentou enfiar um pouco de água na boca do
homem, ele mordeu convulsivamente a pele do lábio.
Começou a gemer, o som da sua agonia roçava as nossas



almas e Sagramor apressou a morte do homem com um golpe
da sua espada.

- Temos de acender uma pira - disse ele, no extremo da
língua de areia.

Inclinou a cabeça na direção da extensão de areia plana,
onde o mar abandonara um emaranhado de madeira
flutuante, amarelecida pelo sol. Artur pareceu não ouvir a
sugestão.

- Se quiser - disse ele a Sagramor, - pode seguir para oeste,
agora.

- E deixá-los aqui?

- Se ficar - disse Artur, calmamente, - não sei como poderá
sair daqui. Estamos à

espera de um barco, apenas. E mais homens se juntarão a
Mordred. Mas ninguém virá ao nosso encontro.

- Mais homens para matar - disse Sagramor secamente, mas
creio que ele sabia que, se ficasse estaria garantindo a sua
própria morte. O barco de Caddwg poderia transportar vinte
pessoas em segurança, mas mais do que isso não.

- Podemos nadar até à outra margem, senhor - disse ele,



indicando com um movimento de cabeça a margem oriental
do canal, que corria, fundo e rápido, ao longo do extremo da
língua de areia. - Aqueles de nós que souberem nadar -
acrescentou.

- Você sabe?

- Nunca é tarde demais para aprender - disse Sagramor,
depois cuspiu. - Além disso, não estamos mortos ainda.

Nem estávamos vencidos, e cada minuto que passava
deixava-nos mais perto da segurança. Eu via os homens de
Caddwg transportando a vela até Prydwen, ancorado junto à
orla das águas. O mastro estava agora na vertical, embora
vários homens ainda montassem o cordame do calcês, e
dentro de uma ou duas horas, a maré subiria e o barco
voltaria a flutuar, pronto para iniciar a viagem. Apenas
tínhamos de aguardar o anoitecer. Ocupamos o nosso tempo
construindo uma enorme pira com a madeira flutuante.
Quando estava, começou a arder, içamos o corpos dos
nossos mortos e os atiramos para o meio das chamas. Os
seus cabelos brilharam e depois surgiu o odor de carne
queimada. Atiramos mais tábuas de madeira até o fogo se
tornar um inferno ensurdecedor e abrasador.

Uma vedação de espíritos poderia deter o inimigo observou
Taliesin depois de ter entoado uma prece pelos quatro



homens em chamas, cujas almas flutuavam, juntamente com
a fumaça, subindo ao encontro dos respectivos corpos-
sombra.

Não via uma muralha de espíritos havia anos. Naquele dia,
porém, construímos uma. Foi uma tarefa macabra. Tínhamos
os cadáveres de trinta e seis inimigos, dos quais separamos
trinta e seis cabeças, que enfiamos nas lâminas das lanças
capturadas. Em seguida, enterramos as lanças ao longo da
língua de areia e Taliesin, conspícuo nas suas vestes
brancas e empunhando a haste de uma lança por forma a
parecer um Druida, caminhava de uma lança para outra para
que o inimigo julgasse que estava realizando um
encantamento. Poucos seriam os homens que de boa
vontade percorreriam uma muralha de espíritos sem a
companhia de um druida que afastasse o mal que deles se
libertava.

No entanto, uma vez terminada a muralha todos nós nos
sentimos mais tranquilos.

Partilhamos uma magra refeição, ao meio do dia, e recordo-
me de Artur contemplando, com uma expressão pesarosa, a
muralha de espíritos enquanto comia.

- De Isca para isto - comentou ele, em voz baixa.

- De Mynydd Baddon para isto - retorqui eu.



Encolheu os ombros.

- Pobre Uther - disse ele, e devia estar pensando no
juramento que fizera de Mordred rei, o juramento que o
trouxera até àquela língua de areia aquecida pelo Sol, à

beira-mar.

Os reforços de Mordred chegaram ao início da tarde.
Avançavam a pé, na sua maioria, formando uma longa
coluna que se estendia ao longo da margem oeste do lago.

Contamos mais de cem homens e sabíamos que muitos mais
lhes seguiriam.

- Eles devem estar cansados - disse-nos Artur, - e nós temos
a muralha de espíritos.

Agora, porém, o inimigo possuía um druida. Fergal chegara
juntamente com os reforços, e uma hora depois de termos
avistado a coluna de lanceiros pela primeira vez, vimos o
Druida aproximar-se da vedação e farejar o ar salgado como
um cão. Atirou vários punhados de areia na direção da
cabeça mais próxima, apoiou-se numa perna durante alguns
instantes e, depois, correu para apanhar uma lança e
arremessou-a. A muralha partiu-se e Fergal virou a cabeça
para o Sol e soltou um imenso grito de triunfo.



Enfiamos os nossos elmos, recuperamos os escudos e
passamos uns aos outros pedras de amolar.

A maré mudara, e os primeiros barcos de pesca regressavam
a casa. Nós os saudamos quando passaram a língua de areia,
mas a maior parte ignorou o nosso chamamento, pois as
pessoas simples tem com frequência boas razões para temer
os lanceiros. Galaad, no entanto, acenou-lhes com uma
moeda de ouro e este estratagema fez com que um dos
barcos se aproximasse, de fato. A embarcação avançou com
cautela até à margem e ancorou no areal, próximo da pira
mortuária em chamas. Os dois tripulantes, os rostos
cobertos de tatuagens, concordaram em levar as mulheres e
as crianças para o barco de Caddwg, que praticamente já
flutuava de novo. Demos ouro aos pescadores, instalamos
mulheres e crianças dentro do barco e enviamos um dos
soldados feridos para guardá-las.

- Digam aos outros pescadores - disse Artur aos homens
tatuados, - que haverá

ouro para aquele que conduzir o seu barco juntamente com o
de Caddwg.

Despediu-se rapidamente de Guinevere, tal como eu fiz com
Ceinwyn. Abracei-a durante alguns instantes e descobri que
me faltavam as palavras.



- Viva - disse-me ela.

- Por você - disse eu, - assim farei.

Em seguida ajudei a empurrar o barco de volta ao mar e o vi
afastar-se, lentamente, no canal.

Momentos mais tarde, um dos nossos batedores regressou,
galopando, do local onde a muralha estava partida.

Eles vêm aí, senhor - gritou ele.

Deixei Galaad apertar a fivela do meu elmo. Ele entregou-me a
minha lança.

- Deus esteja contigo - disse ele antes de pegar no seu
próprio escudo, decorado com a cruz de Cristo.

Desta vez, não lutaríamos nas dunas, pois não tínhamos
homens em número suficiente para formar um escudo
defensivo que se estendesse ao longo da zona mais
acidentada do banco de areia. Isto significava que os
cavaleiros de Mordred poderiam ter avançado pelos nossos
flancos, cercando-nos e condenando-nos a uma morte certa,
encurralados num círculo de inimigos cada vez mais
apertado. Tão pouco combatemos no forte, já que também ali
corríamos o risco de ser cercados e ficar, em consequência,
impedidos de ter acesso à água quando Caddwg chegasse.



Assim, recuamos para a extremidade estreita da língua de
areia, onde o nosso escudo defensivo poderia cobrir a
distância que mediava entre as duas margens. A pira ardia,
ainda, logo acima da linha de ervas daninhas que assinalava
os limites da maré alta. Enquanto aguardávamos a chegada
do inimigo, Artur ordenou que mais madeira flutuante fosse
lançada ao braseiro.

Continuamos a alimentar a fogueira até vermos os homens
de Mordred aproximando-se, e só então formamos o nosso
escudo defensivo, a poucos passos das chamas.

Colocamos o estandarte negro de Sagramor no centro da
nossa linha de combate, unimos as extremidades dos nossos
escudos e esperamos.

Éramos oitenta e quatro homens e Mordred trouxe consigo
mais de cem para nos atacar. Todavia, quando viram o nosso
escudo defensivo formado e a postos, pararam.

Alguns dos cavaleiros de Mordred avançaram até à beira do
lago, esperando poder cavalgar ao longo do nosso flanco,
mas o nível da água tornava-se subitamente mais profundo,
no lugar onde o canal acompanhava a margem sul, e eles
descobriram que não podiam cavalgar à nossa volta.
Desmontaram e carregaram escudos e lanças até se juntarem
à longa frente de combate de Mordred. Olhei para cima e vi



que o Sol deslizava, finalmente, na direção das altas colinas
a oeste. Prydwen quase flutuava, embora alguns homens
ainda se afadigassem, tentando lançá-lo à água. ”Caddwg”,
pensei eu, ”não demoraria a aparecer”; no entanto, outros
soldados inimigos avançavam ao longo da estrada, a oeste.
As forças de Mordred fortaleciam-se, enquanto nós só
podíamos ficar mais fracos.

Fergal, cuja barba estava entrelaçada com pêlo de raposa e
pequenos ossos pendentes, aproximou-se do areal em frente
ao nosso escudo defensivo e aí, apoiado numa perna,
ergueu uma das mãos no ar e manteve um olho fechado.
Amaldiçoou as nossas almas, prometendo-as ao verme do
fogo de Crom Dubh e à alcateia de lobos que assola o
Desfiladeiros de Setas de Eryri. As nossas mulheres se
transformariam em joguetes nas mãos dos demônios de
Annwn e as nossas crianças seriam presas por pregos aos
carvalhos de Arddu. Amaldiçoou as nossas lanças e
espadas e lançou um encantamento destinado a abalar os
nossos escudos e a transformar as nossas entranhas em
água. Gritou os seus feitiços, prometendo que para obter
alimento, no Outro Mundo, teríamos de chafurdar nos
excrementos dos cães de Arawn e que para conseguir matar
a sede de água lamberíamos a bílis das serpentes de Cefydd.

- Os seus olhos serão sangue - entoou ele, as suas barrigas
estarão cheias de vermes e as suas línguas se tornarão



negras! Testemunharão a violação das suas mulheres e o
assassínio dos seus filhos!

Chamou alguns de nós pelo nome, ameaçando-nos com
tormentos inimagináveis, enquanto nós, para combatermos
os seus feitiços, cantávamos o Cântico de Guerra de Beli
Mawr.

Desde aquele dia não mais tornei a escutar este cântico
cantado por guerreiros, e jamais o ouvi ser tão bem cantado
como naquela faixa de areia aquecida pelo sol e rodeada pelo
mar. Éramos poucos, mas éramos os melhores guerreiros que
Artur alguma vez comandara. Naquele escudo defensivo
havia apenas um ou dois jovens; os outros eram homens
curtidos, endurecidos, que já tinham combatido e que já
tinham sentido o cheiro de massacre e sabiam como matar.
Éramos os senhores da guerra. Não havia ali um homem
fraco, nem um a quem não se pudesse confiar a vida de um
companheiro, nem um que fraquejasse ou a quem faltasse a
coragem. E como nós cantamos, naquele dia! Abafamos as
maldições de Fergal, e o som forte das nossas vozes deve ter
atravessado as águas até ao local onde as nossas mulheres
nos esperavam, a bordo do Prydwen. Cantamos a Beli
Mawr, que atrelara o vento ao seu carro, e tinha uma árvore
por haste de uma lança e cuja espada trespassava os seus
inimigos como uma foice ceifando cardos. Entoamos
cânticos sobre as suas vítimas, que jaziam espalhadas pelos



campos de trigo e nos regozijamos com as viúvas
resultantes da sua ira. Cantamos que as suas botas eram
como moldes, o seu escudo um penhasco de ferro e a pluma
do seu elmo suficientemente alta para roçar as estrelas.
Cantamos até enchermos de lágrimas os nossos olhos e de
medo o coração dos nossos inimigos.

O cântico terminou com um uivo selvagem, e ainda antes de
este ter chegado ao fim Culhwuch já se destacava do nosso
escudo defensivo e brandia a sua lança na direção do
inimigo. Ridicularizou-os, chamando-os de covardes, cuspiu
na sua linhagem e convidou-os a experimentarem a lâmina da
sua lança. O inimigo observava-o, mas ninguém se mexia
para aceitar o seu desafio. Formavam um grupo andrajoso,
temível, tão endurecidos como nós, embora talvez não
estivessem habituados a lutar em escudos defensivos. Eram
a escumalha da Bretanha e da Armórica, os salteadores,
foras-de-lei e homens sem dono, que tinham acorrido ao
chamado de Mordred, atraídos pela promessa de pilhagem e
violação. Minuto a minuto, as suas fileiras engrossavam, a
medida que mais homens atravessavam a língua de areia. Os
recém-chegados, porém, tinham os pés feridos e cansados e
o estreitamento da faixa de areia restringia o número de
homens que seriam capazes de avançar sobre as nossas
lanças. Poderiam nos obrigar a recuar, mas não conseguiriam
nos flanquear. Tão pouco havia um deles que parecesse
disposto a enfrentar Culhwuch. Este colocou-se em frente de



Mordred, que estava no centro da linha inimiga.

- Você foi gerado por uma rã-meretriz - gritou ele ao rei, - e o
teu pai era um covarde. Lute comigo! Eu coxeio! Estou
velho! Calvo! Mas você não se atreve a desafiar-me!

Cuspiu sobre Mordred, mas nem assim algum dos homens
de Mordred se moveu.

- Crianças! - Culhwuch escarneceu e, em seguida, virou as
costas ao inimigo, numa demonstração do desprezo que
sentia por ele.

Foi então que um jovem irrompeu, correndo, por entre as
fileiras inimigas. O seu elmo era muito grande para a sua
cabeça rapada, a couraça uma coisa feita de couro e o
escudo uma brecha entre duas tábuas de madeira. Era um
jovem que precisava matar um campeão para encontrar
prosperidade e correu na direção de Culhwuch, soltando
gritos de ódio, incitado pelos outros homens de Mordred.

Culhwuch virou-se, meio agachado, e apontou a sua lança
na direção do baixo-ventre do inimigo. O jovem ergueu,
então, a sua lança, com intenção de enfiá-la por cima do
escudo baixo de Culhwuch e depois, com uma exclamação de
triunfo, abateu-se ferozmente sobre ele. A sua exclamação,
porém, transformou-se num grito sufocado quando a lança
de Culhwuch rodopiou e arrancou a alma do jovem de dentro



da sua boca aberta. Culhwuch, veterano na arte da guerra,
recuou. O seu escudo nem sequer tinha sido tocado. O
moribundo tropeçou, a lança enterrada na garganta. Virou-se
de esguelha para Culhwuch e depois caiu. Com um pontapé,
Culhwuch desarmou o guerreiro ferido, afastando a lança
para longe da sua mão, libertou a sua arma e tornou a
espetá-la no pescoço do jovem. Em seguida sorriu para os
homens de Mordred.

- Mais alguém? - gritou.

Ninguém se moveu. Culhwuch cuspiu na direção de
Mordred e regressou para junto das nossas fileiras, que
aplaudiam ruidosamente. Piscou-me o olho quando se
aproximou.

- Viu como se faz, Derfel? - disse. - Observe e aprenda.

E os homens ao meu lado desataram a rir.

Prydwen flutuava agora, o reflexo do seu casco pálido
cintilando sobre as águas, cuja superfície era enrugada por
uma brisa suave que soprava de oeste. O vento trazia até
nós o fedor exalado pelos homens de Mordred; os cheiros
combinados do couro com o suor e o hidromel. Muitos dos
inimigos estariam bêbados e muitos outros jamais ousariam
enfrentar as nossas lanças se não estivessem embriagados.
Perguntei a mim mesmo se o jovem, cuja boca e esófago



estavam agora cobertos de moscas necessitara da coragem
instilada pelo hidromel para enfrentar Culhwuch.

Mordred tentava convencer os seus homens a avançarem, e
os mais bravos entre eles encorajavam os seus camaradas a
fazerem o mesmo. Subitamente, o Sol parecia estar muito
mais baixo, começando a encadear-nos; não tinha percebido
o tempo que passara enquanto Fergal nos amaldiçoava e
Culhwuch provocava o inimigo, sem que este conseguisse
reunir coragem suficiente para atacar. Alguns dos guerreiros
davam um passo em frente, mas o resto deixava-se ficar para
trás, e Mordred amaldiçoava-os ao fechar o escudo
defensivo, incitando-os novamente. Era sempre assim. É
necessário uma grande coragem para cercar um escudo
defensivo, e o nosso, embora pequeno, era muito compacto
e estava repleto de guerreiros famosos. Olhei para Prydwen
e o vi sair do estaleiro. E vi, também, que a nova vela tinha
sido tingida de vermelho-sangue e estava decorada com o
urso negro de Artur. Caddwg gastara muito ouro naquela
vela. Depois, deixei de ter vagar para contemplar a
embarcação distante, pois os homens de Mordred
aproximavam-se, finalmente, e os mais corajosos incitavam
os restantes a correr.

- Reunir forças! - gritou Artur e nós nos ajoelhamos, prontos
a receber o impacto produzido pelo choque entre os dois
escudos. O inimigo estava a uma dezena de passos de



distância e preparava-se para atacar, gritando, quando Artur
exclamou de novo.

- Agora! - clamou, e a sua voz fez com que o adversário se
detivesse bruscamente, sem saber o que aquele grito de
Artur significava. Então, Mordred gritou-lhes que atacassem
para matar e eles, finalmente, chocaram-se conosco.

A minha lança bateu num escudo e foi atirada ao solo.
Deixei-a ir e empunhei a Hywelbane, que tinha enterrado no
areal, à minha frente. Segundos depois, os escudos de
Mordred golpearam os nossos e uma espada curta passou,
rasando, sobre a minha cabeça. Os meus ouvidos
reverberaram depois de um golpe no meu elmo, no momento
em que eu enfiava a Hywelbane debaixo do meu escudo,
tentando encontrar a perna do meu agressor. Senti a lâmina
morder, torci-a com força e vi o homem vacilar enquanto eu o
mutilava. Ele estremeceu, mas manteve-se em pé. Tinha
cabelo negro encaracolado, apertado debaixo de um elmo de
ferro já danificado e cuspiu-me no momento em que
consegui puxar a Hywelbane que estava escondida atrás do
meu escudo. Esquivei-me de um golpe violento da sua
espada curta e depois deixei cair a minha pesada lâmina
sobre a cabeça dele. Caiu na areia.

- À minha frente - gritei eu para o homem que estava atrás de
mim, que se serviu da sua lança para matar o adversário



derrubado que, de outro modo, teria me esfaqueado as
entranhas.

Foi então que ouvi homens gritando de dor e de pânico e
olhei para a esquerda, o campo de visão obscurecido por
espadas e machados, e vi enormes toros de madeira em
chamas sendo içados por cima das nossas cabeças e
lançados na direção das linhas inimigas. Artur ia usar a pira
funerária como arma, e a sua última palavra de comando
antes do choque entre os dois escudos defensivos fora
dirigida aos homens que se encontravam junto à fogueira,
ordenando-lhes que segurassem nos toros de madeira e os
lançassem para o meio das fileiras de Mordred. Os lanceiros
inimigos afastaram-se, instintivamente, das chamas e Artur
conduziu os homens para o espaço vazio que entretanto se
formara.

- Afastem-se! - gritou uma voz atrás de mim, e eu me desviei
quando um lanceiro surgiu correndo ao longo das nossas
fileiras, carregando uma enorme viga de madeira em chamas.

Atirou-a no rosto dos adversários, que se contorceram para
se esquivarem do objeto incandescente, e nós nos
precipitamos para o espaço vazio.

O fogo queimava os nossos rostos enquanto
trespassávamos e dilacerávamos corpos atrás de corpos.



Outros pedaços de madeira em chamas voaram sobre as
nossas cabeças. O inimigo que se encontrava mais próximo
de mim tinha se esquivado do calor, expondo o seu flanco
desprotegido ao meu vizinho, e eu ouvi as suas costelas
estalarem quando a lança entrou no corpo e vi o sangue
borbulhar-lhe nos lábios, quando ele caiu.

Eu estava agora na segunda fila da linha inimiga, e a madeira
caída no chão queimava-me a perna. Deixei que a dor se
transformasse numa raiva que guiou a Hywelbane num
golpe duro aplicado no rosto de um homem, até que o
guerreiro que estava atrás de mim atirou areia para as
chamas que avançavam na nossa direção, obrigando-me a
recuar até

à terceira fila. Não tinha espaço suficiente para manejar a
minha espada, pois estava esmagado, escudo contra
escudo, contra um homem que, entre imprecações e
cuspidelas, tentava passar a espada por baixo da borda do
meu escudo. Por cima do meu ombro surgiu uma lança que
atingiu a face do soldado fazendo com que a pressão do
escudo dele abrandasse apenas o suficiente para que eu
pudesse empurrar o meu próprio escudo para a frente e
manejar a Hywelbane. Mais tarde, muito mais tarde, recordo-
me de soltar um grito de raiva incoerente ao derrubar o
homem, que sucumbiu na areia. Estávamos possuídos pela
demência da batalha, a demência desesperada de lutar contra



homens encurralados num espaço diminuto. No entanto, era
o inimigo quem estava cedendo terreno. A raiva
transformou-se em horror e nós lutamos como deuses. O

Sol ardia pouco acima da colina, a oeste dali.

- Escudos! Escudos! Escudos! - rugiu Sagramor, lembrando-
nos que tínhamos de manter a barreira contínua, e o meu
vizinho da direita bateu com o escudo dele no meu, sorriu e
deu um passo em frente armado com a sua lança. Vi uma
espada inimiga ganhar balanço, preparada para desferir um
poderoso golpe e detive-a deixando cair a Hywelbane sobre
o pulso do homem. A espada trespassou aquele pulso como
se os ossos do inimigo fossem feitos de junco. A espada
dele voou na direção da nossa retaguarda, uma mão
ensanguentada segurando ainda o seu copo. O guerreiro
que se encontrava à minha esquerda caiu, a barriga
perfurada por uma lança inimiga, mas o companheiro da
segunda fila tomou o seu lugar e gritou um grande juramento
enquanto empurrava o escudo para a frente e fazia rodopiar
a espada.

Outro tronco incandescente voou sobre nós e abateu-se
sobre dois soldados inimigos, desequilibrando-os.
Aproveitamos a abertura e, de súbito, diante de nós surgiu o
areal vazio.



- Mantenham-se juntos! - gritei. - Mantenham-se juntos!

O inimigo estava dividindo-se. A fila da frente estava morta
ou ferida, a segunda fila estava moribunda, e os homens da
retaguarda eram os que menos vontade de lutar tinham tido,
por isso, os mais fáceis de matar. A retaguarda estava cheia
de homens hábeis no estupro e espertos na pilhagem, mas
que nunca tinham enfrentado um escudo defensivo formado
por assassinos endurecidos.

E como matávamos agora. A barreira adversária
desmoronava-se, corroída pelo fogo e pelo medo, e nós
gritávamos um cântico de vitória. Tropecei num corpo, caí
para a frente e rebolei com o escudo sobre o rosto. Uma
espada bateu no escudo, produzindo um eco ensurdecedor.
Depois, os homens de Sagramor passaram por cima de mim e
um lanceiro ajudou-me a levantar.

- Ferido? - perguntou.

- Não.

Ele seguiu em frente. Olhei em volta tentando localizar os
lugares onde o nosso escudo precisava ser reforçado, mas
todas as posições estavam cobertas por três homens, pelo
menos, e eram estas três filas que avançavam agora sobre os
corpos trucidados dos nossos inimigos. Os homens
resmungavam enquanto rodavam, apunhalavam e



enterravam as lâminas em carne inimiga. É esta a sedutora e
ilusória glória da guerra, o júbilo puro que vem de quebrar
um escudo defensivo e de satisfazer um desejo de vingança
enterrando a espada no corpo de um inimigo odiado.
Observei Artur, o homem mais bondoso que conheci, e tudo
o que consegui ver foi alegria nos seus olhos. Galaad, que
rezava todos os dias, implorando a Deus que o ajudasse a
cumprir os mandamentos de Cristo e a amar todos os
homens, aniquilava-os agora com uma eficácia terrível.
Culhwuch vociferava insultos. Livrara-se do escudo, para ter
as duas mãos livres para manejar a sua pesada lança.
Gwydre ria, atrás dos protetores laterais do elmo, enquanto
Taliesin cantava ao matar o inimigo ferido deixado para trás
pelo nosso escudo defensivo, que avançava sem parar. Os
combates no escudo defensivo não se ganham com sensatez
e moderação, mas sim com um assomo divino de demência
pontuado por um coro de terríveis vociferações. E o inimigo
não era capaz de suportar a nossa demência, começou a
dispersar e a pôr-se em fuga. Mordred tentou detê-los, mas
nenhum deles ficou para lutar, e ele fugiu com eles na
direção do forte. Alguns dos nossos homens, ainda
possuídos pelo furor da batalha, lançaram-se em sua
perseguição, mas Sagramor ordenou-lhes que recuassem.
Fora ferido no ombro, mas recusou todas as nossas
tentativas para ajudá-lo e tornou a gritar aos seus homens
que suspendessem a perseguição. Não nos atrevíamos a



segui-los, embora eles estivessem batidos, pois nesse caso
teríamos entrado na zona mais larga da língua de areia,
convidando o inimigo a cercar-nos. Em vez disso, nos
deixamos ficar no lugar onde tínhamos lutado e zombamos
dos nossos inimigos, chamando-os de covardes.

Uma gaivota debicava os olhos de um homem morto. Olhei
para o lado e vi que Prydwen navegava agora na nossa
direção, livre de amarras, embora a sua vela cintilante mal se
agitasse ao sabor da brisa suave. O barco, porém, movia-se
quase imperceptivelmente, e o colorido da vela projetava o
seu longo reflexo trêmulo sobre a água transparente.

Mordred viu o barco, viu o enorme urso estampado na vela e
percebeu que o seu inimigo poderia escapar pelo mar. Gritou,
então, para os seus homens, ordenando-lhes que formassem
um novo escudo. Novos reforços chegavam
constantemente, e alguns dos recém-chegados eram homens
de Nimue, pois vi dois Escudos Sanguinários tomarem o seu
lugar na nova linha que se formava, preparando-se para nos
atacar.

Retomamos as posições iniciais, formando o escudo
defensivo sobre a areia empapada em sangue, em frente à
fogueira que nos ajudara a vencer o primeiro ataque.

Os corpos dos nossos primeiros quatro mortos estavam



apenas meio queimados, e nos seus rostos calcinados, os
lábios retesados abriam-se num sorriso ignóbil que punha a
descoberto uma série de dentes descolorados. Deixamos
ficar os corpos dos inimigos mortos na areia, para servirem
de obstáculos ao caminho dos vivos, mas recolhemos as
nossas baixas, que reunimos junto à fogueira. Tínhamos
dezesseis mortos e uma vintena de feridos graves; no
entanto, possuíamos ainda homens suficientes para formar
um escudo defensivo e ainda éramos capazes de combater.

Taliesin cantava para nós. Cantava a sua canção de Mynydd
Baddon, e foi ao som do seu ritmo forte que os nossos
escudos tornaram a chocar uns contra os outros. As nossas
espadas e lanças estavam rombas e ensanguentadas, o
inimigo estava fresco, mas nós soltamos gritos de triunfo
quando ele se lançou sobre nós. Prydwen quase não se
mexia. Fazia lembrar um navio pousado sobre um espelho,
até que do seu casco saíram longos remos, como asas.

- Matem-nos! - gritou Mordred que, possuído pelo furor do
combate, avançava agora na nossa direção.

Um punhado de homens corajosos apoiavam-no, seguidos
por algumas das almas dementes de Nimue. A primeira
investida às nossas linhas foi protagonizada por um grupo
de homens andrajosos. Entre eles, porém, estavam recém-
chegados empenhados em mostrar o seu valor, pelo que



nós, uma vez mais, ajoelhamos e baixámo-nos protegidos
pelos nossos escudos. O sol era agora abrasador, mas
instantes antes da turba enlouquecida nos alcançar pude ver
um reflexo luminoso nas colinas, a oeste, e fiquei sabendo
que mais lanceiros vinham a caminho. Tive a impressão de
que um novo exército de lanceiros chegara ao alto das
colinas, mas de onde vinham ou quem os liderava não sabia.
Depois disto deixei de ter tempo para pensar nos recém-
chegados, pois já empurrava o meu escudo para a frente. O
choque de escudo contra escudo fez com que o coto do meu
braço latejasse de dor e eu soltei um lamento agonizante ao
deixar cair a Hywelbane. Um Escudo Sanguinário fez-me
frente, e eu o golpeei duramente, encontrando espaço livre
entre a couraça e o elmo. Depois de ter libertado a
Hywelbane da pressão exercida pela carne dele, trucidei
selvagemente o inimigo seguinte, uma criatura enlouquecida,
e o fiz girar, faces, nariz e olhos jorrando sangue.

Estes primeiros inimigos tinham vindo à frente do escudo
defensivo de Mordred e agora sofríamos o ataque do grosso
das tropas adversárias. Nos baixamos para receber o seu
ataque e lançamos brados de desafio ao mergulhar
vigorosamente as nossas espadas por entre os rebordos dos
nossos escudos. Recordo a confusão e o ruído das espadas
roçando em outras espadas e o clamor dos escudos
chocando contra outros escudos. Uma batalha é uma
questão de centímetros e não de metros. Os centímetros que



separam um homem do seu inimigo. Sentimos o seu hálito de
hidromel, ouvimos a respiração presa nas suas gargantas,
escutamos os seus rugidos, sentimos equilibrar o seu peso,
sentimos a saliva deles nos nossos olhos e procuramos o
perigo, olhamos bem fundo nos olhos do homem que está
mais próximo de nós e que devemos matar, descobrimos uma
abertura, a aproveitamos e tornamos a fechar o escudo,
damos um passo em frente, sentimos a pressão dos homens
nas nossas costas, quase tropeçamos nos corpos daqueles
que matamos, recuperamos o equilíbrio, avançamos e, mais
tarde, pouco mais recordamos além dos golpes que quase
nos tiraram a vida. Esforçamo-nos, empurramos e
apunhalamos para abrir uma brecha no escudo defensivo do
adversário, e depois resmungamos, golpeamos e
despedaçamos para alargar essa brecha. E só então somos
possuídos pela fúria, à medida que o inimigo verga e
podemos começar a matar como deuses, pois o inimigo está
assustado e em fuga, ou assustado e petrificado, e tudo o
que pode fazer é morrer enquanto nós vamos colhendo
almas.

E, de novo, tornamos a batê-los. De novo usamos as chamas
da nossa pira e de novo furamos o seu escudo. Ao fazê-lo,
no entanto, desagregamos o nosso também.

Lembro-me do brilho intenso do sol, atrás das altas colinas a
oeste, e lembro-me de ter escorregado numa poça de sangue



e de ter gritado aos homens pedindo-lhes que me ajudassem,
e lembro-me de enterrar a Hywelbane na nuca exposta de um
guerreiro inimigo e de ver o sangue jorrar profusamente
através do cabelo cortado e de ver a cabeça dele cair para
trás. Em seguidapercebi que as duas linhas de batalha
tinham se quebrado e que nós mais não éramos do que dois
pequenos grupos de homens ensanguentados lutando numa
faixa de areia tingida de sangue e juncada de madeira
queimada.

Mas tínhamos vencido. A retaguarda do inimigo estava em
fuga, em vez de tentar apoderar-se das nossas espadas. No
centro, porém, onde lutava Mordred, e Artur também,
ninguém fugia e a luta entre os dois chefes tornou-se feia.
Tentamos cercar os homens de Mordred, mas eles
responderam e vi como éramos poucos e quantos de nós
não mais poderiam tornar a combater, já que tínhamos
derramado o nosso sangue nas areias de Camlann. Uma
multidão de inimigos nos observava, nas dunas, mas não
passavam de covardes e não se dispunham a avançar para
vir ajudar os companheiros.

E, assim, o último dos nossos homens lutou contra o último
homem de Mordred, e eu vi Artur manejar a Excalibur,
tentando atingir o rei. Sagramor estava lá, e Gwydre também,
e eu me juntei ao combate, lançando uma lança juntamente
com o meu escudo, cortando o ar à minha frente com a



Hywelbane, a garganta seca coma fumaça e a voz
semelhante ao cacarejar de um corvo. Atingi outro homem, e
a Hywelbane deixou uma marca ao longo do seu escudo. Ele
recuou, vacilante, sem forças para tornar a avançar. Eu
próprio sentia-

me fraquejar, por isso me deixei ficar ali, olhando-o com os
olhos ardendo por causa do suor. Ele deu um passo em
frente, apunhalei-o, ele titubeou, desequilibrado por um
golpe no seu escudo e arremessou uma lança na minha
direção. Desta vez fui eu quem recuou.

Estava ofegante, e ao longo da língua de areia homens
cansados lutavam contra homens cansados.

Galaad estava ferido, o braço com que empunhava a espada
estava quebrado e o tinha o rosto coberto de sangue.
Culhwuch estava morto. Não vi quando tudo aconteceu,
mas mais tarde encontrei o corpo dele com duas lanças
enterradas nas entranhas desprotegidas pela armadura.
Sagramor coxeava, mas a sua espada rápida era ainda mortal.
Ele tentava proteger Gwydre, que estava ferido numa das
faces e tentava aproximar-se do pai. As plumas de ganso de
Artur estavam tingidas de vermelho e o seu manto branco
estava salpicado de sangue. Vi-o trespassar um homem alto,
anular o assalto desesperado do inimigo com um pontapé
certeiro e abater-se sobre ele, manejando ferozmente a



Excalibur. Foi então que Loholt atacou. Eu ainda não o vira
até

àquele momento, mas ele viu o pai; esporeou o cavalo e, com
a mão que lhe restava, colocou a sua lança em posição.
Gritou um cântico de ódio quando avançou na direção do
emaranhado de homens cansados. O cavalo tinha os olhos
esbugalhados e estava aterrorizado, mas as esporas
incitavam-no a avançar enquanto Loholt continuava a
apontar a sua lança para Artur. Então, Sagramor puxou de
uma lança e arremessou-a com violência de forma que as
pernas do cavalo ficaram presas na haste pesada e o animal
caiu ao chão levantando uma nuvem de areia. Sagramor
lançou-se sobre os cascos suspensos no ar e agitou a
lâmina escura da sua espada e eu vi o sangue jorrar do
pescoço de Loholt. Todavia, mal Sagramor tinha acabado de
arrancar a alma de Loholt, um Escudo Sanguinário surgiu
correndo e lançou-se sobre Sagramor armado com uma
lança. Sagramor respondeu de imediato com um golpe de
espada, espalhando o sangue de Loholt e o Escudo
Sanguinário sucumbiu gritando. Foi então que outro grito
anunciou que Artur tinha alcançado Mordred e nós,
instintivamente, nos viramos para assistir ao confronto entre
os dois homens. Uma vida inteira de ódios e rancores erguia-
se entre ambos.

Mordred levou a mão à espada, com gestos lentos, depois



lançou-a para trás, para mostrar aos seus homens que queria
Artur só para si. O inimigo recuou, obediente.

Mordred estava todo vestido de negro, tal como no dia em
que fora aclamado em Caer Cadarn. Manto negro, couraça
negra, calças negras, botas negras e um elmo negro. A
armadura apresentava marcas nos lugares onde as lâminas
de espadas e lanças tinham rasgado a pez seca expondo o
metal. O seu escudo estava forrado de pele, e os únicos
vestígios de cor eram um rebento de verbena amarfanhado,
no pescoço, e as órbitas da caveira que encimava o elmo
dele. ”O crânio de uma criança”, pensei eu, pois era tão
pequeno; as suas órbitas tinham sido preenchidas com
farrapos de um tecido vermelho.

Avançou, coxeando e fazendo rodopiar a espada. Com um
gesto, Artur nos pediu que recuássemos e lhe déssemos
espaço suficiente para combater. Ergueu a Excalibur e elevou
o escudo prateado que estava retorcido e ensanguentado.
Quantos de nós restavam nesse momento? Não sei.
Quarenta? Talvez menos, e Prydwen chegara à

curva do canal do rio e deslizava na nossa direção com a
vela apenas agitada pela brisa suave. Os remos
mergulhavam na água e tornavam a elevar-se. A maré estava
quase cheia.



Mordred fez um movimento brusco para frente, Artur
esquivou-se, brandiu a sua própria espada e Mordred
recuou. O rei era rápido, e jovem, mas o pé aleijado e o
ferimento profundo na coxa, contraído em Armórica,
tornava-o menos ágil do que Artur.

Umedeceu os lábios secos, tornou a dar um passo em frente,
e as espadas de ambos encheram o ar da noite com os seus
clamores metálicos. Um dos inimigos, que observava o
confronto, vacilou inesperadamente e caiu sem razão
aparente, mas não tornou a mexer-se quando Mordred
passou por ele, rápido, e rodou a sua espada descrevendo
um arco. Artur deteve o golpe com a ajuda da Excalibur e, em
seguida, fez avançar o escudo para agredir o rei. Mordred
recuou, vacilante. Artur levou o braço atrás, preparando um
novo avanço, mas Mordred conseguiu manter o equilíbrio e
avançou com dificuldade contrariando o ataque do
adversário com a sua espada e respondendo com um golpe
curto e veloz.

Conseguia ver Guinevere, de pé, na proa do Prydwen, com
Ceinwyn logo atrás dela. Iluminado pela bela luminosidade
vespertina, o casco da embarcação parecia feito de prata e a
vela parecia tecida com o melhor linho escarlate. Os longos
remos mergulhavam e tornavam a elevar-se, mergulhavam e
tornavam a elevar-se, e o barco ia progredindo lentamente
até que, finalmente, uma rajada de vento quente enfunou o



urso estampado na vela e a água se enrugou mais depressa
ao longo dos seus flancos prateados. E nesse preciso
momento, Mordred gritou e atacou, as espadas chocaram, os
escudos ressoaram e a Excalibur decepou a sinistra caveira
que encimava o elmo de Mordred. Este recuou
violentamente e eu vi Artur dar um passo atrás quando a
espada do seu inimigo se abateu sobre ele. Artur, no
entanto, empurrou o rei com o escudo e os dois homens
separaram-se.

Artur pressionou a cintura com a mão com que empunhava a
espada, no local onde fora atingido, e em seguida abanou a
cabeça como negando que estava ferido.

Sagramor, no entanto, estava ferido. Tinha estado
observando o combate, mas de súbito dobrou-se para a
frente e caiu sobre a areia. Corri ao seu encontro.

- Uma lança na barriga - disse ele.

Vi que ele se agarrava ao estômago com as duas mãos para
impedir que as entranhas se espalhassem sobre o areal. Do
mesmo modo que ele matara Loholt, também o Escudo
Sanguinário ferira Sagramor com a sua lança morrendo logo
em seguida. Sagramor estava, agora, moribundo. Abracei-o
com o meu único braço são e virei-o. Ele agarrou a minha
mão com força. Os dentes tiritavam, e ele gemia. Depois,



ergueu com esforço a cabeça ainda protegida pelo elmo para
poder ver Artur avançar cautelosamente.

A cintura de Artur estava manchada de sangue. O último
movimento de Mordred trespassara a armadura, furando por
entre as lâminas de metal e ferindo seriamente o flanco de
Artur. Sempre que Artur fazia um movimento em frente, o
sangue jorrava no lugar onde a espada tinha rasgado a
armadura. Inesperadamente, Artur deu um salto em frente e
transformou o golpe inicialmente previsto numa estocada
descendente que Mordred evitou com a ajuda do escudo.
Mordred executou um movimento amplo com o escudo para
afastar a Excalibur e arremessou a sua própria espada. Artur,
porém, amparou este golpe com o escudo, puxou a Excalibur
para trás e foi então que vi o escudo dele inclinar-se para
trás e a espada de Mordred rasgar a cobertura prateada.

Mordred gritou e empurrou a espada ainda com mais força e
Artur só percebeu a ponta da espada até ela passar o
rebordo do escudo e entrar pela viseira do seu elmo.

Vi sangue. Mas também vi Excalibur descer dos céus, pronta
a desferir o golpe mais violento que jamais vi Artur executar.

Excalibur trespassou o elmo de Mordred. Rasgou o ferro
negro como se este fosse pergaminho e, em seguida, partiu o
crânio do rei e furou-lhe o cérebro. E Artur, o sangue



jorrando através da viseira, titubeou, recuperou o equilíbrio
e depois libertou a Excalibur por entre uma chuva de gotas
de sangue. Mordred, morto a partir do momento em que
Excalibur rasgara o seu elmo, caiu para a frente, aos pés de
Artur. O sangue escorria para a areia e sobre as botas de
Artur, e os seus homens, ao ver que o seu rei estava morto e
que Artur ainda vivia, soltaram um gemido baixo e recuaram.

Soltei a mão de Sagramor.

- Escudo defensivo! - gritei. - Escudo defensivo!

E, sobressaltados, os sobreviventes da nossa pequena força
guerreira cerraram fileiras em frente de Artur. Os nossos
escudos grosseiros tocaram uns nos outros e com um
rugido, demos um passo em frente passando por cima do
corpo inerte de Mordred.

Pensei que o inimigo poderia voltar e exigir vingança, mas
em vez disso recuou. Os seus chefes estavam mortos, e nós
ainda nos mostrávamos desafiadores, e naquele momento
eles já não tinham ânimo para suportar outras mortes.

- Fiquem aqui! - gritei para o escudo e depois fui ter com
Artur. Galaad e eu retiramos-lhe o elmo e, com isso, deixamos
sair um rio de sangue. A espada errara o seu olho direito por
pouco, mas partira o osso da face e a ferida sangrava
profusamente.



- Um pano! - pedi, e um dos feridos rasgou uma faixa de
linho da túnica de um dos guerreiros mortos, que usamos
para tapar a ferida. Taliesin prendeu-a com um pedaço de
tecido da sua túnica. Artur ergueu os olhos para mim
quando Taliesin terminou o penso e tentou falar.

- Silêncio, senhor - disse eu.

- Mordred - insistiu ele.

- Está morto, senhor - disse eu, - está morto.

Creio que ele sorriu. Nesse momento, a proa de Prydwen
tocou a areia. O rosto de Artur estava pálido e a sua face
estava manchada por fios de sangue.

- Agora já pode deixar a barba crescer, Derfel - disse ele.

- Sim, Senhor - concordei. - Deixarei. Fique calado, senhor.

Tinha sangue na cintura, muito sangue, mas eu não
conseguia tirar-lhe a armadura e procurar a ferida, ainda que
receasse ser este o mais grave dos seus dois ferimentos.

- Excalibur - disse-me ele.

- Fique calado, senhor - pedi-lhe.

- Leve a Excalibur - disse ele. - Leve-a e atire-a ao mar.



Promete?

- Assim farei, senhor. Prometo.

Tirei-lhe a espada ensanguentada da mão e depois afastei-
me quando quatro homens levantaram Artur e o carregaram
até ao barco. Passaram-no por cima da borda do barco e
Guinevere ajudou a segurá-lo e a deitá-lo no convés de
Prydwen.

Utilizou o manto ensanguentado para fazer uma almofada e,
baixando-se junto dele, acariciou-lhe o rosto.

- Você vem, Derfel? - perguntou-me ela.

Indiquei com um gesto os homens que continuavam no
areal, formando um escudo defensivo.

- Podem levá-los? - perguntei. - E os feridos, conseguem
levá-los, também?

- Mais doze homens - disse Caddwg, que estava à popa. - E
não mais do que doze. Não há espaço para mais.

Nenhum dos barcos de pesca tinha aparecido. E porque
deveriam tê-lo feito? Por que razão deveriam os homens
envolver-se em mortandades, em derramamentos de sangue
e em loucuras quando a sua missão é retirar do mar o seu



sustento? Prydwen era tudo o que tínhamos e teria de partir
sem mim. Sorri para Guinevere.

- Não posso ir, senhora - disse eu, e depois me virei e tornei
a indicar o escudo defensivo com um gesto. - Alguém tem de
ficar para conduzi-los ao longo da ponte das espadas.

O sangue jorrava do coto do meu braço esquerdo, tinha uma
equimose nas costelas, mas estava vivo. Sagramor estava
morrendo, Culhwuch tinha morrido, Galaad e Artur estavam
feridos. Eu era o único que restava. Eu era o último dos
senhores da guerra de Artur.

- Eu posso ficar! - Galaad escutara a nossa conversa.

- Você não consegue combater com um braço quebrado -
disse eu. - Entre no barco e leve Gwydre com você. E
apressem-se! A maré está descendo.

- Eu devia ficar - disse Gwydre, nervoso. Segurei-o pelos
ombros e empurrei-o para a água.

- Vá com seu pai, faça-o por mim. E diga-lhe que eu me
mantive fiel até o fim.

Detive-o bruscamente, o fiz virar-se de frente para mim e
pude ver o seu rosto jovem sulcado de lágrimas.



- Diga a seu pai - pedi, - que o amei até o fim.

Ele aquiesceu com um movimento de cabeça e depois subiu
a bordo na companhia de Galaad. Artur estava junto da sua
família, agora. Recuei quando Caddwg usou um dos remos
para manobrar o barco até ao canal. Olhei para Ceinwyn e
sorri, e os meus olhos encheram-se de lágrimas, mas não
consegui pensar em nada mais para lhe dizer a não ser que
esperaria por ela à sombra das macieiras do Outro Mundo.
No entanto, no momento em que me preparava para proferir
estas palavras desajeitadas, e no mesmo instante em que o
barco deslizava ao longo do areal, ela avançou rapidamente
para a proa e saltou para a praia.

- Não! - gritei.

- Sim - disse ela e estendeu uma mão para que eu a ajudasse
a alcançar a margem.

- Sabes o que eles irão fazer com você? - perguntei.

Ela mostrou-me uma faca que segurava na mão esquerda,
significando que se mataria antes de se deixar aprisionar
pelos homens de Mordred.

- Estamos juntos há muito tempo, meu amor, para que nos
separemos agora -



disse ela e ficou ao meu lado vendo Prydwen deslizar para
águas profundas. A nossa última filha e os filhos desta
seguiam no barco. A maré mudara e a baixa-mar empurrava o
barco prateado para o mar.

Fiquei junto de Sagramor até ele morrer. Amparei a sua
cabeça, segurei-lhe na mão e acompanhei a sua alma na
travessia da ponte das espadas. Então, com os olhos rasos
de lágrimas, regressei para junto do nosso pequeno escudo
defensivo e vi que Camlann estava agora povoada de
lanceiros. Um exército inteiro chegara, entretanto, mas
tinham chegado muito tarde para salvar o seu sei, embora
ainda tivessem tempo suficiente para acabar conosco.
Finalmente, consegui ver Nimue, as suas vestes brancas e o
seu cavalo branco cintilando entre as dunas envoltas na
penumbra. A minha amiga e amante de outrora, era agora a
minha última inimiga.

- Arranje-me um cavalo - pedi a um lanceiro.

Havia cavalos tresmalhados por toda a parte e ele correu
atrás deles, agarrou uma rédea e trouxe-me uma égua. Pedi a
Ceinwyn que desprendesse o meu escudo e, em seguida, os
lanceiros ajudaram-me a montar. Uma vez instalado no dorso
do cavalo enfiei a Excalibur debaixo do braço esquerdo e,
com o direito, segurei as rédeas.



Esporeei-o e a égua obedeceu dando um salto em frente,
tornei a esporear, e ela espalhou um punhado de areia com a
pressão dos cascos afugentando alguns homens do seu
caminho. Cavalguei no meio das tropas de Mordred, mas a
sua vontade de lutar desaparecera, pois tinham perdido o
seu senhor. Tinham ficado sem comandante e o exército de
Nimue, composto por criaturas dementes, estava parado
atrás deles; atrás das tropas andrajosas de Nimue havia um
terceiro exército. Um novo exército viera até às areias de
Camlann.

Era o mesmo exército que eu vira no alto da colina oeste e
percebi que ele devia ter marchado para sul, no encalço de
Mordred, decidido a conquistar a Dumnônia para si próprio.
Era um exército que viera para observar Artur e Mordred
destruirem-se um ao outro, e agora que o combate terminara,
o exército de Gwent avançava lentamente, sob os
estandartes da cruz. Vinham para governar a Dumnônia e
para aclamar Meurig como o seu rei. Os seus mantos
vermelhos e as suas plumas escarlates pareciam negras à luz
do crepúsculo e ao erguer os olhos vi as primeiras estrelas
pálidas que despontavam no firmamento.

Cavalguei na direção de Nimue, mas detive-me a cerca de
cem passos da minha velha amiga. Olwen observava-me e
Nimue fitava-me com o seu olhar maléfico. Então, sorri para
ela e segurei a Excalibur com a minha mão direita e ergui o



coto do meu braço esquerdo, para que ela soubesse o que
eu tinha feito. E, depois, mostrei-lhe a Excalibur.

Nesse momento, ela percebeu o que eu planejara.

- Não! - gritou ela, e o seu exército de loucos juntou os seus
gemidos aos dela e os seus lamentos fizeram estremecer o
céu vespertino.

Tornei a colocar Excalibur debaixo do meu braço, segurei as
rédeas e esporeei a égua enquanto a virava. Incitei-a,
conduzindo-a rapidamente para o areal da praia. Ouvi o
galope do cavalo de Nimue atrás de mim, mas era tarde
demais, tarde demais.

Cavalguei na direção de Prydwen. O vento fraco enfunava a
vela, e ela estava já

para além da língua de areia, ondulando suavemente ao
sabor do incansável movimento das ondas. Tornei a
esporear a égua, que inclinou a cabeça e, gritando, conduzia-
a até ao mar cada vez mais perdido na escuridão,
continuando a incitá-la até ela sentir as ondas geladas
salpicarem-lhe o peito. Só então soltei as rédeas. Ela
estremeceu debaixo de mim quando segurei a Excalibur com
a minha mão direita.

Levei o braço atrás. A espada estava manchada de sangue,



mas o seu gume parecia resplandecer. Merlim dissera, certa
vez, que a Espada de Rhydderch se consumiria em chamas,
no final, e talvez assim fosse, ou talvez fossem as minhas
lágrimas que me turvavam a vista.

- Não! - gemia Nimue.

E atirei Excalibur, atirei-a com força e bem alto para as águas
profundas, onde a maré cavara um canal, rasgando as areias
de Camlann.

Excalibur atravessou, rodopiando, o ar noturno. Nenhuma
outra espada jamais foi tão bela. Merlim jurava que ela tinha
sido feita por Gofannon, na forja do Outro Mundo.

Era a Espada de Rhydderch e um dos Tesouros da Bretanha.
Era a espada de Artur, uma oferenda de um druida, e
rodopiava através do céu escuro, a sua lâmina refulgindo
contra as estrelas resplandecentes. Durante uma fração de
segundo, foi uma centelha brilhante de uma chama azul
pousada nos céus e depois caiu.

Caiu bem no meio do canal. O som do seu choque com a
água quase não se ouviu, apenas um reflexo de água branca,
e depois ela desapareceu.

Nimue gritou. Virei a égua e conduzi-a de volta à praia e
através dos despojos da batalha, até onde o meu último



grupo de guerra me esperava. E, aí, vi que o exército dos
loucos dispersava. Partiam, e os homens de Mordred, os que
tinham sobrevivido, esgueiravam-se agora ao longo da praia,
decididos a escapar ao avanço das tropas de Meurig. A
Dumnônia haveria de cair, um rei fraco haveria de governar e
os Saxões haveriam de regressar. Mas nós viveríamos.

Desmontei, segurei o braço de Ceinwyn e levei-a para o alto
de uma duna próxima. A oeste, o céu estava tingido de
vermelho-vivo, pois o Sol já tinha desaparecido, e juntos ali
ficamos, envoltos nas sombras do mundo, vendo Prydwen
elevando-se e descendo, embalado pelas ondas. A vela esta
enfunada, pois o vento noturno soprava de oeste e a proa
de Prydwen cortava as águas brancas, enquanto a sua popa
deixava uma esteira cada vez mais larga. Navegou para sul e
depois virou para oeste. O vento, todavia, soprava de oeste
e nenhum barco consegue navegar direto, de frente para o
vento. Mas juro que foi isso que aconteceu com aquele
barco. Navegou para oeste, com o vento soprando de oeste,
a vela enfunada e a proa alta cortando as águas brancas; ou
talvez eu não tenha percebido o que tinha diante dos meus
olhos, pois estes estavam rasos de lágrimas que escorriam
ao longo do meu rosto.

E enquanto observávamos vimos uma neblina prateada
elevar-se das águas.



Ceinwyn agarrou-me o braço. A neblina era apenas uma
mancha, mas crescia e resplandecia. O Sol desaparecera, não
havia Lua, apenas as estrelas, o céu crepuscular, o mar
salpicado de prata e o barco de velas negras. E, no entanto,
a neblina brilhava.

Brilhava, como a poeira prateada das estrelas. Ou talvez
fossem apenas as lágrimas que me queimavam os olhos.

- Derfel! - chamou Sansum. Ele viera com Meurig e agora
caminhava a custo através do areal, ao nosso encontro. -
Derfel! - tornou a chamar. – Eu o quero! Venha cá!

Imediatamente!

- Meu querido senhor - disse eu.

Não me referia a ele, no entanto. Falava com Artur. E,
chorando, o braço em volta de Ceinwyn, vi o barco pálido
ser engolido pela cintilante neblina prateada.

E foi assim que o meu senhor partiu.

E nunca mais ninguém o viu desde então.

Nota Histórica

Gildas, o historiador, que terá redigido o seu De Excidio et
Brittaniae (”Da Ruína e Conquista da Bretanha”) menos de



uma geração após o período Arturiano, diz que a Batalha de
Badonici Montis (habitualmente traduzida, nos nossos dias,
por Mount Badon) foi na realidade um cerco. Infelizmente
para nós, porém, o autor não menciona se Artur esteve
presente no momento da grande vitória que, lamenta ele: ”foi
a última derrota dos miseráveis”. A Historia Brittonum
(”História dos Bretões”), cuja autoria pode, ou não, ser
atribuída a um indivíduo chamado Nennius e que foi
compilada pelo menos dois séculos depois do período
Arturiano, é o primeiro documento onde se afirma que Artur
era o comandante bretão em ” Mons Badonis”, onde ”num
só dia, novecentos e sessenta homens pereceram na
sequência de um ataque comandado por Artur, e em que
ninguém a não ser ele os subjugou. No século X, alguns
monges da região oeste do País de Gales compilaram os
Annales Cambriae (”Os Anais de Gales”), onde registraram
”a Batalha de Badon, na qual Artur carregou sobre os seus
ombros a cruz de Nosso Senhor Jesus Cristo, durante três
dias e três noites, e em que os Bretões saíram vencedores”.
O

Venerável Bede, um saxão cuja Historia Eclesiastica Gentis
Anglorum (”História Eclesiástica dos Ingleses”) surgiu no
século VIII, reconhece a derrota, mas não menciona o nome
de Artur, o que não é de surpreender, já que Bede parece ter
recorrido a Gildas como sua principal fonte de informação.
Os quatro documentos acima referidos constituem as mais



antigas (e três deles não são suficientemente antigos) fontes
de informação sobre a batalha que temos à nossa
disposição. Terá ela ocorrido, de fato?

Os historiadores, embora relutantes em admitir a existência
do lendário Artur, parecem concordar em que próximo do
final do ano 500 a.C, os Bretões travaram e venceram uma
grande batalha contra os invasores saxões, num local
chamado Mons Badonicus, ou Mons Badonis, ou Badonici
Montis, ou Mynydd Baddon ou Mount Badon ou, muito
simplesmente, Badon. Além disso, ainda segundo eles,
tratou-se de uma batalha importante, pois, aparentemente,
atrasou a conquista de terras bretãs pelos Saxões durante
uma geração. Parece ter constituído também, tal como
lamenta Gildas, a

”última derrota dos miseráveis”, já que nos duzentos anos
que se seguiram a esta derrota, os Saxões espalharam-se ao
longo daquilo que é, hoje, designado por Inglaterra,
espoliando assim as populações autóctones, isto é, os
Bretões. Durante todo o período negro da mais terrível das
eras da história da Bretanha, esta batalha destaca-se como
um acontecimento importante. Infelizmente, porém, não
fazemos idéia do local onde ela se realizou. Têm surgido
inúmeras sugestões. Liddington Castle, em Wiltshire, e
Bradbury Rings, em Dorset, são algumas das localizações
apontadas. Geoffrey de Monmouth, que escreve no século



XIII, situa a batalha em Bath, provavelmente porque
Nennius descreve as fontes de águas quentes de Bath,
designando-as por balnea Badonis. Mais tarde, outros
historiadores propuseram Little Solsbury Hill, a oeste de
Batheaston, no vale do Avon próximo de Bath, como campo
de batalha, sugestão esta que adotei para o local descrito no
romance. Terá sido um cerco? Ninguém sabe ao certo, do
mesmo modo que ignoramos quem cercou quem. Parece,
apenas, existir um consenso generalizado no que diz respeito
à probabilidade de ter sido travada uma batalha em Mount
Badon, à hipótese de ter sido um cerco e de o acontecimento
se ter verificado muito perto do ano 500 a.C.

Todavia, nenhum historiador estaria disposto a arriscar a
sua reputação, afirmando que os Saxões foram derrotados e
que, possivelmente, Artur foi o estratega dessa grande
vitória.

Nennius, assumindo que ele é, de fato, o autor de Historia
Brittonum, atribui doze batalhas a Artur, a maioria delas em
lugares impossíveis de identificar, e não menciona Camlann,
a batalha que tradicionalmente conclui a saga de Artur. Os
Annales Cambrme são a fonte mais antiga no que diz
respeito à batalha e foram redigidos muito tarde para que
possam ser considerados fontes autorizadas. A Batalha de
Camlann é, pois, um mistério ainda maior do que a de Mount
Badon, sendo impossível identificar qualquer local onde ela



possa ter ocorrido, se é que realmente ocorreu. Geoffrey de
Monmouth afirmou que a mesma foi travada nas margens do
rio Camel, na Cornualha, enquanto, no século XV, Sir
Thomas Malory situou-a na Planície de Salisbury. Outros
escritores sugeriram Camlan, em Merioneth, Gales, o rio
Cam, que passa próximo de South Cadbury (” Caer
Cadarn”), a Muralha de Adriano ou até localidades situadas
na Irlanda. Quanto a mim, situei-a em Dawlish Warren, no
sul de Devon, pela simples razão de, em tempos, ter
possuído um barco ancorado no estuário do Exe no qual
navegava até ao mar, passando por Warren. O nome
Camlann pode significar ”rio curvo”, e o canal do estuário
do Exe é

tão curvo como qualquer outro. A minha escolha, porém, foi
um mero capricho da minha parte.

Os Annales Cambrme incluem uma única referência a
Camlann: ”a batalha de Camlann, na qual Artur e Medraut
(Mordred) pereceram”. E é provável que assim tenha sido,
embora a lenda tenha desde sempre insistido que Artur
sobreviveu aos ferimentos e foi transportado para a ilha
mágica de Avalon, onde ainda hoje dorme na companhia dos
seus guerreiros. Ultrapassamos já, claramente, os limites que
nenhum historiador digno desse nome se atreveria a pisar.
Resta-nos apenas acrescentar que a crença na sobrevivência
de Artur reflete uma profunda nostalgia popular pela perda



de um herói, e em toda a ilha da Bretanha nenhuma outra
lenda é tão persistente como a de que Artur vive ainda. ”Um
túmulo para Mark”, registra o Livro Negro de Carmarthen,
”um túmulo para Gwythur, um túmulo para Gwgawn da
espada vermelha, mas jamais um túmulo para Artur.” É
provável que Artur nunca tenha sido rei, pode até nem ter
existido, mas apesar de todos os esforços dos historiadores
para negarem a sua existência ele continua a ser, para
milhões de pessoas de todo o mundo, aquilo que um copista
lhe chamou no século XIV: Arturus Rex Quondam, Rexque
Futurus Artur, o nosso Rei de Outrora e do Futuro.


