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Breve introducao

A HISTORIA QUE ESTOU PRESTES A CONTAR se passa em
1931, sob os telhados de Paris. Aqui, vocé conhecerda um menino
chamado Hugo Cabret, que, certa vez, muito tempo atras,
descobriu um misterioso desenho que mudou sua vida para sempre.

Mas antes de virar a pagina, quero que Vvocé se imagine
sentado no escuro, como no inicio de um filme. Na tela, o sol logo
vai nascer, e vocé sera levado em zoom até uma estacao de trem
no meio da cidade. Atravessara correndo as portas de um saguao
lotado. Vai avistar um menino no meio da multidao e ele comecara
a se mover pela estagao. Siga-o, porque este é Hugo Cabret. Esta
cheio de segredos na cabeca, esperando que sua histéria comece.

PROFESSOR H. ALCOFRISBAS



Parte 1



O ladrao
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DE SEU ESCONDERIJIO ATRAS DO RELOGIO, Hugo podia ver
tudo. Esfregava nervosamente os dedos no caderninho em seu
bolso e dizia a si mesmo para ter paciéncia. O velho na loja de
brinquedos estava discutindo com a menina. Ela devia ter a mesma
idade de Hugo, e ele frequentemente a via entrar na loja com um
livro debaixo do braco e desaparecer atras do balcao.

Hoje o velho parecia agitado. Sera que descobriu que alguns de
seus brinquedos sumiram? Bem, ja nao era possivel fazer nada
sobre isso agora. Hugo precisava dos brinquedos. O velho e a
menina discutiram um pouco mais e, por fim, ela fechou o livro e
saiu correndo.




Felizmente, em poucos minutos o velho tinha cruzado os bracos
sobre a barriga e fechado os olhos. Hugo se arrastou através das
paredes, saiu por uma entrada de ventilagdao e disparou pelo
corredor até alcancar a loja de brinquedos. Nervoso, esfregou o
caderninho mais uma vez e entao, cautelosamente, envolveu com a
mao o brinquedo de corda que desejava. Mas de repente houve um
movimento dentro da loja, e o velho adormecido voltou para a vida.
Antes que Hugo pudesse correr, o velho o agarrou pelo braco. O
ratinho azul de corda que Hugo tinha apanhado se soltou de sua
mao, deslizou pelo balcao e caiu no piso com um estalo.

— Ladrao! Ladrao! — gritou o velho para o corredor vazio. —
Alguém chame o inspetor da estagao!

A mencao ao inspetor fez Hugo entrar em panico. Contorceu-se
e tentou fugir, mas o velho apertava seu braco com forca e nao
deixava que ele escapasse. — Até que enfim te peguei! Agora
esvazie os bolsos. Hugo rosnou feito um cachorro. Estava furioso
consigo mesmo por ter sido apanhado. O velho puxou ainda mais,
até Hugo ficar praticamente na ponta dos pés.

— O senhor esta me machucando!

— Esvazie os bolsos!

Relutante, Hugo tirou, um a um, dezenas de objetos dos
bolsos: parafusos, pregos e lascas de metal, porcas e cartas de
baralho amassadas, pecinhas de relojoaria e rodas dentadas.
Mostrou uma caixa de fosforos esmagada e algumas velinhas.

— Falta um bolso ainda... — disse o velho.

— Nao tem nada nele!

— Entao coloque ele do avesso.



— Nao estou com nada seu! Me solte!

— Onde esta o inspetor? — gritou o velho mais uma vez para o
corredor. — Por que ele nunca vem quando € preciso?

Se o inspetor da estacao aparecesse, com seu uniforme verde,
no final do corredor, Hugo sabia que tudo estaria acabado. O
menino se debateu contra o velho, mas em vao. Por fim, Hugo
enfiou a mao trémula no bolso e de 1a tirou seu caderninho de
papelao surrado. A capa estava lisa de tao esfregada.

Sem relaxar o aperto no brago do menino, o velho agarrou o
caderninho, levou-o para longe do alcance de Hugo, abriu e o
folheou. Uma pagina chamou sua atencao.







— Me devolve isso! E meu! — gritou Hugo.

— Fantasmas... — murmurou o velho para si mesmo. — Eu
sabia que mais cedo ou mais tarde eles me achariam aqui.

Fechou o caderninho. A expressao em seu rosto mudava
rapidamente, de medo para tristeza, de tristeza para raiva.

— Quem é vocé, garoto? Foi vocé que fez esses desenhos?

Hugo nao respondeu.

— Eu perguntei: foi vocé que fez esses desenhos?

Hugo rosnou novamente e cuspiu no chao.

— De quem vocé roubou esse caderno?

— Nao roubei.

O velho grunhiu e, com um safanao, soltou o braco de Hugo.

— Me deixe em paz, entao! Fique longe de mim e da minha
loja.

Hugo esfregou o brago e deu um passo atras, esmagando sem
querer o rato de corda que tinha caido no chao. O velho se arrepiou
ao som do brinquedo sendo quebrado. Hugo apanhou as pecas
fragmentadas e as colocou sobre o balcao.

— Nao vou embora sem o meu caderno.

— N&o é mais o seu caderno. E meu, e vou fazer com ele o que
eu quiser.

O velho balangou no ar a caixa de fosforos de Hugo.

— Talvez eu ponha fogo nele!

— Nao!

O velho recolheu tudo que caira dos bolsos de Hugo, incluindo
o caderninho. Colocou tudo num lenco, deu um nd e o cobriu com



as maos.

— Entao me fale dos desenhos. Quem fez?

Hugo nada disse. O velho deu um soco com o punho no balcao,
fazendo tremer todos os brinquedos.

— Saia ja daqui, seu ladraozinho!

— O senhor é o ladrdao! — gritou Hugo enquanto se virava e
saia correndo. O velho gritou alguma coisa atras dele, mas tudo o
que Hugo ouvia era o toque-toque de seus sapatos ecoando pelas
paredes da estacao.
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Os relogios

HUGO DISPAROU PELO CORREDOR e desapareceu de novo pela
entrada de ventilacao da parede. Fez uma breve pausa. O ar estava

fresco e Umido. Umas poucas lampadas embagadas forneciam
timida iluminacao dentro das passagens escuras.
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Hugo abriu a porta e entrou.

Acima do teto da area de espera principal havia um conjunto
de apartamentos secretos, construidos para o pessoal que dirigia a
estacdo de trem anos atras. A maioria deles estava abandonada
havia muito tempo. SO um permanecia em uso.

Alguns raios de sol se infiltravam pela claraboia suja. Hugo
olhou para as fileiras de vidros, cheios das pecas de todos os
brinquedos que ele tinha roubado da loja nos ultimos meses. Os
vidros ficavam sobre prateleiras que ele tinha feito com tabuas
velhas encontradas dentro das paredes da estacao. Debaixo da
cama vacilante tinha uma pilha de desenhos de Hugo. Seu baralho
de cartas repousava sobre um bau empoeirado no meio do quarto.
Ali perto, numa mesinha, tinha um maco de envelopes — o0s



cheques salario nao descontados do seu tio, que se acumulavam
semana apos semana.

Hugo enxugou os olhos e apanhou sua caixa de ferramentas.
Enfiou mais alguns fdsforos e velas nos bolsos e foi trabalhar.

Como de habito, Hugo se dirigiu para os grandes relogios de
vidro sobre o telhado, porque eram os mais dificeis de alcancar.
Eram como enormes janelas redondas que olhavam a cidade de
cima, um virado para o norte, o outro virado para o sul. Hugo tinha
que subir uma escadaria longa e escura e deslizar através de uma
abertura no teto no alto de uma escada de mao para chegar dentro
deles. Durante o dia, seus olhos sempre ardiam por alguns
instantes por causa do jorro de luz que atravessava o vidro. Os
motores e engrenagens daqueles reldgios eram o0s maiores da
estacao, e Hugo sempre tinha medo que sua mao ficasse presa.

No canto do compartimento, seguros por cordas, pendiam
enormes pesos que mantinham os reldgios em funcionamento.
Hugo conferiu a hora dos reldgios de vidro com a do reldgio de
bolso do tio, que guardava entre suas ferramentas e no qual
diligentemente dava corda toda manha. Em seguida, verificou com
cuidado todo o mecanismo por uns minutos e pingou, em cada
haste de engrenagem, algumas gotas de dleo da latinha que trazia
na caixa. A cabeca de Hugo inclinava-se um pouco para o lado
enquanto ele ouvia a batida do reldgio, esperando até ter certeza
de que a maquina estava operando corretamente.

Depois de cuidar dos reldgios do telhado, ele desceu pela
escada de mao e pela longa escadaria. De volta ao interior das
passagens escuras, conferiu os outros reldgios da estacao, que



eram todos feitos de bronze e podiam ser tratados de dentro das
paredes.

Hugo acendeu velas para enxergar melhor e comecou pelo
reldgio que estava sobre as bilheterias. Esse reldgio, como todos os
outros, tinha pesos também, s que bem menores e que
desapareciam chao adentro.

Hugo encaixou uma manivela atras do reldgio e, usando toda a
sua forca, girou-a na maior velocidade que podia.
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O menino entao se certificou de que as engrenagens e
alavancas mexiam de modo exato e conferiu a hora no pequeno
mostrador montado na parte de tras do mecanismo. Em seguida,
caminhou pelas passagens secretas até a fileira de reldgios em
torno das plataformas dos trens e, depois, para os fundos dos



reldgios menores que davam para o interior dos gabinetes,
incluindo o do inspetor da estacao. Olhando através dos nimeros,
Hugo p6de ver a mesa do inspetor e, num canto do gabinete, as
grades de uma pequena cela de cadeia que ficava a espera de
qualquer criminoso apanhado na estacao. Hugo tinha visto homens
e mulheres trancados ali e, algumas vezes, até mesmo garotos da
sua idade na cela, com os olhos vermelhos de tanto chorar. Cedo ou
tarde, aquelas pessoas eram levadas embora e ele nunca mais as
via.

Partindo dos gabinetes, Hugo seguiu um longo tunel oculto até
os fundos do reldgio defronte a loja de brinquedos do velho.
Desejou evitar aquele reldgio, mas sabia que nao era possivel
descuidar de nenhum deles. Espreitando através dos numeros,
espiou o velho novamente, sozinho em sua loja de brinquedos no
final do corredor, olhando as paginas do caderno de Hugo. O
menino quis gritar, mas se conteve. Lubrificou o reldgio e ficou
atento ao seu ruido. Estava certo de que nao precisaria lhe dar
corda por um ou dois dias, por isso continuou andando, até que
todos os vinte e sete reldégios da estacdo tivessem sido
inspecionados, exatamente como seu tio havia Ihe ensinado.



Neve

O VELHO SE ARRASTOU LENTAMENTE até a frente da loja de
brinquedos. Estava comecando a fecha-la, baixando a grade de
madeira, quando Hugo se aproximou dele por tras. O menino sabia
como caminhar em siléncio, mas deixou o pé cair pesadamente nos
ladrilhos para que o velho soubesse que estava ali.

— Levante os pés, garoto.

O velho espiou por cima do ombro.

— Odeio o0 som de sola de sapato batendo no chao —
continuou a fechar a grade e tranca-la.

Os sagudes da estacao estavam quase vazios. Hugo sabia que
o inspetor estava fazendo sua ronda noturna no outro extremo da
estacdao, e imaginou que teria alguns minutos antes que ele
aparecesse por la.

O velho terminou de fechar e checou duas vezes a tranca da
loja.

— Qual o seu nome, garoto?

Hugo hesitou. Ia mentir, mas imediatamente, por alguma
razao, resolveu dizer seu nome verdadeiro:

— Hugo... Hugo Cabret.



— Escute bem, Hugo Cabret. Eu te disse pra ficar longe de
mim. Se te pegar aqui de novo, eu mesmo vou te arrastar até o
gabinete do inspetor da estacao e trancafiar vocé la. Entendeu o
que eu disse?

— Devolva 0 meu caderno...

— Estou indo pra casa queimar o seu caderno.

Com isso, o velho olhou depressa para o relégio em frente a
loja de brinquedos e saiu andando sob as grandes vigas de ferro da
estacao ferroviaria. Atravessando as portas douradas, penetrou nas
escuras ruas de Paris. Era fim de inverno, e uma neve ligeira tinha
comecado a cair. Hugo ficou olhando ele ir embora.

Ja fazia muito tempo que Hugo nao deixava a estacao e, além
disso, nao estava vestido para o inverno. Mesmo assim, em poucos
instantes, o0 menino precipitou-se para fora.

— O senhor nao pode queimar o meu caderno! — gritou para o
velho.

— Posso — veio como resposta. Hugo quis agarra-lo, derruba-lo
no chao e recuperar o caderno, mas achou que nao fosse grande o
suficiente. Além disso, o velho era forte. O braco de Hugo ainda

doia onde ele o agarrara. — Pare de bater os saltos na rua —
sibilou o velho entredentes. — E nao me faca dizer isso
novamente.

Balancou a cabeca e ajeitou o chapéu. Em seguida, com calma,
disse a si mesmo: "Espero que a neve cubra tudo para silenciar
todos os solados de sapato e a cidade inteira poder ficar em paz".
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Logo chegaram a um decrépito edificio do outro lado do
cemitério. O prédio inteiro parecia inclinar-se ligeiramente para um
lado. As paredes ja tinham sido cobertas de hera, mas a trepadeira
fora arrancada, deixando longas cicatrizes entrelacadas na pintura
esfacelada. O velho abriu a porta verde carcomida com uma grande
chave. Voltando-se para Hugo, disse:

— Vocé nao sabe que o som dos sapatos pode atrair
fantasmas? Esta querendo a companhia de fantasmas?
O velho entrou rapidamente e bateu a porta atras de si.
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A janela

HUGO FICOU PARADO NO ESCURO, do lado de fora do edificio
do velho. Tirou os flocos de neve dos cilios e se distraiu com os
botdes sujos de sua jaqueta fina, esfregando-os entre os dedos do
jeito que fazia com a capa do seu caderninho.

Hugo pegou uma pedra da rua e atirou-a numa das janelas,
fazendo um barulho alto.

As cortinas se abriram. Uma menina olhou para fora. Hugo
pensou por um instante que tinha atingido a janela errada, mas
logo a reconheceu.



Era a garota da loja de brinquedos. Hugo esteve a ponto de
chama-la, mas ela p6s um dedo nos labios e fez sinal para que
esperasse. As cortinas se fecharam de novo.

Hugo tiritava de frio. Em poucos minutos a menina apareceu,
vinda dos fundos do prédio, e correu até ele.

— Quem é vocé? — Seu avd roubou o meu caderno. Preciso
pegar de volta antes que ele queime. — Tio Georges ndo é meu avd
— disse a menina. — E ele nao é ladrao. Vocé é que é.

— Nao sou, nao! — Eu vi vocé. — Como pode ter visto? O velho
te mandou embora antes de eu chegar na loja. — Entao vocé
estava me espionando também. Bom, estamos quites. Hugo olhou
curioso para a menina.

— Me deixe entrar.



— Nao posso. Vocé tem que ir embora. — Sé vou embora
depois de pegar o meu caderno. Hugo apanhou outra pedra para
lancar contra a janela, mas a menina agarrou a mao dele e o forgou
a soltar a pedra. Ela era um pouco maior que ele.

— Ficou maluco? — sussurrou ela. — Nao posso ser vista com
vocé aqui fora. Por que vocé precisa tanto assim daquele caderno?
— Nao posso dizer. Hugo tentou pegar mais uma pedra, mas a
menina o derrubou no chao e o segurou ali.

— Escuta, ndo posso deixar vocé entrar no prédio, mas
prometo vigiar pra que ele nao queime o seu caderno. Volte na loja
de brinquedos amanha e peca a ele seu caderno novamente. Hugo
olhou bem dentro dos grandes olhos escuros da menina e percebeu
que nao tinha escolha. Ela o deixou levantar, e ele correu dentro da
neve noturna.
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O pai de Hugo

HUGO CORREU ATE CHEGAR A SEU QUARTO SECRETO.

Tentou ligar a luz, esquecendo, como de habito, que a lampada
do teto estava queimada. Riscou um fosforo, esperou a chama
crescer e acendeu algumas velas. O quarto se encheu de um brilho
calido e dourado, e sombras enormes se levantaram contra as
paredes.

Instintivamente, os dedos de Hugo se enfiaram no bolso vazio
onde ficava o caderno, mas o encontraram vazio. Sem saber o que
mais fazer, foi até o canto onde estava uma pilha desordenada de
caixas e a afastou, revelando um buraco na parede. Esticou o braco
e puxou um objeto grande, de aspecto pesado. Logo desatou as
cordas puidas e desembrulhou o pano que o envolvia.






Era um homem todo feito de pecas de reldgio e delicados
mecanismos. Desde o exato momento em que seu pai lhe falara
daquilo, 0 homem mecanico se tornara o centro da vida de Hugo.

O pai de Hugo possuia uma relojoaria e trabalhava meio
expediente num velho museu, cuidando dos reldgios de la. Certa
noite, chegou em casa mais tarde do que de costume.

— Capitdao! — ele dissera a Hugo, que ja estava na cama. —
Desculpe ter demorado tanto, mas encontrei uma coisa fascinante
no museu esta noite... no so6tao. Parece que ninguém sabe como foi
parar ali. Nem mesmo o velho guarda, mas de todo modo ele nao
se lembra de quase nada. E a maquina mais bonita e complexa que
ja vi. E uma pena que o museu ndo tenha cuidado dela.

— O que é? — perguntou Hugo.

— Um automato.

— O que é isso?

— Um objeto de corda, como uma caixa de musica ou um
brinquedo, sé que infinitamente mais complexo. Eu ja tinha visto
alguns outros antes, um passaro cantando numa gaiola e um
acrobata mecanico num trapézio. Mas esse agora € muito mais
sofisticado e interessante que 0s outros.

— Por qué? — perguntou Hugo, ansioso.

— Porque esse pode escrever. Pelo menos acho que pode. Ele
tem uma pena na mao e esta sentado numa escrivaninha. Olhei
dentro dele e vi centenas de pecinhas, com dulzias de rodas com
encaixes e ranhuras entalhadas. Tenho certeza que, se estivesse
funcionando, a gente poderia dar corda, colocar uma folha de papel
na mesa e todas aquelas pecinhas entrariam em acao e fariam o



braco se mexer e escrever algum tipo de mensagem. Talvez
escrevesse um poema ou uma charada. Mas agora ele esta
quebrado e enferrujado demais para qualquer coisa.

— Quem fez ele? — perguntou Hugo.

— Ninguém no museu sabe, mas todos os outros automatos
que vi tinham sido fabricados por magicos, para serem usados em
seus espetaculos.

— Magicos? — perguntou Hugo, animado.

— Alguns magicos comegaram como fabricantes de reldgio.
Usavam seu conhecimento de mecanica para construir esses
autdmatos e surpreender as plateias. O Unico proposito das
maquinas era encher as pessoas de espanto, e conseguiam.
Ninguém na plateia conseguia imaginar como aqueles bonecos
misteriosos dangcavam, escreviam ou cantavam. Era como se o
magico tivesse criado vida artificial, mas o segredo estava sempre
na relojoaria.

— Vocé é relojoeiro! — exclamou Hugo. — Entdo vocé vai
poder consertar!

— Nao tenho muita certeza disso. Ele esta enferrujadissimo,
tem pecas faltando. E ja tenho muitas outras coisas para consertar.
Hugo também era muito bom com reldgios. O talento corria na veia
da familia. O pai de Hugo sempre trazia reldgios quebrados para
casa e o filho brincava com eles. Ja pelos seis anos de idade, Hugo
era capaz de consertar quase qualquer coisa. Quando visitava o pai
na relojoaria, Hugo o observava atentamente e, logo, quando ficava
impaciente, fazia bichinhos mecanicos com as partes e pecas



descartadas a sua volta. O pai de Hugo, orgulhoso, exibia as
criaturas sobre sua mesa de trabalho.

— Posso ver o autbmato? — pediu Hugo. — Por favor...
Algumas noites depois, o pai o levou, disfarcadamente, ao sétao do
museu. Na luz empoeirada, Hugo viu modelos de barcos quebrados,
cabecas de estatuas, letreiros velhos e pilhas de portas arruinadas.
Havia jarras de vidro cheias de liquidos estranhos, passaros e gatos
empalhados, imobilizados no meio de um salto, sobre uma placa de
madeira.

Por fim, seu pai levantou um lencgol branco todo manchado, e 13
estava... 0 homem mecanico. Hugo soube naquele mesmo instante
que jamais esqueceria a primeira vez que o viu. A maquina era tao
intrincada, tao complicada que quase ficou tonto de olhar para ela.
Mesmo em seu triste estado de desmantelo, era linda.

— Vocé consegue consertar — sussurrou Hugo. — Nao quer
saber o que ele escreve? Depois a gente da corda nele e vé o que
diz a mensagem.

— Vamos ver se encontro uma brecha no monte de reldgios
quebrados que tenho pra cuidar na loja e no museu, Hugo — disse
0 pai. Mas até mesmo enquanto trabalhava em sua loja o pai de
Hugo ficava pensando no autdmato.



O pai de Hugo nao tardou a encher varios cadernos com
desenhos do automato. Ele abriu o autbmato e o desmontou
cuidadosamente. Fez desenhos detalhados de todas as suas partes,
em seguida as limpou e, com paciéncia, comecou a coloca-las de
volta. No aniversario de Hugo, seu pai, como era costume, o levou
ao cinema e lhe deu de presente um daqueles cadernos.

Enquanto isso, o pai de Hugo ficava cada vez mais obcecado
em fazer o autébmato funcionar. Levou o filho ao museu algumas
vezes e explicou como o mecanismo operava. Continuavam
otimistas quanto a poderem conserta-lo e conversaram muito sobre
0 que o automato escreveria quando estivesse funcionando
novamente. Hugo e o pai comegaram a considerar o autdmato
como um animal ferido a que eles estavam devolvendo a salde.



Certa noite, o velho guarda do museu esqueceu que o pai de
Hugo estava no sétao e trancou a porta, deixando-o preso 13
dentro.

Hugo nao tinha como imaginar o que aconteceria depois.

Ninguém sabe como o fogo comecou, mas em poucos minutos
ele tinha se alastrado por todo o edificio.

Hugo ficou a noite toda acordado, esperando que o pai voltasse
para casa. Ele nunca havia demorado tanto. Mas quando a porta
finalmente se abriu de manha, nao era seu pai.

Era o tio Claude.

— Junte logo todas as suas coisas, sobrinho — disse tio Claude,
com um bafo de alcool, como sempre. Tirou seus pequenos oculos
de metal com uma das maos e enxugou os olhos avermelhados com



a outra. — Seu pai morreu e, como seu Unico parente vivo sou eu,
vou cuidar de vocé. Hugo, que tinha passado toda a noite em claro,
custou a entender o que o tio estava dizendo. Lembrava-se de ter
ouvido o sangue pulsar em seus ouvidos, com o ritmo de um
relégio. Em transe, guardou as roupas numa maleta, embalou
alguns de seus brinquedos junto com um baralho. Enfiou no bolso o
caderno do pai.

Enquanto caminhavam pelas ruas geladas da cidade, o tio lhe
falou do incéndio e da porta trancada. Hugo quis desabar, deixar-se
cair sobre a calcada e sumir. Era tudo culpa sua! Ele tinha insistido
para que O pai consertasse a maquina e, agora, por sua causa, seu
pai estava morto.

— Vocé vai ser meu aprendiz — ouviu vagamente o tio dizer
enquanto andavam. — Vai morar na estacao comigo, € eu vou lhe
ensinar a cuidar dos reldgios. "Aprendiz cronometrista." E um belo
titulo para um menino. De todo jeito, estou ficando velho demais
para escalar as paredes. Um milhdao de perguntas flutuavam numa
neblina dentro da mente de Hugo, mas a Unica que ele deixou
finalmente escapar foi:

— E a escola? A mao de Hugo ainda envolvia o caderno dentro
do bolso e, sem perceber, ele comecou a esfregar a capa com

o dedo indicador. O tio riu: — Ah, sobrinho, que sorte vocé tem!
A escola ja era. Nao vai ter tempo pra isso quando vocé estiver nas
paredes da estacao. Pode me agradecer. Tio Claude deu um tapa
nas costas de Hugo e disse:

— Vocé vem de uma longa linhagem dedicada a horologia. Seu
pai ficaria orgulhoso. Agora, vamos depressa. Tio Claude limpou a



garganta. Levou a mao ao bolso e de 1a trouxe um frasco prateado
fosco e tomou um gole. A palavra horologia estava pintada na porta
da loja do pai de Hugo. Ele sabia que significava "arte de fabricar
reldgios" e sempre tinha imaginado que seria um relojoeiro como o
pai. Mas depois da descoberta do autdbmato, Hugo comecava a ter
outras ideias. Queria se tornar um magico. O garoto teve vontade
de fugir em disparada, mas, naquele momento, como se lesse sua
mente, tio Claude agarrou-o pela nuca e ndo o soltou até chegarem
a estacao ferroviaria.

E assim Hugo comecou a cuidar dos reldgios o dia todo, no
escuro. Ele frequentemente imaginava que sua propria cabeca era
repleta de engrenagens, como uma maquina, e sentia uma conexao
com qualguer mecanismo em que tocasse. Adorou aprender como
funcionavam os reldgios da estacao, e sentia um prazer especial em
saber como escalar as paredes e consertar em segredo os reldgios,
sem que ninguém o visse. Mas quase nunca tinha o que comer, e tio
Claude gritava com ele, dava-lhe cascudos quando cometia algum
erro e o obrigava a dormir no chao.

Tio Claude ensinou Hugo a roubar, coisa que ele odiava mais
que tudo, mas as vezes era a Unica maneira de conseguir algo para
comer. Quase toda noite, Hugo chorava em siléncio até dormir, e
sonhava com reldgios quebrados e incéndios.

Logo o tio comecou a sumir por horas seguidas, duas vezes por
dia, deixando Hugo sozinho para cuidar dos reldgios. As vezes o tio
sé retornava muito tarde da noite, até que um dia simplesmente
nao voltou.



Hugo temia que seu tio o trouxesse de volta caso fugisse, mas,
finalmente, na terceira noite depois do sumico do tio, ele decidiu
escapar. Embalou suas coisas e saiu correndo da estacao. Estava
faminto e cansado e nao tinha a menor ideia de para onde ir.
Atravessou as estreitas ruas da cidade, girando as cegas, com medo
de congelar até morrer antes de encontrar abrigo. Olhava para os
proprios pés enquanto caminhava porque o vento era cortante, até
que, por puro acaso, Hugo se viu diante das ruinas do museu
incendiado. Tudo o que sobrara do edificio era uma irregular parede
de tijolos com nada por tras das janelas além do céu escuro. A
policia tinha colocado barreiras, mas ninguém tinha comecado a
limpar o local. Na frente havia uma enorme pilha de metal
retorcido, tabuas empenadas e tijolos esmagados. De repente, no
meio dos destrogos, alguma coisa atraiu o olhar de Hugo.



La estava aquilo, como uma acusacao, relembrando a Hugo
que tudo em sua vida tinha sido destruido. Ele se sentou e fitou a
coisa.

Passou-se um longo tempo.

Caes latiam ao longe, e o ronco dos carros de lixo perfurava a
quietude da noite. Para onde é que Hugo iria? O que poderia fazer?
Ele ndo tinha ninguém. Até o autbmato estava morto.

Apanhou seus poucos pertences e saiu andando. Mas nao
parava de olhar para tras, para a maquina arruinada e, por alguma
razao, nao conseguiu deixa-la ali. Depois de todo o esforco de seu
pai, o autdmato pertencia a ele. Hugo inspirou profundamente,
voltou e tirou o p6 do escombro carbonizado. O automato era



pesado e tinha muitas partes, mas o menino recolheu tudo €, nao
tendo aonde ir, retornou a temida estagao.

Foi uma dificil viagem de volta, com o peso de suas coisas a
tiracolo e os restos enegrecidos e retorcidos do autdmato oprimindo
seus bragos e costas. Ele nem sequer imaginava o que faria com
aquela coisa depois que a levasse para o quarto.

Como ja era tarde da noite, conseguiu enfiar aquilo numa das
entradas de ventilacao sem que ninguém o visse. Precisou de varias
idas e vindas através das paredes para levar tudo aquilo até o
quarto. Quando terminou, tinha as maos muito arranhadas; os
bracos e as costas doiam muito. Hugo depositou todas as pecas no
assoalho e lavou as maos na bacia ao lado da cama, que ele
encheu com a agua da torneira desregulada de sua minuscula
cozinha. Contemplou as pecas de metal disforme e achou 6timo seu
tio ainda estar ausente.

— Conserte. Hugo se arrepiou. Podia jurar ter escutado uma
voz murmurando em seu ouvido. Procurou pelo tio, mas o quarto
estava vazio. Hugo nao sabia se tinha sido seu proprio pensamento
ou algum fantasma, mas tinha ouvido claramente.

— Conserte. Olhando para o automato, Hugo achou que nao
poderia conserta-lo. Estava ainda pior do que antes. Mas ele tinha o
caderno do pai. Talvez pudesse usar os desenhos como um guia
para reconstruir as partes que faltavam.

Cada vez mais, Hugo foi sentindo que precisava tentar. Se
consertasse aquilo, pelo menos nao ficaria tao so.

Hugo sabia que seria perigoso ficar na estacao ferroviaria. Seu
tio poderia retornar e, nesse meio tempo, se o inspetor da estacao



soubesse que ele estava sozinho, Hugo tinha certeza de que seria
trancado na pequena cela do gabinete e em seqguida mandado para
algum orfanato. Com isso, o autdmato provavelmente seria jogado
fora e destruido.

Hugo logo percebeu que devia fazer tudo parecer como se seu
tio ainda estivesse por la. Manteria os reldgios em marcha com a
maxima precisao, e recolheria os cheques salario do tio no gabinete
quando ninguém estivesse olhando (embora nao soubesse como
desconta-los). Principalmente, Hugo faria de tudo para permanecer
invisivel.

Trés meses tinham se passado desde entdo. Hugo correu os
dedos pelo braco do automato e fitou seu rosto. Havia estudado
atentamente os desenhos no caderno do pai e feito grandes
progressos. Pintara de novo o rosto do autdomato, que ficou com
uma expressao muito estranha. Parecia a do proprio pai de Hugo,
do jeito que ficava quando estava pensando em trés coisas ao
mesmo tempo. A mao de madeira recém-polida estava agora posta
sobre a escrivaninha, como antes, esperando que Hugo lhe fizesse
uma pena nova.

Hugo continuava a pensar na mensagem que ela cedo ou tarde
escreveria. E quanto mais trabalhava no autdbmato, mais passava a
acreditar numa coisa que sabia ser completamente maluca: estava
certo de que a mensagem responderia a todas as suas indagacoes
e |he diria 0o que fazer, agora que estava sozinho. A mensagem
salvaria sua vida.

Toda vez que pensava ha mensagem, imaginava-a com a letra
de seu pai. Podia ser que, enquanto trabalhava no autémato no



sétdao do museu, seu pai tivesse mudado as pecinhas mecanicas o
bastante para que escrevessem uma hova mensagem, uma
mensagem destinada apenas a Hugo. Era possivel, afinal de contas.

Agora sO precisava recuperar o caderno que estava com o velho
para poder terminar seu trabalho e ler a mensagem deixada pelo

pai.



6

Cinzas

NO DIA SEGUINTE, AO ROMPER DA AURORA, O velho estava
abrindo a loja de brinquedos quando Hugo se aproximou.

— Imaginei que ia te ver hoje — disse o velho ao se virar para
Hugo. Enfiou a mao no bolso, retirou um lengo amarrado e ficou
segurando-o. Os olhos de Hugo se arregalaram, esperancosos. Mas
assim que pegou no lenco, compreendeu o que |lhe fora dado.



Um n6 se formou em sua garganta, e lagrimas comecaram a
brotar de seus olhos enquanto desfazia o laco.

Hugo tocou as cinzas e logo as deixou cair no chao com o
lenco. Cambaleou para tras. Todos os seus planos, todos os seus
sonhos desapareciam naquele montinho de cinza espalhada. Hugo
investiu contra o velho, mas este foi mais rapido e o agarrou pelos
bracos.

— Por que todo esse apego a um caderninho? — perguntou o
velho enquanto sacudia Hugo. — Por que vocé nao me diz?

Hugo estava solucando. Ao tentar se livrar do velho, notou uma
coisa esquisita. O velho parecia ter lagrimas nos olhos também. Por
que diabos ele estaria chorando?

— Va embora — murmurou o velho, soltando Hugo. — Por
favor, apenas va embora. Acabou.



Hugo enxugou os olhos com as maos sujas de cinza, deixando
longas manchas negras no rosto. Virou-se e correu 0 mais depressa
que pode.

Hugo estava exausto, mas precisava conferir os reldgios de
novo. Por um momento, pensou em desistir. Jamais conseguiria ler
a mensagem do autémato agora, entdo bem que podia se entregar
ao inspetor da estacdo e ser mandado para o orfanato. L3, pelo
menos, Nao precisaria roubar comida e se preocupar com o atraso
dos reldgios. Mas a ideia de perder o homem mecanico era dificil de
suportar. Sentia-se responsavel por ele. Mesmo que nao
funcionasse, ficando na estacao, ele o teria por perto.

O garoto se pds a trabalhar nos reldgios. No entanto, por mais
que tentasse se distrair, continuava a ver o lenco cheio de cinzas.
Tinha ddio do velho e jamais perdoaria a menina por ter mentido.

No final do dia, Hugo colocou sua caixa de ferramentas no chao
e se sentou junto do reldgio que estava conferindo. Colocou o
relégio de bolso na caixa, trouxe os joelhos para debaixo do queixo
e segurou a cabeca com as maos.

O ritmo regular do reldgio fez Hugo adormecer, mas ele sonhou
com incéndios e acordou sobressaltado.

Frustrado, triste, e tendo terminado com os relogios, ele
finalmente voltou para o quarto e tentou dormir. Mas sua mente
nao parava de rodopiar e, por isso, apanhou uma folha de papel e
um lapis numa das caixas perto da cama. Sentou-se no chao e fez
desenhos de reldgios e engrenagens, de maquinas imaginarias e
magicos no palco. Desenhou o autbmato muitas e muitas vezes.



Depois colocou os desenhos debaixo da cama, sobre a grande pilha
de outros desenhos que tinha feito, e foi se deitar, todo vestido.

Veio a manha. Como sempre, os reldgios estavam a espera.

Depois de ter concluido sua ronda, Hugo lavou o rosto e as
maos na bacia. Tinha sede e desejava uma xicara de café quente.
Era impossivel roubar café, ja que alguém tinha que servi-lo, por
isso ele vasculhou seus vidros e encontrou algumas moedas.

Hugo comprou o café e se sentou por um instante numa das
mesas desocupadas da cafeteria. Preferia pagar pelo que pudesse
com as moedas que encontrava toda semana, e tentava nao roubar
nada que julgasse necessario as pessoas. Pegava roupas no
deposito de achados e perdidos, e revirava a lixeira em busca de



pao amanhecido. As vezes se permitia roubar garrafas de leite ou
paes frescos quando eram deixados do lado de fora da cafeteria de
manha cedo, como seu tio |he ensinara. Os brinquedos,
evidentemente, tinham sido uma clara excecao aquela regra.

O café estava quente. Enquanto esperava que ele esfriasse,
Hugo olhou para a cavernosa estacao que o rodeava e viu toda
aquela gente apressada, dirigindo-se a milhares de destinos
diferentes. Quando via as pessoas do alto, sempre achava os
passageiros semelhantes a engrenagens de uma maquina
intrincada, labirintica. Mas de perto, em meio ao tumulto e ao
corre-corre, tudo parecia simplesmente barulhento e cadtico.

Quando Hugo voltou a pegar sua xicara, notou que tinha
aparecido um pedaco de papel dobrado sobre a mesa. Olhou em
volta, mas ndo havia ninguém perto o bastante para ter deixado
aquilo ali. Devagar, ele desdobrou o papel.

Estava escrito: Me encontre na livraria do outro lado da
estacao.

Nada mais. Mas entao Hugo virou o papel. Tinha mais uma
frase:

Seu caderno nao foi queimado.



Segredos

HUGO NUNCA TINHA ENTRADO na livraria antes, mas é claro
que sabia perfeitamente onde ela ficava. Conhecia cada centimetro
da estacao. Do lado oposto ao da cafeteria, nao longe da grande
sala de espera, havia duas mesas cobertas de livros, ladeando uma
porta onde se lia:

R. LABISSE
LIVRARIA — NOVOS E USADOS

Uma sineta tilintou quando Hugo pisou dentro da loja. Estava
esfregando os botdes da jaqueta e um deles saiu em sua mao.
Enfiou-o no bolso, onde continuou a esfrega-lo. Seu coracao
latejava.

O lugar cheirava a papel velho, poeira e canela. Aquilo fez
Hugo se lembrar da escola, e uma rapida cena de sua antiga vida
brilhou alegremente em sua memoria. Seus melhores amigos,
Antoine e Louis, tinham cabelos escuros e gostavam de fingir que
eram irmaos. Fazia tempo que Hugo nao pensava neles. O mais



alto dos dois, Antoine, costumava chamar Hugo de "Tique-taque"
porque sempre tinha pegas de reldgio nos bolsos. Sera que ainda
fingiam ser irmaos? Sentiriam falta dele?

Hugo também se lembrou de que as vezes, de noite, seu pai lia
para ele incriveis historias de aventura de Jilio Verne e contos de
fadas de Hans Christian Andersen, que eram os seus favoritos.
Hugo sentia falta de que lessem para ele.

Um funciondrio estava sentado a uma mesa, entre duas
grandes pilhas de enciclopédias. Hugo olhou em volta. De inicio,
nao viu ninguém mais na loja, mas de repente, como uma sereia
emergindo de um mar de papel, a menina apareceu. Ela fechou o
livro que estava lendo e fez sinal para que Hugo se aproximasse.




— Tio Georges ainda esta com o seu caderno.

— Como posso saber se vocé nao esta mentindo? J4 mentiu
antes.

— Nao menti. Ele esta te pregando uma peca.

— Por que vocé esta me contando isso? Por que quer me
ajudar?

A menina pensou um instante.

— Quero ver o que tem no seu caderno.

— N&o pode. E um segredo — disse Hugo.

— Otimo. Adoro segredos.

Hugo achou que era uma menina muito esquisita. Ela se dirigiu
ao funcionario sentado no fundo da loja:

— Senhor Labisse, estou levando o livro sobre fotografia. Em
breve trago ele de volta.

— Sim, sim, certo, certo — disse ele, distraidamente, enquanto
ela saia da livraria sem olhar para Hugo. Uma parte de Hugo nao
acreditava na menina. Talvez ela estivesse lhe pregando uma peca.
Mas como nao tinha nada a perder, caminhou de volta a loja de
brinquedos e esperou até que o velho terminasse de atender os
fregueses. As engrenagens dentro de sua cabeca rodopiavam,
descontroladas.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou o velho.

Hugo tomou um longo folego.

— Nao acredito que o senhor tenha queimado o caderno.

— Nao acredita?



O velho pareceu surpreso. Pensou naquilo por alguns instantes
e disse:

— Bem, estou pouco ligando. Talvez vocé tenha razao, talvez
aquelas nao fossem as cinzas do seu caderno, mas vocé nunca vai
descobrir ao certo, nao é?

Hugo entrou um pouco mais na loja. O velho arrumou com
calma os brinquedos sobre o balcao e disse ao menino:

— Vocé nao devia ter voltado aqui, Hugo Cabret. Basta, va
embora.

Hugo foi. Mais tarde, porém, sozinho em seu quarto, e
enquanto se esgueirava pelas paredes ajustando os reldgios, o
menino pensou no automato. Convenceu-se de que era preciso
continuar tentando. Voltou a loja de brinquedos no dia seguinte, e
no dia seguinte ao seguinte. A noite, novos desenhos se
acumulavam embaixo da cama.

Finalmente, no terceiro dia, o velho se aproximou dele com
uma vassoura na mao. Hugo se assustou, achando que o velho ia
lhe bater. Mas, em vez disso, estendeu o cabo na direcao de Hugo e
disse:

— Seja Util.

Hugo pegou a vassoura e comecgou a varrer o chao em torno da
loja. O velho observava atentamente. Quando Hugo terminou de
varrer, devolveu a vassoura ao velho.

— Agora me dé o caderno.

O velho tossiu e levou a mao ao bolso. Tirou de la uns
trocados.



— Va me comprar um croissant e um café, a menos que queira
roubar minhas moedas também.

Hugo agarrou alegremente os trocados e voltou depressa, com
dois croissants e dois cafés. Comeram e beberam em siléncio.

Quando terminaram, o velho se levantou do banco onde
estavam sentados, foi atrds do balcdo e pegou os pedacos do
ratinho azul de corda que Hugo tinha pisado quando foi pego
roubando da loja. O velho pbs os destrocos sobre o balcao e disse:

— Conserte.

Hugo apenas fitou o velho.

— Eu disse: conserte! — repetiu o velho.

— Preciso das minhas ferramentas — disse Hugo.

O velho apanhou um pequeno estojo contendo minusculas
chaves de fenda, alicates, fios e um martelinho.

— Use essas.

Hugo hesitou por um instante, mas logo se p0s a trabalhar.









O ratinho deslizou ruidosamente pelo balcao.

— Entao eu estava certo a seu respeito — disse o velho. —
Vocé tem algum talento. Agora, pode me dizer por que veio até
mim? Vai me contar sobre os desenhos do seu caderno?

— Me devolva ele primeiro — disse 0 menino.

O velho bufou. — Se eu nao tiver queimado o seu caderno, sO
tem um jeito de comecar a pensar em devolvé-lo. Criancas como
vocé nao valem os trapos que vestem, mas a maioria teria sumido
completamente depois de ser apanhada. E a maioria das criancas
como vocé nao é tao boa em mecanica. Talvez vocé prove ser
alguma coisa mais além de um ladrao. Quem sabe vocé mereca
reaver o seu caderno. Mas, lembre-se: vocé esta pondo em jogo o
seu tempo, porque pode ser que vocé trabalhe para mim durante
meses e meses sO para descobrir que eu estava enganado a
respeito do caderno. Ha uma chance de ele ja ter virado cinzas.
Esse é o risco que vocé corre. Vocé vira até a loja todos os dias. Eu
decidirei quanto vocé tera que trabalhar para compensar cada
objeto que roubou, e caberda a mim decidir quando tera merecido
reaver o seu caderno, se € que ele ainda existe. Esta entendendo?

— Ja tenho um emprego — disse Hugo.

O velho riu.

— Roubar nao é um emprego, garotinho.

— Eu tenho outro emprego, mas virei aqui quando puder.

— Venha amanha — disse o velho, e Hugo saiu depressa pelo
corredor vazio, tomando cuidado para nao bater o solado dos



sapatos no chao de pedra. Nao era o plano perfeito, mas, para
Hugo, era ao menos um comeco.



8

Baralho

DEPOIS DE FAZER SUA RONDA MATINAL pelos reldgios, Hugo
se apresentou na loja de brinquedos no dia seguinte, pronto para
trabalhar. Podia sentir as rodas e engrenagens de sua cabeca
rodopiando em todas as direcdes. Ora ficava esperangoso quanto a
recuperar o caderno, ora furioso e magoado. Mas fez seu trabalho.
Varreu o chao e organizou as caixinhas atrds do balcao.
Desembaracou os arames dos passarinhos mdveis e repintou os
brinquedos desbotados. Consertou as criaturas mecanicas que
tinham parado de funcionar.

Hugo se viu rodeado de mais pegas mecanicas do que jamais
poderia ter imaginado. Para onde quer que olhasse, havia baldes
com pontas de metal soltas, motores minusculos, rodas dentadas,
molas, porcas, parafusos e folhas de estanho de cores brilhantes.
Hugo sabia que nao devia roubar mais nada, mas ver todas aquelas
pecas era uma enorme tentagao. Se tivesse seu caderno de volta,
iria precisar de mais pecas.

Esfregou os botoes da jaqueta e, muito agil, p6s no bolso os
pequenos mecanismos que desejava.



Enquanto Hugo trabalhava, o velho jogava cartas. O pai de
Hugo lhe ensinara a jogar paciéncia e costumava divertir o filho
com alguns truques de baralho. Hugo nao tinha pensado naquilo
por muito tempo. Enquanto observava o velho jogar, viu coisas que
o cativaram. Ele nao misturava o baralho, simplesmente, mas abria-
0 em leque, estalava-o e as cartas saltavam, formando uma ponte
argueada. Depois, atirava-as em rapida sucessao de uma mao para
a outra. Ele conseguia cortar o baralho com uma das maos e fazer
um segundo leque de cartas aparecer atras do primeiro. Fez até
uma carta flutuar sozinha e depois cair dentro do maco novamente.
Como é que um velho tao cruel conseguia fazer coisas tao incriveis?

Na segunda vez que veio trabalhar, o menino trouxe seu
proprio baralho. Quando estava prestes a terminar suas tarefas, se
atreveu a chegar bem perto do velho e p6s o baralho sobre o
balcao. — Me mostre como o senhor faz isso com as cartas.

— Como eu faco o qué? Jogar paciéncia?

— Como faz pra abrir as cartas em leque e fazer elas flutuarem
desse jeito.

— Eu estava fazendo isso? — perguntou o velho. — Nem estava
prestando atencao.

Agora va trabalhar antes que eu perca a paciéncia.

Hugo nao se mexeu.

O velho hesitou. Olhou de soslaio para o menino, depois
recolheu suas cartas e novamente fez um leque com elas. O baralho
dancou, subiu e flutuou.

Hugo ficou imdvel, contemplando deliciado, até que a voz do
velho o tirou do transe.



— Chega. Va trabalhar.

Mas pelo resto do dia, Hugo lancou olhadas furtivas para o
velho, que continuou a fazer coisas incriveis com as cartas. Algumas
vezes seus olhares se cruzavam, e Hugo tinha a nitida impressao de
que o velho queria que ele o visse brincar com as cartas, como se
estivesse se exibindo para ele.

Por fim, o velho caiu no sono de novo e Hugo sentiu um
tapinha no ombro. Virou-se e viu a menina com um livro vermelho
brilhante debaixo do braco. Ela p6s um dedo nos labios.

— Me encontre na livraria em dez minutos — sussurrou ela. —
Tio Georges nao me quer por aqui.

E logo ela deslizou por entre bancos e colunas e desapareceu
no corredor.

— Comecei a procurar o seu caderno — disse a menina quando
Hugo apareceu.

— E melhor ndo olhar o que est& escrito.

— Se eu encontrar, quero poder pelo menos olhar pra ele.

— Entao nao procure — Hugo a fitou.

— Estou tentando te ajudar. Por que vocé estd sendo tao
cruel?

Hugo piscou. Ele nunca antes tinha pensado em si mesmo
como alguém cruel. O velho era cruel, ele nao.

Hugo nao tinha escolha... tinha que guardar segredo, mas nao
conseguia explicar aquilo a menina.

Ela estava ali parada, com as maos nos quadris, olhando-o com
uma expressao que ele nao conseguia definir. Ela parecia muito
adulta, como se estivesse decepcionada com ele, e por um breve



instante, inesperadamente, ele perdeu toda a coragem. Hugo
desviou o olhar dela e enfiou as maos nos bolsos.

— S6 me prometa que nao vai abrir o caderno — disse ele.

— Tudo bem.

Ela parecia estar com raiva, mas logo acrescentou: — Se ele
cair aberto e eu tiver que pegar ele no chao, nao vou fechar os
olhos.

Foi quando a sineta sobre a porta tilintou e um rapaz entrou na
loja.

— Etienne! — exclamou a menina.
— 0l3, Isabelle — disse o rapaz.



Entdao o nome dela era Isabelle, pensou Hugo.

— Faz tempo que nao te vejo. Como vao as coisas na loja de
brinquedos?

— Tudo bem — disse Isabelle. Ela apontou na direcao de Hugo
e disse: — Esse € o meu amigo... humm... — Hugo.

Etienne sorriu e apertou a mao de Hugo. — Etienne trabalha no
cinema perto de casa. Ele me deixa entrar escondida porque tio
Georges nao quer que eu veja nenhum filme.

— Eu sempre tenho pena das pessoas que gostam de cinema e
nao podem ir. Nao posso evitar. Vocé gosta de cinema, Hugo?

— Meu pai sempre me levava no cinema no dia do meu
aniversario — respondeu.

— O que foi que vocé viu? — perguntou Isabelle.

Hugo olhou para os dois. Pensou na época em que ia ver filmes
com o pai e em como eles adoravam ficar juntos no escuro do
cinema.

Finalmente, Hugo respondeu a pergunta de Isabelle:

— No meu Ultimo aniversario, a gente viu um filme com um
homem pendurado nos ponteiros de um reldgio gigante.



— Ah, esse € 6timo! Se chama O homem mosca — interrompeu
Isabelle — e é estrelado por Harold Lloyd.

— Vou sair da cidade por uns dias para visitar minha familia —
disse Etienne. — Mas aparecam no cinema na semana que vem,
quando eu voltar. Vou trabalhar na terca-feira. Faco os dois
entrarem escondidos.

— Nao posso... — disse Hugo.

— Tem que ir! — disse Etienne, sorrindo. — Prometa que vai!

— Nao posso fazer isso.

— Ora, Hugo, vamos. Prometa! — insistiu Isabelle.

A ideia de ir ao cinema fez Hugo se lembrar do que seu pai
tinha contado sobre como era ir ao cinema quando ele era garoto,
na época em que os filmes eram novidade. O pai de Hugo disse que



tinha adentrado a sala escura e, na tela branca, havia visto um
foguete voar para dentro de um olho desenhado na cara da Lua.
Seu pai falou que nunca tinha experimentado sensacao parecida.
Era como ver seus sonhos em pleno dia.

— Tudo bem. Prometo — concordou Hugo.

Isabelle encaixou seu livro novo, Mitologia grega, debaixo do
braco e disse:

— Que bom! Vejo vocé 13, entdo. Preciso ir agora. Tem uma
coisa que preciso procurar.

— Nao abra o cader... — Hugo tentou falar, mas Isabelle ja
tinha se dirigido para a porta.

— Até mais, Etienne — ela se despediu. Em seguida, para
Hugo, disse: — Vejo vocé semana que vem no cinema — e
desapareceu na estacao lotada.

Etienne disse:

— Bem, foi legal te conhecer, Hugo — e saiu andando para
pegar o livro que tinha vindo buscar.

Hugo se dirigiu a porta para sair, mas a livraria era quente,
tranquila, e as cambaleantes pilhas de livros fascinaram o menino.
Decidiu dar uma olhadinha sé por um minuto.
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Hugo segurou o livro que mais havia chamado sua atencao.
Tinha cartas douradas gravadas na capa, assim como O
titulo Manual pratico de magica com cartas e outras ilusdes. Dentro,
diagramas nitidos em preto-e-branco revelavam o que parecia uma
série interminavel de truques com cartas, muitos dos quais Hugo
tinha visto o velho fazer. A segunda metade do livro trazia os
segredos de como fazer coisas desaparecer, como disfarcar a voz e
tirar coelhos de uma cartola. Outros diagramas mostravam como
rasgar papel e fazé-lo ficar inteiro de novo sozinho, e como tirar
agua de um sapato e deixar o sapato seco. Hugo continuou
folneando, procurando ver se havia o que quer que fosse sobre
autdomatos, mas o livro silenciava a respeito do tema. Mesmo
assim, Hugo o desejou ardentemente. Sabia que o senhor Labisse
emprestava livros a Isabelle, mas Hugo nao queria simplesmente
um empréstimo. Queria que aquele livro fosse seu.

Deslizou-o para debaixo do braco e se moveu lentamente na
direcao da porta. Esfregou os botdes que restavam na jaqueta.

— Ei, Hugo — chamou Etienne, que estava sentado num
banquinho, lendo. — Que livro € esse ai?

Hugo ficou agitado. Quis correr, mas Etienne se aproximou e
pegou o livro sob o braco dele.

— Vejam s6. Magica.

Etienne sorriu e devolveu o livio. — Vocé sabe o que tem
debaixo do meu tapa-olho?

Era mesmo para Hugo responder aquela pergunta? Etienne
parecia esperar uma resposta. Hesitante, Hugo disse:



— Seu olho?

— Nao. Perdi o meu olho quando era menino, brincando com
fogos de artificio. Um morteiro explodiu dentro dele.

Mas tudo o que Hugo conseguiu pensar em dizer foi: oh!

— E ai, quer saber o que tem debaixo do meu tapa-olho?

— Tudo bem — concordou Hugo, pensando que o que ele
realmente queria era dar o fora dali. Etienne pds dois dedos sob o
tapa-olho e tirou dali uma moeda, que estendeu para Hugo.

— E o Unico trugue de magico que conheco — disse Etienne. —
Vai la e pague pelo livro.
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A chave

A NOITE, DEPOIS DE TER INSPECIONADO e limpado todos os
reldgios, Hugo abriu o livio de magica. Leu de cabo a rabo, depois
releu as partes favoritas, memorizando trechos inteiros, praticando
com qualquer coisa que pudesse encontrar no quarto. Mas, mesmo
enquanto abria as cartas em leque ou fazia uma moeda rolar no
dorso de seus dedos, ele se pegava pensando em Isabelle. Hugo
pos o livro de lado.

Ela disse que tentaria ajuda-lo a recuperar seu caderno.
Isabelle o chamara de amigo.

Mas como poderia ser amigo dela se ele tinha tantos segredos?
Nao precisava guardar nenhum segredo quando era amigo de
Antoine e Louis. Desejou que Isabelle simplesmente sumisse.

Antes de se preparar para dormir, Hugo tirou o homem
mecanico de seu esconderijo e remexeu em todas as pecinhas que
tinha surrupiado desde que comecara a trabalhar na loja. De
repente, foi como se uma luz acendesse dentro de sua cabeca.
Hugo viu que, com um pouco de trabalho, uma das pecas se
encaixaria no soquete do braco do autébmato. Apanhou a caixa de



ferramentas, cortou e limou o metal dobrando-o até que finalmente
coubesse no lugar com precisao.

Pela primeira vez, Hugo tinha colocado alguma coisa no
homem mecanico sem as orientacdes do caderno! Seu coragao
bateu forte. E se ele conseguisse consertar o homem mecanico sem
usar o caderno? Afinal, quem sabia por quanto tempo o velho ia
obriga-lo a trabalhar? E se a menina estivesse mentindo e o
caderno de fato tivesse sido queimado? Ele nao tinha certeza de
que conseguiria, mas enquanto o caderno nao estivesse realmente
em suas maos, ele tentaria.

A semana passou depressa. Hugo estava mais cansado do que
nunca. Mal dormia porque, no final do dia, depois de cuidar dos
relogios e trabalhar na loja, ficava acordado até o amanhecer
trabalhando no automato. Fez grandes progressos e sabia que
estava perto de terminar.

Quando chegou o momento de encontrar Isabelle e Etienne no
cinema, Hugo nao quis faltar com a promessa. Deu uma desculpa
ao velho, saiu da estacdao e correu até 1a. Esgueirou-se para o0s
fundos do prédio, onde encontrou Isabelle a sua espera.

— Tio Georges deve ter escondido seu caderno muito bem —
disse ela —, mas acho que tenho uma ideia de onde ele esta. Hugo
se perguntou se deveria recomendar novamente a ela que nao
olhasse dentro do caderno. Mas decidiu que nao.

— Por que ele ndo quer que vocé venha ao cinema? —
perguntou Hugo.

— Nao sei. Talvez ele ache que é perda de tempo. Ele nunca
disse por qué. Aposto que os meus pais me deixariam vir ao



cinema.

Isabelle olhou para Hugo, como se esperasse que ele lhe
perguntasse sobre seus pais, mas ele nao perguntou, e ela entao
simplesmente continuou a falar.

— Meus pais morreram quando eu era bebé, e tio Georges e tia
Jeanne eram meus padrinhos, por isso me pegaram para criar. Eles
sao muito bons, menos quando o assunto é cinema.

Hugo nada disse em resposta, entao Isabelle finalmente
perguntou:

— Onde estara Etienne? Normalmente ele ja teria aberto a
porta para mim.

Hugo cuidadosamente deu a volta até a frente do prédio e
procurou por Etienne. O gerente do cinema, cujos finos cabelos
pretos estavam bem alisados no alto da cabeca, abriu a porta e
perguntou a Hugo:

— O que vocé quer?

O cigarro pendurado em seus labios se mexeu para cima e para
baixo quando ele falou.

— Estou... humm... procurando Etienne.

O homem o fitou. — Ele usa um tapa-olho — explicou Hugo.

— Eu sei quem € Etienne — disse 0 homem enquanto alisava o
cabelo e batia as cinzas na direcao de Hugo. — Acabo de demiti-lo.
Descobrimos que deixava criancas entrarem escondidas no cinema.
N3o é uma coisa horrivel de se fazer? — ele olhou firme para Hugo.

Hugo se afastou da porta, correu para tras do cinema e contou
a Isabelle o que tinha acontecido.



— Que homem horroroso! Vem comigo — disse Isabelle. Ela
caminhou até a porta dos fundos e tirou do bolso um grampo de
cabelo. Hugo ficou observando enquanto ela manejava o grampo
dentro da fechadura até que se ouviu um clique e a porta se abriu.

— Onde vocé aprendeu a fazer isso? — perguntou ele.

— Livros — respondeu Isabelle. Isabelle espiou do lado de
dentro, para ter certeza de que ninguém estava olhando, em
seqguida segurou a porta aberta para Hugo. Entraram pelos fundos
do sagudo, onde fotografias dos proximos lancamentos estavam
pregadas em murais. Isabelle parou um instante e olhou para um
dos cartazes, uma foto em preto-e-branco de uma atriz com olhos
muito escuros.

— As vezes acho que gosto tanto dessas fotos quanto gosto
dos filmes — disse ela. — Vocé pode criar sua prépria historia
olhando para uma foto.

Hugo olhou para o cartaz, mas Isabelle o interrompeu logo:

— Rapido, ai vem o gerente.

Ela e Hugo correram do saguao para dentro da sala, se
afundaram nas cadeiras macias de veludo vermelho e esperaram a
Sessao comegar.
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A tela muito branca fez Hugo pensar numa folha de papel
novinha. Ele adorava o maravilhoso ronronar do projetor que enchia
a sala.

Primeiro vieram as noticias, cada uma durando alguns minutos,
sobre acontecimentos recentes mundo afora. Teve uma sobre a
Grande Depressao nos Estados Unidos, uma sobre a Exposicao
Internacional que seria inaugurada em Paris dentro de alguns
meses (Hugo achou a novidade interessante, embora soubesse que
nunca poderia ir até 13), e uma sobre a politica na Alemanha. Até
que, finalmente, comecou um desenho animado. Se chamava A
relojoaria. Nele, um velho estava acendendo os lampides da rua ao
cair da noite, quando passou por uma relojoaria. La dentro, todos
os reldgios estavam vivos, dancando ao som de musica erudita.
Hugo sabia que seu pai teria adorado aquilo. No final, a musica se
tornava mais furiosa, enquanto dois despertadores comecavam uma
luta. As cortinas se fecharam, todo mundo aplaudiu, e o
projecionista trocou os rolos. Passados uns instantes, as cortinas se
abriram de novo e teve inicio a atragao principal, 0 milhdo, de um
diretor chamado René Clair. Era sobre um artista, um bilhete de
loteria perdido, um criminoso, um casaco emprestado e um cantor
de dpera, e tinha uma das sequéncias de perseguicao mais incriveis
que Hugo ja tinha visto. Achou que toda boa histéria devia terminar
com uma grande e animada perseguicao.

O tempo passava depressa no escuro e, quando as luzes se
acenderam, Hugo nao queria que aquela tarde terminasse.

Ele e Isabelle se entreolharam, ainda retendo nos olhos o brilho
das imagens cintilantes. Todo mundo saiu do cinema, até que as



criangas ficaram sozinhas em seus assentos no fundo da sala. Hugo
fitou a tela, como se visse a luz projetada e ouvisse o som do filme.

Subitamente, as criancas foram agarradas pelos colarinhos e
puxadas para cima.

— Seus ratos! Como foi que entraram aqui? — latiu o gerente.
Cinzas de cigarro cairam na cabeca deles. As criancas conseguiram
apanhar seus casacos e foram atiradas para fora, sobre a calcada
Umida na frente do cinema. — E nunca mais se atrevam a aparecer!
O gerente fechou as portas de vidro, esfregou as maos e ficou
olhando para eles até que sairam correndo, espanando as cinzas
dos cabelos.

Quando ja estavam fora de alcance, diminuiram a marcha. O ar
estava frio e os dois se arrepiaram.

Isabelle falou a Hugo sobre outros filmes que ela adorava:
comédias, desenhos animados e filmes de caubdi estrelados por
Tom Mix. Havia uma atriz que ela tinha visto, chamada Louise
Brooks, que tinha um corte de cabelo que Isabelle copiara. Havia
histdrias de aventura, de mistério, de amor, de fantasia. Disse
nomes como Charlie Chaplin, Jean Renoir e Buster Keaton. Hugo ja
tinha visto alguns filmes de Buster Keaton e dois de Charlie Chaplin,
mas por algum motivo nao quis contar isso a Isabelle. Apenas
ouvia.

Logo estavam de volta na estacao. Quando entraram na sala
de espera, Hugo notou alguém de pé&, muito rigido, olhando para
cima, para o reldgio principal, tomando notas num bloquinho.

Era o inspetor da estacao.



Hugo agarrou Isabelle e se agachou atras de um banco
proximo. Esfregou os botdes do casaco.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Isabelle, aprumando-se
de pé.

Mas Hugo estava perdido em pensamentos. Sera que o inspetor
tinha comecado a investigar e descoberto que o tio de Hugo
sumira? Hugo nao podia ser levado embora agora, nao quando
estava tao perto de terminar o homem mecanico. Sabia que nao
devia ter ido ao cinema. Nunca devia ter saido da estacao.

Seu coracao disparou. Tinha que entrar nas paredes e conferir
os reldgios, mas Isabelle nao parava de falar. Ele nao tinha ouvido
nada do que ela dissera nos ultimos minutos. Quando achou que
era seguro, se levantou e comegou a caminhar na direcao oposta a
do inspetor.

— Responde, Hugo — insistiu ela, pegando no braco dele. —
Nao vai saindo desse jeito.

— Tenho que ir. — E disso que estou falando... ir pra onde? J3
perguntei: onde é que vocé mora?

Hugo estancou e olhou para ela.

— Eu nao sei nada a seu respeito — disse ela. — Vocé sabe
onde eu moro, sabe sobre os meus pais. Se nds vamos ser amigos,
entao eu acho que preciso saber de algumas coisas. Por que nao
me conta?

De repente, Hugo comecou a correr.

— Hugo! — gritou ela. — Pare! Espere por mim!















Hugo ajudou Isabelle a se levantar, mas nao conseguia tirar os
olhos da chave. Isabelle percebeu e a escondeu de volta no vestido.

— Onde vocé conseguiu isso? — sussurrou Hugo.

— Me diz onde vocé mora. Nenhum dos dois disse mais uma
palavra. Sem aviso, Isabelle comecou a correr novamente, e dessa
vez foi Hugo que a perseguiu. Finalmente, ela parou junto a uma
mesa do café e se sentou, sem folego. Hugo também se sentou.
Um dos pombos da estacao caminhou até a mesa deles e beliscou
migalhas caidas no chao.

— Por que tanto interesse na minha chave? — indagou
Isabelle.

— Me diz onde foi que conseguiu.

Uma locomotiva a vapor disparou seu apito ensurdecedor, que
por um momento abafou completamente todos os outros sons da
estacao, fazendo Hugo dar um pulo, como sempre acontecia. Hugo
e Isabelle se entreolharam até que o dono do café mandou que se
levantassem e saissem dali. Foram embora sem se despedir.
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O caderno

NO DIA SEGUINTE, HUGO ESTAVA ATRASADO para chegar a loja
de brinquedos. Passou os dedos pelo cabelo sujo e desgrenhado, e
esfregou os olhos.

O velho levantou o olhar quando ele se aproximou, pos as
cartas no balcao e marchou na direcao do menino. Hugo percebeu
que o rosto do velho estava vermelho.

Ele veio até o menino como uma locomotiva, agarrando-o pelo
braco.

— Devolva — murmurou o velho, enfurecido.

— O qué? — perguntou Hugo, em estado de choque.

— Como ousou arrombar a minha casa?!

— Do que é que o senhor esta falando? — perguntou Hugo.

— Onde é que esta? Onde estd o caderno? — disse o velho. —
Como conseguiu entrar na minha casa? Por que vocé é tao
estupido? Eu ia te devolver o caderno! Mas o que foi que vocé fez
depois que eu te acolhi e te dei uma chance? Retribui com mais
roubos, mais mentiras. Eu vi vocé surrupiando aquelas pecinhas.
Mas nao te impedi. Vocé mantinha a loja limpa e sabia consertar os



brinquedos. Vocé era prestativo. Meu Deus, eu estava até gostando
da sua companhia! Mas ai vocé vai e arromba a minha casa! Estou
chocado por vocé ainda se atrever a mostrar sua cara aqui de novo.
Vocé nao passa de uma grande decepcao!

O velho comecou a tossir. Tampou a boca e fez sinal para o
menino ir embora.

Naquele momento, Hugo viu Isabelle por tras dos ombros do
velho, quando ela se ergueu de tras do balcdo. Ela se adiantou até
a frente da loja e levantou devagar uma das maos.

Estava segurando o caderno.

Hugo pediu ao velho:

— Pelo menos deixe eu me despedir de Isabelle.

Isabelle escondeu o caderno atras das costas.

O velho enxugou os labios e exclamou:

— Nao! Va embora, ja!

Mas Hugo avancou sobre Isabelle.

— Eu te disse que nao estava queimado! — murmurou ela. —
Que desenhos sao esses?

— Eu te disse pra nao olhar. Agora me dé.

— N3o. — Ela guardou o caderno no bolso e pos a mao em
cima dele. Hugo olhou para tras. O velho disparava em sua direcao.
Sem aviso, Hugo envolveu o pescoco de Isabelle e Ihe deu um forte
abraco. Dava para sentir o espanto dela.

— Solta ela! — ordenou o velho, tentando agarrar o ombro de
Hugo. Hugo soltou e se desviou das garras do velho. Em sequida,
saiu em disparada pelo corredor sem olhar para tras.



11

Bens roubados

HUGO ATRAVESSOU A MULTIDAO COMO UMA FLECHA, OS olhos
embacados de lagrimas, e seguiu seu caminho pelas paredes da
estacdo. Correu para o quarto, bateu a porta atras de si e acendeu
algumas velas. Ansioso, dirigiu-se até as caixas empilhadas perto
da parede e de 13 tirou 0 homem mecanico.

Hugo tinha estado realmente ocupadissimo na ultima semana.
Conseguira reparar todas as pecas quebradas do homem mecanico
e, com muito esforco, destravar o que estava enferrujado demais
para se mexer. Havia costurado uma nova roupa para ele,
lubrificado e polido seus mecanismos. O homem mecanico agora
segurava uma pena nova em folha, feita a mao, com uma ponta
especial de metal recortado.

Hugo trouxe uma vela para mais perto dele. No meio das
costas do homem mecanico tinha uma abertura em forma de
coragao, contornada de prata.

Desde que fugira da loja de brinquedos minutos atras, a mao
esquerda de Hugo estava com o punho fortemente cerrado. Ele
agora se abria lentamente, como uma flor.



Hugo lancou um olhar para o livro ao lado de sua cama: Manual
pratico de magica com cartas e outras ilusdes. Vinha estudando o
livro com muita dedicacao e aprendera a fazer praticamente todos
os truques de magia descritos ali. Descobriu que era muito bom
naquilo. Com as instrucdes adequadas, seu talento mecanico se
transferiu perfeitamente para os trugques magicos. Hugo tinha
comecado a entender a ligacao entre horologia e magia de que seu
pai |he falava. Nao era apenas o conhecimento dos mecanismos,
mas sim a destreza, o talento dos seus proprios dedos, como se
eles soubessem automaticamente o que fazer. Os dedos de Hugo
eram capazes das coisas mais surpreendentes. Havia descoberto
que podia fazer o baralho flutuar, que podia transformar bolas de



gude em ratinhos, que podia rasgar uma folha de papel e deixa-la
inteira novamente. Mais importante, porém, percebeu que, com um
abraco de despedida, podia fazer sumir a gargantilha de Isabelle
sem que ela nada sentisse.



12

A mensagem

AS MAOS DE HUGO TREMIAM.

Tinha conseguido terminar de consertar o homem mecanico. A
Unica coisa que ainda |he faltava era a chave. A chave original havia
se perdido no incéndio, e todas as outras chaves que ele encontrou
pela estacao e nos brinquedos de corda da loja nao se encaixavam.
Mas, quando viu a chave em volta do pescoco de Isabelle, soube
imediatamente que serviria. E agora ele a tinha.

POGs a chave na abertura em forma de coracao no meio das
costas do homem mecanico.

Ele tinha razao. O encaixe era perfeito. A mente de Hugo
disparou. Finalmente chegara para ele a hora de conhecer a
mensagem que tanto vinha esperando.

Mas assim que Hugo comecou a girar a chave, ouviu um
estrondo em sua porta. Antes que pudesse cobrir o homem
mecanico, a porta se escancarou. Hugo nao teve tempo de gritar
enquanto a figura sombria desabava sobre ele, jogava-o no chao e
aterrissava em cima dele. Sua cabeca bateu dolorosamente contra
as tabuas do assoalho.



— Vocé roubou a minha chave!

— O que é que vocé esta fazendo aqui? Vocé nao devia estar
aqui! — gritou Hugo.

— Como ¢é que pode roubar a minha chave depois do que eu fiz
por vocé€? Peguei o tal caderno, ja ia devolver pra vocé! Eu sb
queria que vocé prometesse me falar um pouco sobre ele. Eu
mesma devia ter posto fogo no seu caderno.

— Dé o fora daqui! — silvou Hugo, olhando para Isabelle. —
Vocé esta estragando tudo! Me larga!

Usando toda a sua forca, ele a derrubou e a empurrou na
direcdo da porta, tentando expulsa-la. Mas Isabelle revidou. Logo
tinha jogado Hugo de novo no chao e usava os joelhos para manté-
lo ali. Ele ganiu de dor. Isabelle agarrou os pulsos de Hugo e
imobilizou os bracos dele contra o piso. Ambos ofegavam
pesadamente.

— Que lugar é este? — perguntou ela. — Quem é vocé?

O reflexo da luz das velas cintilava em seus enfurecidos olhos
negros.

— E segredo! N3o posso te contar nada.

— Ja deixou de ser segredo! Eu estou aqui! Agora me diz que
lugar € este. — Ela forcou os joelhos sobre ele, causando-lhe dor.

— E aqui que eu moro — Hugo cuspiu para ela. Isabelle
permaneceu imovel. — Nao é o que vocé queria saber? Agora ja
sabe.

Com calma, Isabelle disse: — Nao acredito nisso. Vocé é um
mentiroso e um ladrao. Cadé a minha chave?



A luz das velas, Isabelle ainda ndo tinha visto o homem
mecanico sentado ali perto. Hugo se debatia embaixo dela, mas em
vao.

Isabelle olhou em volta pela primeira vez. Por fim, ela viu. Saiu
de cima de Hugo para chegar mais perto do autbmato, mas
continuava apertando um dos pulsos do menino.

— Era isso que estava desenhado no seu caderno. — Ela se
virou para Hugo: — O que é que esta acontecendo?

As engrenagens imaginarias na cabeca de Hugo comecaram a
girar.

— Meu pai fez isso pra mim antes de morrer — mentiu o
menino.

— Por que a minha chave se encaixaria na maquina do seu pai?
Isso nao faz 0 menor sentido.

Hugo nao tinha pensado naquilo.

— Sei & — disse ele. — S6 quando vi a sua chave é que
percebi que ela se encaixava.

— Dai vocé roubou ela — disse Isabelle.

— Que mais eu podia fazer?

— Podia ter pedido.

Com a mao livre, Isabelle afastou os cabelos que lhe caiam no
rosto.

— O que acontece quando a gente da corda nele?

— Nao sei. Nunca tive a chave antes.

— Entdo nao fique ai sentado — ela Ihe disse. — Gire a chave.

— Nao — discordou Hugo.

— Como assim, "nao"?



— Eu... eu quero estar sozinho quando girar a chave.

Isabelle olhou para Hugo. Ela ainda estava furiosa. Soltando o
pulso dele, ela o empurrou para tras, agarrou a chave e a girou
varias vezes.

Hugo soltou um grito, mas era tarde demais.

— Precisa de tintal — disse ele. Rapidamente, abriu um
pequeno frasco que achou por ali e derramou algumas gotas no
minusculo tinteiro sobre a escrivaninha.

As criancas ficaram olhando enquanto as rodas e alavancas
dentro do homem mecanico se punham em marcha. Elas zumbiam,
giravam, iam e vinham. O coracao de Hugo disparou. Ja nao se
importava que Isabelle estivesse sentada perto dele. Nao tinha a



menor importancia. A Unica coisa que importava agora era a
mensagem.

Uma cascata de movimentos perfeitos, com centenas de acoes
brilhantemente calibradas, se derramou através do homem
mecanico. A chave apertou uma corda conectada a uma série de
engrenagens que se prolongava até a base do tronco. Ali, a Ultima
roda dentada fez girar uma série de discos de latdo com bordas
bem afiadas. Dois pequenos dispositivos em forma de martelo
baixaram e correram pelas bordas dos discos chanfrados, subindo e
descendo enquanto os discos rodavam com regularidade. Os
movimentos ativados pelos martelinhos foram entao transferidos de
volta através de uma série de varetas que se estendia até o torso
do homem mecanico. Ali, as varetas moventes silenciosamente
fizeram girar outros mecanismos no ombro e no pescoco. O ombro
ativou o cotovelo e, quando este se pds em marcha, provocou
outros movimentos numa reacao em cadeia até o pulso e, enfim,
até a mao. Hugo e Isabelle observavam, com os olhos arregalados
de espanto, enquanto a pequena mao cuidadosamente comegou a
se mexer...

Isabelle e Hugo prenderam a respiracdao. O homem mecanico
molhou a pena na tinta e comegou a escrever.
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As criangas tentavam ler desesperadamente, mas nao havia
letras, nem palavras, nem frases, sO rabiscos dispersos, sem nexo.
O homem mecanico nao estava escrevendo nada.

Hugo, muito zangado, quase arrancou a pena da mao dele. O
autdmato nao estava pronto. Hugo devia ter deixado escapar
alguma coisa. Tinha fracassado.

— Me dad meu caderno — disse ele, enfurecido, a Isabelle.
Isabelle, espantada com a intensidade da voz dele, levou a mao ao
bolso e lhe estendeu o caderno. Hugo mais que depressa o
arrancou das maos dela e fez o que vinha querendo fazer havia
muito tempo. Febril, foi comparando o seu trabalho com os
desenhos do pai.

Tinha feito tudo certo. Deveria estar funcionando.

De repente, Hugo se sentiu estUpido por achar que poderia
consertar aquilo e, sobretudo, por imaginar que haveria uma carta
do pai a sua espera.

Todo o seu trabalho tinha sido em vao. Hugo se sentiu
dilacerado.

Arrastou-se até um canto escuro do quarto, pés o caderno
numa prateleira e enterrou a cabeca nas maos. Mas o homem
mecanico nao interrompeu o que estava fazendo.

Continuou a molhar a pena no tinteiro e a rabiscar sobre o
papel. Isabelle permaneceu onde estava, olhando enquanto aqueles
riscos se acumulavam sobre a pagina, um depois do outro. Os
movimentos do homem mecanico eram tdo realistas que ele até
virava a cabeca na direcao do tinteiro quando molhava a pena.



E entdo aconteceu algo inacreditavel. Isabelle sufocou um
grito. Hugo se virou para olha-la e logo correu para perto dela.

Percebeu nitidamente. O homem mecanico nao estava apenas
rabiscando. Todas as linhas estavam se reunindo, como alguma
coisa na distancia que vai entrando em foco.

O homem mecanico nao estava escrevendo... estava
desenhando!

Produziu uma imagem que Hugo reconheceu de imediato.
Arrepios percorreram sua espinha.




ISSO DEVERIA SER O FIM DA NOSSA HISTORIA. Agora vocé
sabe como foi descoberto o misterioso desenho que mencionei no
inicio do livro. Esteve escondido dentro dos mecanismos de uma
maquina cultuada, esperando para ser libertado pelo giro de uma
chave roubada. Aqui as cortinas se fecham e a sala fica toda escura.

Mas outra historia comeca, porque as historias sempre levam a
outras histdrias, e esta aqui nos leva diretamente até a Lua.



Parte 2



A assinatura

HUGO SE SENTOU, trémulo, ao lado do homem mecanico. E
claro que reconhecia o desenho. Era a cena que o pai tinha lhe
descrito, a do seu filme preferido na infancia! Entdo Hugo sempre
estivera certo. A mensagem era de seu pai. Mas o que significava?

Foi quando as criancas perceberam que o homem mecanico
nao tinha terminado. Parecia ter parado no meio de uma linha,
como se fizesse uma pausa. Hugo observou enquanto, uma vez
mais, o0 homem mecanico molhava a pena no tinteiro. Em seguida,
pOS @ mao em posicao e... assinou um nome.



— E o nome do tio Georges! — disse Isabelle. Ela parecia
totalmente confusa. — Por que a maquina do seu pai assinou o
nome do tio Georges?

Olhou para Hugo, cheia de espanto, mas logo sua expressao
mudou e ela o encarou.

— Vocé mentiu pra mim. Essa maquina nao é do seu pai.

Hugo olhava para a frente, atonito. Aquilo tudo nao fazia o
menor sentido.

— Vocé esta me escutando, Hugo? Isso aqui nao é do seu pai!

Hugo ergueu a cabeca para ela e enxugou os olhos.

— Sim, &, sim — disse, com calma.

— Entao por que ele assinou o nome de tio Georges? Por que a
minha chave se encaixou nele?



— Nao sei.

— Mentiroso! — gritou Isabelle. — Vocé roubou essa maquina
de algum lugar. Roubou do tio Georges! Talvez nem mesmo o
caderno seja seu. Deve ter roubado também!

— Nao roubei!

— Mentiroso! — retrucou Isabelle.

— Era o caderno do meu pai. Ele desenhou isso.

— Nao acredito em nada do que vocé diz, Hugo.

Isabelle retirou sua chave das costas do homem mecanico, pos
de novo em torno do pescoco o colar de onde ela pendia e pegou o
desenho da escrivaninha.

— O que é que vocé esta fazendo? — perguntou Hugo,
agarrando o papel na mao de Isabelle. — Devolva isso!

— Tem 0 nome do meu padrinho. E meu.

Os dois brigaram pelo desenho, que acabou se rasgando ao
meio de lado a lado. Depois de um instante de pasmo silencioso,
Isabelle pegou sua metade e comecou a marchar na direcao da
porta.

Hugo guardou depressa sua metade do desenho no bolso e
saiu no encalco de Isabelle, deixando o homem mecanico no meio
do quarto.

— Aonde vocé vai? — gritou Hugo.

— Vou perguntar a tia Jeanne o que esta acontecendo. Pare de
me sequir!

As criancas atravessaram correndo a estacao. Era tarde da
noite e o edificio estava silencioso. Faltava ainda algum tempo para



que o velho fechasse a loja de brinquedos, por isso Isabelle correu
para casa 0 mais depressa que pode.

— V& embora, Hugo Cabret! — gritou, mas ele ficou nos
calcanhares dela. Hugo sabia que devia ter colocado o homem
mecanico de volta em seu esconderijo, que devia estar conferindo
os reldgios, mas agora nao havia tempo para isso. Enquanto seguia
Isabelle noite afora, rezou para que o inspetor da estacao tivesse
ido passar a noite em casa.

As criancas cruzaram as ruas escuras do bairro e passaram pelo
cemitério na direcao do apartamento de Isabelle. Hugo gritava
atras dela:

— Onde foi que vocé pegou essa chave? Me diga pelo menos
isso!

— Nao.

— Vocé encontrou a chave? Foi presente de alguém?

Hugo a alcancou e a agarrou pelo ombro, girando-a para
encara-lo. Ficaram olhos nos olhos.

— Me deixa em paz!

Isabelle abriu a porta do prédio de apartamentos e empurrou
Hugo para tras. Ele agarrou a beirada da porta com uma das maos,
tentando manté-la aberta.

— Solta — disse ela. Empurrou com toda a forca que tinha,
batendo a porta e esmagando os dedos de Hugo. Ele ouviu um
estalo horrivel e berrou de dor. Isabelle também berrou e abriu a
porta.

— O que esta acontecendo ai embaixo? — gritou a madrinha de
Isabelle do alto da escada.



— Vocé devia ter tirado a mao! — murmurou Isabelle.

— Isabelle? O que esta acontecendo? Quem esta ai com vocé?

Isabelle tentou empurrar Hugo para fora, mas ao vé-lo
aninhando a mao embaixo do braco, balancou a cabeca e deixou
que ele subisse as escadas. Lagrimas escorriam pelo rosto do
menino, embora ele nao quisesse estar chorando. Isabelle tirou os
sapatos antes de entrar no apartamento e ajudou Hugo a fazer o
mesmo.

— Nada de sapatos no apartamento — sussurrou. — E nao diga
nada sobre o homem mecanico e a chave — acrescentou. — Eu
pergunto a ela, mais tarde, a sés!

A madrinha de Isabelle abotoou um broche de prata na gola e
perguntou:

— Quem é este?

— O nome dele é Hugo, tia Jeanne.

— O menino que tem trabalhado para tio Georges? Aquele que
roubou coisas dele?

— Ele prendeu os dedos na porta de baixo.

— O que ele esta fazendo aqui?

Mas antes que Isabelle pudesse responder, a velha senhora
levou Hugo até o quarto.

— Vamos, me deixe ver isso no claro — disse ela. Afastou as
meias que estava cerzindo e sentou 0 menino numa cadeira perto
do grande armario de madeira, debaixo da ldampada. Pegou a mao
dele e tentou endireitar os dedos. Hugo novamente gritou de dor. —
Vocé se machucou bem feio, rapaz.



Ela sumiu por uns instantes e voltou com algumas pedras de
gelo enroladas num guardanapo de pano, que estendeu para Hugo.

— Tome. Segure isso nos dedos.

Em seguida, virou-se para Isabelle: — Achei que vocé ia voltar
pra casa junto com tio Georges esta noite.

Hugo ainda estava com raiva de Isabelle por nao ter contado
ao padrinho que ela é quem tinha roubado o caderno. E,
considerando o que havia feito com a mao dele, achou que ela
devia pelo menos contar a madrinha. Mas tudo o que Isabelle fez
foi ficar olhando para ele. Hugo tinha calafrios de dor enquanto
passava o gelo nos dedos feridos, que repousavam sobre seu colo.
Com a mao boa, tirou sua metade do desenho do bolso e disse:

— Tem uma coisa que a gente queria perguntar a senhora.

— Agora nao, Hugo! Eu disse: agora nao! — gritou Isabelle.

Tentou desviar o desenho do olhar da madrinha, mas era tarde
demais. A senhora ja tinha colhido o papel.

— Onde conseguiu isto? — perguntou num SuUssurro
assombrado.

— Dé a ela a outra metade do desenho, Isabelle — disse Hugo.

Relutante, Isabelle levou a mao ao bolso. Tirou a sua metade
do desenho. Segurando as duas metades, a madrinha de Isabelle
olhava das criancas para o papel e vice-versa.

— Um homem mecanico fez esse desenho — informou Hugo.

— Nao é possivel. Nao entendo — disse a senhora, com o0s
olhos cheios de lagrimas.

— Eu tenho 0 homem mecanico — disse Hugo.

— Vocé roubou, melhor dizendo — replicou Isabelle.



— Vocé esta com 0 homem mecéanico? Mas... nao pode ser.

— Eu achei ele.

— Como assim, achou? — perguntou a madrinha de Isabelle.

— Achei, depois do incéndio no museu — respondeu Hugo. —
Consertei ele com pecas da loja de brinquedos do seu marido. E dei
corda nele usando a chave de Isabelle.

— Que chave?

O rosto de Isabelle ficou livido.

— Que chave, Isabelle?

Lentamente, Isabelle passou a mao na gola do vestido e trouxe
para fora a chave na correntinha.

— Minha chave! — gritou a madrinha. — Achei que tinha
perdido!

Lagrimas se formaram nos olhos de Isabelle.

— Desculpe, eu...

— Vocé roubou? — disse Hugo, chocado.

— E a Unica coisa que j& peguei, juro, sé porque achei muito
bonita —justificou Isabelle a madrinha. — Por favor, nao fique
zangada comigo. Achei que a senhora nao daria pela falta.

— Oh, céus! — A velha senhora afastou os cabelos do rosto. —
Estou rodeada de ladroes!

Ela se recomp0s, enxugou os olhos e soltou as duas metades
do desenho. Hugo as apanhou bem depressa. Ocorreu uma
mudanca dentro da velha senhora quando ela endireitou o vestido e
disse:

— Leve embora esse desenho. Nao podemos desenterrar o
passado agora. E, aconteca o que acontecer, nao deixe tio Georges



ver isso. E esconda a chave de volta no vestido, Isabelle. Vocé
precisa cuidar muito bem dela — e enxugou novamente os olhos.

Isabelle sorriu de leve e empurrou a chave sob a gola do
vestido.

— Por favor, diga o que esta acontecendo — pediu Hugo.

— N&o. A Unica coisa que vou dizer é que preciso proteger o
meu marido. E a melhor maneira que tenho de fazer isso é
simplesmente esquecendo tudo. Acredite em mim. Nunca mais
devemos falar sobre isso.



2

O armario

DO QUARTO ONDE ESTAVAM SENTADOS, ouviram a porta do
apartamento se abrir. O velho tossiu algumas vezes enquanto
entrava. A senhora cochichou para Hugo:

— Ele n3o pode saber que vocé esta aqui. Fique bem quieto,
deixe ele jantar em paz. Depois vou levado para o banheiro e vocé
pode sair as escondidas. Agora, ndao quero ouvir nem o minimo
ruido de nenhum dos dois! Seus olhos brilharam rapidamente na
direcao do armario. Foi um olhar breve, mas Hugo e Isabelle
perceberam. Ela saiu do quarto e fechou a porta atras de si.

Hugo e Isabelle ficaram sentados, olhando um para o outro por
alguns instantes, até que Hugo murmurou:

— Ela olhou para o armario. Deve ter alguma coisa nele. — Eu
ja vasculhei ele quando estava procurando o caderno — afirmou
Isabelle. — Nao tem nada. — Procure de novo. — Nao me dé
ordens — retrucou a menina, mas, depois de pensar um pouco,
tirou outro grampo de cabelo do bolso. Em poucos instantes, tinha
destrancado a porta.



Fucou novamente entre os casacos pendurados e entre o0s
lencdis e as roupas dobradas nas prateleiras inferiores. Pegou a
cadeira em que Hugo estivera sentado, subiu nela e investigou as
prateleiras de cima, mas sem encontrar nada. Ao olhar o que ela
fazia, Hugo percebeu uma coisa estranha. No alto do armario havia
um painel decorativo, com duas fendas paralelas. Chamou a
atencao de Isabelle. Ela se esticou e bateu de leve na madeira. O
som era oco. Na ponta dos pés sobre a cadeira, ela conseguiu
agarrar @ moldura do painel. Puxou até que ele saisse em suas
maos.










Isabelle guinchou e deixou a caixa cair. A menina desabou no
chdo. A caixa aterrissou em seus pés e se desfez em pedacos.
Isabelle gritou de novo. O conteldo da caixa voou para todos os
lados. Centenas de folhas de papel de todas as formas e tamanhos
se espalharam pelo chao. Hugo viu que todas estavam repletas de
desenhos. Dentro da caixa também havia uma velha manta muito
fina, coberta de imagens de estrelas e de luas. Estava puida e
empoeirada.

Nao tardou para que a porta do quarto se escancarasse.

— Isabelle! — gritou a madrinha, enquanto corria até a
menina. O velho estava de pé, estatico, na soleira. Olhava
fixamente para os desenhos.

— Por que fizeram isso, criancas, por qué? — choramingou a
velha senhora. — Hugo, recolha esses desenhos e tranque tudo no
armario. — Tirou uma chave do bolso e deu a ele. — Vamos!
Depressa! E vocé, Isabelle, venha comigo. Georges, volte agora
mesmo para a cozinha!

Hugo pds a chave no bolso e recolheu os papéis. Segurava-os
com sua mao boa como se fossem diamantes e rubis. Alguns
estavam em folhas de papel soltas, outros costurados a mao como
pequenos livros. As bordas dos desenhos estavam amareladas e
quebradicas, mas todos eram lindissimos, e todos eram assinados
por Georges Mélies.












— Nao... — sussurrou o velho para si mesmo. — Nao. Nao.
Nao. Nao! Nao! — sua voz ficava mais alta a cada palavra e ele
comecou a tossir. — O que esta acontecendo aqui? De onde vieram
esses desenhos? — Cobriu os olhos com as maos. — Quem fez
esses desenhos? Quem esta pregando essa peca em mim?

— Saia do quarto, Georges! — gritou a mulher, que tentava
ajudar Isabelle a ficar de pé.

O velho entao correu para os desenhos e agarrou um punhado
deles, rasgando-os. As criancas instintivamente se atiraram nos
bracos dele, separando-o dos papé€is. A mao de Hugo doia
terrivelmente, e Isabelle sentia o pé como se ele estivesse
quebrado, mas os dois tentavam de todas as formas evitar que o
velho destruisse os desenhos.



— Pare com isso, Georges! Pare! — gritou a mulher. — Esta € a
sua obra!

— Ra! — exclamou ele. — Como isso poderia ser meu? Eu nao
sou artista! Nao sou nada! Sou um comerciante falido, um
prisioneiro! Uma concha! Um brinquedo de corda!

Enquanto o velho era acalmado pela mulher, Hugo e Isabelle
rapidamente reuniram todos os desenhos. Enfiaram tudo dentro do
armario e o trancaram.

O velho agora estava inclinado sobre um lado da cama, com o
rosto enfiado nas maos, chorando.

Repetiu a palavra "nao" baixinho, sem parar, e em seguida
murmurou:

— Uma caixa vazia, um oceano seco, um monstro perdido,
nada, nada, nada... Continuou a murmurar, a solugar, e as criangas
foram se afastando dele lentamente. A mulher envolveu o marido
com o0 brago e o ajudou a se deitar. Pousou a cabeca dele num
travesseiro e puxou a colcha até seu queixo. Com lagrimas nos
olhos, passou a mao suavemente pelo rosto branco e aspero do
marido, até que sua respiracao se acalmou e ele adormeceu.

— Sinto muito, Georges — disse ela, beijando seu rosto e
apagando a luz. Sentou-se perto da cama, segurando a mao do
marido. — Sinto muito mesmo.



O plano

HUGO TINHA AJUDADO ISABELLE a sair mancando do quarto.
Agora estavam sentados, trémulos, a mesa da cozinha. Ele pegou
um pouco de gelo para o pé dela e os dois ficaram em siléncio,
tentando aliviar seus machucados.

Por fim, a madrinha de Isabelle saiu do quarto.

— Aqueles desenhos sao mesmo do tio Georges? Por que
ninguém nunca me contou que ele era um artista?

— Quieta, Isabelle. S6 quero saber como esta o seu pé.

— Doendo. E sua mao, Hugo?

Hugo deu de ombros.

— Minha casa de repente virou uma enfermaria.

A velha senhora balancou a cabeca e tentou rir, mas se sentou
a mesa com eles e comegou a chorar.

— O que estad acontecendo? — perguntou Isabelle. — Por que
aqueles desenhos estavam escondidos no armario? Por que tio
Georges ficou tao perturbado quando viu eles?

— Vocé nao esta vendo o estrago que ja foi feito, Isabelle? Tio
Georges esta com febre. Quem sabe quanto tempo isso vai durar?



N3ao tenho mais nada a dizer. Vocé roubou minha chave, arrombou
meu armario. Vocé é tao ruim quanto este ladraozinho aqui. Nao
quero mais que vocés dois se vejam novamente, estao me ouvindo?
Vocé, Hugo, pode ficar aqui até amanha de manha. Vou chamar o
médico para ver vocé, Isabelle e Georges, e depois quero que vocé
va embora.

Rasgou algumas tiras de pano e improvisou ataduras para a
mao de Hugo e para o pé de Isabelle. Apertou-as com toda a forca
que podia.

— Sinto muito, tia Jeanne! Por favor, nao fique zangada. Nos s
queriamos...

— Chega. Hora de dormir. Hugo, pode usar o sofa. Isabelle,
venha comigo, vou te ajudar a ir para o quarto.

Mas Hugo ndao se deitou no sofda. Um plano surgira em sua
cabeca, e assim que Isabelle e a madrinha foram se deitar, ele foi
na ponta dos pés até o cabide junto da porta. O casaco do velho
estava pendurado ali, e Hugo colocou os dedos em seus bolsos.
Ouviu um ruido metalico e encontrou o que procurava. Apanhou o
molho de chaves, saiu da casa e caminhou no escuro de volta a
estacao ferroviaria.

O garoto foi direto para a loja de brinquedos trancada.
Certificou-se de que nao tinha ninguém por perto e testou todas as
chaves do molho até encontrar a que abria a loja. Entrou e
comecou a examinar caixas, abrir gavetas, folhear papéis que o
velho conservava ali. Mas nao havia pistas. Hugo tinha a esperanca
de que talvez ali houvesse algum pedaco de papel que o ajudasse a



ter alguma ideia daquilo que o velho vinha mantendo em segredo,
alguma coisa na loja que ele nunca tivesse notado antes.

De todo modo, Hugo encontrou um item curioso, envolto num
pedaco de pano bem no fundo de uma gaveta.

Hugo nao entendia por que o velho tinha guardado o ratinho
azul. Imaginou que o brinquedo fora vendido tempos atras. Mesmo
assim, o menino gostou de vé-lo. Surpreendeu-se sorrindo enquanto
girava o0 ratinho nas maos. O menino pensou nas pecinhas
mecanicas dentro do rato, bem como nos outros brinquedos que
tinha roubado e usado para consertar o autébmato. Na verdade,
nunca havia deixado de se perguntar por que as pecas dos
brinquedos do velho se encaixavam tao bem no homem mecanico.



Hugo embrulhou o ratinho e o devolveu a gaveta. Ao se virar
para ir embora, viu um dos livros de Isabelle deitado num dos
cantos da loja. Aquilo Ihe deu uma ideia.

Voltou para o seu quarto e ficou aliviado ao ver o homem
mecanico ainda sentado no centro do aposento.

Conseguiu arrasta-lo de volta ao esconderijo, fazendo caretas
de dor o tempo todo. Enrolou o autdbmato mais uma vez com o
velho pedaco de pano e cobriu 0 esconderijo com as caixas. Quando
terminou, olhou para a prateleira com a caixa de ferramentas e seu
coracao disparou. Nao tinha se dado conta, até aquele instante, da
encrenca em que se metera. Era sua mao direita que estava
machucada, e nao havia maneira alguma de fazer a manutencao
dos relogios sem ela. Logo eles comecariam a parar, o inspetor da
estacao investigaria e tudo estaria acabado.

O garoto se deitou na cama e repousou a mao enfaixada sobre
o peito. Imagens cintilavam em sua mente...









Hugo viu os dedos curvos e brancos do inspetor da estacao
tentando alcanca-lo. Eles se transformavam em longas garras
afiadas que o agarravam violentamente pelo braco. Acordou
gritando. Nem sequer percebera que tinha caido no sono.

A manha chegou. Hugo reuniu suas ferramentas e tentou fazer
suas rondas matinais. Com olhos fechados, cabeca inclinada para o
lado, escutava o som dos reldgios. Mas sem usar as duas maos, mal
podia dar corda neles e, por isso, lubrificou e observou tanto quanto
pode, comparando ansiosamente os grandes ponteiros com seu
reldgio de bolso.

O tempo estava se esgotando.

Assim que viu o senhor Labisse abrir a loja, Hugo correu para
la. A sineta acima da porta tilintou quando ele entrou.



O senhor Labisse ainda estava tirando o casaco quando se
virou e viu Hugo.

— Vocé é o amigo de Isabelle, nao é? O que houve com sua
mao?

O menino escondeu a mao atras do corpo.

— Gostaria de fazer uma pergunta ao senhor. Preciso encontrar
informacdes sobre um assunto. O senhor tem livros sobre filmes?

— Talvez...

— E sobre os primeiros filmes ja feitos? Meu pai viu um filme
quando era menino e nunca mais se esqueceu dele. Tinha um
foguete que entrava no olho da cara da Lua.

Achava que o filme seria um bom lugar para comecar a
procurar pistas.

— Parece interessante — falou o senhor Labisse, enquanto
ajeitava a gravata e se levantava. — Venha, rapaz.

Ele seguiu o livreiro até a estante e esperou enquanto o
homem examinava os livros. Apanhou diversos volumes, passou 0s
olhos pelos indices, depois fechou os livros e os guardou de volta.
— Nao, nao. Nada sobre os primeiros filmes. Sinto muito.

Hugo agradeceu e se dirigiu para a porta.

Para onde iria agora? A livraria tinha sido sua grande
inspiracao.

— Talvez vocé tenha mais sorte na biblioteca da Academia de
Cinema — disse o senhor Labisse.

Hugo deu meia-volta.

— Onde fica?



O senhor Labisse deu as indicacoes ao menino. Ele agradeceu e
saiu as pressas da loja.



4

A Invencédo dos Sonhos

2

HUGO CONTINUAVA NERVOSO ante a perspectiva de deixar a
estacao, mas ainda assim respirou fundo e desceu a escada que
levava ao metro, aquele vasto sistema de trens subterraneos que
serpenteava sob a cidade como um sem-fim de rios ocultos.
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Hugo entrou no saguao, onde uma mulherzinha estava sentada
numa grande mesa. Ele pediu para usar a biblioteca. Depois de
examina-lo de alto a baixo com olhar reprovador, ela disse que nao.

— Nao?!

— Vocé é pequeno demais e sujo demais, e precisa estar
acompanhado de um adulto — completou ela. — Adeus.

Depois de mira-la, Hugo examinou suas maos e roupas e
percebeu que fazia muito tempo que nao prestava atencao em sua
propria aparéncia.

O menino sabia que a mulher nao estava sendo justa, mas nao
sabia o que fazer a respeito. Estava tentando imaginar o que dizer,
quando pensou ouvir alguém chamando seu nome.

— Hugo? E vocé?



— Etienne! — Hugo correu até ele. — O que vocé esta fazendo
aqui?

— Eu ia te perguntar a mesma coisa.

A mulherzinha na mesa olhou para Etienne e indagou: — Vocé
conhece essa crianca imunda?

— Senhora Maurier, esse € 0 meu amigo Hugo.

Ela puxou os 6culos de aro preto até o alto do nariz e atendeu
ao telefone, que acabara de tocar.

— Sinto muito pelo seu emprego no cinema — disse Hugo.

— Foi até melhor assim, pra dizer a verdade. Quando fui
demitido, eu tinha comecado minhas aulas aqui, e acabei



conseguindo um trabalho no escritorio. Estou estudando para me
tornar um operador de camera.

Hugo olhou para o tapa-olho de Etienne e o rapaz sorriu.

— Ter um tapa-olho na verdade torna mais facil olhar através
da camera: eu nao preciso fechar um olho como todos os outros
fazem. Etienne apalpou o tapa-olho e perguntou:

— Agora me diz: por que cargas-d'agua vocé esta aqui?

— Quero procurar uma coisa na biblioteca. Vocé pode me
ajudar?

— Vem comigo — disse Etienne. Hugo nao olhou para a
senhora Maurier, mas ficou muito feliz por passar ao lado dela a
caminho da biblioteca.

A biblioteca ficava no segundo andar. Era limpa e organizada,
com fileiras de estantes perfeitamente alinhadas, parecendo
intocaveis. No centro do saldo tinha uma grande pintura que
chamou a atencao de Hugo.

Nao sabia o que significava, mas gostou.



Etienne ajudou Hugo a consultar os arquivos com fichas. Logo
encontrou o livro que Hugo procurava e levou o menino até a
estante certa. Etienne ficou na ponta dos pés, puxou o livro da
prateleira e o entregou a Hugo, que se sentou ali mesmo onde
estava e abriu 0 volume. Etienne se sentou ao lado dele.

— Sabe, foi um dos meus professores que escreveu esse livro.
Ja da pra me dizer por que vocé precisa tanto dele?

Mas Hugo nao conseguia falar. O livro se chamava

A invengao de sonhos: as historias dos primeiros filmes ja
feitos. Tinha sido escrito por René Tabard um ano antes, em 1930.

Hugo abriu na primeira pagina e leu:



Em 1895, um dos primeirissimos filmes exibidos se chamava
Um trem chega a estacdo, o que ndo era muita coisa além do que o
titulo sugere: um trem chegando a uma estacao. Mas quando o
trem disparou na direcdo da tela, os espectadores gritaram e se
assustaram, pois acharam que estavam correndo o risco de ser
atropelados. Ninguém jamais tinha visto algo parecido até entao.

Hugo passou as paginas do livro. Havia fotos de homens
jogando baralho e de trabalhadores que saiam de uma fabrica.
Todas eram cenas de filmes antigos. Hugo continuou folheando e
logo descobriu o que tinha vindo procurar na biblioteca.



O filme preferido de seu pai se chamava Uma viagem a Lua.

O cineasta Georges Mélies comegou sua carreira como magico
e possuia um teatro de magicas em Paris. Essa ligacdo com a magia
0 ajudou a perceber imediatamente o potencial do novo suporte
que era o cinema. Foi um dos primeiros a demonstrar que os filmes
ndo tinham que refietir a vida real. Logo se deu conta de que o
cinema tinha o poder de capturar sonhos. Mélies é amplamente
reconhecido como o aperfeicoador do trugue da substituicao, que
tornava possivel fazer as coisas aparecer e desaparecer na tela,
como por magia. Isso mudou para sempre a cara do cinema.






Uma viagem a Lua, o filme mais famoso de Mélies, apresentava
um grupo de exploradores que iam até a Lua, lutavam com seus
habitantes e voltavam para casa com um prisioneiro, recebendo
grandes salvas. Se algum dia, no futuro distante, a humanidade
realmente conseguir voar até a Lua, teremos que agradecer a
Georges Méliés e ao cinema por nos ajudar a entender que, se
nossos sonhos forem suficientemente grandes, tudo € possivel.
Infelizmente, Georges Mélies morreu algum tempo depois da
Grande Guerra e muitos de seus filmes, se nao todos, se perderam.

— Morreu? Mas ele esta vivo... — pensou Hugo em voz alta.

— Quem esta vivo? — perguntou Etienne, que tinha lido por
cima dos ombros de Hugo.

— Georges Méliés. E o dono da loja de brinquedos na estacdo
de trens.

Etienne riu.

— Estou falando sério — afirmou Hugo. — E ele é padrinho de
Isabelle.



Tio Georges fazia filmes

MAIS TARDE, NAQUELE MESMO DIA, Hugo voltou para seu
quarto com o livro da biblioteca debaixo do brago. Etienne
providenciara o empréstimo para ele. Leu e releu o livro, em
especial a parte sobre Georges Mélies. Ficou olhando para a foto
com a cara da Lua. De repente, ouviu uma batida em sua porta.

— Hugo? Sou eu, Isabelle.

Hugo pulou da cama e abriu a porta. Isabelle trazia uma
lanterna. Caminhava com muletas e seu pé estava enfaixado.

— O que é que vocé veio fazer aqui? — perguntou ele. — Como
é que conseguiu chegar com muletas?

— Todo mundo acha que estou de cama. Levei um tempao pra
descer as janelas e andar até aqui.

Os dois se sentaram na cama e Isabelle imediatamente se p0s
a chorar.

— O que foi? — se assustou Hugo.

— Desculpe ter esmagado seus dedos na porta e desculpe nao
ter contado aos meus padrinhos que eu tinha roubado o caderno.
Eu estava com raiva de vocé por ter pego minha chave.



— Chave que vocé roubou... — disse Hugo.

Isabelle desconsiderou a interrupcao do menino e continuou
falando.

— E agora tio Georges esta muito doente. A febre esta muito
alta e ele nao para de falar sozinho. Fica s6 resmungando coisas do
tipo: "um passaro sem asa, um prédio incendiado, uma lasca, uma
mosca, um grao de areia...". Estou tao preocupada com ele! Eu
nunca tinha visto ele doente antes. E se ele morrer?

— Ele nao vai morrer — garantiu Hugo.

— Como é que vocé sabe? Tio Georges nos sustenta! O que
vamos fazer sem ele? Tia Jeanne chamou o médico, que enfaixou o
meu pé e deu uma receita pro tio Georges. Mas com a loja de
brinquedos fechada, nao temos dinheiro pros remédios nem pra
nada mais.

— Tudo vai ficar bem — Hugo tentou acalma-la. — E eu tenho
que te mostrar uma coisa.

Hugo |he passou o livro da biblioteca da Academia de Cinema,
aberto na pagina com a foto da Lua. Isabelle nao acreditava no que
via.

— Foi isso que a maquina desenhou... — Leia...

Isabelle leu as paginas sobre o padrinho. — Tio Georges fazia
filmes? Nao posso acreditar... mas ele nem sequer me deixa ir no
cinema!

— Meu pai viu esse filme quando era pequeno — disse Hugo,
apontando para a foto de Uma viagem a Lua. — Ele descreveu essa
cena pra mim. Reconheci na hora quando o autébmato desenhou.



Hugo contou a ela sobre sua ida a Academia de Cinema e sobre
0 reencontro com Etienne. Isabelle baixou o livro.

— Por que tio Georges parou de fazer filmes? Como é que ele
veio acabar na estacao de trens?

— Antes de sair da Academia de Cinema — disse Hugo —,
contei a Etienne tudo o que estava acontecendo, e ele me levou pra
conhecer o professor dele, 0 mesmo que escreveu esse livro. Deu
pra ver que nenhum dos dois acreditou em mim, entao eu...
humm...

— Que foi que vocé fez?

— Eu convidei eles pra ir até o seu apartamento.

— Vocé o qué?!

— Etienne e René Tabard vao estar no seu apartamento na
semana que vem. O senhor Tabard quer ver o seu padrinho com 0s
proprios olhos.

— Tia Jeanne nunca vai permitir essa visita.

— Entdo ndo conte nada a ela. Apenas espere até eles
aparecerem.

— E uma péssima ideia, Hugo.

— Bem, eu podia cancelar a visita, mas acho que nao devemos.
Nao diga nada a sua madrinha ainda. Nao conte nada sobre o livro
nem faca perguntas. Vamos esperar que Etienne e o senhor Tabard
cheguem. Entao ela vai ver que tem gente feliz por saber que seu
padrinho esta vivo, gente que se lembra dele. E ai ela vai responder
as nossas perguntas. Tenho certeza que vai.

Isabelle balancou a cabeca. Parecia muito confusa.



— Sabia que vocé nunca me contou onde foi que conseguiu o
homem mecanico?

Hugo nunca tinha contado toda a histdria a ninguém. Aquele
tinha sido o seu segredo por tanto tempo que até duvidava se
saberia compartilha-lo. Mas olhou para Isabelle e foi como se
pudesse sentir todas as rodas e alavancas de sua mente
comecando a funcionar... as palavras de repente lhe vieram. Narrou
a histéria toda, desde a descoberta do autdbmato por seu pai no
sétdo do museu e o incéndio até o sumico do tio. Contou a ela de
que modo descobriu os brinquedos na loja de seu padrinho e como
0S usou para consertar o autdmato. Contou tudo.

Quando Hugo terminou, Isabelle ficou quieta por uns instantes
e, em seguida, disse:

— Obrigada.

— Por qué?

— Por me contar.



— Venha até a loja amanha, depois da escola. Tive uma ideia.
— Mas a loja vai estar fechada.
— Nao vai, nao — afirmou Hugo.



6

Motivacao

NA MANHA SEGUINTE, HUGO ABRIU a loja de brinquedos e
arrumou tudo exatamente do modo como o velho sempre trazia.
Seus dedos ainda doiam muito, mas ele sorria quando os fregueses
se aproximavam e guardava o dinheiro. Mesmo assim, havia longos
periodos de calmaria.

O menino estava frustrado por nao poder desenhar nem brincar
com nenhuma das pecas mecanicas. Tentou aprender a escrever
com a mao esquerda, mas nao deu certo. Examinou de perto os
brinquedos de corda. Tentou imaginar em que estaria pensando o
velho quando construiu aqueles brinquedos. Ele devia odiar ficar
plantado aqui o dia todo. Talvez sé ficasse feliz enquanto se
dedicava a construir cada brinquedo novo. Talvez eles Ihe
recordassem a construcao do automato.

Quando chegou, depois da escola, Isabelle se juntou a Hugo
num banquinho atras do balcao.

Por fim, sem fregueses e sem nada mais a dizer, Isabelle
cuidou das pontas soltas das ataduras de Hugo e pegou um livro.
Comecou a ler.



Hugo reconheceu o livro. Era a coletanea de mitos gregos que
ela tinha pegado emprestado do senhor Labisse.

— Faz muito tempo que vocé esta lendo esse livio — disse
Hugo. — Ah, ja li umas vinte vezes. Devolvi pra livraria, li outros
livros, e depois peguei ele de novo. Gosto das histérias. — Leia em
voz alta! Isabelle leu as historias para Hugo, e ele se lembrou de
ter ouvido alguns dos mitos quando estava na escola. Ela leu sobre
o monte Olimpo e sobre criaturas como a quimera e a fénix, e
depois leu a histéria de Prometeu. Hugo ficou sabendo que
Prometeu tinha feito os seres humanos com argila e que, em
seguida, roubou o fogo dos deuses e deu de presente ao povo que
criara, para que a humanidade pudesse sobreviver.

Quer dizer que Prometeu era um ladrao...

De repente, Hugo viu em sua mente a pintura da biblioteca da
Academia de Cinema. Uma das maos da figura estava erguida,
segurando uma bola de fogo, como se estivesse roubando as
chamas do alto, e a outra mao lancava luz, como se fosse o
projetor de filmes. Hugo achou que talvez a pintura fosse uma
versao de Prometeu, s que ali Prometeu estava roubando fogo dos
deuses para criar o cinema.

Isabelle continuou a ler a historia. No final, como punicao pelo
roubo, Prometeu fora acorrentado para sempre num rochedo, onde
uma aguia vinha todos os dias devorar seu figado, que crescia de
novo. Prometeu tinha roubado o fogo porque queria ajudar as
pessoas que havia criado e mesmo assim foi castigado. Hugo se
tornara um ladrao para sobreviver e para ajudar o autdmato. Qual
seria 0 seu castigo? Sera que agora ia passar o resto da vida atras



do balcao daquela loja de brinquedos, como o velho? Tentou tirar
essa ideia da cabeca. Tinha que haver outra opcao.

Teve sua atencao atraida pelo reldgio do outro lado do
corredor. Os grandes ponteiros de bronze se moviam devagar pelo
mostrador, como o sol cruzando o céu. Hugo se perguntou quando
deixariam de girar.

Hugo olhou para os dedos feridos e desejou que nao
demorasse a poder usa-los novamente. Abriu a gaveta e pegou o
ratinho mecéanico azul, desembrulhando-o com cuidado.

— O que é isso? — perguntou Isabelle.

— E o brinquedo que eu estava roubando quando seu padrinho
me apanhou. Eu quebrei, e ele me mandou consertar. Nao sei por



que ele guardou.

— Vai ver que ele gosta de vocé — disse Isabelle. — No
guarda-roupa dele, Ia em casa, ele guarda todos os desenhos que
fiz pra ele quando era pequena.

Hugo sorriu e Isabelle, entdao, deu corda no ratinho. Ficaram
olhando ele deslizar pelo balcao. Hugo pensou na descricao que seu
pai fizera do autdmato.

— Vocé ja parou pra pensar que todas as maquinas sao feitas
por algum motivo? — ele perguntou a Isabelle. — Elas sao feitas
pra fazer a gente rir, como esse ratinho, ou indicar a hora, como os
reldgios, ou pra maravilhar a gente, como o autdmato. Deve ser por
isso que qualguer maquina quebrada sempre me deixa meio triste,
porgue ela nao pode cumprir o seu destino.

Isabelle pegou o ratinho, deu corda novamente e p0s de volta
no balcao.

— Vai ver que com as pessoas € a mesma coisa — continuou
Hugo. — Se vocé perder a sua motivacdo... € como se estivesse
quebrado.

— Como tio Georges?

— Pode ser... talvez a gente possa consertar ele.

— Como vamos fazer isso?

— Nao sei, mas talvez René Tabard possa ajudar a gente
quando for visitd-lo na semana que vem.

Hugo e Isabelle ficaram quietos por um momento. Logo depois,
Isabelle disse:

— Entdo essa € a sua motivacao? Consertar coisas?

Hugo refletiu um pouco.



— Nao sei — respondeu. — Pode ser.

— Entdo qual sera a minha motivacao? — indagou-se Isabelle.

— Nao sei — disse Hugo.

Os dois fitaram o reldgio e, em seguida, guardaram todos os
brinquedos, inclusive o ratinho, e fecharam a loja. Recolheram o
dinheiro que tinham obtido, e Isabelle o guardou no bolso.

— Antes de ir pra casa, venha comigo — convidou Hugo,
ajudando Isabelle a entrar na saida de ventilacao da parede mais
proxima. Com a mao de Hugo machucada e o pé torcido de
Isabelle, foi dificilimo para os dois subirem os degraus e a escada
de mao, mas um ajudou o outro e, por fim, alcancaram os reldgios
de vidro de onde se contemplava a cidade. Os reldgios deveriam ser
iluminados por dentro, mas fazia tempo que a fiacao tinha
estragado.



— Como € lindo! — exclamou Isabelle. — Parece que a cidade
é toda feita de estrelas!

— As vezes eu venho aqui, de noite, mesmo quando nao estou
cuidando dos reldgios, s6 pra olhar a cidade. Sabe, as maquinas
nunca tém pegas sobrando. Elas tém o numero e o tipo exato de
pecas que precisam. Entdo, eu imagino que, se o0 mundo inteiro é
uma grande maquina, eu devo estar aqui por algum motivo. E isso
quer dizer que vocé, também, deve estar aqui por algum motivo.

Contemplaram as estrelas e viram a lua suspensa, logo acima
deles. A cidade piscava |& embaixo e o Unico som era o pulsar
ritmico e constante do mecanismo do reldgio. Hugo se lembrou de
outro filme que tinha visto com o pai alguns anos antes, onde o
tempo parava em toda Paris e as pessoas ficavam congeladas onde



estavam. Mas o vigia noturno da Torre Eiffel e alguns passageiros

que aterrissavam num aviao podiam, misteriosamente, se mover

pela cidade silenciosa. Como seria aquilo? Mesmo que todos os

reldgios da estacao parassem, pensou Hugo, o tempo nao pararia.
Como agora.



A visita

LOGO AS CRIANCAS CONSEGUIRAM dinheiro suficiente para os
remédios de tio Georges, que Isabelle comprou numa farmacia
perto da sua casa. Mas tinha sido uma semana dificil. Enquanto
caminhava pela estacao, I lugo via que os reldgios comecavam a
entrar em colapso. Cada um deles marcava horas ligeiramente
diferentes. Mais assustador do que isso, porém, era que o inspetor
da estacao havia deixado um bilhete para o tio de Hugo preso no
ultimo cheque salario, no qual pedia que se encontrasse com ele.
Hugo ndo sabia o que lazer. SO ficou rezando para conseguir
esquivar-se do inspetor até que todas suas perguntas sobre o
homem mecanico tivessem sido respondidas.

Por fim, chegou a noite da véspera da visita de Etienne e René
Tabard. Hugo custou a pegar no sono e, quando adormeceu, sonhou
com o terrivel acidente que tinha ocorrido na estacao ferroviaria
trinta e seis anos antes, e do qual as pessoas continuavam a falar.
Hugo tinha ouvido historias sobre o acidente desde que era bem
pequeno. Um trem linha entrado na estacao em alta velocidade. Os



freios falharam e o trem derrubou os obstaculos, descarrilou, rolou
pela estacao, atravessou duas paredes e voou pelo vitral afora,
espatifando o vidro num bilhao de pedacinhos.

Em seu sonho, Hugo estava caminhando do lado de fora da
estacao quando ouviu um estrondo e olhou para o alto. Um trem
desabava do céu em cima dele. O menino despertou, suado.
Faminto e com medo de adormecer novamente, Hugo se arrastou
para fora da cama e se vestiu. Caminhou pela estacao e furtou uma
garrafa de leite. Ficou contente por encontrar uma bandeja de
croissants fresquinhos, deixada junto a uma porta alcapao. Pegou
alguns e correu de volta para o quarto, onde comeu e esperou até
dar a hora do encontro.



Estava chovendo, e Hugo chegou bem no momento em que
Etienne e o senhor Tabard se aproximavam com seus guarda-
chuvas pretos. O senhor Tabard carregava um grande pacote sob o
braco. Isabelle chamou por eles da janela e desceu as escadas de
muletas para encontra-los. Os dois homens fecharam os guarda-
chuvas e sacudiram a agua antes de cruzar a porta. Etienne
abracou Isabelle e ela disse a todos que tirassem os sapatos.

— Tio Georges detesta sapatos dentro de casa. O senhor

Tabard perguntou: — Por favor, qual € mesmo o nome do seu
padrinho? — Georges Mélies — respondeu Isabelle. — Entao é
verdade...

Fitou Isabelle por alguns instantes, depois se aprumou e
emendou:

— E... um prazer conhecé-la, senhorita. Espero que seja uma
boa ocasiao para a nossa visita.

— Sim — assentiu Isabelle. — Acho que sim. Tio Georges esta
se sentindo um pouco melhor.

— Estao esperando a gente, ndao estao? — perguntou o senhor
Tabard.

— Humm... por favor, subam.

Isabelle pediu a todos que esperassem um minuto no corredor,
onde o senhor Tabard colocou no chao o grande pacote que
carregava. Entao, com um olhar apreensivo para Hugo, Isabelle
entrou no apartamento. Os visitantes ouviram algumas vozes até
que, finalmente, Isabelle voltou e os trouxe para dentro.

— Por favor, tia Jeanne, nao fique zangada.



A velha senhora estava picando legumes. Segurava um facao
grande e brilhante quando se voltou e viu os Ilés visitantes que
entravam em sua casa.

— Quem sao essas pessoas, Isabelle?

O facao brilhou na fraca luz do apartamento. Etienne e o
senhor Tabard deram um passo atras. Hugo tirou de dentro da
jaqueta o livro que pegara emprestado da Academia de Cinema.
Estendeu-o a Isabelle.

— NOs descobrimos quem tio Georges é — disse ela a
madrinha. — Hugo encontrou este livro, que conta tudo sobre os
filmes dele. O senhor Tabard escreveu o livro, e Etienne € um de
seus alunos. Por favor, tia Jeanne. Eles querem ajudar. Eles adoram
os filmes de tio Georges.

O senhor Tabard ajeitou a gravata borboleta e, discretamente,
deu um passo a frente.

— Peco mil desculpas. Pensei que estavamos sendo
aguardados. Vamos embora imediatamente, para so voltar quando
a senhora permitir.

Ao se dar conta de que empunhava uma arma muito afiada, a
velha senhora largou depressa o facao e enxugou as maos no
avental.

— Por favor, falem baixo, meu marido estd dormindo. Sinto
muito. Eu... eu gostaria que minha afilhada tivesse me falado da
visita dos senhores, porque assim teriamos evitado essa cena
desagradavel. Infelizmente, creio que nao vou convida-los a voltar.

— Por favor, tia Jeanne, nao mande eles embora.



— Senhora Mélies, nao quero lhe impor minha presenca —
desculpou-se o senhor Tabard —, mas se esta for realmente a Unica
vez em que nos encontraremos, por lavor, me deixe contar uma
rapida histdria. Conheci o seu marido muito tempo atras, quando eu
era um garotinho. Meu irmao mais velho era carpinteiro e seu
marido o empregou em varios de seus primeiros filmes. Ele
frequentemente me levava ao estudio onde os filmes eram feitos e
eu me lembro como se fosse ontem. Me lembro como o sol brilhava
através de todas as vidracas. Achava que aquilo parecia um palacio
de contos de fada... Uma tarde, seu marido apareceu e apertou
minha mao. E me disse uma coisa que nunca mais esqueci.

O senhor Tabard fez uma pausa, olhou para a porta fechada do
quarto e logo prosseguiu:

— Ele se agachou num joelho e cochichou para mim: "Se algum
dia vocé ja quis saber de onde vém os sonhos quando vocé esta
dormindo & noite, basta olhar ao seu redor. E aqui que eles sdo
feitos". E eu cresci desejando fazer filmes também. Seu marido me
deu um grande presente. Espero poder retribuir algum dia.



Hugo se lembrou mais uma vez do que seu pai |he dissera
sobre o primeiro filme que tinha visto quando crianca. Dissera que
era como ver os proprios sonhos em pleno dia.

Jeanne levantou a barra do avental e enxugou os olhos.

— Preciso me sentar — disse.

Etienne trouxe uma cadeira para ela, que se sentou com um
suspiro.

— Meu marido foi um homem importante, e me alegra que o
senhor se lembre dos filmes dele com tanto carinho, mas ele
tornou-se tao fragil... Nao € uma boa ideia desenterrar o passado
para ele.

— Trouxemos parte desse passado conosco — completou o
senhor Tabard —, mas se a senhora acha que nao é uma boa



ideia...

— O que foi que trouxeram? — perguntou Isabelle.

A velha senhora ergueu as sobrancelhas. — Quando fui
convidado a vir aqui me encontrar com um homem que eu julgava
morto, confesso que nao quis acreditar. No entanto, movido por
minhas lembrangas de Georges Mélies, mandei Etienne descer aos
arquivos da Academia de Cinema e, bem Ia no fundo, debaixo de
uma pilha de caixas velhas, ele encontrou um dos filmes de seu
padrinho. Estd um pouco empoeirado, mas acho que permanece em
excelente estado. Trouxemos um projetor conosco, caso ele
desejasse vé-lo. Imaginamos que deve fazer muito tempo desde
que ele assistiu a um de seus filmes pela ultima vez.

Hugo e Isabelle se agarraram.

— Mostre pra gente — pediu Hugo.

— Nao, nao. Nao quero acordar Georges — disse Jeanne.

— Oh, por favor, deixe a gente ver agora, por favor! — insistiu
Isabelle.

A velha senhora olhou para a porta fechada do quarto e tocou o
broche em sua gola. Seus olhos brilharam de curiosidade por um
instante. Ao menos foi 0 que Hugo pensou ter visto. Ela cobriu os
olhos com as maos como se a luz fosse forte demais, depois
balangou a cabeca e disse:

— Sejam rapidos com isso.

O senhor Tabard e Etienne trouxeram o pacote do corredor e
desembalaram o projetor. Instalaram-no sobre a mesa e abriram o
rolo de filme. Etienne enrolou o filme no projetor e conectou a
maquina numa tomada elétrica. Hugo fechou as cortinas.



Direcionaram o projetor para uma das paredes e o ligaram. Ele
estalou para a vida, e logo o filme comecou a se mover ali dentro
enquanto a luz invadia a parede. Surgiram imagens, incluindo a do
proprio Georges Mélies, jovem, usando uma barba branca postica e
uma capa preta coberta de estrelas e luas. Hugo reconheceu os
desenhos. Quando o pano preto tinha caido da caixa quebrada do
armario, ele pensou que fosse um lengol, mas agora percebia que
era um dos figurinos do filme Uma viagem a Lua. Hugo achou que o
filme era a coisa mais maravilhosa que ja tinha visto. Imaginou seu
pai, muito tempo atras, garotinho, sentado no escuro, vendo aquele
mesmissimo filme, olhando vidrado para a cara da Lua.

Quando a projecao terminou, a ponta do filme ficou girando
ruidosamente em torno do rolo até que Etienne desligou a maquina
e o retangulo de luz desapareceu. Tudo ficou em siléncio.

Mas logo as tabuas do piso rangeram, e todos se viraram.
Georges Méliés estava na porta do quarto, com lagrimas nos olhos.

— Eu reconheceria 0 som de um projetor de cinema em
qualquer lugar — disse ele. Sua mulher também estava chorando.
Ela caminhou até ele e o abracou.

— Quem é essa gente? — perguntou ele.

Isabelle lhe apresentou Etienne e o senhor Tabard. — O senhor
Tabard ensina na Academia Francesa de Cinema — disse ela —, e
Etienne é um de seus alunos. Eles sao fas do senhor.

Os dois apertaram a mao dele.

— O que vieram fazer aqui?

Isabelle lhe contou sobre o autébmato e como Hugo o tinha
recuperado do incéndio.



— Ele consertou e... sinto muito... eu fiz uma coisa errada.
Roubei uma chave de tia Jeanne. Mas Hugo viu a chave no meu
pescoco e percebeu que ela se encaixava no autdomato. Demos
corda nele e a maquina fez um desenho, e entao descobrimos
tudo...

O padrinho sorriu.

— Nem tudo, tenho certeza.

Hugo tirou do bolso o desenho do autémato, que ele havia
colado novamente, e o entregou ao velho, que pegou aquilo com
maos trémulas.

Todos ficaram em siléncio por um longo momento.

— Me dé o projetor — pediu, por fim, Georges Mélies.

— O qué? — perguntou a mulher. Ele caminhou até a maquina
e a desconectou. Levantou-a e a carregou para dentro do quarto.
Em seguida, bateu a porta e a trancou.
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Abrindo a porta

JEANNE BATEU NA PORTA.

— Georges? O que é que vocé esta fazendo? Todos esperaram
com ansiedade, mas o velho nao respondeu. Nao vinha o menor
ruido 1& de dentro.

— Georges — a velha senhora falava com a maior calma
possivel —, abra a porta, por favor. Ela bateu de novo, mas ele
continuou mudo. De repente, veio um estrondo tao alto que todos o
sentiram nos 0Ssos.

Todos saltaram e correram para a porta do quarto. Parecia que
a porta do armario estava sendo arrancada das dobradicas, ou que
0 guarda-roupa tinha desabado, ou, pior, que o velho tivesse caido
e quebrado a cabeca. Houve outro momento de siléncio, mas logo
eles ouviram pisadas que iam e vinham dentro do quarto,
acompanhadas de palavras que nao conseguiam entender.

— Georges! Georges! Eu sinto muito! Por favor, deixe a gente
entrar!

Todos continuaram a ouvir sons terriveis: coisas sendo
arrastadas pelo quarto, pancadas e marteladas, sons guturais



abafados, entremeados de momentos de siléncio. As criangas
estavam apavoradas e a madrinha de Isabelle solucava. Etienne e 0
senhor Tabard tentaram arrombar a porta, mas ela nao se mexia.
Os barulhos ficaram mais altos e apavorantes.

Cada um deles tentou empurrar a porta, mas em vao.
Finalmente, Hugo se lembrou:

— Isabelle, use o0 seu grampo!







Empurraram a porta, e todos os cinco ficaram ali, esperando
ver uma grande bagunca, desenhos rasgados, o caos. Mas nao foi
nada disso o que viram.

A cama tinha sido arrastada para o lado. Georges Mélies estava
sentado numa mesa que ele havia arrastado para o centro do
comodo, com uma pena na mao, como se fosse uma versao gigante
do autdmato. Hugo pode ver o desenho do homem mecanico sobre
a mesa. O velho tinha escancarado as portas do armario para
apanhar seus antigos desenhos e eles agora cobriam
completamente o chao, irradiando-se desde os pés da mesa,
subindo pela cama e pelas paredes, onde tinham sido pregados até
o teto. As cortinas tinham sido fechadas e o projetor estava
instalado sobre um dos criados-mudos, que fora puxado para ficar
de frente para o velho, debaixo da porta. Saindo do projetor, o filme
tremeluzia por toda a parede. Imagens da Lua, do foguete e dos
exploradores brilhavam no rosto do velho e sobre o mar de seus
belos desenhos, presos na parede atras dele.

— Meus pais eram sapateiros, sabiam? — ele perguntou
enquanto olhava para Hugo e Isabelle. — Queriam que eu
trabalhasse na fabrica deles, mas eu odiava sapatos. A Unica coisa
que me atraia naquilo eram as maquinas. Aprendi sozinho a
conserta-las e sonhava em fugir para me tornar um magico. Entao,
quando por fim cheguei a idade certa, vendi minha parte da fabrica
e comprei um teatro. Minha mulher era minha assistente. Eramos
muito felizes. Eu tinha uma oficina especial nos fundos, onde
construi meu autébmato, e as plateias o adoravam... Entdao, os



irmaos Lumiére inventaram o cinema. Eu me apaixonei no ato pela
invencao deles e pedi que me vendessem uma camera. Eles
negaram meu pedido, por isso fui obrigado a construir a minha
propria camera, o que eu fiz usando as partes que tinham sobrado
do autobmato. Logo descobri que eu ndao era o Unico magico que
tinha se voltado para o cinema. Muitos de nds reconhecemos que
um novo tipo de magia havia sido inventado, e queriamos fazer
parte daquilo. Minha linda esposa se tornou minha musa, minha
estrela. Fiz centenas de filmes, e pensamos que aquilo nunca
acabaria. Como poderia acabar? Mas veio a guerra e, depois disso,
teve competicao demais, e tudo ficou perdido. Detestei ler que
dizer a todos os funcionarios que eu nao podia mais apoia-los. E,
quando imaginei que nada poderia ser pior, dois dos meus mais
queridos amigos, um jovem operador de cdmera e sua mulher,
morreram num terrivel acidente de carro. Mas a filhinha deles
sobreviveu.

— Eu? — perguntou Isabelle.

— Vocé.

— Meu pai fazia filmes com o senhor?

— Seu pai foi o operador de camera de varios dos meus
ultimos filmes. Sua mae era professora de uma escola proxima, eu
amava muito os dois. Depois que morreram, vocé veio morar com a
gente... Vocé era o Unico ponto brilhante num mundo muito escuro.
Fiz minha mulher prometer que nunca mais voltaria a falar dos
meus filmes. Tranquei a porta do meu passado... Queimei meus
antigos cenarios e as fantasias. Fui obrigado a vender meus filmes a
uma empresa, que derreteu tudo para fazer saltos de sapatos...



Com o dinheiro que consegui ao vendé-los, comprei a loja de
brinquedos, onde vivo engaiolado desde entao, ouvindo o som de
saltos de sapatos repicando no chao... o som dos meus filmes
desaparecendo para sempre. Fui assombrado por esses fantasmas
por tantos anos! A Unica coisa que nao consegui destruir foi o
automato, que doei para o museu. Mas nunca o0 puseram em
exibicao e, anos mais tarde, o museu pegou fogo. A Unica coisa que
sobrou foi a chave sobressalente que eu tinha feito para minha
mulher como um presente de aniversario, e até mesmo isso acabou
sumindo. Achei que o autdbmato estava perdido para sempre, mas
me enganei. Milagrosamente, ele sobreviveu. Me diga... onde ele
esta agora?

— Esta comigo, na estacao — revelou Hugo.

— O que é que ele esta fazendo na estagao?

— E uma histdria muito comprida.

— Traga ele para mim.

— Sim, senhor... — assentiu Hugo. — Volto num instante.
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O fantasma da estacao
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HUGO CALCOU OS SAPATOS e correu debaixo da chuva até a
estacao ferroviaria, que ainda estava lotada de passageiros. Nao
fazia a menor ideia de como conseguiria, mas estava ansioso para
levar o autdmato até Georges Mélies. Sacudiu-se como um cachorro
para ficar seco e disparou pelos corredores apinhados, enquanto a
excitacdo corria por todo o seu corpo. Sua mao doia, e ele sabia
que seria muito dificil carregar o autébmato até a casa do velho, por
isso parou no café para conseguir um pouco de gelo. Tomando
cuidado para nao ser visto por ninguém, agarrou um punhado, junto
com uma garrafa de leite. O vendedor de jornais estava
conversando com a proprietaria do café.

— ... Nao consigo acreditar. Aqui? Tem certeza que é verdade,
senhora Emile? — perguntou o jornaleiro.

— Tenho, senhor Frick — respondeu ela. — Minha amiga faz a
faxina da delegacia de policia, e escuta muita coisa por la. Me
encontrei com ela hoje de manha, vindo para o trabalho. Ela me
contou que a policia achou um corpo no fundo do rio Sena alguns
dias atras.



Hugo quis ir embora, mas tinha alguma coisa no tom de voz da
mulher que o fez ficar. Agachou-se do lado do café.

— Ninguém sabe direito, mas logo vao descobrir — continuou a
senhora Emile. — O rio estava sendo dragado e encontraram o
corpo de um homem la embaixo. Tinha ficado no fundo do rio por
muito tempo. Anos, talvez. Minha amiga disse que ontem a noite
eles finalmente descobriram quem era, e s identificaram o sujeito
pelo frasco de prata guardado num bolso interno. Levaram algum
tempo para limpar e ler o nome gravado no fundo. Adivinhe quem
era?

Hugo ja sabia a resposta.

— O senhor se lembra do velho cronometrista bébado da
estacao? — prosseguiu a senhora Emile. — Pois era ele! Morto ha
anos!

Hugo sabia que ela estava errada. Tio Claude s6 podia estar
morto havia poucos meses, mas ele nao ia corrigi-la.

— Puxa vida! — disse o senhor Frick, que estava habituado a
ser o primeiro a saber das novidades. — Bem, acho que ninguém
deu pela falta dele.

— Mas o senhor nao percebe o que isso quer dizer? — disse a
senhora Emile. — Os reldgios da estacao deviam ter parado de
funcionar quando ele se afogou, ja que ninguém estava cuidando
deles... mas nao pararam. Continuaram a marcar a hora exata! O
cronometrista estava repousando confortavelmente no fundo do rio.
E claro que ele ndo queria ser incomodado, e seu fantasma
continuou a cuidar dos reldgios. Mas entao foram la e perturbaram
ele, e o senhor nao notou? Todos os reldgios estao parando! A



estacdo estd assombrada! Naquele instante, Hugo deixou sem
querer cair o gelo e a garrafa de leite, que se espatifou na laje do
piso com grande ruido. Quando se virou e viu 0 menino, a senhora
Emile gritou:

— Meu leite! Entao é vocé que anda roubando o meu leite!

Hugo correu o mais que pdde no meio da multiddo e
desapareceu paredes adentro, a cabeca ainda fervilhando com a
noticia que acabara de ouvir. De volta ao quarto, levou alguns
minutos para recuperar o folego. Em seguida, j@ que precisava
voltar rapidamente para a casa de Isabelle, afastou todas as caixas
que cobriam o esconderijo do autébmato. Arrastou a maquina para o
meio do quarto e deu algumas voltas em torno dela, tentando
imaginar a melhor maneira de levantar aquilo com a mao
machucada. Certificou-se de que estava completamente coberta
com 0O pano, para ficar protegida da chuva, e em seguida debrucou
0 autémato na curva de seu cotovelo, para ganhar impulso. Com a
mao boa conseguiu, com muita dificuldade, levantar o homem
mecanico. Ganiu de dor e cambaleou no rumo da porta, que, por
forca do habito, ele tinha fechado ao entrar. Sabia que teria que
colocar o homem mecanico no chao para abrir a porta, e procurava
a maneira menos dolorosa de fazer isso quando ouviu uma batida.

— Isabelle? — perguntou Hugo.

Num grande solavanco, a porta se escancarou, € por um
instante tudo o que Hugo conseguiu enxergar foi a cor verde. O
inspetor da estacao irrompeu como um furacao, sequido de perto
pela senhora Emile e pelo senhor Frick. O inspetor agarrou Hugo



pelo braco. Hugo gritou e, para seu horror, deixou cair o homem
mecanico, que desabou no assoalho com um terrivel barulho.

— E ele! — gritou a senhora Emile. — Faz meses que vem
roubando leite e croissants de mim.

— Eu vi tudo! — exclamou o senhor Frick. — E um ladrdo!

— Muito obrigado a vocés dois. Fico grato por terem
conseguido seguir o garoto. Agora, por favor, deixem que eu me
encarrego das coisas a partir daqui.

— Que lugar é este? — perguntou o senhor Frick, olhando em
volta.

—Eo apartamento do cronometrista — disse o inspetor.

— O cronometrista? — guinchou a senhora Emile.

Brancos como fantasmas, ela e o senhor Frick atravessaram a
porta do quarto de Hugo atabalhoadamente. O inspetor da estacao
piscou nervosamente os olhos e concentrou sua atencao em Hugo,
que se debatia em seus bracos.

— Fique quieto! — gritou, mas seu rosto mudou imediatamente
da raiva para a confusao quando olhou para baixo e viu o grande
embrulho jogado no chao. — O que esta acontecendo aqui? Que
coisa é essa?

Alguns detalhes no inspetor da estacao, coisas que Hugo nunca
havia percebido antes, entraram em foco. O homem tinha dentes
horriveis. Faltava-lhe a ponta de uma das orelhas. Tinha um leve
cheiro de repolho.

Sem soltar Hugo, o homem se inclinou e removeu o pano até
poder ver o autbmato caido de lado, com o pescoco dobrado para
tras.



— Mas que diabos...? — disse.

O inspetor caminhou pelo quarto, arrastando Hugo atras de si,
enfiando a cabeca em portas e armarios. Por fim, chegou até a
pilha dos cheques salario nao descontados de tio Claude.

— Que foi que aconteceu com o cronometrista? Como é que
vocé sabia do apartamento aqui na estacao e dos tuneis nas
paredes? Onde é que ele esta?

— Por favor! Meus dedos estao quebrados, agarre meu outro
braco... estd doendo demais! — gritou Hugo.

O inspetor viu as ataduras e afrouxou a garra, no que Hugo,
feito um bicho selvagem, escapou.
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Bum!

Hugo se chocou contra as costas de alguém, caiu no chao,
olhou para cima e viu a mao do inspetor da estacao que se fechava
sobre ele. Tentou rolar para o outro lado, mas se viu impedido pela
senhora Emile e pelo senhor Frick, que, atravessando a multidao,
cairam sobre ele como dois abutres. Agarraram Hugo com
brutalidade e o puxaram para ficar de pé.

— Me solta! — gritou Hugo.

Lagrimas quentes brotaram em seus olhos. O inspetor da
estacao se inclinou bem perto do rosto de Hugo enquanto a dona
do café e o jornaleiro apertavam cada um de seus bracos.



— O Unico lugar onde vou te soltar € a cadeia! — sibilou o
inspetor.
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Um trem chega a estacao
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— O QUE VAMOS FAZER COM ELE? — perguntou o senhor
Frick.

— Me acompanhem — ordenou o inspetor da estacao, que
levou todos para o seu gabinete. Abriu a cela de metal no canto e
os dois jogaram Hugo 13 dentro. Em seguida, trancou depressa a
jaula, como Hugo sempre temera, e enfiou a chave de volta no
bolso. O inspetor se virou para a senhora Emile e para o senhor
Frick:

— Garanto a vocés que desta vez ele nao escapa. Vou chamar
a policia e vocés nunca mais voltarao a ser importunados por esse
rato escorregadio.

O inspetor sorriu ao dizer isso, mas nao foi um sorriso
amigavel. Foi um sorriso mau e perigoso. A senhora Emile e o
senhor Frick se despediram do inspetor, deixando-o a sés com
Hugo. O inspetor ligou para a delegacia de policia e, em seguida,
disse a Hugo:

— Tem certeza que nao quer confessar agora? Nao?! Tudo
bem, entdo. Vou voltar com alguns amigos. Nao saia daqui
enquanto eu estiver fora, hein?



O inspetor riu enquanto saia do gabinete e fechava a porta
atras de si.

Hugo ficou ali sentado como um bicho, molhado e trémulo, no
canto de sua jaula. Queria que Isabelle estivesse la com um de
seus grampos de cabelo.

%

Hugo ficou sozinho por um longo tempo. Agora iria para a
prisdao, ou para um orfanato, tinha certeza. O homem mecanico
seria jogado fora. Nunca mais veria Isabelle e seus padrinhos
novamente. Cobriu os olhos com as maos. Por fim, a porta do
gabinete se abriu e o inspetor da estacao entrou com outros dois
policiais. Hugo ficou de pé e tentou recuar o mais que péde para o
fundo de sua minuscula jaula.



— Ele nao quer falar? — perguntou um dos policiais.

— Nada — respondeu o inspetor. — Bom, quem sabe um
passeio até a delegacia ajude um pouco. Vamos, garoto. Sua
limusine esta esperando.

O inspetor da estacao abriu a jaula e Hugo viu sua chance.
Mais uma vez, disparou feito um raio. Deslizou entre os agentes da
policia e correu de volta para a estacao.

Estava apinhada naquele dia, e Hugo dava encontroes em
todas as pessoas que caminhavam pelo saguao. No momento em
que chegou a uma area desimpedida, ja tinha perdido o senso de
direcao. Virou-se e viu o inspetor chegando mais perto, com os dois
policiais logo atras dele. Hugo julgou ter visto a senhora Emile e o
senhor Frick se aproximando rapidamente também.

Continuou correndo e foi derrubado por alguns passageiros que
se precipitavam para pegar o trem. Caiu sobre a mao machucada e
gritou de dor. Conseguiu se levantar e entdao, com lagrimas
embacando os olhos e tentando desesperadamente alcancar as
portas de entrada da estacao, Hugo rodopiou e correu na direcao
exatamente oposta. Tropecou e caiu, varios metros abaixo, sobre os
trilhos. Olhou para cima, viu a dianteira de um trem que entrava a
toda na estacao. Em algum lugar, julgou ter ouvido um grito.

O terrivel som dos freios sendo puxados, combinado com o
guincho metalico das rodas contra os trilhos, lhe dava a impressao
de que a estacao inteira estava prestes a desabar em cima dele. A
negra locomotiva crescia na direcao de Hugo, e ele ficou estatico,
incapaz de desviar o olhar, como se estivesse assistindo a um filme.
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No ultimo instante possivel, Hugo foi puxado para cima, para
fora dos trilhos, para a seguranca. A fumaca golfou da locomotiva,
que desacelerava, enquanto um jorro de faiscas escapava de cada
roda. Hugo ficou tonto.

Houve alguns momentos de siléncio estupefato, e logo o vapor
saiu de algum lugar, como se o trem estivesse suspirando. Para
todo mundo dentro da locomotiva, nada de extraordinario tinha
acontecido. Simplesmente haviam parado na estacao. Mas para
Hugo, todo o seu mundo tinha acabado.

Novamente, o inspetor da estacao estava segurando seu braco,
e sua mao ferida pulsava de dor. P6de ver os policiais tirando
algemas dos cintos até que, finalmente, a dor e o terror ficaram
grandes demais.









Quando Hugo abriu os olhos, tudo o que conseguiu ver foram
estrelas. Estrelas, luas e o0 que parecia ser um foguete espacial. Era
a capa de Uma viagem a Lua, e Georges Mélies que a estava
vestindo.

— Ah, bem-vindo de volta, Hugo Cabret — disse ele, segurando
a cabeca do menino no colo sobre uma cadeira no gabinete do
inspetor da estacao.

Atrds de Hugo estava Isabelle, de pé e inclinada sobre as
muletas. — Beba isso — disse ela, passando-lhe um copo d'agua. —
Eu sabia que alguma coisa estava errada — continuou. — Vocé
estava demorando demais pra voltar pra casa. Tio Georges insistiu
em vir comigo...

O inspetor estendeu a mao na direcao de Hugo, mas o velho
disse, com sua voz mais dramatica: — Nem toque nele.

— Desculpe, senhor. Mas, como eu estava dizendo antes, esse
garoto foi apanhado roubando na cafeteria, e roubando do
cronometrista, que sumiu misteriosamente. Acreditamos que ele
possa estar envolvido.

Hugo viu que a senhora Emile e o senhor Frick tinham entrado
no gabinete e estavam ouvindo tudo.

— Conte a ele o que vocé sabe, Hugo — disse Georges Mélies.

Hugo fitou os olhos dele, que |he pareceram mais gentis e
acolhedores do que jamais tinha visto.

Georges Méliés cochichou:

— Esta tudo bem, Hugo. Vocé vai pra casa com a gente. Agora,
conte ao inspetor da estacao o que vocé sabe.

Hugo se virou para o inspetor:



— O cronometrista era meu tio, e eu era aprendiz dele, mas
ele bebia e desapareceu algum tempo atras, e eu tive que roubar
leite e croissants porque estava com fome, e fiquei cuidando dos
reldgios desde entdo, e agora ele morreu € isso vai sair nos jornais
amanha.

O inspetor da estacao examinou Hugo, franzindo as
sobrancelhas. Depois do que pareceu uma eternidade, ele
inesperadamente comecou a rir. Os dois policiais de pé atras dele
ficaram confusos.

— Vocé? — surpreendeu-se o inspetor. — Vocé tem mantido os
reldgios funcionando nesta estacao inteira? Sozinho? Um menino de
dez anos! Ra!

— Doze — corrigiu Hugo.

O inspetor continuou a rir. — Bem, meu velho, o seu amiguinho
tem mesmo uma grande imaginacao. Nao acha que nds ficariamos
sabendo se o cronometrista tivesse morrido?

— Mas ele morreu — disse a senhora Emile. — O menino esta
dizendo a verdade.

— Posso garantir que esta — apoiou o senhor Frick.

— Mas o que era aquela... coisa... que vocé estava roubando
no apartamento do cronometrista?

— Eu nao estava roubando — replicou Hugo, que olhou para o
velho e disse: — Deixei cair! Esta quebrado de novo.

— Nao estou preocupado com isso. Acho que nds dois juntos
podemos consertar tudo bem depressa.

Georges Méliés se virou para o inspetor da estacao:



— Ninguém pode roubar o que ja lhe pertence, ndao é mesmo?
Aguela maquina é de Hugo. Vou achar um modo de reembolsar a
senhora, pelo leite e pelos croissants. Mas acho que ja esta na hora
da gente ir embora desta estacao.

Ajudou Hugo a ficar de pé. As criangas foram envolvidas pelas
dobras macias da capa do velho e, juntos, todos foram para casa.







Seis Meses Mais Tarde




11

O madgico

HUGO TERMINOU DE VESTIR SEU TERNO. Esfregou os botdes e
se admirou de quanto eram macios e brilhantes. Vendo seu reflexo
no espelho, contemplou-se por um instante. Achou que quase se
parecia com um adulto.

Os Méliés tinham esvaziado um pequeno quarto de depdsito no
fundo do apartamento, e agora ele pertencia a Hugo. A Academia
Francesa de Cinema, por intermédio de René Tabard, conseguiu que
os Mélies recebessem algum dinheiro, e parte dele foi usada para
mobiliar o quarto do menino. Havia uma pequena mesa num canto,
toda coberta de criaturinhas mecanicas nascidas de pecas de
relojoaria e objetos magicos de todas as formas e tamanhos, que o
proprio Hugo fizera. O ano letivo comecara de novo e Hugo tinha
uma escrivaninha para o dever de casa. Suas prateleiras estavam
repletas de livros, e ele tinha colocado varios brindes da Exposicao
Mundial de Paris, aonde ele e Isabelle haviam ido um més antes. O
caderno de seu pai estava guardado dentro de uma caixa em sua
mesinha de cabeceira. O chao estava atapetado de desenhos. Hugo



tinha uma gavetinha so para a colecao dos canhotos das entradas
dos filmes que ele e Isabelle viam juntos.

No escuro de um cinema novo que abrira num bairro vizinho,
Hugo podia retroceder no tempo e ver dinossauros, piratas e
caubdis. Ou ver o futuro, com robds e cidades tao gigantescas que
encobriam o céu. Voava em avides e cruzava 0S mares em navios.
No escuro do cinema, viu pela primeira vez selvas, oceanos e
desertos. Quis ver todos ao vivo.

Num dos cantos do quarto ficava o autdbmato, que Hugo e tio
Georges tinham consertado a perfeicao.

Hugo encheu os bolsos com pequenos objetos magicos e cartas
de baralho, como fazia normalmente, verificou a hora em seu
reldgio de bolso e bateu na porta de Isabelle. Ela abriu a porta
trajando um vestido branco que parecia brilhar.

Na sala de estar, Georges Mélies vestia um terno coberto por
sua capa negra celestial (que tinha sido amorosamente remendada
e limpa pela mulher e agora estava tao reluzente e colorida quanto
no dia em que tinha sido feita). Tiajeanne usava um vestido que
reluzia feito agua. Logo chegou Etienne, vestindo um belo terno
preto e um tapa-olho novo em folha.

Hugo pegou o convite que estava sobre a mesa.

A Academia Francesa de Cinema
convida vocé a se juntar a nos
numa noite de celebracao
da vida e da obra da lenda do cinema
GEORGES MELIES.



Dois reluzentes automoveis estacionaram na frente do prédio
de apartamentos e todos se dirigiram para fora.

— Nossa! Minha camera! — disse Isabelle. — Quase ia
esquecendo...

Correu de volta ao quarto e trouxe a camera preta e prateada
que seus padrinhos tinham Ihe dado de aniversario.

— Vocé leva uns filmes extras pra mim esta noite? — ela
perguntou a Hugo enquanto lhe passava os rolos, que ele guardou
no bolso. — Andei pensando em dar isso aqui pra vocé — e ela
estendeu para Hugo uma foto que tinha tirado dele com seus
antigos colegas de escola, Antoine e Louis. Os trés estavam
abracados e riam.

— Obrigado! — agradeceu Hugo. Sorrindo, deslizou a foto para
dentro do bolso do casaco. Isabelle ajustou a camera e a chave na
gargantilha, para que pendessem confortavelmente. Os motoristas
ajudaram todos a entrar nos carros e logo partiram rumo a
Academia de Cinema.

— Faz mesmo muito tempo que nao venho aqui — disse o
velho ao se aproximarem de seu destino. — Acho que vou pedir
para ver o quadro de Prometeu que pintei quando era jovem.

— O senhor pintou aquele quadro, tio Georges? — perguntou
Hugo, admirado. — Eu achei mesmo que era Prometeu. Vi ele na
biblioteca.

— Ainda esta pendurado? Boa noticia. Vocés conhecem o mito,
entao?

As criancas disseram que sim.



— Entao sabem que Prometeu foi resgatado no final. As
correntes foram quebradas e ele finalmente ficou livre. — O velho
piscou um dos olhos e acrescentou:

— Que tal essa?

Quando todos ja estavam acomodados no auditério, o senhor
Tabard caminhou até o pulpito.

— Boa noite, senhoras e senhores. Meu nome é René Tabard e
serei o seu anfitriao esta noite. Estamos hoje aqui reunidos para
homenagear um dos nossos pioneiros, Georges Mélies, que trouxe a
magia para o cinema. Durante anos, seus filmes foram dados como
perdidos. Na verdade, o proprio senhor Mélies foi dado como
desaparecido. Mas temos uma surpresa maravilhosa para o mundo.
Georges Mélies esta aqui esta noite, e nem todos os seus filmes
foram destruidos. Gragas ao zelo de um dos nossos estudantes,
Etienne Pruchon, e com a ajuda, nos fins de semana, de Hugo e
Isabelle, as duas criancas que estao sendo criadas pelo senhor e
pela senhora Mélieés, podemos voltar ao passado. Etienne, Hugo e
Isabelle vasculharam depdsitos e arquivos ha muito tempo
fechados. Fizeram excursoes a colecoes particulares e a lugares tao
estranhos quanto celeiros e catacumbas, onde seu empenho foi
ricamente recompensado. Encontraram velhos negativos, caixas de
impressos e bals cheios de filmes abandonados, que nds
conseguimos salvar. Agora temos em nossa posse mais de oitenta
filmes de Georges Mélies. Uma pequena fracdao dos quinhentos que
ele produziu, mas tenho confianca em que nos anos seguintes ainda
mais filmes virdo. Esta noite, Georges Mélies, meu herdi de infancia,
esta sendo redescoberto. Agora, sentem-se.



As luzes se apagaram e a orquestra comecou a abram seus
olhos e preparem-se para sonhar. Senhoras e enquanto as cortinas
se abriam. Filme por filme, o mundo senhores, apresento-lhes o
universo de Georges Mélies apresentado na tela pela primeira vez
em mais de uma década.







A audiéncia aclamou e aplaudiu.

Entdo, o ultimo filme exibido foi Uma viagem a Lua.

Hugo olhou para Isabelle. Lagrimas corriam pelo rosto da
menina em duas linhas finas e cintilantes.

As luzes se acenderam e o homenageado foi entao convidado a
subir ao palco, onde recebeu uma coroa de louros dourada.
Caminhou até o pulpito e disse a plateia, com voz orgulhosa, cheia
de emocao:

— Enquanto olho para todos vocés aqui reunidos, quero lhes
dizer que nao vejo uma sala cheia de parisienses de cartola,
diamantes e vestidos de seda. Nao vejo banqueiros, ricas senhoras
e funcionarios do comércio. N3ao. Esta noite me dirijo a vocés como



vocés realmente sao: bruxos, sereias, viajantes, aventureiros e
magos. Vocés sao os verdadeiros sonhadores!

Quando a noite de gala acabou, todos foram para uma
pequena festa em homenagem a ele num restaurante proximo.
Isabelle tirou fotografias a noite toda e Hugo fez truques de
magico.

Um publico consideravel logo se juntou em volta de Hugo.
Georges Mélies caminhou até onde Hugo estava sentado, pos a
mao no ombro do menino e disse a todos:

— Gostaria que todos vocés se lembrassem deste momento.
Creio que esta é a primeira apresentacao publica jamais feita pelo
Professor Alcofrisbas.

Hugo olhou para cima e perguntou:

— Quem é o Professor Alcofrisbas?

— E vocé, meu rapaz! O Professor Alcofrisbas é um personagem
que aparece em varios dos meus filmes, as vezes como explorador,
as vezes como alquimista... alguém que pode transformar qualquer
coisa em ouro. Mas, quase sempre, ele € um magico, que agora
apareceu na vida real, bem aqui, nesta sala.

Naquele momento, o mecanismo do mundo se alinhou. Em
algum lugar um reldogio bateu meia-noite, e o futuro de Hugo
pareceu entrar perfeitamente nos eixos.
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Dando corda

O TEMPO PODE PREGAR TODO TIPO DE PECAS.

Num piscar de olhos, bebés aparecem em carruagens, caixoes
desaparecem na terra, guerras sao ganhas e perdidas e as criancas
se transformam, feito borboletas, em adultos.

Foi 0 que aconteceu comigo.

Muito tempo atras, eu era um menino chamado Hugo Cabret e
acreditava desesperadamente que um automato quebrado salvaria
minha vida. Agora que o meu casulo se partiu e eu emergi como um
magico chamado Professor Alcofrisbas, posso olhar para tras e ver
que eu tinha razao. O autdmato que meu pai descobriu salvou, sim,
a minha vida.

Mas agora eu construi um novo autdomato.

Gastei horas incontaveis desenhando-o. Cada engrenagem foi
feita por mim, cortei cuidadosamente cada disco de metal e moldei
até o ultimo pedacinho de mecanismo com minhas proprias maos.

Quando a gente da corda, ele pode fazer algo que, tenho
certeza, nenhum outro autébmato no mundo faz. Ele pode contar a



incrivel histéria de Georges Méliés, sua esposa, sua afilhada e de
um amado relojoeiro cujo filho cresceu e se tornou um magico.

O complicado mecanismo dentro do meu autdomato pode
produzir cento e cinquenta e oito ilustracbes diferentes e pode
escrever, letra por letra, um livro inteiro, vinte e seis mil, cento e
cinquenta e nove palavras.

Estas palavras.
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