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PRÓLOGO
 

PROIBIDAS PESQUISAS FETAIS
Nova Regulamentação de Pesquisas Médicas

HAROLD BARLOW
Reportagem especial para o The New York

Times
 
WASHINGTON, 12 de julho de 1974 – O Presidente Richard M.

Nixon promulgou hoje a Lei Nacional de Pesquisas (Pub. 1. 93-348).
A lei dispõe sobre a criação de uma Comissão Nacional de Proteção
de Indivíduos em Pesquisas Biomédicas e Behavioristas. Vêm
crescendo nos últimos tempos as preocupações com a ética de
pesquisas que envolvam crianças, retardados mentais, prisioneiros,
doentes terminais e, especialmente, fetos.

Espera-se que, com a elaboração de diretrizes apropriadas,
alguns dos chocantes abusos que foram denunciados ultimamente
possam ser impedidos, tais como a contaminação proposital, com
hepatite, de grande número de crianças retardadas, a fim de se
estudar o desenvolvimento natural da doença, ou a descoberta, há
alguns meses, em um hospital de Boston, de uma dezena de fetos
desmembrados abortados.

A primeira fase da implementação da lei inclui uma moratória à
“pesquisa, nos Estados Unidos, de fetos humanos vivos, antes ou
depois de aborto induzido, a menos que tal pesquisa seja feita com
a finalidade de assegurar a sobrevivência de tais fetos”. Obviamente,
a questão do feto está intimamente relacionada com a questão
altamente emocional do aborto.

Nos círculos científicos, foi conflitante a reação à nova
regulamentação. O Dr. George C. Marstons, do Centro Médico de
Cornell, aplaudiu a nova lei, declarando que “já tardavam diretrizes
sobre comportamento ético em experimentação com seres humanos.



A pressão econômica competitiva por progressos pioneiros em
pesquisa cria uma atmosfera onde é inevitável o abuso”.

O Dr. Clyde Harrison, da Arolen Pharmaceuticals, discordou do
Dr. Marstons, dizendo que “a política antiaborto vem mantendo a
ciência como refém, impedindo a pesquisa de tratamentos médicos
necessários”. O Dr. Harrison prosseguiu dizendo que a pesquisa com
fetos resultará em muitos e importantes progressos científicos.

É cedo demais para julgar os efeitos dessa lei até que as várias
comissões por ela criadas façam suas recomendações ao Secretário
Caspar Weinberger. Na área das pesquisas, a nova lei produzirá um
impacto imediato, limitando radicalmente a oferta de tecidos fetais.
Aparentemente, abortos planejados têm sido a fonte principal desses
tecidos, embora não se saiba se essa necessidade teve ou não
alguma influência na decisão de médicos de induzirem abortos em
suas pacientes.
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Candice Harley sentiu a agulha perfurar a pele da parte inferior

das costas, seguida por forte sensação de ardor. Pareceu uma picada
de abelha, com a diferença que a dor desapareceu rapidamente.

– Estou apenas aplicando um pouco de anestesia local, Candy
– disse o Dr. Stephen Burnham, o anestesista moreno e bonitão que
garantira a Candy que ela não ia sentir coisa alguma.

O problema era que já sentira dor – não muito, mas o
suficiente para perder um pouco de confiança no que o Dr. Burnham
lhe dissera. Solicitara anestesia geral. O Dr. Burnham, porém,
informara que a anestesia epidural era mais segura e que ela se
sentiria melhor após o aborto e os procedimentos de esterilização.

Candy mordeu o lábio inferior. Sentiu outra pontada de dor.
Mais uma vez, não foi grande coisa, mas sentiu-se vulnerável e mal
preparada para o que estava acontecendo. Aos 36 anos de idade,
Candy nunca estivera internada em hospital, e muito menos para



submeter-se a uma operação. Apavorada, disse isso mesmo ao Dr.
Burnham. Sentiu novamente a queimação e, num ato reflexo,
retesou as costas.

– Não se mexa agora – repreendeu-a o Dr. Burnham.
– Desculpe – gaguejou Candy, receosa de que, se não

cooperasse, os médicos não lhe dessem o tratamento correto.
Encontrava-se sentada numa maca de rodas, numa alcova

situada ao lado da sala de operações. A sua frente, uma enfermeira
e, à direita, uma cortina que fora puxada para isolar a alcova do
corredor do movimentado centro cirúrgico. Através da cortina, ouvia
o som de vozes abafadas e de água corrente. Bem em frente, havia
uma porta com uma pequena janela, através da qual podia ver a
sala de operações.

A única coisa que usava era uma leve camisola de hospital,
aberta nas costas, onde o médico fazia o que quer que estivesse
fazendo. Embora ele lhe houvesse explicado detalhadamente o que
ia acontecer, sua capacidade de concentrar-se fora severamente
limitada pelo ambiente intimidador. Tudo aquilo ali era novo e
assustador.

– Agulha Tuohy, por favor – pediu o Dr. Burnham. Candy
perguntou-se o que seria uma agulha Tuohy. Parecia alguma coisa
horrível. Ouviu o ruído do envelope de celofane sendo rasgado.

O Dr. Burnham olhou para a agulha de 7,5cm que segurava na
mão enluvada, deslizando para cima e para baixo o estilete, a fim de
certificar-se de que ela se movia livremente. Dando um passo para a
esquerda, procurando verificar se Candy estava sentada espigada,
posicionou a agulha sobre a área em que antes fizera a anestesia
local.

Usando ambas as mãos, enfiou a agulha na coluna de Candy.
Os dedos experientes sentiram a agulha romper a pele e penetrar
entre as protuberâncias ósseas das vértebras lombares. Deteve-se
pouco antes de chegar ao ligamento amarelo, a barreira que recobre
o canal espinhal. A anestesia epidural, ou peridural como é também
conhecida, constitui procedimento delicado, e este era um dos
motivos por que gostava de usá-la. Sabia que nem todos os colegas
podiam praticá-la tão bem como ele e essa certeza era motivo de



satisfação. Com um floreio, puxou o estilete. Conforme esperara,
não saiu qualquer líquido espinhal. Substituindo o estilete, introduziu
em mais um milímetro a agulha Tuohy e sentiu-a atravessar o
ligamento amarelo. Uma dose de ar para efeito de teste passou
facilmente. Perfeito! Substituindo a agulha vazia por outra cheia de
tetracaína, aplicou uma pequena dose em Candy.

– Estou sentindo uma sensação estranha do lado da perna –
disse Candy preocupada.

– Isso significa que chegamos exatamente onde devíamos –
explicou o Dr. Burnham.

Usando habilmente as mãos, acionou a seringa cheia de
tetracaína e, em seguida, enfiou um pequeno cateter plástico
através da agulha Tuohy. Uma vez posto o cateter no lugar, retirou a
agulha. Um pedaço de papel adesivo cobriu o local da punção.

– Tudo acabado – comunicou o Dr. Burnham, tirando as luvas
esterilizadas e pondo a mão nos ombros de Candy para forçá-la a
deitar-se. – Agora, você não pode dizer que doeu muito.

– Mas eu não sinto a anestesia – reclamou Candy, temerosa de
que os médicos iniciassem a operação mesmo que a anestesia não
estivesse fazendo efeito.

– Isso é porque não apliquei nenhuma ainda – explicou o Dr.
Burnham.

Candy deixou-se arriar na maca, a enfermeira erguendo-lhe as
pernas para ajudá-la e, em seguida, cobrindo-a com um lençol de
algodão. Candy puxou a beira do lençol para o peito, como se isso
lhe pudesse dar alguma proteção. O Dr. Burnham mexia num
pequeno tubo plástico que descia coleante da parte inferior de seu
corpo.

– Ainda está nervosa como antes? – perguntou o Dr. Burnham.
– Pior! – confessou Candy.
– Vou-lhe aplicar um pouco mais de sedativo – disse o Dr.

Burnham, apertando-lhe o ombro com um gesto tranqüilizador.
Enquanto ela observava, o médico injetou alguma coisa no tubo. –
Tudo bem. Vamos.

A maca que levava Candy entrou silenciosamente na sala de
operações, onde era grande a atividade. Candy olhou em volta da



sala, ofuscantemente branca nas paredes e pisos de ladrilhos e no
teto acústico da mesma cor. Negatoscópios revestiam uma parede,
enquanto equipamentos de monitorização eletrônica cobriam outra.

– Muito bem, Candy – disse a enfermeira que estivera
ajudando o Dr. Burnham. – Passe para cá.

Ela se encontrava do outro lado da mesa de operações, na
qual deu uma palmadinha para encorajá-la. Durante um momento,
Candy sentiu-se irritada por estar recebendo ordens. O sentimento,
no entanto, logo passou. Na verdade, não tinha opção. Estava
grávida, com um feto de 18 semanas. Preferia usar a palavra “feto”.
Era mais fácil pensar nisso do que em “bebê” ou “criança”.
Obedientemente, passou para a mesa de operações.

Outra enfermeira subiu-lhe a camisola e pregou minúsculos
eletrodos em seu peito. Começou a ouvir um som ritmado, mas
precisou de um momento para se dar conta de que o som era o dos
batimentos de seu coração.

– Vou inclinar a mesa – disse o Dr. Burnham.
Candy foi colocada num ângulo em que os pés ficavam em

nível abaixo da cabeça. Nessa posição, sentia o peso do útero na
pelve. No mesmo instante, sentiu a ondulação que notara na
semana anterior e que pensara que pudesse ser o feto movendo-se
dentro do útero. Felizmente, o movimento logo parou.

No momento seguinte, a porta que dava para o corredor foi
aberta com um repelão e o Dr. Lawrence Foley entrou, andando de
costas, as mãos gotejantes altas no ar, exatamente como cirurgiões
fazem em filmes.

– Bem – falou em seu tom de voz peculiarmente destituído de
emoção – como vai a minha garota?

– Não estou sentindo a anestesia – respondeu Candy nervosa.
Estava aliviada em ver o Dr. Foley. Era um homem alto, rosto magro
e nariz longo e reto, que dividia vivamente ao meio a máscara
cirúrgica. Logo depois, tudo o que conseguiu ver foram os olhos
cinzento-esverdeados do médico. O resto foi ocultado, incluindo os
cabelos brancos prateados.

Estivera procurando esporadicamente o Dr. Foley para
acompanhamento ginecológico rotineiro e sempre gostara e confiara



nele. Dezoito meses haviam transcorrido sem um exame médico
completo até a gravidez e, quando o consultara semanas antes,
ficara surpresa ao notar como o Dr. Foley mudara. Lembrava-se dele
como uma pessoa expansiva, e não sem uma certa dose de seco
humor. A si mesma, perguntou-se o quanto da nova personalidade
dele devia-se à desaprovação de seu estado de mulher solteira
grávida.

O Dr. Foley olhou para o Dr. Burnham, que pigarreou e disse:
– Acabei de aplicar 8mg de tetracaína. Vamos utilizar pelidural

contínua.
Dirigindo-se à extremidade da mesa, levantou o lençol. Candy

viu os próprios pés, que lhe pareceram excepcionalmente pálidos à
forte luz fluorescente dos negatoscópios. Viu o Dr. Burnham tocar-
lhe o corpo, mas nada sentiu até que ele chegou a um ponto pouco
abaixo dos seios. Nesse momento, sentiu a picada de uma agulha e
lhe disse isso. Ele sorriu e respondeu:

– Perfeito!
Por um momento, o Dr. Foley permaneceu imóvel no centro da

sala. Ninguém pronunciou palavra. Ficaram todos simplesmente à
espera. Candy perguntou-se o que aquele homem estava pensando,
uma vez que parecia olhar diretamente para ela. A mesma coisa que
ele fizera quando o consultara na clínica. Finalmente, ele pestanejou
e disse:

– Você tem o melhor anestesista do hospital. Quero que relaxe
agora. Terminaremos tudo quando você menos esperar.

Candy ouviu o som de movimento às suas costas e em seguida
o estalido de luvas de borracha, enquanto observava o Dr. Burnham
instalar um gancho de arame por cima de sua cabeça. Uma das
enfermeiras prendeu-lhe o braço esquerdo com o lençol que cobria a
mesa de operações. Com esparadrapo, o Dr. Burnham fixou-lhe
firmemente o braço direito a uma prancha que se projetava em
ângulo reto da mesa. Era o braço que receberia a solução
intravenosa. O Dr. Foley reapareceu no campo de visão de Candy,
equipado com bata cirúrgica e luvas, e ajudou uma das enfermeiras
a estender grandes pedaços de pano para delimitar o campo
cirúrgico, com isso impedindo cerca de nove décimos de sua visão.



Diretamente acima da cabeça, via as garrafas de soluções
intravenosas. Atrás, se virasse a cabeça, poderia ver o Dr. Burnham.

– Estamos prontos? – perguntou o Dr. Foley.
– Pode começar – respondeu o Dr. Burnham, olhando para

Candy e piscando. – Você está indo muito bem – tranqüilizou-a. –
Pode sentir um pouco de pressão e a sensação de alguma coisa
sendo puxada, mas não sentirá dor alguma.

– Tem certeza? – perguntou Candy.
– Absoluta.
Candy não tinha meios de ver o Dr. Foley, mas ouvia-o bem,

especialmente quando ele pediu:
– Bisturi.
Ouviu o som produzido pelo bisturi ao bater na luva de

borracha.
Fechando os olhos, esperou a dor. Graças a Deus, não houve

nenhuma. Tudo que percebeu foi a sensação de pessoas inclinando-
se sobre ela. Pela primeira vez, permitiu-se o luxo de pensar que
todo esse pesadelo pudesse realmente passar.

Tudo começara nove meses antes, quando resolvera
suspender a pílula. Há cinco anos vivia com David Kirkpatrick. Ele
acreditara que ela era tão dedicada a sua carreira de dançarina
como ele à literatura. Ela, porém, em alguma ocasião após o
trigésimo quarto aniversário, começara a insistir com ele que se
casassem e tivessem filhos. Quando se recusara a fazer isso, ela
resolvera engravidar, convencida de que ele mudaria de idéia. Ele,
porém, permanecera inflexível quando ela lhe contou de seu estado.
Se levasse a gravidez a termo, ele a deixaria. Depois de 10 dias de
choro e inúmeras cenas, ela finalmente concordara em fazer aquele
aborto.

– Oh! – arquejou Candy, ao sentir a pontada de uma dor que
pareceu uma queimadura de ferro em brasa nas profundidades de
seu ser. Uma sensação muito parecida com aquela que ocorre
quando o dentista atinge um ponto sensível num dente. Felizmente,
a pontada não durou muito.

O Dr. Burnham ergueu a vista do gráfico da anestesia e em
seguida levantou-se para olhar por cima da tela que fechava o



campo operatório.
– Vocês, caras, estão puxando o intestino delgado?
– Simplesmente o afastamos do campo operatório – respondeu

o Dr. Foley.
O Dr. Burnham voltou a sentar-se e olhou diretamente nos

olhos de Candy.
– Você está indo muito bem. É comum que a pessoa sinta dor

quando o intestino delgado é mexido, mas eles não vão mais fazer
isso. Certo?

– Certo – concordou ela.
Era um alívio saber que as coisas corriam como deviam. Ainda

assim, não estava surpresa. Embora as maneiras de Lawrence Foley
parecessem carecer do velho calor humano, tinha ainda absoluta
confiança nele como médico. Ele fora maravilhoso com ela desde o
início, compreensivo e prestativo, especialmente quando a ajudou a
tomar a decisão sobre o aborto. Em várias consultas, simplesmente
conversara com ela, apontando calmamente as dificuldades de criar
um filho como mãe solteira e frisando a simplicidade do aborto,
embora Candy já se encontrasse na décima sexta semana de
gravidez.

Não tinha a menor dúvida de que fora o Dr. Foley e o pessoal
da Clínica Julian que lhe tornaram possível ir até o fim com a idéia
do aborto. A única coisa em que insistira fora que queria ser
esterilizada. O Dr. Foley tentara fazer com que ela mudasse de idéia
sobre a esterilização, mas nesse ponto fora inflexível. Tinha 36 anos
de idade e não queria ser tentada novamente a vencer o relógio
biológico engravidando, uma vez ser óbvio que o casamento não
figurava em seu futuro imediato.

– Placa de cultura – ordenou o Dr. Foley, trazendo-lhe a
atenção para o presente.

Ouviu o som de metal batendo em metal.
– Pinça Babcock – pediu o Dr. Foley.
Candy rolou os olhos para cima e procurou o Dr. Burnham. Só

lhe viu os olhos. O resto do rosto do anestesista era escondido pela
máscara cirúrgica. Mas tinha certeza de que ele sorria para ela.



Deixou-se ser levada pela corrente e a primeira coisa que ouviu em
seguida foram as palavras do Dr. Burnham:

– Acabou, Candy.
Com um pouco de dificuldade, Candy pestanejou e tentou

compreender a cena que, lentamente, entrava em foco diante de
seus olhos. Aquilo parecia um velho aparelho de tevê, esquentando:
em primeiro lugar, sons e vozes; depois, devagar, surgiram imagens
e significado. A porta que dava para o corredor foi aberta e entrou
um atendente, puxando uma maca de rodas.

– Onde está o Dr. Foley? – perguntou Candy.
– Ele a verá na sala de recuperação. – Tudo correu

perfeitamente – respondeu o Dr. Burnham, enquanto transferia a
ampola de soro fisiológico para a maca de rodas.

Candy inclinou a cabeça, enquanto uma lágrima lhe descia
pelo rosto. Felizmente, antes que pudesse pensar muito no fato de
que nunca teria um filho, uma das enfermeiras segurou-lhe a mão e
disse:

– Candy, vamos colocar você agora na maca.
Na sala auxiliar contígua, o Dr Foley olhava atento para a cuba

de aço inoxidável, coberta por uma toalha branca. A fim de
certificar-se de que o espécime estava intacto, levantou um canto da
toalha. Satisfeito, pegou a cuba, tomou o corredor e desceu a
escada para o departamento de patologia.

Ignorando residentes e técnicos, embora vários o chamassem
pelo nome, cruzou o centro cirúrgico todo e penetrou num longo
corredor. Ao fim da passagem, parou em frente a uma porta simples,
sem qualquer marca. Equilibrando na mão esquerda a cuba com o
espécime, tirou chaves do bolso e abriu a porta. O cômodo em que
entrou era um pequeno laboratório, sem janelas. Devagar, mas em
passos firmes, o Dr. Foley entrou, fechou a porta e pôs de lado a
cuba.

Durante alguns momentos, permaneceu como que paralisado,
até que uma forte dor nas têmporas o fez vacilar para trás. Bateu no
tampo do balcão e segurou-se para não perder o equilíbrio.
Relanceando a vista para o grande relógio elétrico na parede, notou
surpreso que o ponteiro maior saltara cinco minutos.



Rápida e silenciosamente, realizou várias tarefas. Em seguida,
aproximou-se de um grande caixote de madeira no centro do
cômodo e abriu-o. Dentro havia um segundo recipiente, insulado.
Soltando o fecho, ergueu a tampa e examinou-lhe o conteúdo.
Repousando numa base de gelo seco, viu outros espécimes. Com
todo cuidado, colocou no gelo o último acréscimo e fechou a tampa.

Vinte minutos depois, um atendente vestido de camisa branca
e calças azuis entrou no laboratório empurrando um pequeno
carrinho sem marcas, pegou o recipiente contendo o gelo e os
espécimes e colocou-o no engradado. Utilizando o elevador de
serviço, levou-o para a área de despacho e acondicionou-o num
caminhão coberto com um toldo.

Quarenta minutos depois, o engradado foi tirado do caminhão
e colocado na seção de bagagens de um jato Gulf Stream no
Aeroporto de Teterboro, em Nova Jersey.



1
 
Adam Schonberg pestanejou, abriu os olhos e, na escuridão do

quarto de dormir, ouviu o grito ondulante de uma sirene, anunciando
outra catástrofe. Aos poucos, o ruído diminuiu e o carro de polícia,
ambulância, caminhão de bombeiro ou o que quer que fosse,
desapareceu na distância. Era manhã na cidade de Nova York.

Tirando lentamente a mão de baixo das cobertas quentes,
tateou à procura dos óculos e, em seguida, virou para seu lado o
mostrador do rádio-despertador: 4 e 47 da manhã. Aliviado, desligou
o alarme, que estava ajustado para disparar às cinco, e recolocou a
mão sob as cobertas. Dispunha ainda de 15 minutos antes de ter de
se arrastar da cama para o banheiro gelado. Normalmente, nunca se
arriscaria a desligar o despertador, com medo de recair no sono.
Mas, tenso como estava naquela manhã, não havia essa
possibilidade.

Rolando sobre o lado esquerdo, encostou-se na forma
adormecida de Jennifer, a mulher de 23 anos com quem estava
casado há um ano e meio, sentindo-lhe a subida e descida rítmica
do peito, acompanhando a respiração. Desceu de leve a mão pela
coxa da mulher, esguia e firme, resultado dos exercícios diários de
dança. A pele dela era macia e notavelmente lisa, mal se
percebendo uma sarda qualquer que lhe desfigurasse a superfície.
Possuía uma delicada tonalidade amorenada que sugeria alguma
ascendência européia, mas não era esse o caso. Jennifer insistia em
que sua ascendência era inglesa e irlandesa do lado do pai e alemã
e polonesa por parte da mãe.

Jennifer estirou as pernas, suspirou e virou de costas,
obrigando Adam a se afastar dela. Ele sorriu. Mesmo no sono, ela
possuía uma personalidade enérgica. Embora o forte caráter da
mulher lhe parecesse às vezes mais uma frustradora obstinação, era
também uma das razões por que a amava tanto.

Lançando um olhar ao relógio, que nesse momento marcava 4
e 58, obrigou-se a sair da cama. Cruzando o quarto na direção do
banheiro, bateu com o dedão no velho baú Pullman que Jennifer



cobrira com uma colcha a fim de servir de mesa. Cerrando os dentes
para não soltar um grito, foi mancando até a beira da banheira,
onde se sentou para verificar a lesão. Era notavelmente baixa sua
tolerância à dor.

Notara isso pela primeira vez durante sua carreira
desastrosamente curta de jogador de futebol na escola secundária.
Uma vez que era um dos garotos mais altos, todo mundo, inclusive
ele, esperara que fizesse parte da equipe, sobretudo porque David,
seu falecido irmão mais velho, fora um dos astros da pequena
cidade. Mas não fora isso o que acontecera. Tudo correra bem, até
que lhe passaram a bola e recebeu instruções de prosseguir com
uma jogada ensaiada que decorara bem. No instante em que fora
obstruído, sentira a dor e, quando todos voltaram a se levantar,
resolvera que aquela era outra área em que não podia competir com
a reputação do irmão.

Apagando a lembrança, tomou um banho rápido de chuveiro,
raspou a barba cerrada, que começaria a espinhar já às cinco horas
daquela tarde, e escovou os abundantes cabelos pretos. Vestiu-se
rapidamente, mal olhando para o espelho, indiferente ao seu rosto
moreno e bonitão.

Menos de 10 minutos depois de saltar da cama, encontrava-se
na cozinha minúscula, esquentando o café. Lançou um rápido olhar
para o apartamento apertado, mal mobiliado, prometendo
novamente a si mesmo que, logo que se formasse em medicina,
arranjaria um lugar decente para Jennifer morar. Foi até a
escrivaninha na sala de estar e examinou rapidamente o material em
que estivera trabalhando na noite anterior.

Uma onda de ansiedade desceu-lhe pelo corpo. Em menos de
quatro horas, estaria frente a frente com o imponente Dr. Thayer
Norton, Professor de Clínica Geral. Em torno dele estariam
agrupados os outros alunos do terceiro ano que, naquele momento,
estudavam clínica geral com ele. Alguns colegas, como Charles
Hanson, poderiam estar torcendo por ele. Os outros, porém,
estariam mais ou menos esperançosos de que ele cometesse uma
mancada, o que era uma clara possibilidade. Ele, Adam, nunca se
saíra bem diante de um grupo, o que constituíra mais um



desapontamento para seu pai, orador famoso e solicitado. No início
daquele período de estudos, cometera um erro durante a exposição
de um caso clínico, e o Dr. Norton jamais permitira que ele se
esquecesse desse fato. Por isso mesmo, adiara a exposição de seu
principal caso até o fim daquele período, na esperança de ganhar
mais confiança com a passagem do tempo. Conseguira, mas não
muito. A prova ia ser dura, e este era o motivo pelo qual acordara
antes do nascer do sol. Queria repassar o material.

Pigarreando e tentando apagar os ruídos crescentes da manhã
de Nova York, recomeçou a exposição do caso. Falava em voz alta,
fingindo se encontrar diante do Dr. Norton.

Jennifer teria dormido até as 10, não fossem duas coisas: em
primeiro lugar, tinha consulta marcada com o médico às nove e, em
segundo, por volta das 7 e 15 a temperatura do quarto subira para
proporções tropicais. Suando, afastou com um pontapé as cobertas
e permaneceu imóvel por um momento, até passar o choque da
descoberta feita no dia anterior. Na véspera – após um mês inteiro
tentando negar a possibilidade – comprara um desses testes de
gravidez que são feitos em casa. Não apenas estava atrasada em
duas menstruações mas começara a sentir também náuseas de
gravidez. E fora principalmente a náusea que a levara a comprar o
teste. Não quisera preocupar Adam, que estivera irritável e tenso
nos últimos meses, até ter certeza absoluta. O teste dera resultado
positivo e naquele dia ia consultar o ginecologista.

Com todo cuidado, saiu da cama, perguntando-se se todo
mundo sabia que dançarinas, a despeito da graciosidade no palco,
acordavam pela manhã duras e doloridas. Estirando os músculos da
perna, sentiu o pânico envolvê-la, obliterando a náusea.

– Oh, Deus – gemeu para si mesma.
Se estava realmente grávida, de que maneira iriam viver? O

dinheiro que recebia da Jason Conrad Dancers era a única fonte de
renda do casal, com exceção do dinheiro que a mãe conseguia
enviar-lhe, às escondidas do marido e de Adam. De que modo
poderiam eles sustentar um bebê? Bem, talvez o teste estivesse
errado. Usava o DIU, o qual diziam ser, depois da pílula, o meio
anticoncepcional mais eficaz. Pelo menos o Dr. Vandermer acabaria



com aquele suspense. Sabia também que o médico só concordara
em encaixá-la em sua congestionada agenda porque Adam era
estudante de medicina.

Virou-se e lançou um olhar ao rádio-relógio Sony que a mãe
lhe dera de presente. Não dissera a Adam que aquilo fora um
presente, uma vez que ele se tornara muito sensível com a
generosidade dos pais dela ou com o que chamava de interferência
deles. Desconfiava de que isso se tornara um assunto delicado com
Adam apenas por causa da avareza do próprio pai dele. Não era
segredo para ela que o Dr. David Schonberg fora tão contrário ao
casamento que quando Adam teimosamente seguira em frente, ele
praticamente o deserdara. De certa maneira, achou que sentiria um
pouco de prazer quando soubesse da fúria do velho médico se ela
estivesse realmente grávida. Colocando devagar as juntas duras em
posição firme, escovou os compridos e lustrosos cabelos castanhos e
examinou com cuidado o rosto no espelho, a fim de se certificar de
que os atraentes planos ovais e os claros olhos azuis não lhe
revelavam a preocupação. Não adiantava aborrecer-se antes do
tempo.

Obrigando-se a um sorriso alegre, entrou na sala de estar,
onde Adam ensaiava a exposição pela décima vez.

– Falar sozinho não é o primeiro sinal de deterioração mental?
– apoquentou-o Jennifer.

– Brilhante! – concordou Adam. – Especialmente porque eu
não achava que a Bela Adormecida podia pensar antes do meio-dia.

– Como é que você está indo com a prova oral? – perguntou
ela, envolvendo-o com os braços e erguendo o rosto para um beijo.

– Consegui reduzi-la aos necessários 15 minutos. Isso é mais
ou menos tudo o que posso dizer. – Curvou-se e beijou-a.

– Oh, Adam, você vai se sair bem. Tive uma idéia: por que não
faz a apresentação para mim? – Serviu-o de mais café e sentou-se.

– Que doença tem o paciente?
– O diagnóstico atual é discinesia tardia.
– O que, Deus do céu, significa isso? – perguntou Jennifer.
– É uma doença neurológica, com todos os tipos de

movimentos involuntários. Está ligada a certas drogas receitadas



para problemas psiquiátricos…
Jennifer inclinou a cabeça, esforçando-se por parecer

interessada, mas apenas um minuto depois do início da exposição de
Adam, sua atenção voltou à possível gravidez.
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O consultório do Dr. Clark Vandermer ficava na Rua 36, bem

perto da Park Avenue. Jennifer lá chegou tomando o metrô na
Lexington Avenue até a Rua 36 e andando o resto do caminho a pé.
Tratava-se de um grande prédio de apartamentos, com toldo à
entrada e porteiro uniformizado. O acesso às suítes de profissionais
liberais era feito à direita da entrada principal. Abrindo a porta,
Jennifer encolheu-se ligeiramente ao ser atingida pelo leve cheiro de
álcool medicinal. Nunca lhe agradara consultar ginecologistas, e a
idéia de que poderia estar grávida tornava especialmente
perturbadora essa visita.

Desceu o corredor acarpetado, lendo os nomes pintados em
dourado nas portas. Passou pelas entradas dos consultórios de dois
dentistas e um pediatra e chegou à porta com um letreiro:
“GINECOLOGISTAS ASSOCIADOS”. Sob o letreiro, uma lista de
nomes. O segundo era o do Dr. Clark Vandermer.

Tirou o casaco, que comprara de segunda mão no Soho por 35
dólares, e passou-o por cima do braço. Estava muito bem-vestida,
num elegante conjunto de saia e blusa etiqueta Calvin Klein que a
mãe lhe comprara recentemente na Bloomingdale.

Abrindo a porta, reconheceu o consultório, de visitas
anteriores. Na parede que dava frente para a porta havia um painel
corrediço de vidro, atrás do qual sentava-se a recepcionista.

Havia grande número de mulheres na sala de espera. Não as
contou, mas calculou haver mais de doze. Todas bem-vestidas,
algumas lendo, outras fazendo trabalhos de agulha.

Depois de conferir com a recepcionista, que admitiu não ter
idéia de qual seria a demora, sentou-se perto da janela. Pegou na
mesinha junto ao sofá um exemplar recente do The New Yorker e
tentou ler, mas conseguiu apenas preocupar-se com a reação de
Adam se ela estivesse realmente grávida.

Passaram-se duas horas e quinze minutos até chegar sua vez.
Seguiu a enfermeira até uma sala de exames.



– Tire toda a roupa e vista isto – disse a mulher, entregando-
lhe uma bata descartável de papel. – Voltarei em seguida, e depois o
médico a atenderá.

Antes que Jennifer pudesse fazer alguma pergunta, a
enfermeira saiu, fechando a porta.

A sala media uns três por três, com uma janela acortinada
num lado, uma segunda porta à direita e paredes nuas. O mobiliário
incluía uma balança, uma cesta de papéis usados cheia até em cima,
uma mesa de exame com apoios para as pernas, um armário aberto
e uma pia. O lugar pouco tinha de acolhedor. Lembrou-se de que o
Dr. Vandermer era brusco a ponto de ser rude. Adam o recomendara
porque ele era considerado o melhor, mas “melhor” aparentemente
não incluía uma avaliação da cortesia do tradicional médico de
família.

Sem saber quanto tempo a enfermeira se demoraria, Jennifer
não perdeu tempo. Pôs no chão o grande casaco e a bolsa e
guardou as roupas no armário. Ao se pôr nua, ficou em dúvida como
vestir a bata. Não tinha idéia se a abertura devia ficar na frente ou
nas costas. Optou pela frente. Depois, perguntou-se o que devia
fazer. Deitar-se na mesa de exame ou continuar simplesmente de
pé? Os pés estavam esfriando no chão de mosaico. Alçou-se sobre a
mesa de exame e sentou-se na beira.

Um momento depois, a enfermeira voltou, apressada.
– Desculpe a demora – falou ela, em tom agradável mas

preocupado. – O movimento aqui aumenta cada vez mais. Deve ser
uma nova onda de nascimentos.

Rapidamente, começou a tirar o peso e a pressão arterial de
Jennifer. Em seguida, mandou-a ao banheiro a fim de colher um
pouco de urina. No momento em que voltou, o Dr. Vandermer já a
esperava.

Sempre desconfiara de ginecologistas bonitões, e o Dr.
Vandermer despertou a velha reserva. Parecia mais um ator
desempenhando um papel do que um médico autêntico. Era alto, o
cabelo preto que começava a pratear nas têmporas e rosto quadrado
com uma linha de queixo nítida e boca firme. Usava óculos de leitura
sobre a ponta do nariz e por cima deles olhou para Jennifer.



– Bom dia – disse ele, numa voz que não convidava a uma
conversa. – Os olhos azuis examinaram-na de alto a baixo, e em
seguida ele os concentrou na ficha. A enfermeira fechou a porta e
ocupou-se com o conteúdo de uma cuba de aço inoxidável que se
encontrava junto à pia. – Ah, sim, senhora Schonberg, esposa de
Adam Schonberg, aluno do terceiro ano de medicina.

Jennifer não soube bem se aquilo era uma declaração ou uma
pergunta, mas inclinou a cabeça e respondeu que era a mulher de
Adam.

– Não creio que esta seja uma boa ocasião para ter um bebê,
senhora Schonberg – comentou o Dr. Vandermer.

Jennifer ficou chocada. Se não estivesse nua e vulnerável,
teria ficado zangada. Em vez disso, ficou na defensiva:

– Só espero não estar grávida. Foi para evitar isso que o
senhor instalou o DIU há um ano.

– O que aconteceu com o DIU? – perguntou o Dr. Vandermer.
– Acho que continua no lugar – retrucou Jennifer.
– O que a senhora quer dizer com acho? – indagou o médico.

– Não tem certeza?
– Verifiquei ainda esta manhã. Os cadarços continuam no

lugar. Sacudindo a cabeça, o Dr. Vandermer sugeriu a Jennifer que a
achava uma irresponsável. Inclinou-se e, rapidamente, escreveu algo
na ficha clínica. Em seguida ergueu a vista e tirou os óculos de
leitura.

– Nos dados que forneceu há um ano, a senhora disse que
teve um irmão que só viveu algumas semanas.

– Isso mesmo – confirmou Jennifer. – Era um bebê
mongolóide.

– Que idade tinha sua mãe nessa ocasião? – perguntou o Dr,
Vandermer.

– Acho que uns 36 anos.
– Isso é uma coisa que a senhora devia saber com certeza –

falou o Dr. Vandermer, uma nota malvelada de exasperação na voz.
– Descubra exatamente. Quero essa informação para a ficha.

Pondo de lado a caneta, Vandermer pegou o estetoscópio e
submeteu Jennifer a um rápido, mas exaustivo exame, incluindo



olhos e ouvidos e auscultando o tórax e o coração. Verificou o
reflexo patelar e o estado dos tornozelos, coçou-lhe as solas dos pés
e inspecionou-lhe cada centímetro quadrado do corpo. Trabalhava no
mais completo silêncio. Jennifer sentiu-se como se fosse um pedaço
de carne nas mãos de um açougueiro muito competente. Sabia que
o Dr. Vandermer era competente, mas teria gostado se ele revelasse
algum calor humano.

Concluindo, o médico sentou-se e rapidamente anotou os
resultados do exame. Interrogou-a em seguida sobre sua história
menstrual e a data do último período. Antes que ela pudesse fazer
qualquer pergunta, colocou-a em decúbito dorsal e iniciou o exame
da pelve.

– Agora relaxe – ordenou o Dr. Vandermer, lembrando-se
finalmente de que a paciente estava, com toda probabilidade,
ansiosa.

Jennifer sentiu um objeto penetrar em seu corpo. Introdução
suave e hábil. Não houve dor, apenas um estado desagradável de
plenitude. Ouviu o Dr. Vandermer falar com a enfermeira, o som da
porta sendo aberta e a saída da enfermeira.

O Dr. Vandermer levantou-se e Jennifer pôde vê-lo.
– O DIU continua no lugar, mas parece que está baixo. Acho

que deve ser retirado.
– Isso é difícil? – perguntou Jennifer.
– Muito simples – garantiu-lhe o médico. – Nancy foi apanhar

um instrumento. A retirada demorará apenas um segundo.
Nancy voltou com alguma coisa que Jennifer não conseguiu

ver. Sentiu uma rápida pontada de dor. O Dr. Vandermer levantou-se,
segurando uma espiral de plástico na mão enluvada.

– A senhora está definitivamente grávida – disse ele,
sentando-se à escrivaninha e voltando a anotar a ficha de paciente.

Jennifer sentiu um pânico semelhante ao que a invadira no
momento em que vira o resultado positivo no teste caseiro.

– Tem certeza? – conseguiu perguntar em voz trêmula. O Dr.
Vandermer sequer levantou a vista.

– Confirmaremos isso em teste de laboratório, mas tenho
certeza. Nancy terminou de rotular os tubos de coleta e deu a volta



à mesa a fim de ajudar Jennifer a tirar os pés dos apoios. Jennifer
girou e sentou-se no lado da mesa de exames.

– Está tudo bem? – perguntou.
– Todos os indicadores estão inteiramente normais – garantiu-

lhe o Dr. Vandermer.
Completou a anotação na ficha e virou-se para Jennifer.

Expressão neutra, como no momento em que entrara na sala.
– O senhor pode me dar alguma idéia do que devo esperar? –

perguntou Jennifer. Em seguida cruzou as mãos para esconder o
tremor e colocou-as no colo.

– Claro. Nancy Guenther será sua enfermeira assistente –
informou o Dr. Vandermer, inclinando a cabeça na direção da auxiliar.
– Responderá à senhora perguntas como esta que me fez. Eu a
atenderei em consultas mensais de rotina nos primeiros seis meses e
em seguida a cada duas semanas até o último mês. Por último,
semanalmente, a menos que surja alguma complicação.

O médico levantou-se e preparou-se para sair da sala.
– O senhor me atenderá em todas as ocasiões em que eu vier

aqui? – perguntou Jennifer.
– Em geral, sim – replicou o médico. – Ocasionalmente, posso

estar fazendo um parto. Nesse caso, a senhora será atendida por um
de meus colegas ou por Nancy. Em ambos os casos, eles ficarão
diretamente ligados a mim. Mais alguma pergunta?

Jennifer tinha tantas perguntas a fazer que nem sabia por
onde começar. Parecia-lhe que sua vida estava se rompendo pelas
costuras.– Achava também que o Dr. Vandermer queria se retirar
naquele momento, uma vez que o exame havia terminado.

– O que vai acontecer quando chegar o momento de meu
parto? – perguntou. – Não me importo de me consultar com alguma
outra pessoa em visitas de rotina, mas quando se trata de parto,
penso de modo diferente. O senhor não está pensando em sair de
férias quando chegar o meu dia, está?

– Senhora Schonberg – começou o Dr. Vandermer –, não tiro
férias há cinco anos. Compareço a um ou outro congresso de
medicina e estou pensando em fazer uma série de palestras num
seminário, durante um cruzeiro marítimo, dentro de uns dois meses.



Mas isso de modo algum vai entrar em conflito com a data de seu
parto. Agora, se não tiver outras perguntas, vou passá-la aos
cuidados de Nancy.

– Apenas mais uma coisa. O senhor perguntou a respeito de
meu irmão. Acha que é importante o fato de minha mãe ter dado à
luz uma criança defeituosa? Significa que o mesmo pode acontecer
comigo?

– Duvido muito – respondeu o Dr. Vandermer, aproximando-se
da porta. – Deixe o nome do médico de sua mãe com Nancy e nós
telefonaremos para saber dos detalhes. Enquanto isso, penso fazer
com a senhora um estudo simples de cromossomos. No entanto, não
acho que haja motivos para preocupação.

– O que o senhor acha de uma amniocentese? – perguntou
Jennifer.

– No momento, não julgo haver a menor necessidade desse
exame, e mesmo que houvesse, não poderia ser feito antes da
décima sexta semana. Agora, se me dá licença, esperamos vê-la
dentro de um mês.

– O que o senhor acha de um aborto? – perguntou Jennifer,
nervosa. Não queria que o Dr. Vandermer fosse embora. – Se nós
resolvermos não ter esta criança, será difícil providenciar um aborto?

O Dr. Vandermer, que tinha nesse momento a mão na
maçaneta da porta, voltou para junto de Jennifer, postando-se muito
alto a sua frente.

– Se está interessada em aborto, acho que consultou o médico
errado.

– Não estou dizendo que quero fazer um aborto – retrucou
Jennifer, encolhendo-se diante do olhar fuzilante do médico. –
Acontece simplesmente que este não é um bom momento para eu
estar grávida, como o senhor mesmo disse. Não contei ainda a
Adam e não sei qual será a reação dele. Nós vivemos de minha
renda.

– Não faço abortos, a menos que haja razões médicas para
isso – respondeu o Dr. Vandermer.

Jennifer inclinou a cabeça. Evidentemente, aquele homem
tinha idéias bem definidas do assunto. Perguntou:



– E o meu trabalho? Sou dançarina. Por quanto tempo vou
continuar a poder trabalhar?

– Nancy discutirá essas questões com a senhora – respondeu
o Dr. Vandermer, lançando outro olhar ao relógio de pulso. – Ela
sabe mais a respeito desses assuntos do que eu. Agora, se não
houver mais alguma coisa…

O Dr. Vandermer afastou-se da mesa de exames.
– Há mais uma coisa – lembrou-se Jennifer. – Senti enjôos

esta manhã. Isso é normal?
– É… – esclareceu o Dr. Vandermer, abrindo a porta para o

corredor. – Essas náuseas ocorrem em pelo menos 50 por cento dos
casos de gravidez. Nancy lhe dará algumas sugestões para resolver
o problema, mudando a dieta.

– Não há algum remédio que eu possa tomar? – quis saber
Jennifer.

– Não sou favorável ao emprego de medicamentos no
tratamento de enjôos de gravidez, a menos que eles estejam
interferindo na nutrição da mãe. Agora, se me desculpar, espero vê-
la dentro de um mês.

Antes que Jennifer pudesse pronunciar outra palavra, o Dr.
Vandermer cruzou a porta. Fechou-a atrás de si e deixou-a em
companhia de Nancy.

– A dieta é uma parte muito importante da gravidez –
observou Nancy, entregando a Jennifer várias páginas de material
impresso.

Jennifer suspirou e seus olhos baixaram da porta fechada para
as páginas que a enfermeira lhe entregara. Sua mente era um
turbilhão de pensamentos e emoções conflitantes.
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Na Rua 12, Adam virou para o leste, enfrentando de cara o

vento e a chuva. Já estava escuro como breu, embora o relógio
marcasse apenas 7 e 30. Faltava apenas meio quarteirão. Levava um
guarda-chuva mas em mau estado, e tinha de lutar para evitar que o
vento o virasse pelo avesso. Pior ainda que o frio e a umidade,
sentia-se exausto, física e mentalmente. O exame oral não fora bem.
O Dr. Norton interrompera-o não uma, mas duas vezes, apontando
erros gramaticais, interrompendo-lhe a cadeia de pensamentos. Em
conseqüência omitira uma parte importante da história do caso. Ao
fim da exposição, o Dr. Norton inclinara meramente a cabeça e
perguntara a residente-chefe alguma coisa a respeito de outro
paciente.

Em seguida, para arrematar o dia, fora chamado à emergência
que estava com carência de pessoal, com instruções para fazer uma
lavagem estomacal de uma jovem que tentara o suicídio.
Inexperiente nesse tipo de tratamento, fizera a moça regurgitar e
pegara o vômito diretamente no peito. E se isso já não fosse
péssimo, quinze minutos antes de deixar o serviço tivera de lidar
com um internamento complicado: um paciente de 52 anos, um
caso de pancreatite. Este o motivo pelo qual estava voltando tão
tarde para casa.

Passando pelo beco que se comunicava com a área de
ventilação externa ao seu apartamento, notou o grande número de
latas de lixo que o departamento de limpeza pública esvaziava
barulhentamente três manhãs por semana. Naquele dia, os latões
estavam transbordando e uma dupla de esqueléticos gatos vadios
enfrentava a chuva para investigá-los.

Entrou de costas pela porta da frente do prédio e fechou o
guarda-chuva inútil. Durante um momento, ficou parado no saguão
antigo, a água escorrendo pelo chão de mosaicos. Abriu a porta
interna e começou a subir os três lances de escada até o
apartamento.



A fim de anunciar a chegada, apertou a campainha no
momento em que enfiava a primeira chave na primeira de várias
fechaduras. O apartamento fora arrombado duas vezes no ano e
meio em que moravam ali. Nada fora roubado; os ladrões
reconheceram que haviam cometido um erro logo que viram os
móveis estragados.

– Jen! – chamou no momento em que abriu a porta.
– Estou na cozinha. Só um segundo.
Adam ergueu as sobrancelhas. Uma vez que seu horário no

hospital era tão irregular, Jennifer habitualmente esperava que ele
chegasse para começarem o jantar. Sentindo o cheiro gostoso de
comida, dirigiu-se ao quarto e tirou o paletó. Ao voltar à sala de
estar, encontrou Jennifer à espera. Abriu a boca de espanto. No
princípio, pareceu-lhe que ela usava apenas avental. As pernas nuas
estiravam-se da borda inferior do avental até as sandálias de salto
alto. O cabelo estava puxado para trás, preso com travessas. O rosto
oval, como que iluminado por dentro.

Erguendo os braços e posicionando os dedos como se
dançasse um ballet clássico, Jennifer girou lentamente. Enquanto ela
dava uma volta, ele notou que a esposa usava um macaquinho cor
de lavanda, franjado com renda.

Sorrindo, Adam, excitado, estendeu a mão para levantar a
fralda do avental.

– Oh, não! – censurou-o Jennifer, evitando-lhe as mãos. – Não
tão rápido assim.

– O que está acontecendo? – perguntou Adam com uma
risada.

– Estou praticando para ser a Mulher Total – gracejou Jennifer.
– Onde, Deus do céu, você arranjou essa… coisa?
– Esta coisa é chamada macaquinho – Jennifer levantou a

ponta do avental e fez outra pirueta. – Comprei-o na Bonwit’s esta
tarde.

– Mas por quê? – perguntou Adam, sem querer, perguntando a
si mesmo o quanto aquilo custara.

Não queria negar a Jennifer coisa alguma, mas tinham de ter
cuidado com o orçamento doméstico. Jennifer interrompeu a dança.



– Comprei porque sempre quis ser atraente e sexy para você.
– Se você fosse mais atraente e sexy, eu nunca me formaria

em medicina. Você não tem de se enfeitar com esses babados todos
para me excitar. Você é sexy paca do jeito que é.

– Você não gostou – afirmou Jennifer, o rosto anuviado.
– Gostei – gaguejou Adam. – Acontece simplesmente que você

não precisa disso.
– Gosta mesmo? – perguntou Jennifer.
Adam reconheceu que pisava em terreno movediço.
– Adorei. Você se parece até com uma daquelas garotas da

Pia) boy. Não, da Penthouse.
O rosto de Jennifer iluminou-se.
– Perfeito! Eu queria que ficasse exatamente no meio, entre

sexy e informal. Agora, quero que você siga direto para o banheiro e
tome um banho de chuveiro. Depois, comeremos um jantar que vai
fazê-lo sentir-se como um rei. Agora!

Vigorosamente, Jennifer empurrou-o pelas costas na direção
do banheiro. Antes que ele pudesse dizer alguma coisa, ela fechou a
porta com estrondo.

Terminado o banho, Adam descobriu que a sala de estar fora
transformada, a mesa de jogo trazida da cozinha e posta para o
jantar. Duas garrafas de vinho vazias com velas encarapitadas nos
gargalos forneciam a única iluminação. Os talheres brilhavam.
Possuíam apenas dois jogos de mesa, ambos presentes dos pais de
Jennifer, o primeiro como presente de núpcias e o segundo quando
fizeram um ano de casados. Raramente os usavam, deixando as
peças embrulhadas em papel de alumínio e guardadas.

Dirigiu-se à cozinha e encostou-se à porta. Jennifer trabalhava
febrilmente, a despeito da desvantagem de estar usando saltos
altos. Adam teve de sorrir. Essa mulher atabalhoada na cozinha não
parecia a Jennifer que conhecia. Se ela lhe notou a presença, não
deu sinal.

Adam pigarreou:
– Jennifer, eu gostaria de saber o que está acontecendo.

Jennifer não respondeu. Em vez disso, destampou uma panela
mexeu o conteúdo. Pela colher, quando ela a colocou na bancada



Adam viu que era arroz silvestre. Perguntou-se o quanto aquilo havia
custado. Logo depois, viu o pato assado, esfriando na tábua de
carne

– Jennifer! – falou, o tom de voz um pouco mais alto. Virando-
se, Jennifer jogou uma garrafa de vinho e um saca-rolhas nos seus
braços. Ele teve de fazer ginástica para pegar as duas peças antes
que caíssem no chão.

– Estou fazendo o jantar – disse ela com simplicidade. – Se
quer ajudar, abra o vinho.

Espantado, Adam levou a garrafa para a sala de estar e tirou a
rolha. Serviu um pouco de vinho no copo e examinou-o à luz das
velas.

Tinto, de uma viva cor de rubi. Mas antes de poder prová-lo,
Jennifer chamou-o de volta à cozinha.

– Preciso de um cirurgião aqui – falou ela, entregando-lhe um
trinchante.

– O que devo fazer com isto? – perguntou ele.
– Abra o pato ao meio.
Com escasso sucesso, Adam tentou alguns cortes

experimentais. Finalmente, aplicou toda a força no golpe e cortou o
pato em dois.

– Agora, que tal me contar o que significa tudo isto?
– Quero simplesmente que você relaxe e tenha um bom jantar.
– Há algum motivo oculto para tudo isto?
– Bem, tenho uma coisa para lhe contar, mas só vou fazer isso

depois deste banquete.
E foi mesmo um banquete. Embora as ervilhas estivessem um

pouco torradas demais e o arroz um pouco cozido de menos, vinho e
pato foram sensacionais. Enquanto continuava o jantar, Adam
descobriu que estava ficando sonolento. Sacudiu-se para despertar e
concentrou a atenção na mulher. Jennifer estava
extraordinariamente bela à luz das velas. Tirara o avental e usava
nesse momento apenas o provocador macaquinho cor de lavanda.
Sua imagem tornou-se indistinta e, por um curto momento, ele
cochilou à mesa.



– Você está-se sentindo bem? – perguntou Jennifer, que nesse
momento começava justamente a descrever o teste de gravidez feito
em casa.

– Estou ótimo – respondeu Adam, não querendo reconhecer
que cochilara.

– De modo que – continuou Jennifer – segui as instruções. E
quer saber o que foi que descobri?

– O que foi?
– Deu positivo.
– O que foi que deu positivo?
Adam sabia que devia ter perdido alguma frase muito

importante.
– Adam, você estava escutando o que eu disse?
– Claro que estava. Acho que me distraí por um momento.

Desculpe. Talvez seja melhor você recomeçar.
– Adam, estou tentando lhe dizer que estou grávida. Ontem,

fiz um desses testes de gravidez e esta manhã fui consultar o Dr.
Vander-mer.

Durante um minuto, Adam ficou chocado demais para falar.
– Você está brincando – disse finalmente.
– Não estou – protestou Jennifer, fitando-o nos olhos. Sentia o

coração batendo forte num ritmo rápido. Involuntariamente, cerrou
os punhos.

– Não está brincando? – repetiu Adam, sem saber bem se
devia rir ou chorar. – Está falando sério?

– Estou falando sério. Acredite, estou.
A voz de Jennifer tremia. Alimentara a esperança de que ele se

sentisse feliz, pelo menos no começo. Mais tarde, poderiam discutir
o monte de problemas que a gravidez traria. Levantou-se, deu a
volta à mesa, colocou-se por trás de Adam e segurou-o pelos
ombros.

– Querido, amo-o muito.
– Eu também a amo, Jennifer – respondeu Adam. – Mas este

não é o problema.
Levantou-se, soltando-se das mãos dela.



– Acho que é o problema – retrucou Jennifer, acompanhando o
com os olhos enquanto ele se afastava.

Mais do que qualquer outra coisa, queria ser abraçada e que
ele lhe dissesse que tudo ia correr bem.

– E o DIU que você estava usando? – perguntou Adam.
– Não funcionou. Acho que devo considerar este bebê uma

espécie de milagre. – Jennifer obrigou-se a sorrir.
Adam começou a andar de um lado para o outro na pequena

sala. Um bebê! Como eles poderiam ter um bebê? Do jeito como iam
as coisas, eles mal conseguiam manter a cabeça fora d’água. E suas
dívidas já estavam em quase 20 mil dólares.

Em silêncio, Jennifer observava-o. A partir do momento em
que deixara o consultório do Dr. Vandermer, começara a recear a
reação de Adam. Esse o motivo pelo qual lhe ocorrera a idéia de um
jantar de celebração. Naquele momento, porém, acabada a refeição,
restava a realidade de estar grávida e de um marido não muito
satisfeito.,

– Você sempre quis ter filhos – lembrou ela tristemente.
Parando no meio do tapete puído, Adam fitou-a.

– O fato de eu querer ou não ter filhos não é o problema.
Claro que quero filhos, mas não agora. Quero dizer, como é que nós
vamos viver? Você terá de deixar de dançar imediatamente, certo?

– Logo – reconheceu Jennifer.
– Bem, aí está! O que nós vamos fazer para ganhar dinheiro

Não é como se eu pudesse fazer entrega de jornais após as aulas.
Oh Deus, que bagunça. Nem acredito.

– Tem a minha família – lembrou Jennifer, lutando para não
chorar.

Adam ergueu o olhar, os lábios esticados numa linha.
Percebendo-lhe a expressão, Jennifer acrescentou

rapidamente:
– Sei o que você pensa sobre aceitar ajuda de minha família,

mas se vamos ter um filho, a situação será diferente. Sei que eles
adorarão nos ajudar.

– Oh, claro! – exclamou sarcástico Adam.



– Adorarão mesmo – retrucou Jennifer. – Esta manhã, fui até
lá em casa e conversei com eles. Meu pai disse que terá todo prazer,
se formos morar com eles em Englewood. Deus sabe que a casa é
bem grande. Logo que eu voltar a dançar e você iniciar seu período
de residência médica, poderemos sair de lá.

Adam fechou os olhos e bateu no alto da cabeça com um
punho cerrado.

– Não acredito que isto esteja acontecendo.
– Minha mãe ficará contente se formos morar com eles –

acrescentou Jennifer. – Por causa do bebê que perdeu, ela se
preocupa muito comigo.

– Não há conexão entre as duas coisas – respondeu Adam
secamente. – Ela teve uma criança anormal porque já tinha passado
dos 30 anos.

– Ela sabe. É apenas a maneira como ela pensa. Oh, Adam!
Não seria tão ruim assim. Teríamos espaço de sobra e você poderia
usar o quarto do sótão como gabinete.

– Não! – berrou Adam. – Muitíssimo obrigado; não vamos
aceitar esmolas de seus pais. Eles já interferem demais em nossa
vida. Tudo o que há nesta lixeira nojenta foi dado por eles –
finalizou, abarcando a sala com um gesto.

No meio de toda a sua preocupação, Jennifer sentiu um
começo de raiva. Por vezes, Adam era frustrantemente teimoso e,
sem dúvida alguma, um grande ingrato. Desde o começo do
relacionamento de ambos, a rejeição dele à ajuda dos pais dela fora
desmedida. Aceitara isso até certo ponto, reconhecendo a
sensibilidade peculiar do marido, mas naquele momento em que
estava grávida, a atitude dele parecia absurdamente egoísta.

– Meus pais não interferem. Acho que já é tempo de você
combater esse seu orgulho ou o que quer que seja que o enfurece
tanto sempre que meus pais querem nos ajudar. A verdade é que
nós precisamos de ajuda.

– Você pode chamar do que quiser. Eu chamo de interferência.
E não quero isso, hoje, amanhã, nunca! Somos independentes e
vamos resolver isto sozinhos.



– Muito bem – concordou Jennifer. – Se você não pode aceitar
ajuda de minha família, então peça-a a seu pai. Já é mais do que
tempo de ele fazer alguma coisa.

Adam interrompeu as passadas pela casa e olhou fixamente
para Jennifer.

– Vou arranjar um emprego – falou baixinho.
– Como é que você pode arranjar um emprego? – perguntou

Jennifer. – Quando está acordado, você ou está estudando ou no
Hospital.

– Vou trancar a matrícula – respondeu Adam. Jennifer ficou
boquiaberta.

– Você não pode trancar a matrícula. Eu consigo outro
emprego.

– Claro. Que tipo de emprego? Garçonete? Seja sensata,
Jenifer. Não quero que você trabalhe enquanto estiver grávida.

– Neste caso, faço um aborto – retrucou Jennifer,
desafiadoramente. Adam girou rapidamente e postou-se em frente à
esposa. Devagar, ergueu a mão e apontou o indicador para o nariz
dela.

– Você não vai fazer aborto nenhum. Não quero nunca mais o
vir esta palavra.

– Então, peça ajuda a seu pai. Adam rilhou os dentes.
– Nós não teríamos de pedir ajuda a ninguém se você

simplesmente não tivesse engravidado.
As lágrimas que Jennifer estivera prendendo o dia inteiro

rolaram finalmente pelo seu rosto.
– Para isso é preciso duas pessoas, e você sabe muito bem

disso. Não fiz isso sozinha – disse, começando a soluçar.
– Você me disse para não me preocupar com filhos – retrucou

Adam secamente, ignorando-lhe as lágrimas. – Disse que isso era
assunto seu. E que grande trabalho fez!

Jennifer nem mesmo tentou responder. Sufocando, correu para
o quarto, fechando a porta com estrondo.

Durante um momento, Adam permaneceu com os olhos
pregados na porta. Sentia vontade de vomitar. Sentia a boca seca,
com todo aquele vinho. Olhou para a mesa à frente, atulhada com



os restos do jantar. Não precisava olhar na cozinha. Já sabia em que
condições ela estava. O apartamento era uma bagunça, e parecia
assustadoramente o símbolo de sua vida.



4
 
O Dr. Lawrence Foley penetrou na longa e sinuosa entrada de

automóveis de sua residência. A mansão de pedra, esparramada
pelo terreno, estava ainda longe da vista quando apertou o botão
que abria a porta da garagem. Fazendo a volta em torno do último
grupo de olmos, avistou as torres em silhueta contra o céu noturno.
Aquele castelo neogótico fora construído ali em Greenwich em
princípios da década de 20 por um milionário excêntrico que perdera
tudo no estouro da Bolsa em 1929 e estourara também os miolos
com uma espingarda de caçar elefantes.

Laura Foley, na sala de estar do andar superior, ouviu o Jaguar
entrar na garagem. A seus pés, Ginger a poodle miniatura cor de
abricó, ergueu a cabeça e rosnou como se fosse um cão de guarda.
Lançando para um lado o livro que lia, Laura levantou o olhar para o
relógio de parede. Um quarto para as 10, e ela estava furiosa.
Mandara preparar o jantar para as oito mas Larry nem se dera o
trabalho de telefonar dizendo que ia chegar tarde. Era a sexta vez
que fazia isso naquele mês. Dissera a ele centenas de vezes que
telefonasse, avisando. Era a única coisa que pedia. Sabia que
médicos têm de atender a emergências, mas telefonar leva apenas
um minuto.

Sentada ainda no sofá, pensou no que devia fazer. Podia ficar
onde estava e deixar que Larry se arranjasse sozinho na cozinha,
embora já houvesse tentado isso antes, sem resultado. Até pouco
tempo atrás, o marido fora sensível a seus estados de espírito. Por
algum motivo, porém, desde que voltara de uma conferência médica
há quatro meses, mostrara-se em geral frio e alheio.

Ruídos da cozinha subiram pela escada dos fundos, indicando
que Larry já estava preparando alguma coisa. Não se dera o trabalho
de subir e cumprimentá-la, pensou Laura, mordida de raiva. Tirou as
per nas do pufe à frente, enfiou os pés nas sandálias e levantou-se
Dirigindo-se até um espelho de moldura dourada, examinou-se
atenta mente. Para uma mulher de 56 anos de idade, parecia estar
numa excelente forma. Nas últimas seis semanas, porém, Larry não



demonstrara o menor interesse sexual. Poderia ser essa a razão de
sua nova explosão de entusiasmo profissional? Larry e Clark
Vandermer precisaram de vinte anos para levar a clientela até um
ponto em que podiam concentrar-se em ginecologia, deixando a
obstetrícia um tanto de lado. Em seguida, porém, Larry mandara
tudo aquilo pelos ares Ao regressar daquela reunião de médicos,
anunciara calmamente que ia desligar-se da Ginecologistas
Associados e que aceitara um emprego assalariado na Clínica Julian.
Na ocasião, ela ficara tão estupidificada que nem conseguira
responder. Desde que ingressara na Clínica Julian Larry vinha
aceitando um número cada vez maior de casos de obstetrícia,
mesmo recebendo salário igual, por mais que trabalhasse.

Um estrondo interrompeu-lhe os pensamentos. Este era outro
problema. Ultimamente, Larry tornara-se desastrado, e tinha lapsos
de atenção. Perguntou-se se o marido não estaria por acaso à beira
de algum tipo de colapso.

Resolvendo que era tempo de ter uma explicação, endireitou o
robe e começou a descer os degraus. Ginger seguiu-a nos tornozelos
Encontrou-o junto à bancada da cozinha, comendo um grande
sanduíche e lendo uma revista de medicina. Tirara o paletó, que
colocara nas costas de uma cadeira. Ao ouvi-la entrar, ergueu a
cabeça.

– Olá, querida – cumprimentou numa voz inexpressiva. Ao pé
da escada, Laura deixou a raiva crescer. O marido fitou-a por um
momento e voltou em seguida à revista.

– Por que não telefonou? – perguntou Laura secamente,
enfurecida com a tentativa dele de ignorá-la.

Lentamente, Larry ergueu a cabeça e virou o rosto para a
mulher, mas não falou.

Larry permaneceu imóvel.
– Ouviu o que eu disse?
Laura aproximou-se mais
– Ei… – disse Laura, abanando a mão em frente ao rosto dele.

– Lembra-se de mim? Sou sua mulher.
As pupilas de Larry contraíram-se e ele pestanejou, como se

estivesse acabando de vê-la.



– Desculpe por eu não ter telefonado. Resolvemos abrir uma
clínica noturna para atender pessoas que moram próximo à Julian, e
a reação foi melhor do que esperávamos.

– Larry, o que está havendo com você? Está querendo me
dizer que ficou lá até depois das nove horas da noite, trabalhando
numa clínica de atendimento gratuito?

– Não está havendo coisa alguma comigo. Eu me sinto bem.
Gostei. Descobri três casos insuspeitados de doenças venéreas.

– Maravilhoso – comentou Laura, lançando as mãos para o alto
e sentando-se numa das cadeiras da cozinha. Olhou fixamente o
marido e adquiriu uma respiração exasperada. – Temos de ter uma
conversa. Alguma coisa muito esquisita está acontecendo. Ou você
está ficando doido ou sou eu que estou.

– Eu me sinto muito bem.
– Você pode sentir-se bem, mas está-se comportando como se

fosse uma pessoa diferente. Parece cansado o tempo todo, como se
não dormisse há semanas. Essa idéia toda de abandonar sua
clientela é uma loucura completa. Lamento dizer isso, mas é loucura
renunciar ao que lhe custou a vida inteira para construir.

– Estou cansado de clientela particular – respondeu Larry. – A
Clínica Julian é mais interessante e posso ajudar um número maior
de pessoas.

– Tudo isso é uma maravilha, mas o problema é que você tem
família. Tem um filho e uma filha no colégio preparatório e uma filha
na faculdade de medicina. Não preciso lhe dizer o quanto custam as
anuidades. E manter esta casa ridícula, que você insistiu em comprar
há dez anos, custa uma fortuna. Não precisamos de trinta cômodos,
especialmente agora que as crianças estão fora de casa. O salário
que você recebe na Clínica Julian mal dá para a comida, e menos
ainda para atender aos nossos compromissos.

– Podemos vender a casa – sugeriu Larry numa voz sem
expressão.

– Sim, podemos vender a casa – repetiu Laura. – Mas as
crianças estão na escola e, infelizmente, nossa poupança é pouca.
Larry, você tem de voltar para a Ginecologistas Associados.

– Renunciei à minha parte na sociedade – lembrou Larry.



– Clark Vandermer a devolverá – garantiu Laura. – Vocês se
conhecem há muito tempo. Diga a ele que cometeu um erro. Se
mudar sua vida profissional, você pelo menos deve esperar até que
esteja completada a educação das crianças.

Laura calou-se e observou o rosto do marido, que parecia
talhado em pedra.

– Larry – chamou. Não houve resposta.
Levantou-se e abanou a mão em frente ao rosto do marido,

que não se moveu. Parecia estar em transe.
– Larry – gritou ela, sacudindo-o pelos ombros.
O corpo dele estava estranhamente rígido. Em seguida, ele

pestanejou e fitou-a nos olhos.
– Larry, já notou que às vezes parece dar um branco em você?

– Conservou as mãos nos ombros dele, enquanto lhe estudava o
rosto.

– Não – respondeu Larry. – Eu me sinto bem.
– Acho que, talvez, você deva consultar alguém. Por que não

telefonamos para Clark Vandermer e pedimos para que ele venha
até aqui e o examine? Ele mora a apenas três casas daqui e tenho
certeza que não se importaria. Ao mesmo tempo, poderíamos
conversar sobre sua volta à antiga clientela.

Larry não respondeu. Em vez disso, os olhos reassumiram a
expressão vazia, enquanto as pupilas se dilatavam. Laura fitou-o por
momento e depois, rápida, dirigiu-se ao telefone da cozinha. A
irritação transformara-se em preocupação. Procurou o número de
Vandermer no livro de endereços pendurado no quadro de lembretes
de cortiça, e ia discar quando Larry lhe arrancou o aparelho da mão.
Pela primeira vez em meses, a flacidez desaparecera de seu rosto.
Os dentes arreganharam-se numa careta estranha.

Laura soltou um grito. Não fora esta sua intenção, mas não
conseguiu evitá-lo. Recuou, derrubando uma das cadeiras da
cozinha. Ginger ladrou e rosnou.

A despeito da expressão horrenda do rosto, Larry não reagiu
ao grito de Laura. Colocou o telefone no gancho e voltou-se. Em
lento e agoniado movimento, segurou as têmporas com as mãos



enquanto um gemido angustiado lhe escapava dos lábios. Em
pânico, Laura subiu correndo as escadas.

Chegando ao andar superior, passou pela sala de estar e
desceu o corredor. A imensa casa era construída na forma da letra
H, o corredor superior ligando as duas pernas da letra. O quarto do
casal situava-se por cima da sala de visitas, na ala oposta à cozinha.

Chegando ao quarto, Laura Fechou-o e passou a chave na
porta. Correu para a cama e sentou-se na beira, a respiração
arfante. Na mesinha-de-cabeceira havia outro livro de endereços.
Abriu-o na letra V. mantendo o dedo no número de Vandermer,
ergueu o telefone de modelo antigo e começou a discar. Mas antes
de a ligação ser completada, um dos telefones do térreo foi tirado do
gancho.

– Laura – disse Larry com voz fria, mecânica –, quero que
desça imediatamente. Não ligue para ninguém.

Uma onda de terror envolveu Laura, fechando-lhe a garganta.
A mão que segurava o telefone começou a tremer.

A ligação foi completada e ouviu o som de chamada no
telefone dos Vandermers. Mas logo que alguém atendeu, a ligação
caiu. Impotente, olhou para o aparelho. Larry devia ter cortado o fio.

– Meu Deus – sussurrou.
Devagar, recolocou o aparelho no gancho e tentou recuperar o

controle de si mesma. O pânico não ia solucionar coisa alguma.
Tinha de pensar. Era evidente que ela precisava de ajuda. A questão
era como obtê-la. Virando a cabeça, olhou pela janela do quarto.
Luzes acesas na casa vizinha. Se erguesse a janela e gritasse,
alguém ouviria e, se ouvisse, responderia?

Tentou convencer-se de que estava exagerando em sua
reação. Talvez devesse simplesmente descer, como Larry sugerira, e
dizer-lhe que ele simplesmente tinha de pedir ajuda a alguém.

Uma batida à porta fê-la retesar-se. Apurou o ouvido e ficou
aliviada ao ouvir um latido seco. Indo até a porta, encostou nela a
orelha. Ouviu apenas o choro de Ginger. Rapidamente, abriu a
fechadura, para que a poodle pudesse entrar.

A porta foi aberta violentamente, machucando-lhe a mão e
chocando-se contra a parede. Tomada de pavor, viu Larry à soleira.



Ginger correu para os pés de Laura e começou a saltar para cima e
para baixo, pedindo para ser erguida do chão.

Laura gritou novamente. O rosto de Larry continuava ainda
grotescamente contorcido. Na mão esquerda, ele trazia uma
escopeta calibre 12.

Tomada por um pânico total, Laura virou-se e correu para o
banheiro, fechando a porta com estrondo e correndo o ferrolho.
Ginger seguiu-a e começou a tremer a seus pés. Levantou do chão a
cachorrinha que tremia e recuou, olhando para a porta. Sabia que
ela não era uma grande barreira.

Uma explosão ensurdecedora ecoou pelo cômodo mosaicado,
enquanto parte da porta era arrebentada e arrancada. Lascas
voadoras picaram-lhe o rosto e a cachorrinha soltou um gemido
impotente.

Havia outra porta no banheiro. Pondo Ginger no chão, Laura
lutou para abrir o ferrolho. Embora estonteada, conseguiu abrir a
porta de correr para um quarto de vestir que dava para o dormitório.
Olhando por cima do ombro, viu a mão de Larry passando através
do buraco do aberto pelo tiro da espingarda.

No momento em que atravessava correndo o quarto,
vislumbrou o marido entrando e desaparecendo no banheiro.
Sabendo que só dispunha de alguns momentos de vantagem,
disparou pelo corredor e desceu a escada, meio correndo, meio
caindo, Ginger nos seus tornozelos.

Inutilmente, deu um puxão na porta da frente, mas ela estava
fechada. O velho que construíra a casa fora tão paranóico que
instalara em todas as portas fechaduras que podiam ser operadas de
ambos os lados. Havia chaves em algum lugar no bureau da
entrada, mas não tinha tempo de procurá-las. Suas chaves estavam
na bolsa, na cozinha. Ouvindo Larry começar a descer a escada,
correu pela galeria do corredor térreo.

Habitualmente, deixava a bolsa na mesinha que ficava
embaixo do telefone da cozinha; ela, porém, não estava lá.
Experimentou a porta dos fundos mas, como esperara, encontrou-a
fechada. Tomada de pânico crescente, tentou pensar no que fazer. O
fato de Larry ter realmente usado a espingarda na porta do banheiro



fazia seu coração bater descompassado. Ginger saltou para seus
braços e ela apertou-a contra o peito. Ouviu em seguida os saltos
dos sapatos de Larry batendo no mármore da galeria.

Em desespero, abriu a porta do porão, acendeu as luzes e
fechou-se por trás. Com todo o silêncio que lhe foi possível, desceu
a escada íngreme. Havia um modo de sair do porão, que era
fechado com uma trave de carvalho, em vez de fechadura.

Nunca haviam usado o porão, tal a abundância de espaço nos
andares superiores. O local estava abafado, empoeirado e cheio de
toda sorte de trastes deixados pelos antigos proprietários. Era um
labirinto de pequenos cômodos, mal iluminados por raras lâmpadas
nuas. Tropeçou nos destroços que juncavam o corredor, prendendo
com força Ginger contra o corpo, enquanto seguia uma rota
estranhamente tortuosa. Chegava quase à saída quando as luzes se
apagaram.

Na escuridão súbita e completa, parou interdita, desorientada,
consumida pelo terror. Em desespero, estendeu à frente a mão
esquerda procurando uma parede. Os dedos tocaram em madeira
áspera. Tropeçando, acompanhou a parede até chegar à porta. Às
suas costas, ouviu Larry começar a descer a escada do porão. O
som dos passos dele era claro, como se ele estivesse se movendo
devagar e deliberadamente.

Uma luz oscilante indicava que ele trazia uma lanterna elétrica.
Sabendo que nunca encontraria a saída na escuridão, compreendeu
que teria de se esconder. Com todos os cômodos e trastes que havia
ali, achou que tinha uma oportunidade. Cruzou a soleira que
encontrara e tateou na escuridão. Quase no mesmo instante, suas
mãos tocaram venezianas encostadas na parede. Dando a volta em
torno delas, tocou com o pé um objeto de madeira, um grande barril
tombado no chão.

Depois de verificar que o barril estava vazio, ficou de quatro e
se enfiou de costas no espaço, puxando consigo Ginger. Não teve de
se preocupar muito, pensando se o esconderijo era adequado. Mal
acabara de se mover, ouviu Larry aproximando-se pelo corredor.
Embora a boca do barril apontasse para longe da porta, viu reflexos
da lanterna que ele usava.



Os passos dele aproximavam-se cada vez mais, enquanto ela
se esforçava para respirar sem fazer ruído. O feixe da lanterna
entrou no cômodo. Laura prendeu a respiração. Nesse momento,
Ginger rosnou e latiu. O coração de Laura perdeu uma batida,
enquanto ouvia o gatilho da espingarda. Sentiu Larry dar um
pontapé no barril, fazendo com que ela rolasse e ficasse de cabeça
para baixo. Ginger ganiu e fugiu.

Freneticamente, Laura lutou para endireitar-se.



5
 
No avião da Eastern da ponte aérea para Washington, Adam

teve seu primeiro momento de paz desde a noite anterior. Depois de
Jennifer ter fechado com um estrondo a porta do quarto, procurara
acomodar-se no incômodo sofá vitoriano. Tentara ler um pouco a
matéria sobre pancreatite, mas descobrira que lhe era impossível
concentrar-se. De maneira alguma poderia continuar na escola de
medicina se perdessem a renda de Jennifer. Ao amanhecer, após
apenas umas duas horas de sono inquieto, telefonara para o hospital
e deixara um recado para o seu interno, dizendo que não poderia ir
trabalhar naquele dia. De um modo ou de outro, sabia que teria de
encontrar uma solução.

Pela janela, olhou para o tranqüilo campo de Nova Jersey. O
comandante anunciou nesse momento que estavam passando por
cima do Rio Delaware. Adam calculou que dentro de uns vinte
minutos aterrissariam em Washington. Chegaria assim à cidade às
oito e meia. Poderia estar no gabinete do pai, na Food and Drug
Administration, por volta das nove horas.

Não esperava com prazer a reunião, especialmente naquelas
circunstâncias. Não via o pai desde meados de seu primeiro ano na
escola de medicina, e fora um encontro traumático. Naquela ocasião,
dissera ao velho que estava resolvido a casar-se com Jennifer.

Continuava tentando decidir como iniciar a conversa quando
passou pela porta giratória que dava acesso ao edifício onde
trabalhava o pai. Em criança, não visitara com muita freqüência
aquele gabinete mas o fizera por um número suficiente de vezes
para deixá-lo com uma sensação de desgosto. O pai sempre agira
como se o filho constituísse motivo de embaraço.

Fora o filho do meio, imprensado entre um irmão mais velho
superativo, David, e uma irmã mais moça, Ellen, a queridinha da
família. David fora o tipo aberto e franco de criança e resolvera, bem
jovem ainda, tornar-se médico, como o pai. Adam jamais conseguira
resolver o que queria ser. Durante muito tempo, pensara que queria
ser fazendeiro.



Entrou no elevador e apertou o botão do oitavo andar.
Lembrava-se de ter subido naquele elevador em companhia de
David, quando o irmão se encontrava na escola de medicina. David
era dez anos mais velho e, no que lhe interessava, parecia mais um
adulto do que um irmão. Naquele tempo, Adam era deixado na sala
de espera, enquanto o pai levava David para ser apresentado aos
colegas.

Desceu no oitavo andar e tomou a direita. À medida que os
gabinetes se tornavam maiores e mais vistosos, mais feias ficavam
as secretárias. Lembrou-se de que fora David quem lhe chamara a
atenção para esse fato.

Hesitando diante dos gabinetes dos executivos, perguntou-se
o que seria seu relacionamento com o pai se David não tivesse sido
morto no Vietnã. Não foram muitos os médicos que morreram lá,
mas David conseguira isso. Sempre fora daqueles que se
apresentavam como voluntários para tudo. Acontecera no último ano
da guerra, quando Adam tinha quinze anos.

O fato arrasara a família. A mãe entrara numa terrível
depressão, que exigira terapia de choque. Ainda agora não era a
mesma pessoa. O pai não suportara muito melhor a notícia. Depois
de presenciar durante meses o silêncio fechado do pai, procurara-o e
lhe dissera que resolvera ser médico. Em vez de ficar satisfeito, o pai
chorara e lhe dera as costas.

Parou em frente ao gabinete do pai, reuniu toda a sua
coragem e dirigiu-se para a mesa da Sra. Margaret Weintrob. Era
uma mulher enorme, que ocupava toda a cadeira giratória. Seu
vestido parecia uma tenda feita de tecido de algodão estampado
com motivos florais. A parte superior dos braços possuía camadas
enormes de gordura extra, fazendo com que os consideráveis
antebraços parecessem magros.

Mas, à parte a gordura, ela era excepcionalmente fina. Sorriu
quando viu Adam e, sem se levantar, estendeu-lhe a mão.

Adam apertou a mão ligeiramente úmida e retribuiu o sorriso.
Eles sempre se deram bem. Ela era secretária de seu pai por tanto
tempo quanto podia lembrar-se e sempre fora sensível a sua timidez
de rapazola.



– Por onde é que você andou? – perguntou ela, fingindo-se de
zangada. – Há séculos que não nos visita.

– A faculdade de medicina não dá muita folga – respondeu
Adam.

Eram poucos os segredos que o pai guardava de Margaret, e
tinha certeza de que ela sabia por que ele não aparecera mais.

– Como sempre, seu pai está no telefone. Mas ficará livre
dentro de um minuto. Posso lhe oferecer um pouco de café, ou chá?

Adam sacudiu a cabeça, dizendo:
– Não, obrigado.
Pendurou o casaco num cabide de latão. Sentou-se num banco

forrado de vinil. Lembrou-se de que o pai não gostava de dar a
impressão de que o governo estava gastando dinheiro público em
mordomias, como assentos confortáveis. Na verdade, toda a ante-
sala tinha um aspecto utilitário. Para o Dr. Schonberg, sênior, aquilo
era uma questão de princípio. Pela mesma razão, recusara o carro e
o motorista a que seu cargo dava direito.

Adam tentou reunir os argumentos que pensava expor, mas
não se sentia muito otimista. Quando telefonara cedo naquela
manhã, combinando a visita, o pai se mostrara ríspido, como se
soubesse que Adam ia pedir-lhe dinheiro.

Uma campainha soou. Margaret sorriu.
– Seu pai está à espera.
No momento em que Adam se levantava, sombrio, ela

estendeu a mão e tocou-lhe o antebraço.
– Ele ainda está sofrendo com a morte de David. Tente

compreender. Ele realmente ama você.
– David morreu há nove anos – lembrou Adam. Margaret

inclinou a cabeça e deu-lhe uma palmadinha no braço
– Quero apenas que você saiba o que ele está pensando.
Adam abriu a porta e entrou no gabinete do pai. O aposento,

grande e quadrado, de janelas altas, dava para um agradável jardim
interno. As demais paredes eram forradas por estantes, envolvendo
uma grande escrivaninha de carvalho no centro. Duas mesas de
biblioteca de bom tamanho eram espaçadas perpendicularmente de



cada lado da escrivaninha, criando uma ampla área de trabalho em
forma de U. O centro era ocupado pelo seu pai.

O Dr. Schonberg parecia-se com o filho o suficiente para que
estranhos imaginassem qual o parentesco entre ambos. Ele também
possuía espessos cabelos ondulados, embora tornando-se grisalhos
nas têmporas. A maior diferença entre ambos era a altura, o pai uns
doze centímetros mais baixo do que o filho.

No momento em que Adam entrou e fechou a porta, o Dr.
Schonberg tinha na mão uma caneta que, com todo o cuidado,
colocou no suporte.

– Oi – disse Adam.
Notou que o pai envelhecera desde que o vira pela última vez.

Muitas rugas novas vincavam-lhe a fronte.
O Dr. Schonberg respondeu ao cumprimento de Adam com

uma ligeira inclinação da cabeça. Não se levantou da cadeira.
Adam aproximou-se da escrivaninha, olhando para os olhos

profundamente empapuçados do pai. Não viu qualquer sinal de
abrandamento.

– A que devemos esta inesperada visita? – perguntou o Dr.
Schonberg.

– Como vai mamãe? – perguntou Adam, sentindo que seus
receios foram justificados. O encontro já estava começando mal.

– Que gentileza a sua em perguntar. Na verdade, ela não vai
nada bem. Teve de ser submetida novamente a tratamento de
choque. Mas não quero incomodá-lo com essa notícia.
Especialmente levando em conta o fato de que você ter casado com
aquela moça contribuiu muito para o estado dela.

– O nome daquela moça é Jennifer. Eu tinha esperança de
que, depois de um ano e meio, você pudesse lembrar-se do nome
dela. O estado de mamãe começou com a morte de David, não com
meu casamento com Jennifer.

– Ela estava justamente se recuperando quando você a chocou
com o casamento com aquela moça.

– Jennifer! – corrigiu-o Adam. – E aquilo aconteceu sete anos
depois da morte de David.



– Sete anos, dez anos, o que importa? Você sabia o que casar
fora de sua religião faria com sua mãe. Mas você se importou? E
quanto a mim? Eu lhe disse para não casar cedo por causa de sua
carreira de médico. Mas você nunca teve a menor consideração pela
família. Sempre faz o que quer. Bem, conseguiu o que queria.

Adam fitou o pai. Não tinha energia para discutir em face de
tal irracionalidade. Tentara isso no último encontro de ambos, um
ano e meio antes, sem o menor resultado.

– Não quer saber como vou, como estou indo na faculdade? –
perguntou Adam, quase suplicante.

– Nas circunstâncias, não – retrucou o Dr. Schonberg.
– Bem, neste caso, cometi um erro em vir aqui – disse Adam.

– Estamos em grandes dificuldades financeiras e pensei que havia
passado tempo suficiente para tornar possível conversar com você a
esse respeito.

– Ah!, sim, agora ele quer conversar sobre assuntos
financeiros! -exclamou o Dr. Schonberg, lançando as mãos para o
alto. Voltou olhar para o filho, estreitando os olhos empapuçados. –
Eu lhe avisei que se, obstinadamente, levasse adiante seu
casamento com aquela moça, eu ia cortar relações com você.
Pensou que eu estava brincando? Pensou que eu me referia apenas
a uns dois anos?

– Não há por acaso circunstâncias que o façam reconsiderar a
sua posição? – perguntou Adam tranqüilamente.

Sabia qual seria a resposta antes mesmo de perguntar e nem
se deu o trabalho de dizer ao pai que Jennifer estava grávida.

– Adam, você vai ter de aprender a assumir as
responsabilidades pelas suas decisões. Se diz alguma coisa, tem de
cumprir o que disse. Em medicina, não há espaço para atalhos ou
meios-termos. Ouviu o que eu disse?

Adam começou a dirigir-se para a porta.
– Obrigado pelo sermão, papai. Será muito útil.
O Dr. Schonberg saiu de trás da escrivaninha.
– Você sempre foi arrogante, Adam. Mas assumir

responsabilidades por suas decisões é uma lição que tem de



aprender. É a maneira como dirijo este departamento na Food and
Drug Administration.

Adam inclinou a cabeça e abriu a porta. Margaret recuou
desajeitada, nem mesmo se importando em fingir que não estivera
escutando às escondidas. Adam dirigiu-se ao cabide para pegar o
casaco.

O Dr. Schonberg seguiu o filho até a sala de espera.
– E dirijo minha vida pessoal da mesma maneira. Como meu

pai também fez, antes de mim. E como você deve fazer.
– Não vou me esquecer disso, papai. Cumprimente mamãe por

mim. Obrigado por tudo.
Desceu o corredor e chegou aos elevadores. Após apertar o

botão, olhou para trás. A distância, Margaret acenava um adeus.
Acenou também. Nunca devia ter ido até ali. Não havia maneira
alguma de conseguir dinheiro com o pai.

Não chovia quando Jennifer deixou o prédio de apartamentos,
embora o céu continuasse ameaçador. De muitas maneiras, pensou,
março era o pior mês em Nova York. Embora a primavera estivesse
prestes a começar oficialmente, o inverno ainda prendia a cidade
firme em suas garras.

Apertando mais o casaco em volta do corpo, dirigiu-se para a
Sétima Avenida. Sob o casaco, usava uma velha malha de ensaios,
calças justas, meias grossas para esquentar as pernas e uma velha
suéter cinza, cujas mangas haviam sido cortadas. Na verdade, não
sabia se ia dançar, uma vez que pensava em contar a Jason que
estava grávida. Tinha esperança de que ele lhe permitisse continuar
na companhia por mais uns dois meses. Ela e Adam precisavam
desesperadamente daquele dinheiro, e o pensamento de o marido
deixar a escola de medicina a apavorava. Se pelo menos ele não
fosse tão teimoso sobre aceitar ajuda de seus pais!

Ao chegar à Sétima Avenida, virou para o sul, lutando contra a
multidão que se dirigia para o norte, para o distrito das confecções
de roupas. Parando em um sinal luminoso, perguntou-se que tipo de
recepção Adam estaria tendo do pai. Ao acordar naquela manhã,
encontrara um bilhete dele, dizendo que ia a Washington. Se o velho
safado ajudasse, pensou Jennifer, isso resolveria tudo. Na verdade,



se o Dr. Schonberg oferecesse ajuda, Adam provavelmente
demonstraria menos relutância em aceitá-la também de seus pais.

Cruzou a Sétima Avenida e entrou na Greenwich Village.
Minutos depois, cruzou a entrada do Cézanne Café, desceu os três
degraus com um único salto e passou pela porta de vidro gravado.
No lado de dentro, o ar estava pesado com a fumaça de cigarros
Gauloise e cheiro de café. Como sempre, havia uma multidão ali.

Na ponta dos pés, tentou vasculhar a multidão à procura de
um rosto conhecido. A meio caminho da estreita sala, viu alguém
acenando para ela. Candy Harley, que fora uma das dançarinas de
Jason Conrad, mas que nesse momento fazia trabalho
administrativo. Ao lado dela, Cheryl Tedesco, secretária da
companhia, parecendo mais pálida do que o habitual, em um
macacão branco. Costumeiramente, as três tomavam café juntas
antes do ensaio.

Jennifer tirou o casaco, enrolou-o na forma de uma grande
bola e colocou-o no chão, junto a parede. Em cima, arriou a bolsa de
pano mole. No momento em que se sentava, Peter, o garçom
austríaco, chegou à mesa, perguntando se ela queria o de sempre.
Queria cappuccino e croissant com manteiga e mel.

Logo que ela se acomodou, Candy inclinou-se para a frente e
disse:

– Temos boas e más notícias. Qual você quer ouvir primeiro?
Jennifer olhou de uma para outra. Não estava a fim de

brincadeiras, mas Cheryl olhava para a xícara do café expresso como
se houvesse perdido sua melhor amiga. Jennifer via nela uma moça
bem melancólica, na casa dos vinte, com um problema de peso que
ultimamente parecia estar-se agravando. Possuía o rosto mais
parecido com uma fada que se poderia imaginar, nariz arrebitado e
olhos grandes. O cabelo desgrenhado era de um amarelo sujo. Em
contraste, Candice Mai tinha uma aparência notavelmente
imaculada, os cabelos louros amarrado numa trança francesa.

– Talvez seja melhor você me dar primeiro a boa notícia –
respondeu Jennifer inquieta.

– Ofereceram-nos um especial na CBS – disse Candy. – Desta
vez, as Jason Conrad Dancers vão acertar em cheio.



Jennifer fez um esforço para parecer animada, embora
soubesse que provavelmente sua gravidez estaria adiantada demais
para que pudesse aparecer na televisão.

– Mas isso é maravilhoso! – obrigou-se a dizer com
entusiasmo. – O programa está marcado para quando?

– Não temos certeza ainda da data exata, mas devemos gravar
o espetáculo dentro de alguns meses.

– Bem, e qual é a má notícia? – perguntou Jennifer, ansiosa
para mudar de assunto.

– A má notícia é que Cheryl está grávida de quatro meses e
vai ter de fazer um aborto amanhã – respondeu Candy, atropelando
as palavras.

Jennifer virou-se para Cheryl.
– Que pena – falou, desajeitada. – Eu nem mesmo sabia que

você estava grávida.
– Ninguém sabia – esclareceu Candy. – Cheryl manteve

segredo até saber que fiz um aborto. Ela, então, me falou em
segredo, foi bom que tivesse feito isso. Recomendei a ela meu
médico, que sugeriu uma punção da membrana fetal, porque Cheryl
disse que continuara a tomar drogas durante todo seu segundo mês.
Ela não sabia que estava grávida.

– Qual o resultado do teste? – perguntou Jennifer.
– Que o bebê tem deformações. Há alguma coisa de errado

com os genes. É isso o que os médicos procuram quando fazem uma
punção da membrana.

Jennifer virou-se para Cheryl, que continuava a olhar
fixamente para o café expresso, fazendo força para não chorar.

– O que o pai acha? – perguntou Jennifer, e logo se
arrependeu porque Cheryl cobriu o rosto com as mãos e começou a
chorar sentidamente.

Candy envolveu-a com o braço, enquanto Jennifer olhava para
as mesas vizinhas. Mas ninguém estava prestando atenção. Cheryl
tirou um lenço de papel da bolsa e assoou-se ruidosamente.

– O nome do pai é Paul – respondeu ela tristemente.
– O que ele acha de você fazer aborto? – perguntou Jennifer.

Cheryl enxugou os olhos e ficou examinando a mancha escura da



maquilagem no papel.
– Não sei. Ele caiu fora e me deixou.
– Bem – disse Candy –, isso nos dá uma idéia muito boa do

que ele pensa. O safado. Eu gostaria que homens pudessem ficar
grávidos, digamos, ano sim, ano não. Acho que eles se tornariam
um pouco mais responsáveis, se isso acontecesse.

Cheryl enxugou novamente os olhos. De repente, Jennifer deu-
se conta de como era absurdamente jovem e vulnerável aquela
moça. Em comparação, tornava banal o problema de sua própria
gravidez.

– Estou com tanto medo – dizia Cheryl nesse momento. – Não
contei a ninguém porque, se meu pai descobrir, ele me mata.

– Bem, espero que você não vá ao hospital sozinha – disse
Jennifer, alarmada.

– A coisa não é tão grave assim – tranqüilizou-a de certa
maneira Candy. – Fiquei preocupada com meu aborto, mas tudo
correu bem. O pessoal da Clínica Julian é muito simpático e sensível.
Além do mais, Cheryl vai ser atendida pelo melhor ginecologista do
mundo.

– Qual é o nome dele? – perguntou Jennifer, pensando que
não poderia dizer o mesmo do Dr. Vandermer.

– Lawrence Foley – respondeu Candy. – Ele me foi
recomendado por outra moça que também teve de fazer um aborto.

– Parece que ele anda fazendo um bocado de abortos –
comentou Jennifer.

Candy inclinou a cabeça, concordando.
– Isto aqui é uma cidade grande.
Jennifer tomou um pequeno gole do cappuccino, perguntando-

se como iria contar às amigas que acabara de descobrir que também
estava grávida. Adiou por um momento a revelação, virando-se para
Cheryl e dizendo:

– Talvez você queira que eu a acompanhe amanhã. Acho que
seria bom para você um pouco de companhia.

– Eu adoraria – respondeu Cheryl, o rosto iluminando-se de
satisfação.



– Devagar com a louça, senhora Schonberg – lembrou Candy.
– Temos um ensaio.

Jennifer ergueu as sobrancelhas e sorriu.
– Bem, eu também tenho notícias. Descobri ontem que estou

grávida de dois meses e meio.
– Oh, não! – exclamou Candy.
– Oh, sim! – respondeu Jennifer. – E quando eu contar a

Jason, ele talvez não se importe se eu ensaiar ou não.
Candy e Cheryl estavam espantadas demais para falar. Em

silêncio, as três acabaram o café, pagaram a conta e dirigiram-se
para o estúdio.

Jason não estava quando chegaram e Jennifer sentiu-se ao
mesmo tempo aliviada e decepcionada. Tirou a vestimenta externa e
procurou um lugar livre na área de dança. Virando-se de lado,
levantou um pouco a malha para se observar de perfil no espelho e
teve de reconhecer que a gravidez já aparecia um pouco.

Adam lavou as mãos no lavatório dos homens no primeiro
andar do complexo hospitalar. Olhando rapidamente para seu rosto
encovado no espelho, deu-se conta de que parecia exausto. Bem,
talvez isso tornasse o diretor mais simpático. Depois de seu
frustrado encontro com o pai, chegara à conclusão de que seu único
recurso era um empréstimo adicional ao estudante, fornecido pelo
centro médico. Endireitando o colarinho puído, pensou que
certamente tinha a aparência de pessoa pobre e merecedora de
ajuda. Iria diretamente ao gabinete do diretor, antes de perder a
coragem.

Entrando impetuoso na sala da secretária, a fim de exigir ser
recebido logo, ficou quase desolado quando ela disse que achava
que o diretor dispunha de alguns momentos entre os encontros já
marcados i Entrou para verificar. Ao voltar, disse a Adam que podia
entrar imediatamente.

O Dr. Markowitz entrou no momento em que Adam cruzava a
soleira do gabinete. Era um homem baixo, corpulento, com cabelo
pretos ondulados, não muito diferentes dos de Adam. Apresentava
um forte bronzeado, embora estivessem apenas em março.



Aproximou-se com a mão estendida. No momento em que
apertavam as mãos, com a outra, segurou Adam pelas costas.

– Por favor, sente-se.
Com um gesto, o diretor indicou uma cadeira preta formal em

frente à escrivaninha.
Da cadeira, Adam pôde ver uma pasta de papel pardo com seu

nome na etiqueta. Embora houvesse falado com ele apenas algumas
vezes, em todas as ocasiões o Dr. Markowitz dera a impressão de
que conhecia intimamente a sua situação. Obviamente, ele retirara a
pasta do arquivo no minuto ou dois em que Adam fora mantido à
espera. Adam pigarreou.

– Doutor Markowitz, lamento muito tomar seu tempo, mas
estou com um problema.

– E veio ao lugar certo – retrucou o Dr. Markowitz, embora seu
sorriso diminuísse apreciavelmente.

Adam sabia que o diretor era mais político do que médico.
Sentiu a sensação desagradável de que essa reunião não seria mais
frutífera do que a que tivera com o pai. Cruzou as pernas e segurou
o tornozelo para evitar que as mãos tremessem.

– Acabei de descobrir que minha mulher está grávida –
começou, observando o rosto do Dr. Markowitz em busca de sinais
de desaprovação.

Estes não foram sutis. Em primeiro lugar, desapareceu o
sorriso do diretor. Em seguida, os olhos se estreitaram, enquanto ele
cruzava os braços protetoramente sobre o peito.

– Desnecessário dizer – continuou Adam, lutando para manter
a coragem – que essa situação vai nos colocar em grande aperto
financeiro. Minha mulher e eu dependemos do que ela ganha e
agora, com um bebê a caminho…

A voz de Adam morreu. Ninguém precisava ser adivinho para
saber o resto.

– Bem – falou o Dr. Markowitz com um riso forçado –, sou
clínico geral, não obstetra. Nunca fui muito bom em partos.

Que senso de humor, pensou Adam.
– Minha mulher se consulta com o Doutor Vandermer –

prosseguiu Adam.



– Ele é o melhor – confirmou o Dr. Markowitz. – Ela não pode
obter melhores cuidados obstétricos. Foi ele quem fez o parto de
meus dois filhos.

Fez-se um constrangido silêncio. Adam ouviu o tique-taque de
um relógio antigo na parede a sua esquerda. O Dr. Markowitz
inclinou-se para a frente e abriu a pasta. Leu-a por um momento e
levantou em seguida os olhos.

– Adam, você por acaso pensou que esta talvez não seja uma
boa ocasião de começar a ter filhos?

– Foi um acidente – respondeu Adam, querendo evitar um
sermão, se era isso o que o diretor pretendia fazer. – Uma falha de
controle. Um dado estatístico. Mas, agora que aconteceu, temos de
enfrentar a situação. Precisamos de ajuda financeira adicional, ou
serei forçado a trancar a matrícula por um ano, mais ou menos. A
situação é apenas esta.

– Você já pensou por acaso em interromper essa gravidez?
perguntou o Dr. Markowitz.

– Pensamos, mas nenhum de nós dois está querendo isso.
– Que tal ajuda da família? – sugeriu o Dr. Markowitz. – Não

acho que trancar a matrícula seja uma medida acertada. Você
investiu muito para chegar ao ponto onde está hoje. Eu não gostaria
de ter essa situação colocada em risco.

– Não há possibilidade alguma de ajuda da família – retrucou
Adam. Não queria iniciar uma conversa sobre a intransigência de seu
pai ou a interferência dos pais da mulher. – Minha única esperança é
tomar novo empréstimo da escola. Se isso não for possível, terei que
trancar a matrícula.

– Infelizmente, você já tomou o máximo de empréstimo
permitido. Nossos recursos são limitados no tocante a empréstimos
a estudantes. Temos de dividir bem a verba, de modo que possam
ter acesso a ela todos os que precisam de ajuda. Sinto muito.

Adam levantou-se.
– Bem, de qualquer modo, muito obrigado por ter-me

recebido. O Dr. Markowitz ergueu-se também. Reapareceu o sorriso.
– Eu gostaria de ter sido mais útil. Será uma pena vê-lo nos

deixar. Seus antecedentes acadêmicos são excelentes até agora.



Talvez você deva pensar na conveniência ou não de deixar que a
gravidez vá ao fim.

– Nós vamos ter a criança – respondeu Adam. – Para dizer a
verdade, agora que o choque passou, estou ansioso para que isso
aconteça.

– Quando iniciará sua licença? – perguntou o Dr. Markowitz.
– Vou concluir a cadeira de clínica médica dentro de alguns

dias. – retrucou Adam. – Logo que terminar, começarei a procurar
emprego.

– Acho que, se vai trancar a matrícula, esta ocasião é tão boa
como qualquer outra. O que você pensa em fazer?

Adam encolheu os ombros.
– Não fiz ainda planos específicos.
– Eu talvez lhe possa conseguir um cargo de pesquisa, aqui no

centro médico.
– Agradeço muito o oferecimento, mas pesquisa não paga o

salário que vou precisar. Preciso de um emprego com um salário
razoável. Eu estava pensando mais em tentar uma das grandes
companhias de medicamentos de Nova Jersey. A Arolen deu de
presente a nossa turma todas aquelas malas de couro, de médico.
Talvez eu tente conseguir alguma coisa com ela.

O Dr. Markowitz encolheu-se como se tivesse recebido uma
bofetada.

– É onde está o dinheiro – confirmou, suspirando. – Mas tenho
de dizer que me sinto como se você estivesse se passando para o
inimigo. Recentemente, a indústria farmacêutica vem exercendo
controle cada vez maior sobre a pesquisa médica e eu, pelo menos,
estou verdadeiramente preocupado.

– Não estou muito entusiasmado com essa idéia – reconheceu
Adam. – Mas a indústria é a única que pode realmente interessar-se
num estudante terceiranista de medicina. Se isso não der certo, eu
talvez aceite o cargo em pesquisas.

O Dr. Markowitz abriu a porta do gabinete.
– É uma pena que não haja mais recursos para ajuda

financeira. Desejo-lhe toda sorte e avise-me logo que resolver voltar
à escola.



Adam saiu, resolvido a procurar a Arolen naquela tarde.
Deixaria as preocupações em relação à pressão da indústria
farmacêutica sobre as pesquisas logo que tivesse recebido seu
primeiro salário.

– Você está o quê?! – berrou Jason Conrad, o dono da Jason
Conrad Dancers. Ergueu as mãos para o alto num gesto de
exagerado desespero.

Nos quatro anos em que o conhecia, Jennifer sempre pensara
que Jason tendia para o melodramático em tudo o que fazia, fosse
pedindo o almoço num restaurante ou dirigindo dançarinos. Por isso
mesmo, previra tal reação.

– Agora, deixe-me ver se entendo isto direito – gemeu ele. –
Você está dizendo que vai ter um bebê. É isso mesmo? Não! Diga
que eu estou errado. Diga que isso é apenas um pesadelo. Por
favor!

Jason fitou-a com expressão suplicante. Era um homem alto –
1,87m – que parecia juvenil a despeito de seus 36 anos. Se era gay
ou não, era assunto sobre o qual Jennifer não fazia idéia. Nem
qualquer uma das outras dançarinas. A dança era a paixão da vida
de Jason, e nisso ele era um gênio.

– Vou ter um filho – confirmou Jennifer.
– Oh, meu Deus! – exclamou Jason, deixando a cabeça cair

entre as mãos.
Jennifer trocou um olhar com Candy, que ficara por perto a fim

de lhe dar apoio moral.
– Isso não está acontecendo comigo – lamentou-se Jason.. No

momento de nossa grande oportunidade, uma das principais
bailarinas engravida. Oh, meu Deus! – Parou de andar de um lado
para o outro. Erguendo o indicador, olhou para Jennifer. – O que
você me diz de um aborto? Claro que não é uma criança que vocês
planejaram ter.

– Sinto muito – respondeu Jennifer.
– Mas vocês poderão ter outro filho – protestou Jason.
Jennifer simplesmente balançou a cabeça numa negativa.
– Não quer ouvir a voz da razão? – gemeu Jason. Pôs

dramaticamente a mão sobre o peito e começou a respirar



profundamente, como se estivesse sofrendo uma forte dor. – Você
prefere me torturar desta maneira, espremendo-me o coração. Oh,
Deus, que dor horrível!

Jennifer sentia-se culpada por ter engravidado justamente no
momento em que a companhia conseguia sua grande oportunidade.
Não podia faltar ninguém. A reação de Jason, porém, era egoísta, e
não gostou da chantagem dele para tentar induzi-la a fazer algo tão
sério como um aborto.

Candy segurou o braço de Jason.
– Tomara que você esteja brincando sobre essa dor no peito. –

Jason abriu um olho.
– Eu, brincando? Nunca brinco a respeito de uma coisa como

esta. Essa mulher está-me levando a uma morte prematura e você
me pergunta se estou brincando?

– Provavelmente ainda posso dançar por um mês ou dois
ofereceu-se Jennifer.

– Oh, não, não, não! – respondeu Jason, esquecendo no
mesmo instante a dor no peito. Começou a andar de um lado para o
outro em frente ao velho quiosque da bilheteria. – Se você, Jennifer,
é suficientemente insensível para nos abandonar nesta conjuntura,
temos que fazer um ajuste imediatamente. – Parou e apontou para
Candy. E você? Você poderia dançar a parte de Jennifer?

Pegada desprevenida, Candy gaguejou:
– Eu… eu não sei.
Jason observava Jennifer pelo canto do olho. Sabia que ela e

Candi eram amigas. Achou que o ciúme poderia, quem sabe,
conseguir o que pela razão fracassara.

Precisava de Jennifer até, pelo menos, o fim das gravações
para o espetáculo na TV. Jennifer, porém, não reagiu. Continuou
calada, enquanto Candy finalmente respondia…

– Acho que estou em boa forma. Claro que vou tentar e farei o
possível.

– Hurra! – berrou Jason. – É bom saber que alguém por aqui
está disposto a fazer sacrifícios. – Virando-se para Jennifer, disse: –
Talvez você deva ir até o escritório dizer a Cheryl para tirá-la da
folha de pagamento. Não somos obra de caridade.



Candy levantou a voz:
– Ela deve receber seu salário-base por mais duas semanas.

Isso é o justo.
Jason fez um movimento ondulante com a mão, como se não

se importasse. Fez menção de voltar para o ginásio.
– Além do mais – gritou Candy às costas dele –, acho que

seria mais fácil para nossa contabilidade se lhe déssemos licença de
maternidade.

– O que você achar melhor – retrucou Jason, pouco
interessado. Abriu a porta que dava para o ginásio. Dali ouviram as
outras dançarinas fazendo exercícios. – Vamos trabalhar, Candy –
gritou por cima do ombro, desaparecendo pela porta.

As duas mulheres se entreolharam. Ambas um pouco
constrangidas. Candy encolheu os ombros.

– Nunca pensei que ele me ofereceria uma oportunidade como
dançarina.

– Estou contente por sua causa – disse Jennifer. – De verdade.
Juntas, as duas voltaram para o ginásio.
A voz aguda de Jason reverberava pelo grande salão:
– Muito bem, vamos dançar a variação número dois, desde o

começo. Posições! – Bateu palmas e o eco pareceu um tiro de
pistola. – Vamos, Candy – berrou ele.

Durante alguns minutos, Jennifer ficou observando o ensaio.
Em seguida, fazendo um esforço para afastar a sensação de tristeza,
desceu o corredor em direção ao escritório de Cheryl.

Encontrou-a reclinada para trás, lendo um romance em
brochura.

– Você tem que me colocar em licença de maternidade – disse,
resignada.

– Que pena – falou Cheryl com simpatia. – Jason teve um
ataque?

Pôs de lado o livro. Jennifer leu o título: As chamas da paixão.
– Um dos melhores – confirmou Jennifer. – Mas acho que isso

é compreensível. Esta é uma péssima ocasião para eu entrar de
licença. – Arriou-se na cadeira em frente à escrivaninha. – Jason
concordou em me pagar o salário-base por mais duas semanas.



Claro, ainda conservo minhas percentagens por apresentações
anteriores.

– O que você vai fazer? – perguntou Cheryl.
– Não sei – confessou Jennifer. – Talvez eu consiga arranjar

um emprego temporário. Tem alguma idéia? Como foi que você
arranjou este emprego?

– Procurei uma agência – explicou Cheryl. – Mas se está
procurando trabalho em meio expediente, experimente um desses
serviços avulsos de secretária. Eles sempre precisam de gente.

– Eu não conseguiria datilografar nem para salvar a vida.
– Então, tente uma das grandes lojas de departamentos.

Muitas amigas minhas fizeram isso.
Jennifer sorriu. A sugestão parecia promissora.
– Você ainda vai comigo amanhã? – perguntou Cheryl.
– Com toda certeza – confirmou Jennifer. – Eu nem pensei em

deixar você ir sozinha. Foi sozinha quando fez a punção de placenta?
– Fui – respondeu orgulhosa Cheryl. – Uma bobagem. Quase

não dói.
– Parece que você tem mais coragem do que eu.
Pensou no irmão mongolóide e perguntou-se se também não

devia fazer um teste.
Cheryl inclinou-se para a frente, baixando a voz:
– Como Candy disse, eu usava um bocado de drogas.

Maconha, ácido lisérgico, a lista toda. O Dr. Foley disse que eu devia
realizar o teste a fim de fazer uma verificação de cromossomos. Mas
ele tornou a coisa fácil. Se tiver de fazer um teste, não se preocupe.
Fiquei muito nervosa, mas faria novamente, sem pensar duas vezes.
Recostou-se, satisfeita consigo mesma.

Jennifer olhou para Cheryl, lembrando-se do Dr. Vandermer em
sua atitude chauvinista.

– E esse Dr. Foley? Você gosta dele?
Cheryl inclinou a cabeça.
– O Dr. Foley é o médico mais bonzinho que já conheci. Se não

fosse por ele, eu não teria feito coisa alguma. E as enfermeiras dele
são bacanas, também. Para dizer a verdade, toda a Clínica Julian é o



maior barato. Tenho certeza de que Candy telefonaria e marcaria
uma consulta, se você quisesse.

– Jennifer sorriu. – Obrigada, mas meu marido recomendou
outra pessoa do centro médico. Agora, voltando ao que interessa, o
que tenho de fazer para entrar em licença de maternidade?

Cheryl franziu o nariz.
– Para dizer a verdade, não sei. Vou ter de perguntar a Candy.
Depois de combinar com Cheryl de encontrá-la na manhã

seguinte, Jennifer pegou casaco e bolsa e saiu. Dirigindo-se para o
metrô, lutou contra uma depressão quase esmagadora. Sempre
pensara que gravidez seria uma experiência maravilhosa, mas,
naquele momento, em vez de sentir-se feliz, o que havia era
confusão e raiva. E pior que tudo, sabia que não ia poder
compartilhar desses sentimentos com pessoa alguma porque tinha
certeza de que ninguém compreenderia. Mordendo o lábio inferior,
resolveu tentar primeiro a Macy’s.

Eram quase seis horas quando Jennifer subiu cansadamente as
escadas do apartamento. Ao abrir a porta, surpreendeu-se em ver
Adam deitado no sofá. Em geral, ele não chegava tão cedo assim.
Mas achou que ele devia ter tirado o resto do dia de folga, depois de
ter ido visitar o pai.

– Como é que foi o encontro? – perguntou, fazendo um
esforço para ser agradável. – Seu pai foi prestativo?

– Foi maravilhoso – respondeu secamente Adam. – Fez-me um
valioso sermão sobre responsabilidade e coerência.

Jennifer pendurou o casaco e sentou-se ao lado de Adam. Os
olhos dele estavam vermelhos, com olheiras em volta.

– A coisa foi tão ruim assim?
– Pior – corrigiu-a Adam. – Agora ele acha que sou o

responsável pela depressão de minha mãe.
– Mas a depressão dela começou com a morte de seu irmão.
– Aparentemente ele esqueceu isso.
– O que ele disse quando você comunicou que vamos ter um

filho?
– Eu não disse – retrucou Adam. – Não tive a menor

oportunidade. Antes de eu sequer poder abordar o assunto, ele



deixou muito claro que eu tinha de viver às minhas próprias custas.
– Que pena.
Examinou o rosto do marido. Ele parecia distante e frio. Teve

vontade de pedir-lhe informações sobre o Dr. Lawrence Foley, mas
resolveu adiar a pergunta.

– Acho que vou tomar um banho – disse ela com um suspiro.
Levantou-se e dirigiu-se para o quarto.

No começo, Adam ficou simplesmente sentado ali,
macambúzio. Aos poucos, compreendeu que estava se comportando
como um adolescente. Levantando-se, foi para o quarto e despiu-se.
Em seguida, abriu a porta que dava para o banheiro.

– Deixe a torneira aberta – gritou por cima do som do
chuveiro.

Enquanto Adam escovava os dentes, Jennifer saiu do chuveiro
sem olhar para ele, pegou a toalha e dirigiu-se para o quarto.
Embora houvesse deixado a torneira aberta, como ele pedira, era
evidente que ela estava zangada.

Adam sempre achara difícil pedir desculpas. Talvez eles
devessem fazer alguma coisa maluca, tal como sair para jantar fora.
Entrando no chuveiro, resolveu levar Jennifer a um restaurante
chamado O by Land, Two by Sea. Ficava perto e eles poderiam ir a
pé. Nunca haviam estado lá, mas um dos seus colegas de turma
dissera que fora com os pais e que o lugar era fantástico e caro. Que
diabo, pensou. Ele arranjaria logo um bom emprego e precisavam
comemorar.

– Tive uma grande idéia – falou, ao entrar no quarto. – que tal
a gente ir jantar fora hoje?

Jennifer desviou o olhar da tevê e sacudiu sombriamente a
cabeça.

– O que você quer dizer? Não quer ir? – perguntou Adam. Ora,
vamos. Nós precisamos sair um pouco. Será uma verdadeira farra.

– Nós não temos dinheiro para isso – respondeu Jennifer e
voltou à tevê, como se o assunto estivesse encerrado.

Adam secou os cabelos, enquanto pensava nessa inesperada
reação negativa. De modo geral, Jennifer estava sempre disposta a



experimentar tudo. Sentou-se junto dela e desviou-lhe o rosto da
tela

– Alô. Estou tentando conversar com você.
Jennifer ergueu o rosto e ele notou que ela parecia tão

exausta quanto ele.
– Ouvi o que você disse – respondeu ela. – Fiz compras. Assim

que o noticiário acabar, vou preparar o jantar.
– Hoje à noite eu quero algo diferente de hambúrguer –

decidiu Adam.
– Não comprei hambúrgueres – respondeu Jennifer, irritada.
– Disse isso como figura de retórica – explicou Adam. –

Vamos. Vamos jantar fora. Acho que precisamos relaxar um pouco.
Fui procurar o diretor da faculdade esta tarde e descobri que não
poderei pegar nem mais um tostão emprestado. De modo que
informei a ele que vou trancar a matrícula.

– Você não tem de deixar a escola. Já arranjei outro emprego.
– Que tipo de emprego? – perguntou Adam.
– Na Macy’s. Seção de sapatos. O único problema é que vou

ter de trabalhar em fins de semana alternados mas, com sorte,
poderemos coordenar isso com seus plantões. E, o que é
surpreendente, vou ganhar a mesma coisa que dançando. De
qualquer modo, você não tem que deixar a escola.

Adam levantou-se da cama.
– Você não vai trabalhar na Macy’s, e isto é decisivo.
– Oh! – exclamou Jennifer, arregalando os olhos com fingida

dureza. – O rei falou?
– Jennifer, esta não é exatamente a ocasião para sarcasmos.
– Não é? – retrucou ela. – Acho que você esteve sendo

sarcástico há alguns momentos. Tudo bem quando é você, mas não
quando sou eu?

– Não estou com vontade de discutir – respondeu Adam,
dirigindo-se para a cômoda a fim de pegar uma cueca limpa. – Você
não vai trabalhar na Macy’s. Não quero você passando horas de pé,
enquanto está grávida. O assunto está encerrado.

– Você está esquecendo que este é o meu corpo – lembrou
Jennifer.



– Isso é verdade – concordou Adam. – Mas também é verdade
de que se trata de nosso filho..

Jennifer sentiu o sangue subir-lhe ao rosto.
– De qualquer modo, já me resolvi – continuou Adam. – Vou

trancar a matrícula para poder trabalhar durante um ano ou dois.
Seu trabalho será cuidar de si mesma e do bebê, e isso não significa
ficar em pé o dia inteiro numa loja de departamentos.

Na esperança de terminar o diálogo, Adam passou para a sala
de estar. Devido ao pequeno tamanho do guarda-roupa do quarto,
suas roupas estavam no closet do corredor.

– Por que você não pode ficar aqui e discutir o assunto? –
gritou Jennifer.

Adam voltou ao quarto.
– Não há nada mais a discutir.
– Oh, há – respondeu Jennifer, dando vazão à raiva. – Tenho

tanto a dizer a este respeito quanto você. Ninguém concorda com
você sobre essa idéia de deixar a escola de medicina e a razão é
simples: você não deve fazer isso. Sou inteiramente capaz de
trabalhar até o último mês, mesmo até a última semana. Por que
nós dois temos de interromper nossas carreiras? Uma vez que,
obviamente, não posso continuar a dançar, é uma mera questão de
sensatez que eu consiga um novo emprego. A longo prazo, você
continuar na escola será melhor para nós dois. Além do mais, já
tenho um emprego e você não tem a menor idéia do que pode fazer.

– Oh, sim, tenho – retrucou Adam furioso. – Vou trabalhar na
Arolen Pharmaceuticals, em Nova Jersey. Telefonei esta tarde e o
pessoal da empresa está ansioso para me conhecer. Tenho uma
entrevista marcada para amanhã.

– Por que está sendo tão obstinado a esse respeito? Você não
deve abandonar a escola. Eu posso trabalhar.

– Se você chama de obstinação meu desejo de mantê-la sadia
e evitar que seus pais interfiram em nossa vida, então, sim, sou
obstinado. Mas de qualquer maneira, o assunto está encerrado, a
discussão acabou. Vou deixar a escola e você não vai trabalhar na
Macy’s. Mais alguma pergunta?



Adam sabia que estava provocando Jennifer, mas achou que
merecia isso.

– Tenho perguntas de sobra – respondeu Jennifer. – Mas
compreendo que é inútil fazê-las. Eu gostaria de saber se você
compreende o quanto se parece com seu pai.

– Simplesmente cale a boca a respeito de meu pai – berrou
Adam. – Se alguém por aqui vai criticá-lo serei eu. Além do mais,
não me pareço com ele em coisa alguma.

Fechou a porta do quarto estrondosamente, com um pontapé.
Durante um momento, no centro da sala, procurou uma coisa para
quebrar. Depois, em vez de fazer uma coisa estúpida como esta,
acabou de vestir-se e secar o cabelo. Mais calmo, resolveu tentar
fazer as pazes com Jennifer. Tentou abrir a porta do quarto mas,
chocado, descobriu que ela estava fechada a chave.

– Jennifer – gritou, abafando o som da tevê. – Vou sair e
comer alguma coisa. Gostaria que você fosse comigo.

– Vá sozinho – gritou Jennifer do outro lado da porta. – Quero
ficar sozinha por algum tempo.

Adam achou que ela estivera chorando e sentiu-se culpado.
– Jennifer, abra a porta – implorou. A tevê continuou ligada. –

Jennifer, abra a porta.
Ainda nenhuma resposta. Adam sentiu a raiva voltar em

torrente. Recuando, olhou para a porta. Durante um segundo, ela se
transformara no símbolo de todos os seus problemas. Sem pensar,
ergueu o pé direito e chutou-a com toda força. A madeira em volta
da fechadura cedeu. A porta abriu-se com violência, chocando-se
contra a parede do quarto.

Jenifer encolheu-se numa bola apertada contra a cabeceira da
cama. Vendo que ela estava apavorada, Adam sentiu-se
imediatamente um estúpido.

– Não se fazem mais portas como antigamente – disse
desajeitado, tentando rir.

Jennifer permaneceu calada. Adam afastou a porta da parede.
No ponto onde a maçaneta batera havia um buraco no reboco.

– Bem, foi estúpido o que fiz – falou, tentando parecer alegre.
– De qualquer maneira, como eu estava dizendo, vamos sair e



comer alguma coisa.
Jennifer sacudiu a cabeça, em negativa.
Adam olhou em volta constrangido, embaraçado com sua crise

de mau humor. Talvez ela o perdoasse depois.
– Tudo bem. Volto mais tarde.
Jennifer inclinou a cabeça, mas não respondeu. Seguiu Adam

com os olhos e ouviu a porta do corredor ser fechada e trancada. O
que i acontecendo com ele?, perguntou-se. Adam parecia uma
pessoa diferente. Nunca fora violento e a violência a apavorava. Iria
essa gravidez mudar tudo?



6
 
Subindo o terceiro e último lance de escada do prédio de

apartamento de Cheryl Tedesco, Jennifer sentia-se atônita. Pensara
que seu próprio prédio era ruim, mas o de Cheryl transformava-o,
em comparação Helmsley Palace. Uma dupla de alcoólatras – tinha
esperança de que não fossem moradores – havia acampado no
saguão.

Conferindo o número do apartamento, hesitou antes de bater,
depois, teve de esperar, enquanto ouvia uma série de estalidos e por
fim o som de retirada da corrente, antes de a porta ser finalmente
aberta.

– Oi! Entre – disse Cheryl. – Desculpe ter demorado tanto.
Meu pai insiste em colocar toda sorte de cadeados por aqui.

– Acho que é uma boa idéia – comentou Jennifer, entrando
rapidamente.

Cheryl dirigiu-se ao banheiro para terminar de se vestir,
enquanto Jennifer examinava o bagunçado apartamento.

– Espero que tenha seguido as ordens do médico – gritou
sabendo que Cheryl fora aconselhada a ficar em jejum, só poderia
beber um pouco de água logo que acordasse.

– Não comi nada – berrou Cheryl em resposta. Jennifer mudou
o peso de um pé para o outro. Achando aquele prédio imundo, não
queria sentar-se. Toda aquela idéia de acompanhar Cheryl começava
a deixá-la nervosa, mas não podia permitir que a amiga fosse
sozinha. Pelo menos, ela conheceria o fabuloso Foley, embora ainda
não estivesse em condições de desafiar Adan no que dizia respeito a
obstetras. Haviam feito uma meia paz na noite anterior; ela, porém,
continuava abatida com o pensamento de Adam deixar a faculdade
de medicina. Cruzava os dedos na esperança de que a entrevista
dele na Arolen fracassasse.

– Pronta! – exclamou Cheryl, saindo do banheiro. Trazia a
tiracolo uma pequena bolsa de roupas. – Vamos botar o espetáculo
na estrada.



A parte mais difícil da viagem até a Clínica Julian era descer
sem cair os degraus do prédio e passar pelos bêbados. Cheryl não
deu importância aos vagabundos, dizendo que quando o porteiro
acordasse, poria os dois para fora.

Foram a pé até a estação do metrô na Lexington Avenue, onde
pegariam o trem número 6 para a Rua 110. Não era um lugar muito
bonito, o que melhorou quando chegaram à clínica. Na verdade, um
quarteirão fora demolido para dar lugar ao novo centro de saúde. O
prédio era uma estrutura moderna, de quinze andares de vidro
espelhado, tendo a imagem das casas de cômodos circunvizinhas,
do princípio do século XIX. Na distância de um bloco em todas as
direções, todos os prédios haviam sido reformados, lixados e
pintados e nesse aspecto refulgiam com elegante esplendor. Num
outro quarteirão próximo, muitos dos prédios tinham andaimes na
frente, indicando que estavam sendo também reformados. A
impressão era de que a clínica estava tomando um bairro inteiro da
cidade.

Jennifer cruzou a entrada principal, esperando o mobiliário
habitual de hospitais, e ficou agradavelmente surpreendida ao
penetrar num saguão que lhe lembrou mais um hotel de luxo. Tudo
ali era novo e imaculadamente limpo. A grande área de recepção era
tão bem atendida de pessoal que Jennifer e Cheryl não tiveram de
esperar muito, antes que uma bonita secretária negra dissesse:

– Posso ser útil em alguma coisa?
Ela usava jaleco branco sobre um blusão azul e um crachá que

dizia: “Oi! Eu sou Louise”.
Cheryl respondeu em voz quase inaudível:
– Estou aqui para falar com o doutor Foley. Vou fazer um

aborto.
O rosto de Louise anuviou-se de preocupação.
– A senhora está bem, senhora…
– Tedesco – respondeu Jennifer. – Cheryl Tedesco.
– Eu estou bem – disse Cheryl. – Realmente, muito bem.
– Temos psicólogos de serviço para fazer a admissão de

pacientes, caso queira conversar com um deles agora. Gostaríamos
de fazê-la sentir-se tão confortável quanto possível.



– Obrigada – respondeu Cheryl –, mas eu tenho minha amiga
aqui. – Indicou Jennifer. – Eu gostaria de saber se ela poderia subir
comigo.

– Mas claro. Somos favoráveis a que os pacientes tenham
companhia. Mas, em primeiro lugar, vou procurar sua ficha em meu
computador e, em seguida, avisar o pessoal de internação. Por que
vocês duas não vão para a sala de espera e relaxam um pouco?
Pedirei para entrarem em contato com vocês dentro de alguns
minutos.

Dirigindo-se as duas para a confortável sala de espera,
Jennifer observou:

– Estou começando a compreender por que você e Candy
elogiam tanto este lugar. Se Louise é um exemplo de como tratam
as pessoas aqui, estou realmente impressionada.

Mal haviam tirado os casacos quando um cavalheiro idoso
aproximou-se delas, empurrando um carrinho com café e um bule
de chá. Usava um paletó cor-de-rosa que, orgulhosamente, disse ser
deixado ali por voluntários.

– As enfermeiras também são tão gentis assim? – perguntou
Jenifer.

– Todos são gentis aqui – retrucou Cheryl, mas, a despeito do
sorriso, Jennifer achou que ela estava nervosa.

– Como você está-se sentindo? – perguntou, segurando a mão
de Cheryl e apertando-a.

– Muito bem – respondeu Cheryl, inclinando repetidamente a
cabeça, como se estivesse tentando convencer-se.

– Desculpem-me, qual de vocês é Cheryl Tedesco? –
perguntou outra jovem de aparência agradável, que usava saia
branca e jaleco azul. O crachá dela dizia: “Oi! Eu sou Karen”. – Sou
Karen Krin – disse ela, estendendo a mão, que Cheryl apertou
hesitante. –! Fui designada para coordenar seu caso e providenciar
para que tudo corra bem. Se tiver algum problema, simplesmente
me chame por este aparelho. – Deu uma palmadinha num pequeno
dispositivo plástico preso a um cinto azul que combinava com o
casaco. – Queremos que sua estada aqui seja a mais agradável
possível.



– Cada paciente tem uma coordenadora? – perguntou Jennifer.
– Claro que sim – retrucou Karen, orgulhosa. – A idéia aqui é

que o paciente vem em primeiro lugar. Não queremos deixar coisa
alguma ao acaso. Há oportunidades demais de mal-entendidos,
especialmente agora, que a medicina se tornou tão técnica. Às
vezes, médicos podem se deixar absorver tanto pelo tratamento que
a paciente é momentaneamente esquecida. Nosso trabalho é evitar
que isso aconteça.

Jennifer observou a cena, enquanto a mulher se despedia e
desaparecia por trás de um vaso de plantas. Havia nela alguma coisa
que lhe pareceu estranha, embora não conseguisse identificar o quê.

– A fala dela não lhe pareceu estranha? – perguntou a Cheryl.
– Não entendi o que ela disse. É a isso que você está-se

referindo?
– Não – retrucou Jennifer, virando-se para ver se podia ver

novamente a mulher. – Achei simplesmente que havia alguma coisa
esquisita na maneira como ela falava. Mas deve ser coisa minha.
Acho que este enjôo de gravidez está afetando minha cabeça.

– Pelo menos, ela foi gentil. Espere até conhecer o doutor
Foley. Minutos depois, apareceu um homem que se apresentou
como Rodney Murray. Usava uma jaqueta azul feita do mesmo tecido
de algodão encorpado do blusão de Karen, com um crachá idêntico
apresentando seu nome. Sua voz apresentava também uma
estranha inexpressividade e, observando-o, Jennifer notou que ele
não parecia pestanejar.

– Está tudo pronto, senhora Tedesco – comunicou ele,
prendendo um bracelete de identidade em torno do pulso de Cheryl.
– Vou acompanhá-la até lá em cima mas, em primeiro lugar, temos
de passar pelo laboratório para exame de sangue e alguns outros
testes.

– Jennifer pode ir conosco? – perguntou Cheryl.
– Sem dúvida – respondeu Rodney.
O homem mostrava-se extraordinariamente atencioso para

com Cheryl e, após alguns minutos, Jennifer disse a si mesma que a
impressão inicial era obra de sua imaginação cansada.



O laboratório já estava à espera de Cheryl e não tiveram de
esperar. Mais uma vez, Jennifer ficou impressionada. Nunca estivera
em hospital ou consultório médico em que não tivesse de esperar
por tudo. Cheryl foi despachada em minutos.

Enquanto subiam no elevador, Rodney explicou que Cheryl ia
para uma área especial do hospital destinada a “interrupção de
gravidez”. Jennifer notou que todo mundo na Clínica Julian evitava
conscienciosamente a palavra “aborto”. Achou que era uma boa
idéia. Aborto era uma palavra feia.

Saltaram no sexto andar. Mais uma vez, nada ali lembrava o
hospital típico. Em vez de vinil lustroso, o chão era todo acarpetado.
Das paredes pintadas de azul-claro pendiam quadros em belas
molduras.

Rodney levou-as à área central, cuidadosamente decorada
para não se parecer com um posto de enfermeiras. Na frente do
posto central havia uma sala de estar mobiliada com bom gosto,
onde estavam à espera cinco pessoas vestidas com o que Jennifer
supôs ser o uniforme da Julian. Três das mulheres traziam crachás
identificando-as como enfermeiras diplomadas. Jennifer gostou do
fato de elas não usarem o tradicional branco engomado. Teve a
impressão de que Karen falara a verdade: a Clínica Julian pensava
em tudo. Começou a se perguntar se o Dr. Vandermer tinha acesso
àquelas instalações, porquanto tinha certeza de que a ala da
maternidade refletiria o mesmo conforto.

– Senhora Tedesco, seu quarto fica bem à direita – disse uma
das enfermeiras, que se apresentou como Marlene Polaski.

Era uma mulher larga, de ossos grandes e cabelos louros
curtos que examinou o quarto de Cheryl como para certificar-se de
todos os detalhes. Satisfeita, deu uma palmadinha na cama e disse a
Cheryl que se despisse e ficasse à vontade.

O quarto, como o corredor, era agradavelmente mobiliado,
como num bom hotel, exceto pela cama hospitalar padrão. Uma
televisão instalada no teto permitia que a imagem fosse vista
confortavelmente da cama ou da cadeira espreguiçadeira. As
paredes eram verde-claro com abundância de armários embutidos.
Um carpete verde cobria o chão.



Depois de vestir um de seus próprios pijamas, Cheryl subiu
para a cama.

Marlene voltou ao quarto empurrando um carrinho com
bandejas de soluções intravenosas para aplicação. Explicou a Cheryl
que usavam aquilo apenas por questão de segurança. Introduziu
habilmente a agulha no braço esquerdo de Cheryl, prendendo-o com
cuidado num pequeno descanso ao lado. Jennifer e Cheryl ficaram
olhando as gotas caírem na câmara de distribuição. De repente,
aquilo tudo não pareceu tanto com um quarto de hotel.

– Muito bem – disse Marlene, pregando a última fita de
esparadrapo. – Vamos levá-la para a sala de tratamento dentro de
alguns momentos. – Virando-se para Jennifer, falou: – Poderá nos
acompanhar, se quiser. Isto é, claro, se Cheryl concordar. Ela é quem
manda da aqui.

– Oh, sim! – exclamou Cheryl, o rosto se animando. – Jenifer,
você vai comigo, não vai?

O quarto pareceu girar por um momento. Jennifer sentiu-se
como se, esperando andar com água pelos tornozelos, estivesse
sendo puxada para a extremidade profunda de uma piscina. Marlene
e Cheryl, porém, olhavam-na expectantes.

– Tudo bem, vou – concordou finalmente.
Outra enfermeira entrou nesse momento, trazendo uma

seringa.
– Agora, vamos tomar um pouco de tranqüilizante –

comunicou alegre, baixando o lençol que cobria Cheryl.
Jennifer virou-se para a janela, observando vagamente a

paisagem de telhados que podia ser vista através das paletas da
veneziana. Quando se virou, a enfermeira com a seringa havia
desaparecido.

– Escada de embarque – disse outra voz, e uma enfermeira
usando bata e touca entrou empurrando uma maca de rodas, que
colocou ao lado da cama de Cheryl.

– Meu nome é Gale Schelin. Sei que você não precisa
realmente desta maca e que poderia ir andando até a sala de
tratamento, mas o procedimento padrão aqui é que as pacientes
sigam numa maca.



Antes que Jennifer tivesse tempo de pensar, já estava
ajudando a acomodar Cheryl na maca, e a levá-la às pressas para
fora do quarto.

– Vamos até o final do corredor – instruiu Gale.
Do lado de fora da sala de tratamento, várias atendentes se

encarregaram da maca. Logo que as portas se fecharam às costas
de Cheryl, Jennifer sentiu-se aliviada. Nesse momento, Gale tomou-
lhe o braço, ia foi dizendo:

– Você terá de entrar por este caminho.
– Não acho que seja uma boa idéia… – começou Jennifer.
– Tolice – interrompeu-a Gale. – Sei o que você vai dizer. Mas

esta parte do procedimento nada significa. O mais importante é o
ponto de vista de Cheryl. É importante que ela tenha o tipo de apoio
que uma família possa proporcionar.

– Mas eu não sou da família – protestou Jennifer,
perguntando-se se devia acrescentar “e eu mesma estou grávida”.

– Família ou amiga – continuou Gale –, sua presença é
fundamental. Vista isto por cima de suas roupas e cubra o cabelo
com isto. Procure cobrir todo o cabelo. – Entregou a Jennifer uma
bata esterilizada e um gorro. – Depois entre.

Gale desapareceu em seguida por uma porta de ligação.
Droga, pensou Jennifer. Estava num depósito cheio de roupa

de cama e com uma grande máquina de aço inoxidável que parecia
uma caldeira. Achou que aquilo devia ser um esterilizador.
Relutantemente, enfiou a cabeça na touca, prendendo todo o
cabelo, conforme a instrução. Em seguida, vestiu a bata, amarrando-
a sobre o abdômen.

A porta de comunicação foi aberta nesse momento e Gale
voltou, Observando Jennifer enquanto abria a tranca do esterilizador.

– Você está ótima. Entre e fique à esquerda. Se sentir que vai
desmaiar ou qualquer outra coisa, simplesmente volte para cá.

Ouviu-se um silvo, enquanto escapava vapor da máquina.
Respirando fundo, Jennifer entrou na sala de tratamento. O local era
exatamente o que imaginara: paredes de azulejos brancos e, no
chão, uma espécie de vinil, também branco. Viu uma pia de
porcelana branca projetando-se de uma parede e armários de portas



de vidro cheios de parafernália médica, ao longo de um dos lados da
sala.

Cheryl fora transferida para uma mesa de exames, localizada
no centro da sala. Ao lado, uma armação com uma bandeja cheia de
cubas de aço inoxidável e tubos plásticos. Junto à parede mais
distante, à beira da mesa de exames, estava o carrinho de
anestesia, com os habituais cilindros de gás.

Duas enfermeiras trabalhavam na sala, uma delas lavando o
abdômen de Cheryl, enquanto a outra se ocupava em abrir vários
pacotes, esvaziando-lhes os conteúdos numa bandeja de
instrumentos.

Aberta a porta de acesso à sala, entrou um médico vestido de
bata cirúrgica e luvas. Imediatamente dirigiu-se à bandeja de
instrumentos e e arrumou-os a seu gosto. Cheryl, que estivera
descansando tranqüilamente, ergueu-se apoiada num cotovelo.

– Sra. Tedesco – falou uma das enfermeiras –, a senhora terá
de se deitar para ser examinada pelo médico.

– Este não é o Dr. Foley – disse Cheryl. – Onde está o Dr.
Foley?

Durante um momento, ninguém se mexeu na sala. O médico e
as enfermeiras trocaram olhares.

– Não vou me deixar operar, a menos que seja com o Dr. Foley
– falou Cheryl, a voz alquebrada.

– Sou o Dr. Stephenson – explicou o homem. – O Dr. Foley não
pôde vir e a Clínica Julian autorizou-me a substituí-lo. O
procedimento cirúrgico é muito simples.

– Não interessa – disse Cheryl, fazendo beicinho. – Não faço
aborto, a menos que seja com ele.

– O Dr. Stephenson é um de nossos melhores cirurgiões –
falou uma das enfermeiras. – Por favor, deite-se e vamos continuar
com isto. – Pôs a mão sobre o ombro de Cheryl e começou a
empurrá-lo para baixo.

– Espere um minuto – disse Jennifer, surpresa com sua pronta
assertividade. – É evidente que Cheryl quer o Dr. Foley. Não acho
que se deva tentar obrigá-la a aceitar outra pessoa.



Todos os que se encontravam na sala voltaram-se para
Jennifer como se só naquele momento se apercebessem de que ela
estava ali. O Dr. Stephenson aproximou-se e começou a levá-la para
fora da sala.

– Espere um minuto – protestou Jennifer. – Não vou embora
daqui. Cheryl disse que não quer a operação, a menos que seja feita
pelo Dr. Foley.

– Nós entendemos – respondeu o Dr. Stephenson. – Se é
assim que a Sra. Tedesco pensa, então, claro, respeitaremos os
desejos dela. Na Clínica Julian, a paciente sempre vem em primeiro
lugar. Se agora puder simplesmente voltar ao quarto da Sra.
Tedesco, ela logo irá lhe fazer companhia.

Jennifer lançou um olhar a Cheryl, que nesse momento estava
sentada à beira da mesa de exame.

– Não se preocupe – disse ela a Jennifer. – Não vou deixar que
façam coisa alguma comigo, a menos que o Dr. Foley venha.

Confusa, Jennifer deixou-se ser levada para fora da sala. A
maca de rodas que trouxera Cheryl estava sendo levada para a sala,
o que fez sentir-se mais confiante. Tirando a touca e a bata, jogou-
as numa cesta no corredor.

Quase no mesmo instante, reapareceu Marlene Polaski.
– Acabei de ouvir o que aconteceu. Sinto imensamente. Por

mais que a gente tente, numa grande instituição as coisas às vezes
saem errado. Isto aqui tem sido um verdadeiro caos há 24 horas.
Pensava que vocês sabiam a respeito do pobre Dr. Foley.

– Do que a senhora está falando? – perguntou Jennifer.
– O Dr. Foley cometeu suicídio anteontem – continuou

Marlene. – Matou a esposa a tiros e depois suicidou-se. A notícia
saiu em todos os jornais. Pensávamos que vocês sabiam.

Jennifer entrou no corredor. Cheryl passou por ela deitada na
maca. Suspirou, satisfeita por estar sendo, afinal de contas, atendida
pelo Dr. Vandermer.

Saltando do ônibus em Montclair, Nova Jersey, Adam
agradeceu ao motorista, que o olhou como se ele fosse louco. Adam
estava, de fato, num estado de espírito estranhamente confuso, um
misto de preocupação com a entrevista iminente para o emprego e



culpa pelo seu comportamento na noite anterior. Tentara pedir
desculpas a Jennifer, mas o melhor que conseguira fora dizer que
sentia muito ter quebrado a porta. Não mudara de idéia a respeito
de ela ficar o dia inteiro de pé durante a gravidez, vendendo
sapatos.

Viu o carro da Arolen exatamente no lugar onde a secretária
dissera que estaria: em frente ao Montclair National Bank. Cruzou a
movimentada rua comercial e bateu na janela do motorista, que lia
nesse momento o Daily News de Nova York. O homem passou a
mão por cima do ombro e abriu a porta traseira.

Foi curta a corrida do centro da cidade até a nova sede da
Arolen. Com as mãos entre os joelhos, Adam absorvia todos os
detalhes. Pararam num portão de segurança. Um guarda
uniformizado, com 1 prancheta na mão, inclinou-se e examinou
Adam pela janela.

– Schonberg – disse o motorista.
Aparentemente satisfeito, o guarda levantou a barreira listrada

de preto e branco que barrava o portão.
Subindo a entrada de automóveis em aclive, Adam ficou

espantado com o luxo do lugar. Viu uma piscina refletindo a luz do
sol no centro de um bem-cuidado terreno cercado de árvores. O
prédio principal era uma imensa estrutura cor de bronze, cuja
superfície parecia um espelho. Os lados do edifício afilavam-se
enquanto subiam pelos céus. De cada lado, dois prédios menores
comunicavam-se com a estrutura principal através de pontes
transparentes.

O motorista deu a volta pela piscina e parou exatamente em
frente à entrada principal. Adam agradeceu ao homem e dirigiu-se a
porta. Aproximando-se mais, verificou sua aparência na superfície
espelhada. Estava usando sua melhor roupa, um blazer azul, camisa
branca, gravata listrada e calças cinza. O único problema era a falta
de dois botões na manga esquerda do paletó.

No lado de dentro, entregaram-lhe um crachá especial e
recebeu instruções para subir até o 12º andar. Subindo em solitário
esplendor, notou uma câmera de tevê que lentamente se movia de
um lado para outro e perguntou-se se acaso estaria sendo



observado. Ao se abrirem as portas, foi recebido por um homem
mais ou menos de sua idade.

– Sr. McGuire? – perguntou Adam.
– Não, sou Tad, secretário do Sr. McGuire. Queira me

acompanhar, por favor.
Levou Adam para uma ante-sala, disse-lhe que esperasse, e

desapareceu por uma porta onde havia a inscrição: “Gerente Distrital
de Vendas, Nordeste”.

Olhou em volta. A mobília era em estilo Chippendale e um
carpete num luxuoso tom bege corria de parede a parede. Não pôde
deixar de comparar aquele ambiente com o decadente centro
médico que recentemente abandonara, e lembrou-se do aviso do
diretor. Mas não teve tempo de pensar mais no assunto porque
Clarence McGuire naquele momento abriu a porta e mandou-o
entrar com um gesto. Foi a um sofá, onde se sentou, enquanto
McGuire dava a Tad algumas ordens finais, antes de dispensá-lo.

McGuire era um homem de aspecto jovem, corpulento, uns
centímetros mais baixo do que Adam. Expressão satisfeita no rosto,
seus olhos quase se fechavam quando ele sorria.

– Gostaria de beber alguma coisa? – perguntou. Adam sacudiu
a cabeça.

– Neste caso, acho que podemos começar. O que o fez
interessar-se pela Arolen?

Nervoso, Adam pigarreou:
– Resolvi deixar a faculdade de medicina e achei que na

indústria farmacêutica poderia arranjar emprego para meu
treinamento. Arolen forneceu a minha turma nossas maletas pretas
de médico e o nome ficou gravado em minha mente.

McGuire sorriu.
– Gosto de sua franqueza. Muito bem, diga-me por que está

interessado em produtos farmacêuticos.
Adam mexeu-se um pouco. Relutou em dar as razões reais,

humilhantes, de seu interesse: a gravidez de Jennifer e sua
necessidade desesperada de dinheiro. Em vez disso, tentou a linha
que havia ensaiado no ônibus:



– Em grande parte, fui influenciado pela minha decepção
gradual com a prática da medicina. Acho que os médicos não
consideram mais os pacientes como sua principal responsabilidade.
Intelectual e financeiramente, a tecnologia e a pesquisa tornaram-se
mais compensadoras e a medicina tornou-se mais um ofício do que
uma profissão liberal. – Adam não tinha muita certeza do que
significava essa última frase, mas ela soava bem e disse-a. Além do
mais, McGuire pareceu aceitá-la bem. – Nos últimos dois anos e
meio, passei a acreditar que as companhias de medicamentos têm
mais a oferecer ao paciente do que o médico isolado. Acho que
posso ser mais útil às pessoas se trabalhar para a Arolen do que se
continuar na medicina.

Recostou-se no sofá. Achou que o que dissera parecia muito
bom.

– Interessante – comentou McGuire. – Parece que você
pensou bastante neste assunto. Contudo, tenho de lhe dizer que
nosso método habitual de iniciar na firma pessoas como você é
incluí-las em nossa equipe de vendas. O que os médicos gostam de
chamar de “propagandistas de laboratório”. Mas não sei se isso lhe
daria o senso de estar prestando o serviço que você procura.

Adam inclinou-se para a frente.
– Presumi que começaria em vendas e sei que se passarão

alguns anos antes que eu possa dar realmente uma contribuição.
Observou McGuire à procura de sinais de ceticismo, mas ele

continuava a sorrir.
– Um dos fatos que eu gostaria especialmente de discutir –

disse McGuire – é que seu pai trabalha na Food and Drug
Administration.

Adam ergueu os olhos de chofre.
– Meu pai é David Schonberg, da FDA, mas isso nada tem a

ver com meu interesse na Arolen. Para dizer a verdade, meu pai e
eu não nos falamos, de modo que eu, de maneira alguma, poderia
influenciar em uma decisão dele em qualquer sentido.

– Compreendo – assentiu McGuire –, mas posso lhe garantir
que estamos interessados em você, e não em seu pai. Bem, agora



gostaria de saber alguma coisa sobre seus antecedentes
educacionais e experiência de trabalho.

Cruzando as pernas, Adam começou do princípio, da escola
primária até a faculdade de medicina, e descreveu os empregos
onde trabalhara nas férias de verão. O relato levou uns quinze
minutos.

– Muito bom – assentiu McGuire quando ele terminou. Se
quiser esperar lá fora por alguns minutos, logo o chamarei.

Assim que a porta foi fechada, McGuire pegou o telefone e
ligou para seu chefe, William Shelly. No momento em que Joyce, a
secretária, atendeu, McGuire disse-lhe que pusesse o figurão na
linha.

– O que é? – perguntou Bill Shelly, a voz seca e autoritária.
– Acabei de entrevistar Adam Schonberg – explicou McGuire
– e você tem razão. Ele é filho de David Schonberg e também

um dos melhores candidatos que conheci nos últimos cinco anos. É
o executivo perfeito para a Arolen, descendo até sua filosofia sobre a
atual prática médica.

– Parece bom – concordou Bill. – Se ele der certo, você
receberá uma gratificação extra.

– Sinto, mas não posso assumir o crédito por tê-lo descoberto.
– confessou Clarence. – Foi o garoto que me telefonou.
– Você receberá de qualquer maneira a gratificação – resolveu

Bill. – Convide-o para almoçar e depois traga-o ao meu gabinete, eu
mesmo gostaria de conversar com ele.

Clarence desligou e voltou à sala de espera de seu gabinete.
– Acabei de falar com o vice-presidente do setor de marketing

que por acaso é meu chefe, e ele gostaria de conversar com você
depois do almoço. O que você acha?

– Sinto-me lisonjeado – respondeu Adam.
Jennifer desviou a vista da janela no quarto de Cheryl e olhou

para a amiga. Ela parecia quase angelical, a pele branca e os
cabelos louros recém-lavados. Obviamente, o tranqüilizante que lhe
haviam aplicado produzira efeito. Cheryl dormia, a cabeça
confortavelmente alta no travesseiro.



Não sabia o que fazer. Cheryl fora trazida de volta da sala de
tratamento e informada da morte do Dr. Foley. Marlene Polaski
tentara convencê-la de que o Dr. Stephenson era um médico tão
bom quanto o Dr. Foley e que Cheryl devia levar adiante o
procedimento cirúrgico. Lembrou-lhe de que, a cada dia que
passava, o aborto tornava-se um risco maior.

No fim, ela concordara com Marlene e tentara convencer
Cheryl. A amiga, porém, continuara a insistir em que ninguém ia
tocar nela, exceto o Dr. Foley. Era como se recusasse a acreditar que
ele cometera suicídio.

Olhando para a forma imóvel na cama, notou que as pálpebras
da amiga estavam se abrindo lentamente.

– Como é que você está?
– Ótima – respondeu Cheryl sonolenta.
– Acho que devo ir agora – disse Jennifer. – Tenho de preparar

o jantar antes que Adam volte para casa. Telefono mais tarde. E
posso voltar amanhã, se você quiser. Tem certeza de que não quer
que o Dr. Stephenson realize a intervenção?

A cabeça de Cheryl tombou mole para um lado. Quando falou,
as palavras saíram engroladas:

– O que você disse? Não a ouvi bem.
– Eu disse que preciso ir, agora – repetiu Jennifer, sorrindo

sem querer. – Deram champanha a você antes de a trazerem para
aqui? Você parece bêbada.

– Nada de champanha – murmurou Cheryl, procurando tirar as
cobertas. – Vou acompanhar você até o elevador.

Lançou para trás o cobertor, sacudindo distraidamente o tubo
de soro fisiológico, ainda ligado ao seu braço esquerdo.

– Acho que é melhor ficar onde está – disse Jennifer.
Seu sorriso desapareceu e teve uma sensação inicial de medo.

Estendeu a mão para deter Cheryl.
A amiga, porém, já passara as pernas por cima do lado da

cama e estava levantando-se, trêmula. Nesse momento, Jennifer
notou que se soltara o tubo de soro fisiológico e que Cheryl estava
sangrando no ponto onde a agulha penetrara no braço.

– Olhe só o que eu fiz – disse Cheryl.



Apontou para a ampola de soro e, ao fazê-lo, perdeu o
equilíbrio.

Jennifer tentou segurá-la pelos ombros, mas, num movimento
mole, fluido, Cheryl escorregou da cama para o chão. Tudo que
Jennifer conseguiu foi amortecer-lhe a queda. A amiga acabou
dobrada em duas o rosto em cima dos joelhos.

Jennifer não sabia o que fazer: gritar por ajuda ou erguer
Cheryl do chão. Uma vez que Cheryl encontrava-se numa posição
tão antinatural, resolveu ajudá-la a voltar para a cama e chamar em
seguida as enfermeiras. Ao erguer os braços de Cheryl, porém, tudo
o que viu foi sangue.

– Oh, meu Deus! – exclamou.
O sangue jorrava abundante do nariz e da boca de Cheryl.

Jenifer colocou-a de costas e notou que a pele em torno dos olhos
da amiga estava preta e azulada, como se ela houvesse sido
espancada. Havia mais sangue nas pernas, saindo de algum lugar
por baixo da bata hospitalar.

Durante alguns segundos, ficou paralisada. Em seguida,
mergulhou para o botão que chamava a enfermeira e apertou-o
freneticamente. Cheryl continuava imóvel. Soltando o botão, Jennifer
correu para a porta e gritou histericamente, pedindo ajuda. Marlene
apareceu quase no mesmo instante e passou afoitamente por ela,
imprensando-a contra a parede do corredor, onde ela ficou com as
mãos tapando a boca. Várias outras enfermeiras correram para o
quarto. Depois, alguém saiu correndo e emitiu um chamado de
emergência pelo sistema de alto-falantes anteriormente silencioso.

Jennifer sentiu alguém segurar-lhe o braço.
– Sra. Schonberg, pode nos contar o que aconteceu? Jennifer

virou-se e reconheceu Marlene. Viu sangue num lado do rosto da
enfermeira. Olhou para o quarto. Estavam aplicando respiração boca
a boca em Cheryl

.– Estávamos conversando – respondeu Jennifer. – Ela não se
queixou de coisa alguma. Parecia simplesmente bêbada. Quando
tentou sair da cama, caiu e houve depois aquela sangueira toda.

Vários médicos, incluindo o Dr. Stephenson, chegaram
correndo e entraram no quarto de Cheryl. Pouco depois, chegava



outro médico com o que parecia ser uma máquina de anestesia.
Marlene ajudou-o a levar a máquina para o quarto, deixando
Jennifer sozinha. Ela encostou-se na parede, sentindo-se tonta.
Vagamente, notou outras pacientes às portas de seus quartos.

Dois atendentes apareceram nesse momento com uma maca
de rodas. Um momento depois, viu Cheryl pela última vez, quando
ela era levada de volta para a sala de tratamento. Notou que uma
máscara de anestesia escondia-lhe o rosto chocantemente pálido.
Pelo menos uma dúzia de pessoas encontravam-se reunidas em
volta dela, berrando ordens.

– Você está bem? – perguntou Marlene, aparecendo de
repente a sua frente.

– Acho que estou – respondeu Jennifer. A voz da enfermeira
era inexpressiva, como a do Dr. Stephenson. – O que aconteceu com
Cheryl?

– Acho que ninguém sabe ainda – retrucou Marlene.
– Ela vai ficar boa – disse Jennifer, mais como uma afirmação

do que como uma pergunta.
– O Dr. Stephenson é um dos nossos melhores médicos –

explicou Marlene. – Por que não vai para a sala de espera que fica
em frente ao posto das enfermeiras? Não quero que você fique
sozinha.

– Minha bolsa está no quarto de Cheryl – explicou Jennifer.
– Espere aqui; vou buscá-la – ofereceu-se Marlene. Trazendo a

bolsa, Marlene levou Jennifer até a sala de espera e lhe ofereceu
alguma coisa para beber. Jennifer, porém, disse que estava bem.

– Sabe o que eles vão fazer? – perguntou, sem ter muita
certeza de que queria ouvir a resposta.

– Isso cabe aos médicos – lembrou Marlene. – Certamente,
vão extrair o feto. À parte isso, não sei.

– É o feto que está causando aquela hemorragia?
– Com toda probabilidade. A hemorragia e o choque. Este é o

motivo pelo qual têm de extraí-lo.
Fazendo-a prometer que a chamaria se precisasse de alguma

coisa, Marlene voltou ao trabalho. A cada poucos minutos, porém,
ela acenava para Jennifer, que retribuía com o mesmo gesto.



Jennifer jamais gostara de hospitais e aquela experiência
reforça-a sua antiga aversão. Consultou o relógio. Eram 3h20m.

Transcorreu quase uma hora até que o Dr. Stephenson
reaparecesse. Tinha o cabelo emaranhado na testa e o rosto
contraído. O coração de Jennifer perdeu uma batida.

– Fizemos o melhor que pudemos – disse ele, sentando-se em
frente a Jennifer.

– Ela… – começou Jennifer, sentindo-se como se estivesse
assistindo a uma novela de televisão.

O Dr. Stephenson inclinou a cabeça.
– Morreu. Não pudemos salvá-la. Ela teve uma CID ou

coagulação intravascular disseminada. Trata-se de um estado que
nós, na realidade, não compreendemos muito bem, mas que às
vezes se associa a abortos. Só tivemos um caso destes aqui na
Julian e, felizmente a paciente se recuperou. No caso de Cheryl,
porém, a situação complicou-se com uma hemorragia incontrolável.
Mesmo que tivéssemos podido ressuscitá-la, lamento dizer que ela
perderia a função renal. Jennifer inclinou a cabeça, mas não
entendeu coisa alguma daquilo. A situação toda era por demais
inacreditável.

– Conhece a família dela? – perguntou o Dr. Stephenson.
– Não – respondeu Jennifer.
– Isso é um problema. Cheryl não quis dar nem endereço nem

número de telefone. Isso vai tornar difícil localizar a família.
Marlene e Gale aproximaram-se. Ambas haviam estado

chorando. Jennifer ficou atônita. Nunca ouvira dizer que enfermeiras
chorassem.

– Estamos todos profundamente desolados com isto – disse o
Dr. Stephenson. – Este é que é o problema com a prática da
medicina. Fazemos tudo o que podemos, mas, às vezes, não é o
suficiente. É uma tragédia perdermos uma moça jovem, cheia de
vida, como Cheryl. Aqui na Clínica Julian encaramos esse tipo de
fracasso como uma coisa muito pessoal.

Quinze minutos depois, Jennifer deixou a clínica pela mesma
porta por onde entrara em companhia de Cheryl apenas algumas
horas antes. Não podia ainda entender inteiramente o fato de a



amiga estar morta. Virou-se e levantou a vista para a fachada
espelhada da Clínica Julian. A despeito do que acontecera, sentia
ainda boa impressão daquele hospital, um lugar onde a pessoa era
gente.

Seguindo McGuire ao 19º andar após o almoço, Adam parou
por um momento, mais uma vez impressionado e cheio de respeito
com as custosas instalações. O equipamento era tão luxuoso que,
em comparação, tornava o gabinete de McGuire meramente
funcional.

Estugando o passo, emparelhou-se com McGuire no momento
em que ele entrava no gabinete mais espetacular que jamais vira em
sua vida. Do outro lado de uma parede inteira de vidro, o campo de
Nova Jersey estendia-se em toda sua majestade invernal.

– Gosta da paisagem? – perguntou uma voz. Adam virou-se. –
Sou Bill Shelly – disse o homem, dando a volta em torno da
escrivaninha. – É um prazer que tenha vindo nos procurar.

– O prazer é meu – murmurou Adam, surpreso com a
juventude de Shelly.

Esperara que, como executivo graduado, ele tivesse pelo
menos 50 anos de idade. Shelly não parecia ter mais de 30. Era de
sua altura, cabelos louros cortados rente, com uma divisão fina
como gume de navalha. Olhos de um azul surpreendentemente
brilhante. Usava camisa branca com mangas arregaçadas, gravata
cor-de-rosa e calça marrom.

Shelly fez um gesto na direção da janela.
– Aqueles prédios a distância são New York. Até New York

parece bonita quando vista de longe.
Às costas de Adam, McGuire soltou uma risadinha.
Olhando pela janela, Adam notou que podia identificar

também aparte sul de Manhattan. Por entre a abundância de
nuvens, desciam colunas inclinadas de luz, iluminando alguns dos
arranha-céus de New York, enquanto deixava outros mergulhados
numa sombra azulada.

– Que tal alguma coisa para tomar? – convidou Shelly,
dirigindo-se para uma mesinha de café onde brilhava um serviço de
chá.



– Temos café, chá e praticamente tudo mais. Os três
sentaram-se. McGuire e Adam preferiram café. Bill Shelly serviu-se
de uma xícara de chá.

– McGuire falou-me a seu respeito – começou Shelly,
examinando Adam de cima a baixo enquanto falava.

Adam recomeçou, repetindo basicamente as mesmas coisas
que dissera antes a McGuire. Os dois executivos da Arolen trocaram
olhares, inclinando quase imperceptivelmente as cabeças. Bill não
tinha dúvida de que fora exata a avaliação de McGuire. O conteúdo
do perfil de personalidade que mandara preparar durante o almoço
confirmava sua impressão de que Adam era um candidato
especialmente indicado para o programa de treinamento gerencial
da companhia. Descobrir candidatos era meta de alta prioridade,
dada a expansão extremamente rápida da empresa. O único senão
era que o rapaz poderia querer voltar à faculdade de medicina, mas
isso também podia ser superado.

No momento em que Adam terminou, Bill pôs a xícara de chá
na mesinha e disse:

– Sua atitude a respeito da prática da medicina é coincidente
com a nossa. Nós, também, estamos conscientes da falta de
responsabilidade social por parte dos médicos. Acho que você veio
ao lugar certo. A Arolen pode muito bem ser o lar perfeito para você.
Quer nos fazer alguma pergunta?

– Se eu for contratado, gostaria de permanecer na área de
New York – respondeu Adam.

Não lhe agradava muito a idéia de ficar longe da escola de
medicina e queria que Jennifer tivesse o filho no centro médico de
lá. Bill virou-se para McGuire:

– Acho que poderíamos arranjar uma vaga para ele, não,
Clarence?

– Sem dúvida – concordou rapidamente Clarence.
– Alguma outra pergunta? – perguntou Shelly.
– Não, que me ocorra no momento – retrucou Adam. Achando

que a entrevista terminara, fez menção de levantar-se.
Bill, porém, inclinou-se para detê-lo. Dispensando o colega,

disse:



– Clarence, eu o mandarei logo em seguida ao seu escritório.
Assim que a porta se fechou às costas de McGuire, Bill levantou-se.

– Em primeiro lugar, quero lhe dizer que estamos muito
interessados em sua pessoa. Seu currículo médico é excelente. Em
segundo, quero lhe assegurar que vamos contratá-lo pelos seus
próprios méritos, e não por causa de qualquer influência que você
possa ou não exercer sobre seu pai.

– Estou muito grato pelo senhor ter dito isso – respondeu
Adam impressionado com a franqueza de Shelly.

Apanhando o perfil de personalidade que McGuire elaborara,
Shelly acrescentou:

– Você ficará sem dúvida espantado em saber que já temos
um relatório completo a seu respeito.

Adam sentiu um momento de passageira indignação com o
fato de a Arolen ousar invadir sua privacidade. Antes de poder
protestar, porém, Bill continuou:

– Tudo o que há neste relatório leva-me não só a contratá-lo,
mas a lhe oferecer um lugar em nosso programa de treinamento
gerencial. O que você acha?

Atônito, Adam fez um esforço para recuperar a compostura. As
coisas estavam se desenvolvendo mais rápido do que jamais
esperara.

– Esse curso de treinamento gerencial é dado aqui também? –
perguntou.

– Não – explicou Shelly. – O treinamento de vendas é feito
aqui mas o programa de administração é realizado em nosso
principal centro de pesquisas, em Porto Rico.

Porto Rico!, pensou Adam. E ele estivera se preocupando com
a possibilidade de deixar Manhattan.

– É um oferecimento muito generoso – falou finalmente. Mas
acho que preferiria começar um pouco mais devagar. Minha idéia
inicial era começar como representante de vendas, de modo a poder
conhecer o mundo dos negócios.

– Posso entender isso – retrucou Shelly. – Mas o oferecimento
continua de pé. E devo lhe dizer que a Arolen está planejando



reduzir sua equipe de vendas a começar do próximo ano. Você
talvez queira ter isso em mente.

– Significa que o senhor está-me oferecendo um emprego em
vendas? – perguntou Adam.

– Sim, claro – confirmou Bill. – Mas há outra pessoa em nossa
empresa que eu gostaria que você conhecesse.

Ligou o interfone e pediu à secretária que perguntasse ao Dr.
Nachman se poderia descer e conhecer o novo recruta, sobre o qual
haviam conversado antes.

– O Dr. Heinrich Nachman é o diretor de nosso centro de
pesquisas em Porto Rico. Está na cidade para nossa reunião de
diretoria, que foi realizada esta manhã. Eu gostaria que o
conhecesse. É um renomado neurocirurgião e uma pessoa
fascinante. Conversar com ele talvez o leve a pensar mais
seriamente no oferecimento de um cargo em Porto Rico.

Adam inclinou a cabeça e perguntou em seguida:
– Quando é que o senhor gostaria que eu começasse? Estou

disponível neste momento.
– Eu gosto, de fato, de sua atitude – comentou Shelly. – Vou

mandar matriculá-lo em nosso próximo curso de representante de
vendas que, se não me engano, deve começar dentro de uma
semana. Mas antes disso você terá de passar um dia em companhia
de um representante de vendas. Tenho certeza de que Clarence
McGuire pode arranjar isso para você. Quanto a salário, você entra
na folha de pagamentos imediatamente. Além do mais, depois de
examinar sua pasta, acho que gostaria de conhecer nossos
benefícios de maternidade.

Adam sentiu-se enrubescer. Foi salvo da resposta que ia dar
pela entrada do Dr. Heinrich Nachman.

O neurocirurgião era um homem excepcionalmente alto e
magro, possuía cabelos pretos emaranhados e olhos que
aparentemente não diziam muita coisa. Cumprimentou Adam com
um largo sorriso e olhou-o intensamente durante vários minutos.
Adam começava a se inquietar sob aquele olhar fixo quando o
médico disse:

– Vamos ter este jovem em Porto Rico?



– Infelizmente ainda não – respondeu Shelly. – Adam acha
melhor aprender alguma coisa sobre negócios antes de submeter-se
ao treinamento gerencial.

– Compreendo – assentiu o Dr. Nachman. – Pelo que Billi
disse, você seria um grande trunfo em nossa empresa. Nossas
pesquisas estão progredindo mais rapidamente do que prevíamos.
Seria uma oportunidade fantástica. Você nem pode fazer idéia.

– Quais são as áreas de pesquisa? – perguntou Adam.
– Drogas psicotrópicas e fetologia – explicou o Dr. Nachman.

Houve um pequeno silêncio. Adam olhou de um para o outro.
Ambos o fitavam intensamente.
– Isso é muito interessante – falou, embaraçado.
– De qualquer modo – prosseguiu o Dr. Nachman –, seja bem-

vindo à Arolen Pharmaceuticals.
O pesquisador estendeu a mão e Adam apertou-a novamente.!
Na viagem de volta à cidade, Adam sentiu algumas dúvidas.

Lembrou-se das palavras do Dr. Markowitz sobre deserção para o
inimigo. A idéia de que uma companhia podia ganhar tanto dinheiro
vendendo drogas a pessoas doentes era contrária a todos os seus
ideais. Mas deu-se conta de que, basicamente, médicos fazem a
mesma coisa. Mas havia algo que o incomodava a respeito da
Arolen, alguma coisa que não podia definir bem. Talvez tivesse a ver
com o fato de que a empresa fizera “um levantamento completo” da
sua vida.

De qualquer modo, não assumira um compromisso para toda a
vida, e naquele momento precisava de dinheiro. Se ele e Jennifer
poupassem com cuidado, não havia motivo para que não voltasse à
escola de medicina em 18 meses.

No momento em que o ônibus penetrou no Lincoln Tunnel,
puxou a carteira do bolso e, disfarçadamente, olhou para dentro. Lá
estavam elas, 10 notas de 100 dólares novinhas em folha e uma
meia dúzia de notas esmolambadas de um dólar. Nunca em toda sua
vida vira tanto dinheiro vivo assim. Bill insistira em que ele aceitasse
um adiantamento, observando que talvez precisasse de novas
roupas. No trabalho, não usaria uniforme branco. Mas mil dólares!
Ainda não conseguia acreditar nisso.



Lutando para carregar duas sacolas da Bloomingdale cheias de
camisas, um paletó e um vestido novo embrulhado em papel de
presente para Jennifer, tomou o metrô na Lexington Avenue até a
Rua 14 e fez o resto do caminho a pé até o apartamento.

Logo que abriu a porta, ouviu Jennifer ao telefone,
conversando com a mãe. Lançou um olhar para a cozinha e notou
que não havia sinais de preparação do jantar. Na verdade, não viu
também sinal algum de compras. Prometendo a si mesmo que não
ia perder a calma naquela noite, entrou no quarto, onde Jennifer
estava justamente dizendo boa-noite. Ela pôs o telefone no gancho
e virou-se para ele.

A aparência dela era horrível, o rosto inchado e os olhos
vermelhos de lágrimas, os cabelos meio presos num coque, o resto
escorrendo mole pelos ombros.

– Não me diga – começou Adam – que seus pais vão se mudar
para Bangladesh.

Grandes lágrimas subiram-lhe aos olhos e Adam desejou ter
ficado calado. Sentou-se ao lado da esposa e envolveu-lhe os
ombros com os braços.

– Tentei telefonar para você mais cedo mas o telefone estava
ocupado.

Jennifer deixou as mãos caírem no colo.
– Por que você telefonou?
– Apenas para dizer que ia chegar um pouco tarde. Tenho uma

pequena surpresa para você. Interessada?
Jennifer inclinou a cabeça. Adam saiu do quarto e voltou com

o embrulho. Abriu-o lentamente. Por último, depois de tirar o papel
com todo cuidado, abriu a caixa.

Esperando uma expressão de deleite, ficou perturbado quando
Jennifer simplesmente permaneceu como estava, segurando o lindo
chemise Belle France, enquanto as lágrimas continuavam a escorrer-
lhe pela face.

– Não gostou? – perguntou ele.
Jennifer enxugou os olhos, tirou o vestido da caixa, levantou-

se e prendeu-o sob o queixo para se ver no espelho.



– É maravilhoso. Mas onde foi que você arranjou o dinheiro?
Adam encolheu os ombros.

– Se não gostou, poderá trocá-lo por outro.
Jennifer aproximou-se e, com o vestido ainda colado ao peito,

beijou-o na boca.
– Adorei. É um dos vestidos mais bonitos que já vi até hoje.
– Neste caso, por que está chorando?
– Porque tive um dia horrível. Conheceu Cheryl, a secretaria de

Jason?
– Acho que não – respondeu Adam.
– Não importa – continuou Jennifer. – Cheryl tinha apenas 19

ou 20 anos. Hoje, fui com ela a um lugar chamado Clínica Julian
– Já ouvi falar nela – interrompeu-a Adam. – Uma nova

imensa instituição, uma espécie de Clínica Mayo. Alguns estudantes
que estiveram nela em vários estágios dizem que é um lugar meio
esquisito.

– O estranho não é o lugar mas sim o que aconteceu lá. Cheryl
foi lá para fazer um aborto.

Adam encolheu-se todo.
– Oh, meu Deus! – exclamou, incrédulo. – Você acompanhou

uma pessoa que ia fazer um aborto? Jennifer, você está louca?
– Ela não tinha ninguém mais – explicou Jennifer. – Eu não

podia deixar que ela fosse sozinha.
– Claro que não. Mas, se não se importa que eu pergunte, que

me diz da família ou do namorado dela? Por que tinha de ser
justamente você, Jennifer?

– Não sei – reconheceu ela. – Mas eu fui. E ela morreu!
– Morreu! – repetiu Adam horrorizado. – Do que foi que

morreu? Estava doente?
Jennifer sacudiu a cabeça.
– Aparentemente, estava com plena saúde. Iam justamente

começar o aborto quando Cheryl descobriu que o médico dela não
estava presente e recusou-se a continuar. Queria fazer o aborto com
o Dr. Foley mas ele morreu. Cometeu suicídio. Assim, outro médico
ia fazer o aborto.



– Segundo os costumes de algumas instituições, o paciente
não pode escolher o médico que o atende – explicou Adam.

– Isso pode ser verdade – assentiu Jennifer –, mas acho que o
paciente deve ser antecipadamente avisado se o médico que espera
não vai estar presente.

– Desse ponto de vista não posso discordar – retrucou Adan –
Mas, se ela se recusou a fazer o aborto, como foi que morreu!

– Disseram que foi coagulação intravascular disseminada.
Morreu bem na minha frente. Num minuto, estava perfeitamente
bem e no outro, caiu no chão, sangrando. Foi horrível.

Jennifer puxou o lábio inferior para dentro da boca e mordeu-
o. Os olhos encheram-se de lágrimas.

Adam envolveu-a com os braços e deu-lhe palmadinhas nas
costas.

Nenhum dos dois falou durante algum tempo. Adam deixou
que Jennifer se acalmasse, enquanto pensava no caso. De que modo
poderia ter Cheryl morrido de CID se o aborto fora cancelado?
Achou que fora um aborto induzido por solução salina e que a
medicação fora iniciada. Sentiu-se tentado a fazer mais perguntas,
mas achou que seria melhor se Jennifer não repisasse aquela
experiência.

Jennifer, porém, não queria abandonar o assunto.
– O que é coagulação intravascular disseminada? – perguntou.

– É uma coisa comum?
– Não, não – garantiu-lhe Adam. – É muito rara. Mas não

conheço muito sobre esse assunto. Acho que ninguém sabe. Alguma
coisa dá início ao processo de coagulação dentro dos vasos
sangüíneos. Acho que está ligada a um grande trauma, queimaduras
graves e, ocasionalmente, a aborto. Mas, de qualquer modo, é rara.

– E não acontece a mulheres que estão simplesmente
grávidas? – perguntou Jennifer.

– Absolutamente não! – respondeu peremptório Adam. –
Agora, não quero que você pegue escolite médica e pense que vai
ter toda doença esquisita de que ouviu falar. Neste momento, quero
que vá tomar um banho, vista o vestido novo, e depois vamos comer
alguma coisa.



– Não comprei nada para o jantar – observou Jennifer.
– Eu notei – respondeu Adam. – Mas não tem importância.

Estou com a carteira abarrotada e morrendo de vontade de lhe
contar como arranjei esse dinheiro todo. Tome um banho e depois
vamos a um restaurante elegante para comemorar, tá?

Jennifer pegou um lenço de papel e assoou o nariz.
– Tá – conseguiu dizer. – Espero ser boa companhia. Estou tão

nervosa.
Enquanto Jennifer tomava banho, Adam foi até a sala de estar

e procurou a CID nos tratados de medicina. Conforme esperara, esse
estado mórbido não estava ligado à gravidez. Recolocando o livro na
estante, notou o guia farmacológico ao lado. Com a curiosidade
despertada, puxou o volume e procurou a seção dedicada à Arolen
Pharmaceuticals. Exceto por uma extensa lista de antibióticos
genéricos, a Arolen não fabricava muitos produtos exclusivos no rol
dos que só eram vendidos com receita médica. Havia vários
tranqüilizantes que não reconheceu, bem como alguns preparados
contra enjôo, incluindo um para mulheres grávidas, chamado
Pregdolen.

Perguntou-se como a Arolen podia ser uma empresa tão
florescente com uma lista tão pequena de novos produtos. Tinha de
vender um bocado de medicamentos a fim de custear aquelas
instalações impressionantes. Recolocou o livro na estante, chegando
à conclusão de que a base financeira da Arolen não era assunto seu.
Pelo menos, não enquanto a empresa continuasse a pagar seu
generoso salário.
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Dois dias depois, Adam esperava na rua, na frente de seu

prédio, que o representante da Arolen viesse apanhá-lo. McGuire
telefonara na noite anterior, dizendo que Percy Harmon o pegaria às
8h3Om e o levaria para acompanhá-lo em visitas de vendas.

Embora estivesse ali há quase vinte minutos, sentia-se
satisfeito por não se encontrar no apartamento, a despeito da chuva
fina e fria que caía. Ainda que houvesse feito as pazes com Jennifer,
ela continuava nervosa porque ele trancara a matrícula e fora
trabalhar para uma companhia de produtos farmacêuticos. Sabia que
parte da razão pela qual a reação dela o aborrecia tanto era sua
própria ambivalência no tocante a trabalhar para a Arolen. Ainda
assim, não era uma decisão definitiva, e de fato lhes resolvia os
problemas financeiros. Talvez seus sogros lhe dissessem que ele
fizera a coisa certa, quando ela fosse visitá-los naquele dia, mas
duvidava muito.

Um Chevy azul estava diminuindo a marcha a sua frente. O
motorista parou e baixou a janela.

– Pode me dizer onde fica o 514?
– Percy Harmon? – perguntou Adam.
– O próprio – respondeu o motorista, inclinando-se e abrindo a

porta do assento do passageiro.
Fechando o paletó para se proteger da chuva, Adam desceu

correndo os degraus e mergulhou no carro.
Percy desculpou-se por ter chegado atrasado, dizendo que o

tráfego na estrada estivera um horror devido a um acidente na saída
da Rua 49.

Adam gostou imediatamente de Percy, da sua cordialidade,
pouco mais velho, usava terno azul-escuro com gravata de bolinhas
vermelhas e lenço combinando. Parecia um indivíduo prático e bem
sucedido na vida.

Viraram para o norte na Park Avenue e seguiram para a parte
alta da cidade.



– No telefone, Clarence McGuire falou com grande entusiasmo
a seu respeito – disse Percy. – Qual é o seu segredo?

– Não tenho muita certeza – respondeu Adam –, mas acho
que é porque sou terceiranista de medicina no centro médico.

– Deus do céu, claro que é isso! – exclamou Percy. – Não é de
espantar que o pessoal lá tenha adorado você. Com sua formação
você vai passar a perna em todos nós, leigos.

Adam, porém, não estava convencido disso. Aprendera um
montão de coisas sobre ossos, enzimas e função dos linfócitos. Mas
que utilidade tinham essas informações para a Arolen? Além do
mais, parte do que aprendera tinha a perturbadora mania de fugir
de sua lembrança logo que acabava um exame específico. Olhou em
volta no carro de Percy. Viu panfletos acondicionados em caixas no
assento traseiro. Junto às caixas, cadernetas de folhas soltas,
formulários impressos em computador e uma pilha de formulários de
pedidos. Notou parte dos impressos guardados em reentrâncias do
painel de instrumentos. O carro parecia um movimentado escritório.
Não estava absolutamente convencido de que a formação de
estudante de medicina lhe fosse útil no novo emprego. Olhou para
Percy, ocupado nesse instante com o complicado tráfego da cidade
de Nova York. Parecia relaxado e confiante. Adam sentiu inveja.

– Como foi que você entrou para a Arolen? – perguntou
– Fui convidado logo que deixei a escola de administração de

empresas – explicou Percy. – Eu havia feito alguns cursos de
economia da saúde na faculdade e estava interessado nesse campo.
De algum modo, a Arolen descobriu isso, entrou em contato comigo
e me convidou para uma entrevista. Procurei me informar sobre a
companhia e fiquei impressionado. Ser representante de vendas tem
sido divertido, estou aguardando ansioso o próximo passo. E, graças
a você, vou ser enviado para treinamento administrativo em Porto
Rico.

– O que você quer dizer com esse “graças a mim”?
– Clarence me disse que você vai ser meu substituto. Há um

tempo que venho tentando ser designado para Porto Rico.
– Eles me ofereceram a mesma oportunidade.
– Ir direto para Porto Rico?! – exclamou Percy. – Deus!



Homem, pegue-os pela palavra. Não sei se sabe, mas a Arolen
pertence a um grupo financeiro em fase de extraordinário
crescimento. Há uns dez anos, uns caras inteligentes fundaram uma
empresa chamada MTIC a fim de investir na indústria de saúde. A
Arolen foi uma das primeiras aquisições do grupo. Quando
assumiram o controle, a companhia era um fabricante de
medicamentos sem importância alguma. Agora, está desafiando os
gigantes, como a Lilly e a Merck. Entrando nela agora, você vai
crescer com ela. Quem foi que você conheceu na Arolen, além de
Clarence McGuire?

– Bill Shelly e o Dr. Nachman.
Percy assoviou e desviou os olhos do tráfego por tempo

suficiente para lançar uma olhada avaliadora em Adam.
– Você conheceu dois dos fundadores da MTIC. Dizem por aí

que ambos fazem parte da diretoria da MTIC, além de ocuparem
cargos executivos na Arolen. Como foi que você conheceu
Nachman? Ele é o chefe da pesquisa lá em Porto Rico.

– Ele estava lá para uma reunião qualquer – Adam explicou
sucintamente.

A reação de Percy fê-lo perguntar novamente a si mesmo se a
Arolen estava interessada nele ou, a despeito das garantias dadas
em contrário, em seu pai.

– O outro fato a respeito de Porto Rico – dizia nesse momento
Percy – é que o centro de lá é tão luxuoso como um hotel de
veraneio. Estive lá só uma vez, mas é uma coisa fora deste mundo.
Ando doido para fazer treinamento lá. Como se fossem umas férias
remuneradas.

Observando a chuva bater no pára-brisas, Adam perguntou-se
que tipo de instalações de maternidade havia em Porto Rico. A idéia
de um sol brilhante e da oportunidade de afastar Jennifer dos pais
tinha certos atrativos. Suspirou. Era bom fantasiar, mas a verdade
era que preferia permanecer tão perto quanto possível do centro
médico. Porto Rico estava fora de cogitações.

– Chegamos – disse Percy.
Encostando no meio-fio na frente de um típico prédio de

apartamentos no centro da cidade de Nova York, ele estacionou



numa zona onde havia uma placa de “Estacionamento Proibido”,
“sujeito a reboque”, abriu o porta-luvas e tirou uma pequena
tabuleta com um aviso: “Médico a Serviço”.

– Isto é uma ligeira distorção do significado usual dessas
palavras, mas, apesar disso, verdade – explicou sorrindo a Adam.
Agora vamos planejar o ataque. A ação no particular é você formar
uma idéia do que acontece na visita a um médico típico. O nome
deste cara é Dr. Jerry Smith. É um dos obstetras de maior sucesso
da Park Avenue. É também uma besta. Considera-se um grande
intelectual, de modo que será muito fácil adulá-lo. Ele também gosta
de amostras grátis. Uma predileção que temos todo o prazer em
atender. Alguma pergunta antes de entrarmos em combate?

Adam respondeu que não, mas lembrou-se novamente do
comentário do Dr. Markowitz sobre indivíduos que se bandeavam
para o lado do inimigo.

Percy abriu a mala do carro e deu a Adam um grande guarda
chuva para segurar, enquanto retirava um bocado de amostras.

– Os favoritos de Smith são os tranqüilizantes – explicou Percy.
– Não tenho a menor idéia do que faz com eles.
Encheu uma pequena caixa de papelão com uma grande

variedade de de medicamentos e fechou a mala do carro.
O consultório do Dr. Smith estava cheio de pacientes. No ar

abafado havia um cheiro de lã molhada.
Adam correu atrás de Percy, que se dirigiu diretamente à

recepcionista. Relutante, Adam olhou em volta e viu muitos pares de
olhos examinando-o por cima de revistas.

– Oi, Carol – dizia Percy nesse momento. – Que vestido mais
lindo. E seu cabelo! Há alguma coisa diferente nele. Não me diga
que é… Deixe ver se descubro. Fez uma permanente. Deus, está
maravilhoso. E como vai aquele seu garotinho? Ótimo. Bem, quero
lhe apresentar Adam Schonberg. Ele vai me substituir junto à
clientela. Agora, você se importaria em mostrar a ele aquela foto
maravilhosa que você tem de seu filhinho? Aquela em que ele está
num tapete de pele de urso.

Adam descobriu-se segurando um cubo de acrílico com fotos
diferentes em cada lado. Percy ajustou-o em sua mão, de modo que



ele pudesse ver o bebê gordinho deitado numa toalha de banho.
– E, Carol, como é que vai o pai dele? – perguntou Percy,

tomando o cubo de fotos da mão de Adam e recolocando-o na
mesinha. – Já saiu do hospital?

Dois minutos depois, Percy e Adam estavam no gabinete do
consultório, esperando pelo Dr. Smith.

– Aquilo lá fora foi um desempenho impressionante –
sussurrou Adam.

– Bobagem – respondeu Percy com um gesto de pouco caso
da mão. – Mas eu lhe digo uma coisa. A recepcionista ou a
enfermeira são as pessoas que você tem de impressionar no
consultório de um médico.

Elas controlam o acesso ao homem e, se não tratá-las da
maneira certa, vai morrer de velhice enquanto espera para entrar.

– Mas com aquela mulher você agiu como se fossem bons
amigos – comentou Adam. – Como soube dessas coisas todas sobre
a vida particular dela?

– A Arolen nos fornece esse tipo de informações – explicou
Percy com simplicidade. – Mantém um registro completo de todos os
auxiliares dos médicos, bem como dos próprios médicos. Esses
dados são fornecidos a um computador. Quando temos perguntas,
recebemos as respostas. Nada de misterioso nisso. Trata-se
simplesmente de atenção a detalhes.

Adam olhou em volta do gabinete de Smith. Era um cômodo
elegante, mobiliado com arquivos em laca preta e estantes do chão
ao teto. Uma grande escrivaninha de mogno, atulhada de revistas,
ficava de frente para a porta. Adam lançou um olhar para a data do
último número do American Journal of Obstetrícs and Gynecology
que encabeçava a pilha. Velha de mais de um ano. A cinta de
despacho postal continuava em volta da revista. Nem fora aberta.

A porta abriu-se nesse momento. O Dr. Smith parou à soleira e
gritou para o corredor:

– Levem as pacientes seguintes nas salas seis e sete.
Uma voz respondeu, mas longe demais para que as palavras

fossem entendidas.



– Sei que estou atrasado – berrou o Dr. Smith. – E daí, o que
que tem? Diga a elas que tive uma reunião importante. – Entrou no
gabinete e fechou a porta com um pontapé. – Enfermeiras, merda!

Era um homenzarrão, possuidor de uma barriga respeitável. As
grandes bochechas davam-lhe a aparência de um velho buldogue.

– Dr. Smith, como vai o senhor? – perguntou Percy radiante.
Smith permitiu que o representante lhe apertasse a mão e em

seguida retirou-se rápido para trás da escrivaninha, onde pegou um
maço de Camel com filtro. Acendeu um cigarro e expeliu a fumaça
pelas narinas.

– Eu gostaria de lhe apresentar Adam Schonberg – continuou
Percy, indicando Adam com um gesto. – Está iniciando o
treinamento na Arolen e eu o estou levando para conhecer alguns de
meus clientes mais prestigiosos.

O médico sorriu e disse:
– Bem, rapazes, o que vocês têm para mim esta manhã?
– Todo tipo de amostras – respondeu Percy, colocando a caixa

de papelão sobre a borda da mesa e abrindo-a. Muito interessado, o
Dr. Smith inclinou-se para a frente na cadeira. – Sei como o senhor
gosta de Marlium, o tranqüilizante mais vendido da Arolen, de modo
que lhe trouxe um bom suprimento. O senhor pode notar que a
embalagem foi melhorada. Os pacientes adoram esses novos frascos
amarelo-brilhantes. Trouxe também a reprodução de uma pesquisa
médica. Estudos que acabam de ser completados na Clínica Julian,
aqui em Nova York, indicam que o Marlium apresenta os menores
efeitos colaterais de todos os tranqüilizantes ora no mercado. Mas
não preciso dizer-lhe isso. O senhor vem dizendo a mesma coisa há
muito tempo.

– Você tem toda razão – concordou o Dr. Smith.
Em fileiras bem arrumadas, Percy colocou outras amostras de

medicamentos na escrivaninha do Dr. Smith, o tempo todo
comentando as comprovadas qualidades dos produtos. Em todas as
ocasiões possíveis, cumprimentava o Dr. Smith por sua perspicácia
na prescrição dos medicamentos da Arolen aos seus clientes.

– E por último, embora não menos importante, trouxe-lhe 50
amostras do Pregdolen. Sei que não preciso convencê-lo das



virtudes deste medicamento para a náusea matinal das gestantes. O
senhor foi um dos primeiros a lhe reconhecer o valor. Contudo,
tenho a reprodução de um artigo recente sobre o assunto, que
apreciaria que o senhor lesse quando tivesse tempo. Compara o
Pregdolen com medicamentos semelhantes no mercado e mostra
que ele é eliminado pelo fígado com mais rapidez do que tudo até
hoje lançado pelos concorrentes.

Percy colocou uma reprodução do artigo, em papel lustroso,
em cima da pilha que formara na mesa do Dr. Smith.

– Por falar nisso, como vai seu filho, o David? Ele não é agora
primeiranista na Universidade de Boston? Adam, você tem de
conhecer esse garotão. Parece-se com Tom Selleck, só que apenas
mais bonitão.

– Ele vai indo muito bem, obrigado – agradeceu radiante o Dr.
Smith. Depois puxou outra tragada do cigarro antes de apagá-lo. –
O garoto está fazendo o pré-vestibular de medicina, não sei se sabe.

– Sei – confirmou Percy. – E não vai ter problema algum para
entrar na faculdade.

Quinze minutos depois, Adam voltou a ocupar o assento ao
lado do motorista do Chevy Celebrity. Pela janela, Percy passou o
guarda-chuva para o piso do assento traseiro e tomou seu lugar ao
volante. Um talão de multa fora enfiado sob o limpador de pára-
brisas.

– Oh, bem – disse Percy –, essa tabuleta que uso nem sempre
funciona. – Acionou o limpador e o talão de multa desapareceu. Ta-
da! – continuou, erguendo as mãos como se houvesse acabado de
realizar um passe de mágica. O carro está matriculado em nome da
Arolen e o Departamento Jurídico cuida dessas coisas. Agora,
vamos, quem é o seguinte na lista?

Pegou a prancheta e passou ao formulário seguinte, impresso
por computador.

A manhã escoou-se rápida, enquanto Adam observava Percy
tratar habilmente com recepcionistas e empurrar os produtos da
Arolen para médicos ocupados. Espantado, notou como ele era
eficiente com os médicos. Tendo conversado com ele a manhã
inteira, percebeu como era pouca a informação científica a que Percy



podia recorrer. Ainda assim, parecia que esse fato não tinha a menor
importância. Percy lia apenas o suficiente do assunto para dar a
impressão de que lia muito e, provido de informações correntes
sobre medicamentos, podia engabelar os médicos. Adam começou a
compreender o baixo conceito em que a Arolen tinha a inteligência
do médico típico.

Por volta de 11h30m, depois de terem deixado o consultório
de clínico geral na Sutton Place South, Percy entrou no carro e
deitou a cabeça no volante.

– Acho que estou tendo uma crise de hipoglicemia. Tenho de
comer alguma coisa. É muito cedo para você?

– Nunca é cedo demais para mim – garantiu-lhe Adam.
– Ótimo! – aprovou Percy. – Uma vez que é a Arolen que está

pagando, vamos fazer a coisa como manda o figurino.
No passado, Adam fizera piadas sobre o restaurante Four Sea-,

dizendo que era um símbolo dos ricos, embora nunca houvesse ido
lá. Quando Percy sugeriu que fossem até lá, pensou que ele
estivesse brincando. Entrando atrás dele no Grill Room, quase
desmaiou. Estendendo o guardanapo de linho sobre o colo, fez um
esforço para se lembrar de como eram as refeições na
congestionada lanchonete do hospital. Um lugar que parecia situar-
se a um milhão de quilômetros de distância. Um garçom perguntou-
lhe se aceitava um drinque. Sem saber o que responder, olhou para
Percy que, calmamente, pediu um martini. Que diabo, pensou Adam,
e rapidamente respondeu que queria a mesma coisa.

– Bem, qual é sua impressão do negócio, agora que começou?
– Interessante – respondeu Adam evasivo. – Você almoça aqui

todos os dias?
– Não, para ser franco. Mas McGuire disse-me para causar boa

impressão a você.
Adam riu. Gostava da franqueza de Percy.
– Estou suficientemente impressionado com suas habilidades.

Você é muito competente.
Percy sacudiu a cabeça.
– É fácil. Como pescar num tanque de criação de trutas. Por

alguma razão inexplicável, os médicos quase nada sabem sobre



medicamentos. Talvez você possa me dizer o motivo.
Adam pensou por um momento. Como todos os estudantes,

tivera aulas de farmacologia, mas era verdade que pouco sabia
sobre o uso concreto de medicamentos. Fora ensinado apenas sobre
a ação dos mesmos no nível celular. O pouco que sabia sobre
receitá-los aprendera em enfermarias. Mas antes de poder
responder à pergunta de Perqy chegaram as bebidas.

– À sua carreira na Arolen – disse Percy, erguendo o cálice.
– O que você me diz desse Pregdolen que andou empurrando!

– perguntou Adam, lembrando-se das queixas recentes de Jennifer.
– Minha mulher vem tendo problemas de enjôo pela manhã. Talvez
eu devesse pegar umas duas caixas dessas amostras gratuitas.

– Eu não faria isso, se fosse você – retrucou Percy, sério de
repente. – Sei que a Arolen vende esse remédio às toneladas e que
um bocado de gente pensa que é a melhor coisa que existe depois
de um pedaço de pão, mas não acho que o medicamento funcione e
há a possibilidade de que seja tóxico.

– O que você quer dizer com isso? – perguntou Adam.
– Esse dado foi destacado em várias das revistas médicas mais

importantes – esclareceu Percy, tomando outro gole da bebida. –
Claro, não menciono esses artigos quando visito os médicos.
Evidentemente, eles não os leram porque continuam receitando
adoidado o remédio. Isso certamente acaba com o mito de que
médicos se informa sobre medicamentos em revistas médicas. No
que diz respeito à maioria, isso é conversa fiada. Obtêm suas
informações sobre medicamentos, o pouco que recebem, de caras
como eu, e só digo a eles o que quero dizer.

Percy encolheu os ombros ao notar a expressão chocada de
Adam.

– Você, mais do que ninguém, deve saber que médicos
receitam por palpite ou por hábito. Nosso trabalho consiste em
tornar a Arolen uma parte desse hábito.

Lentamente, Adam girou o cálice entre os dedos e observou a
azeitona revolver no líquido. Estava começando a compreender para
o que teria de fechar os olhos nesse tipo de trabalho.

Notando a hesitação de Adam, Percy acrescentou:



– Para ser absolutamente honesto com você, será um alívio
para mim deixar o ramo de vendas.

– Por quê? – perguntou Adam. Percy soltou um suspiro.
– Não sei se eu lhe devo contar. Não quero amortecer seu

entusiasmo. Mas algumas coisas muito esquisitas vêm acontecendo
em minha área. Por exemplo, certo número de médicos que eu
visitava regularmente foi retirado de minha lista de vendas. No
começo, pensei que eles haviam-se mudado ou morrido, mas depois
descobri que a maioria tomara parte no Congresso e Cruzeiro
Marítimo patrocinado pela Arolen, voltara, desistira da clínica
particular e fora trabalhar para a Clinica Julian.

O nome “Clínica Julian” provocou uma estranha reação na
boca do estômago de Adam, lembrando-lhe o que Jennifer lhe
contara.

– Conheci muito bem alguns desses médicos – continuou
Percy, de modo que fui visitá-los, embora a Clínica Julian não faça
parte do meu território. O que me impressionou foi que todos eles
mudaram de alguma maneira. Um bom exemplo foi o Dr. Lawrence
Foley, a quem visito desde que comecei a trabalhar para a Arolen.
Ele não apreciava muito os produtos da Arolen, mas eu continuava a
visitá-lo porque gostava dele. Na verdade, jogávamos tênis umas
duas vezes por mês.

– O Lawrence Foley que acaba de cometer suicídio? –
perguntou Adam.

– O próprio – confirmou Percy. – E o suicídio dele é parte
desse tipo de mudança de que estou falando. Eu achava realmente
que o conhecia muito bem. Ele era sócio de um dos consultórios de
obstetrícia e ginecologia mais renomados da cidade. Depois, foi fazer
aquele cruzeiro patrocinado pela Arolen, voltou, desistiu de tudo e
foi trabalhar na Clínica Julian. Quando fui visitá-lo, achei-o diferente.
Estava tão preocupado com o trabalho que não podia reservar
tempo algum para jogar tênis. E ele não era do tipo que se suicida.
Nunca o vi deprimido um único dia em toda a vida e amava o
trabalho que fazia, e também a esposa. Quando soube do que
aconteceu, não pude acreditar. Depois de matar a esposa a tiro, pôs
a espingarda na boca e…



– Posso imaginar – cortou-o rapidamente Adam. – Que história
é essa de congressos médicos e cruzeiros patrocinados pela Arolen?

– São seminários médicos ministrados num navio de cruzeiro
em viagem pelo Caribe – explicou Percy. – Mas isso é tudo o que sei.
Sendo curioso, perguntei a Clarence McGuire, mas ele respondeu
que não sabia de coisa alguma a respeito, exceto que eram
organizados pela MTIC.

– Se você está realmente curioso – sugeriu Adam –, por que
não pergunta a Bill Shelly? Se o que você me disse é verdade, que a
Arolen aprecia informações sobre médicos, acho que ela ficará
fascinada com suas observações. Além do mais, posso lhe dizer que
Shelly é um cara surpreendentemente moço e gentil.

– Não diga – comentou Percy. – Talvez tenha razão. Talvez eu
vá lá hoje à tarde. Sempre quis conhecer o Sr. Shelly, e esta talvez
seja minha oportunidade.

Ao pedir a Percy que o deixasse no centro médico ao fim
daquela tarde, Adam teve a impressão de que, depois de trabalhar
para a Arolen, não ia ser o mesmo médico. Haviam visitado
dezesseis consultórios e, de acordo com Percy, distribuído mais de
500 frascos de amostras de remédios. A maioria dos médicos
lembrara o Dr. Smith: ansiosos para receber as amostras e presa
fácil da argumentação de vendas de Percy.

Entrou no hospital pela porta da escola de medicina e dirigiu-
se para a sala de periódicos da biblioteca. Queria verificar o que
havia sobre o Pregdolen em revistas recentes. Curioso com os
comentários de Percy, não lhe agradava a idéia de empurrar um
medicamento que apresentasse efeitos colaterais realmente nocivos.

Encontrou o que queria num número de dez meses atrás do M
England Journal Medicine. Teria sido difícil para um obstetra
praticante ter deixado passar aquilo.

Exatamente como Percy sugerira, o Pregdolen se mostrara
ineficaz quando submetido a teste com inclusão de um placebo
indivíduos-controle. Na verdade, em todos os casos, com exceção de
três, o placebo surtira melhor efeito no combate à náusea matutina.
Mais importante que tudo, estudos demonstravam que o Pregdolen



era com freqüência teratogênico, ocasionando graves anormalidades
de desenvolvimento em fetos.

Passando ao Journal of Applied Pharmacology, descobriu que a
despeito da publicidade contrária, as vendas do Pregdolen haviam
aumentado sem cessar em anos recentes, com um surto espetacular
no último ano. Fechou a revista, perguntando a si mesmo se estava
mais aterrado com a capacidade de marketing da Arolen ou com a
ignorância do obstetra típico.

Repondo a revista na estante, chegou à conclusão de que a
margem era de 50-50.

Percy Harmon sentiu-se no auge de sua carreira ao sair da
área de estacionamento de seu restaurante japonês favorito, depois
de saborear um fabuloso jantar de bife suki-yaki. O restaurante era
em Fortlee, Nova Jersey, mas àquela hora da noite, 10h30m, não
levaria mais de dez minutos para voltar a seu apartamento em
Manhattan. Não notou o homem de aparência comum, vestido de
blazer azul e calça marrom que permanecera no bar durante todo o
tempo em que estivera no restaurante. O homem seguiu o Chevy
com os olhos, até que o carro desapareceu, e dirigiu-se em seguida
a uma cabine telefônica próxima.

– Ele saiu do restaurante. Deve chegar à garagem em quinze
minutos.. Vou telefonar para o aeroporto.

Sem esperar resposta, o homem cortou a ligação e introduziu
mais fichas na ranhura. Pressionou devagar os botões, quase
mecanicamente.

Descendo a Harlem River Drive, Percy perguntou a si mesmo
porque nunca pensara antes em procurar Bill Shelly. Não apenas ele
recebera com agrado suas observações como se mostrara
extraordinariamente cordial. Na verdade, levara-o para conhecer o
vice-presidente executivo e era de valor inapreciável fazer esse tipo
de contatos numa empresa como a Arolen. Achou que seu futuro
nunca parecera tão promissor.

Parou em frente à garagem que a Arolen alugara para ele a
quatro quarteirões de seu apartamento na Rua 74. O local era
inconveniente apenas quando chovia. O prédio era uma estrutura
enorme, parecendo um armazém, situado numa rua esburacada. Um



imponente portão de metal fechava a entrada. Apertou o dispositivo
de controle remoto existente no porta-luvas e a grade de metal se
ergueu. Acima da entrada havia uma tabuleta com a inscrição:
“Estacionamento, por dia, semana ou mês”, seguida de um número
de telefone local. Uma vez dentro do prédio, a grade foi reativada e,
com um guincho terrível, fechou-se com um estrondo definitivo.

Não havia vagas marcadas e, após uma volta exploratória,
Percy dirigiu-se para a rampa de descida que levava ao nível
seguinte. Preferia estacionar no térreo, pois os espaços mal-
iluminados dos níveis abaixo da rua deixavam-no nervoso.

Devido ao adiantado da hora, teve de descer três níveis antes
de icontrar uma vaga. Fechou o carro e dirigiu-se para o poço da
escada, assoviando para manter a coragem. Seus calcanhares
ecoavam no chão de cimento manchado de óleo e a distância ouvia
o som de água pingando. Chegando à escada, puxou a porta e
quase desmaiou de choque.
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Devia haver mais de cem pessoas no auditório. Haviam todas

comparecido para assistir à formatura de amigos e parentes no
curso de vendas da Arolen. Arnold Wiseman, o homem que dirigira o
treinamento, encontrava-se sentado em frente ao pódio, ao lado de
Bill Shelly. À direita de ambos, uma grande e flácida bandeira
americana.

Adam sentiu-se um pouco embaraçado com a cerimônia,
consciente de que a Arolen estava incrementando mais a solenidade
do que o curso de quatro semanas justificava. Ainda assim, aquilo
era apropriado, uma vez que aprendera que nove décimos do que
um propagandista de medicamentos empurrava era puro espetáculo.

Pensando no assunto, espantou-se com a rapidez com que
haviam passado aquelas quatro semanas. Desde o primeiro dia,
compreendera que seus dois anos e meio de faculdade de medicina
o colocavam à frente de todos os colegas. Metade dos outros vinte
estudantes tinha diploma de farmacologia, cinco possuíam mestrado
em administração de empresas, e o restante provinha dos vários
departamentos da Arolen Pharmaceuticals.

Procurou Jennifer na multidão, pensando que ela talvez
houvesse mudado de idéia no último minuto e vindo, mas mesmo
enquanto procurava sabia que era vã a esperança. Desde o começo
ela fora contrária a seu trabalho na Arolen, e, mesmo que houvesse
dominado a antipatia pelo seu novo emprego, o enjôo matinal
tornara-se tão intenso que raramente ela conseguia deixar o
apartamento antes do meio-dia. Ainda assim, não conseguia evitar
olhar para todas as mulheres de cabelos pretos da platéia, tendo em
vista a possibilidade de, por algum milagre, ela ter vindo.

De repente, seu olhar errante parou num homem baixo, de
cabelos pretos ondulados, usando capa de chuva preta. Ele se
encontrava junto à entrada, com as mãos enfiadas nos bolsos. Não
havia a menor dúvida. Era seu pai.

Durante o resto da cerimônia, ficou em estado de choque.
Concluídas as formalidades e iniciada a recepção, abriu caminho pela



multidão até a porta onde se encontrava aquele homem. Era mesmo
seu pai.

– Papai?
O Dr. Schonberg virou-se. Segurava um camarão na ponta de

um palito. Mas não havia sorriso em seus lábios ou nos olhos.
– Mas que surpresa! – exclamou Adam, sem saber o que fazer.

Estava lisonjeado com a presença do pai, mas também nervoso.
– Então é verdade – disse severo o Dr. Schonberg. – Você está

trabalhando para a Arolen Pharmaceuticals!
Adam confirmou com um aceno.
– O que aconteceu com a escola de medicina? – perguntou

zangado o Dr. Schonberg. – O que vou dizer a sua mãe? E depois de
tudo o que fiz para ter certeza de que você seria admitido.

– Acho que minha nota máxima teve alguma coisa a ver com
isso – respondeu Adam. – Além do mais, eu vou voltar. Tirei
simplesmente uma licença, tranquei a matrícula.

– Por quê?
– Porque precisamos de dinheiro. Vamos ter um filho.
Durante um momento, Adam pensou ver alguma coisa se

suavizando na expressão do pai. Logo depois, porém, o Dr.
Schonberg olhava com antipatia para a sala.

– De modo que você se aliou a isto… – Fez um gesto para o
salão luxuosamente mobiliado. – Não me diga que não sabe que
interesses comerciais estão tentando substituir a medicina livre.

– A Arolen presta um serviço público – retrucou Adam, na
defensiva.

– Poupe-me – cortou-o o Dr. Schonberg. – Não estou
interessado na propaganda deles. As companhias de produtos
farmacêuticos e as companhias de co-participação que as controlam
estão querendo ganhar dinheiro, como qualquer outra indústria,
embora gastem milhões de dólares em relações públicas tentando
convencer o público do contrário. Muito bem, isso é uma mentira. E
pensar que meu próprio filho tornou-se parte disso e por causa
daquela moça com quem se casou…

– O nome dela é Jennifer – interrompeu-o Adam secamente,
sentindo o sangue subir-lhe ao rosto.



– Dr. David Schonberg. – Bill Shelly aparecera às costas de
Adam, com uma taça de champanha na mão. – Seja bem-vindo à
Arolen. Tenho certeza de que está tão orgulhoso de seu filho como
nós. Meu nome é Bill Shelly.

O Dr. Schonberg ignorou a mão estendida.
– Sei quem o senhor é – retrucou ele. – E para ser

perfeitamente honesto, estou mais aterrado do que orgulhoso em
ver meu filho aqui. O único motivo pelo qual aceitei seu convite foi
para me certificar de que a Arolen não espera qualquer tratamento
especial porque meu filho entrou para sua empresa.

– Papai… – gaguejou Adam.
– Sempre gostei de honestidade – disse Bill, recolhendo a mão

–, e posso lhe garantir que não contratamos Adam porque o pai dele
trabalha na FDA.

– Tomara que isso seja verdade – retrucou o Dr. Schonberg.
– Não quero que pense que a Arolen terá um tratamento mais

fácil na aprovação de novos medicamentos.
Sem esperar resposta, o Dr. Schonberg lançou o camarão

numa cesta de papéis usados e abriu caminho pela multidão em
direção à porta.

Incrédulo, Adam sacudiu a cabeça.
– Sinto imensamente que isto tenha acontecido – disse a Bill

Shelly.
– Não há necessidade de pedir desculpas – interrompeu-o Bill.
– Você não é responsável pelas convicções de seu pai. Ele teve

experiência demais com companhias menos que honestas em nosso
campo de atividade. Sinto apenas que ele não tenha tido contato
suficiente com a Arolen para compreender a diferença.

– Isso pode ser verdade, mas não desculpa o comportamento
dele.

– Talvez, algum dia, possamos convencer seu pai a participar
de um dos congressos médicos e cruzeiros patrocinados pela Arolen.
Já ouviu falar neles?

Adam inclinou a cabeça, lembrando-se de Percy Harmon. Não
pensava nele há mais de um mês, mas, naquele momento,



perguntou-se por que o cordial propagandista não se mantivera em
contato com ele, conforme prometera.

– Convidamos seu pai muitas vezes – continuou Bill. – Não
apenas para participar dos cruzeiros mas também para visitar nossas
instalações de pesquisa em Porto Rico. Talvez você possa convencê-
lo a aceitar nosso convite. Tenho certeza de que, se aceitasse, ele
mudaria de opinião sobre a Arolen.

Adam obrigou-se a rir.
– Nesta altura de minha vida, eu não poderia convencer meu

pai a aceitar, de presente, um quadro de Rembrandt. Mal nos
falamos para ser franco, foi um choque para mim vê-lo hoje aqui.

– Que pena. Adoraríamos que seu pai fosse um de nossos
destacados conferencistas. Assim, todas as despesas dele seriam
pagas.

– Parece que o senhor deve tentar apelar para minha mãe –
respondeu Adam, sorrindo.

– Esposas não são convidadas – explicou Bill, enquanto levava
Adam para a mesa do champanha.

– Por que não? – perguntou Adam, servindo-se da bebida.
– Os cruzeiros são estritamente de estudos.
– Sim, claro – duvidou Adam.
– Estou falando sério – garantiu Bill. – Os cruzeiros são

patrocinados pela Arolen, mas dirigidos pela MTIC. A única razão
pela qual a companhia escolhe um navio é para conservar os
médicos a salvo das interrupções habituais: nem telefonemas, nem
pacientes, nem corretores de ações. Cada cruzeiro concentra-se num
determinado tópico clínico ou de pesquisa, e convidamos como
conferencistas as figuras mais destacadas em cada campo.

– Assim, o navio se faz simplesmente ao largo e ancora? –
perguntou Adam.

– Oh, não – explicou Bill. – O navio parte de Miami, segue até
as Ilhas Virgens, toca em Porto Rico e volta a Miami. Alguns
convidados, em geral os conferencistas, desembarcam em Porto Rico
a fim de visitar nosso instituto de pesquisas.

– De modo que é tudo trabalho e nada de diversão. Nem
mesmo um pouco de jogo?



– Bem, apenas um pouco de jogo – reconheceu Bill com um
sorriso. – De qualquer modo, seu pai apreciaria a experiência, de
modo que, se tiver alguma influência no que a isso interessar, talvez
queira usá-la.

Adam inclinou a cabeça, mas continuava a pensar em Percy
Harmon-. Ele parecera tão sincero que estava surpreso por ele não
ter telefonado. Ia perguntar a Shelly quando o propagandista
deixara Manhatan, mas nesse momento o chefão dizia:

– Pensou mais um pouco em nosso oferecimento de
treinamento administrativo?

– Para dizer a verdade – respondeu Adam – estive
inteiramente absorvido no curso de vendas. Mas prometo que vou
pensar no caso.

– Faça isso – sugeriu Bill, os olhos brilhando sobre a borda da
taça de champanha.

Depois, naquela mesma tarde, no gabinete de McGuire,
conheceu seu território de vendas.

– Você vai assumir a área de Percy Harmon – informou
McGuire. – Normalmente, designaríamos um representante mais
experiente mas, como sabe, temos grande confiança em você. Aqui,
deixe-me mostrar-lhe a zona.

Clarence abriu um mapa de Manhattan, no qual uma grande
parte da zona leste estava marcada com lápis amarelo. Começava na
Rua 34 e se estendia para o norte, limitada a oeste pela Quinta
Avenida e a leste pelo rio. Ficou desapontado porque a área não
incluía seu centro médico, mas abrangia o New York Hospital, o
Mount Sinai e a Clínica Julian.

Como se lhe lesse a mente, Clarence disse:
– Claro, você compreende que não é responsável pelos

hospitais ou por grandes empresas de manutenção da saúde, como
a Clínica Julian.

– Por que não? – quis saber Adam.
– Você está entusiasmado! – riu Clarence. – Mas posso lhe

garantir que terá trabalho de sobra com os médicos particulares de
sua área. Todos os hospitais são atendidos pela sede.

– A Clínica Julian é mais do que um hospital – lembrou Adam.



– É verdade – concordou Clarence. – De fato, há um
relacionamento especial entre a Arolen e a Julian, uma vez que
ambas são controladas pela Infomed. Em conseqüência, a Julian
proporciona à Arolen acesso direto a informações de natureza clínica
e a Arolen proporciona à Julian instalações educacionais especiais. –
Inclinando-se para a frente, Clarence apanhou um formulário de
computador e colocou-o no colo de Adam. – Se pensou que não ia
ter trabalho suficiente, simplesmente dê uma olhada nesta lista de
clientes.

Era considerável o peso do material no colo de Adam. Na
primeira página, um título: “Listagem de Médicos da Alta East Side
de Manhattan”. Embaixo, uma advertência: “Propriedade da Arolen
Phar-maceuticals, Montclair, Nova Jersey” e, no canto inferior direito,
uma única palavra: “Confidencial”.

Adam folheou as páginas e em todas elas havia uma lista
alfabética de médicos, seguida de seus endereços e números de
telefone. O primeiro nome na última página era Clark Vandermer, 67
East Rua 36. Enquanto Adam pensava no que seria visitar o obstetra
de Jennifer, McGuire iniciou uma longa descrição dos tipos de
médicos que ele conheceria.

– Alguma pergunta? – perguntou finalmente.
– Sim – respondeu Adam, lembrando-se da pergunta que se

esquecera de fazer a Shelly naquela manhã. – Sabe o que aconteceu
com Percy Harmon?

Clarence sacudiu a cabeça.
– Ouvi dizer que ele ia fazer o curso de administração em

Porto Rico mas não sei se foi realmente para lá. Por que pergunta?
– Nenhuma razão especial – retrucou Adam.
– Bem, se não tem mais perguntas, pode começar. Estaremos

sempre à disposição, se precisar de nós e, quase ia me esquecendo,
estas são as chaves do carro da Arolen que você vai usar. É um
Buick Century.

Adam recebeu as chaves.
– E este aqui é o endereço da garagem onde é guardado. Fica

tão próxima de seu apartamento quanto meu pessoal pôde arranjar.
O aluguel corre por nossa conta.



Adam guardou o endereço, mais uma vez espantado com a
generosidade da companhia. Uma vaga de estacionamento na
cidade valia tanto quanto um carro.

– E, finalmente, embora não menos importante, este aqui é o
seu código de acesso a seu computador, conforme lhe foi explicado
durante o curso de vendas. Seu computador pessoal está na mala
do carro. Boa sorte.

Adam recebeu o último envelope e mais uma vez apertou a
mão do gerente distrital de vendas. A partir desse momento era,
oficialmente, propagandista da Arolen.

Depois de sintonizar o rádio do carro para uma estação de FM
de rock, baixou a janela e botou elegantemente o cotovelo para fora
viajando a 80 por hora, sentiu-se inexplicavelmente delirante de
alegria. Lembrou-se em seguida da escarnecedora incredulidade do
pai e o sorriso desapareceu.

– Precisamos do dinheiro! – falou em voz alta. – Se você
tivesse nos ajudado, eu ainda estaria na faculdade de medicina.

O estado de espírito em nada melhorou ao chegar ao
apartamento e encontrá-lo vazio, com um curto bilhete pregado no
refrigerador: “Fui à casa da mamãe.” Arrancou o bilhete, rasgou-o e
lançou-o para o outro lado da cozinha.

Abriu e examinou a geladeira. Havia um resto de galinha
assada. Tirou-o juntamente com um pote de maionese e dois
pedaços de pão de centeio. Depois de fazer um sanduíche, voltou à
sala de estar e instalou seu computador pessoal. Ligando-o, discou
seu código de acesso. A respeito de que médico devia pedir
informações? Hesitou por um momento e digitou o nome Vandermer.
Em seguida, tirou o telefone do gancho e ligou-o ao
modulador/demodulador. Realizados todos os passos iniciais, apertou
o botão “Siga”, recostou-se e deu uma grande mordida no
sanduíche. Pequenas luzes vermelhas apareceram no
modulador/demodulador, indicando que estava ligado ao
computador principal da Arolen.

A tela a sua frente tremeluziu e em seguida apareceu um
texto. Parou de mastigar por um momento e inclinou-se para a
frente a fim de ler os dados.



 
CLARK VANDERMER, M.D. F.A.C.O.G.
Dados biográficos
Dados pessoais
Dados econômicos
Dados profissionais
Dados sobre uso de produtos farmacêuticos
(Pressione tecla de espaçamento para selecionar)

 
Com o interesse despertado, apertou a barra espaçadora até

que o cursor ficou alinhado com “Dados Pessoais”. Pressionou a tecla
“Siga”. Mais uma vez, obteve um índice:

 
DADOS PESSOAIS:
História familiar (passado) inclui pais e irmãos
História familiar (presente) inclui esposa e filhos
Interesses e hobbies
Simpatias e antipatias
História social (inclui educação formal)
História clínica
Perfil de personalidade
(Pressione tecla de espaçamento a fim de selecionar)

 
Deus do céu, pensou, isto é o próprio 1984, de Orwell. Moveu

o cursor para “História familiar (presente)” e mais uma vez baixou a
tecla “Siga”. Imediatamente, a tela encheu-se com um longo texto.
Nos dez minutos seguintes, leu tudo o que havia sobre a esposa e
os filhos de Clark Vandermer. Na maior parte, detalhes
insignificantes, mas também algumas coisas importantes. Soube que
a esposa de Vandermer fora hospitalizada em três ocasiões para
tratamento de depressão, em seguida ao nascimento do terceiro
filho. Descobriu também que o filho do meio, uma mulher, tinha
diagnóstico de anorexia nervosa.

Abismado, ergueu a vista da tela. Não havia razão para uma
empresa de produtos farmacêuticos como a Arolen ter um fichário
completo sobre um médico. Desconfiou que tudo o que a empresa



podia usar estava resumido sob a categoria “Dados sobre o uso de
produtos farmacêuticos”. A fim de verificar se acertara, digitou essa
categoria e obteve o que esperava, isto é, uma análise dos hábitos
de prescrição de receituário de Vandermer, incluindo os volumes de
cada tipo de medicamento que ele receitava durante o ano.

Voltando ao índice, pediu ao computador que imprimisse um
dossiê completo sobre o Dr. Vandermer. A impressora de alta
velocidade começou a funcionar enquanto Adam voltava à cozinha
para apanhar um refrigerante.

Passaram-se 32 minutos antes que a impressora recaísse no
silêncio. Destacou a última folha e reuniu o longo novelo que se
formara atrás do computador. Quase 50 páginas. Perguntou-se se o
bom doutor tinha a menor idéia do volume de material que a Arolen
reunira sobre ele.

O conteúdo do relatório era seco e tediosamente completo.
Incluía mesmo os investimentos feitos por Vandermer. Folheou as
páginas até chegar à descrição da clientela de Vandermer. Descobriu
que o médico era co-fundador da Ginecologistas Associados,
juntamente com Lawrence Foley! Lawrence Foley, o médico que
cometera suicídio de forma tão inesperada. Perguntou-se se Jennifer
sabia que Foley fora sócio de seu próprio médico no consultório.

Continuando a ler, descobriu que os atuais sócios de
Vandermer eram o Dr. John Stens e a Dra. June Baumgarten.

Espicaçado pela curiosidade, resolveu que o Dr. Vandermer
seria sua primeira visita. Lembrando-se do conselho de Percy
Harmon, de Que o acesso a médicos é sempre feito através da
recepcionista, discou-lhe o nome no computador. Chamava-se
Christine Morgan, tinha 27 anos, era casada com David Morgan,
pintor, e tinham um filho homem, David Júnior, apelidado DJ.

Procurando conjurar do ar o jeitão confiante de Percy Harmon,
ligou para a Ginecologistas Associados. Quando Christine atendeu,
ex-plicou que estava assumindo a zona de Harmon. De passagem,
mencionou que o colega falara calorosamente do lindo filho dela.
Deve ter acertado em cheio porque Christine lhe disse que poderia
vir naquele mesmo dia. Tentaria conseguir fazer com que ele fosse
recebido.



Cinco minutos depois, dirigia-se para o norte pela Park
Avenue, tentando lembrar-se que medicamentos da Arolen devia
tentar convencer a Ginecologistas Associados a receitar. Resolveu
que se concentraria na linha geral de vitaminas que a Arolen
anunciava para a gravidez.

Nas vizinhanças da esquina da Rua 36 com Park Avenue era
difícil encontrar até zonas de reboque desocupadas. Teve de
contentar-se com um espaço em frente a um hidrante, entre a Park
e a Lexington. Depois de fechar o carro, deu a volta e abriu a mala.
O compartimento estava abastecido com uma linha completa de
amostras, reproduções de artigos e uma parafernália variada. Havia
também uma dúzia de canetas Cross com o emblema da Arolen. Sua
distribuição ficava a seu critério.

Escolheu um conjunto apropriado de amostras de
medicamentos e reprodução de literatura médica e colocou-o na
pasta. Enfiou uma das canetas Cross no bolso lateral do paletó.
Fechando a mala do carro, dirigiu-se em passos vivos para o
consultório de Vandermer.

Christine Morgan era uma mulher que usava uma permanente
curta nos cabelos, e tinha maneiras de pássaro assustado. Deslizou
para fora da porta de vidro e perguntou se lhe podia ser útil em
alguma coisa.

– Sou Adam Schonberg, da Arolen – respondeu ele com o
maior sorriso de que foi capaz, enquanto entregava seu primeiro
cartão comercial com o nome Arolen.

Ela retribuiu o sorriso e com um gesto convidou-o a passar
para a área de recepção. Depois que ele admirou as fotos mais
recentes de DJ, Christine levou-o para uma das salas de exame
vazias, prometendo que diria à enfermeira-chefe que ele estava ali.

Adam sentou-se num banco em frente a uma pequena
escrivaninha branca. Olhou para a mesa de exame, com seus apoios
de aço inoxidável para os pés. Era difícil imaginar Jennifer deitada ali
como paciente.

Minutos depois, a porta foi aberta de chofre e o Dr. Clark
Vandermer entrou. A fim de passar o tempo, Adam puxara a gaveta
da escrivaninha e estava olhando casualmente para a coleção de



canetas, blocos de receituário e requisições de exames laboratoriais.
Tornando-se escarlate nesse momento, fechou a gaveta e levantou-
se.

– Estava procurando alguma coisa em particular? – perguntou
sarcasticamente o Dr. Vandermer. Com o cartão comercial na mão,
olhava alternadamente do pedaço de cartolina para o rosto
embaraçado do visitante. – Quem, diabo, deixou-o entrar aqui?

– Funcionários seus – conseguiu dizer Adam,
propositadamente vago.

– Falarei com eles – respondeu o Dr. Vandermer, virando-se
para se retirar. – Vou mandar alguém acompanhá-lo. Tenho clientes
a examinar.

– Trouxe algumas amostras para o senhor – disse rapidamente
Adam. – E também uma caneta Cross.

Rapidamente, puxou a caneta e estendeu-a a Vandermer, que
nesse momento estava prestes a rasgar em dois seu cartão
comercial.

– O senhor é por acaso parente de Jennifer Schonberg? –
perguntou o Dr. Vandermer.

– Ela é minha mulher – respondeu Adam imediatamente,
acrescentando: – E sua paciente.

– Eu pensava que o senhor fosse estudante de medicina –
estranhou o Dr. Vandermer.

– E é verdade – retrucou Adam.
– Então, que diabo de absurdo é este? – perguntou

Vandermer, agitando o cartão.
– Tranquei a matrícula na escola de medicina – respondeu

Adam, caindo na defensiva. – Com Jennifer grávida, nós
precisávamos de dinheiro.

– Esta não é a ocasião para vocês terem um filho – disse
Vandenmer pedantemente. – Mas se são suficientemente tolos para
fazerem isso, sua mulher pode trabalhar ainda.

– Ela é dançarina – respondeu Adam.
Lembrando-se dos próprios problemas pessoais de Vandermer,

Adam não achou que fosse justo o médico oferecer soluções fáceis.



– Bem, é um crime você deixar a escola de medicina. E para
trabalhar como propagandista de uma indústria de produtos
farmacêuticos.. Deus do céu, que desperdício!

Adam mordeu o lábio. Vandermer começava a lembrar-lhe o
pai. Na esperança de pôr um ponto final no sermão, perguntou a
Vandermer se não se podia fazer alguma coisa com o enjôo de
Jennifer.

– Cinqüenta por cento de minhas pacientes têm náuseas
matinais – respondeu o Dr. Vandermer com um gesto de pouco caso
da mão. – A menos que cause problemas nutricionais, é melhor
tratar sintomaticamente esse estado. Não gosto de usar
medicamentos, se os posso evitar, e especialmente não o Pregdolen
da Arolen. E não comece a bancar o médico e dar a ela aquela
porcaria. Não é segura, a despeito de sua popularidade.

A opinião de Adam sobre o Dr. Clark Vandermer subiu um
pouco. Ele podia ser desagradavelmente brusco mas pelo menos
estava atualizado, em suas leituras médicas.

– Enquanto está aqui, o senhor pode me poupar um
telefonema. Estou escalado para fazer uma palestra na próxima
semana no Congresso Médico e Cruzeiro patrocinado pela Arolen.
Qual é a última hora em que posso tomar o navio em Miami?

– Não tenho a menor idéia – reconheceu Adam.
– Maravilhoso. – O Dr. Vandermer reassumiu seu tom

sarcástico. – Agora, se quiser fazer o favor de me acompanhar…
Pegando a pasta, Adam seguiu-o para fora da sala de exame e

pelo estreito corredor. Uns vinte passos adiante, Vandermer parou,
abriu uma porta e afastou-se para o lado a fim de permitir que
Adam passasse. No momento em que ele cruzava a soleira,
Vandermer, sem a menor cerimônia, enfiou-lhe o cartão comercial da
Arolen na mão e em seguida fechou a porta. Pestanejando, Adam
descobriu que estava de volta à apinhada sala de espera.

– Falou com o médico? – perguntou Christine.
– Falei, realmente – respondeu Adam, perguntando-se por

que, diabo, não haviam discutido os cruzeiros da Arolen durante o
curso de vendas. Se tivesse sabido a resposta à pergunta de
Vandermer, poderia ter passado sua cantada de propagandista.



– Eu lhe disse que conseguiria que você fosse recebido –
vangloriou-se Christine.

Adam ia perguntar se podia falar com os outros médicos do
grupo quando notou as placas de nomes, na parede atrás da mesa
da recepcionista. Além de Vandermer, Baumgarten e Stens, os Drs.
Lawrence Foley e Stuart Smyth eram também listados. Não se
lembrava de ter visto nenhum Dr. Smyth nos dados relativos a
Vandermer.

Enfiando a mão no bolso, tirou a caneta Cross.
– Tenho uma pequena surpresa para você – disse, entregando-

a a Christine. Ignorando-lhe os agradecimentos, apontou para o
nome do Dr. Smyth: – Ele é sócio novo?

– Oh, não – respondeu Christine. – O Dr. Smyth é sócio do
consultório há quinze anos. Infelizmente, está muito doente. Mas
nunca tive muito contato com ele. Ele encaminhou a maioria de suas
pacientes para a Clínica Julian.

Adam voltou a olhar para as placas.
– Esse aí é o Dr. Foley, que cometeu suicídio?
– É… Que tragédia – lamentou Christine. – Era meu médico

favorito. Mas também não tivemos muito contato com ele nos
últimos seis meses. Ele começou também a encaminhar suas
pacientes para a clínica.

O comentário de Christine sacudiu-lhe a memória. Percy
Harmon dissera que estava preocupado porque tantos médicos,
incluindo Foley, estavam abandonando as clínicas para irem
trabalhar na Julian.

– Você estava aqui quando o Dr. Foley foi embora? –
perguntou.

– Infelizmente – admitiu Christine. – Foi um pesadelo porque
todas as pacientes dele tiveram de ser avisadas e reencaminhadas.

– Ele fez alguma viagem antes de se mudar daqui? –
perguntou Adam.

– Acho que sim – respondeu Christine. – Se me lembro bem,
ele esteve em algum tipo de congresso de médicos. Acho que num
cruzeiro.



– O que me diz dos Drs. Baumgarten e Stens? – perguntou
Adam. – Estão aqui hoje?

– Sinto muito – obstou Christine. – Estão operando agora.
– Não entendo – disse Adam duas horas depois, agitando os

pauzinhos de comer em frente a Jennifer. – Como é que você esteve
doente demais para ir até a Arolen esta manhã, mas suficientemente
boa para ir às compras com sua mãe durante toda a tarde?

Jennifer baixou os olhos, empurrando as verduras em volta do
prato. Antes, tentara explicar a Adam por que era importante para
ela conversar com a mãe. Adam, porém, ignorara a explicação com
um encolher de ombros e, naquele momento, em vez de dizer
alguma coisa grosseira, resolveu não dizer coisa alguma.

Tamborilou os dedos no tampo de fórmica da mesa. Desde que
Jennifer descobrira que estava grávida, ao que parecia eles não
conseguiam conversar racionalmente sobre coisa alguma. Receou
que, se a criticasse mais, ela começasse a chorar.

– Escute aqui, esqueça tudo sobre hoje. Vamos simplesmente
aproveitar o jantar. Você está linda. Vestido novo?

Ela inclinou a cabeça e ele desconfiou que o vestido fora
presente da mãe dela.

– É muito bonito – falou diplomaticamente.
Jennifer, porém, não queria ser acalmada.
– O vestido pode ser bonito mas eu me sinto horrível. Achava

que estar grávida me tornaria refulgente de feminilidade, mas me
sinto simplesmente gorda e feia. – Como Adam continuasse calado,
ela prosseguiu: – Acho que muita coisa disto tem a ver com este
enjôo horrível. Não sei por que chamam a isso náusea matinal,
quando dura o dia inteiro.

Adam apertou-lhe a mão por cima da mesa. Na esperança de
animá-la, começou a contar sua desastrosa visita ao Dr. Vandermer.
Enquanto falava, o rosto dela começou a relaxar.

– Eu lhe disse que ele tem um jeito horroroso de tratar as
pacientes – riu Jennifer. – Ele falou alguma coisa de útil sobre a
náusea?

– Não, apenas que passaria e que você está indo bem.
Jennifer suspirou. Saindo do restaurante, ela pouco mais falou e



quando chegaram em casa, foi para a cama e ligou a TV na novela.
Deprimido por seu primeiro dia como propagandista e

preocupado com o silêncio da mulher, Adam ligou nervoso o
computador. Preguiçosamente, digitou a Ginecologistas Associados,
pensando em acrescentar o nome do Dr. Smyth. Para sua surpresa,
o nome já constava. Perguntando-se se por acaso não cometera um
erro naquela tarde, voltou ao formulário impresso sobre Vandermer.
O nome Smyth não estava listado. A fim de fazer uma verificação
cruzada, digitou os demais colegas do médico, Stens e Baumgarten.
Nem Smyth nem Foley apareciam nos dados relativos a eles.

Mordeu o lábio inferior. No programa devia haver controles que
indicariam uma omissão como essa. Ou talvez os programadores
houvessem esquecido de incluir a verificação cruzada. Se este fosse
o caso, achou que provavelmente deveria notificar a Arolen.

Curioso sobre que colegas apareceriam nos dados de Smyth,
digitou-lhe o nome. O monitor piscou e em seguida transmitiu uma
curta mensagem: “OBS-GIN, Curso de Cruzeiro 9/9/83. Curso de
recapitulação marcado para 6/5/84, com visita planejada ao Centro
de Pesquisas de Porto Rico.” Adam cocou os cantos da boca.
Obviamente, o computador sabia da existência de Smyth mas,
aparentemente, não possuía dados sobre ele. Essa Adam não
conseguiu entender.

Abriu a lista de clientes e desceu o dedo pelos nomes. Smyth
não era nem mencionado. Achou que a Arolen atendia Smyth na
Clinica Julian, mesmo que, tecnicamente, ele fosse sócio da
Ginecologistas Associados. Ainda assim, aquilo tudo parecia muito
estranho.

Confuso, resolveu consultar o dossiê de Lawrence Foley. A
máquina imprimiu uma única palavra: “Terminado”.

Humor meio negro da parte de algum programador, pensou
Adam.

Nas três semanas seguintes, melhorou bastante a sua
eficiência como propagandista. Enquanto abastecia de amostras os
médicos da lista, a maioria se mostrava satisfeita em ouvi-lo exaltar
as virtudes da Arolen Pharmaceuticals. Raramente punham em
dúvida suas alegações ou indagavam sobre possíveis efeitos



colaterais. Animado, divulgou o melhor que pôde toda a linha de
medicamentos da Arolen, com a única exceção do Pregdolen.
Haviam-no impressionado o artigo na revista e o aviso de
Vandermer, e não queria ser responsável pelo incentivo do uso de
um medicamento potencialmente tão perigoso.

Às noites, consultava o computador sobre os médicos que
pensava em visitar em seguida, mas apenas em busca de
informações que ajudassem as vendas. Resolveu não se preocupar
com possíveis omissões ou inexatidões, como a que descobrira
envolvendo a Ginecologistas Associados.

Porém, justamente quando estava relaxando e se acomodando
na nova rotina, aconteceu algo que lhe despertou dúvidas. Tinha
hora marcada para visitar um grupo de ocupados clínicos gerais e
quando foi visitá-los no consultório, a recepcionista lhe disse que
todos haviam cancelado o encontro. Um dos sócios acabara de voltar
de um cruzeiro patrocinado pela Arolen e anunciara que ia
abandonar a clínica particular e que passaria a trabalhar na Clínica
Julian. Os outros médicos estavam furiosos e não sabiam o que fazer
para atender os clientes do colega.

Adam deixou o consultório, lembrando-se de que Percy
Harmon descrevera um incidente parecido. Esse fato lembrou-lhe
também que nunca descobrira por que Percy não entrara em contato
com ele. Quando perguntara em Nova Jersey, ninguém parecia saber
bem onde Harmon se encontrava, embora ele não tivesse,
aparentemente, conforme planejado, ido fazer o curso em Porto
Rico. Sabendo como Percy estivera interessado no programa
administrativo, achou aquilo muito esquisito.

Certa tarde, terminando cedo as visitas, resolveu dar uma
passada na sede a fim de verificar se Bill Shelly poderia responder a
algumas de suas perguntas. Queria também descobrir mais alguma
coisa sobre os misteriosos cruzeiros patrocinados pela Arolen.
Embora não estivesse pronto ainda para se mudar para Porto Rico,
achava que um seminário médico de cinco dias no mar poderia ser
uma experiência fascinante. Faria com que se sentisse novamente
de volta à faculdade de medicina. E talvez umas pequenas férias
recolocassem seu casamento em perspectiva. Com o agravamento



dos enjôos, Jennifer passava cada vez mais tempo na casa dos pais.
Quando tentava interessá-la em seu novo emprego ou convencê-la a
visitar algumas amigas, ela simplesmente cortava-o.

Eram quase 3h30m quando entrou no pátio de estacionamento
da Arolen. Shelly informara que estaria desocupado na meia hora
seguinte. Um guarda uniformizado conferiu com o gabinete de
Shelly, antes de permitir o ingresso de Adam no local. Ao chegar ao
andar do executivo, a secretária de Bill, Joyce, esperava-o junto à
recepcionista.

– Que prazer vê-lo de novo, Sr. Schonberg – cumprimentou-o
ela. – Bill está lá em cima. Quer me seguir, por favor?

Ao fim do corredor, Joyce abriu a porta para um pequeno
elevador. Entrou e, usando a mesma chave, selecionou o 21º andar.
Espantado, Adam descobriu que estava subindo pelo lado externo do
prédio, numa gaiola de vidro. Não era uma sensação agradável, e
fechou os olhos para a paisagem de Jersey até que o elevador
parou.

Foi recebido por um homem profundamente musculoso,
usando camiseta e calças caqui.

– Adam Schonberg? – perguntou ele, levando-o por um
corredor feericamente iluminado pelo sol.

Toda a parede externa era de vidro, e Adam afastou-se dela
tanto quanto possível. Não tinha exatamente vertigem de alturas
mas não gostava delas. Sentiu-se melhor quando entraram numa
sala de estar vazia. Viu um aparelho de televisão ligado num
noticiário. Do outro lado da sala de estar, havia um compartimento
com uma aparelhagem de ginástica e, mais além, um vestiário
ladeado de cubículos de massagens. Uma larga porta na
extremidade mais distante abria para uma piscina.

O homem de camiseta abriu a porta mas não o seguiu.
Durante um momento, a luz foi forte demais e Adam mal conseguiu
ver alguma coisa. Uma parede inteira era de vidro, erguendo-se por
dois andares e curvando-se sobre si mesma a fim de formar parte do
telhado. O chão era de mármore branco brilhante e a piscina de
mosaico branco com marcas azuis.



Um nadador solitário ia e vinha vigorosamente na piscina. No
momento de fazer o retorno, viu Adam e nadou para a borda. Usava
óculos pequeninos de nadador, que lhe cobriam justamente os olhos,
e uma touca de borracha de competição.

– Que tal uma nadada? – perguntou Bill Shelly. Adam sacudiu
a cabeça.

– Sinto, mas não trouxe meu calção.
– Não há necessidade de calção agora. Esta hora é reservada

aos homens. Vamos, experimente. Tenho certeza de que Paul pode
lhe arranjar uma toalha.

Adam hesitou. Realmente, não havia motivo para recusar, e a
oportunidade de nadar a uns vinte andares do solo não aparecia
todos os dias.

– Tudo bem – concordou. – Onde é que encontro Paul?
– Volte ao vestiário. Há um botão de campainha na parede.

Aperte-o e Paul aparecerá como se fosse o gênio da lâmpada.
Adam fez o que ele mandou. Paul deu-lhe um armário no

vestiário e lhe forneceu uma toalha enorme e um roupão de banho
de tecido felpudo branco.

Adam despiu-se e vestiu o roupão. Dirigindo-se para o lado
externo, sentiu-se agudamente consciente da brancura de inverno
de seu corpo e perguntou-se como Shelly mantinha aquele
bronzeado. Extremamente embaraçado, tirou o roupão protetor e
mergulhou. A água estava gelada.

– Conservamos a piscina fria assim porque é estimulante –
explicou Bill ao notar a expressão dolorida no rosto de Adam.

Começando a nadar, Adam sentiu-se melhor. No entanto,
quando tentou imitar as braçadas rápidas de Bill, conseguiu apenas
encher o nariz de água. Rompeu a superfície tossindo e cuspindo.

Bill teve pena dele e levou-o de volta ao vestiário, sugerindo
para ambos uma curta massagem.

– Sobre o que você queria me falar? – perguntou Bill, quando
se acomodaram em mesas vizinhas.

Adam hesitou. Mesmo que Bill sempre houvesse se mostrado
atencioso, nunca abandonara suas frias maneiras executivas.



– Eu queria saber mais alguma coisa sobre os cruzeiros em
que são realizados congressos médicos – respondeu, enquanto Paul
com um gesto mandava que ele rolasse sobre as costas. – Meus
clientes sempre me fazem perguntas sobre eles.

– O que eles querem saber?
– Quem pode ir. Como a empresa seleciona as várias

especialidades. Se há alguém na Arolen de quem possam obter
informações.

– Eles podem ligar para o número da MTIC, com a ligação
paga pela empresa – respondeu secamente Bill. – Eu estava
esperando que você fosse me dizer que resolvera fazer o curso de
treinamento administrativo.

– Neste momento, ainda não – respondeu Adam, enquanto
Paul continuava a lhe massagear os ombros. – Mas eu estava
pensando em se o senhor não estudaria a possibilidade de me incluir
num dos cruzeiros. Neles vai algum propagandista?

– Lamento dizer que não – retrucou Bill, levantando-se e
começando a vestir-se. – Há muitas pessoas aqui que gostariam de
ir também. Infelizmente, o Fjord não é um navio tão grande assim.
De qualquer modo, você acharia a viagem chata. Uma vez que a
finalidade do programa é proporcionar atualização ao médico ativo,
a maior parte das áreas de entretenimento do navio foi convertida
em salas de aulas.

– Ainda assim eu gostaria de ir.
– Sinto muito – respondeu Bill, que obviamente estava

perdendo o interesse pelo assunto. Foi até um espelho dar o nó na
gravata. – Acho que seria bom para você concentrar-se no trabalho
que se espera que esteja fazendo.

Adam chegou à conclusão de que aquele não era o momento
de fazer perguntas sobre médicos que haviam abandonado a
clientela após participarem de um cruzeiro. Evidentemente, Bill
Shelly começava a irritar-se com as perguntas. Enquanto se vestia e
seguia o executivo até o elevador, teve o cuidado de manter a
conversa em tópicos neutros. Mais tarde, porém, voltando a Nova
York, continuou a pensar em algumas das ocorrências estranhas que
nesse momento ligava aos cruzeiros da Arolen. Perturbava-o em



especial o desaparecimento de Percy Harmon. Ao saber que ele não
fora para Porto Rico, tentara telefonar-lhe, mas não obtivera
resposta alguma. Entrando na cidade pelo Lincoln Tunnel, resolveu
parar no apartamento de Percy. Talvez um dos vizinhos soubesse do
seu paradeiro.

Percy morava numa casa de pedra de aparência arruinada a
umas quatro portas da Segunda Avenida. Adam descobriu-lhe o
nome sob o botão do apartamento 3C. Apertou-o e esperou.

Numa posição em diagonal do outro lado da rua, um homem
vestindo terno azul amarrotado lançou o cigarro no chão e apagou-o
sob o calcanhar do sapato. Olhando em ambas as direções, começou
a dirigir-se para a casa de pedra, levando enquanto isso a mão ao
bolso interno do paletó.

Adam mudou o peso de um pé para o outro e apertou o botão
de chamada do porteiro. Quase no mesmo instante, o pequeno
saguão encheu-se de um zumbido rouco e Adam abriu a porta. O
interior do prédio tinha aspecto arruinado também, embora fosse
muito mais limpo do que o de seu próprio prédio. No andar embaixo,
ouviu uma porta ser aberta. Dirigiu-se até o alto da escada e olhou
para baixo. Um homem com barba por fazer, usando camiseta sem
mangas por baixo da camisa, subia nesse momento.

– O que o senhor deseja? – perguntou o porteiro.
– Estou à procura de Percy Harmon – respondeu Adam.
– O senhor e todo mundo – retrucou o porteiro, obviamente

indiferente. – Ele não está e não o vejo há mais de um mês.
– Desculpe tê-lo incomodado – disse Adam, enquanto o

porteiro descia a escada.
Virando-se para ir embora, Adam hesitou junto à escada.

Ouviu o som de porta se fechando no apartamento do porteiro e,
obedecendo a um súbito impulso, subiu sem fazer ruído para o
terceiro andar. Bateu à porta do 3C mas não obteve resposta. Tentou
abrir a porta e descobriu que estava fechada. Enquanto pensava se
devia deixar ou não um bilhete, notou uma janela na extremidade
do corredor e que dava para uma escada de incêndio.

Embora nunca houvesse feito coisa semelhante na vida, abriu
a janela e passou para fora. Um sentimento intuitivo dizia-lhe que



alguma coisa acontecera a Percy. Queria examinar o apartamento e
verificar se havia algum sinal que indicasse há quanto tempo ele
estava desaparecido.

Na escada de incêndio, velha e enferrujada, fez um esforço
para não olhar, através da grade de metal, para o pátio cimentado
embaixo. Deslizando por fora com as mãos coladas à parede,
chegou finalmente à janela de Harmon, semi-aberta uns cinco
centímetros. Alimentando a esperança de que ninguém o visse e
chamasse a polícia, ergueu a janela. Tendo chegado até ali, achou
que nada tinha a perder, e passou para dentro do bolorento quarto
de Percy.

O coração batendo forte, deu a volta em torno da cama
desfeita e abriu a porta do armário. Encontrou-o cheio de roupas.
Virando-se, foi olhar no banheiro. Estava baixo o nível da água no
vaso, sugerindo que este não era usado já há algum tempo.

Atravessou novamente o quarto e entrou na sala de estar.
Encontrou um jornal na mesinha de café, com a data de sete
semanas atrás. Passando à cozinha, observou que os pratos que se
encontravam na pia estavam cobertos com mofo flocoso preto.
Evidentemente, Percy Harmon pensara em voltar. E era exatamente
isso que Adam temia. Alguma coisa inesperada devia ter acontecido
ao amigo.

Resolveu sair e chamar a polícia. Antes de deixar a cozinha,
porém, um som baixo imobilizou-o. Era o som claro de uma porta se
fechando.

Esperou. Ouviu apenas o silêncio. Olhou para a sala de estar.
Na porta da frente, a corrente de segurança balançava-se
vagarosamente de um lado para o outro.

Quase desmaiou. Se fora Percy quem entrara, por que estaria
se escondendo? Permaneceu colado ao lugar onde estava na
cozinha, forçando os ouvidos para ouvir algum outro som. Quando o
termostato do refrigerador disparou ao lado, gemeu de medo.
Finalmente, chegando à conclusão de que pelo menos dez minutos
haviam-se passado e que, talvez, tudo aquilo fosse imaginação,
entrou na sala de estar e foi olhar no quarto. Viu a janela aberta que
dava para a escada de incêndio. Uma brisa leve enfunava as



cortinas, formando uma corrente de ar. Calculou que precisaria
apenas de um segundo para cruzar o quarto e sair dali.

Não chegou a fazer isso. Ao correr para a janela, alguém saiu
do armário. Antes que pudesse reagir, um punho mergulhou em seu
abdômen, lançando-o de pernas e braços abertos no chão.



9
 
Ao chegar à Ginecologistas Associados para o exame mensal,

Jennifer notou que era muito menor o número de pessoas à espera
do que em todas suas visitas anteriores. Sentando-se num dos
sofás, onde ficou sozinha, pegou uma revista, mas não conseguiu
concentrar-se. Em vez disso, maravilhou-se que nada prejudicial
houvesse lhe acontecido e ao filho que trazia no ventre, enquanto o
Dr. Vandermer estivera fora num congresso médico. Tivera certeza
de que começaria a ter hemorragias quando ele viajasse e, mesmo
que não estivesse ainda reconciliada com as maneiras bruscas dele,
não queria procurar outro médico. Em menos de quinze minutos, foi
levada a uma sala de exames. Tirando as roupas e vestindo um robe
de papel, perguntou a enfermeira se o Dr. Vandermer gostara das
férias.

– Acho que sim – respondeu Nancy, mas sem entusiasmo.
Entregou a Jennifer um recipiente para colher urina e indicou-lhe
com um gesto a porta do banheiro.

Alguma coisa no tom da enfermeira incomodou Jennifer, mas
quando saiu do banheiro o Dr. Vandermer já estava à espera.

– Não acabei ainda com a Sra. Schonberg – disse Nancy. – O
senhor poderia me dar mais alguns minutos? Ainda tenho de tirar
sangue para o hematócrito e pesá-la.

– Eu só queria dizer alô. – A voz do médico era inusitadamente
gentil, sem resquício da brusquidão habitual. – Como vai você,
Jennifer? Parece bem.

– Estou bem – respondeu Jennifer surpresa.
– Bem, volto logo que Nancy tiver terminado.
Fechou a porta. Nancy ficou um momento olhando para o

lugar por onde ele saíra.
– Deus! – exclamou ela. – Se eu não o conhecesse bem,

juraria que ele bebeu alguma coisa.. Desde que voltou, tem-se
mostrado esquisito. É muito mais gentil com as pacientes mas
tornou meu trabalho dez vezes mais difícil. Oh, bem… – Virou-se
para Jennifer: – Vamos tirar o sangue e verificar seu peso.



Mal acabara quando o Dr. Vandermer voltou.
– Eu me encarrego de tudo agora – falou ele no mesmo tom

sem expressão. – Seu peso está ótimo. Como vem se sentindo em
geral?

– Não a examinei ainda – interrompeu-o Nancy.
– Está tudo bem – retrucou o Dr. Vandermer. – Por que não faz

o hematócrito enquanto converso com Jennifer?
Com um suspiro audível, Nancy pegou os tubos de hematócrito

e deixou a sala.
– Bem, como você tem passado? – perguntou novamente o Dr.

Vandermer.
Jennifer fitou o homem a sua frente. Ele tinha a mesma

aparência bem conservada, embora o rosto estivesse caído, como de
exaustão. Os cabelos também pareciam um pouco diferentes, mais
cheios e em vez das maneiras habituais apressadas dava-lhe a
impressão de que realmente queria saber o que ela pensava.

– Acho que estou me sentindo muito bem.
– Você não parece muito entusiasmada.
– Bem… – começou Jennifer. – Estou menos cansada mas o

enjôo matinal piorou, a despeito de tudo que faço com a dieta.
– Como é que você se sente a respeito de sua gravidez? –

perguntou o Dr. Vandermer. – Às vezes, as emoções têm importância
em nosso bem-estar.

Jennifer olhou para o rosto do Dr. Vandermer. Ele parecia
realmente interessado.

– Para dizer a verdade, eu me sinto muito ambivalente sobre o
fato de estar grávida.

Até aquele momento, não quisera reconhecer isso, nem para a
mãe. O Dr. Vandermer, porém, não parecia desaprová-la.

– Dúvidas são muito comuns – falou ele suavemente. – Por
que não me diz como se sente, realmente?

Animada pela atitude do médico, Jennifer contou-lhe todos os
seus receios sobre sua carreira e seu relacionamento com Adam.
Reconheceu que o médico tivera razão. Aquele não era o momento
apropriado para terem um filho. Falou durante quase dez minutos,
salva das lágrimas apenas pela estranha falta de emoção na



expressão do Dr. Vandermer. Ele demonstrava algum interesse, mas
apenas de uma maneira muito remota.

Quando ela terminou, ele falou gentilmente:
– Foi bom que tivesse confiado em mim. Não é sadio reprimir

sentimentos. Na verdade, podem relacionar-se com a continuação
desse enjôo matinal, que já devia ter passado. Acho que teremos de
tentar com você alguma medicação. – Virando-se para Nancy, que
acabara de voltar à sala, pediu: – Poderia fazer o favor de ir até o
depósito e me trazer algumas amostras de Pregdolen?

Nancy saiu sem pronunciar palavra.
– Agora – continuou o Dr. Vandermer – vamos fazer um bom

exame em você.
O exame incluiu ultra-sonografia, que o Dr. Vandermer

descreveu como um método mediante o qual imagens são formadas
quando ondas ultra-sônicas ricocheteiam dos tecidos do bebê.
Jennifer não teve certeza de haver compreendido bem mas o Dr.
Vandermer garantiu-lhe que o exame era indolor e inofensivo para
mãe e feto, o que de fato aconteceu. Embora um auxiliar técnico
entrasse na sala para operar a unidade, o Dr. Vandermer insistiu em
fazer pessoalmente o teste. Numa tela muito parecida com a de
televisão, Jennifer viu os contornos do bebê.

– Quer saber o sexo da criança? – perguntou o Dr. Vandermer,
endireitando-se.

– Acho que sim – respondeu Jennifer, não tendo pensado
muito no assunto.

– Não posso ter certeza mas, se fosse dar um palpite, diria
que é menino.

Jennifer inclinou a cabeça. No momento, não fazia a menor
diferença se fosse menino ou menina. Perguntou-se, porém, o que
Adam acharia.

De volta à sala de exames, o Dr. Vandermer sentou-se à
pequena escrivaninha e começou a anotar os resultados. Dispensou
Nancy, que saiu sem pronunciar palavra, obviamente aborrecida por
aquela redução de suas atribuições.

Jennifer sentou-se na mesa, em dúvida se devia vestir-se ou
não. Finalmente, o Dr. Vandermer voltou-se para ela:



– À parte o enjôo, você está indo bem, e talvez isto aqui acabe
com a náusea. – Empilhou as amostras e passou também uma
receita. – Tome um comprimido três vezes ao dia.

Jennifer inclinou a cabeça. Estava disposta a tentar tudo.
– Agora – continuou o Dr. Vandermer em seu novo e

monótono tom de voz – há duas coisas que quero conversar com
você. Em primeiro lugar, na próxima vez em que a examinar será na
Clínica Julian.

Jennifer sentiu o coração falsear. A imagem de Cheryl
desmoronando no chão relampejou diante de seus olhos. Viu o
sangue e sentiu um pânico gelado.

– Jennifer, você está bem? – perguntou o Dr. Vandermer.
– Talvez seja melhor eu me deitar um pouco – respondeu

Jennifer, sentindo-se inesperadamente tonta.
O Dr. Vandermer ajudou-a a deitar-se.
– Sinto muito – desculpou-se Jennifer. – Estou bem agora. Por

que devo procurá-lo na Clínica Julian?
– Porque resolvi entrar para o quadro de médicos da clínica –

respondeu o Dr. Vandermer, tomando-lhe o pulso. – Não estou mais
interessado em clientela particular. E posso lhe garantir que, como
paciente, você terá o melhor tratamento na Clínica Julian. Agora,
está-se sentindo melhor?

Jennifer fez que sim com um aceno de cabeça.
– Esta foi a primeira vez que se sentiu tonta?
– Foi – respondeu Jennifer, e começou a descrever a

inesperada morte de Cheryl.
– Mas que experiência pavorosa para você. Especialmente

estando grávida. Por sorte, esse problema de coagulação é muito
raro e espero que não culpe a Clínica Julian. Ouvi falar nesse caso e
soube que a Srta. Tedesco ocultou certos aspectos de sua história
médica. O uso contínuo de drogas provocou problemas
hematológicos que não apareceram no trabalho de laboratório
rotineiro. Se a Srta. Tedesco tivesse sido mais franca, estaria sem
dúvida alguma viva ainda hoje. Estou-lhe dizendo isso apenas para
que não tenha qualquer dúvida sobre a clínica.



– Ouvi boas referências da clínica antes de ir lá com Cheryl. E
sou obrigada a reconhecer que fiquei bem impressionada com o
interesse demonstrado pelo pessoal.

– Esse é um dos motivos por que vou trabalhar lá. Os médicos
da clínica não estão envolvidos nessa concorrência absurda ligada à
clientela particular.

Jennifer sentou-se na cama e ficou aliviada ao notar que a
tonteira passara por completo.

– Vai ficar bem agora? – perguntou o Dr. Vandermer.
– Acho que sim – respondeu Jennifer.
– A segunda coisa que quero conversar com você é a

possibilidade de fazermos uma punção de membrana.
Jennifer sentiu outro acesso de vertigem, que desta vez

passou rapidamente.
– O senhor mudou de idéia. – Era uma afirmação, não uma

pergunta.
– De fato – concordou o Dr. Vandermer. – Inicialmente, eu

estava convencido de que o problema de seu irmão fora congênito,
uma alteração cromossômica após a concepção. Mas obtive as
lâminas do hospital onde seu irmão morreu e o laboratório acha que
o problema talvez seja hereditário. Dada essa possibilidade, seria um
erro não aproveitar toda a tecnologia a nossa disposição.

– O teste demonstraria se meu filho tem algum problema? –
perguntou Jennifer.

– Com absoluta certeza – garantiu o Dr. Vandermer. – Mas
teremos de fazer isso logo, uma vez que os resultados demoram
várias semanas. Se esperarmos demais, será difícil fazer alguma
coisa, se o resultado for positivo.

– Por “fazer alguma coisa” o senhor quer dizer aborto? –
perguntou Jennifer.

– Exatamente – confirmou o Dr. Vandermer. – As
probabilidades de haver algum problema são muito pequenas mas,
dada a ambivalência que mencionou, acho que você poderá lidar
bem com essa eventualidade.

– Vou ter de conversar com meu marido e meus pais.



Jennifer deixou o consultório nervosa com a possibilidade de
fazer uma amniocentese, mas satisfeita porque tinha um médico tão
interessado como Vandermer. Teria de confessar a Adam que
mudara inteiramente a impressão inicial que o médico lhe causara.

Em nenhum momento Adam perdeu de todo a consciência.
Vagamente, notou que estava sendo arrastado para a sala de estar
de Percy e lançado sem cerimônia sobre o sofá. Sentiu a carteira ser
retirada e recolocada no seu bolso. Essa pequena seqüência não
combinou com suas expectativas e, pensando nisso confuso,
sacudiu-se do estupor.

A primeira coisa que fez foi procurar os óculos, que lhe foram
imediatamente empurrados para a mão. Colocou-os e a sala entrou
em foco. Sentado a sua frente viu um homem corpulento, usando
terno azul e camisa branca aberta no peito.

– Bom dia – disse o homem. – Seja bem-vindo. Adam mexeu-
se, nada lhe doía, o que era de espantar.

– A menos que queira ir até a delegacia de polícia, Sr.
Schonberg, é melhor que me diga o que estava fazendo neste
apartamento.

– Nada – grasnou Adam, e depois pigarreou.
– Vai ter de esclarecer melhor isso – observou o homem,

acendendo um cigarro e soprando a fumaça para o teto.
– Eu podia dizer o mesmo a seu respeito – retrucou Adam. O

estranho estendeu a mão e pegou Adam pelo peito da camisa,
quase o levantando do sofá.

– Não estou a fim de piadinhas – rosnou. Adam inclinou a
cabeça.

Com tanta rapidez como o pegara, o homem soltou-o.
– Muito bem – recomeçou ele. – Vamos do princípio. O que

você estava fazendo neste apartamento?
– Sou amigo de Percy Harmon – respondeu Adam rápido. –

Bem, uma espécie de amigo. Eu ia começar a trabalhar para a
Arolen Pharmaceuticals e ele fez a visita dos clientes comigo,
ensinando-me o trabalho.

O homem inclinou levemente a cabeça, como se acreditasse
até aí na história.



– Percy ficou de me telefonar – continuou Adam. – Não
telefonou e nunca atendeu neste telefone. De modo que vim aqui
para ver se ele estava.

– Isso não explica por que você arrombou o apartamento –
observou o estranho.

– Foi um impulso – explicou humildemente Adam. – Eu queria
saber se ele estava bem.

O homem ficou calado. O silêncio e a tensão começaram
rapidamente a desgastar Adam.

– Gosto de Percy. Estou preocupado com ele. Ele devia ir para
Porto Rico a fim de fazer um curso de treinamento, mas não chegou
lá.

O homem continuou calado.
– Isso é tudo o que sei – prosseguiu Adam. – Nunca mais o vi.
– Acredito em você – falou o homem, após uma pausa.
– Obrigado – agradeceu Adam, aliviado a um ponto em que

podia ter até chorado.
O homem apagou o cigarro. Enfiando a mão no bolso interno

do paletó, puxou um cartão e entregou-o a Adam. O cartão dizia:
“Robert Marlow, Detetive Particular”. No canto inferior direito havia
um número de telefone.

– Há umas seis semanas, Percy Harmon deixou um restaurante
japonês em Fort Lee, Nova Jersey. Não voltou para casa. Fui
contratado pela família dele para verificar o que posso descobrir.
Estive vigiando este apartamento. À parte umas duas moças, você é
o primeiro que apareceu.

– Tem alguma idéia do que possa ter acontecido a ele? –
perguntou Adam.

– Nem a mínima – reconheceu Marlow. – Mas se você souber
de alguma coisa, pode me telefonar.

Adam sentia-se ainda profundamente abalado quando voltou
para o apartamento vazio. A ausência de Jennifer irritou-o. Estava
agitado e queria conversar com ela, mas desconfiou que a mulher
fora novamente visitar a mãe. Lançou-se sobre a cama e ligou o
noticiário da tevê. Aos poucos, começou a relaxar.



Quando menos esperava, ouviu a porta da frente ser aberta e
por um momento pensou que estava de volta ao apartamento de
Harmon.

– Ora, ora – provocou-o Jennifer –, dormindo na hora do
trabalho.

Adam ficou calado.
– O que houve? – perguntou ela.
– Pensei que você tinha ido a Englewood – respondeu ele,

seca e tolamente.
Jennifer fitou-o. Não estava disposta a tolerar uma das crises

de mau humor do marido. Também não gostava de ter de pedir
desculpa por ter ido visitar os pais. Pondo as mãos nas cadeiras,
respondeu:

– Fui mesmo lá.
– Foi o que pensei – comentou Adam, voltando-se para a

televisão.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou Jennifer.
– Nada em particular – respondeu Adam.
– Escute aqui – recomeçou Jennifer, sentando-se na beira da

cama –, eu tive uma boa razão para ir lá. O Dr. Vandermer sugeriu
que eu fizesse uma amniocentese. Fui até em casa para conversar
com eles se devia fazer o exame ou não.

– Isso é lindo – falou sarcástico Adam. – Discute o assunto
com seus pais, mesmo se tratando de nosso filho.

– Eu sabia que não poderia falar com você durante o dia –
explicou Jennifer, tentando ser razoável. – Claro que eu pensava em
conversar sobre isso com você. Mas eu queria falar com mamãe
porque ela passou pelo trauma de dar à luz a um bebê anormal.

– Ainda penso que a decisão cabe somente a nós – insistiu
Adam. Rolou sobre a cama e pôs os pés no chão, sabendo que
estava sendo injusto. – Além do mais, lembro que Vandermer lhe
disse que você não precisa de uma amniocentese.

– Isso é verdade – concordou Jennifer. – Mas hoje ele me
disse que, depois de ter examinado as lâminas de meu irmão, acha
que devo fazê-la.



Adam levantou-se e espreguiçou-se. Pelo pouco que sabia de
genética, não achava que Jennifer precisasse de uma amniocentese.

– Talvez você deva obter uma segunda opinião. Quando pedi
no início que me indicassem um obstetra, recomendaram-me
também Herbert Wickelman..

Jennifer sacudiu a cabeça.
– Não preciso consultar ninguém mais. Outra opinião

confundiria ainda mais o assunto. Estou contente com o Dr.
Vandermer e confio nele, especialmente depois que os modos dele
mudaram tanto.

– O que você quer dizer com isso? – quis saber Adam.
– Desde que voltou do congresso médico, ele parece ter mais

tempo e interesse – explicou Jennifer. – Não está tão apressado.
Adam esqueceu a raiva.
– Ele mudou também de alguma outra maneira? – perguntou.
– Disse que está cansado de clientela particular – respondeu

Jennifer, tirando o vestido e dirigindo-se para o banheiro. – Resolveu
trabalhar na Clínica Julian e, a partir de agora, devo ir consultá-lo lá.

Devagar, Adam recaiu na cama.
– Nunca pensei que voltaria à Julian depois da morte de Cheryl

– continuou Jennifer em voz alta, falando do banheiro –, mas o Dr.
Vandermer convenceu-me da excelência da clínica. E você sabe que
fiquei impressionada com o pessoal de lá.

Adam ouviu o barulho de água na pia do banheiro. Não sabia
o que dizer. Não falara coisa alguma a Jennifer sobre o
desaparecimento de Percy Harmon ou sobre suas outras suspeitas
da Arolen, mas agora que parecia que Vandermer estava envolvido,
sabia que tinha de dizer alguma coisa.

Foi até o banheiro, onde encontrou Jennifer lavando o rosto.
– Insisto em que você consulte o Dr. Wickelman. Não gosto

dessa idéia de Vandermer passar a trabalhar na Clínica Julian.
Surpresa, Jennifer ergueu o olhar. Ultimamente, havia ocasiões

em que Adam agia de modo muito estranho.
– Estou falando sério… – começou ele, mas parou no meio da

frase ao ver o conhecido frasco na borda da pia. – Que diabo é isso?
– indagou, agarrando o frasco.



Jennifer olhou para o rosto dele e em seguida para o pequeno
frasco que ele segurava. Em seguida, virou-se e, em silêncio,
pendurou a toalha.

– Eu lhe fiz uma pergunta – berrou Adam.
– Acho que a resposta é óbvia. É Pregdolen. Para o meu

enjôo., Agora, se me desculpar…
Fez menção de dirigir-se para o quarto. Adam agarrou-lhe o

braço.
– Onde foi que você conseguiu isto? – perguntou, pondo o

frasco sob os olhos dela.
Jennifer empurrou o frasco para longe.
– Se quer saber, do Dr. Vandermer.
– É impossível – duvidou Adam. – Vandermer nunca receitaria

este remédio.
Jennifer soltou o braço.
– Você está insinuando que estou mentindo?
Adam voltou ao banheiro e colocou na mão algumas das

cápsulas azuis e amarelas. Era Pregdolen, sem dúvida alguma.
– Ouviu o que eu disse? – perguntou Jennifer.
– Não quero que você tome este remédio – respondeu ele. –

Tem mais dele?
– Vou seguir as instruções de meu médico – retrucou Jennifer.
– Desde que comecei a tomar esses comprimidos, tive o

primeiro dia sem enjôo depois de meses. E, lembre-se, foi você,
para começar, quem me mandou consultar o Dr. Vandermer.

– Bem, definitivamente, você não vai voltar a consultá-lo.
Tirou a bolsa de Jennifer da prateleira que havia por cima do

vaso sanitário e examinou-a. As caixas adicionais de Pregdolen
estavam bem no alto.

Tentando agarrar a bolsa, Jennifer gritou:
– Eu gosto do Dr. Vandermer e confio nele. Dê-me minha

bolsa! Adam retirou as outras amostras antes de soltar a bolsa.
– Escute aqui! – exclamou. – Não quero que você tome isto. É

perigoso.
– O Dr. Vandermer não o receitaria se fosse perigoso –

respondeu Jennifer. – E tenciono tomá-lo. Afinal de contas, sou eu



que estou sofrendo, não você. E acho que devo lhe lembrar que
você não é médico. Na verdade, tudo o que é agora é propagandista
de remédios. Adam abriu as caixas de remédio, enquanto, com o pé,
erguia a tampa do sanitário.

– Dê-me meu remédio! – gritou Jennifer, compreendendo o
que ele ia fazer.

Adam esvaziou no sanitário o conteúdo do primeiro frasco.
Em desespero, Jennifer arrancou um frasco da mão de Adam e

correu para o quarto. Atordoado, Adam hesitou e depois correu atrás
dela. Durante um minuto, enfrentaram-se em silêncio. Em seguida,
Jennifer correu para o banheiro e tentou fechar a porta. Mas não foi
suficientemente rápida. Adam pôs o pé na abertura e começou uma
pequena prova para saber quem empurrava mais. Aos poucos,
centímetro após centímetro, a porta cedeu, até que Jennifer desistiu.
Recuou contra o boxe do banheiro, escondendo o frasco às costas.

– Dê-me o Pregdolen – ordenou Adam. Jennifer sacudiu a
cabeça, a respiração arquejante.

– Muito bem! – exclamou Adam secamente, avançando e
puxando-lhe com força as mãos de trás das costas.

– Não! – gritou Jennifer.
Um após outro, ele lhe abriu os dedos, tomou o frasco e

esvaziou-o no sanitário. Jennifer começou a esmurrar-lhe as costas.
A fim de proteger-se, Adam ergueu a mão direita, atingindo-a
acidentalmente no lado da cabeça. O golpe lançou-a cambaleante
contra a parede, momentaneamente atordoada.

Adam derramou o resto das amostras no vaso, dando descarga
em seguida. Virou-se depois para desculpar-se, mas ela estava tão
furiosa que nem quis ouvi-lo.

– Você não é meu médico – gritou. – Estou cansada de sentir
enjôo todos os dias e se ele me passa um remédio com o qual me
sinto melhor, vou tomá-lo.

Dirigiu-se em passos rápidos para o quarto e puxou do alto do
guarda-roupa sua valise.

– Jennifer, o que você está fazendo? – perguntou Adam,
embora estivesse muito claro o que ela pretendia fazer.



Jennifer, sem responder, começou a enrolar roupas e a jogá-las
dentro da mala.

– Jennifer, nós podemos ter discussões sem que você tenha de
ir embora.

Jennifer virou-se para ele, o rosto muito vermelho.
– Vou para casa. Estou cansada, não me sinto bem e não

posso agüentar essas brigas todas.
– Jennifer, eu amo você. O único motivo pelo qual tomei de

você aquelas cápsulas foi para proteger nosso filho.
– Não quero saber por que você fez isso. Tenho de me afastar

por algum tempo.
Pegou o telefone e Adam ficou escutando enquanto ela ligava

para o pai no escritório, combinando ir até lá de táxi, de onde ele
poderia levá-la de carro para casa.

– Jennifer, por favor, não faça isso – implorou ele, enquanto
ela continuava a pôr coisas na mala.

Recusou-se, sequer, a olhá-lo, fechou a mala, apanhou a bolsa
e saiu em passos duros do apartamento.

Sozinho, Adam precisou de alguns minutos a fim de
convencer-se de que ela fora realmente embora. Atordoado, foi até a
sala e sentou-se em frente ao computador. Ligando-o, acoplou-o ao
computador principal da Arolen e tentou acesso aos dados de
Vandermer. Queria descobrir se haviam mudado os hábitos de
receituário do médico. A tela, porém, continuou vazia, salvo por uma
concisa mensagem: “Transferido para a Clínica Julian”.

Chocado, perguntou-se se outros dossiês haviam sido também
apagados no computador. Pegou o formulário impresso que McGuire
lhe dera e pediu à máquina que fizesse nova listagem dos médicos
de seu território. O computador havia não só eliminado o dossiê de
Vandermer como também outros seis médicos haviam sido
eliminados da lista.

Freneticamente, começou a discar os nomes dos médicos
expungidos. Não havia dados sobre nenhum deles! Quatro
apresentavam lançamentos como os do Dr. Smyth – “Curso de
recapitulação marcado…” – sugerindo que, se o médico participava
de um dos cruzeiros da Arolen, não precisava mais ser visitado. Dois



registros eram iguais ao de Vandermer: “Transferido para a Clínica
Julian”. Perguntou-se se nesses cruzeiros médicos fazia-se tanta
propaganda da Clínica Julian como dos produtos da Arolen.

Mais confuso do que nunca, pediu ao computador para listar
todos os médicos que faziam parte do quadro da Clínica Julian.
Obedientemente, a impressora começou a funcionar e despejou uma
lista de tamanho apreciável. Descendo os olhos pelo papel, parou de
súbito ao ver um nome na metade da folha: Dr. Thayer Norton! O
que, diabo, estaria Norton fazendo na Clínica Julian? Era o titular da
cadeira de clínica médica da universidade.

Lentamente, digitou o nome de Thayer Norton no computador
e solicitou seu dossiê. Tudo o que obteve foi: “Transferido para a
Clínica Julian”!

Para ele, era inconcebível que o velho guerreiro renunciasse a
sua cobiçada cátedra na universidade. Gostaria de saber se ele não
fizera recentemente um desses cruzeiros misturados com congressos
médicos.

Voltando ao computador, procurou acesso a dados estatísticos
sobre a Julian. Descobriu que dos seis médicos transferidos quatro
eram especialistas em obstetrícia e ginecologia. Talvez isso provasse
alguma coisa. Durante mais meia hora, fez perguntas ao
computador, embora a maioria de suas solicitações fosse recusada
com a mensagem de que seu código não era reconhecido como
dando acesso ao material pedido. Mudando de tática, perguntou o
número de vezes em que amniocenteses haviam sido feitas na Julian
no ano civil anterior. Obteve o número: 7.112. Quando perguntou
quantas haviam acusado anormalidade no feto, o computador mais
uma vez rejeitou seu código de acesso. Finalmente, perguntou
quantos abortos terapêuticos haviam sido feitos durante o mesmo
período de tempo: 1.217.

Inteiramente desnorteado, desligou o computador e caiu na
cama, onde passou a noite enfrentando em sonhos uma indignada
Jennifer.
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Na manhã seguinte, ficou tão transtornado ao encontrar vazio

o espaço de Jennifer na cama que saiu do apartamento sem mesmo
se importar em tomar uma xícara de café. Às 8h30m, andava
impaciente de um lado para o outro da Ginecologistas Associados,
esperando que o consultório fosse aberto. No momento em que viu
Christine, começou a apertar a campainha.

– Olá, Adam Schonberg.
Achou que era um bom sinal que ela houvesse se lembrado de

seu nome. Aprumou o nó da gravata de crochê azul e disse com o
sorriso mais sincero de que foi capaz:

– Eu estava passando por aqui e pensei em dar uma chegada
para saber dos últimos sucessos de DJ no beisebol.

– Ele está indo maravilhosamente – disse Christine. – Melhor
do que eu esperava. Para dizer a verdade…

Adam desligou, enquanto tentava organizar os pensamentos.
No momento em que Christine parou para tomar fôlego, disse:

– Quais são as possibilidades de você conseguir que o Dr.
Vandermer me receba?

– O Dr. Vandermer está trabalhando agora na Clínica Julian –
esclareceu ela.

– Ele já se mudou?
– Sim. O consultório todo está uma bagunça. Ontem foi o

último dia dele aqui, e o senhor nem pode imaginar que situação.
Quero dizer, ele tinha centenas de pacientes com consultas
marcadas para os próximos seis meses. Vou ficar pendurada no
telefone até o Natal.

– Então não foi uma coisa esperada? – perguntou Adam.
– De maneira alguma. Ele voltou daquele cruzeiro e disse aos

Drs. Stens e Baumgarten que ia embora. Disse que estava cheio da
clínica particular.

Fora exatamente isso o que Percy contara sobre Foley,
lembrou-se Adam, enquanto Christine se virava para atender o
telefone.



– Que bagunça – lamentou-se ela, logo que desligou. – E
todas as pacientes estão danadas comigo.

– O Dr. Vandermer se comportou de modo estranho quando
voltou do cruzeiro? – perguntou Adam.

– Ora se… – Christine sorriu. – Nada que fazíamos era
suficientemente bom para ele. Deixou-nos malucas, embora, de
certa maneira, se mostrasse muito mais atencioso. Antes ele sempre
foi muito brusco.

Lembrando-se de seu próprio encontro com o médico, Adam
achou que a palavra “brusco” era uma descrição generosa demais
dos modos daquele homem.

– O mais estranho de tudo – continuou Christine – é que o
sócio do Dr. Vandermer, Dr. Foley, fez a mesma coisa. E na ocasião,
aquilo deixou o Dr. Vandermer furioso. Mas a coisa não foi tão ruim
quando o Dr. Foley nos deixou porque havia quatro médicos para
agüentar a barra. Agora só temos dois, porque o pobre Dr. Smyth
está no hospital com uma doença esquisita.

– Que tipo de doença? – perguntou Adam.
– Não sei o nome – respondeu ela. – Alguma coisa com os

nervos. Lembro-me quando começou. – Baixou a voz como se
estivesse confidenciando um segredo. – Assim, de repente, ele
começou a fazer caretas estranhas. Ridículas. Muito embaraçoso.

Uma mulher entrou no consultório e aproximou-se da
recepção. Adam cedeu-lhe o lugar, pensando se o problema de
Smyth era semelhante ao caso de discinesia tardia que discutira na
apresentação oral na faculdade de medicina. Naquele caso, a razão
fora uma inesperada reação a tranqüilizantes.

– Você sabe se o Dr. Smyth tinha algum problema psiquiátrico?
– perguntou Adam logo que a paciente foi sentar-se.

– Acho que não – retrucou Christine. – Ele era um dos rapazes
mais bonzinhos que havia por aqui. Parece-se um pouco com você.
Moreno, cabelos ondulados.

– Em que hospital está ele agora? – quis saber Adam.
– Foi internado no hospital universitário, mas ouvi uma das

enfermeiras dizer que ele ia ser transferido para a Clínica Julian.



O telefone tocou novamente e Christine estendeu a mão para
atender.

– Uma última pergunta – interrompeu Adam. – Foley ou o Dr.
Smith participaram de um cruzeiro médico, como o Dr. Vandermer?

– Acho que os dois foram – respondeu Christine, erguendo o
aparelho. – Ginecologistas Associados. Pode esperar um momento
na linha? – Virando-se para Adam, perguntou. – Gostaria de falar
com o Dr. Stens ou com a Dra. Baumgarten?

– Hoje não – desculpou-se Adam. – Em outra ocasião, quando
a atmosfera estiver menos carregada. Lembranças a DJ.

Christine respondeu com o gesto de polegar para cima e
apertou o botão que piscava no telefone.

Deixando o consultório, Adam achou que não podia ignorar
mais as estranhas coincidências ligadas à Clínica Julian. Por que
tantos médicos haviam bruscamente abandonado a clínica particular
para ir trabalhar lá? E por que, depois de ter feito isso, Vandermer
resolvera subitamente receitar Pregdolen para Jennifer? Mesmo que
o encontro fosse desagradável, achou que não tinha opção senão
pedir explicações ao obstetra. Tinha de convencê-lo ou a tratar
Jennifer sem medicação ou a deixar de recebê-la como paciente.
Sabia que não conseguiria convencer a mulher a mudar de médico.

Aproximando-se dos limites meridionais do Harlem, viu a
clínica alteando-se sobre as casas de cômodos em torno.
Admirando-lhe a superfície espelhada, achou que devia ter sido
projetada pelos mesmos arquitetos responsáveis pela sede da
Arolen. O prédio de escritório harmonizava-se mais com a paisagem.
A clínica pareceu-lhe uma visão do século XXI lançada num
ambiente velho, de duzentos anos.

A meio quarteirão de distância, encontrou uma vaga e
estacionou em ré. Pegando a pasta, tendo em vista a possibilidade
de ter de disfarçar a visita como propaganda, subiu correndo os
largos degraus que davam acesso à entrada principal da clínica.

No momento em que entrou, porém, dissiparam-se suas
suspeitas. Resolvera cruzar o saguão na direção do setor de
obstetrícia e ginecologia, como se fosse um membro do quadro de
pessoal. Em virtude de sua experiência como estudante de medicina,



sabia que se alguém agisse com naturalidade e firmeza, poderia ir a
qualquer lugar num hospital. A atmosfera relaxada da Julian, porém,
fê-lo mudar de opinião. Dirigiu-se para a grande área de recepção e
disse que desejava falar com o Dr. Vandermer.

– Certamente – respondeu a recepcionista. Pegou o telefone e
retransmitiu a solicitação de Adam. – O doutor está na casa –
continuou, sorrindo jovialmente. – Sabe como chegar à clínica de
ginecologia?

– Talvez eu deva perguntar ao doutor se ele tem tempo para
me receber. Quero falar com ele a respeito de minha mulher.

– Claro que ele vai recebê-lo – respondeu ela, como se Adam
tivesse perdido o juízo. – Vou chamar um dos atendentes.

Apertou uma pequena campainha no balcão e apareceu um
rapaz usando camisa azul e calça de sarja de algodão. A
recepcionista deu-lhe as instruções necessárias.

O atendente levou Adam por um longo corredor central,
passando por uma floricultura, uma livraria e uma lanchonete de
aspecto agradável.

– Este lugar é impressionante – disse Adam.
– É sim – respondeu mecanicamente o jovem.
Adam examinou-o enquanto andavam. O rapaz possuía rosto

largo e sem expressão. Olhando com mais cuidado, achou que ele
parecia drogado e que era provavelmente um caso psiquiátrico. Um
bocado de doentes crônicos trabalha em hospital. Isso os faz se
sentirem mais confiantes.

O homem deixou-o num salão que se parecia mais com uma
sala de estar de residência particular do que sala de espera de um
hospital. Havia um sofá, duas cadeiras e uma pequena escrivaninha.
Clínica estranha essa, pensou, enquanto ia até a janela. O vidro
fume dava uma tonalidade peculiar à fileira de casas do outro lado
da rua. Sentiu-se como se estivesse olhando para uma velha
fotografia.

Voltou ao sofá e começou a folhear uma revista. Minutos
depois, a porta foi aberta e o Dr. Vandermer entrou. Adam levantou-
se apressadamente.



Aquele homem era imponente, especialmente em sua bata
branca engomada. No entanto, parecia menos hostil do que na
última reunião de ambos.

– Adam Schonberg, seja bem-vindo à Julian.
– Obrigado – agradeceu Adam, aliviado mas ao mesmo tempo

atônito com a cordialidade de Vandermer. – Estou surpreso de
encontrar o senhor aqui. Pensava que o senhor estivesse satisfeito
com sua clientela.

– Estive, antes – concordou o Dr. Vandermer. – Mas a medicina
pelo honorário é coisa do passado. Aqui, tentamos manter as
pessoas saudáveis, em vez de tentar curá-las quando elas adoecem.

Adam notou que a voz de Vandermer tinha uma estranha
inflexão monótona, como se ele estivesse repetindo um texto
decorado.

– Eu queria conversar sobre Jennifer.
– Supus que seria isso – disse o Dr. Vandermer. – Pedi ao

geneticista que também viesse conversar conosco.
– Ótimo. Mas, em primeiro lugar, eu gostaria de conversar

sobre o Pregdolen.
– O remédio ajudou na náusea de sua mulher? – perguntou o

Dr. Vandermer.
– Ela acha que sim. Mas desconfio que foi apenas um efeito de

placebo. O que me surpreende é que o senhor o tenha receitado.
– Há grande número de medicamentos no mercado – explicou

o Dr. Vandermer –, mas acho que o Pregdolen é o melhor.
Normalmente, não gosto de usar medicamentos para tratar de enjôo
de gravidez, mas o de sua esposa vem demorando demais.

– Mas por que o Pregdolen? – perguntou Adam
diplomaticamente. – Especialmente depois do estudo condenatório
publicado no England Journal.

– Aquele estudo foi mal conduzido – explicou o Dr. Vandermer.
– Não usaram os controles apropriados.

Não desejando enfrentar diretamente o Dr. Vandermer, Adam
acabou por dizer:

– Mas na última vez em que conversamos, o senhor me disse
que o Pregdolen era perigoso. O que o fez mudar de idéia?



O Dr. Vandermer sacudiu a cabeça, confuso.
– Eu nunca disse que o medicamento era perigoso. Eu o venho

usando há anos.
– Eu me lembro claramente… – começou Adam, no momento

em que dois outros médicos entravam na sala.
Um deles era um homem alto, magro, de cabelos grisalhos. Foi

apresentado como o Dr. Benjamin Starr, geneticista da Clínica Julian.
– Esta manhã, o Dr. Starr e eu estivemos discutindo o caso de

sua mulher – disse o Dr. Vandermer.
– Realmente – confirmou o Dr. Starr, e iniciou uma descrição

minuciosa do caso.
Sua voz tinha a mesma inflexão monótona da de Vandermer,

fazendo Adam perguntar-se se todos os médicos da Clínica Julian
trabalhavam quase até a morte.

Fez um esforço para entender o que Starr estava dizendo mas
ele parecia estar falando deliberadamente de assuntos superiores à
sua compreensão. Depois de tentar entender as razões dadas para a
amniocentese de Jennifer, Adam chegou à conclusão de que estava
perdendo tempo. Parecia que Vandermer e Starr estavam
procurando confundi-lo. Logo que pôde, disse que precisava ir
embora. O Dr. Vandermer ofereceu-se para lhe pagar o almoço na
lanchonete. Adam, porém, insistiu em que tinha de ir.

Descendo o corredor, achou que Jennifer tinha razão. O Dr.
Vandermer era um homem mudado, e isso o deixava nervoso. Na
verdade, a clínica inteira soava falso. Olhando para os cômodos
belamente decorados, podia entender por que a Julian despertava
tanta atração. Parecia o ambiente hospitalar ideal. Ao mesmo tempo,
era quase bom demais e, na sua opinião, ligeiramente sinistro.

De volta ao carro, hesitou antes de virar a ignição. Não tinha a
menor dúvida de que Vandermer lhe dissera antes que o Pregdolen
era perigoso e toda aquela retórica pseudocientífica sobre a
necessidade de fazerem uma amniocentese em Jennifer o alarmava.
Com a mulher hospedada na casa dos pais dela, suas mãos estavam
atadas. A única coisa de que tinha certeza era que não queria que
Jennifer tomasse Pregdolen, o que significava que não queria que



ela continuasse a consultar Vandermer. O problema era que ela
evidentemente confiava nele e não queria mudar de médico.

Saindo para a rua, compreendeu que Jennifer tinha razão em
dois pontos: ele não era médico e nada sabia sobre obstetrícia. E
deu-se conta também de que, se esperava mudar a opinião de
Jennifer, era melhor estudar o assunto.

Não havia vagas dentro dos blocos do hospital universitário, de
modo que levou o Buick para a garagem do estabelecimento.
Estacionando, dirigiu-se para o centro médico. O irlandês de serviço
na área de informações reconheceu-o e lhe emprestou um jaleco
branco.

Na biblioteca, escolheu vários textos recentes de obstetrícia e
começou a procurar por enjôo de gravidez e amniocentese. Quando
terminou, passou a um capítulo sobre fetoscopia – a visualização do
feto no interior do útero – e olhou, cheio de espanto, para as fotos
do que seu filho devia ser nesse estágio de desenvolvimento.

Devolvendo os livros à mesa, dirigiu-se ao hospital. Depois dos
tapetes macios e paredes lustrosas da Julian, o centro médico da
universidade lembrava o Inferno de Dante. Era uniformemente
esquálido, com pintura descascando e chão cheio de manchas.
Enfermeiras e médicos pareciam andar às carreiras e suas
expressões fisionômicas indicavam que o bem-estar psicológico dos
pacientes não constituía assunto de alta prioridade.

Tomou o elevador principal para a Neurologia, no 10º andar.
Fingindo que era ainda estudante, dirigiu-se para ó posto das
enfermeiras e colocou-se bem em frente da prateleira de fichas
clínicas. Havia ali três enfermeiras, duas atendentes e um médico
residente conversando, mas nenhum deles sequer o olhou.

A ficha clínica do Dr. Stuart Smyth encontrava-se na ranhura
destinada ao quarto 1.066. Depois de um olhar furtivo às
enfermeiras, pegou a ficha de sua prancheta de metal, tirou-a da
prateleira e recuou para a relativa tranqüilidade da sala de plantão.
Havia um médico ali, falando ao telefone, combinando um jogo de
tênis. Adam sentou-se à escrivaninha.

Curiosamente, o caso do Dr. Smyth fora diagnosticado como
discinesia tardia. Lendo a história clínica, descobriu que o Dr. Smyth



não tinha antecedentes de uso de drogas psicotrópicas. A causa da
doença era mencionada como desconhecida, e a maior parte do
tratamento implicava sofisticadas tentativas de isolar um vírus.

O único teste positivo que encontrou foi o de EEG, embora o
residente houvesse escrito que os resultados, embora ligeiramente
anormais, eram inespecíficos. Em suma, o Dr. Smyth fora cutucado,
puncionado e sangrado para fazer uma miríade de testes, mas nem
assim fora descoberta a causa de seu problema. Obtivera alta mas
permanecera internado no hospital durante dois meses e meio. Um
dado mais animador era que ele começara a melhorar, embora
ninguém soubesse por quê.

Adam recolocou a ficha clínica na prateleira e seguiu pelo
corredor até o quarto 1.066. Ao contrário dos demais, a porta estava
fechada. Bateu. Depois de ouvir o que lhe pareceu um “Entre”,
empurrou a porta e entrou no quarto.

Stuart Smyth estava sentado junto à janela, cercado de livros
e revistas. No momento em que Adam entrou, ele ergueu a vista e
ajustou os óculos sem aros.

Adam imediatamente notou que Christine tivera razão quando
dissera que ele e Smyth se pareciam, e ficou satisfeito, pois Stuart
era um homem bonitão.

Apresentou-se como estudante de medicina. Smyth, cuja face
se contorcia periodicamente numa careta, pediu-lhe que se sentasse
e explicou que estava aproveitando ao máximo sua internação para
passar em revista todo o campo da obstetrícia e ginecologia. A fala
era difícil de entender porque lábios e língua também eram afetados
por espasmos.

A despeito de sua deficiência, o Dr. Smyth estava ansioso por
companhia, e não se furtou absolutamente em dar detalhes de sua
doença. Adam ouviu pacientemente, enquanto ele contava tudo, a
maior parte do qual já depreendera da leitura da ficha clínica. Não
falou no cruzeiro patrocinado pela Arolen. Adam abordou o assunto
dizendo que o Dr. Vandermer era o médico que estava atendendo
Jennifer.

– Vandermer é um grande obstetra – disse o Dr. Smyth.



– Ele me foi recomendado por um dos residentes de obstetrícia
– explicou Adam. – Aparentemente, ele atende um bocado do
pessoal da casa.

O Dr. Smyth inclinou a cabeça.
– O senhor sabe que ele acaba de voltar de um cruzeiro

patrocinado pela Arolen?
O Dr. Smyth inclinou novamente a cabeça, enquanto seu rosto

se pregueava num espasmo.
– O senhor também fez um desses cruzeiros? – quis saber

Adam. O livro que o Dr. Smyth estivera lendo escorregou-lhe do colo
e caiu com um som surdo no chão. Ele estendeu a mão para
apanhá-lo e, de fato, levantou-o, mas quando fez menção de
responder, a língua não quis cooperar e ele acabou simplesmente
inclinando a cabeça.

Adam teve receio de cansar Smyth com mais perguntas mas,
quando se levantou para ir embora, o médico convidou-o com um
gesto a sentar-se, deixando claro que queria falar.

– Os cruzeiros são maravilhosos – conseguiu Smyth finalmente
dizer. – Participei de um deles há seis meses e estava escalado para
outro esta semana. Desta vez, fui convidado a fazer uma parada em
Porto Rico. Eu estava ansioso para ir mas, obviamente, não vou
poder.

– Quando o senhor tiver alta, tenho certeza de que poderá ser
reescalado.

– Talvez – assentiu Smyth. – Mas é difícil conseguir uma
reserva, especialmente para Porto Rico.

Adam perguntou em seguida sobre a Clínica Julian. Smyth
usou alguns superlativos para descrevê-la mas, enquanto falava,
sofreu uma crise tão grave de contorções que, finalmente, com um
gesto, pediu a Adam que se retirasse.

Adam pensou em voltar depois de alguns minutos, mas estava
tão atrasado nas suas visitas de propagandista que resolveu que era
melhor ir trabalhar. Mesmo que tivesse desconfianças em relação à
companhia de medicamentos, não queria ser despedido.

Ao voltar para casa pouco depois das seis, encontrou o
apartamento na mesma desordem em que o deixara. O bilhete



deixado ali, “Seja bem-vinda. Sinto muito. Amo você”, continuava no
chão junto à porta, onde o deixara.

Olhando para o refrigerador, lembrou-se de que estava vazio.
Resolveu telefonar para Jennifer antes de sair.

Infelizmente, foi a mãe dela quem atendeu:
– Adam! Que bondade a sua em telefonar – disse ela

geladamente.
– Jennifer está aí? – perguntou Adam com toda polidez que

conseguiu dar à voz.
– Está – confirmou a Sra. Carson. – Esteve tentando ligar para

você desde cedo esta manhã.
– Saí para trabalhar – explicou Adam, satisfeito por ela ter

querido falar com ele.
– Que bom – retrucou a Sra. Carson. – Preciso lhe dizer que

Jennifer fez uma amniocentese esta manhã. Tudo correu bem.
Adam quase deixou cair o telefone.
– Oh, meu Deus, como está ela?
– Ótima, mas não graças a você.
– Chame-a ao telefone – pediu Adam.
– Sinto muito – falou a Sra. Carson numa voz que sugeria que

não sentia, absolutamente –, mas ela está dormindo agora. Quando
ela acordar, direi que você telefonou.

Adam ouviu um estalido, mostrando que a Sra. Carson havia
desligado.

Adam olhou para o aparelho durante um momento, como se
ele fosse responsável por sua frustração. Controlando-se, repôs
calmamente o telefone no gancho. Voltaram, porém, numa onda, o
nervosismo e o medo que sentira depois de deixar a Julian. Por que,
em nome de Deus, Vandermer não dissera que Jennifer estava na
clínica naquela manhã?
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Jennifer não telefonou e na manhã seguinte Adam acordou

ainda angustiado. Após barbear-se, começou a andar de um lado
para o outro no banheiro. O que estaria acontecendo na clínica?
Apavorava-o a idéia de que um Vandermer estranhamente mecânico
continuasse a tratar de Jennifer, mas não sabia como impedir a
mulher de continuar a consultá-lo. Se pudesse apenas descobrir por
que os médicos mudavam tanto após aqueles cruzeiros! Se pudesse
participar de um deles, talvez conseguisse encontrar um modo de
convencer Jennifer de que Vandermer era perigoso.

Smyth dissera que seu cruzeiro estava programado para partir
de Miami naquela semana. Adam perguntou-se o que aconteceria
se, em lugar do médico, ele aparecesse por lá.

Eles me diriam para dar o fora o mais cedo possível, disse a si
mesmo.

De repente, parou de andar, dirigiu-se à sala de estar e ligou o
computador. No momento em que conseguiu acoplar o telefone ao
modulador/demodulador, confirmou sua certeza.

No seu habitual estilo de catar milho, solicitou acesso ao
dossiê do Dr. Stuart Smyth e foi novamente informado de que o
médico estava matriculado num curso de recapitulação, um segundo
cruzeiro, que devia começar naquele mesmo dia.

Vestindo-se rapidamente, tomou uma decisão. Christine
dissera que ele se parecia com Smyth, e ele mesmo confirmara a
semelhança. Pegou o telefone e discou para Miami, pedindo
informações. Ao ser atendido, pediu à telefonista o número dos
cruzeiros da Arolen. Em voz fanhosa, a moça respondeu:

– Sinto muito, mas nada há listado sob esse nome.
Adam recolocou o telefone no gancho. Teve em seguida outra

idéia. Desta vez, pediu o número do Fjord. Nada. Havia uma Agência
de Viagens Fjord, mas isso não dizia muito.

Pegou o paletó de tecido listradinho de algodão e levou-o para
a cozinha. O ferro de passar estava em cima do refrigerador. Ligou-o
à tomada junto à pia. Dobrando uma toalha no sentido do



comprimento, estendeu-a na mesinha da cozinha e eliminou as
piores rugas do paletó. Nesse momento, teve a inspiração de
telefonar para a MTIC.

– Não há MTIC algum no catálogo – informou a telefonista de
Miami –, mas há as Linhas de Cruzeiro MTIC.

Jubiloso, Adam anotou o número e tentou uma ligação.
Quando uma mulher respondeu, apresentou-se como o Dr. Stuart
Smyth e perguntou se estava ainda incluído no cruzeiro. Sua
secretária esquecera de lhe confirmar a reserva.

– Um momento, por favor – respondeu a mulher. Adam ouviu
sons baixos de um teclado de computador.

– Aqui está – confirmou ela. – Stuart Smyth, da cidade de
Nova York. O senhor é esperado com o grupo de hoje de obstetrícia
e ginecologia. O último prazo para embarque é às seis horas da
tarde.

– Obrigado. Poderia me dar outra informação? Vou precisar de
passaporte ou de qualquer outra coisa?

– Qualquer tipo de identificação serve – explicou a mulher. – O
senhor precisa apenas de prova de cidadania.

– Obrigado – disse Adam, desligando.
Como, diabo, ia conseguir prova da cidadania de Smyth?
Durante uns dez minutos ficou sentado à beira da cama,

tentando chegar a uma decisão. Exceto pelo problema do
passaporte, a idéia de passar por Smyth no cruzeiro da Arolen o
atraía muito. Não tinha a menor dúvida de que, para mudar a
impressão de Jennifer sobre Vandermer, teria de apresentar uma
prova muito convincente da instabilidade daquele homem. Participar
do cruzeiro parecia o curso de ação mais promissor.

Mas poderia fazer o papel de um obstetra ativo? E se houvesse
no cruzeiro amigos pessoais de Smyth? Impulsivamente, resolveu
tentar. O que poderia perder? Se encontrasse um amigo pessoal de
Smyth, dir-lhe-ia que o médico lhe cedera o lugar. E se a Arolen
descobrisse, simplesmente diria que não podia funcionar como
propagandista sem possuir mais informações. O pior que podiam
fazer era botá-lo na rua.



Resolvido esse ponto, entrou rapidamente em ação. O primeiro
telefonema foi para Clarence McGuire, dizendo-lhe que um problema
de família obrigá-lo-ia a ausentar-se da cidade durante alguns dias.
Clarence mostrou-se imediatamente compreensivo, manifestando a
esperança de que tudo se resolvesse bem.

Em seguida, ligou para as companhias de aviação, informando-
se sobre os vôos para Miami. Na Delta e Eastern, poderia viajar na
hora em que quisesse.

Finalmente, reuniu coragem e ligou para Jennifer. Com a boca
seca, esperou a ligação ser completada. Uma chamada. Outra. Em
seguida, a Sra. Carson atendeu.

Usando de toda amabilidade de que foi capaz, disse bom dia e
perguntou se podia falar com a esposa.

– Vou ver se ela está acordada – respondeu friamente a Sra.
Carson.

Adam ficou aliviado quando Jennifer atendeu.
– Desculpe se a acordei – começou Adam.
– Eu não estava dormindo – garantiu Jennifer.
– Jennifer – continuou Adam –, sinto muito a respeito daquela

outra noite. Não sei o que foi que me aconteceu. Mas quero que
você volte para casa. O único problema é que vou sair da cidade a
serviço, por alguns dias.

– Compreendo – disse Jennifer.
– Eu preferia não ter de explicar agora, mas provavelmente

será melhor se você ficar com seus pais por mais alguns dias.
– Acho que você vai a Porto Rico – sugeriu friamente Jennifer.
– Não, não vou – garantiu-lhe Adam.
– Aonde é que você vai? – perguntou Jennifer.
– Eu preferia não dizer – esquivou-se Adam.
– Ótimo – concordou Jennifer. – Faça como quiser.

Incidentalmente, apenas no caso de você estar interessado, fiz uma
amniocentese ontem.

– Eu sei – disse Adam.
– Como é que você sabe? – perguntou Jennifer. – Tentei ligar

para você desde as sete da manhã. Você não atendeu nem uma
única vez.



Adam compreendeu que a Sra. Carson nem dissera a Jennifer
que ele telefonara na noite anterior. Trazer a mulher de volta ia ser
como remar contra a maré.

– Bem, divirta-se muito em sua viagem – finalizou Jennifer
friamente, e desligou antes que Adam lhe pudesse dizer o quanto a
amava.

Jennifer pôs o aparelho no gancho perguntando-se o que
poderia ser tão importante para Adam deixá-la numa ocasião tão
difícil como aquela. Tinha de ser Porto Rico. Adam, porém, nunca lhe
mentira antes.

– Alguma novidade? – quis saber a Sra. Carson. Jennifer virou-
se para os pais.

– Adam vai fazer uma viagem – explicou.
– Que bom para ele – disse a Sra. Carson. – Para onde ele vai?
– Não sei – retrucou Jennifer. – Não quis me dizer.
– Será que ele está tendo um caso amoroso? – sugeriu a Sra.

Carson.
– Pelo amor de Deus, é melhor que não esteja – disse o Sr.

Carson, baixando o Wall Street Journal e olhando zangado para as
duas mulheres.

– Ele não está tendo caso algum – protestou irritada Jennifer.
– Mas não há dúvida de que está agindo de forma incorreta –

comentou a mãe.
Jennifer pegou um pouco de cereal e cortou uma banana em

rodelas. Desde que começara a tomar o Pregdolen, o enjôo
praticamente desaparecera. Levou o prato para a mesa e sentou-se
em frente à televisão.

O telefone tocou novamente e ela saltou, pensando que fosse
Adam, por ter mudado de idéia sobre a viagem. Ao atender, porém,
descobriu que era o Dr. Vandermer quem estava no outro lado da
linha.

– Desculpe telefonar tão cedo assim – começou ele –, mas
queria ter certeza de pegá-la ainda em casa.

– Tudo bem – disse Jennifer, o estômago dando uma
cambalhota.



– Eu gostaria que você voltasse hoje à clínica – continuou o Dr.
Vandermer. – Preciso falar com você. Poderia ser esta manhã, por
volta de 10 horas? Lamento, mas vou operar hoje à tarde.

– Tudo bem – concordou Jennifer. – Estarei aí por volta das 10.
Desligou, temerosa de perguntar ao médico sobre o que ele queria
conversar.

– Quem foi, querida? – quis saber a Sra. Carson.
– O Dr. Vandermer. Quer que eu vá vê-lo esta manhã.
– Sobre o quê?
– Ele não disse – respondeu baixinho Jennifer.
– Bem, pelo menos não pode ser alguma coisa com a

amniocentese – alvitrou a Sra. Carson. – Ele nos disse que os
resultados demoram cerca de duas semanas.

Jennifer vestiu-se às pressas, o tempo todo tentando adivinhar
o que o Dr. Vandermer lhe iria dizer. O comentário da mãe a respeito
da amniocentese fê-la sentir-se um pouco melhor. A única outra
coisa em que podia pensar era que os testes de sangue houvessem
acusado deficiência de ferro ou de alguma vitamina.

A Sra. Carson insistiu em levá-la de carro à Clínica Julian e
acompanhá-la na consulta. Imediatamente foram levadas ao novo
consultório do Dr. Vandermer, que ainda cheirava a tinta fresca.

O Dr. Vandermer levantou-se quando elas entraram e, com um
gesto, mandou que Jennifer e a mãe se sentassem nas cadeiras à
frente da escrivaninha. Fitando-o, Jennifer teve certeza de que havia
algo sumamente grave.

– Lamento dizê-lo, mas tenho más notícias – começou ele num
tom de voz que não traía a menor emoção.

Jennifer sentiu o coração dar um salto. De repente, a sala
pareceu intoleravelmente quente.

– Normalmente, leva duas semanas para conseguirmos os
resultados de uma amniocentese – prosseguiu o Dr. Vandermer. – O
motivo é que temos de fazer culturas de tecidos a fim de observar
corretamente o material nuclear. Ocasionalmente, porém, a
anormalidade é tão visível que as células livres no líquido amniótico
dizem tudo. Jennifer, tal como sua mãe, você está com um bebê que



apresenta a sín-drome de Down. O cariótipo é da variedade mais
grave.

Jennifer ficou muda. Tinha de ser um engano. Não podia
acreditar que o corpo a enganasse e gerasse algum tipo de monstro.

– Significa que a criança não viverá mais do que algumas
semanas? – perguntou a Sra. Carson, lutando com suas próprias
recordações.

– Achamos que o bebê não sobreviverá – opinou o Dr.
Vandermer. Aproximou-se de Jennifer e pôs o braço em volta dos
ombros dela. – Sinto muito ser o portador dessas notícias. Eu
poderia ter esperado pelos resultados finais mas é melhor para você
saber agora. Assim, terá mais tempo para tomar uma decisão. Isto
talvez não lhe pareça um grande consolo. Tente, porém, lembrar-se
de que você ainda é muito moça. Pode ter muitos outros filhos e,
como você mesma disse antes, esta não é a melhor ocasião para
você e Adam terem um bebê.

Jennifer escutou-o em chocado silêncio. O Dr. Vandermer
virou-se e fixou seus olhos nos da Sra. Carson.

– Acho que devem ir para casa e conversar sobre a situação
em família – continuou o Dr. Vandermer. – Acredite-me, é melhor
chegar a uma decisão agora do que depois de uma gravidez longa e
difícil.

– Isso eu posso garantir – concordou a Sra. Carson. – O Dr.
Vandermer tem razão, Jennifer. Vamos voltar para casa e conversar.
Tudo vai dar certo.

Jennifer inclinou a cabeça e conseguiu até sorrir para o Dr.
Vandermer, cujo rosto finalmente revelou algum vestígio de emoção.

– Por favor, telefone-me quando quiser – disse ele, quando
elas se despediram.

As duas mulheres cruzaram a clínica, desceram à garagem e
pegaram o carro em silêncio. Subindo a rampa, Jennifer falou:

– Quero voltar para meu apartamento.
– Eu pensava que íamos voltar diretamente para Nova Jersey –

espantou-se a Sra. Carson. – Acho que seu pai deve ser informado.
– Eu gostaria de conversar com Adam – insistiu Jennifer. – Ele

não disse a que horas ia viajar. Talvez ainda possa pegá-lo em casa.



– Talvez seja melhor telefonar primeiro – sugeriu a Sra.
Carson.

– Prefiro simplesmente ir até lá – protestou Jennifer.
Resolvendo que aquele não era o momento para uma discussão, a
Sra. Carson levou a filha para o centro. Ao subirem para o
apartamento, Jennifer verificou que as duas valises de Adam
continuavam no armário e que aparentemente não faltava roupa
alguma. Achou que ele ainda não viajara.

– Bem, o que você quer fazer? – perguntou-lhe a mãe.
– Esperar e conversar com ele – respondeu Jennifer num tom

de voz que bloqueava qualquer discussão posterior.
– Vou-lhe cobrar uma taxa se isto acontecer novamente –

brincou o porteiro no guichê de informações da universidade.
Adam recebeu o jaleco branco e vestiu-o.
– Simplesmente não posso ficar longe daqui. Estou com

saudades de casa. – As mangas eram uns cinco centímetros mais
curtas e uma grande mancha amarela enfeitava um dos bolsos. –
Este é o melhor que você pode conseguir? – brincou.

Confiante no disfarce de médico, tomou o elevador para a
Neurologia, dirigiu-se imediatamente ao posto das enfermeiras,
sorriu para o atendente de plantão e mais uma vez puxou a ficha
clínica de Smyth da prateleira.

Na verdade, tudo o que desejava eram as informações
contidas na primeira página. Virando as costas ao atendente, copiou
todos os dados pessoais que pôde obter sobre Smyth: dados sobre o
seguro de saúde, número da previdência social, nome da esposa e
data do nascimento. Era um bom começo.

Repondo a ficha clínica na prateleira, tomou o elevador para a
biblioteca no andar principal. Uma auxiliar de pesquisas indicou-lhe
um catálogo de médicos americanos. Procurando o nome de Stuart
Smyth, verificou quais as escolas onde ele havia estudado, de
preparatórios até a residência e, interessado, notou que ele fizera
um ano de treinamento cirúrgico no Havaí. Decorou também todas
as associações profissionais a que Smyth pertencia.

A providência final, antes de deixar o centro médico, foi
telefonar para Christine na Ginecologistas Associados, sob o pretexto



de marcar um encontro com Baumgarten e Stens na semana
seguinte. Conseguiu descobrir que Smyth era um entusiasta do
tênis, amante da música clássica e maluco por cinema.

De volta ao Buick, cruzou o centro e virou à direita na Oitava
Avenida. Ao aproximar-se da Rua 42, a cidade mudou, de prédios de
escritórios e armazéns para cinemas de fachadas esfuziantes, com
luzes fortes em neon e livrarias que anunciavam revistas ilustradas a
25 centavos com a censura de “só para adultos”. Piranhas usando
sapatos de salto alto e minissaias acenaram para ele quando
estacionou o carro.

Dirigiu-se a pé para o leste, demorando-se em frente às
bancas de revistas. Após recusar numerosos oferecimentos de
tóxicos, foi abordado por um homem magro, usando um daqueles
bigodes estreitos de que se lembrava de filmes da década de 30.

– Está interessado numa mulher de verdade? – perguntou o
homem.

Adam perguntou a si mesmo se uma mulher de verdade era o
contrário daquelas que a pessoa tinha de soprar para encher. Sentiu
vontade de perguntar, mas não teve muita certeza se o homem lhe
apreciaria o senso de humor.

– Estou interessado em cartões de identidade – respondeu
Adam.

– Que tipo? – perguntou o homem, como se aquilo fosse um
pedido que ouvia todos os dias.

Adam encolheu os ombros.
– Não sei. Talvez uma carteira de motorista ou um título de

eleitor.
– Um título de eleitor? – repetiu o homem magro. – Nunca

ouvi ninguém pedir isso.
– Não? – espantou-se Adam. – Bem, sou meio novo nesta

coisa. Quero viajar num cruzeiro e não quero que ninguém saiba
quem eu sou realmente.

– Neste caso, quer um passaporte frio – comentou o homem.
– Para quando?

– Agora mesmo – retrucou Adam.
– Espero que tenha dinheiro.



– Um pouco.
Tivera o cuidado de fechar a maior parte do dinheiro, além de

seus documentos de identidade, no porta-luvas do carro.
– Vai lhe custar 25 paus a carteira de motorista e 50 o

passaporte – resolveu o homem magro.
– Uau – espantou-se Adam. – Só tenho aqui 50 paus.
– Que pena – disse o homem. Virou-se e dirigiu-se para a

Oitava Avenida.
Adam observou-o por um momento e em seguida continuou

na direção da Broadway. Após alguns passos, sentiu segurarem-lhe o
ombro.

– Sessenta dólares pelos dois – falou o homem magro. Adam
concordou com um aceno.

Sem mais palavras, o homem levou-o de volta para a Oitava
Avenida e para uma das muitas lojas cobertas de cartazes escritos a
mão que diziam: “Mudança do Ramo! Últimos Três Dias! Tudo a
Preço de Banana!” Adam notou que o “Últimos Três Dias!” estava
descascando com o tempo.

A loja vendia o estoque habitual de câmeras fotográficas,
calculadoras, vídeo-teipes e um punhado de “autênticos marfins
chineses”. Numa mesa de centro, havia uma linha de miniaturas do
Empire State Building e da Estátua da Liberdade, além de canecas
de café com a inscrição “Eu Amo Nova York” nos lados.

Nenhum dos vendedores apareceu para olhar quando o
homem magro levou Adam por todo o comprimento da loja e saiu
por uma porta nos fundos. Nos fundos do prédio havia um saguão
com portas de cada lado. Adam começou a alimentar a esperança de
que não estivesse se metendo em alguma coisa da qual não pudesse
se livrar. O homem magro, porém, bateu na primeira porta, abriu-a
e, com um gesto, mandou Adam entrar num cômodo pequeno e
escuro.

Num canto, viu uma câmara Polaroid montada num tripé.
Noutro, uma prancheta de desenho sob uma forte luz fluorescente.
À mesa encontrava-se sentado um homem com uma lustrosa calva.
Usava uma daquelas viseiras verdes de que ele se lembrava de ter
visto em jogadores nos velhos filmes do Oeste.



O homem magro falou:
– Este garoto quer uma carteira de motorista e um passaporte

por 60 dólares.
– Que nome? – perguntou o homem da viseira verde.

Rapidamente, Adam deu o nome, endereço, data de nascimento e
número da previdência social de Smyth.

Nenhuma palavra mais foi trocada. Colocaram-no em frente à
câmara Polaroid e foram tiradas várias fotos. Em seguida, o homem
de viseira verde dirigiu-se para a mesa de desenho e começou a
trabalhar. O homem magro encostou-se na parede e acendeu um
cigarro.

Dez minutos depois, Adam voltou pela loja, levando nas mãos
os falsos documentos de identidade. Não os abriu até chegar ao
carro, mas quando o fez achou que pareciam absolutamente
autênticos. Satisfeito, virou o carro na direção da Village. Tinha
apenas uma hora para fazer as malas.

Ao chegar ao apartamento, descobriu que o cadeado de
segurança estava aberto. Empurrou a porta e viu Jennifer e a mãe.

– Oi – disse ele, atônito. – Mas que surpresa mais agradável.
– Eu estava com esperança de falar com você, antes que fosse

para Porto Rico – começou Jennifer.
– Não vou para Porto Rico – retrucou Adam.
– Não acho que você deva ir a lugar algum – interveio a Sra.

Carson. – Jennifer acaba de levar um choque e precisa de apoio.
Adam pôs as coisas que trazia sobre a escrivaninha e virou-se

para Jennifer. Ela, de fato, parecia pálida.
– O que houve? – perguntou.
– O Dr. Vandermer deu más notícias a ela – respondeu a Sra.

Carson.
Nem por um momento Adam despregou os olhos do rosto de

Jennifer. Queria dizer à Sra. Carson que calasse o bico, mas o que
fez foi postar-se bem em frente à esposa.

– O que o Dr. Vandermer disse? – perguntou meigamente.
– Que a amniocentese foi positiva. Que nosso filho é

profundamente deformado. Sinto muito, Adam. Acho que vou ter de
fazer um aborto.



– Isso é impossível – explodiu Adam, dando um murro na
palma da mão. – São necessárias semanas para se fazer uma cultura
de tecidos após uma amniocentese. O que diabo está havendo com
esse Vandermer?

Em passos largos dirigiu-se ao telefone. Jennifer prorrompeu
em lágrimas.

– Não é culpa dele – soluçou. – Ele explicou que a
anormalidade era tão grave que não haviam sido necessárias
culturas de tecidos.

Adam hesitou, tentando lembrar-se do que lera. Não podia
recordar-se de caso algum em que as culturas não houvessem sido
necessárias.

– Isso para mim não é o suficiente – disse, ligando para a
Clínica Julian. Quando pediu para falar com o Dr. Vandermer,
disseram-lhe que esperasse na linha.

A Sra. Carson pigarreou.
– Adam, acho que você deve preocupar-se mais com os

sentimentos de Jennifer do que com o Dr. Vandermer.
Adam ignorou-a. A telefonista da Clínica Julian voltou à linha e

disse-lhe que o Dr. Vandermer estava operando, mas que telefonaria
depois. Adam deu nome e número e recolocou o fone no gancho.

– Isso é loucura – murmurou ele. – Tive uma sensação
esquisita a respeito da Clínica Julian. E Vandermer… – Não acabou a
frase.

– Acho que a Clínica Julian é um dos melhores hospitais onde
jamais estive até hoje – protestou a Sra. Carson. – E exceto pelo
meu próprio médico, nunca conheci um homem mais interessado do
que o Dr. Vandermer.

– Vou até lá – disse Adam, ignorando a sogra. – Quero falar
com ele pessoalmente. – Apanhando as chaves, dirigiu-se para a
porta.

– E sua mulher? – perguntou a Sra. Carson.
– Eu volto.
Saiu, fechando a porta com estrondo.
A Sra. Carson ficou furiosa. Não podia acreditar que, no

princípio, fora favorável àquele casamento. Mas, ouvindo Jennifer



chorar, achou que era melhor ficar calada. Aproximou-se da filha,
murmurando:

– Vamos para casa. Seu pai cuidará de tudo. Jennifer não
objetou. Ao chegar à porta, porém, disse:

– Tenho de deixar um bilhete para Adam.
A Sra. Carson concordou com um aceno e ficou olhando

enquanto Jennifer escrevia um curto bilhete na escrivaninha de
Adam e colocava-o no chão junto à porta. A nota dizia apenas: “Fui
para casa. Jennifer.”

Adam dirigiu-se para a parte alta da cidade como se fosse um
daqueles agressivos motoristas de táxi de Nova York. Parou bem em
frente à Clínica Julian e deixou o carro com um salto. Um guarda de
segurança uniformizado tentou detê-lo. Adam, porém, apenas gritou
por cima do ombro que era o Dr. Schonberg e que se tratava de uma
emergência.

Ao chegar à Ginecologia, a recepcionista deu a impressão de
que ele era esperado.

– Adam Schonberg – disse ela. – O Dr. Vandermer deixou
instruções para que o esperasse no consultório dele. – Apontou para
outro corredor. – Terceira porta, à esquerda.

Adam agradeceu à moça e dirigiu-se para o consultório
indicado. O cômodo impressionava, com as paredes cobertas de
livros e estantes cheias de revistas médicas. Olhou para uma fileira
de modelos de fetos, sentindo uma ânsia muito estranha de quebrar
todo aquele lugar. Foi até a mesa. Era uma peça grande, trabalhada,
com pés em forma de garras. Na parte superior havia uma pilha de
notas datilografadas sobre operações, à espera de assinaturas.

O Dr. Vandermer entrou quase imediatamente. Sob o braço
trazia uma pasta de papel pardo.

– Não quer sentar-se? – sugeriu.
– Não, obrigado – respondeu Adam. – Não vou demorar muito.

Eu simplesmente queria confirmar o diagnóstico dado a minha
mulher. Segundo sei, o senhor acha que ela tem no ventre uma
criança cromossomicamente defeituosa.

– Infelizmente, é assim – confirmou o Dr. Vandermer.



– Eu pensava que eram necessárias semanas para se fazer
culturas de tecidos – observou Adam.

O Dr. Vandermer fitou-o diretamente nos olhos.
– Normalmente, isso é verdade – explicou. – Mas no caso de

sua esposa, havia células suficientes para examinarmos diretamente
no líquido amniótico. Adam, como estudante de medicina, tenho
certeza de que você compreende que essas coisas acontecem. Mas,
como eu disse a sua mulher, vocês dois são jovens. Podem ter
outros filhos.

– Quero ver as lâminas – exigiu Adam, preparando-se para
uma discussão.

Vandermer, porém, simplesmente inclinou a cabeça e disse:
– Quer fazer o favor de me acompanhar?
Adam começou a perguntar-se se não fora precipitado demais

em seu julgamento. Aquele homem parecia autenticamente
penalizado por ser o portador de tão más notícias.

No quarto andar, Vandermer levou-o ao laboratório de
citologia. Adam pestanejou ao cruzarem a porta. Tudo ali era
branco: paredes, chão, teto, tampos de mesa. No fundo da sala, viu
uma bancada de laboratório com quatro microscópios. Só um deles
estava em uso. Uma mulher de meia-idade, cabelos escuros,
levantou os olhos quando o Dr. Vandermer aproximou-se.

– Cora – disse ele –, lamento muito incomodá-la, mas poderia
nos mostrar as lâminas de Jennifer Schonberg?

Cora inclinou a cabeça e Vandermer, com um gesto, disse a
Adam para sentar-se em frente a um microscópio didático, equipado
com oculares duplas.

– Não sei se você quer ver ou não a chapa da ultra-sonografia
– disse o Dr. Vandermer –, mas trouxe-a de qualquer maneira.

Abriu a pasta que trazia e mostrou as chapas a Adam.
Como estudante de medicina, Adam não tivera experiência

alguma com ultra-sonografia, e as imagens pareceram-lhe apenas
manchas de tinta. O Dr. Vandermer pegou a chapa que Adam estava
examinando, virou-a ao contrário e desenhou os contornos do feto
com a ponta do dedo.



– A técnica está ficando cada vez mais aperfeiçoada. Aqui você
pode ver claramente os testículos. Muitas vezes, nesta fase, não
podemos saber o sexo pelo ultra-som. Talvez este garotinho puxe ao
pai.

Adam compreendeu que Vandermer estava fazendo o que
podia para ser cordial.

A porta foi aberta e Cora voltou com uma bandeja de lâminas,
cada uma delas com uma minúscula cobertura de vidro no centro. O
Dr. Vandermer selecionou uma que fora rotulada com lápis-cera.
Colocou-a sob o cabeçote óptico do microscópio, pingou uma gota
de óleo e abaixou a lente de imersão em óleo. Adam espigou-se e
olhou pela ocular.

O Dr. Vandermer explicou que os espécimes haviam sido
especialmente corados para tornar tão fácil quanto possível a
verificação do material cromatínico. Disse que precisavam encontrar
uma célula durante o processo de divisão. Por último, desistiu e
pediu a ajuda de Cora.

– Para começar, eu devia ter deixado você fazer isso – falou,
enquanto trocava de lugar com a mulher.

Nuns 30 segundos, Cora encontrou a célula apropriada.
Manipulando um indicador fino como um cabelo, mostrou a Adam a
anormalidade cromossômica.

Adam ficou arrasado. Tivera a esperança de que os resultados
fossem ambíguos, mas mesmo para seus olhos inexperientes, o
problema era claro. Cora continuou a mostrar outros pequenos
problemas que haviam sido notados, incluindo o fato de que um dos
cromossomos X parecia ligeiramente anormal.

Finalmente, Cora perguntou-lhe se ele queria ver outro caso,
que demonstrava um tipo mais comum da síndrome de Down.

Adam sacudiu a cabeça.
– Não, mas obrigado pelo seu trabalho. – Pôs ambas as mãos

sobre a bancada do laboratório e começou a levantar-se. A meio
caminho, parou. Havia alguma coisa errada. Inclinou-se para frente
e olhou no microscópio. – Mostre-me novamente aquela
anormalidade no cromossomo X – pediu.



Cora inclinou-se para frente e colou o rosto à ocular. Logo
depois, o indicador moveu-se na direção de um par de cromossomos
idênticos. Cora começou a explicar a anormalidade suspeita, mas
Adam interrompeu-a:

– Esses aí são cromossomos X? – perguntou.
– Com absoluta certeza – respondeu Cora. – Mas… Adam,

mais uma vez, interrompeu-a e pediu ao Dr. Vandermer que desse
uma olhada:

– O senhor está vendo os cromossomos X?
– Estou – disse o Dr. Vandermer – mas, como você, não posso

discriminar a anormalidade de que Cora está falando.
– Não estou interessado na anormalidade. Estou interessado

nos dois cromossomos X. Há um momento, na imagem de ultra-
som, o senhor mostrou que meu filho é um menino. Esta lâmina que
estamos observando é de uma menina.

O Dr. Vandermer se espigara quando Adam começara a falar, o
rosto isento de qualquer expressão.

Imediatamente, Cora voltou ao microscópio.
– Ele tem razão. Esta lâmina é de uma menina.
Bem devagar, o Dr. Vandermer levou a mão ao rosto. Cora

virou a borda da bandeja de lâminas e conferiu o número. Em
seguida, verificou o número da lâmina. Combinavam. Consultando o
registro principal, verificou o número que nele constava. O nome era
Jennifer Schonberg. Muito pálido, o Dr. Vandermer disse a Adam
para esperar um minuto.

– Alguma coisa parecida com isto aconteceu antes? –
perguntou Adam quando o médico saiu.

– Nunca – respondeu Cora.
O Dr. Vandermer reapareceu, trazendo em sua companhia um

homem muito corpulento. Como Vandermer, ele usava uma longa
bata branca. Vandermer apresentou-o a Adam como o Dr. Ridley
Stanford.

Adam conhecia-o de nome. Era o autor do livro de patologia
que estudara em seu segundo ano na faculdade e fora chefe de
patologia do Hospital Universitário.



– Isto é uma calamidade – falou o Dr. Vandermer, depois que o
Dr. Stanford deu uma olhada na lâmina.

– Concordo – anuiu o Dr. Stanford, sua voz tão destituída de
expressão como a de Vandermer. – Não posso imaginar como isto
possa ter acontecido. Vou dar alguns telefonemas.

Dentro de minutos, dez outras pessoas formavam um círculo
em volta do microscópio.

– Quantas amniocenteses foram feitas ontem? – perguntou o
Dr. Vandermer.

Cora lançou um olhar ao livro.
– Vinte e uma.
– Todas elas têm de ser repetidas – decidiu o Dr. Vandermer.
– Com toda certeza – concordou o Dr. Stanford. Voltando-se

para Adam, o Dr. Vandermer disse:
– Nós lhe devemos um voto de agradecimentos. Os outros

ecoaram-lhe os sentimentos.
Adam sentiu-se como se uma enorme nuvem negra houvesse

sido retirada de sobre sua cabeça. Seu filho não era nenhum
monstro genético. A primeira coisa que quis fazer foi telefonar a
Jennifer.

– Ficaríamos honrados se ficasse para o almoço – convidou o
Dr. Stanford. – Haverá depois uma ótima aula sobre tumores retro-
peritoneais que o senhor talvez ache interessante.

Adam desculpou-se e rapidamente desceu para o saguão
principal. Não podia acreditar que diante daquele desastre eles ainda
quisessem que ele ficasse para almoço e para uma aula! Não havia
dúvida, aquele lugar era estranho. Cruzando a porta da frente à
procura de um telefone, notou satisfeito que seu carro continuava no
mesmo lugar.

Telefonou primeiro para o apartamento, mas não houve
resposta. Pensando que Jennifer poderia ter voltado para a casa da
mãe dela, discou o número de Englewood, mas tampouco obteve
resposta.

Após um momento de hesitação, resolveu voltar ao
apartamento. Saiu correndo da Clínica Julian, tomou o carro e
dirigiu-se para casa.



Mas a satisfação com a boa notícia começava a ceder a um
senso mais agudo de inquietação a respeito da Clínica Julian e do Dr.
Vandermer. Fora apenas por um feliz acaso que notara a
discrepância. E se não tivesse tido aquela sorte e Jennifer houvesse
feito o aborto?!

Sentiu todas as suas preocupações voltarem em tropel. Evitara
por pouco uma catástrofe mas, a menos que pudesse convencer
Jennifer a mudar de médico e de clínica, poderia haver outras.
Durante momentos, esqueceu a idéia do cruzeiro da Arolen. Naquele
momento, parecia que a viagem era a única maneira de conseguir a
prova de que Vandermer era perigoso. Olhou para o relógio. Eram
12h20m. Tempo ainda para embarcar no Fjord às seis da tarde.

Chegando ao apartamento, ficou desapontado ao encontrar
fechado o cadeado. Encontrou o frio bilhete de Jennifer e resolveu
telefonar novamente para Englewood. Foi um alívio quando Jennifer
atendeu, e não a mãe dela.

– Tenho boas e más notícias.
– Não estou para brincadeiras – respondeu Jennifer.
– A boa notícia é que o seu espécime foi misturado com outros

na clínica. O bebê de alguma outra mulher é que tem os
cromossomos defeituosos. Trocaram as lâminas.

Durante um momento, Jennifer teve medo de perguntar se
Adam estava dizendo a verdade ou se aquilo era simplesmente
algum tipo de tramóia para que ela perdesse a confiança em
Vandermer. A notícia parecia boa demais para ser verdade.

– Jennifer, ouviu o que eu disse?
– É verdade mesmo? – perguntou ela, sondando.
– É – confirmou Adam, e descreveu como notara a

discrepância no tocante ao sexo da célula.
– O que foi que o Dr. Vandermer disse? – perguntou Jennifer.
– Disse que todas as amniocenteses feitas ontem têm de ser

repetidas.
– Essa é a má notícia de que você falou? – quis saber Jennifer.
– Não – corrigiu-a Adam. – A má notícia é que ainda vou

viajar, a menos que você me prometa uma coisa.
– O que eu tenho de prometer? – perguntou Jennifer céptica.



– Que vai consultar o Dr. Wickelman durante o resto de sua
gravidez e que deixará de tomar Pregdolen.

– Adam… – falou Jennifer, pronunciando impaciente o nome do
marido.

– Estou mais convencido do que nunca de que há alguma
coisa estranha na Clínica Julian – insistiu Adam. – Se você concordar
em consultar o Dr. Wickelman, prometo não interferir nada do que
ele sugerir.

– Enganos acontecem todos os dias em hospitais – retrucou
Jennifer. – Apenas porque um deles aconteceu na Clínica Julian, não
significa que eu não deva ir mais lá. Ela parece o lugar ideal para eu
ter meu filho, agora que superei aquele episódio com Cheryl
Tedesco. Gosto do pessoal e da atmosfera de lá.

– Bem, daqui a alguns dias a gente se vê.
– Aonde vai você? – perguntou Jennifer.
– Prefiro não dizer.
– Nestas circunstâncias – observou Jennifer –, você não acha

que devia permanecer aqui? Adam, preciso de você.
– Isso é um pouco difícil de acreditar, com você na casa de

seus pais e eu sozinho no apartamento. Sinto muito, mas vou ter de
correr. Amo você, Jennifer.

Desligou e telefonou para a Eastern Airlines antes de mudar de
idéia. Reservou um lugar no vôo que partia de La Guardia para
Miami em 48 minutos.

Tirou do armário a pequena valise Samsonite e começou a
enchê-la de roupas. No momento exato em que colocava os artigos
de toalete, o telefone tocou. Estendeu a mão mas, pela primeira vez
na vida, ignorou-o. Até mesmo um minuto de demora o faria perder
o vôo.

Jennifer esperou, ouvindo o telefone tocar, tocar. Finalmente,
desligou. Logo depois de falar com Adam, resolvera que consultaria
esse Dr. Wickelman, se isso significava tanto para o marido. Poderia
pelo menos dar a ele uma oportunidade e, se não lhe agradasse o
médico, poderia voltar a consultar-se com o Dr. Vandermer. Adam,
porém, aparentemente já saíra de casa. Mas antes de tirar a mão do
aparelho, o telefone tocou novamente. Na esperança de que fosse



Adam, levantou-o antes de se completar a primeira chamada. Era o
Dr. Vandermer.

– Acho que você já soube da boa notícia.
– Sim. Adam acaba de me contar – confirmou Jennifer.
– Estamos muito gratos a seu marido – continuou o Dr.

Vandermer. – É raro uma pessoa notar uma anormalidade
secundária em face de resultados positivos esmagadores.

– Então é verdade que não tenho um filho defeituoso? –
perguntou Jennifer.

– Lamento, mas não posso afirmar isso – desculpou-se o Dr.
Vandermer. – Infelizmente, não temos idéia do resultado de sua am-
niocentese. Temos de repetir a intervenção. Sinto imensamente que
isto tenha acontecido. Naquele dia, vinte outras pacientes fizeram
amniocenteses e todos esses exames terão de ser repetidos.
Obviamente, isso será feito às custas da clínica.

– Quando é que o senhor quer repetir o exame? – perguntou
Jennifer.

Gostava da generosidade do Dr. Vandermer em assumir a
responsabilidade, mesmo que o erro indubitavelmente houvesse sido
cometido por alguém no laboratório.

– Tão logo possível. Lembre-se de que enfrentamos um limite
de tempo, se realmente houver um problema.

– Que tal se eu o procurar amanhã pela manhã? – sugeriu
Jennifer.

– Será ótimo. Não há pressa, mas quanto mais cedo fizermos
o exame, melhor.
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O vôo até Miami foi normal. Logo que o avião subiu, Adam

tirou da carteira de notas a licença de motorista e substituiu-a pela
de Smyth. Em seguida, examinou os endereços no passaporte. Se
alguém lhe perguntasse onde residia, queria poder dizer sem a
menor hesitação.

O avião aterrissou às 4h5m e, uma vez que só levava bagagem
de mão, chegou ao ponto de táxi às 4h15m. O táxi era uma velha e
arrebentada perua Dodge e o motorista só falava espanhol, mas
reconheceu o nome Fjord e entendeu que Adam ia viajar num
cruzeiro.

Adam olhou para a paisagem tropical. Miami era muito mais
bela do que jamais imaginara. Logo depois passaram por um longo
molhe e viu o porto. Os navios de cruzeiro encontravam-se
atracados em fila, o Fjord em último lugar. Em comparação com os
outros, o Fjord nem parecia especialmente grande nem
particularmente pequeno. Como os demais, era pintado de branco.
Possuía uma única grande chaminé com o desenho de duas flechas
entrelaçadas nos lados. Adam perguntou-se se aquele era o logotipo
da MTIC.

O motorista não conseguiu aproximar-se do meio-fio, de modo
que Adam pagou e desceu no meio da rua. Valise na mão, dirigiu-se
para a entrada do armazém. A barulheira de buzinas de carros,
vozes e motores em ponto morto era apavorante, e o ar estava
pesado de fumaça. Foi um alívio entrar.

Dirigiu-se para o balcão de informações, onde os uniformes
dos recepcionistas lembraram-lhe os do pessoal da Clínica Julian.
Usavam também blusas brancas e jalecos azuis.

Teve de gritar para ser entendido. Perguntou como devia se
apresentar para embarque e mandaram-no tomar a escada rolante
para o segundo piso. Com um mero movimento dos lábios,
agradeceu à moça que lhe dera as instruções.

Subir na escada rolante foi complicado, especialmente levando
a valise. Enquanto era transportado, olhou para a multidão em volta.



Embora houvesse algumas mulheres, a maioria era de homens e
certamente pareciam médicos – prósperos e satisfeitos consigo
mesmos. Muitos usavam ternos, embora alguns houvessem
preferido camisa e calça esporte.

No segundo andar do terminal, encontrou uma longa mesa de
registro, dividida em segmentos alfabéticos. Entrou na fila marcada
“N-Z”.

Olhando em volta, apavorou-se subitamente. Talvez fosse
melhor ir embora. Ninguém notaria. Poderia simplesmente pegar um
táxi até o aeroporto e voltar para casa. Começou a contar o número
de pessoas entre ele e a escrivaninha de registro. Nesse momento,
seus olhos se fixaram nos de um homem a pouca distância, numa
fila vizinha. Desviando rapidamente a vista, bateu nervoso os pés.
Não havia razão para que alguém olhasse fixamente para ele. Aos
poucos, deixou os olhos voltarem à fila vizinha. Infelizmente, o
homem fitava-o ainda. Quando viu Adam erguer a vista para ele, o
homem sorriu. Embaraçado, Adam retribuiu o sorriso. Depois, para
seu horror, viu o homem aproximar-se.

– Meu nome é Alan Jackson – disse ele, obrigando Adam a
depositar a valise no chão e lhe apertar a mão.

Nervosamente, Adam apresentou-se como Stuart Smyth. Alan
simplesmente inclinou a cabeça e sorriu de novo.

Era mais velho do que Adam e possuía ombros largos e cintura
fina. O cabelo amarelado estava penteado para a frente,
possivelmente para ocultar um ponto calvo.

– Você me parece conhecido – disse Alan. – É de Nova York?
Adam sentiu o sangue fugir-lhe do rosto. Nem mesmo se
apresentara para embarque e já estava tendo problemas.

Nesse momento, o sistema de alto-falantes se fez ouvir: “Boa
tarde, senhoras e senhores. Àqueles que já têm suas senhas de
embarque, informamos que o Fjord estará pronto para recebê-los
dentro de alguns minutos. Se não receberam ainda a senha,
recomendamos que se dirijam imediatamente à recepção.”

– Está em ortopedia? – perguntou Alan, logo que o alto-falante
recaiu no silêncio.



– Não – respondeu Adam, aliviado. Obviamente, aquele
homem não conhecia o verdadeiro Smyth. – Estou em
obstetrícia/ginecologia. E você?

– Ortopedia. Trabalho na Universidade da Califórnia, San
Diego. Este é o seu primeiro cruzeiro da Arolen?

– Não – respondeu Adam rápido. – E você?
– É o meu segundo – respondeu Alan, virando-se subitamente.

– Meu Deus, lá está Ned Janson. Ei, Ned, seu velho safado. Aqui!
Adam viu um homem entroncado, de cabelos pretos,

acompanhado de uma das poucas mulheres presentes, erguer a
vista. Notando Alan, o rosto do homem iluminou-se e ele sorriu.
Pegou a mulher pelo braço e aproximou-se.

Enquanto Alan e Ned trocavam palmadinhas nas costas, Adam
apresentou-se à mulher. O nome dela era Clair Osborn, bonitona, de
uns 30 anos de idade, rosto redondo e sadio e pernas compridas e
musculosas. Usava saia curta preta e branca. Adam estava
apreciando o encontro até que ela lhe disse que era ginecologista.

– Qual é sua especialidade? – perguntou Clair. – Ortopedia ou
obstetrícia/ginecologia?

– Por que limitar as opções a essas duas? – brincou Adam,
tentando mudar de assunto.

– É a minha intuição brilhante – respondeu Clair –, além do
fato de que este cruzeiro destina-se apenas a ortopedistas e
obstetras.

Adam riu nervosamente.
– Bem, faço obstetrícia.
– Realmente? – perguntou deliciada Clair, – Neste caso, vamos

comparecer às mesmas funções.
– Isso será ótimo. É o seu primeiro cruzeiro?
Adam queria conversar sobre tudo, menos sobre

obstetrícia/ginecologia. Não se enganava a ponto de pensar que
pudesse sair-se airo-samente de uma conversa em nível profissional.

– Claro que é – retrucou Clair. – E também o primeiro de Ned.
Certo, Ned?

Clair puxou o braço de Ned para lhe chamar a atenção.
Ouvindo trechos da conversa de ambos, compreendeu que ela e Ned



haviam feito residência no mesmo hospital.
– Ei! Isto é maravilhoso – disse Ned. – Por que nós todos não

jantamos juntos esta noite?
Alan sacudiu a cabeça.
– O pessoal da Arolen é que faz a distribuição dos lugares.

Consideram as refeições um prolongamento das sessões científicas.
– Oh, besteira – resmungou Ned. – O que isto vai ser, um

acampamento de verão de estudantes?
O homem que estava na frente de Adam afastou-se, a senha

de embarque na mão. Adam aproximou-se do balcão e viu-se frente
a frente com um rapaz elegantemente vestido com um blazer
branco. No bolso do lenço havia o mesmo logotipo que vira nos
lados da chaminé do Fjord. Na lapela, um crachá dizia: “Juan”.
Abaixo do nome, em letras pequenas, a sigla: “MTIC”.

– Seu nome, por favor? – perguntou Juan. A voz dava a
impressão de que ele fizera a pergunta tantas vezes que falava
mecanicamente.

Adam respondeu que era Stuart Smyth e puxou a carteira para
pegar a licença de motorista. No meio do movimento, seu cartão da
Arolen caiu em cima do balcão. Por sorte, Juan já estava ocupado
digitando-lhe o nome no computador e não o viu. Adam virou-se a
fim de verificar se algum de seus novos amigos notara alguma coisa,
mas eles estavam também ocupados, conversando. Voltou-se
novamente para Juan, pensando que, quando aquele cruzeiro
acabasse, ele seria um trapo nervoso. Furtivamente, enfiou o cartão
da Arolen num bolso do paletó.

– Passaporte? – perguntou Juan.
Após um momento de pânico, Adam achou o passaporte num

bolso interno e entregou-o. Juan examinou-o. Adam sentiu uma
pontada de terror. Juan, porém, simplesmente examinou-o por uns
dois segundos e devolveu-o, dizendo:

– Esta é sua senha de embarque. Por favor, apresente-a ao
comissário e ele lhe indicará o camarote. Se deixar o navio durante o
cruzeiro, não se esqueça de levar a senha. O seguinte, por favor.

Adam deu um passo para o lado, abrindo lugar para o homem
que vinha em seguida. Até aquele momento, tudo bem.



Depois que Alan recebeu sua senha, ele, Ned e Clair
acompanharam-no até a mesa da Arolen. Ali receberam um pacote
de “bombons”, como os chamou Ned. O processo começa, pensou
Adam, recebendo o presente, uma bolsa de couro a tiracolo, com o
logotipo da MTIC nos lados. Dentro da sacola havia uma caneta
Cross e lapiseira, um bloco de notas tamanho ofício encadernado em
couro e a programação de conferências durante o cruzeiro. E
também uma amostragem de produtos da Arolen que era uma
pequena farmácia. Adam olhou com interesse o butim, mas sabia
que teria de esperar para examiná-lo em detalhe.

O alto-falante ressuscitou e anunciou que os médicos podiam
começar a embarcar. Uma salva de palmas subiu da multidão,
enquanto Adam e seus novos amigos dirigiam-se vagarosamente
para a parte externa do prédio. No lado da doca, um policial
uniformizado examinou senhas de embarque e eles se dirigiram para
a escada de bordo. Saltando da escada, Adam chegou ao
tombadilho principal. Não era um navio novo, por mais que se
forçasse a imaginação, mas parecia bem conservado e algumas
seções davam impressão de remodelação recente. Todo o pessoal
vestia-se da mesma maneira que o homem da mesa de recepção,
blazers brancos e calças esporte pretas. Os uniformes estavam
imaculadamente limpos e cuidadosamente passados. Foi abordado
por um dos auxiliares de comissário que, polidamente, examinou-lhe
a senha e encaminhou-o a uma mesa à direita. Aparentemente,
havia senhas de embarque coloridas para aqueles que aviam feito
um cruzeiro anterior. Ned e Clair foram levados a uma mesa
diferente.

Designaram-lhe o camarote 407, no tombadilho A, que era o
nível abaixo do convés principal. Pegando a chave, notou que o
comissário falava com a mesma inflexão monótona de voz que
notara no homem na mesa de registro.

Alan, que estava bem às suas costas, recebeu o camarote 409.
Afastando-se dos dois, Adam comentou aquele modo inexpressivo
de falar.

– Acho que eles repetem a mesma coisa um número infinito de
vezes – disse Alan.



Um camareiro aproximou-se de Adam e tomou-lhe a pequena
valise e a nova bolsa a tiracolo da Arolen.

– Obrigado – disse Adam.
O homem não respondeu, exceto para indicar que Adam devia

segui-lo.
– Até mais tarde, Stuart – gritou Alan.
Adam precisou de um momento para lembrar-se de que esse

era o seu nome.
– Sim, claro – gritou também.
O camareiro levava-o nesse momento, passando por uma loja

de presentes cheia de bolsas Gucci e câmaras fotográficas
japonesas. Nos fundos da loja viu vinhos, licores e pacotes de fumo
e cigarros, além de uma seção de medicamentos. Pela primeira vez,
Adam pensou na possibilidade de enjôo no mar.

– Desculpe, mas quando é que a loja abre?
– Mais ou menos uma hora depois da partida.
– Vendem aí Dramamine ou aqueles tampões de ouvido para

enjôo no mar?
O camareiro fitou-o com um rosto inexpressivo.
– Não sei se vendem Dramamine ou esses tampões de ouvido.

A maneira como ele repetiu a pergunta de Adam não convidava a
mais conversa.

Os camarotes 407 e 409 localizavam-se a bombordo e eram
contíguos. Adam não viu Alan em parte alguma. O camareiro abriu a
porta do 407 e afastou-se para deixá-lo entrar.

Para Adam, que nunca estivera num navio de luxo, o cômodo
pareceu de dimensões exíguas. Havia apenas uma cama de solteiro
à direita e uma mesinha-de-cabeceira ao lado. À esquerda, uma
pequena escrivaninha e uma cadeira. O banheiro era minúsculo, com
chuveiro, vaso e uma pia espremida junto a um armário estreito.

O camareiro enfiou a cabeça pela porta do banheiro, entrou e
reapareceu um momento depois com um copo de água, que
entregou a Adam.

– Para mim? – perguntou Adam.
Aceitou o copo e provou a água. Tinha um gosto acentuado de

produto químico.



O camareiro enfiou a mão no bolso lateral e tirou uma cápsula
amarela, que entregou a Adam.

– Seja novamente bem-vindo – disse ele. Adam sorriu
embaraçado.

– Claro que é bom estar aqui de novo – disse, olhando para a
cápsula amarela.

Tornou-se óbvio que o camareiro esperava que ele a engolisse.
Estendeu a mão e o camareiro pôs-lhe a cápsula na palma. Não
parecia Dramamine, mas como ia saber?

– Isso é para enjôo no mar? – perguntou.
O camareiro ficou calado e seu olhar fixo provocou em Adam

um agudo desconforto.
– Aposto que é para enjôo – disse Adam, pondo a cápsula na

boca.
Devolveu o copo ao camareiro, que foi levá-lo até o banheiro.

Logo que ele saiu do cômodo, Adam tirou a cápsula da boca e
guardou-a no bolso.

O camareiro puxou as cobertas da cama, como se esperasse
que Adam tirasse um cochilo. Em seguida, pôs a valise num suporte
e começou a retirar as roupas.

Espantado com tal serviço, Adam sentou-se na cama e ficou
observando o homem trabalhar em silêncio. Quando terminou, ele
agradeceu a Adam e foi embora.

Por um momento, Adam continuou sentado, pensando,
confuso, no comportamento do camareiro. Depois, levantou-se e
virou de cabeça para baixo sua nova bolsa a tiracolo. As caixas de
medicamentos espalharam-se pela coberta.

Tirando a cápsula amarela do bolso, procurou ver se
correspondia a alguma das amostras. Não combinava. Perguntou-se
se por acaso haveria um exemplar da Farmacopéia a bordo.
Forçosamente teria de haver ali uma biblioteca com os livros básicos
de referência. Estava curioso a respeito da cápsula amarela. Tinha
de ser para enjôo no mar. Olhou-a pela última vez e colocou-a em
seguida num pequeno frasco de aspirina.

Pegou o programa de palestras e começou a lê-lo. Quase 25
páginas. A primeira metade dizia respeito a obstetrícia e a segunda,



a obstetrícia/ginecologia. Notou que a maioria das palestras era
orientada para a clínica médica, o que explicava a popularidade
daqueles congressos.

Estava convencido de que, se alguma coisa fosse tentada à
guisa de lavagem cerebral, isso teria de ser feito durante as
palestras. Mas o que poderiam dizer para fazer um médico como
Vandermer mudar de idéia a respeito de um medicamento? Poderia
ser algum tipo de hipnose subliminar? Jogou a programação para
um lado. Achou que, dentro de pouco tempo, descobriria.

Um apito ensurdecedor fê-lo saltar da cama. Logo depois,
ouviu o som de motores sendo ligados. Resolveu ir até o tombadilho
para observar a partida.

Passando pelo braço o paletó de tecido listradinho e tirando a
gravata, saiu para o corredor. Parou em frente ao camarote 409,
lembrando-se de que embora tivessem uma parede comum, nada
ouvira de Alan. Bateu à porta mas não obteve resposta. Outro
camareiro passou e Adam teve de imprensar-se contra a parede. Em
seguida, voltou a bater. Estava prestes a ir embora quando ouviu um
som surdo dentro do camarote. Com o punho bateu com força na
porta, pensando que Alan talvez estivesse no banheiro. Nem assim
obteve resposta. Baixando a mão, forçou a maçaneta. A porta estava
sem trinco e rodou para dentro.

Encontrou Alan sentado à beira da cama. Aos seus pés, um
copo de água, que aparentemente acabara de cair no chão.

– Desculpe – disse Adam, embaraçado.
Alan murmurou que não tinha importância, mas Adam notou

que ele devia ter estado dormindo.
– Desculpe tê-lo incomodado. Eu ia assistir à partida e pensei

que talvez você…
Não terminou a frase. Alan estava caindo para a frente.

Entrando no quarto, agarrou-o antes que ele atingisse o piso, e
recolocou-o na cama.

– Ei, você está bem? – perguntou. Sonolento, Alan inclinou a
cabeça.

– Estou simplesmente cansado.



– Acho que é melhor você dormir um pouco – Adam riu,
olhando em volta para a mesinha-de-cabeceira, pois desconfiou de
que Alan poderia ter tomado um drinque ou dois. Mas não havia
bebida à vista. Ficou em dúvida se devia cobri-lo mas, uma vez que
Alan estava inteiramente vestido, deixou-o simplesmente sobre a
colcha da cama.

De volta à área de recepção, onde havia ainda algumas
pessoas à espera de que lhes fossem designados os camarotes,
notou que a escada de embarque fora erguida. Subiu mais dois
níveis até o que é chamado de convés superior.

Foi um choque a mudança do frio ar condicionado do interior
do navio para o calor entorpecedor de Miami. Dirigiu-se à amurada e
olhou para o cais. O pessoal em terra soltava as amarras, libertando
o navio. As vibrações dos motores aumentaram, enquanto
rebocadores laterais afastavam o navio do cais. Da popa subiu uma
ovação e em seguida o som de uma banda de música.

Dirigindo-se para a frente, chegou depois a uma barreira de
teca com uma porta que descia para a proa. Um cartaz avisava:
“Apenas a Tripulação. Passageiros Não Podem Entrar.” Experimentou
a porta. Não estava fechada, mas resolveu não arriscar a sorte
ultrapassando-a.

O apito soou novamente e, no mesmo instante, mudou a
vibração do navio. Adam calculou que as hélices principais haviam
começado a girar. Lentamente, o navio começou a mover-se para a
frente.

Encontrou outros passageiros conhecendo o navio. Todos se
mostravam cordiais e descontraídos. Prevalecia ali uma atmosfera de
férias.

Desceu um convés e descobriu-se cercado por salas de
conferências de todos os tamanhos, variando de auditórios
completos a salas para seminários de menos de uma dezena de
pessoas. Quase todos os aposentos eram equipados com quadros-
negros e projetores de slides.

A meia-nau, chegou a uma porta com uma tabuleta:
“Biblioteca”. Quis entrar e consultar a Farmacopéia, mas a porta
estava fechada a chave. Supondo que seria aberta pela manhã,



continuou a andar. Logo em seguida, o corredor central acabou
numa porta trancada, que achou devesse conduzir ao alojamento da
tripulação.

Descendo mais outro nível, chegou ao tombadilho principal.
Passou pela loja e área de recepção e foi dar uma olhada no salão
principal de jantar. Era imenso, com candelabros de cristal e imensas
janelas panorâmicas. Numa extremidade, havia uma plataforma
elevada, com um pódio para oradores. De cada lado da plataforma,
viu portas de vaivém que aparentemente se comunicavam com a
cozinha. Muito ocupados, camareiros punham as mesas, entrando e
saindo pelas portas com suas bandejas. Um aviso à entrada dizia
que o jantar seria servido às nove horas.

Desceu mais outro nível até o tombadilho A, onde se localizava
seu camarote. Várias portas estavam abertas e viu médicos
desfazendo malas e se visitando mutuamente.

Baixando para outro nível ainda, descobriu mais salas de
conferências, um pequeno ginásio, o consultório do médico de bordo
e uma piscina interna. Voltou ao andar superior, onde ocorria um
movimentado coquetel.

Ned Janson viu-o e levou-o para um grupo perto da piscina.
Não havia maneira de recusar, e logo depois estava bebendo uma
Heinekem geladíssima.

– Onde, diabo, está Alan? – perguntou Ned, abafando o
vozerio.

– No quarto dele, dormindo – respondeu Adam.
Ned inclinou a cabeça, como se aquilo já fosse esperado, e

começou em seguida a bater na coxa quando a banda começou a
tocar When the Saints Come Marchin’ In.

De seu lado da mesa, Adam sorriu para Clair, que parecia estar
se divertindo, e em seguida olhou em volta. Aquilo parecia uma
reunião típica de médicos. Era barulhenta, muitas pessoas – com
abundância de palmadinhas nas costas, piadas e bebida. No
momento em que terminou sua cerveja, Ned enfiou-lhe outra na
mão.

Com grande brusquidão, porém, o navio começou a jogar.
Olhando para trás, Adam notou que as luzes de Miami haviam



desaparecido. O navio encontrava-se nesse momento no Atlântico.
Seu estômago deu uma cambalhota e apressadamente pôs a cerveja
de lado.

Os outros médicos à mesa pareciam indiferentes aos
movimentos do navio, e Adam desejou ter arranjado alguma coisa
contra enjôo. Uma vez mais, perguntou-se se a cápsula amarela era
para enjôo. Sentiu-se tentado a perguntar mas logo depois resolveu
que não podia permanecer nem mais um minuto em companhia do
vociferante e risonho grupo.

Pediu licença e rapidamente dirigiu-se para um lugar tranqüilo
na amurada. Após alguns minutos, sentiu-se melhor, mas resolveu
deitar-se por algum tempo em seu camarote. Fechando os olhos,
sentia-se bem, mas a cerveja continuava a revolver em seu
estômago.

Jennifer e o pai haviam saído para um passeio em um campo
que ficava atrás da casa. Ela sabia que ele queria discutir com ela a
gravidez e, por meia hora, mantivera-o longe do assunto com uma
barreira de tagarelice. Finalmente, voltando os dois para a casa, ela
resolveu que era hora de enfrentar o assunto.

– O que você acha que devo fazer, pai? O Sr. Carson envolveu-
a com o braço.

– O que quer que você ache que é direito.
– Mas qual é a sua opinião?
– Essa é uma pergunta diferente – observou o Sr. Carson. –

Sua mãe confia realmente nesse Dr. Vandermer. A confusão com as
lâminas da amniocentese foi lamentável, mas gostei da maneira
como ele enfrentou a situação. Minha opinião é que você deve
seguir as recomendações dele.

– O Dr. Vandermer quer que eu repita a amniocentese.
– Então acho que deve fazê-la. Nem sua mãe nem eu achamos

que uma criança gravemente defeituosa deva ser trazida para este
mundo. Não é justo para ninguém, inclusive para a criança. Mas isso
é apenas a maneira como pensamos.

– Acho que penso da mesma maneira. Apenas, essa
possibilidade me deixa muito mal.

O Sr. Carson deu um abraço na filha.



– Claro, querida. E seu marido não está facilitando as coisas.
Não gosto de fazer julgamentos mas não aprovo a maneira como ele
está-se conduzindo. Ele devia estar aqui, ajudando-a a tomar essas
decisões, e não zanzando por aí em alguma viagem misteriosa.

Chegaram à porta de tela dos fundos da casa. Ouviram o
barulho que a Sra. Carson fazia na cozinha, preparando o jantar.

– Você tem razão – disse Jennifer abrindo a porta. – Vou
telefonar para o Dr. Vandermer e repetir a amniocentese amanhã.

– Boa noite, senhoras e senhores. O jantar está sendo servido
agora.

Adam acordou de um sono profundo e precisou de vários
minutos para compreender que a voz vinha de um pequeno alto-
falante localizado na parede do camarote. Olhou para o relógio.
Eram nove horas.

Levantando-se com dificuldade, sentiu o navio jogar e
corcovear. A idéia de jantar não o atraía tanto assim. Tomou um
rápido banho de chuveiro, procurando manter o equilíbrio, vestiu-se
e deixou o camarote. Parou por um instante à porta de Alan e bateu,
mas não obteve resposta. Ou ele estava ainda dormindo ou fora
jantar. O que quer que fosse, não era de sua conta.

Notou que a loja do navio estava aberta e entrou para comprar
Dramamine. O homem atrás do balcão, porém, disse que estava em
falta e que teriam de esperar até a manhã seguinte para obterem
mais do depósito. Desapontado, Adam dirigiu-se para o salão de
jantar, onde um camareiro lhe perguntou se ele era obstetra ou
ortopedista. Adam respondeu que era obstetra, e o camareiro levou-
o para uma mesa situada perto da tribuna do orador.

Encontrou já sentados cinco outros médicos. Tão ocupado
estava em lembrar-se de que seu nome era Stuart que só guardou o
nome de dois colegas durante as apresentações: Ted e Archibald.

A conversa foi quase inteiramente médica, embora mais sobre
os aspectos econômicos da profissão do que sobre os científicos.

Adam pouco falou, preocupado com o estômago embrulhado.
Logo que pôde, pediu com um gesto ao camareiro que lhe tirasse o
prato, perguntando-se como os demais podiam ignorar o jogo do
navio. Após o jantar, um homem alto e moreno subiu à tribuna.



– Alô, alô – disse ele, experimentando o microfone. – Meu
nome é Raymond Powell e sou o anfitrião oficial da MTIC. Sejam
bem-vindos ao Congresso Médico e Cruzeiro, patrocinados pela
Arolen Pharmaceuticals.

As conversas pararam, enquanto todos concentravam a
atenção na tribuna. Powell fez um típico discurso de boas-vindas e
em seguida cedeu o microfone ao Dr. Goddard, que era o
encarregado da parte de programação médica.

Logo que ele concluiu sua exposição, Powell voltou ao
microfone:

– Agora, temos uma surpresa para todos. Para o prazer de
vocês, permitam-me lhes apresentar as Dançarinas do Caribe.

Portas de cada lado da tribuna foram abertas subitamente e
doze dançarinas sumariamente vestidas entraram no salão. Adam
notou que havia apenas dois dançarinos. O restante do grupo era
constituído de moças inusitadamente bonitas. Atrás dos dançarinos
apareceu um grupo de rock com guitarras elétricas. Rapidamente, o
conjunto armou alto-falantes na plataforma.

Enquanto as moças exercitavam seus encantos sobre a platéia,
Adam observou que Powell e Goddard se postavam de um lado,
como se tentando avaliar o efeito das dançarinas sobre o grupo de
médicos, habitualmente contidos. Depois de alguns minutos, teve
sua atenção atraída por uma morena especialmente atraente. Ela
possuía quadris esbeltos e seios firmes e empinados. A moça
captou-lhe o olhar apenas por um momento e ele poderia ter jurado
que ela piscara para ele. Infelizmente, seu estômago não estava
cooperando e, no meio do espetáculo, resolveu, a contragosto, que
era melhor fazer uma visita à amurada do navio.

Pedindo licença, abriu caminho com dificuldade pela multidão
ululante, cada vez mais apressado para sair dali. Mal chegou ao
balaústre do convés principal, seu estômago revirou-se e ele
vomitou violentamente. Após um minuto, olhou em volta a fim de
verificar se havia alguém observando-o. Felizmente, o tombadilho
estava deserto. Baixando os olhos, examinou a frente da camisa.
Limpa. Aliviado, caminhou um pouco contra o vento. Não estava
ainda pronto para descer.



Após alguns minutos, sentiu-se um pouco melhor e, quando
chegou à porta proibida a passageiros, simplesmente abriu-a e
passou. As luzes eram menos numerosas nessa parte do navio e o
tombadilho tinha uma cor cinzenta baça. Foi até a proa e olhou para
um emaranhado de cordas e correntes. O mar saltava e contorcia-se
de cada lado da proa. O céu estrelado estendia-se imenso acima de
sua cabeça.

De repente sentiu ser puxado pelo ombro.
– Esta área é proibida – disse um homem com sotaque

espanhol.
– Sinto muito – respondeu nervoso Adam, tentando distinguir

o rosto do homem. – Este é meu primeiro cruzeiro e eu estava
simplesmente andando ao léu. Há alguma possibilidade de eu visitar
a ponte de comando? – Adam lembrou-se do adágio que diz que a
melhor defesa é o ataque.

– Você está bêbado? – perguntou o homem.
– Eu? – perguntou Adam, surpreso. – Não. Estou bem.
– Não o quis ofender mas já tivemos algumas experiências

desagradáveis com passageiros. O comandante está por acaso na
ponte. Vou ver se ele deixa o senhor subir.

Depois de lhe perguntar o nome, o homem desapareceu tão
silenciosamente como chegara. Um momento depois, Adam ouviu
um grito, uma voz convidando-o a subir. Havia uma escada a
estibordo.

Deu a volta por um dos lados e encontrou uma escadaria.
Achou que num navio escada e escadaria eram a mesma coisa. No
patamar em cima, o homem de sotaque estrangeiro mantinha aberta
a porta que dava acesso à ponte de comando.

No interior da ponte, Adam notou que os instrumentos eram
iluminados por luzes vermelhas, que davam ao cômodo uma
atmosfera surrealista. O marinheiro ao leme ignorou-lhe a presença.
Outro homem, porém, levantou-se e apresentou-se como o Capitão
Eric Nordstrom. Era mais jovem do que Adam teria esperado e, a
princípio, pareceu desconfiado de seu pedido.

– José disse que este é o seu primeiro cruzeiro, Dr. Smyth.



– É verdade – respondeu Adam contrafeito, lembrando-se de
que Smyth já estivera num cruzeiro da Arolen. O comandante não
fez qualquer comentário e Adam perguntou: – Quem é o proprietário
do navio?

– Não tenho certeza – respondeu Nordstrom. – A tripulação
trabalha para uma companhia chamada Infomed. Se é a dona do
navio ou o arrenda, não sei realmente.

– A Infomed é boa empregadora?
O Capitão Nordstrom encolheu os ombros.
– Recebemos nossos salários em dia. É um pouco cansativo

fazer sempre a mesma rota e a confraternização com a tripulação
tem seus limites.

– O senhor não mantém contatos com os passageiros? –
perguntou Adam.

– Nunca – respondeu o Capitão Nordstrom. – A Infomed é
rigorosa na questão de manter os passageiros e a tripulação
separados. O senhor é a primeira pessoa que convido a vir à ponte
em muito tempo. Tivemos algumas experiências desagradáveis com
passageiros que se embriagaram.

Adam inclinou a cabeça. Se o volume de álcool consumido
pelos médicos naquela noite servia de indicação, não ficava
surpreso.

Longe da brisa marinha, o jogo do navio começou a incomodá-
lo novamente e resolveu despedir-se.

– José, acompanhe o Dr. Smyth até a área dos passageiros –
ordenou o Capitão Nordstrom.

José moveu-se rápido, precedendo Adam até a porta. Desceu
a íngreme escada indiferente ao movimento do navio. Adam seguiu-
o, embora com muito maior cautela.

– Dentro de um ou dois dias o senhor se acostuma – disse
rindo.

Adam ficou em dúvida.
Dirigindo-se para a popa, José deu alguns dados técnicos

sobre o navio. Adam inclinou obedientemente a cabeça mas
escapou-lhe a maior parte dos dados. Quando chegaram à barreira,
José hesitou, mudando o peso de uma perna para a outra. Na luz



mais forte que ali havia, Adam viu o rosto do homem, que era
servido por um luxurioso bigode.

– Dr. Smyth… – começou José. – Eu gostaria de saber se o
senhor poderia me fazer um favor.

– O que você quer? – perguntou Adam desconfiado.
Pelo que o comandante dissera, tripulação e passageiros não

se deviam misturar e ele não estava interessado em criar problemas.
Por outro lado, a idéia de ter um amigo entre a tripulação era
interessante e poderia ser útil.

– Vendem cigarros na loja do navio – disse José. – Se eu lhe
der o dinheiro, o senhor me compra alguns?

– Por que você mesmo não vai comprá-los? – perguntou Adam
– Não temos permissão de passar desta porta. Adam pensou

no pedido. Pareceu-lhe bastante inócuo.
– Quantos maços quer?
– Tantos quantos puder comprar com isto.
José enfiou a mão no bolso e tirou uma nota de 50 dólares.
Adam achou que o pedido de José não era, afinal de contas,

tão inocente assim. Provavelmente, José estava explorando um
pequeno mercado negro a bordo.

– Vamos começar com 10 dólares – disse Adam. Rapidamente,
José substituiu a nota de 50 por outra de 10. Adam guardou o
dinheiro e disse a José que o encontraria no dia seguinte, no mesmo
local, às 11 horas. Lembrou-se de que havia uma pausa para o café
marcada para aquela hora. José sorriu alegre, os dentes brilhando
surpreendentemente brancos contra o bigode.

Respirando profundamente o ar marinho, Adam entrou no
navio e dirigiu-se para seu camarote.
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Ouviu uma voz chamando o nome Dr. Smyth mas ignorou-a. O

nome nada tinha a ver com ele e preferiu permanecer imóvel onde
se encontrava. Neste momento, alguém agarrou-lhe o braço e com
um grande esforço ele abriu os olhos.

– Meus óculos – disse, surpreso ao descobrir que estava
engro-lando as palavras.

Devagar e com todo o cuidado, passou os pés pelo lado do
beliche e procurou às cegas na mesinha-de-cabeceira. A mão tocou
os óculos e derrubou-os. Curvando-se para apanhá-los, lembrou-se
de repente de que era o Dr. Smyth.

O camareiro entregou-lhe um copo de água.
– Obrigado – disse Adam, confuso.
O camareiro estendeu-lhe outra das cápsulas amarelas. Sem

hesitar, aceitou-a e colocou-a na boca. Mas, como no dia anterior,
não a engoliu, limitando-se a beber um pouco de água.

Satisfeito, o camareiro tomou-lhe o copo e entrou no banheiro.
Adam tirou disfarçadamente a cápsula da boca.

– Desculpe – gritou, a voz muito mais clara. – O que são estes
comprimidos amarelos?

– São para relaxar o senhor – respondeu o camareiro com voz
estranhamente mecânica.

– Ei – disse Adam –, eu estou relaxado. Um pouco enjoado,
talvez, mas relaxado. Não seria melhor que me desse alguma coisa
para o estômago?

– As pílulas amarelas são para torná-lo mais relaxado e
receptivo – explicou o camareiro, abrindo a porta.

– Receptivo a quê? – perguntou Adam em voz alta.
– Às instruções – respondeu o camareiro, fechando a porta.

Adam levantou-se, sentindo-se estranhamente cansado e fraco. Não
tinha idéia de que enjôo no mar pudesse ser tão debilitante.
Obrigando-se a ir ao banheiro, tomou um banho de chuveiro,
confuso ainda com o comentário do camareiro.



A caminho do café da manhã, resolveu verificar se Alan já
acordara. Desta vez, em vez de bater, virou simplesmente a
maçaneta e abriu a porta.

Encontrou Alan ainda estirado na cama, olhos fechados,
respiração profunda e regular.

– Alan – chamou Adam.
Lentamente, os olhos do homem bateram, abriram-se e

fecharam-se novamente. Adam curvou-se e suavemente ergueu as
pálpebras de Alan. No começo, viu apenas a esclerótica, mas depois
as córneas desceram e pareceram focalizar-se.

– Acorde – insistiu Adam.
Tirou as mãos dos olhos de Alan e, segurando-o pelos ombros,

puxou-o para uma posição sentada.
– O que há com você? – perguntou.
– Nada – respondeu Alan numa voz monótona que lhe

lembrou a do camareiro. – Estou simplesmente cansado. Deixe-me
dormir.

Começou a desmoronar para trás, mas Adam pegou-o a
tempo.

– Diga-me uma coisa – exigiu. – Qual é o seu nome?
– Alan Jackson.
– Onde está você?
– Num cruzeiro da Arolen. – Alan falava sem qualquer inflexão

na voz.
– Em que mês estamos?
– Junho.
– Levante a mão direita – ordenou Adam.
Obediente, Alan ergueu a mão direita. Parecia um autômato

ou um paciente sob efeito de forte sedativo. Na verdade, ele lhe
lembrou o paciente com discinesia tardia. Quando o homem fora
internado, estivera tão fortemente medicado que dormira o dia
inteiro, embora, quando despertado, mostrasse orientação no tempo
e no espaço.

Deixou que Alan recaísse na cama. Depois de observá-lo por
um momento, voltou ao seu camarote. Fechando a porta, sentiu



realmente medo pela primeira vez. Alan fora drogado. Quanto a isso,
não havia dúvida.

Obviamente, as cápsulas amarelas eram algum tipo de
tranqüilizante. Imediatamente, lembrou-se de como se sentira
sonolento quando o camareiro o acordara. Atribuíra esse estado ao
resto do enjôo do mar mas, talvez, ele também houvesse sido
drogado. Ainda assim, como poderia ter isso acontecido? Não
engolira as cápsulas amarelas e vomitara quase imediatamente o
pouco que comera ao jantar. Talvez fosse a água.

Entrou no banheiro e encheu o copo. A água não tinha cheiro.
Cautelosamente, provou-a. Possuía gosto de produto químico, mas
isso podia ser do cloro. Despejando-a na pia, resolveu ir tomar o
café da manhã.

O salão de jantar não mostrava sinal algum da farra da noite
anterior. Um bufê fora organizado no centro do salão e nele havia
uma impressionante variedade de alimentos. Pessoas faziam fila,
aguardando pacientemente a vez. Andou por entre as mesas, à
procura de Ned e Clair, mas não os viu.

Seu estômago estava não só bem melhor como sentia
realmente fome. O único problema era que, naquele momento em
que sentia apetite, sentia também medo de comer. Olhou para o
bufê. Viu o cardápio habitual de ovos mexidos, bacon, salsichas e
queijos dinamarqueses. Em seguida, algo ainda melhor: uma grande
tigela de frutas.

Achando que fruta não-descascada era segura, pegou várias
bananas, duas laranjas, um grapefruit e dirigiu-se para uma mesa
vazia. No momento em que se sentava, Ned e Clair apareceram.
Chamou-os e eles aproximaram-se. Disseram que logo depois viriam
fazer-lhe companhia.

Observou-os entrar na fila do bufê. Pareciam cansados e
quando voltaram e se sentaram, Adam notou que não haviam pego
muita comida. Ficou confuso. Se a droga se encontrava nos
alimentos e na água, por que eles e os outros médicos não estavam
nos camarotes, sem sentidos, como Alan? Talvez fosse a cápsula
amarela. Talvez ela fosse dada apenas a convidados no segundo



cruzeiro. Talvez fosse a combinação da cápsula e o que quer que
colocassem na comida…

– Grande bagunça a da noite passada – disse Ned,
interrompendo-lhe os pensamentos.

Adam inclinou a cabeça.
– Estou exausta – queixou-se Clair. – Não pensava que tinha

bebido tanto. Dormi como se fosse um cadáver.
– O mesmo aconteceu comigo – acrescentou Ned. – Deve ser

o ar salgado.
Tentando parecer casual, Adam perguntou:
– Vocês dois receberam cápsulas amarelas para enjôo no mar?
– Eu não – respondeu Ned, tomando um gole de café. Olhou

para Clair.
– Nem eu – respondeu ela. – Por que pergunta?
– Bem, estou à procura de alguma coisa contra enjôo. Eu

simplesmente queria saber…
Deixou a voz morrer, não querendo despertar suspeitas dos

dois médicos. Se dissesse alguma coisa sobre médicos sendo
drogados, pensariam que ele estava louco. Ned e Clair tomaram o
café em silêncio. Obviamente, nenhum dos dois se sentia muito
bem.

Após o desjejum, parou na loja do navio, que tinha novo
suprimento de Dramamine e tampões para os ouvidos. Comprou
alguns dos tampões e antes de ir embora lembrou-se de comprar 10
dólares de Marlboro para José.

De volta ao camarote, encontrou outra cápsula amarela,
juntamente com um copo de água, na mesinha-de-cabeceira. Desta
vez, simplesmente despejou os dois no vaso e deu descarga.

A primeira palestra da manhã estava marcada para o grande
auditório. Feita por um patologista de Columbia, foi
embrutecedoramente chata. Adam notou que alguns médicos
cochilavam e se perguntou se isso acontecia porque estavam
entediados ou drogados. A segunda palestra, feita pelo Dr. Goddard,
foi muito mais interessante. Adam notou que vários médicos se
endireitaram nas poltronas. Goddard resumia um experimento
recente que demonstrara que tecido de fetos, quando injetado em



adultos, não era rejeitado. O palpite era que o tecido fetal não
desenvolvera antígenos suficientemente fortes para provocar uma
reação de anticorpos. O potencial disso para terapia era imenso. O
repovoamento das ilhotas celulares na pancreatite dos diabéticos era
apenas uma das possibilidades revolucionárias.

Na pausa do café, Adam voltou ao camarote, pegou os
pacotes de Marlboro e dirigiu-se para o convés principal. Esperou até
achar que não havia ninguém em volta, dirigiu-se à porta e passou.
José estava à espera. Trazia uma bolsa de lona a tiracolo e os
pacotes de cigarros desapareceram como por encanto. Pelo menos
ele não fora drogado, pensou Adam, devolvendo-lhe a nota de 10
dólares.

Confuso, o marinheiro examinou-a, pensando que havia algum
problema com ela.

– Eu lhe proponho um negócio que você não pode recusar –
disse Adam. – Eu lhe arranjo os cigarros se você me arranjar comida
e água.

José ergueu as sobrancelhas.
– Qual é o problema com a comida que servem lá atrás? Eu

pensava que fosse coisa muito fina.
– Parte do negócio é nada de perguntas. Não vou perguntar o

que você vai fazer com tantos cigarros e você não pergunta o que
eu faço com a comida.

– Comigo, tudo bem – concordou José. – Quando é que quer
se encontrar comigo novamente? – Olhou por cima do ombro e disse
à Adam que o seguisse.

Foram à frente até uma porta numa antepara, que José abriu,
certificando-se de que estavam sozinhos, levou Adam para sua
cabine, nas entranhas do navio. O lugar era como uma cela de
prisão. Havia chuveiro e vaso sanitário, mas nenhuma porta, e o ar
estava pesado com o cheiro de suor e cigarros velhos.

José disse-lhe para ficar como em casa, rindo com a própria
piada ao sair. Adam olhou para o beliche e sentou-se.

Cinco minutos depois, José voltou com um saco de papel cheio
de comida, incluindo pão, queijo, frutas e sucos. Entregou o



embrulho a Adam, que apontou para um recipiente vazio num canto
e lhe pediu que o enchesse na pia.

– Vocês recebem a mesma água que o resto do navio? –
perguntou Adam.

– Não sei – respondeu José. – Não sou engenheiro. – Abriu a
porta e olhou para fora. – Temos de ter cuidado. Há algumas
pessoas que não apreciariam o fato de estarmos fazendo negócios.

Adam aceitou o conselho e voltou rápido a seu camarote, onde
escondeu a comida na valise. Colocou as duas garrafas de suco no
armário e cobriu-as com uma camisa usada. Consultando o relógio,
deu-se conta de que estava atrasado para a terceira palestra e
voltou apressadamente ao auditório.

Deitada na mesa de exame na Clínica Julian, Jennifer ficou
espantada com sua própria calma. Resolver se repetia ou não a
amniocentese fora muito mais difícil do que a volta ao hospital. O Dr.
Vandermer lhe marcara uma hora cedo e ela e a mãe o esperavam à
chegada. Ele não as fez esperar muito, mas parecia tão arrasado
que Jennifer chegou à conclusão de que o erro na amniocentese
anterior tivera repercussões piores para ele do que para ela. O rosto
de Vandermer estava inchado e ele falava em frases curtas e
sincopadas, embora fizesse a intervenção de modo mais delicado do
que da primeira vez. O único problema para Jennifer foi que sentiu o
bebê mover-se logo depois de introduzida a agulha. O fato assustou-
a, mas o Dr. Vandermer garantiu-lhe que não havia motivo para
alarme. Mais tarde, sentada na mesa, Jennifer disse:

– Acho que não preciso lhe dizer que entre em contato comigo
logo que souber de alguma coisa.

– Não tenha dúvida. Vou tomar um interesse especial na
maneira como o laboratório cuida disto. Tente relaxar e não se
preocupe.

– Vou tentar – prometeu Jennifer.
Gostava da atenção que o Dr. Vandermer lhe demonstrava,

mas gostaria que ele não se mostrasse tão sério. Esse fato tornava-a
ainda mais nervosa.

Depois do almoço, Adam comprou mais 10 dólares de cigarros
e levou-os para o camarote. Ao sair, resolveu ver novamente como



estava Alan.
A porta continuava sem tranca. Quando a abriu, descobriu que

Alan desaparecera! Verificou no banheiro, pensando que o médico
talvez houvesse desmaiado ali, mas o camarote estava inteiramente
vazio. Tinha certeza de que o homem que vira antes do café da
manhã não estava em condições de dar passeios. Mas era possível
que ele houvesse melhorado. Adam ficou esperançoso de que esta
fosse a explicação. Ainda assim, era possível também que ele
houvesse sido levado, e as implicações disso eram assustadoras.
Como quer que fosse, achou que era importante descobrir onde ele
se encontrava.

Foi verificar primeiro no salão de jantar e depois no solário,
onde fora armada uma churrasqueira para preparação de
hambúrgueres e hot dogs. Encontrou vários passageiros estirados
em cadeiras de tombadilho, adormecidos. Voltou pelas salas de
conferência vazias e foi até o ginásio e o consultório do médico de
bordo. Uma tabuleta na porta do médico dizia: “Em Caso de
Emergência, Chame o Camareiro”.

Estava ficando cada vez mais preocupado. Tinha de acalmar-se
ou alguém notaria e ficaria desconfiado. Resolveu voltar ao salão de
jantar. Não comeria coisa alguma, mas observaria os outros
médicos.

Logo que chegou à mesa, descobriu que a moça a sua direita
era a dançarina morena que admirara na noite anterior. Ela usava
um recatado vestido e podia ter sido confundida com uma das
passageiras.

Olhando em volta da sala, Adam notou algumas outras
dançarinas. Sentindo um puxão na manga do paletó, voltou a
atenção para a morena a seu lado.

– Meu nome é Heather – disse ela naquela voz estranhamente
uniforme, sem inflexões, que Adam viera a associar com o cruzeiro.
Ela não deu o sobrenome.

Os demais convivas na mesa pareciam concentrados na
refeição. Uma tigela de saboroso minestrone foi colocada na frente
de Adam. Enquanto ele fingia comer um pouco, Heather dirigia-lhe



atenção total. Adam continuou a inclinar a cabeça e a sorrir, até que
ela finalmente disse:

– Você não está comendo muito.
Adam, que estivera brincando com a comida, respondeu com

simplicidade:
– Tenho estado enjoado.
Foi a única desculpa que lhe ocorreu.
– É melhor comer – aconselhou Heather. – Estranhamente, o

estômago vazio é mais vulnerável.
– É mesmo? – perguntou Adam evasivo. Depois, como se lhe

ocorresse outro pensamento, acrescentou: – Você também não
comeu muito.

Heather soltou uma risada aguda e áspera.
– Esse é o problema das dançarinas. Tenho de cuidar sempre

de meu peso.
Adam inclinou a cabeça. Sabia por Jennifer que dançarinas

viviam obcecadas com a questão do peso.
– Gostaria que eu fosse a seu camarote hoje à noite? –

perguntou Heather tão casualmente como se estivesse perguntando
sobre o estado do tempo.

Adam ficou satisfeito por não ter comido. Se tivesse alguma
coisa na boca, ter-se-ia engasgado. Ainda assim, tossiu e olhou em
volta a fim de verificar se alguém ouvira. Os companheiros de mesa,
porém, simplesmente continuaram a comer no silencioso semi-
estupor. Adam virou-se para Heather. Embora a voz dela fosse
estranha, ela certamente não parecia drogada. Resolveu topar a
parada. Ela poderia, quem sabe, responder a algumas perguntas
sobre esse cruzeiro cada vez mais estranho.

– Apareça depois de seu último espetáculo – murmurou.
– Estarei no seu camarote às 11 horas – concordou ela

entusiasticamente.
Adam ficou vermelho como uma beterraba. Por sorte, os

demais convivas pareciam desligados demais para notar alguma
coisa. Com um rápido sorriso, Adam inclinou a cabeça na direção
dela.



Voltou ao camarote e apressadamente comeu um pouco do
pão e do queijo que José lhe arranjara. Na palestra da tarde, notou
que havia um número sempre maior de assentos vazios. Não viu
sinais de Alan, embora mais tarde encontrasse Ned e Clair. Eles
sorriram mas quase não falaram e Adam perguntou-se se eles não
estariam recebendo doses pequenas do tranqüilizante. Por ocasião
da terceira palestra, notou que boa parte da platéia dormia e
convenceu-se de que não apenas porque estivesse entediada.

Às quatro horas saiu e foi encontrar-se com José. Talvez o
marinheiro tivesse uma idéia do lugar onde Alan poderia estar
escondido.

– Eu gostaria de conversar – disse, quando José deixou-o
passar pela porta.

– Qual é o problema? – perguntou José.
– Nada – respondeu Adam. – Eu gostaria simplesmente de lhe

fazer algumas perguntas.
José levou-o novamente para sua cabine nos fundos do navio

e fechou a porta. De um armário vertical tirou dois copos e uma
garrafa de rum escuro. Adam declinou, mas José encheu, apesar
disso, os dois copos.

– O que você quer saber?
– Você anda por todo o navio? – perguntou Adam. José

emborcou o rum de um único gole.
– Não – respondeu, enxugando a boca com as costas da mão.

– Todo, não. Não conheço o lugar onde ficam todos esses safados
de casacos brancos.

– Eu pensava que eles ocupavam alojamentos aqui, com o
resto da tripulação – observou Adam.

– O quê? Você está doido? – perguntou José. – A gente nunca
vê aqueles caras esquisitos. Os camarotes deles ficam no convés C.

– Onde fica isso? Eu pensava que o B fosse o convés mais
baixo. José ergueu o segundo copo.

– Tem certeza de que não quer um pouco de rum? Adam
sacudiu a cabeça.

– As escadas para o alojamento dos camareiros ficam no salão
de jantar – falou José, depois de tomar o segundo drinque. – O



único motivo por que sei disso é que fui lá procurando alguma coisa
para comer em um dia em que estávamos ancorados. Infelizmente,
fui descoberto e quase perco o emprego. Mas por que você se
preocupa com esses caras?

Estou perguntando – explicou Adam – porque o passageiro do
camarote junto ao meu parece ter sumido. No começo, ele parecia
doente. Agora, sumiu.

– Verificou na enfermaria? – perguntou José. – Um dos
tripulantes me disse que há aqui um hospital inteiramente equipado.

– Onde fica? – perguntou Adam.
– No convés B – explicou José. – Por trás do consultório do

médico.
Adam pegou os alimentos que José embrulhara para ele. A

enfermaria parecia um lugar promissor para encontrar Alan.
– Que tal mais alguns cigarros? – perguntou José.
– Claro – concordou Adam. – Amanhã, mesma hora.
– Tudo bem – disse José. – Deixe eu ir ver se o corredor está

livre. – Pôs o copo vazio de lado e fez menção de abrir a porta.
– Mais uma pergunta – disse Adam. – Sabe de alguma coisa a

respeito das dançarinas?
José fitou-o com um grande sorriso.
– Não tanto quanto eu gostaria de saber.
– Elas são prostitutas? – perguntou Adam, pensando que seria

bom saber com certeza antes da visita de Heather.
José sacudiu a cabeça, rindo.
– Não, são universitárias, trabalhando para ganhar créditos

extras. Que tipo de pergunta é essa?
– Você se encontra algumas vezes com as moças? – quis saber

Adam.
– Eu gostaria – queixou-se José. – Escute aqui, eles nunca

deixam que a gente se misture com esses tipos esquisitos que
dirigem o cruzeiro. Mas vi uma das moças na praia em Porto Rico,
há um ano mais ou menos. Tentei uma cantada, mas ela não estava
interessada. Eu estava muito bêbado e tentei agarrá-la. Foi aí que
descobri que ela usava peruca. A peruca soltou-se e a cabeça dela



era raspada. Em cada têmpora havia grandes cicatrizes redondas.
Não é estranho?

– O que aconteceu com ela? – perguntou Adam.
– Nunca descobri – continuou José. – Ela me deu uma

joelhada e eu perdi o interesse de repente.
– Que cruzeiro! – comentou Adam, pegando o embrulho.
– Qual é o problema? – perguntou José. – Você não está se

divertindo?
Quando o telefone tocou, Jennifer teve a premonição de que

era o Dr. Vandermer. Ouviu a mãe responder e um momento depois
soltar um pequeno grito. Foi nesse momento que Jennifer teve a
certeza. Desceu antes que a mãe pudesse chamá-la. Ao chegar à
cozinha, a Sra. Carson, sem uma palavra, entregou-lhe o aparelho.

– Alô, Dr. Vandermer – falou Jennifer, controlando a voz.
– Olá, Jennifer – respondeu ele. Houve uma longa pausa. –

Lamento, mas tenho más notícias.
– Eu esperava isso – confessou Jennifer.
Podia sentir que o Dr. Vandermer estava lutando para

encontrar as palavras certas.
– A amniocentese foi definitivamente positiva – continuou ele.

– Desta vez, eu mesmo supervisionei a filtração do líquido amniótico.
Não há possibilidade de erro. Está presente a mesma grande
anormalidade cromossômica. Na verdade, os espécimes nunca foram
trocados. Receio que além da síndrome de Down seu feto deve ter
uma grande anormalidade de desenvolvimento dos órgãos sexuais.

– Oh, Deus – exclamou Jennifer –, mas isso é horrível.
– É, de fato – concordou o Dr. Vandermer. – Se vamos fazer

alguma coisa, acho que devemos agir rapidamente.
– Concordo. Pensei muito nisso e quero fazer um aborto.

Quanto mais cedo, melhor.
– Neste caso, vou tentar providenciar isso para amanhã.
– Obrigada, Dr. Vandermer – despediu-se Jennifer, e desligou.

A Sra. Carson abraçou a filha, dizendo:
– Sei como você se sente, mas acho que está fazendo a coisa

certa.



– Sei que estou. Quero simplesmente conversar com Adam. A
boca da Sra. Carson endureceu-se de irritação.

– Mamãe, ele ainda é meu marido e não quero fazer isso sem
dizer a ele.

– Bem, querida, faça o que achar melhor.
A mãe deixou a cozinha e subiu para o andar superior,

provavelmente para queixar-se de Adam ao marido no outro
telefone.

Logo que ficou sozinha, Jennifer ligou para o apartamento, na
esperança de Adam ter voltado. Deixou o aparelho chamar vinte
vezes, antes de desligar e pedir à telefonista o número da Arolen
Pharmaceuticals, em Montclair, Nova Jersey. Quando a mesa
atendeu, pediu para falar com Clarence McGuire. Só foi atendida
depois de trocar algumas palavras ásperas com a telefonista.

– Como está, Sra. Schonberg? – perguntou McGuire ao surgir
finalmente na linha.

– Não estou muito bem – respondeu ela friamente. – Quero
saber onde está meu marido.

– Sinto muito, mas eu mesmo não sei. Ele telefonou e disse
que ia sair da cidade por causa de problemas familiares.

– O senhor não estaria me mentindo? – perguntou Jennifer. –
Pensei que o havia enviado a Porto Rico.

– Ele recusou o oferecimento – explicou McGuire. – E não há
razão para que eu lhe minta.

Jennifer desligou, sentindo-se confusa. Estivera tão convencida
de que Adam estava viajando para a Arolen e não lhe quisera dizer
que teve problema em pensar noutra possibilidade. Impulsivamente,
ligou para o pai de Adam.

– Sinto muito incomodá-lo, Dr. Schonberg – ela nunca
telefonara para o sogro antes –, mas estou procurando Adam e
pensei que o senhor talvez pudesse saber onde ele está.

– Não tenho a menor idéia – respondeu o Dr. Schonberg – e
você mais do que ninguém devia saber disso.

Jennifer desligou o telefone no momento em que a mãe
voltava à cozinha. Ela provavelmente ouvira a conversa de Jennifer
com McGuire.



– É melhor não contar a seu pai – aconselhou. – Ele já pensa
que Adam está tendo um caso amoroso.

Adam estava nervoso. Recebera outra cápsula amarela por
volta das seis horas e os camareiros observavam-no atentos durante
o jantar. Receoso de que eles estivessem descobrindo que lhes
evitava o tratamento, recorreu ao expediente de esconder a comida
no guardanapo para dar a impressão de que estava comendo. Logo
que pôde, saiu do salão. De volta ao camarote, foi olhar na
enfermaria. Era uma instalação impressionante, com centro cirúrgico
completo e equipamento radiológico sofisticado. Mas ali não havia
pacientes.

Passando pelo camarote de Alan, abriu a porta, esperando
encontrar o local vazio. Para surpresa sua, Alan estava na cama,
mais ou menos nas mesmas condições que antes do seu
desaparecimento. Alan parecia saber onde se encontrava, mas
insistiu em que em nenhum momento deixara o camarote. Adam
ajudou-o a deitar-se e voltou ao seu próprio camarote.

Tomar parte num cruzeiro para descobrir por que Vandermer
mudara de idéia sobre o Pregdolen parecera uma boa idéia na
segurança de Nova York. Naquele momento, porém, só queria voltar
inteiro e bem para junto de Jennifer. Lembrou-se de que alguém lhe
explicara que o motivo de a Arolen proporcionar um cruzeiro a
médicos era o de afastá-los de seus cuidados habituais. Mas drogá-
los a um ponto em que eles não sabiam o que faziam era mais do
que uma medida extremada. Era apavorante.

Uma batida à porta disparou-lhe a pulsação. Teve esperança
de que não fosse o camareiro de expressão vazia, trazendo outra
cápsula.

– Oh, Deus! – exclamou, quando viu que era Heather.
– Estou tão contente porque me dispensaram do último

número – disse ela, entrando e olhando em volta do pequeno
camarote.

Usava blusa transparente e a mais curta das saias que Adam
já vira. Tinha de fato um corpo maravilhoso. Estou pirado, pensou
Adam, incapaz de despregar os olhos dela. De que maneira poderia
explicar aquela cena a Jennifer?



– Heather, por que você não se senta para conversarmos um
pouco?

Heather parou a pequena dança que estava executando em
volta do quarto.

– Claro – concordou ela, deixando-se cair na cama ao lado de
Adam e encostando a coxa nua na perna dele.

Com dois elegantes pontapés, lançou para o outro lado os
sapatos de salto alto.

– Sobre o que você quer conversar?
– Sobre você – respondeu Adam, achando difícil não olhar

para a curva dos seios dela.
– Prefiro conversar sobre você – retrucou Heather, envolvendo-

lhe o pescoço com os braços.
– Foi isso o que me disse no almoço – respondeu Adam

soltando-se suavemente –, mas quero realmente conhecê-la.
– Não há muita coisa a dizer – insistiu Heather.
– Escute aqui, isto não é um trabalho comum para uma

mocinha. Como foi que acabou aqui?
Heather não respondeu. No começo, Adam achou que ela

estava pensando mas, quando a examinou bem, achou que ela
parecia estar em transe.

– Heather? – falou, abanando a mão em frente aos olhos dela.
– Sim – respondeu ela, piscando.
– Eu lhe fiz uma pergunta.
– Oh, sim, como foi que acabei no Fjord. Bem, é uma história

muito comprida. Eu era secretária da Arolen Pharmaceuticals em
Nova Jersey. Gostaram de mim e me ofereceram um emprego na
Infomed, em Porto Rico. Lá, comecei também como secretária, mas
depois descobriram que eu gostava de dançar e me ofereceram este
trabalho.

Isso explicava a dança, pensou Adam, mas não a prostituição,
se ela na verdade era uma piranha. Estava disposto a dar-lhe o
benefício da dúvida.

– Está gostando do cruzeiro? – perguntou Heather, mudando
de assunto.

– Estou gostando muito – garantiu Adam.



– Vou fazer com que você goste ainda mais – prometeu
Heather. – Mas, em primeiro lugar, tenho um presente para você.

– Não diga – duvidou Adam.
– Espere aqui.
Levantando-se, ela foi apanhar a pequena bolsa que deixara

na escrivaninha. Quando ela se voltou, Adam notou que tinha na
mão mais duas cápsulas amarelas. Sentiu uma pontada de pânico.

– Pode me arranjar um pouco de suco de fruta no armário? –
perguntou ele. – Não suporto a água daqui.

– Tudo bem – respondeu ela prazerosamente.
Pôs as cápsulas na escrivaninha e foi buscar o suco. Tirando a

tampa da garrafa, entregou-a a Adam„ que pegou as cápsulas e
deixou-as cair atrás da cama quando ela foi guardar novamente o
suco.

– Agora vou fazer com que você realmente goste deste
cruzeiro – disse ela, sentando-se no colo dele.

– Espere um pouco – pediu Adam, evitando-lhe os lábios. – O
que era aquela cápsula que você acabou de me dar?

– Para lhe dar prazer – garantiu Heather. – Para fazer você
relaxar e esquecer seus problemas.

– Você também as toma? – perguntou Adam.
– Não – retrucou Heather com aquele seu riso agudo. – Eu

não tenho problema algum.
– Por que acha que eu tenho? – perguntou Adam.
– Todos os médicos têm problemas – garantiu-lhe Heather.
– Você visita todos os médicos? – perguntou Adam. – Você e

as outras dançarinas?
– Não – retrucou Heather. – Só os que o Sr. Powell e o Dr.

Goddard nos dizem para procurar.
– E eles lhe disseram para me procurar? Heather confirmou

com um aceno.
– Sabe por quê?
– Porque você não relaxou o suficiente – respondeu Heather

petulante. – Não está interessado em mim?
– Claro que estou.



Inclinou a cabeça e beijou-a enquanto com os dedos sondava-
lhe a linha dos cabelos a fim de verificar se ela usava peruca. Não
usava, mas ao esfregar a pele acima das têmporas, sentiu
minúsculas linhas elevadas.

– Heather, quero lhe fazer uma pergunta. Isso aqui é uma
cicatriz?

– Acho que não – respondeu Heather, parecendo aborrecida.
– Onde?
– Em suas têmporas – respondeu Adam. Suavemente, virou-

lhe a cabeça e afastou os cabelos para ver melhor. Encontrou
pequenas cicatrizes, de mais ou menos um centímetro de
comprimento, exatamente como José as descrevera.

Heather ergueu a mão e tocou no ponto. Depois, encolheu os
ombros.

– Tem alguma idéia de como conseguiu essas cicatrizes? –
perguntou Adam.

– Não – respondeu Heather. – E também não me importo.
– Desculpe se não sou muito divertido. Acho que estou

relaxado demais.
Heather pareceu desapontada.
– Talvez fosse melhor eu ter esperado para lhe dar as

cápsulas.
– O Sr. Powell ficará satisfeito se eu finalmente esquecer

minhas preocupações? – perguntou Adam.
Heather inclinou a cabeça, acariciando-lhe suavemente os

ombros.
– Por que o Dr. Powell se interessa em que eu fique relaxado?

– perguntou Adam.
– Para que você possa ir para a sala de instruções.
Adam olhou fixamente para a moça. Ela notou o olhar e

perguntou rapidamente.
– Tem certeza de que está bastante relaxado?
– Absoluta – garantiu Adam. – Sabe onde fica essa sala de

instruções?
– Claro. Na verdade, devo levá-lo para lá. Mas só depois que

você estiver pronto.



– Nunca estive tão relaxado assim – disse Adam, amolecendo
os braços. – Por que não me leva para lá agora?

Em vez de responder, Heather aparentemente entrou em outro
transe. Minutos depois, recomeçou a conversa como se não tivesse
notado a interrupção:

– Posso levá-lo à sala de instruções se você tomar outra
cápsula. Tenho de me certificar de que você caiu no sono.

– Pode me dar a cápsula – pediu Adam. – Mal consigo manter
os olhos abertos agora.

Era curiosa a facilidade com que podia enganar Heather. Como
o camareiro, ela parecia quase infantil em sua confiança. Após um
momento, Adam recaiu na cama e fechou os olhos. Dez minutos
depois, Heather ajudou-o a levantar-se e levou-o para fora da
cabine. Voltaram à escadaria central, subiram para o convés principal
e entraram na sala de jantar. Do outro lado da porta havia uma
despensa, com toalhas, pratos e talheres. A porta à direita abria
para uma escada que descia para as profundezas do navio. Adam
calculou que levava ao convés C.

Enquanto desciam, passaram por vários camareiros que
subiam. Adam procurou evitar-lhes os olhos. Não queria que
ninguém notasse que estava fingindo um estado de sedação.

Ao chegarem ao pé da escada, desceram um longo corredor
até chegarem a duas portas duplas.

– Stuart Smyth – disse Heather ao camareiro que guardava a
entrada. – É a segunda viagem dele.

– – Cadeira 47 – indicou o camareiro, entregando a Heather
algo que se parecia com um cartão de crédito.

Ela e Adam entraram no cômodo.
Quando seus olhos se ajustaram à escuridão, Adam notou que

se encontrava no que parecia o saguão de um teatro. Olhando por
cima da parede, à altura do peito, observou uma tela de cinema.
Não ouviu qualquer som mas pensou ver imagens, de médicos,
tremeluzindo na escuridão.

O camareiro tomou o cartão de Heather e, sem uma palavra,
segurou Adam pelo braço e puxou-o para dentro do cinema. Mesmo
na escassa luz, Adam achou que as poltronas eram muito diferentes



das de um cinema comum. Pareciam cadeiras elétricas em
miniatura, com miríades de eletrodos e correias. Havia de quinze a
vinte poltronas em cada fila e mais de vinte filas.

Segurando-lhe o braço numa empunhadura
desagradavelmente firme, o camareiro levou-o pela coxia central.
Chocado, Adam viu que os médicos estavam nus em pêlo e presos
por correias de couro. Usavam capacetes equipados com fones e
eletrodos epidérmicos para estimulação. Pareciam profundamente
drogados, como Alan, num estágio entre o sono e a vigília. Mais fios
enrolavam-se em torno de seus corpos e eram presos com eletrodos
de agulhas a vários feixes de nervos.

O camareiro parou junto a uma cadeira vazia na fila da frente.
Inseriu o cartão numa ranhura no lado da cadeira e começou a
ajustar os fios.

Adam tinha medo até de respirar. Sentiu-se como se estivesse
participando de um filme de horror. Erguendo a vista para a imensa
tela, viu a imagem de um médico oferecendo a um paciente uma
marca qualquer de remédio. No momento em que o nome do
medicamento relampejou na tela, o rosto do médico contorceu-se de
dor e ele deixou cair o frasco. Na mesma ocasião, Adam ouviu um
lamento sobrenatural subir dos médicos reunidos ali na sala. Em
seguida, o médico na tela pegou um produto da Arolen e um grande
sorriso espalhou-se pelo seu rosto. Adam lançou um olhar para o
médico a seu lado e viu que ele também sorria feliz.

Observando o camareiro colocar-lhe as correias, compreendeu
que estava presenciando o que havia de mais moderno em técnicas
de controle da mente, implicando condicionamento adverso e
reforço positivo. À medida que mais situações clínicas eram
mostradas na tela, via os rostos dos médicos próximos ora se
contorcerem de dor ou de prazer, dependendo das circunstâncias
projetadas.

Meu Deus, pensou, estou num pesadelo onde o médico se
tornou o paciente! Não era de espantar que Vandermer houvesse
mudado de idéia sobre o Pregdolen. E pensar que ele estava
tratando de Jennifer!



O camareiro começou a desabotoar-lhe a camisa e o toque dos
dedos do homem tornou-o consciente de sua própria
vulnerabilidade. Ele não era um observador ali. Queriam ligá-lo a fios
e sujeitá-lo ao mesmo tratamento.

Estudando o rosto vazio do camareiro que, desajeitado, lutava
com os botões, deu-se conta de que ele também estava drogado
como os médicos, apenas em dosagem menor. Na verdade, concluiu,
todos os camareiros deviam estar drogados. Talvez alguns
houvessem sido mesmo submetidos à psicocirurgia, como achava
que acontecera com Heather.

Surgiu na tela uma seqüência que condenava a cirurgia
desnecessária. Aparentemente, a MTIC queria fazer mais do que
simplesmente proceder a uma lavagem cerebral dos médicos para
que receitassem os produtos da Arolen.

O camareiro já havia tirado a camisa de Adam e estava
mexendo em seu cinto.

– Você sabe o que está fazendo? – perguntou Adam
asperamente, incapaz de permanecer calado.

– Estamos ajudando os médicos a aprenderem – respondeu o
camareiro, surpreendido com a pergunta inesperada de Adam.

– A que custo? – perguntou Adam, agarrando o punho do
homem.

Lentamente, mas com grande força, o camareiro despregou-
lhe os dedos do braço. Adam ficou surpreso com a força do homem,
em vista do volume de drogas que ele indubitavelmente tomara.

– Por favor – disse o camareiro. – O senhor tem de cooperar.
Ergueu o capacete, com a intenção de colocá-lo na cabeça de Adam.

Sabendo que a surpresa era sua única arma, Adam arrancou-
lhe da mão o capacete e enfiou-o na própria cabeça do camareiro.
Agarrando a massa de fios, enrolou-os em volta do pescoço do
homem, virou-se e fugiu, esperando que o camareiro não pudesse
gritar, antes de ele conseguir escapar dali.

Enquanto subia correndo a passagem central, os médicos
soltaram outro grito de angústia, pregando um novo cravo de pavor
em sua espinha. Camisa na mão, correu para a porta, entrando no



saguão a toda velocidade. Quando passou pelo guarda que se
encontrava na cabine, o homem soltou um grito.

Subiu com tanta rapidez a escada para o convés principal que
quase caiu. Um camareiro que descia estendeu a mão para ajudar,
mas não fez qualquer tentativa para detê-lo.

Na sala de jantar, teve de decidir se subia mais ou não.
Resolveu subir porque as áreas embaixo deixavam-no com um
sentimento de claustrofobia. Passando veloz pelas salas de
conferência, ouviu uma série de toques de campainha. Em seguida o
sistema de alto-falantes do navio foi acionado:

– Atenção para o aviso seguinte. O passageiro Smyth está em
grandes dificuldades e precisa ser detido.

Parando no alto da escada, Adam começou a tremer de medo.
Em desespero, tentou controlar o pânico e pensar num lugar onde
pudesse esconder-se. Os numerosos vestiários e armários pareciam
óbvios demais. Além de tudo, ficaria encurralado. Subiu outro lance
de degraus. Ao chegar ao convés principal, ouviu gritos no nível
inferior.

Dominado pelo terror, correu pelo lado da piscina. De repente,
a imensa chaminé branca surgiu altaneira à sua frente. Viu uma
escada de metal no lado mais próximo. Sem pensar, alcançou o
degrau mais baixo e começou a subir. Deixando o abrigo do
tombadilho, o vento começou a açoitar-lhe o peito nu. Havia subido
uns 15 metros quando ouviu o som dos perseguidores no solário
embaixo. Imaginando um farol prendendo-o contra a parede branca,
fechou os olhos, apavorado.

Depois de vários segundos sem um grito que indicasse ter sido
ele descoberto, arriscou-se a olhar para baixo. Vários camareiros
estavam erguendo metodicamente as coberturas de lona dos botes
salva-vidas e abrindo os vários armários. Pelo menos eles não
haviam desconfiado de seu esconderijo. Vendo a altura em que se
encontrava sobre o convés, porém, sentiu-se subitamente tonto.
Olhando para cima, a situação em nada melhorava. As estrelas
pareciam balançar de um lado para o outro no céu.

Após alguns momentos, olhou novamente para baixo. Vários
camareiros estavam se mexendo em volta da base da chaminé. A



despeito de seu medo de alturas, começou a subir mais,
devagarinho. Calculava que tinha mais uns sete metros para subir
antes de chegar ao alto. Imediatamente abaixo da borda, de cada
lado da chaminé, havia duas aberturas escuras, cada uma delas do
tamanho de um homem. Resolveu verificar se podia esconder-se
numa delas. Tentando não pensar na possibilidade de cair, chegou a
elas. Dentro de cada uma havia um chão de grade de metal.

Sabendo que não podia continuar mais nessa posição exposta,
agarrou a borda da abertura à esquerda e passou o pé sobre ela.
Suspenso entre a escada e a abertura, quase perdeu a coragem. Era
uma longa queda até o tombadilho. Procurando esquecer o medo,
soltou-se da escada e puxou-se para dentro da chaminé.

Logo que recuperou o equilíbrio, andou em volta do passadiço
dentro da chaminé. Não tinha idéia para que fim aquele espaço
podia ser usado, mas sentiu-se feliz em estar ali. Convencido de que
ninguém o descobriria, abotoou a camisa e começou a tentar pensar
no que fazer em seguida. Obcecava-o a lembrança daqueles médicos
gemendo de dor. Naquele momento compreendeu o que Vandermer
e Foley haviam suportado.

Lembrando-se da palestra do Dr. Goddard sobre o interesse da
Arolen pela fetologia, compreendeu que a companhia devia ter uma
necessidade crescente de tecido fetal. De repente, soube por que a
Clínica Julian possuía um programa de amniocentese tão ativo. A
confusão com o espécime de Jennifer não fora provavelmente um
acidente. Começou a suar frio. E se convencessem Jennifer a repetir
a amniocentese antes de ele voltar a Nova York?!

Caiu de joelhos. Se apenas tivesse corrido para a frente,
poderia ter chegado ao alojamento da tripulação e, de algum modo,
usado o rádio. Não, pensou, isso era pura fantasia. Estava pensando
de que maneira poderia voltar ao tombadilho, quando ouviu um som
surdo contra o lado externo da chaminé.

Com todo o cuidado, puxou-se para a beira da abertura e
olhou pela borda. A meio caminho na escada viu um camareiro.
Entrou novamente em pânico. Estava encurralado. Talvez o homem
não entrasse na abertura, mas isso parecia improvável.



Ouviu a respiração difícil do homem e, um segundo depois, a
mão pegou a borda, seguida pelo pé e depois o restante do corpo
do camareiro. Adam esperou até que o homem aparecesse em
silhueta na abertura, os braços abertos para manter o equilíbrio.
Usou as duas mãos para pegar a cabeça do homem e batê-la com
toda força contra a chapa de aço da chaminé. Teve de agarrar a
jaqueta do camareiro para evitar que ele caísse para trás pela
abertura. Em seguida, puxou-o para dentro e deixou-o desmoronar
no passadiço. Curvou-se para examinar a cabeça do homem. Pelo
menos, não havia sangue.

Puxando-o para uma posição sentada, lutou para lhe tirar a
jaqueta branca. A gravata-borboleta saiu fácil, uma vez que era do
tipo de pressão. Levantando-se, experimentou a jaqueta. Grande,
mas servia. Abotoando o botão superior da camisa, colocou a
gravata-borboleta, resolvendo que era melhor descer a escada antes
que o homem recuperasse os sentidos. Achou que sua melhor
chance seria esconder-se no alojamento da tripulação.

Estava a meio caminho na escada, descendo, quando notou
alguns camareiros no tombadilho embaixo. Teria simplesmente de
passar por eles na base do blefe. Ao chegar ao tombadilho,
endireitou a gravata, alisou a jaqueta e começou a andar para a
frente.

Teve de dominar a ânsia de correr ao passar por um camareiro
que estava examinando os armários onde eram guardadas as
cadeiras de tombadilho e que ficavam perto da escada principal. Por
sorte, a escada estava vazia e ele chegou ao convés superior sem
ser observado. O restante dos camareiros havia-se dispersado, sem
dúvida para procurá-lo em outras partes do navio. Saiu no lado de
estibordo e andou para a frente. Passando pela borda da divisória,
compreendeu que seu disfarce poderia torná-lo suspeito nessa área
do navio. Tirando a jaqueta, lançou-a pela amurada.

Movendo-se rápido, dirigiu-se para a porta por onde entrara
em companhia de José. Abrindo-a, olhou para um corredor
iluminado por lâmpadas nuas que lançavam sombras grotescas nas
paredes. Na extremidade mais distante, ouviu o som de vozes e o
tinir de talheres. Achou que ali devia ser o refeitório da tripulação.



Movendo-se com todo o silêncio que o chão de metal permitia,
foi na ponta dos pés até a porta de José e bateu. Não obteve
resposta. Tentou a maçaneta, que girou facilmente, e entrou,
fechando em silêncio a porta.

Infelizmente, não havia luz no quarto. Passou os dedos pela
parede junto à porta mas não encontrou interruptor algum.
Cautelosamente, penetrou mais no quarto, tentando recordar-se da
disposição interna. Lembrou-se de que havia uma lâmpada na
parede acima da cama suspensa.

De repente, uma mão saiu da escuridão e pegou-o pela
garganta.

– José! – arquejou, antes que a mão apertasse a
empunhadura e lhe cortasse o ar.

Ia justamente desmaiar quando a empunhadura no pescoço
afrouxou. Ouviu um estalido e a luz inundou o quarto. A sua frente,
José fitava-o enojado.

– Está tentando se matar? – perguntou José, largando-o e
sentando-se na cama.

– Eu bati – conseguiu Adam dizer, massageando o pescoço. –
Você não respondeu.

– Eu estava dormindo – explicou José.
– Sinto muito – desculpou-se Adam –, mas é uma emergência.
– Uma das universitárias está atrás de você? – perguntou José

sarcástico.
– Não exatamente. São aqueles tipos esquisitos de jaquetas

brancas.
– O que, diabo, eles querem com você? – perguntou José.
– Você não acreditaria se eu lhe contasse. Mas há uma

oportunidade de você ganhar algum dinheiro. Isso o interessa?
– O dinheiro sempre me interessa – retrucou José. – No que

você está pensando?
– Quando é que nós chegamos a St. Thomas?
– Que horas são?
Adam olhou para o relógio.
– Uma e meia.
– Em quatro ou cinco horas. Por aí.



– Bem, preciso ficar escondido até o navio ancorar e, depois,
escapulir sem que ninguém me veja.

José enxugou o rosto com as costas da mão.
– De que tipo de dinheiro você está falando?
Adam tirou a carteira e contou. No total, tinha ali perto de 300

dólares.
– Vou precisar de algum para o táxi, mas 275 dólares são seus

– prometeu Adam.
José ergueu as sobrancelhas.
– Não posso garantir coisa alguma, mas vou tentar. Se

pegarem você, porém, vou jurar que nem o conheço.
Adam entregou-lhe 100 dólares.
– Você recebe o resto quando eu desembarcar.
José inclinou a cabeça, concordando, e foi até o armário.

Puxou de dentro um par de calças caqui manchadas de óleo e uma
camisa de flanela rasgada. Lançando-as na direção de Adam,
recomendou:

– Vista-as e você passa por tripulante. Tenho uns dois amigos
que odeiam tanto esses camareiros quanto eu. Talvez eles ajudem.
Fique aqui. Ninguém deve incomodá-lo.

Adam tentou dizer a José o quanto apreciava aquela ajuda,
mas o marinheiro cortou-o, dizendo que tudo o que o interessava
era o dinheiro. Depois, vestiu as calças e deixou a cabine.

Adam enfiou-se nas roupas imundas e escondeu as suas no
fundo do armário. Depois, olhou-se no espelho em cima da pia.
Parecia horrível mas, pelo menos por uma vez, apreciou possuir
barba de crescimento rápido. Certamente, não se parecia mais com
um dos passageiros.

A porta foi aberta novamente e ele quase desmaiou, mas era
apenas José.

– Na próxima vez, que tal bater? – perguntou Adam.
– Ei, esta é minha droga de cabine – respondeu José irritado.

Adam não pôde contestar esse ponto. José sentou-se no beliche.
– Falei com um amigo meu para tirá-lo do navio. Ele sabe

como fazê-lo. Parece que ele mesmo a usou um dia quando a
tripulação não devia descer em St. Thomas. O problema é que



precisa de todo seu dinheiro na frente. Tenho de pagar os outros
dois caras. Adam sacudiu a cabeça.

– Escute aqui – exclamou José –, se não está feliz com este
arranjo, por que não vai embora?

Adam entendeu. Não tinha alternativa. Se quisesse, José
poderia tomar-lhe o dinheiro à força.

Com um suspiro de resignação, puxou a carteira. Guardando
25 dólares, entregou o resto a José.

– Você age como se estivesse me fazendo um favor –
comentou o marinheiro, enfiando as notas no bolso. – Mas ouça
aqui, a gente não ia arriscar o pescoço por este pouco dinheiro se
não odiasse aqueles camareiros nojentos.

– Entendo – falou Adam, perguntando-se quais eram as
chances de que José simplesmente fosse acabar com ele.

– Pode ficar escondido aqui pelo resto da noite. Pela manhã,
quando o navio atracar, venho buscá-lo. Entendeu?

Adam inclinou a cabeça.
– Pode me dar uma idéia de quais são seus planos? José

sorriu.
– Prefiro que seja surpresa. Fique à vontade e não se

preocupe com coisa alguma.
Adam ouviu o riso de José quando a porta se fechava.
Olhando para o relógio, Adam achou que aquela ia ser uma

noite comprida. Percebeu que estava tenso demais para dormir; no
entanto, logo após cochilou. Não soube quantas horas haviam
passado, até ser acordado por altos berros no corredor.
Imediatamente, reconheceu a voz.

– Nesta parte do navio eu estou no comando e ninguém vai
dar busca sem minha permissão. – Era o capitão falando.

Uma voz mais profunda respondeu:
– Sou o responsável pelo navio, de modo que, por favor, deixe-

me passar.
Adam achou que a voz devia ser de Raymond Powell.
Outras vozes começaram a berrar e Adam ouviu portas sendo

abertas e fechadas com estrondo.



Em pânico, olhou em volta do pequeno cômodo, à procura de
um lugar para se esconder. Não havia lugar algum. Até mesmo o
armário era estreito demais para que pudesse espremer-se dentro
dele. Nesse momento, teve uma idéia. Puxou o cabelo para a testa e
arriou até os tornozelos as calças manchadas de graxa. Saltando até
o vaso sem tampa, sentou-se. Encontrou um número da revista
Penthouse ao lado, apanhou-o e colocou-o no colo. Uns dois minutos
depois, ouviu o som de uma chave na fechadura e a porta foi
aberta.

Ergueu a vista. Viu um camareiro à porta. Imediatamente
atrás dele, o Sr. Powell e o Capitão Nordstrom, que ainda protestava.
Powell lançou-lhe um olhar de nojo e foi embora. O camareiro
fechou a porta com estrondo.

Durante um momento, Adam permaneceu imóvel. Ouviu o
grupo descendo barulhentamente o corredor. Por fim levantou-se e
puxou as calças para a cintura. Levando a Penthouse para o beliche,
tentou ler, mas não conseguiu, pois era grande demais o medo de
que o grupo voltasse. Afinal recaiu no sono, até que uma pancada
forte anunciou que o navio atracara. Eram 5h15m.

A hora e um quarto seguintes foram os mais longos de sua
vida. Ocasionalmente, passava alguém pelo corredor e todas as
vezes tinha certeza de que iam encontrá-lo.

Às 6h30m José voltou.
– Está tudo pronto – disse ele, indo até o armário e pegando

uma garrafa de rum escuro. – Em primeiro lugar, acho que você
deve tomar um drinque.

– Você acha que preciso disso?
– Acho – retrucou José, entregando-lhe um copo. – Eu

tomaria, se fosse você.
Adam tomou um pequeno gole, mas a bebida era forte e

amarga. Sacudiu a cabeça e devolveu o copo. Indiferente, José
emborcou-o.

Recolocando a garrafa no armário, José esfregou as mãos.
– Seu nome é Angel, no caso de alguém perguntar. Mas não

acho que você vá ter muito o que conversar.



Abriu a porta do corredor e com um gesto disse a Adam que o
seguisse.
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Jennifer dormiu mal e estava na cozinha quando o telefone

tocou às 7h30m. Atendeu rapidamente, pensando que os pais
continuavam a dormir; sua mãe, porém, já levantara o aparelho.

– Eu atendo, mãe – disse Jennifer ao ouvir a voz do Dr.
Vandermer.

– Bom dia, Jennifer. Está tudo providenciado para recebê-la
aqui às 3h30m. Sinto que seja tão tarde assim, mas estamos tão
ocupados que tivemos problema até para encaixar você. Beba
somente água; hoje à noite estará tudo terminado e você poderá
comer no jantar tudo o que quiser.

– Tudo bem – respondeu Jennifer, sem muito entusiasmo. –
Quanto tempo vou ficar aí?

– Provavelmente só essa noite. Eu lhe explicarei tudo quando
você chegar.

– A que horas devo me apresentar?
– Por que não chega aqui um pouco mais tarde, esta manhã?

Desta maneira, podemos fazer o trabalho rotineiro de internação. E
se a programação cirúrgica melhorar, talvez possamos atendê-la
mais cedo. Enquanto isso, simplesmente relaxe e deixe que eu me
preocupe com os detalhes.

Jennifer fez um pouco de café e saiu para o jardim. Durante
um momento, ficou em dúvida, mas depois chegou à conclusão de
que estava fazendo o certo. O Dr. Vandermer e seus pais achavam
que ela não tinha alternativa. Só queria que Adam estivesse ali para
compartilhar da decisão.

Adam seguiu José, tentando tornar-se tão invisível quanto
possível. Cruzaram todo o corredor, passaram pelo refeitório e
desceram uma escada íngreme. Os tripulantes que encontraram
pareciam achar natural a sua presença. Mesmo assim, foi uma
experiência torturante para ele. Continuava a temer que alguém o
reconhecesse e desse o alarma.

Ao chegarem ao nível mais baixo, começaram a percorrer um
estreito corredor cheio de canos e que cheirava a óleo diesel.



Passaram por salas cheias de máquinas e achou que aquilo eram os
geradores. Muitos homens trabalhavam ali, nus da cintura para cima,
os corpos brilhantes de suor. O ruído era ensurdecedor.

Continuaram a andar até que chegaram a uma grande sala
escura cheia de latões de metal pintado, sobre rodinhas, e que
desprendiam uma grande fedentina do lixo que continham. José
entrou e levou Adam para o canto mais distante, onde encontraram
dois homens sentados no chão jogando vinte-e-um. Quando José se
aproximou, o tipo mais corpulento ergueu rapidamente a vista e
voltou ao jogo.

– Agora você me pegou – disse ele ao homem mais baixo,
enquanto José se agachava.

Na parede atrás do jogador havia uma larga abertura, através
da qual Adam viu uma parte do movimentado cais. Uma faixa de
radiante luz solar, que parecia celestial naquele lugar infernal,
entrava oblíqua pela abertura.

– Aleluia – murmurou, aproximando-se da porta baixa,
protegendo os olhos da intensidade do sol tropical.

Sentiu-se muito perto da terra – e da liberdade. Pouco
importava que não soubesse ainda como ia chegar lá. Olhou
novamente para fora e para o cais de concreto e sua alegria
desapareceu. À direita, uma escada de passageiros descia para o
cais, guardada por camareiros de jaquetas brancas que examinavam
com cuidado todas as pessoas que deixavam o navio.

– José, não há maneira de eu descer para lá sem ser detido –
disse, fazendo um esforço para controlar a voz.

Sem erguer a vista do jogo de cartas, José respondeu:
– Simplesmente espere.
Adam permaneceu onde estava durante alguns minutos,

perguntando-se o que devia fazer.
– José – recomeçou –, é por ali que vai me tirar do navio? –

Indicou a escada com a cabeça.
– Nunquinha – respondeu José. – O melhor ainda está por vir.
– O que você está pensando em fazer? – perguntou Adam

zangado.



José não respondeu. Voltando à abertura, Adam olhou ansioso
para as colinas verdes que subiam suavemente do porto. Estavam
pontilhadas de pequenos bangalôs. Ia fazer outra pergunta a José
quando uma fila de caminhões de lixo amarelos começou a descer o
cais, vomitando fumaça preta de seus canos de descarga verticais.
Pararam não muito longe da amurada do navio, um atrás do outro.
Ouviu-se nesse momento o som horrível de uma buzina de pressão.

Os jogadores soltaram palavrões, jogaram as cartas no chão e
aproximaram-se do primeiro latão de lixo. Com o grandalhão
empurrando e os dois outros puxando, rolaram-no pela rampa até o
caminhão que estava à frente da fila. Quando os homens voltaram
para pegar o outro latão, o caminhão começou a trabalhar. Grandes
braços hidráulicos adiantaram-se e agarraram o latão, erguendo-o
por cima da cabine do caminhão e derramando o lixo na caçamba.
Tudo era feito com grande perfeição porque os latões tinham uma
tampa de metal que só se abria no último momento. Quando o latão
foi devolvido com estrondo ao chão de concreto, José e os outros já
tinham o seguinte na borda. Depois de mais algumas cargas terem
sido engolidas pelo caminhão, José gritou para Adam:

– Muito bem, venha para cá. – Adam seguiu-o até o latão
seguinte na fila.

– Você vai sair com o lixo – disse José. Os três homens
começaram a rir.

– Você quer que eu entre nisso? – perguntou Adam
horrorizado.

– Você não tem tempo de discutir – lembrou José. – Esta é a
última carga do primeiro caminhão.

– Esta é a única maneira de sair do navio? – perguntou Adam.
– A única – confirmou o jogador grandalhão. – Eu mesmo fiz

isso uma vez. Não é a maneira mais bacana de andar pela cidade,
mas as ruas não estão congestionadas.

– Aonde é que o caminhão vai me levar? – perguntou Adam,
pensando no que deveria fazer se concordasse com o plano
daqueles homens.

– Até um aterro perto do aeroporto.



– Jesus – lamentou-se Adam –, por que vocês não me
disseram que iam me tirar daqui com o lixo?

– Isso não é lixo – respondeu o jogador. – O lixo a gente joga
no mar. Isso é refugo.

A buzina do caminhão soou impaciente.
– Você tem de ir – decidiu José. – Não pode ficar para sempre

em minha cabine. Bote o pé aqui.
Fez uma cama com as mãos e Adam usou-a como degrau. O

jogador grandalhão ergueu a tampa do latão e, com um movimento
rápido, José lançou-o de cabeça na confusão de caixas, papel,
recipientes encerados e outros restos. Mas, ao contrário do que o
jogador dissera, havia lixo também. A tampa fechou-se com grande
barulho e Adam ficou mergulhado na escuridão. Sentiu o latão rolar
pela rampa até o cais. Uma sacudidela violenta e visualizou sua
subida no ar. O latão tremeu, inclinou-se até ficar de cabeça para
baixo e, com um relâmpago, Adam, soltando um grito, voou para a
caçamba do caminhão. Aterrou sobre as mãos e joelhos, coberto de
refugo.

Quase no mesmo instante, o caminhão começou a se mover.
Já estava bem longe do cais quando Adam conseguiu levantar a
cabeça acima do refugo. O material que havia ali amorteceu a
viagem e não foi perturbado pelos solavancos da estrada. Após
alguns minutos, porém, o sol tropical transformou num forno a
carapaça de metal do caminhão. Começou a suar e, quando o
caminhão chegou ao aterro, não se importou mais com o que
pudesse lhe acontecer, desde que saísse dali. Obscuramente, ouviu
um motor diesel zumbindo sob seu corpo, enquanto a caçamba do
caminhão começava a subir no ar. Um momento depois, despencou
como uma pedra numa enorme pilha de lixo. Levantou-se a tempo
de ver o caminhão afastar-se lentamente.

Ninguém o vira deixar o navio. Estava em segurança. Olhando
em volta, viu o minúsculo aeroporto da ilha, a uns 200 metros à
direita. À esquerda, o Caribe azul estendia-se até onde a vista
alcançava.

Espanando-se o melhor que pôde, começou a andar na direção
do terminal.



O aeroporto era uma construção improvisada, com a entrada
tomada por táxis garridamente pintados. Ao entrar, notou que um
grupo de turistas o observava nervosamente. Era claro que ele não
podia comprar uma passagem, a menos que cuidasse da aparência.
Entrando numa pequena loja, mudou a roupa para um par de jeans
e camisa de malha que alegremente convidava: “venha a St.
Thomas.” No congestionado lavatório masculino, entrou num
sanitário vazio e vestiu a camisa e a calça. Na saída, lançou numa
lata de lixo, certamente o lugar delas, as velhas roupas de José.

Olhando em volta, viu a programação dos vôos, que era
mostrada em tabuletas forradas de feltro e escrita com letras
plásticas. Serviam ao aeroporto duas grandes empresas: a American
e a Eastern. Satisfeitíssimo, verificou que poderia facilmente fazer
um vôo sem escala para Nova York pela American, que partiria às
9h20m. Entrou no fim da fila para comprar a passagem.

A fila movia-se a passos de caracol e ele começou a temer que
pudesse perder o avião.

– Uma viagem de ida a Nova York – pediu, quando chegou
finalmente ao balcão.

A moça fitou-o como se achasse um pouco estranhos seu traje
casual e falta de bagagem, mas tudo o que disse foi:

– Como é que o senhor pensa em pagar?
– Cartão de crédito – respondeu Adam, e puxou a carteira

onde, de algum modo, ficara pregada uma casca de limão.
Embaraçado, tirou-a com um piparote e puxou seu cartão Visa.

A moça olhou para o cartão e pediu uma identificação
qualquer. Adam puxou a carteira novamente e tirou a licença de
motorista. A moça examinou-a e mostrou-a ao despachante
corpulento que estava sentado ao lado dela no balcão.

– O cartão Visa é de Schonberg mas a licença diz Smyth –
falou o homem, aproximando-se de Adam.

Vermelho como uma beterraba, Adam tirou sua licença
autêntica, juntamente com a carteira de empregado da Arolen, onde
se via sua foto, e entregou-a ao homem.

– Poderia vir até aqui, por favor? – Chamou o homem,
pegando os cartões de Adam e desaparecendo por uma porta.



Adam fez o possível para não parecer nervoso, enquanto a
moça continuava a vender passagens ao restante do pessoal da fila,
olhando Adam de tempos em tempos, como se para certificar-se de
que ele não iria embora.

Passaram-se quase dez minutos antes de o despachante voltar
em companhia de um agente da companhia, que se identificou como
Baldwin Jacob, o supervisor. Ele trazia nas mãos os cartões de
Adam.

– Nós lhe venderemos uma passagem mas o vôo está lotado.
O senhor terá de esperar.

Adam inclinou a cabeça. Nada mais havia que ele pudesse
fazer. O despachante emitiu a passagem e propositadamente
perguntou-lhe se ele levava bagagem.

– Não – respondeu Adam. – Viajo leve quando estou de férias.
Foi até a cafeteria e pediu umas duas roscas e uma xícara de café,
feliz por não ter de preocupar-se com a possibilidade de estar sendo
drogado. Em seguida, ligou para a casa dos Carson. Conforme
temia, Jennifer não atendeu ao telefone. Em vez disso, a voz de
barítono do Sr. Carson ecoou pelo fio.

– Olá – disse Adam, mais alegremente do que se sentia. –
Aqui Adam. Jennifer já acordou?

– Jennifer não está – respondeu o Sr. Carson, em voz
claramente hostil.

– Onde está ela?
– Não creio que você possa falar com ela.
– Escute aqui, sei que o senhor ama sua filha – disse Adam –,

mas a verdade é que sou o marido dela e tenho urgência em falar
com ela.

Houve uma pausa, enquanto o Sr. Carson aparentemente
chegava a uma decisão:

– Ela não está. Ela e a mãe acabam de seguir para a Clínica
Julian. Jennifer vai ser internada esta manhã.

– Internada? – repetiu Adam alarmado. – Por que ela vai ser
internada? Houve algum problema com ela?

– Ela está bem – retrucou o Sr. Carson. – E é por isso que
acho que você deve deixá-la em paz por alguns dias. Depois disso,



vocês dois podem resolver suas diferenças. Mas, para ser franco,
Adam, sua ausência nesta ocasião é muito preocupante.

– Por quê? O que está acontecendo? – perguntou Adam,
tentando controlar o medo.

– Jennifer repetiu a amniocentese, que foi novamente positiva.
Ela resolveu fazer um aborto.

Adam sentiu alguma coisa estalar dentro de si.
– Ela não precisa de aborto – berrou.
– Essa é a sua opinião – falou calmamente o Sr. Carson. – Não

é a nossa nem a de Jennifer e, nas circunstâncias, não há muita
coisa que você possa fazer a esse respeito.

Adam ouviu um estalido. A linha morreu.
Em pânico, tentou ligar para Jennifer na clínica mas soube

apenas que não lhe fora destinado ainda um quarto e que pacientes
não podiam ser chamadas pelo sistema de alto-falantes.

Adam bateu com força o telefone. Dispunha ainda de meia
hora antes do vôo. Tentou ligar para Vandermer e foi informado de
que ele estava operando.

Deixando a cabine telefônica, Adam correu de volta ao balcão
da American Airlines, nesse momento congestionado de passageiros
que se apresentavam para o vôo. Puxando e empurrando, conseguiu
chegar à frente da fila e pediu para falar com o supervisor.

Passaram-se vários minutos antes que o Sr. Jacob aparecesse.
Sem procurar ocultar a crescente histeria, Adam disse que tinha de
chegar a Nova York porque a esposa ia ter um bebê.

O supervisor tomou-lhe a passagem e, sem pronunciar uma só
palavra, consultou o computador.

– Faremos o melhor que pudermos, mas o vôo está
inteiramente lotado – foi tudo o que ele disse ao voltar para junto de
Adam.

Adam não sabia o que fazer. Jacob, evidentemente, não ia
fazer um esforço extraordinário por sua causa. Ficou ali, tentando
pensar no que fazer. Correu de volta ao telefone e ligou para um
velho amigo da escola de preparatórios, Harvey Hatfield. Harvey
concluíra o curso de direito e trabalhava num grande escritório de



Wall Street. Sem entrar em detalhes, disse-lhe que a esposa ia fazer
um aborto e que queria detê-la.

Harvey pareceu pensar que ele estava brincando.
– Neste caso, por que está telefonando para um escritório que

se especializa em fusões de empresas? – perguntou.
– Jesus, Harvey, estou falando sério.
– Bem, é melhor falar com alguém especializado em litígios

civis. Tente Emmet Redford. Ele é amigo de meu pai.
– Obrigado – disse Adam, enquanto seu vôo era anunciado no

alto-falante, o vôo em que ele tinha esperança de seguir.
Deixou cair o fone e correu de volta ao balcão, onde

praticamente se lançou aos pés da despachante que o atendera
inicialmente.

– Por favor, moça, tenho de ir naquele avião. Minha mulher
está tendo um bebê e eu vou morrer a menos que chegue a Nova
York.

Pela primeira vez, Adam teve a impressão de que alguém
estava sentindo pena dele. A moça fitou-lhe os olhos frenéticos e
disse:

– Vou colocá-lo na cabeça da lista de espera.
Adam permitiu-se um pouco de esperança, mas alguns outros

passageiros chegaram quase sem fôlego e receberam senhas de
embarque. Nesse momento, um homem corpulento apareceu com
um aparelho transmissor/receptor na mão. Cruzou o portão de
embarque e puxou-o às suas costas.

– Sr. Schonberg – chamou Carol, a despachante da
companhia. Adam voltou correndo ao balcão, mas Carol estava
sacudindo a cabeça.

– Sinto muito, mas o avião está inteiramente lotado. Não pode
embarcar ninguém à espera.

Esmagado, Adam desmoronou numa poltrona. Ouviu o uivo
dos motores do jato pegando na pista. De repente, o portão de
embarque se abriu e uma aeromoça apareceu, erguendo um dedo.

A despachante virou-se para Adam:
– Parece que há ainda uma poltrona, mas fica na seção dos

fumantes. Aceita-a?



Infelizmente, a recepcionista que recebeu Jennifer na Clínica
Julian era a mesma moça que ajudara a internar Cheryl Tedesco.
Vendo Karen Krinitz com sua blusa branca e jaleco azul, Jennifer
lembrou-se de todo o pavoroso episódio. Karen, contudo, agiu como
se não se conhecessem. Cumprimentou-a e a sua mãe com o
mesmo sorriso mecânico.

– Oi! Sou Karen. Fui designada para seu caso. Estou aqui para
ajudar, se tiver alguma pergunta ou problema. Queremos que sua
estadia seja tão agradável quanto possível, de modo que me diga se
precisa de alguma coisa.

– Ora, mas isso não é lindo? – comentou a Sra. Carson,
embora Jennifer tivesse a estranha sensação de que ouvira todo
aquele discurso antes, palavra por palavra.

Karen continuou, explicando a filosofia da Julian. Quando
acabou, a Sra. Carson agradeceu-lhe entusiasticamente, dizendo:

– Não sei se aceitarei o Englewood Memorial depois disto. A
gente nota aqui tanto interesse pela paciente…

Jennifer inclinou a cabeça. A clínica certamente cuidava das
pessoas. Ainda assim, o discurso de Karen incomodou-a. Achara-o
um pouco falso na primeira vez em que o ouvira.

Suspirou. Chegou à conclusão de que a experiência com
Cheryl estava perturbando-a. Quem se importava se uma mulher
decorava um discurso que tinha de fazer para todas as pacientes?

– Você está bem, querida? – perguntou a Sra. Carson.
– Estou ótima, mãe – retrucou Jennifer, observando Karen

desaparecer no corredor. – Obrigada por ter vindo comigo hoje. Isso
significa muito para mim.

A Sra. Carson aproximou-se mais e abraçou a filha. Não queria
que Jennifer soubesse o quão preocupada estava.

No momento em que o avião de Adam aterrou no Kennedy, ele
correu para a cabine telefônica mais próxima. Em primeiro lugar,
ligou para a Clínica Julian e pediu para falar com o quarto de
Jennifer. Não obteve resposta. Discou novamente e perguntou para
que horas estava marcada a operação de Jennifer. Quando a
telefonista perguntou quem queria saber isso, respondeu que era o
Dr. Smyth. A telefonista pareceu aceitar a resposta e, um momento



depois, uma enfermeira interveio na linha e disse que a cirurgia de
Jennifer Schonberg estava marcada para aquela tarde.

– De modo que ela ainda não a fez? – perguntou Adam.
– Ainda não, mas já foi chamada para os preparativos. O Dr

Vandermer está quase pronto para atendê-la.
Adam puxou mais algumas moedas e discou pela terceira vez

para a Clínica Julian, desta vez pedindo que o Dr. Vandermer fosse
localizado pelo serviço de alto-falante. Uma enfermeira da sala de
preparação de pacientes atendeu à chamada e disse que o médico
não podia atender, mas que devia terminar dentro de 30 minutos o
ato cirúrgico que estava realizando.

Com o pânico voltando, Adam telefonou para o advogado
recomendado por Harvey, Emmet Redford. Gritando que era uma
situação de vida ou morte, conseguiu finalmente que a ligação fosse
completada. Na maneira mais concisa possível, disse ao advogado
que sua mulher ia fazer um aborto e que queria impedi-la de fazê-lo.

– Não há muito que você possa fazer, meu amigo – respondeu
o Dr. Redford. – De acordo com uma decisão do Supremo Tribunal,
um marido não pode impedir o aborto da esposa.

– Mas isso é incrível – protestou Adam. – É meu filho também.
Não há nada que eu possa fazer, qualquer coisa?

– Bem, posso retardá-lo.
– Isso certamente ajudaria. Eu apreciaria tudo o que o senhor

pudesse fazer.
– Dê-me o nome dela e todos os detalhes – pediu o Dr.

Redford Adam fez isso com toda a rapidez possível.
– Para quando está marcado o aborto? – perguntou o

advogado
– Para daqui a 30 minutos mais ou menos – respondeu em

desespero Adam.
– Trinta minutos! O que o senhor espera que eu faça em meia

hora?
– Tenho de ir agora – disse Adam. – Ela está na Clínica Julian.

Simplesmente faça o que puder.
Pôs o telefone no gancho e correu pelo terminal até um ponto

de táxi. Saltando no primeiro carro da fila, berrou ao motorista que o



levasse à Clínica Julian.
– Você tem dinheiro? – perguntou o motorista, olhando para o

traje informal de Adam.
Adam puxou do bolso sua única nota de 20 dólares, esperando

que isso fosse suficiente. Satisfeito, o motorista engrenou e afastou-
se do meio-fio.

Jennifer encontrava-se deitada na maca de rodas
imediatamente à porta da sala de tratamento. De pé a seu lado, a
mãe. Mais uma vez, sem poder evitar, Jennifer lembrou-se de sua
visita anterior à Clínica Julian. A Sra. Carson lhe sorriu, fingindo
confiança, mas era claro que estava tão nervosa quanto a filha.

– Por que você não volta à sala de espera? – sugeriu Jennifer.
– Vou ficar bem aqui. Pelo que o Dr. Vandermer disse, vai ser fácil.

A Sra. Carson olhou para a filha, sem saber o que devia fazer.
– Por favor – continuou Jennifer. – Não faça disto um cavalo de

batalha. Volte para a sala e leia uma revista.
Cedendo, a Sra. Carson inclinou-se, beijou Jennifer na testa e

dirigiu-se para a sala de espera. Tomada de emoções conflitantes,
Jennifer seguiu-a com os olhos, enquanto ela se afastava.

– Muito bem – disse a enfermeira, saindo da sala. – Estamos
todos prontos para você.

Soltou o freio da maca e empurrou Jennifer pela porta. Em
contraste com a sala onde fizera a amniocentese, esta se parecia
muito com uma sala de operações. Jennifer lembrou-se do piso
branco e dos grandes armários de portas de vidro.

Duas outras enfermeiras estavam à espera. Ao levarem-na
para a mesa, uma delas disse:

– Vai acabar logo e você poderá esquecer tudo isto. Deitada
de costas, Jennifer pensou que sentia o bebê mover-se.

Lutou para não chorar, enquanto uma das enfermeiras fazia a
assepsia no seu baixo-ventre.

A porta que dava para o corredor foi aberta nesse instante e o
Dr. Vandermer entrou, usando roupa de cirurgia. Jennifer sentiu-se
melhor no momento em que o viu.

– Como está você? – perguntou ele.



– Bem, acho – respondeu Jennifer com voz sumida. Queria
que ele dissesse alguma coisa mas o médico simplesmente fitou-a
com olhos que não piscavam. Ela olhou interrogativamente para as
enfermeiras, mas elas aparentemente não achavam que houvesse
alguma coisa estranha no silêncio dele. Em seguida, Vandermer
pareceu sair do transe em que se achava e pediu às enfermeiras que
lhe passassem o anestésico.

– Você vai sentir agora apenas uma pequena picada – falou o
Dr. Vandermer numa voz sem expressão. Com um movimento hábil,
introduziu a agulha sob a pele dela.

Fechando os olhos, Jennifer tentou fechar também a mente
para o que ia acontecer.

A corrida de táxi do Aeroporto Kennedy até a Clínica Julian foi
de arrepiar os cabelos. Logo que Adam mostrara a nota de 20, o
motorista passara a agir como se estivesse numa corrida para salvar
a própria vida. Em menos de 30 minutos parou com um chiado de
pneus na frente do hospital. Adam lançou-lhe a nota de 20 e subiu
correndo a escadaria, sem esperar pelo troco.

Interrompendo as moças que batiam papo no balcão de
recepção, quis saber onde Vandermer estava operando.

– Ele está fazendo um aborto em minha mulher – arquejou.
– As terminações de gravidez são realizadas no sexto andar,

mas…
Adam não esperou que ela acabasse a frase. Mergulhou num

elevador exatamente no momento em que as portas se fechavam,
ignorando a recepcionista, que lhe gritou que ele não podia subir
sem acompanhante.

No momento em que o elevador parou, saltou para fora e
dirigiu-se para as portas duplas ao fim do corredor, marcadas com
uma tabuleta: “Salas de Tratamento”. Passando pelo posto das
enfermeiras, notou o mobiliário antigo refinado e perguntou-se o
que a Julian estava tentando provar.

Uma das enfermeiras gritou-lhe que parasse. Adam, porém,
continuou a correr. Cruzou as portas duplas e abriu a porta da
primeira sala de tratamento. Vazia. Dirigiu-se à segunda. Uma



enfermeira tentou impedir sua passagem mas ele conseguiu olhar
por cima do ombro para a paciente. Não era Jennifer.

Cruzou o corredor e tentou outra porta.
– O que o senhor pensa que está fazendo? – perguntou uma

enfermeira com sotaque alemão.
Rudemente, Adam empurrou-a para um lado. Viu o Dr.

Vandermer curvado sobre a mesa. Segurava na mão uma seringa,
cuja agulha brilhava à luz que vinha de cima.

– Jennifer – berrou Adam, aliviado porque a cirurgia não fora
além da aplicação de anestesia local. – Não faça isso, por favor. Não
faça o aborto. Não sem outros testes.

Jennifer começou a sentar-se, ao mesmo tempo em que dois
atendentes entravam correndo pela porta e prendiam os braços de
Adam atrás das costas. Adam notou que ambos tinham o mesmo
olhar fixo dos camareiros do navio.

– Muito bem, muito bem – disse Adam. – Vocês provaram o
que queriam. São mais fortes do que eu. Agora, por favor, soltem-
me:

– Adam Schonberg? – perguntou o Dr. Vandermer. Até ouvir a
voz de Adam, pensara que os atendentes estavam lidando com um
psicótico estranho. – O que você está fazendo aqui? Jennifer me
disse que você estava fora da cidade.

– Por favor, não continue com a operação. Há uma coisa que
tenho de lhe dizer.

Como que se lembrando subitamente da presença dos
atendentes, o Dr. Vandermer bateu no ombro do mais próximo e
disse:

– Eu conheço este homem. Podem soltá-lo.
Soltou a máscara cirúrgica e deixou-a cair sobre o peito. Os

atendentes soltaram Adam enquanto a porta do corredor se abria e
mais gente do quadro de pessoal olhava para dentro a fim de ver o
que estava acontecendo.

– Está tudo sob controle – falou o Dr. Vandermer. Dirigindo-se
aos atendentes, perguntou: – Por que vocês dois não esperam lá
fora?

Logo que a porta foi fechada, Adam disse impetuosamente:



– Consegui fazer um daqueles cruzeiros da Arolen.
O Dr. Vandermer olhou-o, como se notando apenas nesse

instante, pela primeira vez a camisa de malha com a inscrição de St.
Thomas. Se sabia do que Adam falava, não deu indicação.

– Estou contente porque você conseguiu ir – foi tudo o que
disse. – Poderemos comparar notas depois. Neste momento, preciso
cuidar de sua mulher. Por que não vai para a recepção e me espera
lá? Não vou demorar muito.

– Mas o senhor não compreende – insistiu Adam. – Os
cruzeiros da Arolen são mais do que sessões de atualização médica.
São um disfarce de um complicado plano de modificação do
comportamento.

O Dr. Vandermer debateu consigo mesmo o que fazer. Adam
obviamente estava psicótico. Talvez pudesse convencê-lo a ir até a
Psiquiatria, onde alguém com experiência poderia ajudá-lo. Dando
um passo à frente, o Dr. Vandermer pôs o braço em volta dos
ombros de Adam.

– Acho que a pessoa com quem você deve conversar é o Dr.
Pa-ce. Por que não descemos e eu o apresento a ele?

Adam empurrou para longe o braço do Dr. Vandermer.
– Acho que o senhor não ouviu o que eu disse. Estou falando

de alteração do comportamento, induzida por drogas. Dr. Vandermer,
o senhor foi uma vítima. O senhor foi drogado. Entendeu o que eu
disse?

O Dr. Vandermer suspirou.
– Adam, sei que você acredita no que está dizendo, mas não

fui drogado no meu cruzeiro. Fiz palestras. Foi um tempo
maravilhoso, como também os dias que passei em Porto Rico.

– Eu vi tudo aquilo – continuou Adam. – Estive no Fjord. Vi
como eles drogavam a comida dos médicos e continuavam a lhes
dar aquelas cápsulas amarelas. Depois, eles foram submetidos
àqueles filmes. Era controle da mente. Escute aqui, o senhor tem de
acreditar em mim. Pense. Por que mudou de idéia a respeito do
Pregdolen? Antes de tomar parte naquele cruzeiro, o senhor pensava
que o medicamento era perigoso. O senhor me disse que jamais o
receitava.



– Nunca mudei de idéia a respeito do Pregdolen – protestou o
Dr. Vandermer. – Sempre achei que era o melhor produto que havia
no mercado, se tivéssemos de usar medicamentos para enjôo de
gravidez.

Compreendendo que não estava fazendo progressos, Adam
agarrou a mão do Dr. Vandermer. Fitando-o diretamente nos olhos,
disse:

– Por favor, mesmo que não acredite em mim, não aborte meu
filho. Acho que foi deliberada a confusão de laboratório que ocorreu
com a amniocentese. Creio que a Arolen está tentando aumentar
seu suprimento de tecidos fetais, e é assim que os obtém.

A porta da sala foi aberta.
– Dr. Vandermer, o que devemos fazer? – perguntou uma

enfermeira.
O Dr. Vandermer mandou-a embora com um gesto.
– Adam – falou ele bondosamente –, entendo como você deve

estar perturbado com o rumo que as coisas tomaram.
– Não me venha com ares condescendentes – avisou Adam,

esfregando os olhos. – Tudo o que quero é adiar o aborto. Só isso.
Não acho que seja pedir muito.

– Isso depende do ponto de vista de quem você está falando.
– Apontou para a sala de tratamento. – Jennifer pode pensar de
outra maneira. Adiar a intervenção nesta altura seria cruel para ela.
Ela já suportou mais do que o suficiente.

Adam percebeu que estava perdendo a luta. Em desespero,
procurou um modo de conseguir tocar o médico.

– Agora – disse o Dr. Vandermer firme – por que não desce
para a recepção e espera lá. Logo depois, irei procurá-lo.

– Não – berrou Adam, bloqueando o caminho. – O senhor não
ouviu tudo.

– Adam! – gritou o Dr. Vandermer. – Saia da minha frente ou
serei obrigado a mandar tirá-lo daqui.

– Escute, acho que algumas das pessoas que dirigem o
cruzeiru foram submetidas a cirurgia psíquica. Estou-lhe dizendo a
verdade. Têm cicatrizes nas têmporas. Aqui.



Estendeu a mão para mostrar na cabeça de Vandermer o
ponto a que se referia. E saltou para trás, cheio de horror. Pequenas
cristas formavam um círculo de cada lado do crânio do médico.
Adam pôde ver justamente as incisões, ainda em processo de
cicatrização. O Dr. Vandermer reagiu furioso.

– Isto já foi longe demais. – Abriu a porta e chamou com um
gesto os dois atendentes. – Por favor, levem o Sr. Schonberg à
recepção. Ele poderá esperar lá, caso se comporte, mas, se criar
qualquer problema, chamem a Psiquiatria.

Adam parou de lutar.
– Não vou criar caso algum – prometeu baixinho.
A última coisa que queria era que lhe aplicassem algum

tranqüilizante. Compreendeu que, se Vandermer sofrera algum tipo
de intervenção cirúrgica no cérebro, não havia maneira de convencê-
lo da traição da Arolen.

– Posso falar com minha mulher? – perguntou.
O Dr. Vandermer fitou-o por um momento e depois sacudiu a

cabeça.
– Não acho que isto seja o melhor para Jennifer, mas vou

deixar que ela tome a decisão.
Abriu a porta da sala de tratamento. Jennifer levantou-se

apoiada num cotovelo.
– O que está acontecendo? – perguntou ela, preocupada. Em

curtas palavras, o Dr. Vandermer descreveu a cena com Adam,
terminando com o pedido dele de falar com ela.

– Aparentemente, ele não conseguiu agüentar o estresse de
sua gravidez – foi a única coisa que Vandermer disse à guisa de
opinião.

– Bem, ele de modo algum tornou a situação mais fácil para
mim – respondeu Jennifer. – Lamento que ele lhe tenha causado
tantos problemas.

– Não há necessidade de pedir desculpas – retrucou o Dr.
Vandermer. – Acho que devemos prosseguir com a intervenção. Você
poderá se entender com Adam depois que tivermos acabado.

Jennifer inclinou a cabeça.



– Por que ele teve de voltar? O senhor tem razão. Não acho
que possa me entender com Adam agora. Por que não continua com
a operação, enquanto ainda estou sob anestesia?

O Dr. Vandermer sorriu tranqüilizador e com um gesto indicou
à enfermeira que reiniciasse os preparativos. Depois, voltou à ante-
sala e disse a Adam que Jennifer lhe falaria depois.

Adam compreendeu que não adiantava protestar mais.
Embota-damente, seguiu os atendentes pelo corredor.

O Dr. Vandermer voltou a fazer a assepsia e regressou à sala
de operações. Pegando a seringa, aplicou o anestésico local. Ia
justamente iniciar a operação quando a porta foi novamente aberta.

– Dr. Vandermer, lamento, mas o senhor vai ter de suspender a
intervenção neste caso.

Jennifer abriu os olhos. Viu, de pé, à porta, uma mulher forte,
uniformizada. Jennifer não a reconheceu, mas o Dr. Vandermer sabia
quem era ela. Helen Clark, diretora das salas de operação da Clínica
Julian.

– Acabamos de receber um mandado de interdição. Não
podemos continuar com o aborto de Jennifer Schonberg.

– Sob que fundamento? – perguntou o Dr. Vandermer atônito.
– Não conheço os detalhes – respondeu a Sra. Clark –, mas o

mandado está assinado por um dos juizes do Supremo Tribunal de
Justiça de Nova York.

O Dr. Vandermer encolheu os ombros e voltou-se para Jennifer.
– Não faça nenhuma tolice – avisou a Sra. Clark. – Ignorar o

mandado de um tribunal causaria problemas para todos nós.
– Isto é ridículo! – exclamou o Dr. Vandermer. – Litígios

judiciais na sala de operações.
Mas tirou a máscara e as luvas.
Notando que ele estava para se retirar, Jennifer mordeu o lábio

inferior para não gritar.
Depois que Vandermer o expulsou da sala de tratamento,

Adam telefonou imediatamente para Emmet Redford. O advogado
disse-lhe que cobrara um velho favor e que conseguira um mandado
de interdição.. No momento em que falava, alguém estava indo para
a clínica a fim de entregá-lo. Adam voltou à sala de espera, rezando



para que a interdição judicial chegasse a tempo. Vendo a Sra.
Carson curvada sobre uma revista, procurou uma cadeira fora da
linha de visão dela. Menos de cinco minutos depois, uma enfermeira
correu para a Sra. Carson. Curvou-se e sussurrou alguma coisa no
ouvido da mulher mais velha, que ergueu as mãos para os céus e
exclamou:

– O aborto dela foi cancelado! – Adam sentiu vontade de
soltar vivas mas só até ouvir os soluços de Jennifer, que era levada
de volta, na maca, para o quarto. Ele e a Sra. Carson correram para
ela e acabaram ficando de lados opostos da maca de rodas.

– Jennifer – falou Adam, agarrando-lhe a mão –, tudo agora
vai correr bem.

Ela soltou a mão, chorando histericamente. – Deixe-me em
paz. Você ficou louco. Deixe-me em paz. Adam afastou-se e
tristemente observou a maca continuar a descer o corredor.

– Você é o responsável por este desastre? – explodiu a Sra.
Carson.

Adam estava abalado demais para responder. Seria um
desastre impedir um aborto desnecessário? Quase em lágrimas
também, virou-se e dirigiu-se cegamente para o elevador. Uma vez
na rua, examinou a carteira. Apenas três dólares e alguns trocados.
Resolveu que era melhor tomar o metrô até o escritório de Emmet
Redford na Wall Street.

– Desculpe o meu traje – disse Adam, quando uma secretária
o mandou entrar no gabinete do advogado. – Não quis perder tempo
indo até em casa mudar de roupa.

O Dr. Redford inclinou a cabeça, embora estivesse perturbado
com a aparência de Adam. Na verdade, estava perturbado com o
caso todo. Embora tivesse obtido o mandado de interdição, achava
que as razões de Adam, na melhor das hipóteses, eram duvidosas.

– Acho que devo ser franco – começou Redford. – Concordei
em ajudá-lo como um favor a Harvey, mas há certos pontos que me
preocupam seriamente.

– Eu não poderia concordar mais com o senhor – retrucou
Adam. – Acho que a Clínica Julian está realizando deliberadamente
abortos desnecessários.



– Entendo – falou Redford, observando os cabelos
desgrenhados e a barba por fazer de Adam.

– Mas o problema real – continuou Adam – é que a Arolen
Pharmaceuticals e sua companhia matriz, a Infomed, executam um
programa complexo envolvendo drogas e cirurgia cerebral, a fim de
influenciar a maneira como médicos praticam a medicina.

Esse homem está doido, pensou Redford desalentado.
A voz de Adam tornou-se mais urgente:
– Mas agora que descobri tudo, não sei o que fazer.
– Compreendo seu dilema – respondeu Redford, perguntando-

se se Adam não seria potencialmente violento. Ele certamente
parecia excitável. Apertou um botão oculto sob a escrivaninha e
disse: – Sr. Schonberg, o senhor se importa se eu lhe fizer uma
pergunta pessoal?

– Em absoluto.
– O senhor já procurou alguma vez ajuda profissional para

suas obsessões? Acho que isto seria do melhor interesse para todos.
– O que estou lhe dizendo é a pura verdade – protestou Adam.

Ouviu-se uma batida leve à porta. Redford levantou-se para abri-la e
disse à secretária que chamasse o Dr. Stupenski.

– Acho que um júri de instrução não daria muito crédito às
suas alegações – comunicou ele a Adam, enquanto esperavam.

Adam examinou o rosto do advogado à procura de algum sinal
de que aquele homem acreditasse nele. Não viu nenhum.

– Acho que o senhor tem razão – reconheceu. – A única prova
que tenho é o que vi.

A porta foi aberta nesse instante e entrou um homem moço,
usando uma gravata fina idêntica à de Redford, que fez a
apresentação:

– Este é o meu colega, Dr. Stupenski.
Adam cumprimentou-o e, mais uma vez, tentou convencer

Redford de que sua história era a pura verdade.
– Nos cruzeiros, põem drogas nos alimentos e suplementam

essas drogas com cápsulas amarelas que devem ser algum tipo de
tranqüilizante.



– Isso é o que o senhor diz, Sr. Schonberg, mas o problema é
que não tem provas – repetiu Redford.

Os advogados trocaram olhares entendedores. Adam fitou-os,
frustrado.

– Acho que devo lhe dizer que, em vista do laudo da
amniocentese que a clínica mostrou ao Dr. Stupenski, lamento que
tenhamos obtido o mandado de interdição – continuou Redford. –
Da maneira como estão as coisas, o mandado permanece em vigor
até uma audiência especial, que será realizada dentro de três dias, a
contar de hoje, e uma vez que certamente não vou pedir que seja
mantido, o senhor pode esperar que a ordem seja revogada naquela
ocasião. Bom dia, Sr. Schonberg.

Adam precisou apenas de um segundo para compreender que
a entrevista terminara.

Quatro horas depois, de banho tomado, barbeado e usando
seu melhor terno, encontrava-se sentado na ante-sala do gabinete
do pai, esperando que o Dr. Schonberg atendesse o último visitante.
Passava das seis horas da tarde.

Quando ficou finalmente livre, o Dr. Schonberg escutou com
alguma impaciência o que, até mesmo Adam tinha de reconhecer,
parecia uma história absurda.

– Simplesmente não posso acreditar nisso – disse ele a Adam.
– Escute aqui, se isto o faz sentir-se melhor, vou telefonar para Peter
Davenport, da AMA. Ele é o cara que certifica os cursos para créditos
na CME. Ele mesmo fez vários desses cruzeiros.

O Dr. Schonberg telefonou para Davenport em casa e
jovialmente lhe perguntou a opinião sobre os cruzeiros da Arolen.
Depois de escutar durante alguns minutos, agradeceu e desligou.

– Pete diz que os seminários realizados no Fjord são
inteiramente sérios. Alguns dos divertimentos à noite são um pouco
arriscados, mas, à parte isso, as palestras foram das melhores que
ele já ouviu até hoje.

– Ele provavelmente foi drogado, como os outros – opinou
Adam.

– Adam, por favor. Você está sendo ridículo. A MTIC vem há
mais de uma década patrocinando seminários e congressos médicos,



seja sob seus próprios auspícios, seja através da Arolen
Pharmaceuticals. Esses cruzeiros são feitos há cinco anos.

– Pode ser – disse Adam, perdendo a esperança de convencer
até mesmo seu próprio pai –, mas eu lhe juro que eles estão
drogando os médicos e submetendo-os a rigorosa modificação de
comportamento. Chegam a operar certas pessoas. Eu mesmo vi as
cicatrizes no Dr. Vandermer. Acho que o estão submetendo através
de algum aparelho de controle remoto.

O Dr. Schonberg levantou os olhos para o alto.
– Mesmo com o pouco de psiquiatria que você estudou, Adam,

acho que poderia reconhecer como é paranóica essa sua história.
Adam levantou-se bruscamente e dirigiu-se para a porta.
– Espere – chamou-o o Dr. Schonberg. – Volte aqui por um

minuto.
Adam hesitou, perguntando-se se o pai cederia. O Dr.

Schonberg inclinou a cadeira para trás.
– Digamos, para fins de discussão, que haja alguma coisa

nessa sua história.
– Isso é muita generosidade de sua parte.
– O que você desejaria que eu fizesse? Sou diretor de novos

produtos da FDA e não posso aceitar uma teoria maluca como essa
sua. Mas vendo que você está tão nervoso, talvez eu deva participar
de um desses cruzeiros e verificar por mim mesmo.

– Não – interrompeu-o Adam –, não vá num desses cruzeiros.
Por favor.

– Bem, o que então você quer que eu faça?
– Desejo que inicie uma investigação.
– Faço um negócio com você – propôs o Dr. Schonberg. – Se

você concordar em consultar um psiquiatra e verificar a possibilidade
de que talvez esteja passando por algum tipo de reação paranóica,
eu farei novas indagações sobre a Arolen.

Adam tirou os óculos e esfregou os olhos. Se mais alguém
sugerisse que consultasse um psiquiatra, soltaria um grito.

– Obrigado, papai. Vou pensar seriamente na sua sugestão.
Voltando ao aeroporto, perguntou-se a que tipo de tratamento a
Arolen submetera Pete Davenport, da Associação Médica Americana.



Desembarcou em La Guardia por volta de nove horas da noite
e tomou um táxi para a cidade. Deprimia-o o pensamento de voltar
ao apartamento vazio e estava muito preocupado com Jennifer.
Embora tivesse receio de ir até Englewood e enfrentar a raiva dos
Carson, não achou que houvesse muitas opções. Tinha de falar com
Jennifer.

Não viu luzes na casa de Carson quando entrou na passagem
de automóveis. Cautelosamente, subiu os degraus da frente da casa
e apertou a campainha. Ficou surpreso quando a porta se abriu
quase no mesmo instante.

– Seus faróis iluminaram todo nosso quarto – recebeu-o o Sr.
Carson zangado. – O que diabo você quer a esta hora da noite?

– Desculpe se o acordei – penitenciou-se Adam –, mas preciso
falar com Jennifer.

O Sr. Carson cruzou os fortes braços sobre o peito.
– Bem, você tem mesmo coragem, reconheço, mas minha filha

não quer falar com você. Talvez ela mude de idéia dentro de alguns
dias, mas, no momento…

– Lamento, mas tenho de insistir – continuou Adam. – O
senhor compreende, não acho que ela precise fazer um aborto…

O Sr. Carson agarrou-o pela camisa.
– Você não vai insistir em coisa alguma! – exclamou,

empurrando Adam para longe da porta.
Adam recobrou o equilíbrio, levou as mãos em fone à boca e

começou a gritar:
– Jennifer! Jennifer!
– Isso é demais! – bradou o Sr. Carson.
Agarrou Adam novamente, tencionando levá-lo até o carro.

Adam, porém, soltou-se do sogro e correu para dentro da casa. Ao
pé da escada, gritou novamente pela mulher. Jennifer apareceu de
camisola no patamar da escada. Desalentada, olhou para o marido.

– Escute o que tenho a dizer – gritou novamente Adam, mas
antes que Jennifer pudesse falar, o Sr. Carson agarrou-o por trás e
levou-o de volta à porta. Sem querer resistir, Adam tropeçou quando
ele o empurrou para o carro e caiu do terraço em cima de algumas
moitas. Ouviu a porta ser fechada, com uma batida forte, antes de



conseguir levantar-se. Sabia que, naquela noite, Carson nunca
deixaria que ele falasse com Jennifer.

Subindo no carro, tentou pensar no que poderia fazer para
impedir que Jennifer fizesse o aborto até que, pelo menos, ela
ouvisse uma segunda opinião médica. Só dispunha de três dias para
convencê-la.

Estava no meio da Ponte George Washington, voltando para
casa, quando soube o que tinha de fazer. Todo mundo queria provas.
Bem, iria a Porto Rico obter as provas. Tinha certeza de que tudo o
que vira no cruzeiro lá era reproduzido aos montes.
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Bill Shelly levantou-se da escrivaninha e apertou fortemente a

mão de Adam.
– Meus parabéns. Você, provavelmente, acaba de tomar a

melhor decisão de sua vida.
– Não estou dizendo que aceito definitivamente o cargo –

avisou-o Adam. – Mas ando pensando um bocado em Porto Rico e
gostaria de aceitar seu oferecimento de ir até lá e conhecer
pessoalmente as instalações. Jennifer não está muito feliz com a
idéia mas, se eu quiser realmente ir, ela me apoiará na decisão.

– Isso me lembra de uma coisa: Clarence mandou-me um
recado dizendo que recebera um telefonema estranho de sua
mulher. Ela pensava que você estava viajando a serviço da Arolen.

– Problemas de parentesco por afinidade – respondeu Adam
com um gesto de pouco caso da mão. – Ela e meu pai nunca se
deram bem.

Nem mesmo Adam tinha certeza do que queria dizer com isso,
mas, por sorte, Shelly inclinou a cabeça como quem entendia,
dizendo:

– Voltando ao que interessa, tenho certeza de que você vai
ficar entusiasmado com o centro de pesquisas da Arolen. Quando
gostaria de ir?

– Imediatamente – respondeu Adam alegremente. – Minha
mala está feita e no carro.

Shelly soltou uma risadinha.
– Seu modo de proceder sempre foi interessante. Vou verificar

se o avião da Arolen está disponível.
Enquanto esperava que a secretária se informasse, Shelly

perguntou a Adam o que o levara a mudar de idéia sobre o
programa de treinamento de gerência.

– Eu estava com receio de não ter sido suficientemente
convincente.

– Muito ao contrário – assegurou-lhe Adam. – Se não fosse
pelo senhor, nunca teria pensado no programa.



Enquanto falava, observava o crânio de Bill Shelly, resistindu à
tentação de verificar se ele, também, fora submetido à cirurgia. A
essa altura, não tinha idéia se alguém na Arolen podia merecer
confiança.

O luxuoso jato Gulf Stream transportava igualmente dois
executivos da Arolen. O primeiro embarcara em sua companhia e o
segundo subira a bordo em Atlanta. Embora ambos o
cumprimentassem cordialmente, levaram o tempo todo da viagem
trabalhando, deixando que Adam se distraísse com algumas velhas
revistas.

Ao chegarem a San Juan, os dois executivos dirigiram-se para
o mini-ônibus da Arolen que os esperava junto ao meio-fio. Adam
estava em dúvida se devia acompanhá-los ou não, quando foi
cumprimentado por dois homens de blazers azuis e calças brancas.
Usavam ambos cabelos cortados rentes, o primeiro louro e o
segundo moreno. Os crachás da Infomed dizia-lhes os nomes:
Rodman e Dunly.

– Boa tarde, Sr. Schonberg – cumprimentou Rodman. – Seja
bem-vindo a Porto Rico.

Enquanto Dunly lhe tomava a bolsa a tiracolo, Adam sentiu
arrepios nas costas e braços a despeito do calor tropical. A voz de
Rodman tinha o mesmo tom inexpressivo dos camareiros do Fjord.
Dirigindo-se para uma limusine à espera, notou que ambos se
moviam com os mesmos passos mecânicos.

A limusine não era nova, mas era uma limusine apesar de
tudo, e sentiu-se embaraçado quando lhe deram todo o assento
traseiro para seu uso.

Inclinando-se para a frente, olhou para o tráfego na hora do
rush. Deixaram a cidade, aparentemente acompanhando a costa
norte da ilha, embora ele não pudesse ver o oceano. Passaram por
shopping centers, postos de gasolina e oficinas de lanternagem.
Tudo ali parecia estar simultaneamente em processo de decadência
e de reconstrução. Era uma combinação estranha. Vergalhões
enferrujados projetavam-se do concreto em vários locais, como se
salas ou andares adicionais houvessem sido inicialmente planejados,



mas os operários não tivessem vindo mais trabalhar. E havia lixo por
toda parte. Adam não ficou bem impressionado.

Aos poucos, os prédios comerciais arruinados cederam lugar a
habitações igualmente arruinadas, embora por vezes surgisse uma
casa bem construída e conservada em meio à esqualidez geral. Não
se notava separação alguma entre ricos e pobres, e cabras e
galinhas corriam livres por toda parte.

Finalmente, a estrada estreitou-se de quatro para duas pistas
e ele teve vislumbres do oceano do outro lado dos morros verdes. O
ar tornou-se fresco e limpo.

Por último, depois de cerca de uma hora e meia de viagem,
saíram da estrada principal e entraram numa pista bem pavimentada
que se contorcia e coleava por entre vegetação luxuriante. Através
de uma brecha na folhagem, Adam teve uma visão espetacular do
Caribe. O céu estava tingido de vermelho e ele notou que se
aproximava a hora do pôr-do-sol.

A estrada mergulhou morro abaixo e se afunilou por entre um
escuro dossel de árvores exóticas. Uns 400 metros mais adiante, a
limusine reduziu a marcha e parou em seguida. Haviam chegado a
uma guarita. De cada lado e estendendo-se até a floresta, corria
uma impressionante cerca de correntes, encimada por espirais de
arame farpado. Resistores instalados no arame sugeriam que a cerca
era eletrificada.

Um guarda armado saiu da guarita e aproximou-se do carro.
Depois de receber uma folha de papel do motorista, lançou um olhar
a Adam e abriu o portão. No momento em que a limusine penetrava
nos terrenos da MTIC, Adam virou-se no assento e olhou para o
portão que se fechava. Perguntou-se se a segurança estava ali para
manter estranhos a distância ou para conservar ali dentro os que lá
se encontravam. E começou a alimentar dúvidas sobre a situação em
que se estava metendo. Da mesma forma que lhe acontecera no
Fjord, não tinha um plano autêntico e não se iludia pensando que
possuía talento como detetive. Seu único consolo era que, em Porto
Rico, não estava se ocultando atrás de um nome tomado de
empréstimo.



O carro fez bruscamente uma volta e ele se viu à frente do
mais magnífico exemplo de arquitetura que jamais vira, tendo por
pano de fundo gramados ondulados e um claro mar de turquesa.

O prédio principal era uma estrutura hexagonal de vidro, do
mesmo tipo espelhado dourado que a sede da Arolen. À esquerda e
mais perto da praia, erguia-se outro prédio, de apenas dois andares,
e que parecia ser um clube. De um lado estendiam-se quadras de
tênis de generosas dimensões. Atrás, numa praia de areia branca,
podia ver um campo de voleibol e uma fileira de Hobie Cats e
pranchas de surfe a vela. Várias dessas embarcações estavam sendo
usadas e suas velas coloridas destacavam-se vivamente contra a
água. O outro lado da clareira era ocupado por casas de um
condomínio fechado. Tudo bem examinado, o conjunto parecia uma
estação de veraneio de classe internacional. Desta vez Adam ficou
bem impressionado.

A limusine parou embaixo de um grande toldo que se estendia
à entrada do prédio principal.

– Boa tarde, Sr. Schonberg – cumprimentou o porteiro. – Seja
bem-vindo à MTIC. Por aqui, por favor.

Adam desceu do carro e seguiu o homem até o balcão de
registro. Aquilo era como hospedar-se num hotel. A principal
diferença era a ausência de um caixa para receber o pagamento.

Depois de assinar o registro, outro empregado, usando jaqueta
azul, identificado como Craig pelo crachá, pegou-lhe a mala e levou-
o até o elevador. Desceram no sexto andar e percorreram um longo
corredor. Bem no fim da passagem havia outro elevador.

– O senhor vai ficar muito tempo conosco? – perguntou Craig
naquele tom de voz inexpressivo e agora tão conhecido.

– Apenas alguns dias – respondeu Adam evasivo, enquanto
Craig tirava uma chave do bolso e abria uma das portas.

Não lhe fora dado um quarto, mas uma suíte. Craig circulou
em volta como se fosse um mensageiro de hotel, verificando todos
os pontos de luz, certificando-se de que o aparelho de tevê
funcionava, examinando o bar bem abastecido e correndo as
cortinas. Adam tentou dar-lhe uma gorjeta, que ele polidamente
recusou.



Estava atônito com as acomodações que lhe haviam
reservado. Tinha dali uma vista magnífica do oceano, que escurecera
com a aproximação da noite. Em ilhas distantes, luzes minúsculas
piscavam. Observou um Hobie Cat isolado dirigindo-se para a praia.
Ouvindo sons de música do Caribe, saiu para o terraço.
Aparentemente, uma banda tocava no prédio que julgara ser um
clube. O tempo estava perfeito e desejou ter Jennifer ali a seu lado.
Nem mesmo a suíte de lua-de-mel que haviam alugado em Poconos,
com a banheira em forma de coração, fora assim tão luxuosa.

Resolveu telefonar para ela. Para seu deleite, ela mesma
atendeu. Quando compreendeu, porém, quem era, a voz tornou-se
fria.

– Jennifer, prometa-me uma coisa – pediu. – Não faça o aborto
até eu voltar.

– Voltar? – perguntou Jennifer. – Onde está você?
Não pretendera dizer a ela onde estava mas era tarde demais

para pensar numa mentira.
– Porto Rico – admitiu relutante.
– Adam – começou Jennifer, deixando claro que estava furiosa

–, se quer me dizer o que tenho de fazer, você não pode continuar a
fugir. No momento em que o tribunal me liberar, tenciono voltar à
clínica.

– Por favor, Jennifer – implorou.
– Tomara que você esteja se divertindo – retrucou Jennifer, e

bateu com força o telefone.
Adam recaiu na cama inteiramente deprimido. Só dispunha de

mais dois dias. O telefone tocou nesse instante e ele pegou
apressado o aparelho, na esperança de que pudesse ser Jennifer.
Mas era apenas o recepcionista, informando que o jantar seria
servido em meia hora.

O salão de jantar situava-se no clube que dava frente para a
praia. A fileira de Hobie Cats estendia-se pela areia imediatamente
além das portas corrediças. A lua cheia aparecera, lançando uma
faixa tremeluzente de luz pela superfície da água.

O salão era de paredes verde-escuras, com tapetes
combinando, mesas forradas de toalhas cor-de-rosa e cadeiras



acolchoadas da mesma cor. Os garçons usavam jaquetas brancas e
calças pretas.

Foi levado a uma mesa redonda de oito pessoas. A sua direita
sentou-se o Dr. Heinrich Nachman, que ele conhecera no dia em que
fora entrevistado na Arolen. A cadeira seguinte era ocupada pelo Dr.
Sinclair Glover, um homem baixo, corpulento, rosto vermelho, que se
identificou como o supervisor da pesquisa fetal.

Junto do Dr. Glover sentou-se o Dr. Winfield Mitchell, um
homem barbado mas calvo e que usava óculos de aros de metal.
Nachman esclareceu que Mitchell era o encarregado do
desenvolvimento de drogas psicotrópicas. Adam teve a clara
impressão de que aquele homem era psiquiatra, a julgar pela
maneira calma como ele ouvia as conversas, sem contribuir com
coisa alguma para elas, mas, ao mesmo tempo, mantendo uma
atitude do tipo eu-sou-superior-a-você.

O Dr. Mitchell tinha ao lado um executivo empresarial, um
William Qualquer Coisa. Adam não lhe guardou o sobrenome. Era
produto típico de colégios grã-finos, cabelos louros e fisionomia
juvenil. Completavam a mesa Brian Hopkins, o encarregado de
treinamento gerencial, a Sra. Linda Aronson, chefe de relações
públicas, e um homem mais velho e jovial, chamado Harry Burkett,
que era o gerente das instalações ali em Porto Rico.

Lembrando sua experiência no Fjord, hesitou inicialmente em
provar a comida. Viu, porém, que todos estavam comendo com
prazer e nenhum deles parecia drogado. Além do mais, raciocinou,
se tivesse havido a intenção de drogá-lo, podiam ter feito isso no
avião.

A atmosfera em volta da mesa era relaxada e todos se
esforçavam para fazê-lo sentir-se bem recebido. Burkett explicou
que o motivo pelo qual a MTIC escolhera Porto Rico para seu centro
de pesquisas foram os excelentes incentivos fiscais oferecidos pelo
governo, bem como uma política de não-interferência. Adam foi
informado de que muitas companhias de produtos farmacêuticos
possuíam grandes instalações na ilha.

Adam perguntou a razão do forte esquema de segurança.



– Esse é um dos preços que temos de pagar para viver neste
paraíso – explicou Harry Burkett. – Há sempre a possibilidade de
atividade terrorista por parte do pequeno grupo que reivindica a
independência porto-riquenha.

Adam ficou em dúvida se era a verdade, mas não insistiu no
assunto.

William, o executivo da MTIC, olhou Adam de alto a baixo e
disse:

– A MTIC adota uma certa filosofia a respeito da profissão
médica. Achamos que os interesses econômicos suplantaram o
serviço ao paciente. Ouvi dizer que você concorda com essa
premissa.

Adam notou que o resto da mesa aguardava sua resposta.
Engoliu um pouco de sobremesa e respondeu:

– Sim, isso é verdade. Durante algum tempo, estudei medicina
e fiquei desalentado com a falta de humanismo. Eu achava que a
tecnologia e a pesquisa eram consideradas mais compensadoras do
que o cuidado ao paciente.

Havia vários médicos em volta da mesa e teve esperança de
que não os estivesse ofendendo; notou, porém, que o Dr. Nachman
sorria. Ficou satisfeito, uma vez que pensava que quanto mais
entusiasmados ficassem com ele, melhor sua oportunidade de
descobrir o que eles estavam fazendo.

– Você acha que sua atitude tornaria difícil seus contatos com
médicos? – perguntou Linda Aronson.

– Em absoluto – retrucou Adam. – Acho que minha
compreensão da realidade médica torna a situação mais fácil. Como
propagandista, fui razoavelmente bem-sucedido.

– Pelo que Bill Shelly informa – disse Nachman –, acho que o
Sr. Schonberg está sendo modesto.

– Adam, alguém lhe descreveu nossos planos, no caso de você
resolver matricular-se em nosso programa de treinamento gerencial?
– perguntou o Dr. Glover.

– Não especificamente – confessou Adam.
O Dr. Nachman cruzou as mãos e inclinou-se para frente.



– Em conseqüência de nossa pesquisa com fetos, a Arolen está
prestes a liberar uma geração inteiramente nova de medicamentos
ou modalidades de tratamento. Estamos procurando alguém que
trabalhe com Linda, a fim de educar a profissão médica sobre esses
novos conceitos. Achamos que você tem a formação e as atitudes
perfeitas para o trabalho.

– Precisamente – confirmou Linda. – Mas não queremos
sufocá-lo com detalhes. No princípio, tudo o que você faria seria
familiarizar-se com a linha de pesquisas da Arolen.

Adam desejou poder dispor de mais de dois dias. O cargo que
tinham em mente para ele o colocaria indubitavelmente em
condições de descobrir o que necessitava.

– Isso não é inteiramente verdade – lembrou Brian Hopkins.
– Inicialmente, o Sr. Schonberg terá de fazer nosso curso de

treinamento administrativo.
– Brian, todos nós sabemos que o Sr. Schonberg terá de fazer

primeiro o seu curso.
– Por favor – atalhou o Dr. Nachman –, não vamos exibir agora

nossas ciumeiras departamentais. Haverá tempo de sobra para isso.
Todos riram, exceto Hopkins.
Adam terminou a sobremesa e pôs a colher de lado. Olhando

para o Dr. Nachman, disse:
– O jantar foi maravilhoso, mas estou ansioso para conhecer

as instalações de pesquisas.
– E estamos ansiosos para mostrá-las a você. Amanhã, nós

pensamos em…
– Por que não hoje à noite? – interrompeu-o Adam

entusiasmado.
O Dr. Nachman olhou para Glover e Mitchell, que encolheram

os ombros, sorrindo.
– Acho que poderíamos lhe mostrar hoje à noite algumas das

instalações – concordou o Dr. Nachman. – Tem certeza de que não
está cansado demais?

– De maneira alguma – garantiu-lhe Adam.
O Dr. Nachman levantou-se, seguido pelos Drs. Glover e

Mitchell. Os demais desculparam-se, preferindo permanecer à mesa



para mais café e drinques.
O Dr. Nachman levou Adam de volta ao prédio principal, onde

os hóspedes se registravam. Em seguida, os quatro passaram por
outro conjunto de portas duplas que davam acesso ao centro de
pesquisas. Esta parte do prédio possuía piso de mosaico branco e
paredes pintadas de vivas cores primárias.

– Estes são os escritórios administrativos – explicou o Dr.
Nachman.

Momentos depois, Adam cruzou uma espécie de ponte de
paredes de vidro. Viu palmeiras ondulando de ambos os lados e
compreendeu que havia ali dois prédios concêntricos, um dentro do
outro, de forma muito parecida com a do Pentágono, em
Washington.

Descendo outro corredor, sentiu o cheiro inconfundível de
animais engaiolados. O Dr. Glover abriu a primeira porta e, na meia
hora seguinte, levou Adam de sala em sala, explicando a complicada
maquinaria e examinando um número incontável de ratos e
macacos. Era aí que a Arolen estava realizando sua pesquisa básica
de fetologia.

Para surpresa de Adam, auxiliares técnicos usando batas
brancas trabalhavam em alguns dos laboratórios, a despeito do
adiantado da hora. O Dr. Glover explicou que desde que haviam
começado a obter resultados positivos com implantes fetais, vinham
trabalhando durante as 24 horas do dia.

– Onde os senhores conseguem o material? – perguntou
Adam, parando diante de uma gaiola de camundongos rosados.

– A maior parte de nossa pesquisa é feita com sistemas
animais – esclareceu o Dr. Glover –, e criamos nossos animais aqui
mesmo no centro.

– Mas certamente os senhores estão fazendo alguns implantes
humanos. Onde conseguem os tecidos? – insistiu Adam.

– Essa é uma pergunta muito boa – reconheceu o Dr. Glover.
– Enfrentamos um pequeno problema depois que as novas leis

foram promulgadas, mas demos um jeito, de um modo ou de outro.
A maior parte de nosso material vem da Clínica Julian.



Num estado de profunda frustração, Adam teve vontade de
esmurrar as gaiolas de vidro. Por que não conseguia que alguém lhe
desse ouvidos? Obviamente, médicos como Vandermer estavam
aumentando o suprimento de tecidos fetais meramente aumentando
o número de abortos terapêuticos.

– Amanhã – continuou o Dr. Glover, satisfeito com o grande
interesse demonstrado por Adam – vamos levá-lo para conhecer
nossa ala hospitalar. Obtivemos alguns resultados espantosos,
especialmente no tratamento de diabéticos com extratos fetais
pancreáticos.

– Sei como isso é interessante, mas acho que o Dr. Mitchell
gostaria também de descrever alguma coisa de seu trabalho –
observou Nachman, sorrindo para Glover.

– Realmente – concordou o Dr. Mitchell. – Dentro de um ano a
partir de agora, quando tivermos as estatísticas de vendas, veremos
que departamento será responsável pelos maiores aumentos.

Nos trinta minutos seguintes, Mitchell falou ininterruptamente
sobre drogas psicotrópicas, sobretudo um novo tipo de fenotiazina.

– Ela é eficaz em todos os tipos de estados psicóticos.
Essencialmente não-tóxica, transforma o indivíduo mais perturbado
num cidadão exemplar. No processo, é claro, alguma
espontaneidade é sacrificada.

Adam pensou em protestar mas pensou melhor. Tinha certeza
de que o “alguma espontaneidade é sacrificada” era a maneira de a
companhia suavizar os efeitos colaterais da droga. Não havia dúvida
de que os camareiros do Fjorde os atendentes da Julian “careciam
de espontaneidade”.

– Qual é o nome da nova droga? – perguntou em vez disso.
– Nome científico, genérico ou comercial? – perguntou o Dr.

Mitchell, quase sem fôlego com o monólogo que vinha mantendo.
– Comercial.
– Conformina.
– Seria possível obter uma amostra?
– Você obterá todas as amostras que quiser quando o

medicamento for liberado – prometeu o Dr. Mitchell. – Estamos à
espera de autorização da FDA.



– Nem uma pequena quantidade? – perguntou Adam. O Dr.
Mitchell lançou-lhe um olhar estranho.

– Talvez sim – murmurou. Adam não insistiu e disse:
– Se o medicamento está prestes a ser liberado, então os

senhores já iniciaram testes com indivíduos humanos.
– Pode acreditar que sim – respondeu o Dr. Mitchell,

animando-se. – Estamos usando o medicamento em seres humanos
há anos, em pacientes com problemas psiquiátricos incuráveis,
trazidos de todas as partes do mundo, na verdade. O medicamento
revelou-se cem por cento eficaz.

– Eu gostaria de visitar a enfermaria – sugeriu Adam.
– Amanhã – prometeu o Dr. Mitchell. – Neste momento, eu

gostaria de lhe mostrar nosso principal laboratório de química. É um
dos mais avançados do mundo.

Adam não tinha a menor dúvida de que as instalações de
pesquisa da Arolen eram soberbas, em especial quando comparadas
com as do Hospital Universitário, onde o dinheiro era tão escasso
que até mesmo lápis Mongol N? 2 tinham de ser incluídos em
solicitações de donativos. Depois de visitar tantos laboratórios,
porém, ficou entediado. Tentou mostrar-se interessado mas, quanto
mais demorava a visita, mais difícil ela se tornava.

– Acho que é o suficiente por hoje à noite – disse finalmente o
Dr. Nachman. – Não queremos cansar o Sr. Schonberg na primeira
noite que passa conosco.

– Apoio inteiramente – concordou o Dr. Glover. – Passamos
apenas meia hora em meu departamento.

– Isso acontece porque aqui há mais coisas para ver –
retrucou o Dr. Mitchell.

– Cavalheiros! – interveio o Dr. Nachman, erguendo as mãos.
– Gostei muito de tudo – falou Adam, usando com cuidado o

tempo passado do verbo para não encorajar uma reencenação da
visita por parte do Dr. Mitchell.

Seguiram pelo corredor principal e cruzaram a ponte de
ligação para o prédio externo. Adam parou e olhou para trás. Notou
que a ponte continuava além do corredor até um terceiro prédio
interno, que era fechado por pesadas portas de aço.



– O que há lá atrás? – perguntou.
– As enfermarias clínicas – explicou o Dr. Nachman. – O

senhor as conhecerá amanhã.
É lá que deve situar-se a enfermaria psiquiátrica, pensou

Adam. Hesitou por um instante e em seguida acompanhou Nachman
até o saguão principal, onde todos se despediram.

Faltava um quarto para a meia-noite e, mesmo que o dia
tivesse sido agitado, Adam não sentia sono. Uma dor de cabeça
surda estava começando por trás de seus olhos e não podia
esquecer-se de que só dispunha de mais dois dias para descobrir
uma evidência concreta, convincente. Mesmo que obtivesse uma
amostra da Conformina, levaria tempo para ela ser analisada e, em
seguida, mais tempo ainda para tentar convencer uma pessoa como
Vandermer a submeter-se a exame, a fim de verificar se lhe fora
aplicado o medicamento. Sabendo que (O sono estava fora de
cogitação, abriu a porta e percorreu o corredor até o elevador mais
distante. Um pequeno aviso em fórmica dizia: “Elevador de
Banhistas”.

Descendo para o térreo, saiu para um luxuriante jardim de
palmeiras, bambus e samambaias. Um caminho em curva cortava a
densa vegetação. Seguindo-o, chegou à praia.

Tirando os sapatos, pisou na areia fria. A lua cheia tornava a
noite quase tão clara como o dia. A areia era lisa e macia como pó.
Uma leve brisa sacudia o cordame dos Hobie Cats, que lembravam
campainhas japonesas acionadas pelo vento. Podia entender muito
bem por que pessoas como Bill Shelly sentiam tanto encanto por
aquele lugar.

Passando pelo clube, olhou no salão. Alguns atendentes já
estavam arrumando as mesas para a próxima refeição.

Cerca de 100 metros depois do clube, chegou às casas do
condomínio fechado. As casas eram em estilo pseudo-espanhol, com
paredes de estuco e cobertura de telhas vermelhas. Havia luzes em
algumas das casas e vislumbrou homens e mulheres assistindo à
televisão ou lendo. Toda a cena era tão pacífica que se tornava difícil
acreditar que pudesse ser o centro de uma conspiração gigantesca.
Ainda assim, aparentemente era. Todas as companhias fabricantes



de medicamentos gastam milhões de dólares tentando influenciar os
hábitos de prescrição de médicos, mas a Infomed queria mais.
Queria controlá-los. Não era de espantar que a Arolen estivesse
pensando em reduzir sua força de vendas.

Virou-se e refez os passos pela praia até o lugar onde deixara
os sapatos e depois voltou ao prédio principal. A meio caminho do
corredor, notou uma placa indicadora de saída. Tentou a porta, que
se abriu para uma escada que subia em espiral para o teto. Depois
de certificar-se de que poderia voltar, subiu os degraus até uma
porta, que encontrou também destrancada. Girando a maçaneta,
descobriu que se encontrava no telhado do prédio principal. O vento
soprava vindo do mar. Dirigiu-se até a mureta de 1,20m que
assinalava a borda do telhado. Dessa grande altura, teve uma visão
clara das instalações. As estruturas residenciais terminavam num
pequeno morro rochoso, além do qual se estendia uma densa
floresta. Grande como era o centro, compreendeu que poderia haver
mais prédios ocultos da vista.

Voltando-se, olhou para o primeiro prédio interior. À luz clara
do luar, observou-lhe claramente a forma e deu-se conta de que era
uma solução arquitetônica excelente para eliminar escritórios sem
janelas. Olhando para baixo, reconheceu que o espaço entre os
prédios recebera cuidadoso tratamento paisagístico, com tanques,
com folhagem verde de palmeiras. Ambos os prédios eram da
mesma altura e uma ponte ligava um ao outro em cada andar.

O edifício central, que o Dr. Nachman dissera que abrigava o
hospital, não era visível. Cruzou a ponte para o segundo prédio, foi
até a borda interna e olhou para baixo. Aos seus pés, viu o hospital.
Tinha apenas três andares, e este era o motivo pelo qual não pudera
vê-lo antes. Diretamente abaixo estendia-se a ponte de ligação que
terminava nas portas de aço que vira ao sair do laboratório.

O telhado estava eriçado de antenas, fios e discos parabólicos
de captação de transmissão por satélites os quais, presumiu,
estavam interligados a algum complicado centro de comunicações.
Viu também certo número de clarabóias, a maior das quais ficava no
centro exato do prédio. O telhado abrigava ainda uma torre de
resfriamento do aparelhamento de ar condicionado e uma porta de



acesso semelhante à que usara para chegar ao telhado do prédio
externo. A luz que provinha da clarabóia central dava a todo o
complexo uma aparência estranha, futurista.

Durante alguns minutos, ficou ali, com as mãos descansando
na parede de concreto, quente ainda por efeito do calor do dia. A
brisa da noite desmanchou-lhe os cabelos. Com um suspiro,
perguntou-se que insano impulso o trouxera a Porto Rico. Não havia
maneira de a MTIC deixar que ele fosse embora, levando-lhe os
segredos. Frustrado e deprimido, resolveu que seria melhor ir
dormir.
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No dia seguinte, a despeito de sua impaciência, descobriu que

a visita ao hospital só seria feita na programação da tarde. Passou a
maior parte da manhã em companhia do Sr. Burkett, que lhe
mostrou não só a casa no conjunto onde ele e Jennifer residiriam,
mas também as instalações que a MTIC oferecia às esposas e filhos
dos empregados. Perguntou-se qual seria a reação de Burkett, caso
lhe dissesse bruscamente que a MTIC estava fazendo tudo que
podia para que seu filho jamais nascesse. Precisou de toda a força
de vontade para sorrir cheio de admiração enquanto percorriam o
conjunto fechado. Ficou aliviado quando Burkett finalmente o deixou
à porta do gabinete de Linda Aronson.

Linda recebeu-o com entusiasmo e mostrou-lhe os terminais
de computador que, numa questão de minutos, distribuía as
informações da Arolen por todo o mundo. Apresentou-o também ao
Sr. Crawford, o organizador dos cruzeiros da Arolen. Achou-o bem à
altura do falso artista que fornecera o falso passaporte de Smyth.

Crawford mostrou-lhe um gráfico, onde eram anotadas as
regiões onde clinicavam os médicos que faziam os cruzeiros. A
maioria trabalhava na zona da Cidade de Nova York, embora, em
meses recentes, houvesse também grande número de médicos
procedentes de Chicago e Los Angeles. Notou que nada menos de
dez por cento dos que haviam feito mais de um cruzeiro
trabalhavam nesse momento na Clínica Julian.

– Os cruzeiros evidentemente tornaram-se muito populares –
comentou, ocultando seu desalento.

– Popular não é a palavra – retrucou Crawford orgulhoso. –
Com nossos meios atuais, não há maneira de atender à

procura. A Infomed já adquiriu um segundo navio de cruzeiro na
Costa Oeste. Calculamos que entre em serviço dentro de um ano. O
plano final prevê cinco navios em operações, o que significa que
poderemos atender a todos os profissionais da área médica.

O Sr. Crawford cruzou os braços no peito e endereçou a Adam
aquele olhar tipo o-que-é-que-você-acha-disso?, como um pai



orgulhoso que descreve as gracinhas dos filhos. Adam sentiu
vontade de vomitar. Uma geração inteira de médicos programados
para serem inocentes representantes de uma empresa de produtos
farmacêuticos.

O Dr. Nachman reuniu-se a ele para o almoço e levou-o mais
tarde ao gabinete do Dr. Glover, onde este e Mitchell discutiam sobre
quem ia ser o primeiro a lhe mostrar as coisas.

– A situação está ficando de uma maneira tal que não posso
deixar vocês dois na mesma sala – disse Nachman irritado.

Adam perguntou-se se o isolamento do centro seria
responsável pela guerrinha particular dos dois. Achou que a
concorrência entre os dois médicos tinha alguma coisa de neurótica.
No entanto, estava satisfeito porque, pelo menos, iria visitar o
hospital. Mas não esperava com prazer outra hora de comentários de
Mitchell e tinha esperanças de escapar deles.

Ao chegarem às portas duplas do prédio mais interior, o Dr.
Nachman abriu-as suavemente ao pressionar o polegar contra um
pequeno botão eletrônico. Do outro lado das portas, a ponte coberta
era revestida de vidro em ambos os lados, e Adam reviu o belo
tratamento paisagístico que apreciara do telhado na noite anterior.

Havia um segundo conjunto de portas duplas ao fim da
passagem, que o Dr. Nachman mais uma vez abriu com o polegar.
No momento em que entrou, Adam reconheceu o cheiro peculiar de
um hospital. Após passar por um saguão da altura de três andares,
iluminado por algumas das clarabóias em forma de bolha que vira na
noite anterior, passaram por uma série de salas de operações até
uma estação de enfermeiras, equipadas com todos os instrumentos
de telemetria. Uma das enfermeiras levou-os a uma enfermaria
fechada mais adiante. O Dr. Glover apresentou Adam a vários
pacientes.

O médico fez a apresentação de cada caso, impressionando
Adam com o volume de informações que gravara na memória. Os
poucos detalhes que não conseguia lembrar, podia solicitar a um dos
terminais de computador que existiam em todos os cômodos.

Conheceu vários diabéticos que haviam recebido implantes de
ilhotas de pâncreas de fetos e que nesse momento dispensavam



inteiramente a insulina. A contragosto, Adam ficou impressionado,
embora soubesse que os fins jamais podiam justificar os meios.

No lado mais distante da enfermaria ficavam os pacientes que
haviam recebido infusões de sistema nervoso central. Adam
conheceu uma moça cuja medula espinhal fora seccionada num
acidente automobilístico. Depois de ter sido paraplégica por mais de
um ano, ela conseguia nesse instante mover as pernas, graças a
infusões de tecidos do sistema nervoso central. Os movimentos eram
ainda descoordenados, mas os resultados tinham algo de
impressionante quando comparados com a desesperança do
tratamento tradicional.

Ela recebeu com um abraço o Dr. Glover.
– Obrigada por ter-me dado esperança.
– Não há de quê – respondeu Glover com um radiante sorriso

de prazer, enquanto o Dr. Mitchell examinava o gráfico clínico.
– A contagem de bactérias está aumentando na urina –

observou Mitchell com ares críticos.
– Sabemos perfeitamente disso – respondeu o Dr. Glover.
– Vamos continuar – disse o Dr. Nachman.
Visitaram mais dez ou quinze pacientes antes que o Dr.

Nachman os levasse de volta ao saguão, onde tomaram o elevador
para o nível seguinte. Era o andar reservado à psiquiatria e no
momento em que desceram o corredor o Dr. Mitchell pareceu ganhar
nova vida. Cofiando a barba, passando a mão pela calva lisa,
descreveu os pacientes com o entusiasmo de um professor nato.

– Nossa principal modalidade de tratamento é a
psicofarmacologia – declarou. – Logo que níveis terapêuticos de
medicamentos psicotrópicos são atingidos, passamos a usar certo
tipo de modificação do comportamento.

Chegaram a um conjunto de portas duplas semelhantes às que
bloqueavam o acesso ao hospital propriamente dito. O Dr. Mitchell
encostou o polegar no vasculhador eletrônico.

– Este, naturalmente, é o posto das enfermeiras – falou o Dr.
Mitchell, acenando para duas mulheres de meia-idade, vestidas de
blusas brancas e casacos azuis. Elas simplesmente inclinaram a
cabeça. Dois atendentes usando blazers azuis, porém, levantaram-se



imediatamente. No mesmo instante Adam notou-lhes os sorrisos
fixos e ausência de piscar dos olhos.

“Um pouco da espontaneidade é sacrificada”, lembrou-se
ironicamente.

Enquanto continuavam a descer o corredor, Mitchell descrevia
todos os aspectos técnicos, até que o Dr. Glover interrompeu-o,
dizendo:

– Adam sabe de tudo isso, pelo amor de Deus. Ele foi
estudante de medicina.

O Dr. Mitchell, porém, sequer interrompeu a explicação.
Usando novamente o polegar, abriu as portas duplas de acesso à
enfermaria e Adam e os demais entraram.

Para uma instalação hospitalar tão moderna, Adam descobriu
surpreso que a enfermaria tinha uma disposição idêntica à do
Hospital Universitário. Mas à parte a arrumação interna, tudo mais
era diferente. No Hospital Universitário, as camas, as mesinhas-de-
cabeceira até mesmo o teto pareciam prestes a desmoronar por falta
de manutenção. Em total contraste, a enfermaria da MTIC era tão
imaculadamente limpa que parecia que acabara de ser inaugurada.
Até os pacientes eram bem cuidados em suas camas, as cobertas
uniformemente puxadas à altura do peito. Estavam despertos, mas
imóveis. Só os olhos deles se moviam, enquanto seguiam a
passagem dos visitantes pela enfermaria. Adam nunca vira uma
enfermaria tão silenciosa e certamente nunca uma psiquiátrica tão
pacífica.

Seus olhos passaram de uma a outra face vazia. O Dr. Mitchell
iniciara outra de suas intermináveis palestras. Adam começava a se
perguntar por quanto tempo teria de agüentar aquilo, quando seus
olhos caíram sobre o paciente deitado na segunda cama à direita.
Reconheceu Alan Jackson. Seu coração começou a bater
violentamente. Sentiu-se horrorizado com a possibilidade de que
Alan pudesse reconhecê-lo. Virou rapidamente o rosto e, quando
olhou para trás, viu que a expressão de Alan não mudara.
Obviamente, ele estava sob profunda sedação. Adam permitiu-se
olhar mais de perto. A cabeça de Alan estava envolvida em
bandagens e de uma ampola de solução intravenosa gotejava um



líquido claro para dentro de seu braço direito. Adam deu-se conta de
que o Fjord devia ter parado em Porto Rico no dia anterior. Não era
de espantar que houvessem mantido Alan sob sedação tão forte. Já
o haviam escolhido para a cirurgia involuntária.

No momento em que Mitchell fez uma pausa na descrição dos
pacientes, apontou para Alan e perguntou:

– Esse paciente criou algum problema?
O Dr. Mitchell olhou para o Dr. Nachman, que inclinou a

cabeça. Mitchell pegou a ficha hospitalar ao pé da cama de Alan e
leu o resumo em voz alta: “Robert Iseman, de Sandusky, Ohio,
internado por epilepsia intratável do lobo temporal, com
manifestações de violência criminosa. Insensível ao tratamento
convencional.” Iseman fora recolhido a um manicômio judiciário sem
esperança de livramento condicional. Oferecera-se voluntariamente
para se submeter à série de tratamentos da Arolen. O Dr. Mitchell
recolocou a ficha no gancho.

– Ele está aqui há muito tempo? – perguntou Adam.
– Alguns dias – respondeu vagamente o Dr. Mitchell. – Por que

nós não…
– Desculpe – interrompeu-o Adam – mas, às vezes, é mais

fácil aprender com um caso específico do que com generalidades.
Que tipo de tratamento esse homem recebeu? Pelas ataduras,
parece que ele foi submetido a alguma forma de cirurgia cerebral.

– Foi, realmente – concordou Mitchell, após mais um rápido
olhar ao Dr. Nachman. – Sabemos pela história clínica que ele era
um caso extremamente intratável e, após uma série de Conformina,
implantamos microeletrodos no sistema límbico do cérebro. Era a
única esperança de cura permanente. Lembra-se do experimento
clássico em que eletrodos foram implantados na cabeça de um touro
e usados para impedir que ele atacasse? Bem, nós aperfeiçoamos
essa técnica. Podemos fazer muito mais do que meramente impedir
um touro de arremeter.

Adam inclinou lentamente a cabeça, como se estivesse
tentando compreender, mas sua mente encolheu-se toda de horror.

– Note que o tratamento do Sr. Iseman apenas começou –
disse o Dr. Nachman. – Quando se recuperar mais da operação, ele



será submetido a condicionamento.
– Exatamente – confirmou o Dr. Mitchell. – Na verdade, o

tratamento começará amanhã e podemos prever a alta do paciente
para dentro de uns quatro dias. Por que não vamos às salas de
condicionamento para que você possa ver exatamente o que
fazemos?

Adam lançou um olhar final ao rosto inexpressivo de Alan e
seguiu os médicos através da enfermaria.

– O Sr. Iseman receberá uma combinação de condicionamento
operante de reforço e um condicionamento oposto – dizia nesse
momento o Dr. Mitchell. – Um programa orientado por computador
poderá detectar processos mentais indesejáveis e revertê-los antes
que se manifestem em comportamento visível.

A mente de Adam entrou em parafuso. Gostaria de saber o
que Mitchell pensava quando se referia a “processos mentais
indesejáveis”. Provavelmente, eles variavam da recusa a receitar
produtos da Arolen à crença na medicina privada.

– Esta é uma de nossas salas de condicionamento – disse
Mitchell, empurrando uma porta e deixando que Adam olhasse.

Tratava-se de uma miniatura do auditório do Fjord. Adam viu
na grande tela de cinema na parede mais distante, de frente para
duas fileiras equipadas com eletrodos e correias. Afastou-se
horrorizado, enquanto o médico fechava a porta.

– É grande o efeito sobre a personalidade? – perguntou.
– Naturalmente – respondeu o Dr. Mitchell. – Isso faz parte do

programa. Selecionamos apenas os traços de personalidade mais
desejáveis.

– E o intelecto? – perguntou Adam.
– São muito pequenos os efeitos adversos – explicou o Dr.

Mitchell, tomando a frente na volta pela enfermaria. – Conseguimos
documentar uma pequena redução da criatividade, mas a retenção
de memória continua normal. Na verdade, em alguns aspectos, a
memória aumenta, especialmente no tocante a informações de
natureza técnica. Adam olhou novamente para Alan ao passarem por
ele. Ainda não mudara a expressão do paciente. Ele fora reduzido a
um estado parecido com o de um morto-vivo.



– A pesquisa vem se desenvolvendo bem – falou o Dr.
Nachman, levando-os através das portas de aço. – Claro, a aplicação
é limitada.

– Mas o trabalho com fetologia certamente poderá ter
aplicação mais geral – lembrou o Dr. Glover.

– Isso é uma questão de opinião – rebateu o Dr. Mitchell. –
Com as técnicas de modificação do comportamento que estamos
aperfeiçoando, eventualmente não haverá mais enfermarias de
segurança em hospitais ou prisões. Na verdade, o Instituto Nacional
de Saúde Mental e a Junta de Administração de Prisões estão
financiando nossos experimentos.

Chegaram ao saguão de três andares, iluminado pelas
clarabóias em forma de bolha. Mas o Dr. Glover não ia deixar que
Mitchell dissesse a última palavra. Começou a enumerar os vários
órgãos públicos que estavam financiando a fetologia.

Adam encontrava-se em estado de choque. A MTIC planejava
a destruição final da medicina privada e independente. Os médicos
não seriam mais profissionais dotados de livre-arbítrio, mas
empregados do império médico da MTIC-Arolen.

– Adam – chamou o Dr. Nachman, tentando despertar-lhe a
atenção – você está sonhando?

– Não, claro – respondeu imediatamente Adam. – Estou
simplesmente maravilhado.

– O que é muito compreensível – concordou o Dr. Nachman.
– E acho que devemos lhe dar algum tempo para desfrutar de

nossos meios de recreação. Algumas horas na praia lhe farão um
grande bem. Que tal nos reunirmos para jantar às oito?

– Que tal visitarmos as salas de operação de psicocirurgia? Se
fosse possível, eu gostaria de conhecê-las.

– Lamento, mas isso está fora de cogitação – retrucou o Dr.
Nachman. – Elas estão sendo preparadas para uma intervenção esta
tarde.

– Eu poderia assistir? – perguntou Adam. O Dr. Nachman
sacudiu a cabeça.

– Apreciamos seu interesse mas, infelizmente, não dispomos
de galeria para espectadores. Se decidir aceitar o emprego aqui,



porém, tenho certeza de que poderemos levá-lo a conhecer as salas
de operações.

Enquanto voltava ao seu quarto para mudar de roupa, Adam
compreendeu que era melhor descobrir logo um modo de
contrabandear para fora do centro alguma evidência tangível. Mas
que evidência? O que poderia levar de volta a Nova York que não só
convencesse Jennifer a não fazer o aborto mas levasse a classe
médica a fechar a MTIC?

Após várias horas estendido ao sol, pensou que tinha uma
idéia. Era uma coisa maluca e de execução praticamente impossível,
mas, se tivesse êxito, sabia que não teria problema para convencer a
todos a levar a sério suas advertências.

Os coquetéis e o jantar foram verdadeiros suplícios. O Dr.
Nachman parecia querer apresentá-lo a tantas pessoas quanto
possível e só um pouco antes das 11 pôde voltar ao quarto,
alegando cansaço.

Resolvera que não poderia pôr em ação seu plano até a meia-
noite. Inquieto demais para deitar-se enquanto esperava, trocou o
terno por uma camisa azul jeans e, com todo cuidado, abriu a bolsa
a tiracolo e examinou as peças que ali colocara naquela tarde.

Às 11h45m não conseguiu agüentar mais o suspense. Deixou
o quarto e tomou a escada para o telhado. Mais uma vez, o luar
estava quase tão claro como o dia. Rapidamente, cruzou a ponte
para o primeiro edifício interno e atravessou-o em direção ao
segundo. As clara-bóias brilhavam intensamente; ele, porém, não
tinha certeza se aquilo indicava alguma atividade especial no interior
do prédio.

Colocando a sacola no telhado, abriu-a e tirou a corda que
roubara naquela tarde de um dos veleiros. Em seguida, procurou
uma tubulação apropriada de ventilação. Depois de experimentar se
estava bem presa ao telhado, amarrou nela a corda e deixou a
extremidade livre cair por três andares e em cima da ponte do
prédio mais interno.

Desacostumado a escaladas e apavorado com alturas, precisou
de toda a sua fortaleza de ânimo para galgar a mureta de 1,20m e
descer as pernas pelo lado. Depois de uma curta oração, agarrou a



corda e escorregou pela parede. Agarrando-se com unhas e dentes,
desceu centímetro por centímetro até que seus pés tocaram o
telhado da ponte. Caiu sobre as mãos e os joelhos e arrastou-se
para o telhado do prédio do hospital, por onde seguiu até a grande
clarabóia central. Um movimento embaixo fê-lo parar.

Lentamente, aproximou-se da borda e olhou para baixo. Sob
seus olhos desenrolava-se uma cena saída diretamente de um filme
de horror de ficção científica. A área sob a clarabóia era uma
enorme sala de operações, mas, em vez de servida por médicos e
enfermeiras, era inteiramente automatizada. Dois pacientes estavam
sendo simultaneamente operados por máquinas que pareciam robôs,
dotadas de longos braços flexíveis.

No lado mais distante da sala, vários pacientes encontravam-
se deitados no que parecia um sistema de correias transportadoras,
as cabeças presas em tornos estereotáxicos. No momento, havia
apenas quatro; ele, porém, observou que o sistema fora projetado
para atender a pelo menos uma dezena de cada vez.

Permaneceu colado à clarabóia, fascinado pela pura amplitude
do horror. Um dos pacientes que se encontrava na correia começou
a aproximar-se e foi introduzido num grande rastreador de tevê, que
começou a girar em torno de sua cabeça. Ao se completar a rotação,
a máquina parou, enquanto braços de robô se estendiam e
procediam a incisões na cabeça do paciente nos lugares exatos onde
vira as cicatrizes em Vandermer. Um pouco de sangue surgiu e se
juntou sob a cabeça do paciente. Outros braços apareceram e
suavemente brocaram o crânio. Adam ouviu o chiado da broca
através da clarabóia. Em seguida, o rastreador voltou a funcionar,
enquanto um terceiro conjunto de braços se adiantava e introduzia
algo no cérebro do paciente. Desconfiou que o sistema estava
inserindo eletrodos de controle no cérebro, utilizando o rastreador
de tevê para obter a colocação apropriada.

Um movimento à esquerda da sala chamou-lhe a atenção e fê-
lo recuar. Por trás de uma divisão de vidro, viu pessoas sentadas em
frente a um painel de controle. Tê-lo-iam visto claramente se
houvessem levantado a vista. Adam agachou-se. Podia ver o que



ocorria embaixo por cima da borda da clarabóia, mas tinha certeza
de que naquela posição não podia ser visto.

Observou o Dr. Nachman estender a mão e dar uma
palmadinha nas costas do Dr. Mitchell. O trabalho num dos pacientes
fora completado e ele estava sendo levado dali para ceder lugar ao
outro. Adam achou que ia vomitar. A MTIC-Arolen estava, disso não
havia dúvida, planejando utilizar psicocirurgia em escala maciça.

Afastando-se da clarabóia, levantou-se e cruzou o telhado até
a porta de acesso. Por sorte, ela não estava fechada. Entrou num
poço de escada semelhante ao que usara para chegar ao telhado de
seu prédio. Exceto pelo zumbido contínuo da maquinaria
automatizada que vinha da sala de operação, era total o silêncio.
Movendo-se rápido, desceu para o segundo andar e cuidadosamente
abriu a porta. Conforme esperara, estava justamente do outro lado
da sala de condicionamento. Pelo corredor, olhou para a enfermaria
às escuras. A única luz vinha do posto envidraçado das enfermeiras,
no lado contrário ao da enfermaria. A enfermeira de serviço parecia
estar comendo alguma coisa. Atrás dela, viu dois atendentes
imóveis, sentados em cadeiras de espaldar reto.

Permanecendo rente à parede, entrou na enfermaria e
agachou-se atrás da primeira cama. Na meia-luz, teve um vislumbre
da face do paciente. Para sua surpresa, o homem estava acordado.
Esperou, em dúvida se o paciente daria alarme, mas ele permaneceu
simplesmente imóvel, os olhos fixos em Adam.

Respirando fundo, Adam começou a rastejar por baixo das
camas. Ao chegar à segunda mais perto do fim da enfermaria,
ergueu a cabeça para olhar o posto das enfermeiras. Ficou surpreso
ao notar como estava perto dele. A enfermeira continuava a comer
seu sanduíche e os dois atendentes permaneciam imóveis.

No que interessava a seu plano, era naquele momento ou
nunca mais. Virou-se para o paciente que se encontrava deitado na
cama acima. Alan não deu sinal de reconhecimento.

– Alan, quero tirar você daqui – sussurrou. – Você pode se
mexer?

Não houve resposta. Para todos os efeitos, poderia estar
falando com a armação de soro fisiológico. Alan nem mesmo



pestanejou quando Adam, com todo o cuidado, soltou o esparadrapo
que prendia o tubo e retirou o cateter.

– Se eu o puser de pé, você acha que pode andar? Mais uma
vez, nenhuma resposta.

Agarrando as cobertas de Alan, ia puxá-las para trás quando
viu o feixe de uma lanterna dançando de um lado a outro do teto da
enfermaria. Olhando para as portas duplas, Adam viu a enfermeira
pressionar o rastreador com o polegar. No momento em que as
portas se abriram com um silvo, Adam deslizou para o chão e
escondeu-se embaixo da cama.

A enfermeira subiu a coxia central, lançando o feixe da
lanterna no rosto de cada paciente. Adam prendeu a respiração
quando ela passou pela cama de Alan, esperando fervorosamente
que ela não notasse o tubo solto da solução intravenosa. Ela não
parou. Adam viu-lhe os pés movendo-se até o final da enfermaria,
darem a volta e regressarem. As portas duplas abriram-se com um
silvo e a enfermeira saiu.

Achando que ela não voltaria durante algum tempo, pensou
que aquele era o momento oportuno para agir. Afastando as
cobertas de Alan, agarrou-o pelos braços e puxou-o devagar para o
lado da cama. Em seguida, com toda suavidade possível, ergueu-lhe
o tronco e baixou-o. Houve um pequeno som surdo quando as
pernas dele tocaram o chão, mas ninguém no posto das enfermeiras
pareceu ter ouvido coisa alguma.

– Você pode rastejar pelo chão? – murmurou ele ao ouvido de
Alan.

Não obteve resposta.
Recusando-se a desistir, agarrou a mão de Alan e começou a

puxá-lo. Para sua surpresa, Alan reagiu nesse momento e logo
depois começou a rastejar sozinho. Era como se não conseguisse
agir, a menos que lhe mostrassem o que fazer.

Chegaram à extremidade da enfermaria. Ao olhar para trás,
Adam notou que havia completo silêncio no posto das enfermeiras.
Os cinqüenta passos seguintes iam ser os mais perigosos. Deixando
a proteção das camas, arrastaram-se pelo corredor na direção da
escada. Se alguém olhasse naquela direção, eles seriam vistos. Ao



chegarem à porta, Adam abriu-a alguns centímetros e ficou
alarmado com a luz que descia pelo poço da escada. Prendendo a
respiração, abriu mais a porta e empurrou Alan para dentro. Um
momento depois estavam em segurança.

Levantou-se e espreguiçou-se. Depois, curvou-se e levantou
Alan do chão. No princípio, ele pareceu vacilante, mas em segundos
recuperou o equilíbrio.

– Você pode me compreender? – perguntou Adam. Notou o
que lhe pareceu um vestígio de inclinação de cabeça, mas não teve
certeza. – Nós vamos sair daqui!

Segurando a mão de Alan, tomou a frente pela escada. Alan
subia como se não tivesse idéia do lugar onde estavam seus pés,
mas ao chegar ao segundo andar, seus movimentos tornaram-se
mais suaves, parecia que quanto mais coisas ele tinha a fazer, mais
fácil isso se tornava. Ao chegarem ao telhado, Alan parecia estar
agindo por conta própria. A melhora rápida fez Adam pensar que
Alan estivera recebendo uma dose pequena, embora constante, de
tranqüilizante por via intravenosa. Ao chegarem ao telhado, Alan
parecia quase desperto, e Adam notou que suas pupilas não
estavam mais tão dilatadas. Mas aparentemente não havia maneira
de Alan subir pela corda três andares até o prédio externo. Nem
mesmo ele, Adam, tinha certeza de que poderia fazer isso, e
amaldiçoou sua falta de previsão por não ter planejado melhor a
fuga.

Olhando para o espaço bem-cuidado embaixo, entre o hospital
e o prédio seguinte, achou que seria provavelmente mais fácil descer
do que subir, mas achou que não haveria maneira de escapar do
jardim fechado.

Receoso de que a ausência de Alan fosse notada, deu-se conta
de que tinha de fazer alguma coisa. Por falta de idéia melhor, pegou
a ponta da corda e amarrou-a sob os braços de Alan. Em seguida,
segurando-a, começou a subir pelo lado do prédio. A parte mais
difícil ficava no alto, quando teria de soltar a corda e agarrar a parte
superior da mureta. Os pés bateram soltos no ar, enquanto tentava
agarrar-se ao concreto liso. Finalmente, conseguiu chegar ao
telhado.



Depois de recuperar o fôlego, curvou-se sobre a mureta. Alan
continuava de pé, de costas contra o lado do prédio.

Puxou a corda, mas só conseguiu erguer Alan por alguns
centímetros. Compreendeu que precisava de mais ação de alavanca.
Subitamente, lembrou-se de desenhos que vira de escravos egípcios
içando blocos de pedra na construção de pirâmides. Prendiam as
cordas sobre os ombros como se fossem bestas de carga. Resolveu
fazer o mesmo. Puxando com toda força, voltou aos tropeços à parte
mais distante da mureta e rapidamente amarrou a ponta solta na
mesma tubulação onde a corda fora inicialmente presa. Quando
voltou correndo para a borda, viu Alan pendendo no ar a um terço
do caminho da altura.

Repetiu a manobra três vezes mais. No quarto puxão, a corda
prendeu e, quando olhou, viu Alan imediatamente abaixo da beirada
da mureta que circundava o telhado. Estendendo os braços para
baixo, içou o médico de lado e segurou-lhe as pernas. Com um
grande esforço, puxou-o por cima da mureta. Os dois caíram sobre o
telhado.

Ao recuperar o fôlego, desamarrou a corda e guardou-a na
bolsa a tiracolo. Em seguida, ajudou Alan a levantar-se. Notou uma
forte abrasão do lado direito do rosto do médico, mas, afora isso, ele
parecia ter sobrevivido muito bem à provação.

Pendurando a sacola no ombro, levou Alan pelo telhado até o
prédio e em seguida desceu com ele pelo poço da escada. Nessa
altura ele tropeçava mais do que Alan. Sentia os braços moles, as
coxas tremiam com o esforço e estavam em carne viva as palmas
das mãos. Ao chegarem ao quarto, deitou o médico na cama e caiu
ao lado dele, de exaustão.

Estava fora de forma para uma atividade física tão cansativa
assim. Gostaria de descansar; sabia, no entanto, que o perigo de
serem descobertos aumentava a cada minuto. Ajudou Alan a tirar o
uniforme hospitalar e rapidamente vestiu-o. Por sorte, tinham
aproximadamente a mesma altura. Depois, recolocou Alan na cama
e rezou para que ele estivesse ainda suficientemente drogado para
voltar a dormir. Como precaução, fechou a porta quando deixou o
quarto, a fim de verificar se podia arranjar um carro. Cruzando



apressado o corredor, desejou mais uma vez ter elaborado um plano
de fuga melhor.

Selma Parkman bocejou e olhou para o relógio em cima do
armarinho de remédios. Era apenas 1h15m. Seu turno de serviço
prolongava-se por mais cinco horas e já estava entediada até a
morte. Lançando o olhar para os dois atendentes, desejou ter um
pouco da paciência deles. Desde o momento em que chegara ao
centro, ficara espantada com a plácida aceitação da rotina por parte
do pessoal.

– Acho que vou dar um passeio – anunciou, fechando com um
piparote o romance que lia. Os atendentes não responderam. –
Vocês ouviram o que eu disse? – perguntou ela, petulante.

– Nós vigiaremos a enfermaria – respondeu finalmente um
deles.

– Faça isso – retrucou Selma, enfiando os pés nos sapatos.
Sabia que coisa alguma aconteceria enquanto estivesse longe. Coisa
alguma jamais acontecia. Quando aceitara o emprego, esperara um
pouco mais de agitação do que servir de babá para um grupo de
autômatos. Deixara um bom emprego em Philadelphia, no Hobart
Psychiatric Institute, e viera para Porto Rico, mas começava a se
perguntar se não cometera um erro.

Deixou o posto das enfermeiras e, ansiosa por um pouco de
conversa, tomou o elevador para o andar das salas de operação e
penetrou na galeria. O Dr. Nachman sorriu ao vê-la.

– Entediada? – perguntou. – Estou vendo que temos de
arranjar uma programação mais animada.

Na verdade, estava irritado com a inquietação dela e já a
colocara na lista para uma série de tratamentos com Conformina.

Selma observou as imagens geradas por computador que
apareciam na tela situada em frente aos operadores. Não tinha
idéia, porém, do que estava vendo e logo depois ficou tão enfadada
como no andar inferior. Despediu-se mas ninguém respondeu.
Encolhendo os ombros, deixou a galeria, desceu um andar e foi de
novo até o posto das enfermeiras. Os atendentes estavam na
mesma posição em que os deixara. Não era hora ainda de sua



ronda, mas já que estava de pé, pegou a lanterna e entrou na
enfermaria.

O trabalho não era absolutamente difícil. Mais ou menos
metade dos pacientes tomavam soluções intravenosas e devia
examiná-los pelo menos duas vezes durante seu turno. Fora disso,
tudo o que tinha de fazer era lançar o feixe da lanterna no rosto de
cada paciente e verificar se ele continuava vivo.

Parou, a luz iluminando um travesseiro vazio. Curvando-se,
olhou pelo chão. Certa vez, um paciente caíra da cama, mas aquele
não parecia ser o caso. Aproximou-se da ficha hospitalar e leu o
nome: Iseman.

Ainda pensando que o paciente devia estar por perto, voltou
ao posto de enfermagem e ligou as luzes do teto. Um forte clarão
fluorescente inundou a enfermaria. Chamando os atendentes,
rapidamente inspecionou o local. Não havia mais dúvida: Iseman
desaparecera.

Começou a preocupar-se. Nada parecido jamais acontecera ali.
Dizendo aos atendentes que continuassem a procurar, voltou
correndo ao andar das salas de operação.

– Um paciente desapareceu – disse ela, encontrando os Drs.
Nachman e Mitchell no momento em que os dois se retiravam.

– Isso é impossível – protestou o Dr. Mitchell.
– Pode ser impossível – insistiu Selma – mas a cama do Sr.

Iseman está vazia e ele não é encontrado em lugar algum. Acho que
é melhor os senhores descerem e irem ver pessoalmente.

– É o paciente que foi operado ontem – lembrou-se o Dr.
Nachman. – Ele não estava em regime de aplicação contínua de
Conformina?

Sem esperar pela resposta de Mitchell, dirigiu-se
apressadamente para o andar de baixo. Ao entrarem na enfermaria,
Selma indicou triunfalmente a cama vazia.

O Dr. Mitchell pegou a linha da solução intravenosa e
examinou o cateter, que ainda gotejava lentamente.

– Bem, ele não pode estar longe.
Depois de esgotarem todos os possíveis esconderijos no andar,

os Drs. Nachman e Mitchell tentaram o andar de fetologia, o telhado



e finalmente o jardim.
– Acho que é melhor chamarmos todos os atendentes – disse

o Dr. Nachman. – Temos de encontrar Iseman imediatamente.
– Isto é incrível – falou o Dr. Mitchell, atônito. – Estou surpreso

de que ele tenha podido mesmo andar.
– Se não o encontrarmos imediatamente – perguntou o Dr.

Nachman –, o que aconteceria se ativássemos os eletrodos
imputados nele? Isso nos levaria diretamente a ele?

O Dr. Mitchell encolheu os ombros.
– O paciente não iniciou ainda o condicionamento. Se o

ativarmos, os sinais poderiam ocasionar ou dor ou prazer, mas sem
qualquer controle específico de comportamento. E poderia ser
perigoso.

– Perigoso para quem? – perguntou o Dr. Nachman. – Para o
paciente ou para as pessoas em volta dele?

– Isso eu não posso responder – reconheceu o Dr. Mitchell.
– Bem, essa será a pior situação – resolveu o Dr. Nachman. –

Tomara que o encontremos logo. Talvez a dosagem na solução intra-
venosa dele tenha sido errada. De qualquer modo, vamos alertar
todos os atendentes. Diga a eles para levarem seringas cheias de
Conformina, de modo que, quando ele for encontrado, não haja
problemas.

Adam estava começando a entrar em desespero. Havia carros
à vontade no pátio de estacionamento em frente ao edifício
principal, mas não as chaves. E supusera que, com a rigorosa
segurança, as pessoas seriam descuidadas. Mas, infelizmente, não
era o que acontecia. Mais uma vez, censurou-se por seu
planejamento desleixado.

Sem ter certeza do que poderia encontrar, desceu o caminho
protegido até a praia e tomou a direção do clube. Havia alguns
carros estacionados no pátio atrás da sede do clube e foi de um a
outro, sem sucesso. Notou nesse instante um caminhão Ford
grande, parado junto à porta de entregas.

A porta da cabine estava aberta e ele subiu. Começou a
procurar a ignição mas, antes de poder encontrá-la, um alarme



disparou com um uivo ensurdecedor. Abriu a porta atabalhoado e
saltou em pânico.

A porta do clube foi aberta, enquanto ele dava a volta em
torno do edifício e corria para o abrigo de um bosque de pinheiros.
O alarma foi desligado mas o som de vozes que se aproximavam
fizeram-no compreender que tinha de continuar em movimento.
Vendo os mastros dos Hobie Cats, correu para a praia e enfiou-se
embaixo do mais próximo.

Ouviu o som de homens voltando ao clube. Obviamente, eles
haviam chegado à conclusão de que fora um alarme falso, mas
Adam sabia que só dispunha de mais algumas horas, até o
amanhecer, para descobrir um meio de tirar Alan daquele recinto
fechado. E gostaria muito de saber se alguém havia notado que um
paciente desaparecera.

O rosto do Dr. Nachman parecia mais encovado do que o
habitual, os olhos visivelmente enterrados na cavidade ocular.

– Ele tem de estar aqui – disse o Dr. Mitchell.
– Se está, então já devia ter sido encontrado – respondeu o

Dr. Nachman, mas sem humor algum.
– Talvez ele esteja no jardim. É o único lugar em que não

demos busca ainda.
– Temos vinte atendentes procurando – retrucou secamente o

Dr. Nachman. – Se esteve lá, devem tê-lo encontrado.
– Ele vai ser encontrado – garantiu Mitchell, mais para

convencer-se do que para convencer alguém. – Talvez tenhamos de
esperar até que amanheça.

– Estou me perguntando se ele pode ter saído do hospital –
lembrou o Dr. Nachman. – Ele não é o tipo de paciente que
gostaríamos que fosse encontrado do lado de fora.

– Ele não pode ter escapado, mesmo que quisesse – objetou o
Dr. Mitchell. – Não poderia ter aberto as portas de segurança. E,
além do mais, a Sra. Parkman disse que ele esteve aqui. Disse que
certamente o viu quando fez as rondas anteriores.

– Ela não estava aqui quando subiu para as salas de operação
– observou o Dr. Nachman.



– Mas foram apenas alguns minutos – justificou-se Selma. – E
os dois atendentes de serviço disseram que não houve barulho
algum.

– Quero que a busca seja estendida ao prédio principal –
decidiu o Dr. Nachman, ignorando Selma. – Estou começando a
recear que haja mais alguém envolvido, alguém com acesso à
enfermaria. Se este for o caso, acho que devemos tentar ativar os
eletrodos do paciente. Isso deve permitir-nos descobrir seu
paradeiro por intermédio do transmissor.

– Não sei se vai funcionar – avisou o Dr. Mitchell. – Nunca
tentamos fazer isso a distância.

– Bem, tente agora – ordenou o Dr. Nachman. – Além disso,
telefone para a segurança e avise que ninguém tem permissão de
cruzar o portão principal.

O Dr. Mitchell encaminhou-se a um telefone e ligou para o
chefe de programação, Edgar Hofstra, dizendo-lhe que havia uma
emergência e que sua presença era necessária na sala de controle.
Em seguida, ele e Nachman subiram para o andar superior.

A sala de controle localizava-se no mesmo andar das salas de
operação. Numa extremidade do prédio, protegido por uma parede
de vidro, estava instalado o computador-mestre da Infomed. Mais ou
menos uma meia dúzia de técnicos usando casacos brancos se
encontrava lá, realizando uma ampla variedade de procedimentos
operacionais e de manutenção.

Hofstra chegou dez minutos depois, os olhos ainda inchados
de sono.

Sem se incomodar em pedir desculpas, Mitchell expôs o
problema.

– Se ativarmos os eletrodos do paciente, penso que a
segurança poderá localizá-lo com ajuda do transmissor. Você acha
que podemos ativá-lo a longa distância?

– Não tenho certeza – respondeu Hofstra, sentando-se em
frente ao terminal.

Logo que digitou o nome Iseman, o computador respondeu
dizendo que havia um erro e que o paciente não fora ativado.
Hofstra cancelou o sinal.



Todos os que se encontravam na sala observavam, ansiosos.
Após um minuto, apareceu na tela um aviso: “Eletrodos ativados”.
Um minuto depois, outra palavra: “Prossiga”.

– Até agora, tudo bem – disse Hofstra. – Agora, vamos ver se
a bateria dele tem energia. – Discou o comando para que os
eletrodos de Iseman passassem a transmitir. O resultado foi um sinal
muito fraco e ininteligível para o computador. – Hofstra girou na
cadeira. Bem, os eletrodos estão ativados, mas o sinal é fraco
demais. Duvido que possamos localizá-lo.

Adam nunca soube onde encontrou coragem para voltar ao
edifício principal, especialmente quando notou que a maioria das
luzes fora acesa e que grupos de homens usando blazers azuis e
armados com seringas hipodérmicas andavam por toda parte no
andar térreo. Só o pensamento em Jennifer e no aborto iminente o
obrigou a arriscar-se a trocar a relativa segurança do local onde se
encontrava pela volta ao prédio. Naquele momento, simplesmente
entrou pelo saguão principal como se tivesse todo o direito de fazê-
lo. Ao descer do elevador no sexto andar, encontrou o corredor em
silêncio. Chegou à conclusão de que não haviam começado ainda a
dar buscas nos quartos dos hóspedes.

Acendeu a luz ao chegar ao seu quarto e descobriu aliviado
que Alan ainda dormia tranqüilamente.

– Não sei se você pode me compreender – disse tenso –, mas
temos que cair fora daqui de qualquer jeito.

Pôs Alan em posição sentada e examinou a atadura de gaze
que lhe envolvia a cabeça. Logo que a desenrolou com todo o
cuidado, notou satisfeito que a cirurgia automatizada raspara apenas
uma pequena área de ambos os lados da cabeça. Puxou o pente do
bolso e com todo cuidado cobriu as manchas da raspagem com o
resto dos cabelos de Alan.

O coração batendo forte, ajudou-o a levantar-se e abriu
tranqüilamente a porta. Três atendentes entravam nesse momento
numa suíte situada no fundo do corredor. Teve certeza de que se
hesitasse não teria uma segunda oportunidade. No momento em
que eles desapareceram na suíte, agarrou a mão de Alan e levou-o
apressadamente para o elevador de banhistas. No momento em que



as portas se fechavam, ouviu vozes, mas ninguém parecia estar
dando um alarme.

Apertou o botão do térreo. Para seu horror, depois de descer
por um instante, o elevador parou no terceiro andar!

Olhou para Alan. Ele parecia melhor sem as ataduras, mas o
rosto conservava ainda aquele vazio drogado e revelador.

As portas se abriram e um atendente com uma cicatriz no
rosto entrou no elevador. Olhando mecanicamente para Adam e
Alan, ele voltou em seguida o rosto para as portas que se fechavam.
Estava tão perto que Adam pôde ver cada fio de cabelo no pescoço
dele. Prendeu a respiração quando o elevador recomeçou a descida.

Estavam justamente pelo segundo andar, quando o atendente
pareceu reconhecer a presença deles e girou lento sobre si mesmo.
Na mão esquerda trazia uma seringa hipodérmica, sem a capa
protetora de plástico.

Por reflexo, Adam reagiu com uma velocidade que o
surpreendeu. Mergulhou para a agulha, arrancando-a da mão do
atendente com uma rápida torção, e em seguida lançou-o na direção
de Alan. No momento em que os dois colidiram, enfiou a agulha nas
costas do homem, imediatamente ao lado da espinha, pressionando
o êmbolo com a base da mão.

Todos os três caíram contra a parede do elevador e
desmoronaram numa pilha, Alan por baixo. O atendente arqueou as
costas, rolou para o lado e abriu a boca para gritar. Adam fechou-lhe
a boca com a mão para abafar o grito. O elevador parou e as portas
se abriram.

O atendente pegou com força a mão de Adam e começou a
empurrá-la de seu rosto. Adam lutou para manter coberta a boca do
homem. Nesse momento, viu os olhos do atendente convergirem um
para o outro. Bruscamente, a empunhadura afrouxou e ele
amoleceu.

Adam recolheu a mão e recuou em seguida, cheio de horror.
Obrigou-se a afastar-se e olhou fixamente para o homem, cujos
olhos nesse momento haviam-se virado para cima. Embora ele
parecesse ter sofrido algum tipo de cirurgia plástica para lhe



modificar as feições, ainda assim conseguiu reconhecê-lo. Era Percy
Harmon!

Por um segundo, ficou atordoado demais para reagir. Nesse
momento, as portas do elevador começaram a fechar-se e ele soube
que tinha de continuar em movimento. Empurrando Alan contra a
porta a fim de mantê-la entreaberta, puxou Harmon para fora e
lançou-o por trás de algumas frondosas samambaias. Teve
momentaneamente a esperança de levá-lo também, mas
compreendeu que já seria mais do que difícil tirar Alan dali. Levou o
médico pela porta dos fundos, pelo caminho que ia dar na praia. Seu
vago plano era dirigir-se para o condomínio fechado e verificar se
poderia encontrar lá um automóvel.

A lua estava nesse momento baixa no céu e a praia não era
mais a paisagem iluminada de antes. As palmeiras e pinheiros
forneciam uma densa sombra ocultadora.

A meio caminho do clube, os dois chegaram ao Hobie Cat sob
o qual Adam se escondera antes. Parou. Uma idéia luziu no fundo de
sua mente. Olhou para o oceano e ficou em dúvida. Não era um
bom marinheiro, por mais boa vontade que tivesse, mas conhecia
um poupo a respeito de barcos pequenos. Satisfeito, notou que a
última pessoa a usar o Hobie Cat o arrastara para a praia sem retirar
as velas.

O som de um grito de homem vindo da área do prédio
principal fê-lo decidir-se de uma vez por todas. O tempo estava se
esgotando.

Em primeiro lugar, arrastou o bote para a água. Em seguida,
levou Alan até ele e o ajudou a subir, obrigando-o a deitar-se sobre
a lona a linha de escarpa amarrou-o frouxamente ao mastro.
Entrando na água, puxou o Hobie da areia e empurrou-o depois para
as ondas.

As ondas tinham apenas uns 60 ou 70 centímetros de altura
mas dificultavam o manejo do barco. Quando ficou com água pela
cintura, alçou-se para bordo.

Sua idéia original era impelir o barco com o remo até dar a
volta em torno da língua de terra que avançava nesse ponto para o
mar, mas viu que ia ser impossível. Teria de içar a vela. Com toda a



rapidez que pôde conseguir, ergueu a vela principal. Finalmente, a
vela enfunou-se e a retranca ergueu-se com um som seco. Para seu
alívio, o barco estabilizou-se no momento em que pegou o vento.
Virando-se, colocou os lemes em posição e empurrou em seguida o
timão para a direita.

Durante um agoniado minuto, o barco pareceu deslizar de
volta à terra. Logo depois, recebendo o vento de través, saltou para
a frente, estalando nas ondas que chegavam ao afastar-se da praia.
Pouco mais pôde Adam fazer do que segurar Alan com uma das
mãos e manter o timão do leme com a outra.

O bote passou bem em frente ao clube. Adam, porém, teve
medo de mudar o curso. Soltou um suspiro de alívio quando
deixaram para trás a arrebentação. Logo depois, fizeram a volta em
torno do promontório e puseram-se em segurança fora do alcance
da vista.

Relaxando um pouco, olhou para a vela, recortada contra o
céu tropical estrelado. Virando-se para o oeste, viu a lua,
ocasionalmente velada por nuvens pequenas. Abaixo da lua
estendia-se o contorno escuro das escarpadas montanhas de Porto
Rico. Logo depois, o barco atingiu as longas ondas do Atlântico e
Adam teve de dedicar toda sua atenção ao leme. Hobie Cat disparou
pela água a uma velocidade ainda maior. Começou a sentir-se
otimista e a pensar que dentro de algumas horas estaria
suficientemente longe da costa para encontrar ajuda.

Furioso, o Dr. Nachman afastou-se do computador. Hairy
Burkett chegou para pôr o diretor de pesquisas a par do andamento
das buscas, mas Nachman não aceitou as falsas garantias.

– Você está me dizendo que tudo o que soube com a ajuda de
40 homens e milhões de dólares de equipamento de segurança é
que um dos atendentes foi encontrado inconsciente e que um de
nossos hóspedes, o Sr. Schonberg, não se encontra em seu quarto?

– Exatamente – confirmou o Sr. Burkett.
– E que o atendente – continuou o Dr. Nachman –

provavelmente recebeu nas costas uma injeção com sua própria
seringa de Conformina?



– Exatamente – repetiu Burkett. – A injeção foi aplicada com
tamanha força que a agulha quebrou e está cravada na pele dele.

Burkett queria impressionar o diretor de pesquisa com a
minuciosidade de sua investigação, mas Nachman não se estava
deixando engabelar. Achava inconcebível que Burkett, com seu
enorme contingente de auxiliares e sofisticados recursos, não
pudesse localizar um paciente sob profunda sedação. Graças à
ineficiência de Burkett, o que começara como mera inconveniência
estava se transformando rapidamente em assunto sério.

Irritado, o Dr. Nachman acendeu o cachimbo, que se apagara
pela décima vez. Não conseguia decidir-se se devia ou não transmitir
a informação aos círculos mais fechados da Infomed. Se o problema
se agravasse, quanto mais cedo o comunicasse, melhor para ele.
Mas caso se resolvesse por si mesmo, seria melhor continuar calado.

– Houve alguma evidência de que alguém tenha tocado o
perímetro da cerca? – perguntou.

– Absolutamente nenhuma – respondeu Burkett. – E ninguém
passou pelo portão principal desde que o Dr. Mitchell telefonou.

Olhou para o psiquiatra, que nervosamente examinava as
próprias cutículas.

O Dr. Nachman inclinou a cabeça. Tinha certeza de que o
paciente continuava no terreno e que a cerca eletrificada constituía
uma barreira intransponível mas, ainda assim, continuava
preocupado com a incompetência da força de segurança de Burkett.
Não havia razões para Incorrer em riscos.

– Quero que envie alguém ao aeroporto a fim de verificar
todas as partidas de vôos – ordenou.

– Acho que isso é ir um pouco longe demais – protestou
Burkett. – O paciente não sairá da área da propriedade.

– Não me interessa o que você pensa – cortou-o o Dr.
Nachman. – Todo mundo me disse que o paciente não podia ter
deixado o hospital e obviamente ele fez isso. De modo que mande
vigiar o aeroporto.

– Muito bem – murmurou Burkett com um exasperado suspiro.
Dr. Mitchell, que sabia muito bem ser a pessoa que insistira em que
o paciente não podia ter deixado o hospital, levantou-se, dizendo:



– Mesmo que o transmissor seja fraco demais para que
possamos localizar o paciente, talvez se lhe estimularmos os
eletrodos ele se revele.

O Dr. Nachman olhou para Hofstra.
– Podemos fazer isso?
– Não sei – respondeu Hofstra. – A posição dos eletrodos dele

não foi mapeada neurofisiologicamente. Não sei o que acontecerá se
o estimularmos. Poderemos matá-lo.

– Mas poderemos estimulá-lo? – voltou a perguntar o Dr.
Nachman.

– Talvez – respondeu Hofstra. – Mas levará algum tempo. O
atual programa foi montado na expectativa de que o paciente estaria
presente.

– A que período de tempo você se refere? Hofstra abriu
largamente as mãos.

– Dentro de uma hora, mais ou menos, devo descobrir se
posso fazer isso ou não.

– Mas você não teve problema algum em ativar os eletrodos.
– É verdade – confirmou Hofstra –, mas o estímulo concreto é

coisa muito mais complicada.
– Tente – ordenou cansadamente o Dr. Nachman. Em seguida,

gesticulando na direção de Burkett, que continuava ao telefone,
disse: – Eu gostaria de dar alguma ajuda aos policiais trapalhões
dele.

Olhando para o relógio, Adam verificou que estavam
navegando há quase duas horas. Uma vez feita a volta em torno da
língua de terra ao norte da praia MTIC-Arolen, encontraram ondas
cada vez mais altas que ocasionalmente lavavam e se quebravam
por cima do toldo de lona que ligava os dois pontões do barco. Umas
duas vezes, no cavado de uma onda extremamente alta, temeu que
fossem sepultados por toneladas de água salgada. Mas em todas as
ocasiões o barco se elevou e passou como uma rolha por cima da
onda.

Dirigiram-se diretamente para o oeste pela costa norte. Incerto
se havia à frente recifes ou não, Adam permaneceu cerca de 200 ou
300 metros ao largo da praia. Mas a pior parte da aventura era



controlar a própria imaginação. A cada momento aumentava sua
preocupação com a possibilidade da existência de tubarões
rondando sob as águas turbilhonantes. A cada vez que olhava para
baixo, esperava ver uma enorme barbatana negra cortar a superfície
da água.

Certo de que haviam deixado muito para trás os limites do
recinto fechado da MTIC-Arolen, começou a embicar o Hobie Cat
para terra. Nos últimos 15 minutos mais ou menos começara a
avistar luzes ocasionais. E nesse último momento podia ouvir o som
de ondas se quebrando. Fez um esforço para não pensar no que
aquilo poderia significar.

Um grito despedaçou o silêncio. Inesperadamente, Alan
agarrou sua cabeça com ambas as mãos e soltou um uivo que se
perdeu na noite.

Adam foi pego inteiramente de surpresa. Uma grande
dosagem de adrenalina foi lançada dentro de sua corrente
circulatória.

Os gritos de Alan aumentaram até onde os pulmões os podiam
emitir e ele tentou erguer-se, lutando contra a corda que o prendia
ao mastro. Começou a debater-se de um lado para o outro,
ameaçando virar o bote. Adam abandonou o timão do leme, ferrou a
vela principal e tentou conter o homem enlouquecido. O bote
imediatamente entrou de través no vento e a vela principal bateu.

– Alan! – gritou Adam acima do som do vento. – O que está
acontecendo?

Segurou-o pelos ombros e sacudiu-o com toda a força de que
foi capaz. Alan continuava a apertar a cabeça com as mãos e com
tal violência que tinha o rosto inteiramente contorcido. Os guinchos
saíam em meio a arquejos, enquanto ele procurava respirar.

– O que está acontecendo? – gritou novamente Adam. Alan
soltou a cabeça e por um segundo Adam viu-lhe o rosto. A

A fisionomia anteriormente vazia do médico contorcia-se nesse
momento num esgar de dor e raiva. Como um cão danado, ele
mergulhou para a garganta de Adam.

Chocado com a força de Alan, Adam tentou escapar recuando,
mas havia pouco espaço na plataforma de lona do Hobie Cat. Alan



torceu-se dentro das cordas que o prendiam e lançou os braços à
frente, atingindo Adam no rosto com um poderoso soco. Gritando
também, Adam vacilou na borda do Hobie Cat, as mãos procurando
freneticamente algo em que se segurar. Os dedos encontraram a
verga da vela principal, mas esta não lhe deu nenhum ponto de
apoio. Numa espécie de torturante câmera lenta, caiu no oceano
revolto.

Mergulhou bem abaixo da superfície da água gelada. Em
desespero, espadanando, lutou para subir para o ar livre, apavorado
que a qualquer momento pudesse ser atacado por um monstro do
mar. Ao sentir a perna roçar a corda que tinha na mão, soltou um
grito.

Embora as velas estivessem batendo frouxas, o vento forte
continuava a empurrar o barco pela água. Agarrou-se com toda
força à verga da vela principal e foi arrastado como uma isca no fim
de uma linha de pesca. Sentiu a pálpebra do olho direito inchando,
mas, pior que tudo, um calor escorria de seu nariz, o que o levou a
pensar que fosse sangue. Esperava que as pernas fossem
arrancadas do corpo a qualquer momento. Uma mão após outra,
freneticamente, içou-se de volta ao barco. No toldo de lona, Alan
continuava a gritar de dor. Adam agarrou a ponta de um dos
pontões e começou a sair da água.

Os estalidos da vela principal pareciam tiros de fuzil. O barco
girara para barlavento e, de repente, a retranca do mastro varreu a
parte traseira do barco, chocando-se com um lado da cabeça de
Alan e lançando-o com o rosto para baixo, sobre a lona.

Adam içou-se para fora da água e, atento à retranca que
oscilava, aproximou-se cauteloso do homem caído, meio esperando
que ele explodisse novamente. Alan, porém, estava inconsciente e
respirando profundamente. Firmando-se no barco oscilante, Adam
apalpou a cabeça de Alan, à procura de fraturas. Tudo o que
encontrou foi um caroço oval em rápida formação.

Cautelosamente, virou-o de barriga para cima, perguntando-se
que demônio possuíra aquele homem. Estivera tão tranqüilo até
aquele momento apavorante. Notou que uma das incisões suturadas
se abrira e, de repente, calculou o que poderia ter acontecido.



Voltando aos trancos para a popa, pegou o timão do leme e
armou corretamente a vela principal. O barco respondeu e as velas
se enfunaram. Pegando de través o vento, dirigiu-se para a praia.
Tinha nas mãos nesse instante um novo e inesperado problema. Não
formava idéia do que Alan podia ser condicionado a fazer.
Estremeceu, mais de medo do que do frio das roupas molhadas.

Edgar Hofstra levantou a vista para o Dr. Nachman, cujos olhos
estavam injetados de sangue. As pálpebras inferiores pendiam,
afastando-se dos globos oculares, quando ele se curvava sobre o
ombro de Hofstra, toda a atenção na tela.

– Não posso ter cem por cento de certeza de que os eletrodos
tenham reagido – disse Hofstra –, mas aquele foi o sinal mais forte
que pude enviar no momento. Se me der umas duas horas, poderei
aumentar a potência.

– Bem, veja se pode apressar as coisas – ordenou o Dr.
Nachman. – E talvez possa lembrar-se se alguns de nossos antigos
experimentos com macacos nos deram pistas sobre a maneira como
o sujeito reagirá.

– Odeio lhe dizer isso – confessou Mitchell –, mas além de
destruírem tudo em volta, os macacos, nessas situações, acabaram
por se matar.

O Dr. Nachman levantou-se e espreguiçou-se.
– Escutem aqui, isso pode ser a boa notícia.
– Vou ter de tirar todo o sistema de operação enquanto

trabalho nisso – avisou Hofstra.
– Tudo bem – concordou o Dr. Nachman. – A esta hora, não

posso imaginar pessoa alguma querendo enviar instruções a alguns
dos médicos “controlados”.

– Que pena que o paciente não tenha sido pelo menos
condicionado para o modo de autodestruição – observou o Dr.
Mitchell.

– Sim, é uma grande pena – concordou o Dr. Nachman.
Quando Adam chegou a uns cem metros da praia, a lua

desaparecera e a noite se tornara muito mais escura. Virou o barco
para oeste e navegou paralelo à ilha, enquanto escutava atento o
som das ondas se quebrando. Tinha esperança de que o tipo de som



lhe desse meios de adivinhar o tipo de praia. Com as ondas fortes,
estava com receio de haver por ali formações de coral.

Alan gemera algumas vezes, mas não fizera esforço algum
para se levantar. Adam pensou que ele ou estava ainda inconsciente
com o golpe na cabeça ou num estado pós-crise, devido ao que fora
certamente uma espécie de convulsão. De qualquer modo, esperava
que ele permanecesse tranqüilo até o momento de chegarem à
praia.

O som dos latidos de cachorro, misturado com os sons do
oceano, despertou-lhe a atenção e ele forçou os olhos na direção da
praia. – Aninhado entre os troncos graciosos de uma floresta de
coqueiros, distinguiu um grupo de casas escuras. Achando que
aquilo constituía boa indicação da existência de uma praia de areia,
evitou, abaixando-se, a vela principal e embicou para a terra.

Embora houvesse soltado a vela e ela estivesse batendo, o
barco parecia estar voando. Segurando o timão do leme com a
perna, estendeu a mão e soltou a bujarrona, que começou também
a bater furiosa no vento. À frente, viu o lugar onde as ondas
atingiam seu ponto máximo antes de desabar na praia, uma linha
branca de espuma contra a escuridão da ilha.

Quanto mais perto chegavam, mais alto era o ruído dos
vagalhões quebrando-se na praia. Rezou em silêncio por uma praia
de areia, embora, àquela velocidade, mesmo a areia constituísse
problema. Uma grande onda passou sob o barco e em seguida uma
mais alta formou-se atrás. O Hobie cavalgou a crista da onda e,
cheio de pavor, Adam pensou que iam capotar. O barco, porém,
endireitou-se enquanto a onda passava por baixo. Olhando
novamente para trás, viu outra onda aproximando-se. Parecia tão
alta quanto uma casa. Sua borda superior encrespava-se contra o
céu, sugerindo que estava prestes a quebrar-se. Viu a parte superior
começar a encurvar-se. Segurando o timão com uma das mãos e o
lado do toldo de lona com a outra, fechou os olhos e preparou-se
para a submersão.

As toneladas de água que esperava, porém, não chegaram.
Em vez disso, o Hobie Cat saltou para frente com uma embriagadora



explosão de velocidade. Adam abriu os olhos e viu que iam correndo
para a praia, à frente da torrente de água branca.

Antes de Adam perceber o que estava acontecendo, o barco,
em alta velocidade, atingiu o refluxo da onda anterior e saltou no ar,
lançando-o pela borda na água. Subiu cuspindo e notou, com alegre
surpresa, que a água lhe batia apenas pela cintura. Alan
permanecera no toldo do barco, preso pela linha em volta do peito,
mas girara em torno do mastro e suas pernas pendiam para um
lado. Adam agarrou o barco e puxou-o para a praia, lutando contra a
corrente que o impelia na direção oposta. Os pontões finalmente
tocaram o fundo e ele esperou pela onda seguinte, antes de
empurrar o barco para terra seca.

Imediatamente, desmoronou na areia para recuperar o fôlego.
Puxou em seguida os óculos do bolso e ajustou-os. Olhando em
volta, viu que haviam chegado a uma praia estreita e bastante
íngreme, coberta por toda sorte de destroços. Notou certo número
de barcos de madeira alinhados à beira da água e presos por cordas
a troncos próximos de palmeiras. Em meio à escuridão das árvores,
distinguiu um vilarejo de casas arruinadas.

Uma comissão de recepção de dois cães esqueléticos apareceu
à beira da praia e começou a ladrar alto. Uma luz apareceu na casa
mais próxima. Quando Adam se levantou, os cães fugiram por algum
tempo, mas apenas para reaparecer e ladrar mais insistentemente.
Adam ignorou-os. Desamarrou Alan e colocou-o de pé.

Alan segurava a cabeça enquanto Adam levava-o praia acima.
Pouco antes de chegar ao bosque de palmeiras, encontrou uma casa
velha, com uma velha camioneta de meia tonelada estacionada do
lado de fora. Olhou ansiosamente para dentro da cabine. Não viu
chaves penduradas na ignição. Resolveu bater à porta da casa e
arriscar-se. Os cães latiam furiosos nesse momento, tentando
morder-lhe as pernas.

Quando subia os degraus da casa, uma luz foi acesa e um
rosto apareceu à janela. Adam apalpou o bolso traseiro para
certificar-se de que a carteira continuava ali. Um momento depois,
abriu-se a porta. O homem que apareceu estava nu da cintura para



cima e descalço. Tinha na mão uma arma, um velho revólver com
cabo de madrepérola.

– No hablo muito espanol – disse Adam, tentando sorrir. O
homem não retribuiu o sorriso. – Me puede dar uma carona até o
aeropuerto? – continuou, virando ligeiramente e apontando para a
caminhoneta.

O homem olhou para Adam como se ele fosse louco. Em
seguida, fez com a pistola um movimento como quem o mandava
embora e começou a fechar a porta.

– Por favor – implorou Adam.
Em seguida, numa combinação de espanhol e inglês, tentou

explicar rapidamente que estivera perdido no mar num barco a vela,
com um amigo doente, e que tinham de chegar imediatamente ao
aeroporto. Puxando a carteira, começou a contar notas molhadas.
Isso finalmente despertou o interesse do homem. Ele enfiou o
revólver no bolso e deixou que Adam o levasse até a praia.

No meio da tentativa frenética de despertar o interesse do
homem, teve uma idéia súbita. Ao chegar à praia, pegou a amarra
de proa do Hobie Cat e colocou-a na mão do porto-riquenho. Ao
mesmo tempo, esforçou-se para explicar que o barco seria dele, se
os levasse ao aeroporto.

O porto-riquenho pareceu finalmente compreender. Um largo
sorriso desenhou-se em seu rosto. Alegremente, puxou o barco para
um lugar mais alto na praia e amarrou-o a um dos coqueiros.
Depois, voltou à casa, presumivelmente para se vestir.

Adam não perdeu tempo e colocou Alan na cabine da
caminhoneta. Quase no mesmo instante, o porto-riquenho voltou,
tilintando as chaves. Deu partida ao veículo, lançando um estranho
olhar a Alan. Ele estava derreado no assento e a ponto de cair
novamente no sono. Adam tentou explicar que o amigo estava
doente, mas logo desistiu, resolvendo que seria mais fácil fingir que
ele, também, caíra no sono. Permaneceu de olhos fechados até que
chegaram ao aeroporto. Indicando por gestos que queria ser
deixado na área de partida da Eastern, começou a preocupar-se
como, em nome de Deus, poderia explicar ao despachante a
estranha aparência sua e de Alan.



A caminhoneta parou e Adam tocou o ombro de Alan. Desta
vez, foi mais fácil acordá-lo.

– Muchas grácias – disse ao descer.
– De nada – gritou o motorista, e partiu com um rugido do

motor.
– Muito bem – tranqüilizou Adam, dirigindo-se a Alan e

segurando-o pelo braço –, esta é a última etapa.
Entrou no terminal quase vazio. Alguns táxis e uma

ambulância encontravam-se parados à entrada, mas era cedo
demais para muitos turistas de partida. Vasculhou o velho prédio
com os olhos e sentou Alan na cadeira vazia de um engraxate. Em
seguida, sozinho, dirigiu-se para o balcão de despacho.

Olhando para a programação de vôo, notou que o vôo
seguinte da Eastern com destino a Miami partiria dentro de duas
horas. Uma pequena tabuleta ao lado do balcão dizia: “Fora do
Expediente, Use o Telefone”. Adam levantou o aparelho junto à
tabuleta. Logo que respondeu, o despachante disse a Adam que viria
atendê-lo logo em seguida. De fato, quando Adam ia desligando, um
homem, usando uniforme limpo e bem-passado, saiu por uma porta
atrás do balcão. Ao ver Adam, seu sorriso vacilou.

Adam estava agudamente consciente de sua aparência
andrajosa, A corrida na caminhoneta quase lhe secara as roupas
mas, notando a reação do despachante, achou que era melhor
inventar uma boa história. Hesitando apenas por um momento,
iniciou uma longa explicação em que destacava uma festa de fim de
férias com bebida à vontade e um passeio por mar de última hora.
Ele e o amigo haviam sido lançados na praia a quilômetros do hotel
e vindo de carona para o aeroporto. Disse que tinham de estar de
volta ao trabalho no dia seguinte e que a bagagem seria trazida pelo
resto do grupo, no vôo de volta.

– Foram umas férias bem movimentadas – acrescentou.
O despachante inclinou a cabeça, como se compreendesse o

que era aquilo, e respondeu que havia lugares à vontade no avião.
Adam perguntou se havia vôos mais cedo para os Estados Unidos e
foi avisado de que a Delta tinha um vôo para Atlanta dentro de uma
hora.



No que o interessava, quanto mais cedo saíssem da ilha
melhor. Pediu indicações de como procurar o balcão da Delta e
recebeu instruções de seguir para o prédio contíguo. Resolvendo que
era melhor deixar Alan onde ele se encontrava, correu para o
terminal seguinte, onde havia um grupo de visitantes esperando a
hora de apresentação para o embarque.

Entrou no final da fila. Ao chegar ao balcão, o despachante
olhou-o desconfiado, mas Adam repetiu sua história, nesse momento
bem ensaiada. Mais uma vez, o despachante pareceu acreditar.

– Primeira classe ou classe turística? – perguntou.
Adam olhou para o homem, perguntando-se se ele estava

querendo ser engraçado. Lembrando-se, porém, de que era a Arolen
que pagava as despesas que fazia com seu cartão Visa, respondeu:

– Primeira classe, claro.
Olhou nervosamente em volta do terminal, enquanto o

empregado emitia os bilhetes, mas não viu ninguém que lhe
parecesse ter sido enviado pela MTIC.

Quando o despachante terminou, Adam disse:
– Nós gostaríamos de ter uma cadeira de rodas. Meu amigo

ficou muito contundido quando rolamos pelas ondas.
– Oh, Deus – disse o despachante –, vou ver o que posso

arranjar.
Adam agradeceu e voltou ao outro prédio a fim de buscar

Alan.
De um lugar alto no mezanino que ficava a cavaleiro do balcão

de passagens da Delta, dois enfermeiros de ambulância, usando
uniformes brancos, observaram enquanto Adam se afastava. O fato
de ele estar empurrando uma cadeira de rodas sugeria que Iseman
não podia estar muito longe.

Rapidamente, os dois homens desceram para o térreo do
terminal e correram para a ambulância estacionada do lado de fora,
onde disseram ao motorista para comunicar pelo rádio ao Sr. Burkett
que os indivíduos procurados haviam sido localizados. O mais alto
dos dois enfermeiros, um homem entroncado de cabelos louros
cortados rente, puxou dos fundos da ambulância duas macas de



rodas dobráveis, enquanto o colega enfiava certo número de
seringas numa maleta médica.

De volta ao terminal, conferiram o número do portão do vôo
da Delta para Atlanta e dirigiram-se para o Salão B.

Ao chegar à cadeira do engraxate, Adam descobriu horrorizado
que ela estava vazia. Freneticamente, correu empurrando a cadeira
para o balcão da Eastern, onde encontrou Alan tentando conversar
com o despachante, que lhe dizia nesse momento que ele se
encontrava em Porto Rico, e não em Miami, mas que poderia lhe
arranjar uma reserva para Miami, se tal fosse seu desejo.

– Ele está comigo – explicou Adam, ajudando Alan a sentar-se
na cadeira.

– Ele pensa que está em Miami – disse o despachante.
– Ele passou por momentos muito difíceis – justificou-se

Adam.
– O senhor sabe, os náufragos… – A voz morreu e ele iniciou a

volta para o prédio da Delta.
– O que estou fazendo em Porto Rico? – perguntou Alan.
Embora a dicção estivesse ainda um pouco engrolada, ele se

mostrava mais alerta do que em qualquer outro momento, desde
que Adam conversara com ele no terminal de partida do Fjord.

Com apenas vinte minutos para o vôo, Adam empurrou a
cadeira em ritmo veloz. Um grupo de turistas usando camisas
berrantes reunia-se barulhento em frente ao balcão da Delta. A
presença de gente em volta despertou-lhe certa sensação de alívio.
Passando pela segurança como medida prévia para subir no avião,
ajudou Alan a levantar-se da cadeira a fim de que ele passasse pelo
detector de metais. O guarda olhou-os desconfiado, mas não
pronunciou palavra. Logo que passaram e começaram a dirigir-se
para o portão de embarque, Adam começou a sentir-se cada vez
mais animado. Conseguira. Dentro de algumas horas, estaria
desembarcando nos Estados Unidos.

O piso da área de embarque apresentava um declive e nesse
momento Adam teve de segurar a cadeira de rodas para que ela não
deslizasse por si mesma. À frente havia um bebedouro e sanitários.
Pensou em parar um pouco. Dispunham ainda de quase vinte



minutos. Notou um pequeno sinal no chão, junto à porta do
lavatório de homens, indicando que naquele momento estava sendo
feita faxina ali. Resolveu beber água e urinar no avião.

Voltara a andar em passo normal e ia continuar seu caminho
quando percebeu um movimento súbito pelo canto do olho. No
exato momento em que ia virar a cabeça, alguém segurou-o por
trás, prendendo-lhe fortemente os braços contra o tronco. Antes que
pudesse reagir, foi erguido do chão.

Tentou virar-se enquanto gritava, mas foi lançado diretamente
contra a porta fechada do lavatório de homens, atingindo-a com o
peito e a testa. O impacto abriu a porta e Adam e seu atacante
caíram de bruços no chão de mosaico.

A força da queda soltou a chave-de-braço que o homem lhe
aplicava. Embora atordoado, Adam conseguiu livrar os braços e
levantar-se, embora caísse novamente quando o homem segurou-o
pelos tornozelos. Mais uma vez no chão, sua cabeça errou por pouco
a borda de uma pia, mas desta vez tinha as mãos livres para
amortecer a queda.

Às suas costas, percebeu vagamente que Alan, ainda na
cadeira de rodas, estava sendo empurrado para longe por um
segundo homem vestido de branco. Alan fora também empurrado
contra a porta do sanitário como Adam, sua cabeça projetando-se
para a frente com o impacto. Quando a porta se abrira, fora lançado
com força para a frente, a cabeça espichando-se muito. A cadeira de
rodas, sem orientação nesse momento, descreveu um arco para a
esquerda e colidiu em seguida contra uma bateria de mictórios,
jogando Alan no chão.

O segundo homem virou-se, fechou a porta e veio correndo
em ajuda do companheiro. Juntos, os dois atacaram Adam,
rapidamente dominando-o e prendendo-o ao chão.

Reunindo toda a sua força, Adam lançou as pernas para o alto
e conseguiu soltar um braço. Mandando-o selvagemente à frente,
atingiu a mandíbula inferior do mais forte dos dois atacantes. O
homem soltou um grito. O colega dele recuou e, numa explosão de
raiva, descarregou o punho com toda força no estômago de Adam.



A respiração deixou o peito de Adam com um silvo audível,
fazendo-o engasgar-se e tornando-o momentaneamente impotente.
Os dois homens prenderam-no ao chão, usando a força combinada.
O enfermeiro mais baixo puxou uma seringa do bolso. Usando os
dentes, removeu a proteção plástica da agulha, apalpou o tecido que
cobria a coxa de Adam e mergulhou a agulha em sua carne.

Adam tentou mover-se, sem sucesso. O enfermeiro puxou o
êmbolo para trás a fim de certificar-se de que a agulha não atingira
uma veia e, em seguida, voltando a firmar a seringa, preparou-se
para injetar o medicamento.

De repente, um uivo pavoroso reverberou pelo lavatório
mosaicado. O som sobrenatural paralisou momentaneamente Adam
e os dois homens que o prendiam ao chão.

Alan segurou a cabeça com as mãos, como fizera no Hobie
Cat, e levantou-se com um salto. Seus olhos se esbugalharam e os
lábios se arregaçaram, expondo os dentes. Com um som de coisa
rasgada, as mãos deixaram a cabeça, trazendo entre os dedos tufos
de cabelo. Como um cão raivoso, ele saltou do local dos mictórios na
direção dos três homens que lutavam no chão. Juntou as mãos para
formar um porrete e depois de baixá-las num grande arco, atacou o
homem que acabara de enfiar a agulha em Adam. O golpe pegou o
homem no lado da cabeça com tal força que ele foi lançado de sua
posição, escanchado sobre Adam para a porta de um cubículo aberto
do sanitário, penetrando na parede divisória com um som de
arrepiar.

O enfermeiro mais baixo levantou-se tomado de choque, os
olhos refletindo o pavor de ter presenciado a materialização de um
monstro. Deu um passo para trás e ergueu as mãos, mas Alan caiu
sobre ele com a velocidade de um relâmpago, arrancando a maior
parte da orelha do homem com uma mordida súbita. O terror do
enfermeiro impediu-o de defender-se. Alan agarrou-lhe a cabeça e
começou a usá-la como se fosse um martelo contra um dos espelhos
em cima das pias, lançando em graciosos arcos espumantes espirais
de sangue no vidro. O espelho rachou, estilhaçou-se e em seguida
desfez-se numa chuva de cacos.



Adam ficara também paralisado com a transformação
inesperada de Alan mas, tendo-a visto antes, pôde recuperar-se
melhor. Arrancou a seringa da coxa e levantou-se com pernas
trêmulas. Rapidamente avaliou as possibilidades de dominar Alan,
que continuava a martelar a cabeça do enfermeiro contra o espelho.
Infelizmente, nesse momento, o corpo do enfermeiro amoleceu e ele
tombou. Imediatamente, Alan perdeu o interesse por ele. Lançando
a cabeça para trás e soltando um novo uivo, adiantou-se para atacar
Adam.

O único recurso de Adam foi correr para o cubículo de um
sanitário e tentar fechar a porta. Alan porém pegou a borda da porta
e começou a vencê-lo lentamente no jogo de empurra-empurra que
então começou. Sentindo que estava perdendo no teste de força,
Adam ergueu as pernas, as costas contra a parede, prendendo os
dedos de Alan, que uivou novamente e puxou a mão para trás.

Adam passou o ferrolho e recuou para a parede, ficando o
vaso sanitário entre suas pernas, a mente girando loucamente,
procurando descobrir o que fazer em seguida.

Nesse momento, Alan começou a lançar repetidamente o
ombro contra a porta. A cada golpe, o ferrolho envergava um pouco
mais. Finalmente, arrebentou e a porta escancarou-se.

Adam gritou o nome do médico, mas Alan veio contra ele
como se fosse uma locomotiva, suas pupilas meros pontos nos olhos
alucinados. Mais por pura defesa do que por pensamento, Adam
estendeu a seringa que estivera segurando nas mãos crispadas. Alan
correu diretamente para a agulha, que lhe perfurou o abdômen. A
força do ataque acionou o embolo e o conteúdo da seringa penetrou
em suas carnes.

Alan nem mesmo sentiu a picada da agulha. Agarrou a cabeça
de Adam com uma força aparentemente sobre-humana e
praticamente ergueu-o do chão. Nesse momento, porém, enquanto
Adam olhava, os olhos loucos tremeram e as pupilas se dilataram. O
olho direito vagueou como um olho estrábico de criança e o
esquerdo assumiu uma expressão inquiridora. A empunhadura
relaxou e, devagar, ele caiu de joelhos. Finalmente, tombou para
trás, saindo do cubículo e esparramando-se em frente às pias.



Durante um momento, Adam não conseguiu mover-se. Sentiu
que estivera muito perto da morte. Vagarosamente, baixou os olhos
para examinar a ponta da agulha que continuava em sua mão. Uma
gota de líquido que se acumulara ali pingou nesse momento. Soltou
a seringa e ela caiu com um estalido.

Saindo do cubículo e empurrando para o lado as duas macas
de rodas, que se encontravam no fundo do cômodo, ajoelhou-se ao
lado de Alan e tomou-lhe o pulso. Forte e normal. Para surpresa sua,
os olhos do médico bateram e ele os abriu. Numa voz muito
engrolada, queixou-se de que as mãos lhe doíam.

– A esse nível de energia, não há dúvida de que os eletrodos
de nosso paciente foram estimulados ao máximo – disse Hofstra. –
O resultado deve ter sido devastador.

– Mas agora podemos ter nas mãos um novo problema –
retrucou o Dr. Nachman. – Se o paciente estiver morto, ninguém
poderá examinar o corpo. Não podemos deixar que descubram os
implantes. Temos de encontrá-lo imediatamente.

O telefone tocou nesse momento e o Dr. Mitchell respondeu.
Depois de escutar e dizer “ótimo” várias vezes, virou-se para
Nachman, erguendo um polegar.

– Sua idéia de mandar vigiar o aeroporto foi boa. Burkett disse
que o paciente e o Sr. Schonberg foram vistos e estão sendo
recolhidos pelos enfermeiros da ambulância.

– E se eles já estavam na ambulância quando o estímulo foi
aplicado? – perguntou Nachman.

– Pode ter havido um grande problema. Acho que é melhor
darmos uma busca na estrada, daqui até o aeroporto.

O Dr. Nachman ergueu as mãos para os céus e exclamou:
– Quando é que tudo isto vai acabar?
Adam não tinha dúvida de que as crises psicóticas de Alan

eram provocadas por estímulos de controle remoto. Rezou para que,
quando se encontrassem a bordo, Alan ficasse fora de alcance. A
única esperança de ambos era subir naquele avião, mas nesse
momento teve receio de que a aparência de ambos fosse tão ruim
que os despachantes da Delta lhes recusassem acesso ao aparelho.



Dispunham de apenas cinco minutos mais antes da hora da
decolagem.

Rapidamente, lavou o rosto e tentou limpar as mãos de Alan,
que estavam cobertas de sangue. Pior ainda, havia várias áreas em
carne viva na sua cabeça, dos lugares onde ele arrancara os tufos de
cabelos. Penteou-os, mas com escasso resultado. Bem, não havia
muito mais que pudesse fazer. Levantou-o do chão e colocou Alan na
cadeira de rodas e ia começando a empurrá-lo para a porta quando
notou uma seringa cheia no chão. Pegou-a, achando que ela seria
útil se Alan tivesse outra crise. Aproximando-se do portão, notou que
o avião estava recebendo nesse momento os últimos passageiros.

– Parem – gritou.
Dois despachantes da Delta olharam-no curiosos. Um deles

perguntou:
– São vocês os dois que encalharam num barco a vela?
– Nós mesmos – respondeu Adam.
– O despachante no balcão disse-nos para esperá-los.

Pensávamos que vocês talvez tivessem mudado de idéia.
– Deus do céu, não – retrucou Adam. – Apenas foi difícil

motivar meu amigo.
O agente olhou para Alan, cuja cabeça pendia para um lado.
– Ele não está bêbado, está?
– Não, droga – garantiu Adam. – Ele ficou muito contundido

quando capotamos. Os médicos tiveram de dar-lhe um analgésico e
parece que ele dormiu.

– Oh, compreendo – falou o agente, entregando as senhas de
embarque a Adam. – Entregue-as à aeromoça quando subirem a
bordo. Vai precisar de uma cadeira de rodas em Atlanta?

– Seria ótimo – agradeceu Adam. – Na verdade, vamos
continuar até Washington. O senhor poderia fazer essa conexão para
nós?

– Certamente – respondeu o despachante.
Adam empurrou Alan para o avião, inundado por uma

sensação de alívio. As aeromoças não se mostraram entusiasmadas
quando viram o par que subiu a bordo, mas ajudaram Alan a sair da
cadeira e escutaram polidamente enquanto Adam contava mais uma



vez a história do naufrágio. O aparelho levava apenas a metade da
lotação e a maioria dos outros passageiros já dormia. Adam resolveu
fechar os olhos e dormiu o tempo todo até Atlanta, exceto pelos
poucos minutos em que permaneceu acordado, devorando o café da
manhã.

Sentiu receio da transferência de vôo, pensando que talvez
pudesse haver problemas. O despachante da Delta, porém, tinha
uma cadeira de rodas à espera e colocou-os num vôo que seguia
diretamente para Washington. A demora em terra foi de apenas
quarenta minutos, mas lhe deu oportunidade de telefonar para
Jennifer. Por sorte, ela mesma respondeu.

– Jennifer, tudo vai dar certo. Posso explicar tudo.
– Oh… – respondeu ela vagamente.
– Prometa apenas que não fará o aborto até eu chegar aí.
– A audiência é esta manhã – lembrou Jennifer – e não vou

fazer coisa alguma hoje, mas se você não chegar aqui até amanhã…
– A voz dela morreu.

– Jennifer, amo você. Tenho de pegar o avião. Nós vamos
decolar agora mesmo de Atlanta.

– Atlanta? – repetiu Jennifer, inteiramente confusa. – E quem
são esses “nós”?

– Adam? – perguntou Margaret Weintrob, os dedos ágeis
parando bruscamente no teclado da máquina de escrever. – É você?

De braços dados, como bêbados íntimos, Adam e Alan
passaram cambaleantes pela mesa da espantada secretária.

– Adam! – gritou a Sra. Weintrob, começando a levantar-se. –
Você não pode entrar no gabinete de seu pai. Ele está com…

Adam, porém, já abrira a porta.
Os dois homens bem-vestidos sentados em frente ao Dr.

Schonberg viraram-se, surpresos. Mudo por um momento, o Dr.
Schonberg permaneceu impotente em sua cadeira, enquanto Adam
pedia aos dois cavalheiros que esperassem do lado de fora.

– Adam – disse finalmente o Dr. Schonberg –, o que, em nome
de Deus, significa tudo isto?

– Você fez alguma coisa sobre as acusações que discutimos na
última vez em que estive aqui? – perguntou Adam.



– Não, ainda não.
– Não estou surpreso – continuou Adam. – Você disse que

precisava de mais provas. Bem, trouxe todas as provas que você
poderá vir a desejar. Venha até aqui e deixe que eu lhe apresente o
Dr. Alan Jackson, da Universidade da Califórnia. Ele acaba de voltar
de um dos famosos cruzeiros da Arolen. E fez uma curta parada no
centro de pesquisas de Porto Rico.

– Esse homem está bêbado? – perguntou o Dr. Schonberg.
– Não, não está. Está drogado e foi vítima de psicocirurgia.

Venha até aqui. Eu lhe mostro.
Cauteloso, o Dr. Schonberg aproximou-se, como se esperasse

que aquele homem saltasse bruscamente da cadeira.
Com suavidade, Adam inclinou a cabeça de Alan para que o

pai pudesse ver as pequenas incisões nos locais onde haviam sido
implantados os eletrodos.

– Implantaram aí algum tipo de dispositivo de controle remoto
– falou Adam, a voz mais baixa e cheia de compaixão. – Mas
consegui tirar Alan de lá antes que o “condicionassem”. Assim que o
efeito da droga passar, ele poderá lhe contar pelo menos parte do
que aconteceu. E sei que ele vai concordar em que se removam e
examinem os eletrodos.

O Dr. Schonberg olhou para o filho, após examinar as incisões
nas têmporas de Alan. Permaneceu calado por um momento; em
seguida, acionou o interfone e disse:

– Margaret, quero que você telefone para Bernard Niepold, no
Departamento de Justiça. Diga-lhe que é urgente e que preciso falar
com ele imediatamente. E telefone para o Hospital Naval de
Bethesda, dizendo que esperem um paciente confidencial que será
internado sob minha responsabilidade. E quero uma guarda de 24
horas em torno dele.



EPÍLOGO
 
Jennifer estava exausta. A despeito de todas as aulas sobre

parto, não estivera preparada para a experiência real. Dar à luz um
filho era simultaneamente melhor e pior do que esperara. Nenhum
volume de leitura ou palestras sobre as experiências de outras
mulheres poderia tê-la condicionado para esse acontecimento
excepcional e apaixonante.

As dores do parto haviam sido intensas mas, ainda assim,
estranhamente excitantes. À medida que as horas passavam, sentia-
se cada vez mais esgotada. A si mesma, perguntou-se se teria forças
para ir até o fim. Em seguida, as dores se repetiram com mais
freqüência e duração até que, finalmente, de algum lugar nas
profundezas de seu ser, surgiu uma nova explosão de energia.
Sentiu uma ânsia irresistível, meio voluntária, meio involuntária, de
empurrar e expelir. Um crescendo de pressão fê-la sentir que estava
esticada ao máximo, mas, ainda assim, empurrava e prendia a
respiração.

De repente, sentiu uma libertação quase sensual,
acompanhada por um jorro de líquidos e o berro apaixonante do
recém-nascido, exercitando as cordas vocais pela primeira vez.

Abrindo os olhos, agarrou a mão de Adam com as poucas
forças que ainda lhe restavam. Erguendo os olhos para o rosto dele,
viu que toda a atenção do marido estava dirigida para o espaço
entre suas pernas estiradas. Com uma pavorosa sensação de medo,
observou-o. Nenhum exame fora capaz de eliminar as preocupações
sobre a saúde e o bem-estar do filho que levava no ventre. Os
médicos do Hospital Universitário haviam repetido a amniocentese e
comunicado que a criança era normal. Mas, com tudo aquilo que
acontecera, tivera dificuldade em acreditar.

Olhou para Adam a fim de ver que vislumbre de tragédia se
registraria em seu rosto. Queria saber por ele como era o filho de
ambos, não ver por si mesma. Como esperara, ele nem sorria nem
pestanejava. Depois do que pareceu um longo tempo, ele baixou os
olhos, encontrou os dela e lhe segurou a cabeça entre as mãos.



Falou baixinho, sensível aos sentimentos dela. Em primeiro lugar,
disse que a amava!

O coração de Jennifer como que parou. Prendeu a respiração,
embora a dor física houvesse cessado, e esperou pelo inevitável, a
notícia pavorosa. No fundo de seu coração, soubera o tempo todo.
Não devia ter dado ouvidos a pessoa alguma, disse a si mesma,
tivera uma sensação desagradável desde aquela confusão no
laboratório da Julian, pouco importando que ela houvesse sido feita
de propósito.

Adam passou a ponta da língua pelos lábios secos.
– Nós temos um menino, Jennifer, belo, sadio. Por sorte, ele se

parece com você.
Demorou apenas um momento antes que as palavras de Adam

encontrassem eco nela. Quando ela finalmente as compreendeu,
lágrimas de felicidade e alívio inundaram-lhe os olhos. Tentou falar
mas não pôde. Engoliu em seco. Depois, estendeu as mãos, puxou
Adam para baixo e abraçou-lhe a cabeça com todas as forças que
ainda lhe restavam. O riso dele deu voz à alegria e alívio que havia
no coração dela. A única coisa que lhe veio à mente foi agradecer a
Deus.

Adam recuperou o controle de si mesmo, alisou a roupa
hospitalar, saiu da sala de parto do Hospital Universitário e entrou na
sala de espera. Um único olhar foi suficiente. Era difícil de acreditar,
mas a mensagem que recebera durante os últimos estágios do parto
de Jennifer fora correta. Sentado no meio de um grupo de pais
expectantes, viu seu próprio pai.

O Dr. Schonberg foi ao encontro do filho no momento em que
ele entrou na sala.

– Olá, Adam – disse ele na sua maneira habitualmente fria.
– Olá, pai – respondeu Adam.
O Dr. Schonberg ajustou mais alto os óculos no nariz.
– Que tal estar de volta à faculdade de medicina?
– Simplesmente ótimo – retrucou Adam. – Contentíssimo em

ter voltado. Quase nem liguei para o trabalho de me atualizar nas
matérias.

– Isso é bom de ouvir. Como está Jennifer?



Adam olhou o pai fixamente. Era a primeira vez que o pai a
chamava pelo nome.

– Muito bem – respondeu.
– E o bebê?
– É um menino sadio e lindo – garantiu Adam.
Para total assombro seu, Adam viu algo que nunca vira antes:

lágrimas nos olhos do pai. Mas antes que o choque pudesse ser
sentido, os braços do pai estavam em volta dele, abraçando-o. Outra
primeira vez. Adam abraçou-o também. Lágrimas formaram-se
também em seus olhos e os dois homens ficaram ali, abraçados por
tanto tempo que outros futuros pais começaram a olhá-los
desconfiados.

Finalmente, um pouco embaraçado, o Dr. Schonberg empurrou
Adam para trás mas continuou a segurá-lo nos braços.
Entreolharam-se entre lágrimas e depois os dois riram.

– Eu não estava chorando – disse o Dr. Schonberg.
– Nem eu – garantiu Adam.
– Sabe em que penso? – perguntou o Dr. Schonberg.
– O quê? – perguntou Adam por sua vez.
– Acho que nós dois somos uns grandessíssimos mentirosos.
– Acho que tenho de concordar com isso.
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