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Para Beckham. Quando eu morrer, vocé vai ser o primeiro
que vou assombrar. E muito divertido te assustar.



O sobrenatural é o natural que ainda nao compreendemos.
— Elbert Hubbard
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A entrevista

Antes de descer, cobri a boca de Layla com duas camadas de fita
adesiva, mas ainda consigo escutar seus gritos abafados enquanto
o detetive se senta a mesa.

Ele tem um daqueles gravadores antigos que se costuma ver em
filmes dos anos 1980. O aparelho possui cerca de 25 centimetros de
comprimento e 15 de largura, com um grande circulo vermelho no
botao esquerdo. Ele o pressiona junto com o botao de play e desliza
o gravador para o centro da mesa. Os carretéis da fita cassete
comegam a girar.

— Diga seu nome, por favor — diz ele.

Limpo a garganta.

— Leeds Gabriel.

O compartimento de pilhas esta colado com fita adesiva velha
nos lados do aparelho. Acho meio engracado. Quer dizer que essa
maquina extremamente ultrapassada vai gravar todas as palavras
que estou prestes a dizer, e isso vai adiantar de alguma coisa?

Neste momento, estou a ponto de desistir. Nao ha luz no fim do
tunel. Nao sei nem sequer se o tlnel tem um fim.

Como vou escapar desta quando as coisas sairam tanto do
controle? Estou conversando com um detetive que conheci pela
internet enquanto minha namorada esta Ia em cima, surtando.

Como se ela soubesse que pensei nela, o barulho aumenta outra
vez. No andar de cima, a cabeceira de madeira atinge a parede,
criando um eco sinistro na mansao vazia.

— Entao, por onde quer comecar? — pergunta o homem. Parece
que ele vai conseguir trabalhar mesmo com o barulho, ja eu, nao
sei se sou capaz. Nao é tao facil ignorar o fato de Layla estar



sofrendo por causa das minhas acoes. Cada som que vem |3 de
cima faz com que eu me contraia. — Que tal comecar me contando
como vocés se conheceram? — sugere ele.

Nao gosto de perguntas que sei que nao vao levar a lugar
nenhum, mas, a esta altura, € melhor ouvir minha propria voz do
que os gritos abafados de Layla.

— A gente se conheceu aqui, no verao passado. Este lugar era
uma pousada. Eu era o baixista da banda que tocou no casamento
da irma dela.

O homem nao responde. Ele se recosta na cadeira e me encara
em siléncio. Nao sei mais o que dizer. E para eu entrar em
detalhes?

— O que isso tem a ver com o que esta acontecendo nesta
casa?

Ele balanca a cabeca enquanto se inclina para a frente, cruzando
0S bracos sobre a mesa.

— Talvez nao tenha nada a ver mesmo. Mas € por isso que
estou aqui, Leeds. Qualquer coisa pode ser uma pista. Preciso que
vocé se lembre do primeiro dia em que esteve neste lugar. O que
Layla estava vestindo? Por que vocés dois estavam aqui? Qual foi a
primeira coisa que ela disse para vocé? Algum de vocés percebeu
algo de estranho na casa naquela noite? Quanto mais informacoes
vocé conseguir me dar, melhor. Nenhum detalhe é insignificante.

Apoio os cotovelos na mesa e cubro os ouvidos com as maos
para abafar os barulhos que Layla esta fazendo no andar superior.
N3o aguento ouvi-la e saber que esta tao chateada. Eu a amo
demais, mas nao sei se consigo revisitar o passado e explicar por
gue a amo tanto enquanto a faco passar por isso.

Tento nao pensar em como tudo era perfeito no comeco, pois
isso sb reforca o fato de que é mais do que provavel que eu seja o
culpado pela maneira como tudo acabou.

Fecho os olhos e penso na noite em que a conheci. Quando a
vida era mais facil. Quando a ignorancia era mesmo uma béncao.

— Ela era uma péssima dancarina. Foi a primeira coisa que notei
nela...



Ela € uma péssima dancarina.

E a primeira coisa que noto nela enquanto estou no palco,
tocando para uma plateia que se dispersa. Seus bracos sao longos e
ela parece ndao ter ideia de como controld-los. Esta descalca,
movendo-se pela grama, batendo os pés de propdsito, sem um
pingo da delicadeza que a musica exige. Balanca a cabeca
descontroladamente, e seus cachos pretos indomaveis vao para a
frente e para trds como se ela estivesse dancando uma mdusica de
heavy metal.

O engracado é que minha banda toca country moderno. Um
country moderno sem graca. Todas as musicas sao insuportaveis de
ouvir e ainda mais dolorosas de tocar.

E a banda de Garrett.

Literalmente. O nome é A Banda de Garrett. Esse foi o melhor
nome em que Garrett conseguiu pensar.

Sou o quarto integrante nao oficial — o Ultimo que se juntou a
banda. Toco baixo. Nao o contrabaixo que as pessoas respeitam.
Baixo elétrico, o instrumento subestimado e invisivel que costuma
ficar com o membro invisivel da banda — aquele que praticamente
desaparece no fundo das mdusicas. Mas ndo me incomodo em
desaparecer no fundo. Talvez seja esse o motivo pelo qual eu
prefira o baixo elétrico a qualquer outro instrumento.

Depois de estudar musica na Belmont, meu objetivo era ser
cantor e compositor, mas nao quero ajudar Garrett a escrever essas
musicas. Ele ndo quer ajuda. Nao temos a mesma estima pela
musica, entdao componho cangdes para mim mesmo e as guardo



para quando eu for confiante o suficiente para lancar um album
solo.

A banda tem ficado mais famosa nos ultimos anos, e, embora
haja mais demanda, o que faz nosso preco subir, meu salario como
baixista ndo aumentou. J& pensei em conversar sobre isso com o
restante do pessoal, mas nao sei se vale a pena, e eles precisam do
dinheiro mais do que eu. Sem falar que, se eu tocar no assunto,
pode ser que eles sugiram que eu vire um membro oficial e, para
ser sincero, odeio tanto as musicas que tenho até vergonha de
estar no palco.

Cada show corréi minha alma. Um pedaco aqui, outro ali. Se eu
continuar fazendo isso por muito mais tempo, tenho medo de que
sé reste meu corpo.

Honestamente, nao sei o que me prende. Minha intencao nunca
foi entrar para a banda de modo permanente, mas sei la por que
nNao consigo criar coragem para me aventurar sozinho. Meu pai
faleceu quando eu tinha dezoito anos, desde entao dinheiro nunca
foi um problema. Ele deixou uma apdlice de seguro de vida
consideravel para mim e para minha mae, além de uma empresa
de instalacao de internet que se autoadministra e com funcionarios
que preferem que eu ndo me intrometa nem interfira nas praticas
que tém dado certo ha anos. Assim, minha mae e eu nos mantemos
a distancia e vivemos da renda.

Sem duvida, sou grato, mas nao é algo de que me orgulhe. Se
as pessoas soubessem que nao preciso fazer quase nada para me
sustentar, nao seria respeitado. Talvez seja por isso que continuo na
banda. Muitas viagens, muitas madrugadas, muito trabalho duro.
Quando me torturo assim, sinto que mereco pelo menos uma parte
do que estd na minha conta bancaria.

Estou no lugar designado para mim no palco, observando a
garota enquanto toco e me perguntando se ela estd bébada ou
chapada, ou se ha alguma chance de estar dancando daquele jeito
sé para zombar do quanto a banda é ruim. Nao sei por que ela esta
se debatendo como um peixe fora da agua, mas ainda bem que
esta. E a coisa mais divertida que aconteceu durante um show em
um bom tempo. Em algum momento, até me pego sorrindo — e sb



Deus sabe ha quanto tempo isso ndo acontecia. E pensar que eu
estava apreensivo em vir para ca.

Talvez seja o clima geral — a privacidade do lugar misturada ao
momento pos-casamento. Talvez seja o fato de ninguém estar
prestando atencao na gente e de noventa por cento dos convidados
ja terem ido embora. Talvez seja a grama no cabelo da garota e
seu vestido todo coberto de manchas verdes, provocadas pelos trés
tombos que ela levou no gramado durante a musica. Ou talvez seja
a seca de seis meses que me obriguei a aguentar depois que
terminei com minha ex.

Talvez a combinacao de tudo isso esteja fazendo minha atencao
se voltar completamente para esta garota em especifico. E ndo é de
surpreender, porque mesmo com a maquiagem borrada nas
bochechas e alguns dos cachos colados no rosto devido ao suor, ela
é a garota mais bonita da festa. O que torna ainda mais estranho o
fato de ndo ter mais ninguém prestando atencdo nela. Os poucos
convidados que sobraram estdao com os recém-casados perto da
piscina enquanto tocamos a ultima musica da noite.

Minha péssima dancarina é a Unica pessoa que ainda esta nos
escutando quando finalmente paramos de tocar e comecamos a
guardar os instrumentos.

Ouco a garota gritar bis enquanto vou para o fundo do palco e
guardo o baixo no case. Fecho-o com pressa, torcendo para
encontra-la depois que deixarmos os instrumentos na van.

NOs quatro reservamos dois quartos para passar a noite na
pousada. Sdao onze horas de carro até Nashville, e ninguém topou
dirigir durante a madrugada.

Enquanto Garrett esta fechando as portas da van, o noivo se
aproxima e nos convida para um drinque. Normalmente eu
recusaria, mas estou meio que torcendo para que a péssima
dancarina ainda esteja por perto. Ela era divertida. E ver que ela
nao sabia nenhuma letra me deixou feliz. Nao sei se eu ficaria a fim
de uma garota que gostasse mesmo das musicas de Garrett.

Encontro-a na piscina, boiando de costas, ainda usando o
vestido de madrinha, cor de creme e cheio de manchas de grama.



Ela esta sozinha na piscina, entdo pego uma cerveja, vou até a
parte funda, tiro os sapatos e mergulho as pernas na agua, de
jeans e tudo.

As ondas que surgem no meu lado da piscina a alcancam, mas
ela ndo vira a cabeca para ver quem entrou na agua. Simplesmente
continua olhando para o céu, tao imovel e quieta quanto um tronco
boiando. Um contraste gritante em relacao ao showzinho que deu
mais cedo.

Depois de eu observar a garota por alguns minutos, a agua
cobre todo seu corpo e ela desaparece. Quando suas maos sobem e
separam a agua, e sua cabeca emerge na superficie, ela esta
olhando diretamente para mim, como se soubesse que eu estava
aqui o tempo todo.

Ela se mantém na superficie fazendo pequenos movimentos com
0s pés e ondas com os bracos. Devagar, aproxima-se até parar bem
na frente das minhas pernas, e fica me encarando. Seus olhos
parecem duas lampadas minusculas refletindo o brilho da lua atras
de mim.

De cima do palco, achei que ela era bonita. Mas a trinta
centimetros de distancia, vejo que é a coisa mais linda que ja vi na
vida. Labios carnudos e rosados, uma mandibula delicada que eu
espero ter a chance de acariciar em algum momento. Seus olhos
sao tao verdes quanto a grama ao redor da piscina. Quero entrar na
agua com ela, mas estou com o celular no bolso e uma latinha de
cerveja pela metade na mao.

— Ja viu aqueles videos no YouTube de pessoas que estdao
morrendo por dentro? — pergunta ela.

Nao sei por que ela fez essa pergunta, mas qualquer coisa que
tivesse saido de sua boca teria causado o mesmo impacto que
aquelas palavras. Sua voz é fina e leve, como se flutuasse
naturalmente através de sua garganta.

— Nao — respondo.

Ela estd um pouco ofegante devido ao esforco para se manter
na superficie.

— Sao um compilado de coisas vergonhosas que acontecem com
as pessoas. A camera sempre da zoom no rosto delas nos piores



momentos. Parece que elas que estao morrendo por dentro. — Ela
enxuga a agua dos olhos com ambas as maos. — Vocé parecia uma
delas no palco. Como se estivesse morrendo por dentro.

N3ao me lembro de vé-la olhar para o palco, muito menos de vé-
la me observar tempo o bastante para avaliar com precisao como
me sinto toda vez que sou obrigado a tocar aquele lixo de musica
para uma plateia.

— Eu ja estou morto por dentro. Morri na primeira noite em que
toquei com essa banda.

— Imaginei. Gostou de me ver dancar? Eu estava tentando te
animar.

Faco que sim e tomo um gole da cerveja.

— Funcionou.

Ela sorri e mergulha por alguns segundos. Ao voltar a superficie,
tira o cabelo do rosto e diz:

— Vocé tem namorada?

— Nao.

— Namorado?

— Nao.

— Esposa?

Balanco a cabeca.

— Tem amigos, pelo menos?

— Na verdade, nao — admito.

— Irmaos?

— Filho Unico.

— Merda. Vocé é um solitario.

Mais uma avaliacao precisa. Embora, no meu caso, a solidao
seja uma escolha.

— Quem é a pessoa mais importante da sua vida? Nao vale
dizer que sao seus pais.

— Agora?

Ela assente.

— Isso. Agora mesmo. Quem € a pessoa mais importante da sua
vida?

Penso um pouco na pergunta e percebo que a Unica pessoa por
quem eu levaria um tiro € a minha mae. Nao ligo muito para os



caras da banda. Eles estao mais para colegas de trabalho com
quem nao tenho nada em comum. E como nao vale dizer meus
pais, esta garota é literalmente a Unica pessoa em quem consigo
pensar agora.

— Acho que vocé — digo.

Ela inclina a cabeca, estreitando os olhos.

— Isso € meio triste. — Ela ergue os pés e chuta a parede entre
minhas pernas, afastando-se de mim. — E melhor eu fazer sua
noite valer a pena, entao.

O sorriso dela é sedutor. Convidativo.

Aceito o convite e ponho o celular no concreto, ao lado da
latinha de cerveja vazia. Tiro a camisa e a vejo me observar
enquanto entro na piscina.

Agora estamos no mesmo nivel, e, caramba, como foi que ela
ficou ainda mais bonita?

Nadamos devagar um de frente para o outro, formando um
circulo, com cuidado para nao nos encostar, embora seja obvio que
a gente queira isso.

— Quem é vocé? — pergunta ela.

— O baixista. ]

Ela ri. A risada é o oposto da sua voz fina. E cautelosa e
abrupta, e talvez mais encantadora do que sua voz.

— Qual é o seu nome? — esclarece ela.

— Leeds Gabriel.

Ainda estamos nadando um de frente para o outro, em circulos.
Ela inclina a cabeca, pensativa.

— Leeds Gabriel € nome de vocalista. Por que esta tocando na
banda de outra pessoa? — Ela continua falando, e pelo jeito nao
espera uma resposta. — Seu nome € por causa da cidade na
Inglaterra?

— Isso. Como vocé se chama?

— Layla — sussurra, como se fosse um segredo.

E o nome perfeito. O Unico que combinaria com ela. Sem
nenhuma duvida.

— Layla, abre ai — diz alguém atras de mim.




Olho por cima do ombro, e a noiva esta de pé, estendendo algo
para Layla. Layla se aproxima, poe a lingua para fora e a noiva
coloca ali, bem no centro, um pequeno comprimido branco. Layla
engole. Eu nao faco ideia do que era, mas a cena foi sexy pra
cacete.

Ela percebe que estou fixado na sua boca.

— Leeds também quer — diz Layla, estendendo a mao para
pegar outro comprimido.

A noiva Ihe da mais um e se afasta. Nao pergunto o que é. Nao
ligo. Quero tanto essa garota que vou ser o Romeu da histéria e
tomar seja la qual for o veneno que ela quer pér na minha lingua
agora.

Abro a boca. Seus dedos estao molhados, e parte do comprimido
se dissolveu antes mesmo de encostar na minha lingua. E amargo e
dificil de engolir sem capsula nem agua, mas dou um jeito. Mastigo
uma metade.

— Quem era a pessoa mais importante da sua vida ontem?
Antes que eu aparecesse? — pergunta Layla.

— Eu mesmo.

— Eu te tirei do primeiro lugar?

— Parece que sim.

Ela se move de costas com fluidez e naturalidade, como se
passasse mais tempo dentro de piscinas do que em terra firme.
Encara o céu outra vez, de bracos estendidos, e seu peito sobe
quando ela inspira uma imensa quantidade de ar.

Pressiono as costas na parede da piscina e abro os bracos,
segurando a borda de concreto. Meu coracao estd comecando a
bater mais forte. Meu sangue parece mais grosso.

Nao sei qual droga ela me deu, mas provavelmente é ecstasy ou
outro tipo de estimulante, porque estd batendo rapido. Neste
momento, estou muito mais consciente de tudo que estd
acontecendo na minha caixa toracica do que em qualquer outra
parte do meu corpo. Meu coragao parece inchado, como se nao
houvesse espaco suficiente para ele.

Layla ainda esta boiando de costas, mas seu rosto esta perto do
meu peito. Ela estd bem na minha frente. Se eu me inclinasse um



pouco, ela ndo estaria olhando para o céu. Estaria olhando para
mim.

Porra, essa droga é da boa.

Estou me sentindo bem. Confiante.

A agua ao nosso redor esta tdao calma que Layla parece estar
flutuando no ar. Seus olhos estao fechados, mas quando o topo de
sua cabeca esbarra no meu peito, ela me olha com o rosto invertido
em relacao ao meu, como se estivesse esperando que eu fizesse
algo.

Entao faco.

Eu me inclino o suficiente para que minha boca encoste de leve
na sua. A gente se beija de cabeca para baixo, com seu labio
inferior entre os meus. Os labios de Layla sao como uma explosao
suave que ativa minas escondidas sob cada centimetro da minha
pele. E estranho e fascinante porque ela ainda esta de costas,
boiando na agua. Encosto a lingua na sua boca e, por algum
motivo, sinto que nao merego toca-la, entdo deixo os bracos onde
estao — segurando a borda da piscina dos dois lados do meu corpo.

Ela mantém os bracos estendidos, e a Unica coisa que move é a
boca. Acho bom que nosso primeiro beijo seja de cabeca para
baixo, assim, a expectativa para o nosso primeiro beijo direito
aumenta pra cacete. Nunca mais vou querer beijar uma garota
sébrio depois de tomar seja la qual droga a noiva tenha nos dado. E
como se, a cada batida, meu coracdao se comprimisse até ficar do
tamanho de uma moeda e depois inflasse até atingir o tamanho de
um tambor.

Ele ndo esta batendo como deveria. Nao esta mais fazendo um
tum tum, tum tum, tum tum suave, e sim um plic e um Bum.

Plic Bum, plic Bum, plic Bum.

Nao posso continuar beijando-a de cabeca para baixo. Estou
ficando louco, como se a gente nao estivesse se encaixando bem, e
quero que minha boca se encaixe perfeitamente na sua. Agarro seu
pulso e a giro na agua até ela se voltar para mim, depois a puxo
para perto. Ela envolve as pernas na minha cintura, tira as maos da
agua e segura minha nuca, o que a faz afundar um pouco, ja que
sou a Unica coisa que a mantém na superficie agora. Mas estou com



0s bracos ocupados demais descendo pelas suas costas, entao
comecamos a afundar e nenhum de nds faz nada a respeito. Nossas
bocas se colam um segundo antes de submergirmos. Nenhuma gota
de agua passa entre nossos labios.

Afundamos ainda colados. Assim que atingimos o chao da
piscina, abrimos os olhos ao mesmo tempo e nos afastamos para
olharmos um para o outro. Seu cabelo esta flutuando, e ela parece
um anjo submerso.

Queria poder tirar uma foto.

Bolhas de ar enevoam o espaco entre nds, entdo batemos as
pernas até voltar a superficie.

Chego dois segundos antes dela. Estamos frente a frente,
prestes a nos beijarmos outra vez. NOs nos unimos, na mesma
posicao de antes. Nossas bocas se procuram, mas, assim que sinto
0 gosto de cloro nos seus labios, somos interrompidos por gritinhos.

Consigo ouvir a voz de Garrett acima de varias outras, todos
estdo sentados, comemorando nosso beijo. Layla olha para tras e
mostra o dedo do meio para eles.

Ela se afasta de mim e vai até a extremidade da piscina.

— Vem — diz ela, saindo da agua.

O movimento ndo é delicado. Ela se apoia na borda da parte
funda, que fica a um metro e meio da escada, e precisa rolar para
cima do concreto para conseguir sair da piscina. E tudo desajeitado
e perfeito. Eu a sigo, e, segundos depois, estamos correndo para o
lado da casa, mais escuro e reservado. A grama esta fria e macia
sob meus pés. Parece gelo... s6 que derretido.

Acho que daria para dizer que parece agua. Mas ndo parece.
Parece gelo derretido. E dificil explicar as coisas quando estamos
drogados.

Layla pega minha mao e cai na grama de gelo derretido,
puxando-me para cima dela, no chao. Eu me apoio nos cotovelos
para que ela possa respirar e a encaro por um instante. Ela tem
sardas, nao muitas. Estao espalhadas ao longo do nariz. Algumas
nas bochechas. Ergo a mao e passo o dedo nelas.

— Por que vocé é tao linda?

Ela ri. E com razao. Que brega o que eu acabei de dizer.



Ela me deita de costas e puxa o vestido até as coxas para
montar em mim. Suas pernas se colam aos lados do meu corpo,
porque estamos encharcados. Apoio as maos nos seus quadris e
curto a intensidade da viagem.

— Sabe por que chamam esse lugar de Corazon del Pais? —
pergunta ela.

Nao sei, entao apenas balanco a cabeca e espero que seja uma
longa historia para que eu possa escuta-la falar ainda mais. Poderia
escutar sua voz a noite toda. Na verdade, ha um comodo na
pousada chamado de Grande Salao, com centenas de livros
cobrindo as paredes. Ela poderia passar a noite inteira lendo para
mim.

— A traducdo é Coracao do Pais — diz ela, com os olhos e a voz
cheios de entusiasmo. — Este lugar aqui, esta propriedade
especifica onde vocé estd, é literalmente o centro geografico da
area contigua dos Estados Unidos.

Talvez seja porque estou consciente demais do meu proprio
batimento cardiaco agora, mas o que ela disse nao faz sentido.

— Por que tem esse nome, entdao? Nao é o coracao que fica no
centro do corpo, é o estbmago.

Ela solta aquela risada rapida e aguda novamente.

— Verdade. Mas Estomago del Pais nao soa tao bonito.

Caralho.

— Vocé fala francés?

— Tenho quase certeza de que é espanhol.

— Tanto faz, foi sexy.

— S0 estudei espanhol durante um ano no colégio. Nao tenho
nenhum talento oculto. A verdade esta bem diante dos seus olhos.

— Duvido. — Tiro-a de cima de mim e seguro seus pulsos na
grama enquanto rolo para cima dela. — Vocé é uma dancarina
talentosa.

Ela ri. Eu a beijo.

Ficamos nos beijando durante varios minutos.

Mais do que isso. A gente se toca. Se move. Geme.

Tudo esta intenso demais — parece que estou cambaleando a
beira da morte. Meu coracao poderia literalmente explodir no meu



peito. Comeco a me perguntar se nao é melhor a gente parar. Usar
drogas e ficar com Layla ao mesmo tempo é demais. Nao posso
deixa-la enroscada em mim nem um segundo a mais, sendo vou
desmaiar por causa dessa porra toda que estou sentindo. E como se
tivesse nascido uma nova terminacao nervosa ao final de cada
terminacao nervosa. Estou sentindo tudo com o dobro de
intensidade.

— Preciso parar — sussurro, tirando as pernas dela de mim. —
Que merda foi essa que a gente tomou? Nao consigo respirar.

Deito-me de costas, ofegante.

— Quer saber o que minha irma te deu, é?

— A noiva é sua irma?

— Isso, o nome dela é Aspen. Ela é trés anos mais velha do que
eu. — Layla se apoia no cotovelo. — Por qué? Gostou?

Faco que sim.

— Adorei.

— E intenso, né?

— Porra, demais.

— Aspen me da toda vez que bebo muito. — Ela se aproxima
até encostar a boca no meu ouvido. — E aspirina. — Quando se
afasta, meu rosto confuso a faz sorrir. — Achou que estava doidao?

Entao por que estou me sentindo assim?

Eu me sento.

— Nao era aspirina.

Com uma crise de riso, ela se deita de novo, fazendo o sinal da
cruz.

— Juro por Deus. Vocé tomou uma aspirina.

Ela esta gargalhando tanto que precisa se esforcar para respirar.
Quando finalmente se acalma, dd um suspiro encantador. Cacete,
eu acabei de dizer mesmo a palavra encantador?

Ela balanca a cabeca e me olha com um sorriso suave.

— Vocé nao esta se sentindo assim por causa de uma droga,
Leeds.

Ela se levanta e vai até a frente da casa. Vou atras dela mais
uma vez porque, se aquilo era mesmo uma aspirina, estou ferrado.

Ferrado.



Nao sabia que eu podia me sentir tao bem com outra pessoa
sem ter nenhum tipo de substancia correndo no meu sangue.

Quando entramos na casa, Layla nao se dirige aos quartos. Vai
até o Grande Saldo, aquele repleto de livros e com um piano baby
grand. Depois de entrarmos, ela fecha a porta e a tranca. Minha
calca jeans e o vestido dela estdo deixando um rastro de agua atras
de nds.

Quando paro e me viro para olha-la, ela esta encarando a agua
se acumulando nos meus pés.

— O piso é antigo. E melhor a gente respeitar — diz.

Ela tira o vestido encharcado pela cabeca e fica parada no salao
pouco iluminado, a um metro e meio de distancia, apenas de
calcinha e sutia. Que nao combinam. O sutid é branco e a calcinha
tem uma estampa xadrez preta e verde, mas eu adorei o fato de
que ela ndao pensou muito no que usaria por baixo do vestido.
Observo-a por um instante, admirando suas curvas e a maneira
como ela nao tenta se esconder de mim.

Minha ex-namorada tinha o corpo de uma supermodelo, mas
nunca se sentia a vontade consigo mesma. O que acabou se
tornando uma das coisas que me irritavam sobre ela, porque, por
mais linda que fosse, sua inseguranca sempre falava mais alto.

Layla se porta com uma confianca de quem sabe que seria
maravilhosa independentemente da sua aparéncia.

Faco o que ela pediu e tiro a calca jeans, ficando apenas de
cueca boxer. Layla pega nossas roupas e as poe sobre um tapete
provavelmente mais valioso do que o piso, mas se ela prefere
assim, tudo bem.

Dou uma olhada ao redor e vejo um sofa marrom de couro
envelhecido encostado na parede perto do piano. Quero joga-la
nele e me perder dentro dela, mas Layla tem outros planos.

Ela puxa o banco do piano e se senta.

— Vocé sabe cantar? — pergunta, pressionando algumas teclas.

— Sei.

— Por que nao canta no palco?

— A banda € do Garrett. Ele nunca me pediu para cantar.

— Garrett? E o nome do vocalista?



— Isso.

— Ele é tao ruim quanto a letra das musicas dele?

A pergunta me faz rir. Balanco a cabeca e me sento ao seu lado
no banco.

— Ele é terrivel, mas ndo tanto quanto as letras.

Ela aperta o dé central no piano.

— Ele tem inveja de vocé? — pergunta.

— Nao tem por qué. Sou soO o baixista.

— Ele ndo é bom o bastante para ser vocalista. Vocé é.

— Essa é uma afirmacao e tanto. Vocé nunca me ouviu cantar.

— Nao importa. Vocé pode até ser péssimo, mas todos os outros
desparecem no cenario quando vocé esta no palco.

— Do mesmo jeito que o restante da multidao desaparece
quando vocé esta dangando?

— Eu era a unica pessoa dancando.

— Viu? Nem percebi.

Ela se aproxima, deixando-me a espera de um beijo, mas em
vez disso sussurra na minha boca:

— Toca algo pra mim. — Depois vai até o sofa e se deita. —
Algo digno desse piano.

Ela cruza as pernas na altura dos tornozelos e deixa um braco
pender para fora do sofa. Passa o dedo no piso de madeira
enquanto espera que eu comece a tocar, mas nao consigo parar de
olha-la. Nao sei se existe alguma outra mulher no mundo que me
deixaria com esta vontade de encara-la, sem piscar, até meus olhos
secarem, mas Layla esta me olhando com expectativa.

— E se vocé nado gostar da minha musica? Vou poder te beijar
mesmo assim? — pergunto.

Ela sorri delicadamente.

— Essa musica é importante para vocé?

— Eu a compus com todo meu coragao.

— Entao nao precisa se preocupar — diz ela baixinho.

Eu me viro no banco e coloco os dedos nas teclas. Antes de
comecar, hesito por um momento. Nunca mostrei essa musica a
ninguém. A Unica pessoa para quem eu ja quis toca-la € meu pai,
mas ele ndo esta mais vivo. Ela foi inspirada na morte dele.



Nunca me senti nervoso ao tocar as musicas de Garrett no palco,
mas isto é diferente. E pessoal. Embora minha audiéncia seja sb
uma pessoa, parece que nunca me apresentei para uma plateia tao
intensa.

Encho os pulmdes de ar e expiro devagar enquanto comeco a
tocar.

Naquela noite, eu parei de acreditar no céu
Nao consigo acreditar num Deus tao cruel
E vocé?

Naquela noite, eu parei de rezar de joelhos
Mas também nao rezo de pé
E vocé?

Naquela noite, eu fechei a porta e a janela
Tenho ficado no escuro
E vocé?

Naquela noite, percebi que felicidade € um conto de fadas
Mil paginas lidas em voz alta
Por vocé
Naquela noite, eu parei de acreditar em Deus
Vocé era nosso, mas ele nao se importou,
Ele te levou
Naquela noite, eu parei...

Eu parei...

Eu s
Parei.

Naquela noite, eu parei.

Eu parei.

Eu sé parei.

Naquela noite, eu parei.

Eu...

Quando termino de tocar, ponho as maos no colo, hesitando um
pouco em virar para olha-la. Depois que toquei a Ultima nota, o
salao inteiro ficou silencioso. Tao silencioso que parece que todo o



som foi sugado para fora da mansao. Nao consigo ouvir nem a
respiracao de Layla.

Fecho a tampa do piano e me viro devagar no banco. Ela est3
enxugando os olhos e encarando o teto.

— Caramba — sussurra. — Nao estava esperando por isso.
Parece que vocé esmagou meu peito.

E assim que me sinto desde que a vi pela primeira vez esta
noite.

— Gostei do final — diz ela, sentando-se sobre as pernas. —
Vocé parou no meio da frase. E tao perfeito. Tao forte.

Eu nao tinha certeza de que ela perceberia o fim proposital, mas
o fato de ela ter percebido me deixa ainda mais encantado.

— Onde posso escutar essa musica? Esta no Spotify?

Balanco a cabeca.

— Nunca lancei nada meu.

Ela me olha fingindo estar horrorizada e da um tapa no braco do
sofa.

— Como é que é? Por que nao, cacete?

Dou de ombros.

— Nao sei. — Nao sei mesmo. — Talvez porque, em Nashville,
todo mundo pensa que é alguém. Nao quero ser alguém que pensa
que é alguém.

Ela se levanta e se aproxima de onde estou, sentado no banco.
Empurra meus ombros até que eu me encoste no piano, depois
monta em mim, com os joelhos apoiados no banco. Agora estou
olhando para ela, e ela estd segurando meu rosto entre as maos,
seus olhos semlcerrados enquanto fala:

— E egoismo guardar suas musicas so para vocé. E melhor ser
um alguém altruista do que um ninguém egoista.

Acho que gostei de conhecer essa garota.

Tipo, muito.

Seguro sua nuca e aproximo sua boca da minha. Nao faco ideia
do que estd acontecendo. Faz um tempo do cacete que nao gosto o
bastante de uma garota a ponto de me perguntar onde ela vai estar
no dia seguinte.

Mas... onde Layla vai estar amanha?



Onde ela estava ontem?

Onde ela mora?

Onde ela cresceu?

Quem é a pessoa preferida dela neste momento?

Quero saber tudo. Tudo.

Layla interrompe o beijo.

— Aspen me alertou quando percebeu que eu estava te
encarando mais cedo. Ela falou “"Promete que vai ficar longe dos
musicos. A maioria deles deve ter clamidia”.

Dou uma risada.

— E vocé prometeu que ia ficar longe de mim?

— Na3o. Eu falei "Nao tem problema se ele tiver clamidia. Ele
deve ter camisinhas também”.

— Eu ndo tenho clamidia. Mas também nao tenho camisinha.

Ela se afasta de mim e se levanta.

— Tudo bem. Tenho uma no meu quarto.

Ela se vira e caminha em direcao a porta.

Pego nossas roupas molhadas e sigo-a para a escada, fora do
saldo. Ela ndo faz um convite direto, mas da para perceber que
quer que eu a acompanhe até seu quarto, porque continua falando
enquanto sobe os degraus.

— Faz tempo que nao faco isso — diz por cima do ombro. — Sé
tenho camisinha porque ganhei na despedida de solteira. — Ela se
vira, parando num dos degraus. — Eu nao tinha percebido o quanto
era dificil transar com alguém no mundo real. Na faculdade, a
pessoa nem precisa se esforcar, mas depois... argh. — Ela se vira e
recomeca a subir a escada. Abre a porta do quarto e eu entro
depois dela. — O problema para transar depois da universidade €
que eu odeio sair com desconhecidos. E muito demorado. Vocé tem
que passar a noite inteira com alguém depois de perceber, nos
primeiros cinco minutos, que é uma perda de tempo.

Concordo. Gosto muito mais da ideia de apostar todas as fichas.
Sempre quis conhecer alguém com quem me daria bem de imediato
e em quem eu simplesmente me mergulharia de vez.

N3o sei se Layla é essa pessoa, mas foi 0 que pareceu quando
atingimos o fundo da piscina. Foi o beijo mais intenso da minha



vida.

Layla pega a roupa molhada das minhas maos e a leva até o
banheiro. Ela a joga embaixo do chuveiro e, na volta, diz:

— Vocé devia largar a banda.

Ela deve ser a pessoa mais imprevisivel que ja conheci. Até
mesmo suas frases mais simples me pegam de surpresa.

— Por qué?

— Porque vocé esta infeliz.

Ela tem razao, estou mesmo. Nos dois vamos para a cama.

— Vocé trabalha com o qué? — pergunto.

— Estou desempregada. Fui demitida na semana passada.

Ela se senta com as costas contra a cabeceira. Eu me deito no
travesseiro do meu lado, olhando-a. Estou com o rosto perto do seu
quadril. E estranho, mas sensual, ficar tao perto da sua coxa.
Pressiono os labios nela.

— Por que te demitiram?

— Eles nao queriam me dar folga no dia do casamento de
Aspen, entao faltei ao trabalho. — Ela desliza e se deita na cama,
imitando minha posicdo. — Sua cueca ainda estd molhada. E
melhor a gente tirar o restante da roupa.

Ela é atirada, mas eu gosto.

Seguro sua cintura e a puxo para cima de mim. Encaixo-a tao
perfeitamente que ela arfa. Sou mais alto, entao seu rosto nao
alcanca o meu, mas quero beija-la. Ela deve estar querendo me
beijar também, pois sobe pelo meu corpo até nossas bocas se
encontrarem.

Nao sobraram muitas pecas de roupa para tirar, entao parece
que poucos segundos se passam antes de estarmos nus debaixo da
coberta e quase chegando ao ponto de nao nos importar mais com
a camisinha. Mas nao conheco esta garota nem ela me conhece,
entdo fico esperando enquanto ela tateia pelo quarto escuro até
encontrar sua bolsa. Depois que ela acha a camisinha e me
entrega, ponho o braco debaixo da coberta e comeco a coloca-la.

— Acho que vocé tem razao — digo.

— Sobre o0 qué?

Rolo para cima dela, Layla afasta as pernas para me encaixar.



— Eu devia largar a banda.

Ela assente, concordando.

— Vocé seria mais feliz tocando sua propria mulsica, mesmo que
nao ganhe dinheiro com isso. — Ela me beija rapidamente antes de
se afastar. — Arranje um emprego que vocé ache toleravel. Lance
sua musica no tempo livre. E melhor ser pobre e se sentir realizado
do que... ser pobre e se sentir vazio. Eu ia dizer “ser rico e se sentir
vazio”, mas acho que vocé nao é rico, senao nao estaria tocando
com aquela banda.

Eu até diria a ela que nao sou pobre, mas admitir que toco com
a banda de Garrett por vontade prépria e nao por necessidade é
meio vergonhoso, entao prefiro nao dizer nada.

— Se for para ser pobre, é melhor ser um pobre feliz —
acrescenta.

Ela tem razao. Beijo seu pescoco, depois seu seio. E depois
minha boca encosta na sua outra vez.

— Acho que gostei de conhecer voceé.

Ela se afasta um pouco e sorri para mim.

— Vocé acha que gostou? Ou gostou?

— Gostei. Gostei muito de conhecer voceé.

Ela passa os dedos na minha boca.

— Eu gostei muito de conhecer vocé.

NOs nos beijamos mais um pouco, cheios de uma expectativa
preguicosa, como se soubéssemos que ndao precisamos nos apressar
porque temos a noite inteira. Mas ja coloquei a camisinha, e ela ja
esta me guiando para dentro dela.

Mesmo assim, vou com calma. Muita calma.

Os minutos parecem mais valiosos quando estou com ela.

Xk Xk Xk

Layla esta deitada de brucos, e meus dedos sobem pela suave
curva de sua coluna.

Chego a base da sua nuca, passo os dedos no seu cabelo e
acaricio a parte de tras de sua cabeca.

— Estou louca para comer um taco — diz ela.



Nunca quis tanto entrar na cabeca de alguém quanto quero
entrar na de Layla. Sua mente nao funciona como as outras. Nao ha
nenhum filtro entre seu cérebro e sua boca, nenhum peso na
consciéncia sobre alguma coisa que possa ter dito. Ela
simplesmente fala o que quer, sem remorsos. Mesmo quando suas
palavras ferem.

Nesta noite, descobri como uma franqueza brutal era sexy.

Alguns minutos atras, falei que tinha sido a melhor transa da
minha vida. Achei que ela fosse retribuir o elogio, mas Layla sb
sorriu e disse:

— A gente sempre acha isso na hora. Mas depois aparece uma
pessoa nova e a gente esquece o quanto achava que tinha sido
bom, entao o ciclo recomeca.

Dei risada. Achei que era uma brincadeira, mas nao era. Depois
pensei sobre o assunto e percebi que ela tinha razao. Perdi a
virgindade aos quinze anos. Achei que nunca teria uma experiéncia
melhor. Mas quando fiz dezesseis, Victoria Jared apareceu e se
tornou a melhor transa da minha vida. Depois Sarah Kisner, e a
garota que entrava escondida no meu dormitorio no primeiro ano
da universidade, e mais duas ou trés depois dela, e, em sequida,
Sable. Na hora, eu sempre pensava que era impossivel ficar melhor.
Mas talvez todas fossem igualmente boas.

Nenhuma delas se compara a Layla. Tenho certeza. Tanta
certeza quanto tive todas as outras vezes.

— Vocé é uma pessoa religiosa? — pergunta Layla.

Seus pensamentos sdo tao esporadicos e intensos quanto suas
acoes. Acho que é esse o motivo pelo qual ela mexe tanto comigo.
Num instante, esta deitada de costas, gritando meu nome enquanto
crava as unhas nos meus ombros. No outro, de brucos, dizendo que
esta louca para comer um taco. No minuto seguinte, esquece os
tacos e quer saber se sou uma pessoa religiosa. Adoro isso. A
maioria das pessoas é previsivel. Todas as palavras e acoes de
Layla parecem uma caixinha de surpresas.

— Nao. Vocé é?

Ela d4 de ombros.

— Acredito em vida apds a morte, mas nao sei se sou religiosa.



— Acho que existir € sé uma questao de sorte. A gente esta aqui
por um tempo, depois nao esta mais.

— Que deprimente.

— Na verdade, ndo. Imagina como deve ser o céu. A
positividade infindavel, os sorrisos, a auséncia de pecado. A ideia
de viver eternamente num lugar cheio de pessoas que passaram a
vida declamando frases motivacionais parece muito pior do que
pensar que tudo acaba quando a gente morre.

— Nao sei se acredito nesse tipo de vida apds a morte. Eu penso
na existéncia mais como uma série de planos diferentes se
sobrepondo. Talvez o céu seja um deles. Talvez, nao.

— Que tipo de planos?

Ela se deita de lado, e, quando meus olhos pousam em seus
seios, ela nao tenta me obrigar a fazer contato visual. Em vez disso,
puxa minha cabeca de encontro ao seu peito enquanto se deita de
costas. Descanso a cabecga ali, com a mao cobrindo um de seus
seios, enquanto ela mexe nas mechas do meu cabelo de modo
casual e continua falando.

— Pensa comigo. O Utero é um plano de existéncia. Quando a
gente era um feto, ndo se lembrava da vida antes do Utero nem
sabia se existiria algo depois. S6 conhecia o Utero. Mas entdo a
gente nasceu, saiu de |8 e entrou no nosso plano de existéncia
atual. Agora nao consegue mais se lembrar de quando era um feto
nem faz ideia do que vem depois. Quando nossa vida atual
terminar, vamos entrar num plano totalmente diferente, e talvez a
gente nao se lembre deste, como nao se lembra de quando estava
no Utero. Sao sb planos diferentes. Um depois do outro, depois do
outro. Sabemos, com certeza, que alguns existem. Em outros, a
gente sO acredita. Talvez haja planos que nunca imaginamos. Eles
podem ser infinitos. Nao acho que a gente realmente morra.

A explicacdo dela faz sentido, ou vai ver estou mais suscetivel a
ideia porque minha boca estd no seu seio. Pego outra camisinha
enquanto reflito sobre sua teoria, que me parece mais plausivel do
que os portoes do Paraiso e os tormentos do Inferno.

Continuo convencido de que nao existe nada depois da vida e da
morte.



— Se vocé estiver certa, este plano aqui € o meu favorito —
digo, cobrindo seu corpo com 0 meul.

Ela abre as coxas para mim e sorri nos meus labios.

— S6 porque esta nele.

Balanco a cabeca enquanto a penetro.
— Nao. Ele é o meu favorito porque estou em vocé.



Eu a encaro por alguns minutos, esperando que ela demore um
pouco para acordar. Sua mao esta no meu peito — parece um peso
morto enquanto ela dorme. Tento prolongar o momento porque sei
como sexo casual funciona. Ja fiz muito isso. Sai de fininho de
muitas camas, mas nao quero fazer isso desta vez.

Espero que Layla nao queira que eu faca isso desta vez.

Em breve, assim que ela acordar, vou saber como estd se
sentindo. Provavelmente vai proteger os olhos do sol e se virar para
o lado enquanto tenta se lembrar de como fomos parar ali. Quem
eu sou. Como vai se livrar de mim.

Seus dedos sao os primeiros a se mexerem. Ela os leva do meu
ombro até minha nuca. Permanece de olhos fechados enquanto me
puxa contra o seu corpo, para se aconchegar em mim.

Fico aliviado ao perceber que ela se sente a vontade comigo —
que acabou de acordar e sabe exatamente onde esta e com quem
esta, mas nao tenta se afastar.

— Que horas sao? — murmura. )

Tao cedo assim, sua voz nao flutua através da garganta. E um
sussurro aspero e, de algum jeito, ainda mais sensual do que
quando ela esta totalmente acordada.

— Onze horas.

Ela me encara com os olhos inchados e manchados de rimel.

— Sabia que o horario mais mortal do dia é as onze?

Dou risada.

— Isso € um fato?

Ela assente.



— Aprendi na universidade. Morre mais gente durante o brunch
do que nas outras horas do dia.

Ela é pirada e linda. Gostei.

— Vocé é bem esquisita.

— Quer tomar uma ducha comigo?

Sorrio.

— E ébvio, porra.

% % X

Achei que nao iamos tomar uma ducha de verdade, mas o convite
foi genuino.

Estou passando condicionador no seu cabelo e fazendo
perguntas que, em geral, ndo faria depois de uma ficada de uma
noite sd. E que tem tanta coisa que quero saber a seu respeito.

— Aspen € sua unica irma?

— E.

— Vocé gosta dela?

— Eu amo minha irma pra cacete. S6 ndao concordo muito com o
gosto dela para maridos, mas se ela esta feliz, tudo bem. — Layla
me olha por cima do ombro. — Sabe 0 nome dele?

— Nao. Qual é?

— Chad Kyle.

— Mentira — sussurro.

— E sério. E 0 nome dele mesmo.

— E combina ou é s6 algo lamentavel?

— Lamentavelmente, combina. Ele é muito Chad. Meio
arrogante, membro de um country club, e tem uma picape e um
cachorro chamado Bo.

— Isso explica por que ele gosta da Banda de Garrett. — Pego o
chuveirinho e comeco a enxaguar seu cabelo. Molhado, ele chega
até o meio de suas costas. Nunca lavei o cabelo de uma garota
antes, mas € meio sexy. O formato da sua cabeca também. Ela se
encaixa perfeitamente na palma da minha mao. — Sua cabega é
sexy.

— Como uma cabeca pode ser sexy?



Cubro seus olhos com a outra mao para que 0 Xxampu nhao caia
neles.

— Nao sei. Mas a sua é. Ou talvez seja sé vocé mesma. —
Quando termino de enxaguar seu cabelo, ponho o chuveirinho de
volta no suporte e puxo Layla para perto enquanto o fluxo de agua
quente bate em nds. — Eu me diverti ontem a noite.

Ela sorri.

— Eu também.

— A banda vai embora daqui a meia hora.

— Eu também.

— Onde vocé mora?

— Em Chicago. Ainda moro com meus pais. Voltei para a casa
deles depois da universidade. Nao sei ainda onde quero morar. Mas
com certeza ndao é em Chicago.

— Por que nao gosta de Chicago?

— Eu gosto. S6 nao quero viver onde eu cresci. Quero tentar de
tudo. Cidade, interior, apartamento, casa no meio do mato... — Ela
torce o cabelo para remover o excesso de agua. — Onde vocé
mora? Em Nashville?

— Perto. Nashville é caro, e nao gosto de dividir apartamento,
entdo aluguei um em Franklin. Se vocé é de Chicago, por que sua
irma se casou no centro de Kansas?

— Chad Kyle é de Wichita — diz, deslizando os bracos ao redor
da minha cintura. Ela olha meu cabelo e meu rosto, depois suspira.
— Sabe a sorte que € ser homem? Todos vocés ficam a mesma
coisa depois de uma ducha. As vezes, até um pouco mais
charmosos. Os banhos transformam as mulheres. Nosso cabelo fica
sem volume, a maquiagem, borrada nas bochechas, o corretivo
escorre pelo ralo...

Ela fala como se houvesse uma diferenca drastica entre a Layla
que conheci no casamento e a Layla que esta na minha frente. Mas
esta versao é até melhor. Nua, com os bracos ao meu redor, toda
molhada. Adoro esta versao. Eu me inclino e beijo seu pescoco,
agarrando sua bunda com as maos.

Ela inclina a cabeca para o lado, aumentando meu acesso ao
Seu pescoco.



— Acho que eu daria uma boa garota do interior. Ia adorar
morar aqui. E lindo. E eu seria feliz administrando uma pousada.

Por um segundo, esqueco do que estavamos falando porque ela
estd pensando em duas coisas a0 mesmo tempo — e, por sorte,
uma delas sou eu. Ela se recosta contra a parede do boxe enquanto
minhas maos perambulam pelo seu corpo, e meus labios, pela sua
pele.

— Adorei mesmo este lugar — diz ela baixinho. — Gosto de
como é recluso. Da quietude. De nao ter vizinhos. S6 hdspedes
temporarios que eu nunca precisaria conhecer de verdade.

Minha lingua sobe pelo seu pescoco, deslizando até sua boca.
Dou-lhe um beijo intenso e breve antes de me afastar.

— E o coracao do pais — digo. — Nao tem lugar melhor no
planeta.

Neste momento, estou falando sério. Nao existe lugar melhor do
que aqui e agora. Ela puxa minha boca para a sua, e nenhum de
nds se contrai quando alguém bate a porta do quarto. Estamos
ocupados demais para nos importar.

— Layla! — grita Aspen.

Layla geme ao ouvir a voz da irma, mas continua me beijando e
ignorando as batidas, que ficam ainda mais incessantes.

— Layla, abre!

Layla suspira, e eu paro de beija-la para que ela possa sair do
chuveiro. Ela se enrola em uma toalha, depois sai e fecha a porta
do banheiro. Um grande vazio surge no meu peito.

Nao podemos nos despedir assim. Preciso sé de mais um dia
com ela. De mais uma conversa. De mais um banho. Ja estou
sentindo o anseio que vai tomar conta de mim durante toda a volta
até o Tennessee.

Fecho o chuveiro e pego minha toalha enquanto Layla deixa a
irma entrar no quarto. Escuto todas as palavras de Aspen quando
ela diz:

— Dormiu com o baixista?

As vozes dao direto no banheiro.

— Quem quer saber? — pergunta Layla.

— Eu. Eu quero saber.



— Nesse caso, dormi. Duas vezes. Seriam trés se vocé nao
tivesse interrompido.

Dou risada.

— A banda esta atras dele. Estao indo embora.

— J4, ja a gente desce — diz Layla.

Escuto a porta se abrir outra vez, e Aspen comenta:

— Mamae sabe. Ela ouviu um deles dizer: “Ele ficou com a irma
da noiva.” ]

Congelo. Por que nao pensei nisso? Era um casamento. E obvio
que a familia delas estd aqui. Merda. Serd que a gente fez muito
barulho de madrugada?

— Tenho 22 anos. Estou pouco me lixando pra isso — diz Layla.

— S6 estou avisando. Estamos indo para o Havai. Te mando
uma mensagem assim que pousarmos.

— Divirta-se, sra. Kyle.

Quando a porta do quarto se fecha, abro a do banheiro
imediatamente. Layla se vira, e 0 movimento faz com que sua
toalha escorregue. Ela se enrola outra vez enquanto a olho dos pés
a cabeca. Ela é extremamente sensual sem fazer o menor esforco.

Encosto o punho cerrado na armacao da porta.

— Vamos ficar.

Falo de um modo casual, mas o convite ndo é nada casual.
Essas devem ser as palavras mais sérias que ja sairam da minha
boca.

— Ficar onde? Aqui?

— Isso. Vamos ver se a gente consegue passar outra noite neste
quarto.

Gosto da expressao no rosto dela — como se estivesse
considerando a ideia.

— Mas sua banda esta indo embora. Vocé disse que tem um
show amanha.

— Ontem a gente decidiu que eu deveria largar a banda.

— Ah. Achei que era uma sugestao, nao uma decisao.

Eu me aproximo e puxo a ponta da toalha que esta no seu
decote. A toalha cai no chao. Ela sorri quando minha boca encontra
a sua. Pela maneira como Layla se enrosca em mim, sinto que nao



quer ir embora. Assim que ela retribui meu beijo, o temido anseio
que tinha se formado no meu peito desaparece.
— Tudo bem — sussurra ela.



A entrevista

Estou falando hd meia hora, e o homem nao deu um pio. Eu
continuaria, mas Layla nao parou um segundo sequer. Preciso ver
se ela esta bem.

Ou, pelo menos, se esta tao bem quanto poderia depois de ser
amarrada a forca pelo proprio namorado.

— Desculpe — digo, empurrando a cadeira para tras. — Volto
em um minuto.

Ele assente, compreensivo, enquanto aperta o botao de stop.

Subo a escada — outra vez — para implorar a Layla que confie
em mim até que eu obtenha respostas. Quando abro a porta, ela
esta ajoelhada na cama, fazendo o que pode para livrar as maos da
corda que prende seus pulsos a coluna da cabeceira da cama.

— Layla — digo, frustrado. — Para, por favor.

Ela dad um puxdo forte na direcao oposta da coluna, tentando
romper a corda. Eu me contraio. Deve ter doido. Vou até a cama e
examino seus pulsos. Eles estao em carne viva depois de ela tentar
se soltar tantas vezes. Estao comecando a sangrar.

Ela murmura algo ininteligivel, entdo tiro a fita adesiva de sua
boca.

Depois de inspirar uma imensa quantidade de ar, ela implora:

— Me desamarra, por favor.

Seus olhos estao vermelhos e tristes. Sua bochecha esquerda
estd manchada de rimel. Vé-la assim me deixa arrasado. Nao quero
fazer isso, mas nao tenho escolha. Pelo menos, é o que me parece.

— Nao posso. Vocé sabe disso.

— Por favor. Ta doendo.



— N3o vai doer se vocé parar de tentar se soltar. — Ajeito o
travesseiro embaixo dela e afrouxo um pouco a corda para que
possa se deitar. Sei que estd se sentindo uma prisioneira. E, de
certa forma, é o que ela é. Mas pelo menos deixei suas pernas
desamarradas. Ela ficaria bem se simplesmente se deitasse e
parasse de resistir. Talvez até descansasse um pouco, ela estd
precisando. — Me dé s6 mais algumas horas. Quando eu terminar
de conversar com ele, levo vocé |a pra baixo comigo.

Ela revira os olhos com lagrimas pretas.

— Vocé é um mentiroso. Tudo que faz agora é mentir pra mim.

Nao deixo suas palavras penetrarem os muros do meu peito. Sei
que ela ndo quer dizer aquilo. Esta apenas assustada. Chateada.

Mas eu também estou.

Eu me aproximo e beijo o topo de sua cabeca. Ela tenta se
afastar, mas nao consegue ir muito longe. Agora esta chorando e
tentando nao olhar para mim. Cerro a mandibula para esconder a
culpa que sinto.

— Se me prometer que nao vai gritar, nao ponho a fita adesiva
de novo.

Ela aceita os termos. Faz que sim com um olhar frustrado, como
se eu tivesse ganho essa rodada. Mas nao estou tentando
conquistar nada além da nossa vida normal de volta.

Quando fecho a porta e a tranco no quarto, escuto Layla
comecar a chorar. Sinto sua dor em cada parte de mim, estalando
NOS meus 0sso0s. Encosto a testa na porta por alguns segundos e me
obrigo a me recompor antes de descer.

Quando chego a cozinha, ha um copo com uma bebida escura na
frente da minha cadeira. O homem aponta para ele.

— Bourbon — diz.

Eu me sento e sinto o cheiro do alcool. Tomo um gole,
aproveitando a ardéncia enquanto a bebida desliza pela minha
garganta. Isso me acalma de imediato. Deveria ter tomado uma
dose antes de comecarmos.

— Como vocé se chama? — pergunto.

S6 sei o endereco de e-mail pelo qual temos nos falado, mas ele
usava o nome da empresa, nao seu proprio.



O homem olha para a camisa que esta vestindo. E um uniforme
coberto de manchas de éleo com uma plaquinha que diz “Randall”.
Ele aponta para ela.

— Randall.

Ele volta a gravar, mas nds dois sabemos que seu nome nao é
Randall, e tenho certeza de que a camisa nao é sua. Mas, apesar de
perceber que ele ndo esta sendo transparente em relacdo a sua
propria identidade, continuo com a entrevista porque sei que ele é
a Unica pessoa no planeta que pode nos ajudar.

E eu estou desesperado.

Tao desesperado que ando tomando decisbes que nao seria
capaz de tomar alguns meses atras.

E interessante o quanto nosso sistema de crencas pode mudar
por conta de coisas sem explicacao que acontecem neste mundo.
Cacete, nao foi apenas meu sistema de crengas que mudou, foram
meus principios. Meus valores. Meu foco. Meu coracao.

O Leeds de alguns meses atras teria batido a porta na cara
deste sujeito. Em vez disso, fui eu que entrei em contato com ele,
implorando ajuda. Agora que ele esta aqui, torco para que tenha
sido a decisao certa.

— Quanto tempo vocés ficaram aqui depois que se conheceram?
— pergunta ele.

— Mais trés dias.

— Alguma coisa importante aconteceu nesse periodo?

— Nao que eu me lembre. A gente passou a maior parte do
tempo no quarto. S descia para comer. Era 0 meio da semana,
entao o lugar estava relativamente calmo.

— E depois vocé voltou para o Tennessee, e Layla, para
Chicago?

— Nao. Mesmo depois de quatro dias juntos, a gente nao queria
se despedir. Eu a convidei para passar uma semana comigo no
Tennessee, mas ela acabou ficando duas. Depois seis, depois oito.
A gente nao queria se separar.

— Faz quanto tempo que vocé esta com ela?

— Uns oito meses agora.



— Houve alguma mudanca relevante na sua vida desde que
vocés se conheceram? Além do obvio?

Dou uma risada desanimada.

— Nem sei o que vocé quer dizer com “além do dbvio”. Tanta
coisa mudou.

— O 6bvio é tudo que aconteceu nesta casa. O que mudou antes
disso?

Tomo outro gole de bourbon.

Entao entorno o resto.

Encaro o fundo do copo vazio e penso em tudo. Na foto que
postei da gente, na consequéncia disso, no medo, na recuperacao.

— Foi tudo perfeito nos primeiros dois meses.

— E depois?

A pergunta faz com que eu solte um longo suspiro.

— E depois Sable apareceu.

— Quem é Sable?

— Minha ex.



Estou enfiando uma calca jeans na mochila. Layla estd na minha
cama, lendo uma revista.

— Pegou o carregador do celular? — pergunta.

— Peguei.

— Escova de dente? Pasta?

— Confere, confere.

— Devia levar algum livro — sugere ela. — Vai ser uma viagem
demorada.

— Nao tenho livros.

De onde esta, Layla ergue o olhar para mim, aproxima a revista
do peito e faz uma careta como se eu tivesse acabado de ofendé-la.

— Leeds, é comprovado que quem Ié vive mais. Quer morrer
jovem, é?

O cérebro dela parece uma versao moérbida da Wikipédia.

— Obvio que eu leio. No celular. Gosto de viajar com pouca
coisa.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Que mentira. Qual foi o Ultimo livro que vocé leu?

— Confissdes de uma mente perigosa.

— Quem escreveu? E sobre o qué?

Ela estd com um sorrisinho sarcastico como se eu fosse ser
reprovado no teste.

— Nao lembro o nome. Ele era apresentador do The Gong Show
nos anos 1970. — Jogo a mochila no chao e pego o celular pela
primeira vez desde que o desliguei na noite anterior. Layla se apoia
no cotovelo e fica me encarando enquanto espero meus aplicativos



carregarem. Sento-me na cama e abro o livro no aplicativo do
Kindle. — Chuck Barris. Ele também criou o The Newlywed Game.

— E uma autobiografia?

— Acho que sim. O cara alega que foi um assassino da ci, mas
ainda nao terminei.

— O apresentador do The Gong Show foi um assassino?

— Algumas pessoas dizem que é tudo mentira. E por isso que
estou lendo.

— Nossa. Que sexy.

— Vocé acha que assassinos sao sexys?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Vocé /er é sexy. — Ela afasta a revista do peito e a olha
outra vez. — Vocé é gato. Compoe musicas. LE. Pena que é um
péssimo cozinheiro.

Afasto-a de mim e dou um tapa de brincadeira na sua bunda.
Ela ri enquanto se deita de costas outra vez.

— Sério. Vocé nao consegue nem fazer um sanduiche sem
estragar tudo.

— E por que acha que fiquei com vocé?

Ela revira os olhos. Eu foco no celular e comeco a conferir todas
as mensagens que perdi nas Ultimas doze horas, desde que o
desliguei.

A primeira é de Garrett, avisando onde e que horas devo
encontra-los esta noite.

Nao cheguei a largar a banda. Depois que Layla e eu saimos da
pousada, Garrett me mandou uma mensagem como Se eu nao
tivesse faltado em dois shows seguidos por causa de uma garota
que tinha acabado de conhecer. Ele disse: “Suas férias ja
acabaram? A gente precisa que vocé toque hoje.”

Eu nao tinha uma boa desculpa para ndo tocar naquela noite, e
pensar que Layla iria ao show comigo me deixou menos receoso.
Fazia semanas que eu nao tocava, e embora continuasse me
sentindo morto por dentro ao subir naquele palco, Layla mantinha
vivas todas as outras partes de mim.

N3o sou cinico em relacao ao amor, mas s6 namorei duas vezes.
Imaginei que encontraria alguém quando estivesse com uns trinta e



tantos anos, cansado de viajar e da vida — culpo Jerry Seinfeld por
essa minha maneira de enxergar as coisas.

Maratonei todas as temporadas de Seinfeld quando tinha quinze
anos e cheguei a conclusao de que Jerry tinha razao: todo mundo
tem algo de irritante. A ponto de fazer qualquer relacao parecer
uma tortura. Depois de testemunhar todos os relacionamentos
fracassados de Jerry, comecei a procurar nas pessoas suas
caracteristicas mais irritantes. A risada. A maneira como tratam o
garcom. O gosto para filmes, musica, amigos. Os pais. Assim que eu
comecava a sair com alguém, ja ia planejando maneiras de acabar
tudo.

Quer dizer, até Layla aparecer.

Depois que nos conhecemos, passamos mais trés dias no
Corazon del Pais. E mesmo apos a ultima noite, eu ndo queria me
despedir. Nao encontrava nada irritante nela. Na verdade, tinha
mais receio de ficar sozinho do que de ficar com ela. Era a primeira
vez que sentia aquilo.

Convidei-a para passar uma semana em Franklin comigo, mas ja
haviam se passado mais de dois meses. Dois meses em que eu
transei mais do que achava que seria capaz durante toda minha
vida. Quando ndo estamos trepando, estou tocando musicas para
ela, ou compondo musicas, ou pensando em mdusicas. Parece que
minha musica tem um propdsito agora que Layla gosta dela.

Ela acredita que vou ser alguém na vida, e o fato de ela
acreditar em mim faz com que eu também comece a acreditar.

Foi um pouco dificil, mas trés semanas atras ela finalmente me
convenceu a lancar algumas musicas que estavam guardadas. Faz
uns quinze dias que ela postou no YouTube um video meu tocando
e ja tem quase dez mil visualizacoes.

Odeio gostar disso, mas é surpreendentemente bom ter alguém
que me faz sentir como se a minha arte valesse a pena. Mesmo que
Layla fosse a Unica pessoa a escutar o que produzo bastaria para
mim.

Garrett vai ficar furioso se eu parar de tocar com eles
oficialmente e iniciar uma carreira solo, mas nao é tao dificil
substituir um baixista em Nashville.



Layla me acompanha a todos os shows, por mais sofriveis que
sejam para nds dois. Na Ultima musica, sempre refaz a dancinha
ridicula do casamento, e isso ajuda. Pelo menos agora eu encerro
os shows de bom humor.

Eu a amo.

Acho.

Nao. Amo mesmo. Eu a amo.

Amo tudo sobre ela. A confianca, as excentricidades, a
motivacdo, o corpo, os boquetes, a espontaneidade, a fé em mim.
Amo olha-la enquanto dorme. Amo olha-la enquanto esta
acordando.

Tenho quase certeza de que isso é amor.

Sao so cinco da tarde, mas vou partir em duas horas. Preciso me
arrastar para fora da cama e terminar de fazer a mala. A Banda de
Garrett vai tocar num festival litordneo em Miami, entdo Layla e eu
passamos o dia inteiro na cama para compensar os trés dias em
que nao nos veremos. Vai ser o primeiro show a que ela nao assiste
desde que a conheci. Com todo o equipamento na van, nao sobra
espaco para passageiros, e a ideia de passar trés dias com Garrett
e 0s caras nao lhe soou muito convidativa. Nao vou obriga-la a
suportar essa tortura.

Este foi meu dia favorito com ela. De manha, quando
acordamos, nenhum de nds ligou o celular. Deixamos as luzes
apagadas, e as cortinas, fechadas, e ela foi meu café da manha e
meu almoco.

Agora, o abajur ao lado da cama esta ligado enquanto Layla
folheia sua revista.

Assim que abro o Instagram, me arrependo de ter ligado o
celular. Nao vejo as notificacoes desde que postei uma foto nossa
ontem a noite. Foi a primeira vez que postei uma foto com uma
garota. Estdvamos na cama, ébvio. Layla estava dormindo no meu
peito e eu estava me sentindo tao bem naquele momento que ergui
o celular, tirei uma foto nossa e publiquei sem nenhuma legenda.

Desde que conheci Layla e lancei algumas das minhas musicas,
ganhei quase mil seqguidores, mas o total ainda nao passa de cinco
mil. Eu imaginava que, com essa quantidade, a reacao a foto seria



muito menor. Talvez tenha sido ingénuo, mas, sinceramente, achei
que nao haveria quase nenhuma reacao.

A maioria dos comentarios é de pessoas nos parabenizando,
mas alguns sao de garotas apontando defeitos em Layla. Ainda
bem que nao a marquei na foto. Odiaria que ela visse o que as
pessoas estao falando.

Quanto mais comentarios e mensagens leio, mais fico tentado a
excluir a conta de vez. Sei que, se um dia conseguir pagar um
boleto por causa da minha musica, vou ficar grato por quaisquer
seguidores que tiver. Mas, neste momento, é perturbador ler
comentarios do tipo: Sua namorada parece uma puta e Vocé fica
mais gostoso solteiro.

A internet é brutal pra cacete. Fico nervoso com a ideia de
deixa-la sozinha aqui por trés dias. Acho que ela ainda nao viu a
foto, entdo nem me dou ao trabalho de excluir os comentarios
negativos. Simplesmente apago a postagem e ponho o celular
virado para baixo na mesa de cabeceira.

— Tem certeza de que vai ficar bem sozinha?

Ela encosta a revista no peito.

— Por qué? Quer que eu va embora?

— Nao, 6bvio que nao.

— Certeza?

— Absoluta.

— Faz dois meses que a gente se conheceu e nao nos
desgrudamos nem um segundo. Vocé deve estar cansado de me ver
ocupando seu territorio.

Ela nao faz ideia do quanto eu ndo estou cansado disso.

Na verdade, acho que ela nao tem como saber o que estou
sentindo, j@ que nunca expressei nada em voz alta. Eu demonstro,
mas nao falo.

Agarro a revista e jogo-a no chao, depois me deito sobre Layla.
Adoro o olhar que surge em seu rosto quando sabe que estou
prestes a beija-la. Tem um brilho de expectativa. Nao ha nada
melhor do que saber que esta garota fica ansiosa pela minha boca
na sua.



— Layla — sussurro. — Nao estou cansado de vocé. Estou
apaixonado por Voce.

Falo de modo casual, mas bastam dois segundos para que ela
assimile minhas palavras. E quando isso acontece, ela cobre o rosto
com as maos. E a primeira vez que a vejo timida. Beijo uma das
mMaos que cobre seu rosto um pouco antes de ela cerrar os punhos e
encosta-los no queixo.

— Também estou apaixonada por vocé.

Imediatamente, pressiono minha boca contra a sua numa
tentativa de engolir aquelas palavras. Imagino-as digitadas na fonte
Arial, saltitando devagar dentro de mim, ricocheteando nas minhas
paredes internas, girando e se contorcendo sem parar dentro da
minha barriga, e do meu peito, e dos meus bracos, e das minhas
pernas, até todo meu corpo ter sido tocado por elas.

Eu me afasto de Layla, e adoro ver o quao largo esta seu
SOIrTiso.

— Entdo acho que estd tudo resolvido — digo. — Estamos
apaixonados, vocé vai ficar aqui enquanto eu estiver viajando, e,
pelo jeito, isso quer dizer que a gente estad oficialmente morando
junto agora.

— Caramba. Acho que é melhor eu avisar aos meus pais que
nao moro mais com eles.

— Vocé nao aparece em casa desde que sua irma se casou.
Acho que eles ja sabem disso.

Ela envolve os bragos no meu pescogo.

— E muita coisa para um dia sé. A gente se declarou, comecou a
morar junto... e oficializou até no Instagram.

Ela diz a uUltima parte em tom de piada, mas sinto um frio na
barriga ao saber que ela viu a foto.

— Vocé viu?

Seu sorriso desaparece, entao percebo que ela também leu os
comentarios.

— V.

— Nao se preocupe, eu exclui.

— Excluiu? Nao me incomodei.



— Seja como for, acho que eu nao estava preparado para ver
pessoas que eu nem conheco opinando sobre a gente.

— Vocé nao é real na cabeca delas. As pessoas sao assim
mesmo nas midias sociais. — Ela me beija. — A culpa é sua por ser
tao gostoso — diz, sorrindo.

Fico aliviado por ela nao estar levando nada para o lado pessoal.

— Nao sei mais se quero postar fotos da gente junto. Nao quero
que eles encontrem sua conta e comecem a te incomodar.

Layla ri.

— Tarde demais. Vocé segue trinta pessoas, € eu sou uma
delas. Eles ja me encontraram.

Saio de cima dela e me sento na cama.

— Como assim ja te encontraram?

— Até agora s6 uma menina me achou. Sonya? Sybil? Nao
lembro o nome dela.

Layla fala sem nenhuma preocupacao, mas sei exatamente de
quem ela esta falando.

— Sable?

Ela da uma piscadela enquanto aponta para mim.

— Isso. Sable. Mas eu ja bloqueei.

Nao tenho noticias de Sable desde que blogueei o nimero dela,
muitos meses antes de conhecer Layla. O fato de ela ainda estar
vendo minhas postagens confirma as preocupacdes que tenho a seu
respeito.

— O que ela disse?

— Nao sei. Tinha mais de vinte mensagens dela quando liguei o
celular de manha. Li sé duas e mandei ela procurar o que fazer.
Depois bloqueei. — Os dedos de Layla sobem pela minha perna e
ela se aproxima, sorrindo como se achasse graca na situacao. —
Vocé dormiu com ela?

N3ao menti uma Unica vez para Layla desde que a conheci. Nunca
achei necessario. Ela é a pessoa menos julgadora que ja conheci.

— A gente namorou por uns meses. Mas percebi bem rapido que
era um erro.

Layla dd um sorrisinho, como se achasse graca.



— Bom, ela nao acha que foi um erro. Ela acha que eu sou o
erro.

Sable foi o erro, mas nao quero dizer nada que possa deixar
Layla preocupada. Apesar de aquela garota ser mesmo
preocupante. Demorei varias semanas para perceber isso.
Provavelmente porque eu sO estava prestando atencao no quanto
meu pau gostava dela, e nao no fato de que seus sentimentos por
mim eram totalmente diferentes dos meus.

No inicio, achei que tinhamos nos conhecido por acaso, mas
depois Garrett me contou que Sable tinha organizado um fa-clube
para mim um ano antes de a gente se conhecer. Eu a questionei
sobre 0 assunto, e as coisas ficaram estranhas. Tentei terminar,
mas ela nao aceitou muito bem. Primeiro, foram apenas ligagoes
incessantes. Mensagens de texto. Recados na caixa postal. Mas
depois ela passou a ir aos shows para me pedir outra chance.

Garrett e os caras comecaram a chama-la de Sable Surtada.

Numa noite, durante um show, foi preciso pedir que 0 seguranca
a escoltasse para fora — isso aconteceu dois dias depois que a
bloqueei no celular e nas midias sociais. Também bloqueei a conta
que ela usava para administrar seu fa-clube de Leeds Gabriel.

Era tudo bizarro. Ela era bizarra.

E saber que ela ainda estd por ai, olhando minhas redes e
falando com pessoas que aparecem nas minhas fotos, me deixa
muito incomodado.

— Pessoas como Sable me fazem questionar se quero mesmo
ser conhecido pelo publico. Nem sei por que estou tentando se
odeio tudo que tem a ver com essa carreira.

Layla vem para cima de mim.

— Infelizmente, é impossivel vender musica sem um perfil on-
line. Sucesso e gente bitolada vém no mesmo pacote. — Ela beija a
ponta do meu nariz. — Se vocé ficar muito famoso um dia, vai ter
dinheiro para contratar alguém para excluir os trolls por vocé. Assim
nao vai precisar lidar com eles.

— Tem razao.

Sei que tenho dinheiro para isso agora, mas o assunto das
minhas financas ainda nao veio a tona entre nds. Ela acha que sou



um artista esfomeado, e mesmo assim me ama como se eu fosse
capaz de Ihe dar o mundo inteiro. Nao tem sensacao melhor do que
a de ser amado por quem vocé €, e nao pelo quanto vale.

Layla sorri. ]

— Eu vivo tendo razao. E por isso que vocé esta apaixonado por
mim.

— Muito apaixonado por vocé.

Eu a beijo, mas o beijo tem uma pitada de preocupacao.

No comeco, eu gostava de Layla. Sentia atracao por ela. Mas
nenhuma preocupacao acompanhava esses sentimentos. Nas
ultimas semanas, no entanto, comecei a me preocupar.

Talvez o cuidado seja a Unica diferenca entre gostar e amar
alguém.

Eu me pergunto se nao devo dizer para ela tomar um cuidado
extra enquanto eu estiver fora, pois agora estou ainda mais
apreensivo. Queria que ela nao abrisse a porta enquanto eu nao
estivesse aqui. Queria muito que ela excluisse todas as suas contas
nas redes sociais. Mas ela é adulta, cacete. Entdo nao falo nada.

Nao sei por que estou com esse frio na barriga, afinal de contas,
sou insignificante. Um fa-clube nao oficial e cinco mil seguidores
nao faz de mim alguém. Alguns comentarios de fas na internet nao
justificam um namorado superprotetor. Apesar disso, vou
providenciar a instalacao de um sistema de seguranca enquanto
estiver viajando. Assim vou ficar mais tranquilo.

— Tenho que encontrar Garrett daqui a duas horas. E ainda
preciso tomar banho e terminar de arrumar a mala.

Layla me beija e rola para fora da cama.

— Vou colocar uma lasanha congelada no forno para vocé comer
antes de sair. Quer pao de alho para acompanhar?

— Quero, parece 6timo.

Ela fecha a porta do quarto, e eu vou para o banheiro a
contragosto.

Talvez a gente devesse ter um cachorro. Um que sirva de
guarda, como um pastor alemao. Eu me sentiria melhor quando
tivesse que deixar Layla sozinha aqui.



Ligo o chuveiro e tiro a camisa, mas, antes de desabotoar a
calca, escuto alguém bater a porta. Falei para Garrett que o
encontraria na casa dele. Vai ver ele estava impaciente.

— Eu abro! — grito do banheiro.

Nao quero Layla abrindo a porta depois que li alguns daqueles
comentarios. Sem falar que Sable sabe onde moro. Ela dormiu na
minha cama.

— Pode deixar! — grita Layla de volta.

Estou pegando a camisa e a vestindo pela cabeca quando escuto
um barulho. Parece o som de um rojao. Bam!

Meu sangue congela — como se minhas veias fossem se
estilhacar caso eu me mexa. Mas eu me mexo. Eu corro.

Quando chego a porta do quarto, escuto o barulho outra vez.
Mais um estouro!

Escancaro a porta. Tudo que conheco, tudo que amo e tudo que
me faz viver estd no chdao da minha sala de estar. Tem sangue se
acumulando embaixo do seu ombro. No seu cabelo. Imediatamente,
caio de joelhos e ergo sua cabeca.

— Layla... — sussurro, um segundo antes de sentir uma pontada
no ombro.

Depois, tudo é um borrao.

Um pesadelo.

Tudo para.

Simplesmente para.

Simplesmente...



A entrevista

O homem esta em siléncio.

A mansao inteira esta em siléncio. Muito siléncio.

Preciso de mais bourbon. Como se adivinhasse, ele se levanta,
pega a garrafa, traz até a mesa e a empurra para mim.

— O que aconteceu depois?

Dou de ombros. Tomo um gole.

— Ela sobreviveu.

— Quem atirou nela? Sable?

Minha mandibula esta cerrada quando fago que sim.

— Isso. Por causa da porra de uma postagem no Instagram.

Minhas palavras saem curtas e rispidas. Tenho certeza de que a
expressao no meu rosto revela o quanto eu queria que essa
conversa ja tivesse acabado.

— Sable foi presa?

Balanco a cabeca.

— Nao.

O homem estd me olhando como se quisesse mais detalhes
sobre aquela noite, e vou dar, mas nao agora. Ainda estou tentando
engolir tudo que aconteceu até aqui. Preciso digerir a situacao por
completo antes de coloca-la para fora.

— Nao quero mesmo falar sobre isso agora — digo. — Nao que
nao seja importante. E que... — Eu me afasto da mesa e me
levanto. — Preciso ver como Layla esta de novo.

Minha garganta estd seca de tanto falar. Ele pausa o gravador
enguanto me viro em direcdo a escada.

Paro na metade dos degraus. Encosto-me na parede e fecho os
olhos. De vez em quando, ainda é dificil assimilar tudo que esta



acontecendo, apesar de estar nesta situacao ha semanas.

Tiro um tempo para separar tudo que estou falando sobre Layla
no térreo do que preciso dizer para ela no andar de cima.

Apos alguns longos segundos, eu me afasto da parede e vou até
nosso quarto. Destranco a porta e a abro devagar, esperando
encontrar Layla adormecida. Mas ela ndao estd dormindo. Sé esta
deitada.

— Estou com sede — diz ela inexpressivamente.

Pego o copo d'agua perto da cama e espero ela se sentar. Ja
afrouxei a corda o bastante para que ela possa se mover um pouco,
mas ela continua se contraindo quando a corda roga seus pulsos.
Ela se inclina até que seus labios alcancem o copo e da varios goles
antes de se deixar cair contra a cabeceira, exausta.

— Devia comer alguma coisa — digo. — O que vocé quer que eu
traga?

Ela me olha com asco.

— Nao sei, Leeds. E dificil ver o que tem na geladeira quando
estou amarrada na cama.

A raiva dela penetra minha pele com a facilidade de um bisturi
afiado, misturando-se a culpa que sinto por manté-la aqui. Mas a
raiva de Layla e minha culpa nao conseguem perturbar minha
consciéncia.

— Posso fazer um sanduiche.

— Que tal vocé me desamarrar e eu mesma fago?

Eu a deixo e desco para preparar o sanduiche. Peru e cheddar,
sem cebola, duas rodelas de tomate. Nao falo com o homem
enquanto faco o sanduiche de Layla. Tenho perguntas para ele, mas
isso fica para depois. Primeiro, quero contar tudo que sei. Quero
acabar logo com isso.

Quando volto ao quarto, ponho na cama o sanduiche e o pacote
de Cheetos que comprei para Layla. Também trouxe uma taca de
vinho, que coloco na mesa de cabeceira.

— Vou desamarrar seus bracos para vocé comer, mas nao tente
fugir desta vez — alerto-a. — Vocé sabe que nao vai dar certo.

Ela assente, e o0 medo em seus olhos me diz que ela nao quer
passar por aquilo de novo. Na verdade, ela ficou tao apavorada com



0 que aconteceu da Ultima vez que tentou fugir que provavelmente
eu nem precisaria amarra-la. Duvido até que tente sair deste quarto
por vontade prépria.

Infelizmente, nao posso arriscar. Preciso que ela fique aqui.

Quando tiro a corda de seus pulsos, ela abaixa os bracos e
massageia o ombro. Fico me sentindo mal por ela estar dolorida,
entdo abro espaco na cama e me sento atras dela. Massageio seus
ombros enquanto ela come, tentando aliviar um pouco da sua
tensdo. Ela dd uma pequena mordida no sanduiche e depois pega
um pedaco de tomate com alface que caiu no prato. Ela os enfia na
boca e lambe os dedos. Talvez seja sé fome, mas ela parece estar
gostando bastante do sanduiche. Lembro como ela costumava
zombar dos sanduiches que eu fazia.

— Antes vocé odiava meus sanduiches.

Ela da de ombros.

— As pessoas mudam — diz, entre as mordidas. — Vocé
também era um namorado carinhoso que nao me fazia de refém.

Touché.

Quando seus ombros parecem mais relaxados, deixo-a na cama
enquanto vou ao banheiro, confiando que Willow va deter Layla
caso ela tente escapar outra vez. Pego o kit de primeiros socorros
embaixo da bancada, volto para a cama e aplico uma pomada
antisséptica nos pulsos de Layla, entre suas mordidas e seus goles
de vinho. Comprei o kit num posto de gasolina ha varias semanas,
quando estdvamos vindo para ca. Nao fazia ideia do quanto ele
seria util.

N3ao conversamos enquanto ela come. Quanto mais rapido
terminar, melhor. Quero me livrar logo das perguntas para comecar
a obter as respostas.

Quando ela acaba, enrolo um pouco de bandagem eldstica nos
seus pulsos para aliviar a dor provocada pela corda.

— Quer que eu te amarre do outro lado da cama para vocé
poder se deitar virada para o outro lado?

Ela assente e estende os bragos para mim.

Eu me odeio por fazer isso. Especialmente depois de passar uma
hora contando sobre como me apaixonei por ela. Relembrando a



agonia que senti quando a vi no chao da minha sala.

E agora preciso passar mais uma hora falando sobre tudo que
aconteceu depois daquela noite. A estada no hospital, a
recuperagao, o que aquilo provocou na nossa vida. Os meses me
sentindo culpado. A traicao, as mentiras. A maneira como a
manipulei. Ndo estou nem um pouco ansioso por essa parte.

— Tente dormir um pouco.

Ela s6 assente. Acho que a exaustdo esta falando mais alto.

Desco de novo, mas o homem nao esta mais na cozinha, e sim
no Grande Saldo. POs o gravador em cima do piano e esta sentado
no banco.

— Pensei em mudar um pouco de cenario — diz ele. Eu me
sento no lado do sofa mais proximo, e ele aperta o botao de gravar
outra vez. — O que aconteceu depois que vocés foram baleados?

— Liguei para a emergéncia. Tentei manter Layla viva até eles
chegarem. Depois nds dois fomos operados.

— E depois?

Conto tudo de que consigo me lembrar — nao muito. Acordei da
cirurgia sem saber nem sequer se Layla estava viva. Conto que tive
de ficar trés horas na sala de recuperacao sem nenhuma noticia do
seu estado. Conto do sofrimento que foi ligar para a mae e para a
irma dela e avisar sobre o que tinha acontecido, e das duas horas
que passei sendo interrogado antes mesmo de saber se Layla tinha
sobrevivido.

Conto tudo de que consigo me lembrar sobre a estada no
hospital, mas nada disso importa. Nada sobre o fato de ela ter
sobrevivido ou sobre a recuperacao chega perto da importancia de
tudo que aconteceu depois que voltamos para a pousada.

— Por que decidiram voltar para ca?

— Eu queria tira-la do Tennessee. Quando os médicos lhe deram
alta, achei que seria bom se ela saisse de Ia. E sei o quanto ela
gosta daqui. — Faco uma pausa ao dizer essas palavras, depois me
corrijo. — Bom... 0 quanto ela gostava daqui.

— Em que momento ela parou de gostar?

— Acho que foi no dia em que a trouxe de volta.



4

Comi um fio do cabelo de Layla hoje de manha.

Pensei que algo tao estranho quanto comer o cabelo da
namorada pudesse ser o pontapé inicial para comportamentos
ainda mais estranhos. Talvez fosse um precursor do canibalismo,
assim como maltratar animais na infancia é, as vezes, o primeiro
sinal de que a crianca vai se tornar um serial killer.

Mas comer o cabelo de Layla foi uma mera tentativa, um pouco
bizarra, de me absolver da culpa. Sonhei que engolir um fio do seu
cabelo nos unia de alguma maneira, eliminando todo medo que eu
pudesse sentir de que, um dia, nos afastariamos devido a tudo que
tinha acontecido. Entao, quando acordei, arranquei um fio da sua
cabeca enquanto ela dormia e o coloquei na boca.

Isso aconteceu oito horas atras, e parece que o fio de algum
jeito se enroscou no meu coracao e interrompeu o fluxo sanguineo.

Meu coracao esta sufocando.

Essa frase daria uma boa letra de musica.

Enquanto esperamos na fila para entrar no aviao, pego o celular
e digito “meu coracdo sufoca com sua propria culpa” no bloco de
notas, abaixo de muitas outras frases sombrias que surgiram de
pensamentos aleatorios.

Minhas composicoes tém sido bastante depressivas
ultimamente.

— Leeds — diz Layla, dando um empurraozinho nas minhas
costas.

A fila tinha andado. Guardo o celular no bolso e vou em direcao
A0S NOSSOS assentos.



Estou levando pouquissimas coisas nesta viagem. Duas calcas
jeans, uma bermuda, algumas camisetas e o anel de noivado.

Guardei-o numa meia e enfiei-a bem no fundo do meu ténis de
corrida. Layla tem sua prépria mala, entdo nao vejo motivo para ela
mexer na minha, mas nao quero que encontre o anel. Comprei
quando ela ainda estava no hospital. Sabia que era precipitado,
mas estava tomado pelo medo do desconhecido. Pensei que
comprar o anel mandaria algum tipo de energia para o universo que
faria Layla se restabelecer mais rapido.

A recuperacao dela foi melhor do que o esperado, mas ainda
nao a pedi em casamento. Ela nem sabe que comprei o anel. Ainda
nao tenho certeza de quando vai acontecer porque quero que seja
perfeito. Talvez nem aconteca nesta viagem, mas prefiro ter o anel
e nao precisar dele do que precisar dele e nao o ter.

Organizei a viagem porque os Ultimos seis meses foram
terriveis. Ficamos abalados fisica e emocionalmente. Espero que
voltar ao lugar onde nos conhecemos seja uma espécie de
recomeco nas nossas vidas. Tenho a impressao de que, se
voltarmos ao inicio, ndo vamos precisar chegar ao fim.

Outro verso promissor.

O homem na minha frente esta tentando enfiar sua mala grande
demais no compartimento superior, entao aproveito a pausa na fila
e digito uma versao melhorada da frase no meu bloco de notas.
“Continuo voltando ao inicio porque nao quero ver o nosso fim.”

A recuperacao de Layla tem sido muito mais agitada do que a
minha. Ela correu risco de vida durante uma semana inteira.
Quando seu quadro se estabilizou, ela passou mais um més
internada antes de receber alta.

Eu me culpo diariamente por nao ter tomado mais cuidado. Por
nao ter temido a instabilidade que Sable demonstrou durante todos
0S meses em que se recusava a parar de me contatar.

Eu me culpo por ndo ter pensado nas consequéncias de expor o
rosto de Layla. Quer dizer, estamos falando da internet, porra. Eu
devia ter sido mais esperto. Toda postagem tem algum tipo de
repercussao.



Precisamos desesperadamente desta viagem. Da privacidade.
De um descanso do mundo exterior. SO quero que as coisas voltem
a ser como antes. Apenas nds dois, trancados num quarto, tendo as
melhores conversas aleatdrias do mundo entre as rodadas de sexo
suado.

Empurro a mala de mao de Layla no compartimento superior.
Nossos assentos sao o 4A e o 4B, na Ultima fileira da primeira
classe. Layla se senta na janela. Esta estranhamente quieta, deve
ser ansiedade.

Ainda nao contei a ela para onde estamos indo. Queria que
fosse surpresa, mas € provavel que ndao saber o destino esteja a
deixando ansiosa. Nao tinha pensado nisso até agora.

Eu me sento e afivelo o cinto enquanto ela fecha a cortina da
janela.

— Tem alguma ideia de qual é o destino?

— Sei que o voo vai até o Nebraska. S6 nao sei o que tem 1&d —
diz ela

— Na verdade, nao vamos ficar no Nebraska. Mas é o aeroporto
mais proximo do nosso destino.

Era para ser uma pista, mas ela nao parece capta-la. Pega uma
das garrafinhas de agua entre nossos assentos e a abre.

— Espero que seja algo relaxante. Acho que nao estou muito a
fim de me aventurar.

Tento nao rir ao pensar nisso. O que ela esta esperando? Que eu
a ponha para praticar alpinismo ou rafting depois de seis meses de
fisioterapia?

Ela passou por muita coisa, e sei que tenho sido extremamente
superprotetor, mas, aos poucos, estamos retomando nossa antiga
rotina. Ninguém se recupera de algo assim e volta a ser uma
pessoa animada e feliz de um dia para o outro. Ainda temos muito
chao pela frente, mas tenho certeza de que vamos entrar no ritmo
daqui a um tempo.

Layla tira o celular da bolsa antes de guarda-la embaixo do
assento a sua frente.

— Precisamos postar uma foto sua no aviao — diz, erguendo o
celular.



Sorrio, mas ela balanca a cabeca para indicar que nao quer que
eu faca isso. Paro de sorrir. Ela tira uma foto e abre-a em um
aplicativo de edigao.

E dificil ndo me sentir um pouco amargurado com a ideia de ficar
famoso depois do que aconteceu com a gente. Layla jamais teria se
machucado se nao fossem as redes sociais.

Ela termina de editar a foto e me mostra para que eu aprove.
Sempre aprovo. Para ser sincero, nao me importo com o que ela
posta. Faco que sim ao ver a foto, mas solto um grunhido ao ler as
hashtags: #cantor #musico #LeedsGabriel #modelo.

— Modelo? Sério, Layla? Estou tentando ganhar a vida como
musico ou como influencer?

— Hoje em dia, ndo da para separar uma coisa da outra.

Ela posta a foto com as hashtags.

— Antigamente diziam que a wmrv foi o fim dos musicos feios —
murmuro. — Nem a pau. O Instagram é que é.

— Entdo que bom que vocé é bonito.

Ela me beija e guarda o celular na bolsa.

Ponho 0 meu no modo aviao e o guardo no bojo do assento da
frente, apreensivo em relacao as milhdes de fotos que Layla vai me
obrigar a tirar até a hora de dormir. Sei que eu deveria ser grato a
ela por desejar meu sucesso. Mas tudo isso me parece meio sujo
agora. O fato de nossa histdria ter saido em algumas manchetes e
circulado por Nashville fez com que minhas vendas aumentassem
um pouco, e meus seguidores, bastante — agora tenho mais de dez
mil. Apesar disso, nao consigo parar de sentir como se estivesse me
aproveitando do que aconteceu com ela.

Estou me sentindo como um vendido que nunca teve nada para
vender.

O aviao comeca a taxiar, e Layla, a mexer nervosa na bainha do
vestido. Ela ja esvaziou nossas duas garrafas de agua.

O ataque a mudou muito. Mudou nds dois.

Ela perdeu muitas coisas por minha causa. Meses da sua vida.
Sua confianca. Sua seguranca. E agora tem ansiedade, problemas
de dependéncia, terror noturno, ataques de panico e lapsos de
memoria. Quem estd sentada ao meu lado ndo é mais a garota



despreocupada e confiante por quem me apaixonei, € sim outra
pessoa que parece estar se segurando para nao surtar.

E como se toda sua resiliéncia estivesse enterrada sob camadas
e camadas de cicatrizes.

Talvez seja por isso que, enquanto ela se recupera, basicamente
a deixei assumir o papel de minha agente. Faco o que ela pede
porque minha carreira parece ser a Unica coisa que lhe traz algum
senso de propodsito. Que a faz se esquecer de tudo o que aconteceu.

E, talvez, transformar a causa disso tudo em algo positivo seja
sua forma de lidar com a situacao. Todos os aspectos da nossa vida
sofreram, menos minha carreira. Layla diz que € bom termos algo
bom em que pensar. Ndo quero priva-la disso, mas meio que sinto
falta da época em que ela ndo levava minha carreira tao a sério.
Sinto falta de quando me incentivava a largar a banda em prol da
minha propria felicidade. Sinto falta de como tirava o violdo da
minha mao para subir em cima de mim. Sinto falta de quando ela
nao ligava para o que postavam no meu Instagram.

Acima de tudo, sinto falta de ser eu mesmo. Ultimamente,
parece que tenho me afastado de quem sou para me tornar a
pessoa de que ela precisa neste momento.

— Ja pode desafivelar o cinto? — pergunta.

Seu rosto esta enterrado na manga da minha camisa. Ela esta
segurando minha mdo. Para ser sincero, eu nem tinha percebido
que decolamos. E como se, agora, eu vivesse mais tempo dentro da
minha prdpria cabeca do que no mundo real.

— Ainda nao.

Ela deve estar extremamente nervosa, jd que nao consegue
nem erguer o olhar para conferir o aviso luminoso. Levo a mao até
o lado de sua cabega e pressiono os labios em seu cabelo. Ela tenta
disfarcar, mas ansiedade nao é algo que vocé pode esconder. E
visivel na maneira como ela se comporta. Como suas maos apertam
o vestido. Como sua mandibula estd cerrada. Até mesmo pela
maneira como seus olhos nao param quietos quando estamos em
publico, como se ela estivesse esperando alguém aparecer do nada
para nos atacar.



Quando um tinido indica que os avisos luminosos dos cintos
foram apagados e que é seguro se mover pela cabine, Layla
finalmente se afasta de mim. Seus olhos percorrem a cabine,
nervosos, enquanto ela faz uma nota mental do que ha ao seu
redor. Ela abre a cortina e encara as nuvens, erguendo a mao,
inconscientemente, até a cicatriz na lateral da cabeca. Layla
sempre a toca. As vezes, fico imaginando em que pensa quando faz
isso. Ela nao tem nenhuma lembranca daquela noite. Sabe apenas
o que lIhe contei, mas raramente pergunta sobre isso. Na verdade,
nunca pergunta sobre isso.

Ela balanca o joelho para cima e para baixo. Muda de posicao no
assento, depois olha para a classe econémica atras da gente. Seus
olhos estao arregalados, como se estivesse prestes a ter um ataque
de panico.

Sé no ultimo més, Layla teve dois ataques de panico intensos. E
foi assim que ambos comecaram. Ela toca a cicatriz. Seus dedos
estremecem. Seus olhos se enchem de medo. Sua respiracao fica
ofegante.

— Vocé esta bem?

Ela assente, mas nao faz contato visual. Apenas expira pela
boca varias vezes, de modo lento e silencioso, como se estivesse
tentando ocultar de mim o esforco que esta fazendo para se
acalmar.

Ela fecha os olhos e inclina a cabeca para tras. Parece mais que
quer se esconder embaixo do assento.

— Preciso dos meus comprimidos — sussurra.

Eu sabia que ela nao estava bem. Pego sua bolsa do chao e
procuro o remédio para ansiedade, mas ndao o encontro em lugar
algum. S6 uma carteira, um pacote de chiclete e um rolo adesivo
para roupas.

— Nao estao na mala que vocé despachou?

— Merda — murmura, ainda de olhos fechados.

Ela esta agarrando os bracos do assento, contraindo-se como se
estivesse com dor. Nao finjo que sei como é lidar com ansiedade.
Na semana passada, quando perguntei como era, ela tentou me



explicar. Disse: "Parece que um calafrio esta correndo no meu
sangue.”

Até entdo, sempre tinha achado que uma crise de ansiedade
fosse 0 mesmo que uma preocupacao exacerbada. Mas Layla me
explicou que chegava a ser uma sensacao fisica. Ela sente a
ansiedade percorrer seu corpo como minusculas ondas de choques
elétricos. Depois que me contou, simplesmente a abracei. Eu me
senti impotente. Hoje em dia, sempre me sinto impotente quando
se trata de Layla, e é por isso que faco de tudo para garantir que
ela esteja bem.

E ela ndo esta bem agora.

— Quer esperar no banheiro até ficar melhor? — pergunto.

Ela faz que sim, entao pego sua mao e a ajudo a sair do
assento. Quando chegamos a frente da cabine, eu me aproximo da
aeromoca.

— Ela esta tendo um ataque de panico. Vou entrar e ficar com
ela até passar.

Assim que a aeromoca da uma olhada em Layla, seu rosto
adquire uma expressao compreensiva. Ela fecha a cortina para
bloquear a vista que a cabine da primeira classe tem do banheiro.

Depois que fecho a porta, ndo sobra espaco para nos mexermos.
Envolvo um braco na cintura de Layla e aproximo seu rosto do meu
peito. Com o outro, umedeco um papel absorvente na pia e o
pressiono na sua nuca enquanto a abraco.

Na semana passada, ela disse que meus bracos sao mais
eficazes do que seu edredom. Ndo sei o que acho de ser a Unica
coisa que parece amenizar seu panico. Gostaria que ela encontrasse
uma maneira de enfrenta-lo sem minha ajuda. Nem sempre posso
estar ao seu lado, e me preocupo com 0 que aconteceria se ela
tivesse um ataque quando nao estou por perto.

Abraco-a por alguns instantes, sentindo seu corpo tremer contra
0 meu.

— Quer que eu conte para onde a gente vai? — pergunto. —
Talvez vocé esteja mais ansiosa por nao saber.

Ela balanca a cabeca.

— Nao quero estragar sua surpresa.



— Eu estava planejando contar depois da decolagem mesmo. —
Afasto seu rosto do meu peito para conseguir ver sua reagao. —
Estamos indo para o Corazon del Pais. Reservei duas semanas
inteiras para a gente.

Nao ha uma reacao imediata. Mas, depois de alguns segundos,
ela faz uma cara confusa.

— Onde?

Tento disfarcar minha preocupacao, mas esses lapsos de
memoria tém acontecido com frequéncia. Ela demora um pouco
para acessar lembrancas que deveriam ser instantaneas. O médico
disse que é um sintoma normal em pessoas que sofreram danos
cerebrais, mas ainda fico chocado toda vez que percebo quanto de
memoria ela perdeu.

Levei bastante tempo para aceitar que Layla sofreu danos
cerebrais.

E minimo, mas é perceptivel. Especialmente quando ela demora
um pouco mais para se lembrar de coisas que foram tao
importantes para mim. Para nds. Nao levo para o lado pessoal, mas
mesmo assim sinto uma pontada.

— A pousada — digo.

A familiaridade reaparece em sua expressao.

— Ah, é. O casamento da Aspen. A banda terrivel do Garrett. —
Ha uma faisca de entusiasmo nos seus olhos. — A pousada.

— Na verdade, ndao é mais uma pousada. Estd a venda agora,
fechou faz trés meses. Mandei uma mensagem para a corretora €
perguntei se a gente podia alugar por umas duas semanas.

— Vamos ter a casa inteira sé para a gente?

Faco que sim.

— S0 nds dois.

— E 0s cozinheiros? E o pessoal da limpeza?

— N&o é mais um estabelecimento comercial, entdo é a gente
que vai cozinhar. Ja& providenciei a entrega dos mantimentos. —
Percebo que ela ainda esta tentando vencer o pequeno ataque de
panico, entdao continuo falando para distrai-la. — Aspen e Chad
querem passar uma noite I8 com a gente. Fica a apenas duas horas
de Wichita. Estao pensando em ir na sexta.



Layla assente e pressiona a bochecha na minha camisa.

— Vai ser legal.

Abraco-a por mais alguns minutos, até ela parar de tremer.

— Esta melhor?

— Estou.

— Que bom. — Passo a mao no seu cabelo e beijo o topo de sua
cabeca. — E melhor a gente voltar para os assentos. Senao todo
mundo no aviao vai ficar falando do casal que transou no banheiro.

Ela ndo me solta. Em vez disso, aproxima a boca da minha e sua
mao comega a descer pelo meu peito até o botdo da minha calca.

— Entao a gente nao pode deixar eles mentirem.

Ela fica na ponta dos pés até seus labios encostarem nos meus.

Sei que ela acha que deve ser uma fantasia minha — e eu
estaria mentindo se dissesse que ndo € —, mas agora nao. Nao
logo depois de ela se recuperar de um ataque de panico. Parece
errado.

Seguro seu rosto entre minhas maos.

— Aqui ndo, ta bom?

Ela desanima um pouco.

— Vai ser rapidinho.

Beijo-a. .

— Agora nao. A noite.

Eu me separo dela, abro a porta e me afasto para que ela possa
sair.

Layla gesticula para que eu saia e balanca a cabeca.

— Quero usar o banheiro primeiro — diz com a voz fraca.

Ela parece estar franzindo as sobrancelhas quando fecho a
porta. Volto para meu assento me sentindo um grande babaca por
rejeita-la.

Mas teria sido um babaca maior ainda se a gente tivesse
trepado sessenta segundos depois de ela ter um ataque de panico.

Nao quero que ela se acostume a coisas desse tipo.

Nao posso ser um band-aid nas suas feridas. Tenho que ajudar a
cura-las.



— Falta quanto tempo para a gente chegar?

E a primeira coisa que diz desde que entramos no carro alugado.
Ela adormeceu antes mesmo de sairmos do terminal do aeroporto.

— Uns vinte minutos.

Ela alonga as pernas e os bracos, e solta um gemido que me faz
mexer no banco. Estou arrependido de ndo té-la inclinado suas
costas sobre a pia desde que sai do banheiro do avido. O Leeds de
antes teria topado transar ali. Duas vezes, provavelmente.

As vezes, acho que mudei mais do que ela. O amor que sinto
tem sido excessivamente protetor desde sua cirurgia. Acho que,
agora, sou cuidadoso demais com Layla. Cuidadoso quando falo
com ela, quando a abraco, quando a beijo, quando fazemos amor.

Armo a seta para pegar a proxima saida.

— Precisamos abastecer. E a Ultima parada antes de a gente
chegar. Quer ir ao banheiro?

Layla balanca a cabeca.

— Nao, estou bem.

Quando chegamos ao posto, encaixo o bico de abastecimento no
carro, vou até a porta do passageiro e a abro. Layla me olha,
protegendo a vista do sol da tarde. Pego sua mao e a puxo para
fora do carro.

Eu a abraco, encostando-a contra o veiculo, depois beijo o lado
de sua cabeca.

— Desculpe.

E sé o que digo. Nao sei se estd decepcionada porque a rejeitei
nem se sabe por que estou me desculpando, mas ela se aproxima
um pouco mais de mim.

— Tudo bem. Vocé nao precisa me desejar a toda hora — diz.

O vento esta cobrindo seu rosto de fios de cabelo, entdo os
ponho para tras com as maos. Ao fazer isso, sinto alguma coisa nos
fios. Eles estao grudados — pegajosos entre meus dedos. Eu me
aproximo e examino sua cabeca, apesar de ela tentar se afastar.
Seu cabelo é escuro, entdo ndao consigo ver o sangue, mas as
pontas dos meus dedos estao vermelhas quando tiro as maos do
meio dos fios.

— Vocé esta sangrando.




— Estou?

Ela pressiona os dedos na cabeca, bem em cima da incisao.

O bico de abastecimento faz um barulhinho, entao eu a solto e o
tiro do tanque do carro.

— Vou estacionar, depois entro na loja e ajudo vocé a se limpar.

Depois de estacionar, fuco as prateleiras até achar um pequeno
kit de primeiros socorros. Vou para o banheiro feminino encontrar
Layla. H& apenas uma diviséria sanitaria, entdao tranco a porta ao
entrar. Ela estd virada para mim, encostada na pia. Pego um
cotonete e um pouco de agua oxigenada e limpo primeiro o sangue
seco no seu cabelo, depois ao redor da incisao.

— Bateu a cabeca em alguma coisa?

— Nao.

— Esta bem feio. — Ja devia ter curado. Faz seis meses que a
ferida cicatrizou, mas abre a cada mais ou menos quinze dias. —
Talvez fosse bom alguém dar uma olhada nesta semana.

— Nao esta doendo. Vai ficar tudo bem. Estou bem.

Termino de limpar o ferimento e aplico uma pomada
antisséptica. Nao volto a perguntar por que esta sangrando. Ela
jamais admitiria que faz isso consigo mesma, mas ja a vi mexer na
cicatriz.

Arrumo a bagunca e fecho o kit de primeiro socorros enquanto
Layla usa o banheiro. Ela vai até a pia e lava as maos. Estou
encostado na porta, observando-a pelo espelho.

E se parte do problema for eu? E se minha hesitacao em tratar
Layla exatamente como antes for algum tipo de obstaculo?

Nos fazemos amor com frequéncia, mas agora € diferente. Nos
primeiros meses, éramos a combinacao perfeita de tudo que faz um
sexo ser bom. Eu era meigo e delicado, mas também ousado e
bruto, as vezes ao mesmo tempo. Nao a tratava como se ela fosse
fragil, mas como se fosse inquebravel.

Acho que foi ai que errei. Preciso trata-la como a pessoa que ela
estd tentando ser outra vez — a Layla cheia de forca e
espontaneidade, antes que isso fosse arrancado dela.

Layla estd me encarando pelo espelho enquanto ponho o kit de
primeiros socorros ao seu lado na pia. Nos entreolhamos enquanto



minha mao levanta seu vestido e desliza devagar entre suas coxas.
Vejo que ela engole em seco quando ponho o dedo na sua calcinha
€ a puxo para baixo.

Levo a mao direita a sua nuca e a empurro para a frente
enquanto desabotoo minha calca jeans.

E entao, pela primeira vez em seis meses, nao sou nem um
pouco delicado com ela.



Digito a senha que a corretora me deu. O portao de ferro forjado
sacode enquanto desliza hesitante pela entrada de cascalho, como
se tivesse de se esforcar para lembrar como funciona.

A pousada € uma mansdo antiga de dois andares, em estilo
vitoriano, com vista para hectares de arvores densas. E
completamente branca com a porta da frente vermelha e, pelo que
eu me lembre, tem seis quartos no segundo andar e uns dois no
térreo.

A primeira vista, a propriedade parece igual ao ano passado —
sé que mais espacosa. O estacionamento estd vazio. Nao ha
hospedes andando pelo terreno. Lembro que na primeira vez que
pisei aqui, havia um burburinho enérgico do pessoal que estava se
preparando para o casamento de Aspen e Chad. Era o auge do
verao, entao a grama estava verde, e a relva, bem-cuidada.

Agora, o terreno parece ter caido no esquecimento, esperando a
primavera trazer de novo a vida tudo que foi assassinado pelo
inverno.

— Parece igual — digo, enquanto estaciono o carro, mesmo que
o lugar pareca totalmente diferente. Mais... solitario.

Layla nao diz nada.

Abro a porta e é impossivel ndo notar o vazio no ar. Sem
cheiros, sem sons, sem passarinhos cantando. Esta silencioso, e eu
meio que gosto disso. Gosto da ideia de estar no coracao do pais
com Layla outra vez, com o bonus do isolamento total.

Pegamos a bagagem no porta-malas. Subo os degraus da
varanda carregando as duas enquanto Layla digita o codigo que a
corretora me deu para abrir a porta.



Entro primeiro, e percebo na hora que o cheiro esta diferente.
No ano passado, durante o casamento, nao cheirava a naftalina.
Espero que haja velas para acendermos e disfarcar o odor.

Layla passa pelo limiar da porta e, no mesmo instante,
estremece. Apoia @ mao na parede, como se estivesse tentando se
equilibrar.

— Tudo bem?

Ela assente.

— Tudo. E que... — Ela fecha os olhos por alguns segundos. —
Esta frio aqui. E minha cabeca estd doendo. Acho que quero tirar
um cochilo.

Nao esta frio. Na verdade, esta até meio abafado, mas os bracos
dela estao totalmente arrepiados.

— Vou achar o termostato. Deixe a mala aqui que eu levo para
NOsso quarto daqui a pouco.

Vou em direcao a cozinha para procurar o termostato. Nao o
encontro, mas fico aliviado ao ver que a corretora entregou 0s
mantimentos. Normalmente, eu ndo pediria para alguém fazer
compras para mim, mas ela se ofereceu e eu dei uma bela gorjeta.

Nao tinha certeza se eles deixariam a gente se hospedar aqui,
entao mencionei estar interessado em comprar a propriedade e
pedi um periodo de teste. Mas nao contei isso a Layla. Primeiro,
queria dar uma conferida no lugar — ver se a gente ainda o ama
tanto quanto na primeira vez que estivemos aqui.

Apesar disso, nao sei se a expressao que surgiu no rosto de
Layla desde que entramos na propriedade expressa algum desejo
de morar na mansao. Na verdade, ela parece pronta para ir
embora.

Vou até o Grande Saldo para procurar o termostato. Fico aliviado
ao ver que o piano baby grand ainda esta aqui. A tampa esta
fechada e ha uma fina camada de pd sobre ela, o que me
entristece. Um piano tao bonito merece ser tocado, mas, pelo jeito,
acho que fui a Ultima pessoa a encostar nele.

Passo o dedo pela parte de cima do piano, formando uma linha
em meio ao pd. Nao sabia o que esperar depois de ouvir que a
pousada estava desocupada. Fiquei preocupado, achando que os



proprietarios tinham levado o piano, mas todos os mdveis
continuam aqui.

Layla sabe que esta viagem é tanto a lazer quanto a trabalho.
Tenho um album para compor, entao, nas préximas duas semanas,
planejo tocar piano o maximo possivel sem fazé-la se sentir
excluida.

Droga, acho que ela vai me forcar a deixa-la excluida. Quer que
esse album fique pronto mais do que eu.

Nao encontro o termostato, entao saio do Grande Salao. Quando
olho para o corredor, vejo Layla espiando dentro de um quarto. Ela
fecha a porta, continua andando e abre a de outro. Parece confusa,
como se nao lembrasse onde ficava o nosso. Comeca a fechar
aquela porta também.

— Fica no segundo andar, Layla.

Ela se assusta ao me ouvir e se vira.

— Eu sei. — Ela aponta para o coémodo por onde estava
passando e entra nele. — E que... eu queria usar o banheiro.

Layla entra no banheiro e fecha a porta.

Ela acabou de ir ao banheiro do posto de gasolina, vinte minutos
atras.

As vezes, acho que sua perda de memdria € maior do que ela
admite. Ja pensei em testa-la — talvez mencionar algo que nunca
aconteceu so para ver se ela fingiria se lembrar.

Mas isso seria frio e calculista. E ja me sinto culpado demais.

Assim que escuto a agua correr no banheiro, vejo o termostato
perto da escada. Esta marcando 21 graus. Acho que nao quero uma
temperatura mais alta, mas aumento alguns graus para que o calor
acabe com o frio que ela esta sentindo.

Vou a sala de estar sé para inspecionar todas as areas da casa
que nao vi da ultima vez.

Nao parece muito acolhedora — é como se ninguém devesse
ficar aqui. H& um sofd cor de creme e uma namoradeira
combinando, ambos voltados para uma lareira. Ao lado de uma
mesa com livros estrategicamente empilhados ha uma poltrona de
couro marrom.



A sala tem apenas uma janela, mas a cortina esta fechada,
deixando o comodo escuro. Passei por aqui algumas vezes da
ultima vez, mas nunca entrei. Estava sempre ocupado, mas, agora,
aquelas pessoas foram substituidas por sombras.

Nao gosto deste lugar tanto quanto gosto do Grande Salao.
Talvez seja porque Layla e eu ficamos mais proximos no Grande
Saldo. Ele faz parte da nossa historia.

Ja esta sala parece desconectada de nds dois. Se a mansao € o
coracao do pais, este comodo é a vesicula.

Se a gente acabar comprando a propriedade, este seria o
primeiro comodo que eu reformaria. Derrubaria parte da parede e
acrescentaria mais janelas. Decoraria com uma mobilia em que
Layla pudesse derramar cereal ou vinho tinto.

Faria dele um lugar acolhedor.

Desde que Layla recebeu alta do hospital, nao nos sentimos em
casa em lugar nenhum. Nem eu nem ela quisemos voltar para meu
apartamento em Franklin, o que é compreensivel. Mas nao achei
certo arranjar uma casa nova sem consultar Layla, entao aluguei
um apartamento temporario perto do hospital e foi para 1 que a
levei quando ela foi liberada. Tenho hesitado em comprar algo
permanente. Nao sei se quero morar em Franklin. Nem mesmo em
Nashville.

Ando analisando muitas casas, mas nada me chamou a atencao
até ver esta propriedade a venda.

Tem alguma coisa sobre este lugar. Talvez seja porque foi onde
conheci Layla. Talvez porque estar literalmente no centro do pais é
mesmo reconfortante de alguma maneira. Ou talvez porque, de
Nashville para ca, é um dia inteiro dirigindo, e adorei a ideia de sair
daquela cidade.

Seja o que for, ndo estou aqui s6 porque queria férias. Estou
aqui porque quero tirar um tempo para me concentrar na minha
musica e quero que Layla encontre paz. Tenho a impressao de que
este € o Unico lugar que pode nos dar isso. O isolamento seria
perfeito para nos. Ela se sentiria segura.

Eu me viro ao ouvir um grito de Layla.



Saio correndo da sala em direcao ao banheiro, quando escuto o
barulho de vidro quebrando.

— Layla? — Escancaro a porta, e ela me encara com olhos
assustados. Imediatamente seguro sua mao porque os nds de seus
dedos estao sangrando. Ha cacos de vidro no fundo da pia. Olho
para cima, e vejo o espelho do banheiro estilhacado. Parece que
alguém deu um soco bem no meio dele. — O que aconteceu?

Layla balanca a cabeca. Seu olhar vai do espelho quebrado para
todos os cacos de vidro na pia.

— Eu... eu ndo sei. Estava so lavando a mao, e o espelho se
estilhacou.

Tem uma reentrancia ébvia no espelho, como se alguém tivesse
dado um murro nele, mas nao consigo pensar por que Layla faria
isso. Talvez ja estivesse quebrado, e quando ela foi lavar as maos,
o movimento deslocou os cacos.

— Vou pegar o kit de primeiros socorros no carro.

Quando volto da van, ela estd na cozinha. Cuido de seus
ferimentos assim como fiz mais cedo. Nao faco perguntas. Ela
parece abalada. Suas maos estao tremendo. Ao terminar, pego o kit
de primeiros socorros e uma das nossas malas.

— Vou mandar um e-mail para a corretora falando do espelho —
digo. — Alguém podia ter se machucado de verdade por causa
disso.

Ela pega a outra mala e me segue até o segundo andar. D& para
perceber que esta perturbada devido ao incidente.

No entanto, tenho que parar de trata-la como se fosse incapaz
de se cuidar sozinha. Ela é capaz. E forte. E incrivel. E eu vou ser a
pessoa que vai lembra-la disso, porque parece que ela se esqueceu.



Se nao estivesse tentando ganhar a vida como musico, seria chef
de cozinha.

Cozinhar é relaxante. Nunca me dediquei a isso antes da cirurgia
de Layla. Quando comecamos a morar juntos, ela me ensinou
algumas coisas, mas depois do ataque ndao me senti a vontade com
a ideia de ela se esforcar demais, entao comecei a preparar a
comida. Sou especialista em sopas, principalmente porque era s o
que Layla queria comer durante a recuperacao.

Ela estd Ia em cima desfazendo as malas. Eu me certifiquei de
guardar meus sapatos no armario para que ela nao visse o anel.
Desci para fazer o jantar. Queria comecar bem a viagem, entao vou
preparar pasta e fagioli. Seu prato preferido.

Aprendi bastante desde que ela saiu do hospital. Principalmente
com sua mae, Gail. Ela ficou conosco nas primeiras semanas depois
que Layla recebeu alta. Queria leva-la de volta para Chicago, mas,
felizmente, Layla nao quis. Eu nao queria que ela fosse. Eu me
sentia responsavel por ajuda-la a se recuperar, ja que nada daquilo
teria acontecido caso eu tivesse sido mais protetor.

Admito que precisei me adaptar. Fazia apenas dois meses que
tinha conhecido Layla antes de ela passar um més no hospital. Logo
depois, a mae dela se mudou temporariamente para nosso
apartamento novo e ja abarrotado. Em menos de trés meses, eu,
que sempre morei sozinho quando adulto, passei a viver com minha
namorada, sua mae e, as vezes, Aspen, sua irma. O apartamento
que aluguei tinha apenas um quarto, entao o sofa estava sempre
ocupado e um colchdo inflavel ocupava quase todo o restante da
sala de estar.



Fiquei contente quando sua mae finalmente voltou para
Chicago, mas nao porque ndo gostasse dela. S6 era um pouco
demais. Passarmos por tudo aquilo, sentirmos que nao tinhamos
nosso préprio espaco e depois assistir a Layla tendo dificuldades
para retomar sua vida. Tudo que eu queria era normalidade. Nos
dois queriamos.

Mas nem tudo foi ruim. Pude conhecer a familia de Layla e
rapidamente descobri por que me apaixonei por ela. S3o pessoas
muito carismaticas e abertas. P9, acho que gostei até de Chad Kyle.
Sé o vi uma vez depois do casamento e, como Layla tinha
mencionado, ele é um pouco babaca, mas é engracado.

Eu meio que estou ansioso pela visita deles na sexta.

Depois de colocar todos os ingredientes na panela, seco as
maos em um pano de prato e subo para ver como Layla esta.
Quando decidi descer para comecar a preparar o jantar, ela estava
desfazendo as malas, mas ja faz meia hora, e desde entdo esta
tudo silencioso 1& em cima. Nao ouvi seus passos.

Ao abrir a porta, vejo Layla dormindo na cama, com as malas
abertas e ainda cheias. Esta roncando baixinho.

Foi um dia longo. E a primeira viagem dela desde que recebeu
alta do hospital. Imagino que tenha sido cansativo, entao comeco a
desfazer as malas em siléncio enquanto ela dorme.

De vez em quando, olho para ela e me lembro dos primeiros
dias que passamos aqui. Cada segundo ao seu lado parecia um
despertar. Como se eu nunca tivesse aberto os olhos de verdade
antes de conhecé-la.

Eu era cego, mas agora vejo.

Era assim que Layla me fazia me sentir. Como se alguém tivesse
devolvido todo o ar para minha vida quando eu nem sabia que
estava sufocando.

Daria tudo para me sentir daquele jeito outra vez, antes que a
sensacao fosse injustamente roubada de nds. Estavamos
confortaveis na minha casa em Franklin. Layla ndo tinha dificuldade
para dormir a noite. Nao olhava por cima do ombro toda vez que
estadvamos em pubilico.



Vou até o lado da cama onde Layla esta dormindo e toco seu
cabelo, pondo-o delicadamente atras da sua orelha. Precisaram
raspar uma parte dele durante a cirurgia, entdao agora ela o usa de
outra maneira para cobrir a area. Afasto as mechas e olho a
cicatriz.

Sou grato por ela.

Sei que Layla a odeia e que faz de tudo para cobri-la, mas as
vezes, enquanto ela dorme, olho a cicatriz para me lembrar do que
estive a ponto de perder.

Layla se contrai um pouco, entao afasto a mao bem na hora que
um cheiro de queimado entra no quarto. Olho para a porta, confuso,
porque € impossivel que a sopa ja esteja queimando. Faz menos de
dez minutos que acendi o fogo.

Vou até o topo da escada e vejo uma nuvem escura de fumaca
saindo pela entrada da cozinha.

Assim que comeco a descer, ougo um estrondo vindo de |a.

E tao forte que o sinto no peito.

Desco o restante dos degraus correndo e, quando chego a
cozinha, ha sopa por toda parte. Dou uma olhada no fogao, no
chao, nas paredes. Afasto a fumaca do rosto com as maos e tento
descobrir 0 que precisa de mais atencao.

Mas nao tem nada pegando fogo. S& um monte de fumaca e
uma bagunca do cacete.

Estou chocado, encarando a cena, quando Layla desce a escada
rapidamente.

Ela para na entrada da cozinha e assimila o caos.

— O que aconteceu?

Vou até o fogao para apagar a boca, mas, quando estendo o
braco na direcao do botdo, percebo que o fogo sequer esta aceso.
Foi desligado.

Meu braco despenca ao lado do meu corpo. Olho a boca do
fogao e depois a panela no canto oposto da cozinha.

— Por que a torneira esta aberta? — pergunta Layla.

Ha um jato de agua saindo da torneira. Nao me lembro de té-la
aberto. Vou até 13, fecho-a e percebo algo dentro da pia.

Um pano queimado.



O mesmo pano que usei para secar as maos antes de subir para
O quarto.

E dbvio que o pano pegou fogo, esta esturricado, mas como ele
foi parar na pia? Como a torneira estava aberta? Quem desligou o
fogao?

Quem derrubou a panela de sopa?

Imediatamente, vou até a porta da frente, mas estad trancada
por dentro. Layla me acompanha.

— O que esta fazendo?

Sei que hd uma porta nos fundos, mas, se alguém tivesse
derrubado a panela do fogao enquanto eu descia a escada, eu teria
visto a pessoa indo até a porta. A cozinha ndo tem outra saida.

Volto para 1a e olho a janela. Também esta trancada por dentro.

— Leeds, vocé esta me assustando.

Balanco a cabeca.

— Esta tudo bem, Layla — digo de um jeito tranquilizador. Nao
quero afligi-la. Se eu agir como se nao pudesse explicar o que
aconteceu, ela vai se preocupar sem necessidade. — O pano pegou
fogo. Depois derrubei a panela de sopa sem querer tentando
apaga-lo. — Acaricio seus bracos. — Desculpe. Vou limpar tudo.

— Eu te ajudo — diz ela.

Deixo que ela faca isso. Prefiro que a gente esteja no mesmo
comodo, ja que nao sei que porra foi essa que acabou de acontecer.



A entrevista

A fita acaba, entao o homem a ejeta e a vira. Depois, aperta o
botao de gravar outra vez.

Serda que ele sabe o quanto seria mais facil se usasse um
celular? Ele deve acreditar em teorias da conspiracao e se recusar a
andar por ai com um de tanto que questiona o governo.

— Quero ver o fogao — diz 0 homem.

Ele pega o gravador e caminha até a cozinha. Fico sentado no
sofa por um instante, perguntando-me se nao foi um erro chama-lo
aqui. A maioria das pessoas sas diria que estou perdendo a cabeca
depois de escutar minha historia. E ca estou eu, acreditando que
este homem nao vai revelar minha histéria para todas elas.

Sinceramente? Nao estou nem ai. Minha possivel carreira, meus
poucos seguidores, a imagem que Layla tem tentado construir para
mim — nada disso importa mais. Tudo parece insignificante, agora
que vi do que este mundo é capaz.

Parece que passei a vida inteira em aguas rasas e, nas ultimas
semanas, afundei até o final da Depressao Challenger.

Quando entro na cozinha, o homem estd com a cabeca
inclinada, encarando o fogao. Ele aperta o botao, gira-o e espera a
chama acender. Quando ela acende, ele a observa por um
momento. Em seguida a desliga.

O homem gesticula em direcao ao fogao.

— Vocé tem que pressionar para desligar. Entao como vocé
explicaria o que aconteceu?

Dou de ombros.

— Eu nao soube explicar.



Ele d& uma risadinha. E a primeira vez que expressa alguma
reacao. Ele se senta a mesa e pde o gravador entre nos dois.

— Layla pareceu incomodada?

— Na verdade, nao. Assumi a culpa e ela nao duvidou. A gente
limpou a cozinha junto e eu acabei fazendo s6 um macarrao.

— Alguma outra coisa lhe pareceu estranha naquela noite?

— Nada comparado ao que aconteceu com o fogao.

— Mas aconteceu algo fora do comum?

— Nos dias sequintes, aconteceram varias coisas que me
fizeram duvidar da minha sanidade.

— Que tipo de coisas?

— Coisas que teriam feito qualquer outra pessoa sair correndo
daqui sem pensar duas vezes.



Layla estd remexendo o macarrao na tigela, mais empurrando com
o garfo do que comendo. Parece entediada.

— Nao gostou?

Ela fica tensa quando percebe que a estou observando.

— Esta gostoso — diz, dando uma pequena garfada.

Ultimamente, ela nao tem tido muito apetite. Mal come g,
quando come, prefere qualquer coisa que tenha carboidrato. Acho
que é por isso que ela so deu trés pequenas garfadas — porque s
tem carboidrato na sua tigela.

Ela se pesou uma semana depois de receber alta do hospital.
Lembro que eu estava escovando os dentes na pia. Layla subiu na
balanca ao meu lado e sussurrou para si mesma: “Meu Deus.”
Depois disso, nao a vi fazer nenhuma refeicao completa.

Ela mastiga com cuidado e encara a tigela a sua frente. Toma
um gole de vinho e volta a empurrar o macarrao de um lado para o
outro.

— Quando Aspen e Chad chegam? — pergunta ela.

— Na sexta.

— Quanto tempo eles vao ficar?

— S6 uma noite. Eles estao fazendo aquela viagem de carro.

Layla assente como se soubesse do que estou falando, mas
quando liguei para Aspen para contar da viagem, ela me disse que
nao falava com Layla havia duas semanas. Mais tarde, na mesma
noite, conferi o celular de Layla, e tinha varias ligacoes perdidas da
mae e da irma. Nao sei por que esta evitando as duas, mas é mais
comum ela mandar as ligacdes para a caixa postal do que atendé-
las.



— Falou com sua mae hoje? — pergunto.

Layla balanca a cabeca.

— Nao. — Ela me olha. — Por qué?

N3o sei por que perguntei isso. S6 odeio o fato de ela estar
evitando a maioria das ligagdes da mae. Quando Layla faz isso, Gail
me manda mensagens querendo saber o que ha de errado com a
filha. Depois, manda mensagens para Aspen, que fica preocupada.
Depois, Aspen me manda mensagem e pergunta por que Layla nao
esta atendendo as ligacoes.

Seria mais facil para todo mundo se Layla simplesmente desse
noticias com mais frequéncia, assim as duas nao se preocupariam
tanto. Mas elas se preocupam. Todos nds nos preocupamos. O que
deve ser mais um passo para tras para Layla.

— Queria que minha mae arranjasse um hobby para nao ficar
esperando falar comigo todo dia — diz Layla, soltando o garfo.

Ela toma outro gole de vinho e, ao colocar a bebida de volta na
mesa, fecha os olhos por varios segundos.

Ao abri-los, encara o macarrao em siléncio.

Inspira como se quisesse apenas esquecer a conversa.

Talvez ela tenha ficado muito tempo com elas depois que
recebeu alta do hospital. Deve estar precisando dar um bom tempo
das duas, assim como eu preciso dar um tempo do resto do mundo.

Layla pega o garfo e o olha. Em seguida, olha a tigela de
macarrao outra vez.

— Que cheiro delicioso.

Ela diz “delicioso” como se fosse um gemido. Até cheira o
macarrao. Inclina-se para a frente e fecha os olhos, inspirando o
aroma do molho. Acho que esse é seu novo trugue para perder os
sete quilos que sempre menciona — cheirar a comida em vez de
comé-la.

Layla pega o garfo e o gira dentro da tigela. Come a maior
garfada que a vi comer. Quando a comida esta na boca, ela solta
um grunhido.

— Meu Deus, que delicia. — Ela da outra garfada, mas antes
mesmo de engolir ja esta enfiando mais comida na boca. — Quero
mais — diz, com a boca cheia.



Ela pega a taca de vinho e a aproxima dos labios enquanto levo
sua tigela até o fogao e sirvo mais macarrao.

Quando me sento a mesa outra vez, ela praticamente arranca a
tigela das minhas maos e a devora inteira em poucas garfadas. Ao
terminar, ela se recosta e pressiona a palma da mao sobre a
barriga, ainda segurando o garfo com firmeza na mao direita.

Comeco a rir de alivio por ela finalmente estar se alimentando, e
também porque nunca vi alguém comer com tanto entusiasmo.

Layla fecha os olhos e geme, inclinando-se para a frente. Apoia
0s cotovelos na mesa e leva a mao da barriga para a testa.

Estou dando uma garfada no meu proprio macarrdao quando ela
abre os olhos. Encara a tigela vazia e faz uma cara de horror, como
se estivesse arrependida de todo o carboidrato que ingeriu. Depois
cobre a boca com a mao.

— Leeds? Minha comida sumiu.

— Quer mais?

Ela olha para mim. Nunca vi a parte branca de seus olhos tao
chamativa.

— A comida sumiu — sussurra.

— Nao tudo. Pode comer o que sobrou se quiser.

Ela parece horrorizada ao escutar isso, como se eu a tivesse
insultado.

Layla olha o garfo que ainda esta segurando e o analisa como se
nao fosse um garfo. Em seguida, solta-o. Joga-o, na verdade. Ele
desliza pela mesa e acerta minha tigela enquanto ela empurra a
cadeira para tras e se levanta.

— Layla, o que foi?

Ela balanga a cabega.

— Nada. Estou bem. E que... comi rapido demais. Estou um
pouco enjoada.

Ela se vira, sai da cozinha e sobe apressada a escada.

Vou atras. Ela esta se comportando como se estivesse prestes a
ter outro ataque de pénico.

Quando chego ao quarto, ela estd remexendo na gaveta da
comoda e murmurando: "Cadé?”Quando nao encontra seja la o que
esta procurando, abre a porta do armario. Surto um pouco, achando



que ela pode encontrar o anel por acidente. Eu me aproximo e
seguro suas maos, desviando sua atencao do armario para mim.

— O que esta procurando?

— Meu remédio.

E dbvio.

Ponho a mao na gaveta de cima da comoda e tiro o frasco de
remédio. Abro-o e lhe entrego um comprimido, mas ela parece
querer arrancar o recipiente de mim e tomar todos de uma vez. Nao
faco a minima ideia do que a deixou tdo apavorada, mas, assim que
pega o comprimido, ela entra no banheiro e abre a torneira. Layla
poe o comprimido na lingua, depois toma um gole direto da pia.
Inclina a cabeca para tras e o engole, o que me faz lembrar da
noite em que Aspen deu o remédio a ela na piscina.

Pensar naquilo me faz sorrir enquanto me encosto na armacao
da porta. Agora que tomou o Alprazolam, Layla parece um pouco
mais calma, entdo puxo conversa para tentar distrai-la de sua
propria ansiedade.

— Lembra quando achei que sua irma tinha me dado droga?

Layla vira a cabeca rapidamente para mim.

— Por que eu me lembraria de Aspen dando droga a vocé€? —
Assim que ela diz isso, vejo remorso nos seus olhos. Layla deixa a
cabeca cair entre os ombros e segura a pia. — Desculpe. O dia foi
longo.

Ela expira pela boca e se afasta da pia. Aproxima-se de mim e
envolve os bracos na minha cintura, pressionando a testa contra
meu peito.

Abraco-a porque nao faco ideia do que esta acontecendo na sua
cabeca. Ela esta dando o melhor de si, entdo nao permito que seu
humor me incomode. Fico a segurando durante varios minutos,
sentindo seu batimento cardiaco desacelerar aos poucos.

— Quer ir dormir? — sussurro.

Ela assente, entao subo as maos pelas suas costas e a ajudo a
tirar a blusa. Em algum momento entre a porta do banheiro e a
cama, comecamos a hos beijar.

Agora essa é nossa rotina noturna. Ela se estressa. Eu a acalmo.
Fazemos amor.
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Depois que Layla pegou no sono, tomei um banho. Nao conseguia
dormir, entao desci e, em duas horas, completei um dia inteiro de
trabalho: fiz a barba, lavei a louca e escrevi alguns versos para uma
musica nova.

Agora é uma da manha, e finalmente voltei para a cama com
Layla, mas meus pensamentos continuam acelerados.

Fecho os olhos e tento me obrigar a dormir, porém minha mente
estd a mil por hora. Achei que hoje seria um dia diferente para
Layla. Sem estresse. Achei que seria parecido com nossa primeira
vez aqui. Mas nao. Foi como todos os outros desde que ela saiu do
hospital. Por mais que eu nao queira voltar ao assunto, realmente
acho que ela deveria se consultar com um terapeuta. O médico
recomendou. A mae e a irma dela recomendaram. Mas Layla
insistiu que nao precisava. Até agora, fiquei ao seu lado. Achei que
se eu a ajudasse no processo de recuperagcao, sua ansiedade
passaria. Mas esta piorando.

Estou encarando o despertador quando sinto o lado da cama de
Layla se mexer. Escuto ela se levantar e andar pelo piso de
madeira.

Primeiro, acho que esta indo ao banheiro. Mas o som dos seus
passos cessa, e ela nao se move por um tempo. Como sinto que ela
nao esta na cama, me viro para ver o que esta fazendo.

Ha um espelho de corpo inteiro na parede, a alguns metros da
cama. Layla esta se olhando fixamente. O quarto esta escuro,
iluminado apenas por um pouco de luar que entra pela janela,
entao ndo tenho certeza do que ela esta tentando ver, Layla vira da
esquerda para a direita e se inspeciona no espelho. E estranho ela
ficar se encarando por tanto tempo. Espero mais alguns minutos,
pensando que vai voltar para a cama, mas nao volta.

Layla se aproxima do espelho, erguendo a mao até ele. Desliza
o indicador pela superficie do vidro, como se estivesse contornando
0 proprio corpo.

— Layla?



A cabeca dela se vira bruscamente na minha direcao. Seus olhos
estao arregalados de vergonha, como se tivesse sido pega no flagra
fazendo algo que nao devia. Ela volta correndo para a cama e
escorrega para baixo da coberta, de costas para mim.

— Pode voltar a dormir. Estou bem — sussurra.

Observo a parte de tras da sua cabeca por um tempo, depois me
viro. Mas tenho certeza de que nao vou conseguir dormir.
Principalmente agora.

Ainda estou encarando o despertador quando da 1h30. Layla ja
voltou a dormir e esta roncando baixinho.

Nao vou conseguir dormir, por mais tempo que eu fique deitado.

Saio da cama de fininho, pego o celular e desco para o térreo.
Vou até o Grande Saldao e me sento no sofa. Aqui, sdo 1h35, mas
em Seattle sao apenas 23h35. Minha mae nunca dorme antes da
meia-noite, entdo mando uma mensagem para ver se ela estd
acordada. Ela retorna com uma ligacgao.

Encosto no braco do sofa e deslizo o dedo na tela do celular.

— Oi.

— Vocés chegaram no Kansas? — pergunta ela.

— Chegamos, 13 pelas cinco da tarde.

— Como Layla esta?

— Esta bem. A mesma coisa.

— E vocé?

Suspiro.

— Estou bem. A mesma coisa.

Minha mae ri porque sabe quando estou mentindo
descaradamente. Mas também sabe que conto o que estou a fim de
contar quando estou a fim de contar.

— E o Tim, como esta?

Ele é o primeiro namorado da minha mae desde a morte do meu
pai. J& o encontrei algumas vezes. Ele parece gente boa. Humilde.
Gentil. O tipo de cara que eu queria para ela.

— Esta bem. A aula que ele dava de manha nao tinha tantos
alunos, entao foi cancelada. Agora ele tem uma hora livre todo dia
e esta adorando.

— Que bom.



Entdao, antes mesmo de conseguir pensar nas palavras que estao
saindo da minha boca, pergunto:

— Vocé acredita em fantasmas?

— Que pergunta aleatdria.

— Eu sei. E que ndao me lembro de vocé falando sobre isso
nenhuma vez.

— Teoricamente, nao ligo muito para isso. Nao posso dizer que
ndo acredito, mas nunca tive uma experiéncia que me fizesse
acreditar de verdade em fantasmas. — Ela faz uma pausa. — Por
qué? Vocé acredita?

— Nao — digo. Porque nao acredito. — Mas hoje, mais cedo...
nao sei. Aconteceu uma coisa esquisita. Quase incendiei a casa
enquanto estava cozinhando. Eu estava no segundo andar quando
senti cheiro de fumaca. Entao desci para a cozinha e o pano que eu
tinha deixado no fogao estava na pia. A torneira estava aberta em
cima dele. A panela tinha sido derrubada no chao, e alguém tinha
desligado a boca do fogao. Layla estava Ia em cima o tempo todo,
entao nao pode ter sido ela.

— Que estranho. A casa tem sistema de seguranca? ]

— Na&o, mas estava trancada por dentro, até as janelas. E
impossivel que alguém tenha apagado o fogo e depois ido embora
sem ser visto.

— Hum. E estranho mesmo. Mas, se alguém impediu a casa de
pegar fogo, parece mais que foi um anjo da guarda, nao um
fantasma.

Dou risada.

— Qu vai ver foi um caseiro... fantasma — diz minha mae, rindo
da prépria piadinha. — O que mais anda acontecendo?

Solto outro suspiro, mas nao entro em detalhes.

— Nao tem problema vocé estar sentindo o que esta sentindo,
Leeds.

— Nao falei o0 que eu estava sentindo.

— Nao precisa. Sou sua mae. Consigo perceber o estresse na
sua voz. Além disso, a culpa sempre foi sua pior caracteristica.

Ela tem razao. Encosto a palma na testa.

— Nao sei 0 que eu tenho de errado.



— Vejamos... Vocé foi atacado dentro da sua propria casa. A
garota que vocé ama quase morreu. Vocé passou um més inteiro
com ela no hospital e ainda mais tempo cuidando dela. Imagino
que deve ser bem estressante. E, para piorar, tem um fantasma ai.

Dou risada, sentindo a tensao se esvair dos meus ombros. Ela
sempre soube explicar tudo sem que eu precisasse contar o que
estou sentindo.

— Sabe do que eu sinto saudade? — pergunta minha mae.

— Do qué?

— De vocé. Faz seis meses que nado te vejo, e a Ultima vez nao
foi numa situacdo muito boa. Quando vocé vem a Seattle?

— Em breve. Agora que Layla foi liberada para viajar, vou ver o
que ela quer fazer. Pode ser no préximo més?

— Nao importa quando, desde que vocé venha em algum
momento.

— Tudo bem. Amanha, depois que eu falar com ela, ligo para
VOCE.

— Ta 6timo. Te amo, saudades. Mande um beijo para Layla por
mim.

— Mando, sim. Também te amo.

Encerro a ligacao e fico imdvel no sofa, destruido. Acho que
estou deprimido. Talvez eu esteja precisando de terapia.

Por mais que seja um pensamento de merda, meio que espero
que tudo que tenho sentido recentemente seja sé o sintoma de
uma depressao, de algum tipo de desequilibrio quimico. Eu poderia
tomar um comprimido todo dia e depois, assim espero, me
apaixonar de novo pela minha propria vida.

Isso tudo poderia ser uma musica. Estendo o braco até a mesa
de canto onde deixei meu notebook mais cedo e abro o Word.
Comeco a digitar alguns versos.

Eu nao sentiria nada se vocé golpeasse meu coracao
Sentiria ainda menos se me esfaqueasse
Mas nao deixei de amar vocé
Eu deixei de amar a vida



Analiso a letra, convencido de que nunca escrevi palavras tao
verdadeiras. Parece que nada mais me entusiasma. Nem mesmo
compor musicas. Parece que estou abrindo feridas que estava
tentando curar.

Eu deveria comprar esta mansao. A gente poderia ficar aqui
para sempre e ter uma horta, um cachorro e uns gatos. Talvez
umas galinhas. Poderiamos reabrir a pousada e assistir as pessoas
se casando no quintal todo sabado.

Minimizo a aba do Word e abro o navegador. Digito o website da
corretora e procuro a casa. Salvei o anuncio nos favoritos porque
visito a pagina todos os dias desde que descobri que a propriedade
estava a venda. E facil imaginar eu e Layla construindo uma vida
aqui.

Acho que eu poderia aceitar uma vida publica maior se também
tivesse uma vida privada extremamente isolada. Com certeza existe
uma maneira de equilibrar as duas coisas.

A recuperacao de Layla provavelmente seria menos estressante,
ainda mais se eu instalasse uma cerca privativa € um portao
eletronico; se ela saisse da cidade onde todas as nossas piores
lembrancas comecaram.

Clico no icone do e-mail para escrever para a corretora. Quero
fazer algumas perguntas sobre a propriedade e gostaria que ela nos
encontrasse na casa para que Layla participasse da decisao.

Assim que termino de digitar, movo o cursor até o icone de
envio, mas antes de clicar, meu notebook se fecha bruscamente —
bem em cima das minhas maos.

Que porra foi essa?

Jogo o notebook para longe de mim. Jogo-o por instinto, por
mais que me doa vé-lo cair com um baque no piso de madeira.

Mas que porra foi essa?

Olho para minhas maos. Olho o notebook a um metro de mim.
Nao tem explicacao para isso. Ele fechou com forca o suficiente
para deixar os nés dos meus dedos vermelhos.

No mesmo instante, subo a escada correndo. Quando chego ao
banheiro, tranco a porta atras de mim.



Tento pensar em todas as coisas que poderiam ter causado
aquilo, mas ndo ha nada. Nao pode ter sido uma dobradica
quebrada, nem um defeito de fabricacao, nem o vento.

N&o acredito em fantasmas. Que idiotice. Que idiotice, porra.

Talvez eu esteja delirando. Ontem, no Tennessee, levantei as
quatro da manha para arrumar as malas da viagem. Faz quase
vinte e quatro horas que estou acordado.

Deve ser isso. SO preciso dormir. E muito.

Eu me deito na cama com o coracao ainda disparado. Cubro a
cabeca com a coberta, como uma criancinha assustada tentando
ignorar 0s monstros.

Amanha, vou achar uma loja de eletronicos para descobrir o que
tem de errado com meu notebook. Também vou comprar cameras.
Algum tipo de sistema de seguranca que possa ser conectado a um
aplicativo no meu celular.

A partir de agora, tudo de esquisito que acontecer nesta mansao
sera gravado.



8

Sao quase nove horas da manha quando acordo. Demorei uma
eternidade para pegar no sono. Sinto que ainda preciso dormir por
horas e horas, mas quero levantar antes de Layla. Depois do que
aconteceu ontem a noite, tudo que quero é tomar café, isolado na
varanda.

ApOs comecar a preparar o café, abro a geladeira para procurar
O creme, mas paro imediatamente quando algo me chama a
atencao pelo canto do olho.

Meu notebook esta em cima da mesa da cozinha.

Encaro-o, com medo de me mexer. Sera gque o que aconteceu
ontem foi um sonho?

Odeio perceber que estou duvidando de mim mesmo tao
facilmente. Nunca confundo sonho e realidade, mas agora isso
parece uma possibilidade porque sei que o notebook ficou no piso
do Grande Saldo ontem a noite. Joguei-o no chao depois que ele se
fechou nas minhas maos.

Talvez Layla tenha se levantado depois que peguei no sono. Mas
nao sei por que usaria meu notebook, ja que tem seu proprio.

Vou até a mesa e me sento de frente para o computador. Abro-o
devagar e movo o dedo pelo touchpad para tira-lo do modo
repouso. Quero olhar o historico do navegador e ver o que Layla
achou que eu estava fazendo.

Quando o computador liga, o documento no Word em que
escrevi a letra ontem a noite aparece na tela. Lembro
especificamente de minimizar o arquivo antes de abrir o navegador,
0 que quer dizer que Layla com certeza usou meu notebook depois
que dormi.



Sinto um buraco no estdbmago ao perceber que ela leu os poucos
versos que compus. Sera que ficou achando que as frases eram a
seu respeito?

Estou prestes a minimizar o documento quando percebo que, no
canto inferior esquerdo, consta que o arquivo tem duas paginas.

Sé escrevi quatro frases.

N3o escrevi nada que desse duas paginas.

Rolo o documento até chegar a algo, na segunda pagina, que
tenho certeza de que nao escrevi. Sao apenas quatro palavras, mas
é o bastante para meu sangue gelar.

Desculpe ter assustado vocé.

Leio e releio as palavras digitadas no documento pelo menos
umas vinte vezes antes de Layla descer. Assim que ela entra na
cozinha, digo:

— Vocé usou meu notebook ontem a noite?

Ela me lanca um olhar brincalhao, como se fosse uma pergunta
idiota.

— Nao.

Layla vai direto até a cafeteira. Agora esta de costas para mim,
mas nao sei se acredito nela.

Serd que nao esta gostando daqui? Que esta querendo me
assustar para que a gente va embora?

Ela deve ter visto meu histérico de buscas e estd preocupada
com a ideia de eu comprar a mansao. Talvez nao queira mais isso.
Mas por que se daria ao trabalho de mudar meu notebook de lugar
e, depois, me fazer achar que nao foi ela quem escreveu aquelas
quatro palavras? Por que nao me diria simplesmente que nao quer
morar aqui?

Tem alguém tirando uma com minha cara e, como Layla é a
Unica pessoa nesta casa, s6 pode ser ela. A merda é que esta fragil
demais para que eu possa confronta-la. Tenho medo de acusa-la de
mentir para mim e ela se sentir atacada, ir 1& para cima, tomar
outro comprimido e ficar dopada.

Leio as palavras outra vez antes de fechar o arquivo, mas nao
toco no assunto com Layla. Ou ela ja sabe porque ela mesma



escreveu, ou vai surtar se eu contar que alguém mudou meu
notebook de lugar enquanto a gente dormia.

Nenhuma das opcoes é boa.

— Vocé precisa postar alguma coisa hoje — sugere ela, perto da
cafeteira, enquanto mistura adocante na xicara. — Talvez uma
selfie sem camisa perto da piscina — diz, com uma piscadela.

Nao consigo pensar na merda da minha rede social neste
momento. Ou estou sentado na frente de alguém que esta tentando
me manipular, ou estou numa casa onde alguém — ou alguma coisa
— estd zombando da porra da minha cara.

Seja como for, preciso de um sistema de seguranca.

Pesquiso no Google, mas a Best Buy mais préxima fica a horas
daqui, e a Walmart, a cem quilometros de distancia. Porra, estamos
mesmo no meio do nada. Até poderia pedir pela internet, mas a
entrega demoraria alguns dias.

— Quer dar uma passada na cidade comigo? — pergunto. —
Preciso de umas coisas.

Ela faz uma careta.

— Cidade? Leeds. Nao tem nenhuma cidade por perto para a
gente dar uma passada.

Fecho o notebook.

— Fica a uma hora de distancia. A gente almoca fora.

Layla parece considerar a ideia enquanto beberica o café. Mas,
parando para pensar, talvez ela acabe me perguntando por que
preciso comprar um sistema de seguranca para uma casa onde ela
acha que vamos ficar s6 duas semanas.

— Ou posso ir sozinho. Nao tem problema se vocé quiser passar
um tempinho so.

Ela pensa um instante e depois me olha, timida.

— Posso ficar, entao? Nao consegui dormir ontem a noite. Acho
que vou acabar voltando para a cama e dormindo mais algumas
horas.

— Tudo bem, amor. Sem problemas. — Beijo sua testa antes de
sair da cozinha. — Volto depois do almoco. Manda uma mensagem
se precisar de alguma coisa.



A entrevista

Estou inclinado para a frente, com os cotovelos apoiados na mesa.
Estou menos incomodado de falar. Acho que é porque ja passamos
da parte mais dificil.

— Por que comprou um sistema de seguranca? — pergunta o
homem. — Por que simplesmente nao foi embora de uma vez?

Mexo numa unha quebrada.

— Sei 1a. Acho que porque foi a primeira vez em muito tempo
que senti alguma coisa.

— Como assim?

— Eu estava me sentindo entorpecido por dentro. Ja fazia um
tempo. Mas as coisas que estavam acontecendo na casa eram tao
fascinantes quanto inexplicaveis. Nao fui embora porque, de uma
certa maneira meio perturbadora... acho que estava curtindo.

— Entao ficou aqui para fugir do tédio?

Penso por um momento.

— Nao foi para fugir do tédio, na verdade. Eu tinha Layla. Mas
com certeza nao fiquei com medo. E dificil achar uma coisa
ameacadora quando vocé nao acredita nela. Achei que o sistema de
seguranca explicaria tudo.

— E agora? Esta se sentindo ameacado agora?

Penso em tudo que aconteceu desde que chegamos aqui.
Algumas vezes, quis ir embora... fugir de tudo isso. Certas coisas
foram, para ser sincero, apavorantes. Mas, mesmo depois de todas
elas, respondo com firmeza:

— Nao. Nao me sinto ameacado. Sinto pena.

— Na3o é a reacdao que as pessoas costumam ter nessas
situacoes.



— Eu sei. Mas foi por isso que entrei em contato com vocé. Nao
foi porque estou me sentindo ameacado. Foi porque quero
respostas.

— E o sistema de seguranca ajudou vocé a encontrar alguma?

— No comeco, nao. Mas depois... sim.



Instalei uma camera de seguranca na cozinha e outra numa
prateleira de livros no Grande Salao. Ambas estao conectadas a um
aplicativo no meu celular, entao recebo uma notificacao sempre que
ha movimento.

A instalacao foi ha dois dias, e até agora so fui notificado
quando Layla e eu passamos na frente das cameras.

Vim para a mansao com a intencao de me dedicar a Layla, mas
dizer que ando distraido seria um eufemismo. Estou sempre
olhando por cima do ombro, esperando alguma coisa acontecer.
Tanto que dou a desculpa de que vou trabalhar até tarde, mas sé
fico sentado no Grande Salao, visitando websites sobre essas
merdas sobrenaturais. Ontem fiquei assim por tanto tempo que
acabei pegando no sono no sofa.

Acordei agora. Ainda esta escuro 1a fora. Acho que sdao umas
cinco horas da manha. Continuo no sofa, mas nao me mexi desde
que abri os olhos.

Penso na posicao em que estava quando adormeci, no que
estava segurando e no fato de que nao estava coberto. Porque nao
me lembro da manta nas minhas maos. Lembro que ela estava no
encosto do sofa, mas nao de usa-la para me cobrir.

Quando dormi no sofa ontem a noite, ela estava dobrada por
cima do encosto.

Sei que é muito provavel que Layla tenha descido e usado a
manta para me cobrir, mas mesmo assim tento lembrar o que fiz
antes de abrir o aplicativo.

Layla ndo sabe sobre as cameras de seguranca. Nao estou
tentando esconder nada, mas as instalei enquanto ela estava



dormindo. Acho que, se ela as visse e falasse alguma coisa, eu diria
que ja estavam aqui quando chegamos, para nao afligi-la.

Assistir aos videos gravados pelo aplicativo é invadir sua
privacidade, mas ndo quero dizer a ela que tenho acesso as
imagens, pois nao quero que se preocupe sem necessidade.
Também nao quero que ache que a estou espionando.

Mas, de certa forma, eu estou. Instalei as cameras para pega-la
no flagra. Afinal, guem mais eu pegaria no flagra? Um fantasma em
que nao acredito? Um invasor que consegue de algum jeito abrir
fechaduras num piscar de olhos?

Eu me mexo pela primeira vez desde que abri os olhos ha alguns
minutos. Sento-me devagar no sofa e estendo o braco para pegar o
celular. Abro o aplicativo e percebo que meus dedos tremem
enquanto volto o video até o momento em que adormeci. Por gue
minhas maos tremeriam se eu achasse que foi Layla?

Peguei no sono por volta das duas da manha, entao dou play
mais ou menos nessa hora. Continuo sentado no sofa, semicoberto
pela manta, e assisto as imagens com atencao, avancando o video
de poucos em poucos minutos.

As 3h20, uma sombra aparece na porta do Grande Salao.

Layla ndo estd na imagem, mas da para perceber que é sua
sombra.

Alguns segundos depois, ela entra devagar no Grande Salao e
me encara enquanto estou dormindo. Em seguida, pdoe a manta em
cima de mim.

Foi Layla.

Sou um idiota. Estou perdendo a cabeca, me obrigando a
acreditar que coisas sem explicacao estao acontecendo.

Movo o dedo para pausar o video, mas ele paira sobre a tela
porgue um movimento de Layla chama minha atencao.

Depois de me cobrir, ela volta os olhos diretamente para a
camera de seguranca do Grande Saldo.

Assisto ao video com um né na garganta. Layla olha a camera
por uns quinze segundos antes de se aproximar. Atravessa o salao
com uma expressao de curiosidade no rosto, e para bem na frente



da camera. Nao a pega. Nem sequer encosta nela. Apenas a encara
COMO Se quisesse que eu a visse.

Um minuto depois, ela se vira e sai do comodo, deixando-me
dormindo no sofa.

Toda a interacdo entre Layla e a cdmera foi muito bizarra. Volto
o video e assisto outra vez. Mas, agora, continuo assistindo por um
bom tempo apds Layla ir embora. Eu me viro no soféa umas duas
vezes, mas, além desses dois movimentos, nao acontece mais nada
no comodo.

Até que acontece.

As 4h29m, mais ou menos, a imagem muda abruptamente e o
video fica preto.

Pauso e olho para a cdmera de seguranca na prateleira de
livros. Esta apontada para a parede agora.

Levanto-me de imediato, vou até ela e a ajusto para que filme o
Grande Salao outra vez.

E impossivel que tenha se virado sozinha.

Assisto ao video pelo menos umas quinze vezes, tentando
descobrir como aquilo poderia ter acontecido, mas é impossivel. E
nao havia ninguém no Grande Saldao além de mim.

Comeco a andar de um lado para o outro.

Nao consigo explicar.

Ninguém conseguiria explicar.

E caso eu mostrasse a alguém, me acusariam de adulterar o
video.

Talvez seja porque o video € falso? Isso é possivel? Talvez
alguém tenha programado a camera para se mover sozinha?

Vou até ela de novo. Eu a pego e a inspeciono uma segunda
vez, como se fosse encontrar uma explicacao para o fato de ela ter
se movido sozinha.

E se houver um hacker na empresa do aplicativo? Da para
imaginar isso acontecendo. Um cara sentado na frente do
computador, manipulando os angulos e as posicoes das cameras
para assustar as pessoas.

E a explicacdao mais plausivel. Mesmo assim, dez minutos depois
ainda estou no meu notebook, a mesa da cozinha, pesquisando



sobre fantasmas e casas mal-assombradas.

Crio um perfil falso para entrar num bate-papo sobre
paranormalidade. Leio os posts do forum até amanhecer.

Reviro os olhos ao ler cada uma das histérias. Pessoas alegando
terem visto uma sombra, escutado um barulho, visto uma lampada
piscar. Tudo isso é facil de explicar.

Mas nao da para explicar as merdas que aconteceram aqui,
nesta mansao.

Como uma camera se mexe sozinha? Uma boca de fogao se
apaga sozinha? Um pano de prato vai parar na pia sozinho? Um
notebook digita mensagens e vai de um comodo a outro sozinho?

Sinto a certeza das minhas crencas se abalar enquanto crio meu
proprio post no forum. No titulo, digito “Cético”.

Depois escrevo:

Nao acredito em fantasmas. Nem um pouco. Mas andam acontecendo
umas coisas que nem eu, com todo o meu ceticismo, consigo explicar.
Aparelhos eletronicos se desligam sozinhos. Objetos se mexem sozinhos.
Meu notebook se fechou abruptamente em cima das minhas maos. No
inicio, pensei que minha namorada estivesse tirando sarro de mim, mas os
momentos em que as coisas aconteceram e o posicionamento dela na
casa nao se encaixam. Nao sei o que estou esperando que vocés digam.
Acho que sé quero que algum outro cético me dé uma explicagdo. Mas
quantas coisas precisam acontecer para que elas dexem de ser
explicaveis?

Assim que posto, me sinto um grande idiota.

Fecho o notebook e o encaro.

Estou enlouguecendo.

Nao porque tem coisas estranhas acontecendo, mas porque me
permiti acreditar que elas nao tém explicacao. Tudo tem explicacao.
Sé preciso descobrir, s isso.

— Vocé acordou cedo.

Meu corpo todo estremece ao ouvir a voz de Layla. Nem a
escutei descendo a escada. Ela se inclina e me beija antes de ir até
a cafeteira. Preparei café, mas foi ha duas horas — quando eu era
um idiota que decidiu passar a manha inteira lendo historias de
fantasmas na internet.



Nao sou mais aquele idiota. Amadureci nos ultimos dois
minutos. Voltei a ser uma pessoa sensata.

— O que vocé vai fazer hoje? — pergunta Layla.

Ela estd olhando o celular e tomando um gole na caneca de
café.

— Nao sei. Pensei em trabalhar nas minhas musicas. E vocé?

Ela da de ombros.

— Acho que vou passar o dia na piscina.

Layla pde o celular e o café no balcdo e se aproxima de mim.
Ela se encaixa entre mim e a mesa, entao recuo um pouco a
cadeira para que ela possa subir em mim. Estd vestindo uma
camiseta colada que nem sequer cobre sua barriga e uma calcinha
rosa.

Sempre que Layla estd usando algo tao revelador, é a primeira
coisa que noto. E assim que noto, ela acaba ficando nua porque a
gente vai parar na cama, no chuveiro ou no sofa.

Mas, desta vez, so percebi quando ela se sentou no meu colo.

Deslizo as maos até sua bunda e afundo o rosto em seu
pescoco. Essa é mais uma prova de que estou focando em outras
coisas desde o dia em que chegamos aqui.

— Vocé nao disse que a piscina era aquecida?

— Isso.

— Devia tirar o dia para descansar e ficar na piscina comigo —
diz ela.

Um dia na piscina parece 6timo. Ficar ao ar livre parece 6timo.
Passar um tempo na agua com Layla talvez me lembre da primeira
vez que estivemos juntos naquela piscina, 0 que me parece mais do
que otimo.

Deslizo as maos para suas costas e sorrio.

— Dia na piscina com roupa de banho ou dia na piscina pelados?

— Que pergunta ridicula.

Ela sorri, € é o primeiro sorriso genuino que vejo em seu rosto
ha um bom tempo. Adoro tanto seu sorriso que o beijo.

Também o acho ardiloso. Por que ela ndo me perguntou sobre a
camera?

Talvez ache que pertence ao proprietario da casa.



Entao é melhor ela continuar achando.

Xk Xk Xk

Layla encontrou uma boia gigante com porta-copos e uma caixa de
som com bluetooth, entao estamos boiando juntos no meio da
piscina. Ela esta deitada de brucos para tentar se bronzear, embora
esteja fazendo uns quinze graus. Acho que dormiu. Estou deitado
de costas, interagindo descarada e secretamente no férum de
paranormalidade.

Ja é fim de tarde e, apesar de ter decidido que nao sou mais a
pessoa que cometeu a burrice de postar no féorum hoje de manha,
ainda estou lendo avidamente os comentarios da minha publicacao.

Ha quanto tempo vocé mora na casa?
Cara, caifora dai.

Alguém ja foi assassinado ai dentro?

Dou uma Unica resposta a alguns comentarios:

N3ao moramos nesta casa. Ela esta a venda, mas a alugamos sé para
passar uma curta temporada. Estava pensando em comprar, mas agora
ndo tenho certeza se quero. Nao sei a historia da casa. Como posso
descobrir isso?

Assim que posto, Layla solta um gemido.

— Faz duas horas que vocé esta nesse celular — diz.

Ela arranca o aparelho das minhas maos. Tento pega-lo de volta
porque o férum de paranormalidade ainda esta aberto, mas Layla
nao olha a tela. Apenas estende o brago e pde o celular no concreto
ao lado da piscina para manté-lo longe de mim.

Estou me sentindo mal. Ela tem razao. Nao desgrudei do celular
o dia inteiro.

Layla se vira para deitar de costas. A boia sobe e desce com o
movimento. Seus olhos estdo fechados, e ela esta relaxada
enquanto cobre a cabega com 0s bragos preguigosamente. Encaro-a



por um instante — meus olhos percorrem todo seu corpo. Ela esta
extremamente sexy.

— Vocé ja transou numa boia alguma vez? — pergunto.

Ela ndao abre os olhos. Apenas sorri € balanca a cabeca.

— Nao. Mas com certeza topo o desafio.

Xk Xk Xk

A combinacao de alcool e estbmago vazio acabou arruinando nossa
transa na piscina. Caimos da boia trés vezes. Mas nao desistimos. A
gente sé foi para uma das espreguicadeiras mais préximas para
terminar.

Quando o sol comecou a se por, o vento ficou mais forte, e, por
mais que a agua estivesse quente, estava esfriando demais para
continuarmos ao ar livre.

Agora, faz horas que estamos dentro de casa, relaxando na
cama. Ela estd assistindo a filmes, e eu estou no notebook
pesquisando foruns, mas é dificil tentar manter a tela fora do
campo de visao de Layla com ela se mexendo tanto.

Acabo decidindo continuar minha pesquisa |a embaixo. Estendo
0 braco e apago meu abajur.

— Vocé também vai dormir? — pergunta Layla, com a voz
abafada pelo travesseiro a que esta agarrada.

— Vou trabalhar numa musica um pouquinho. — Eu me inclino e
a beijo. — Manda uma mensagem se o piano estiver alto demais.

Ela assente, de olhos fechados.

— Pode desligar a 1v?

Eu faco o que ela pede e desco para o térreo.

Hoje foi legal. Layla parecia relaxada. Contente. Houve um
momento, logo depois que a gente transou, em que quase contei
que estou considerando comprar a casa. Estava beijando seu
pescoco e pensando em como o dia tinha sido legal. Em como todos
os dias futuros poderiam ser legais. Queria saber a opiniao dela
sobre 0 assunto, mas nao consegui colocar as palavras para fora.

Comprar uma casa € um compromisso imenso.



Comprar uma casa com uma garota que conheco hd menos de
um ano é um compromisso maior ainda.

Hoje foi quase perfeito. Mas uma onda de incerteza continua
pairando no ar, ndo apenas sobre as coisas estranhas que tém
acontecido na casa, mas também sobre se Layla gostaria de tomar
uma decisao tao importante.

Preferi nao dizer nada. Pelo menos por enquanto.

Quando chego ao Grande Salao, me sento na frente do piano,
mas nao estou a fim de trabalhar na minha musica agora. Ponho o
notebook em cima do piano com a intencao de conferir meu e-mail,
mas ndo o abro. Volto imediatamente para o forum de hoje de
manha e comeco a ler os comentarios da minha postagem.

Por que o lugar esta a venda? Vocé devia perguntar aos donos por que
sairam dai.

O comentario desperta minha curiosidade. A propriedade nao
estava a venda na primeira vez que estivemos aqui. E me lembro
de Layla falar que Aspen teve de reservar a data com um ano de
antecedéncia para garantir o local. Se eles estavam agendando
eventos com tanta antecedéncia, os negodcios deviam estar indo
bem. Por que fechariam a pousada e colocariam a mansao a venda
tao de repente?

Continuo rolando a tela para ler os comentarios, até que deparo
com alguém cujo nome de usuario é Desvendeltda. Clico no perfil e
dou risada com a descricao: fantasma também é gente.

Caramba. O pessoal leva mesmo isso a sério.

Volto para o comentario e o leio.

Ja tentou falar com seu fantasma?

O comentario tem varias respostas.

Nao consigo nem ler. Nao consigo levar essas pessoas a Serio ao
vé-las dizendo que ja conversaram com fantasmas.

Fecho o notebook, sentindo pena da gente que passa tanto
tempo naquele forum.

Mesmo se fantasmas existirem, como eu me comunicaria com
um deles, cacete?



Por mais que esteja tentando por meu intelecto acima de todas
as pessoas do féorum, me pego passando os olhos pelo Grande
Saldo. Olho para tras, para a frente.

Eu me certifico de que Layla ndo estd por perto quando
Sussurro:

— Tem alguém aqui?

Nada acontece.

Ninguém responde.

Porque fantasmas ndo existem, porra.

— Jesus amado — murmuro.

Agora cheguei ao mesmo nivel dos pirados do forum.

Eu me levanto e espreguico os bracos acima da cabeca. Dou
uma olhada no salao e espero mais alguns segundos, como se
alguém fosse mesmo me responder.

Finalmente, balango a cabeca ao perceber quao absurdas sao as
coisas que tenho pensado nos Ultimos dias. Vou até a porta e
seguro a macaneta, quando um som inesperado me faz parar no
meio do caminho.

Uma das teclas do piano acabou de ser tocada.

Tao alto que sei exatamente qual foi. D6 central.

Fecho os olhos.

Néo é possivel que isso tenha acabado de acontecer.

Eu me viro devagar, com os olhos ainda fechados, sem saber o
que esperar ao abri-los. Talvez meu notebook tenha caido nas
teclas? Minha pulsacao esta latejando tao forte que consigo senti-la
NO Meu pescogo.

Abro um olho... depois o outro.

Nao tem ninguém no piano. Nao tem ninguém no saldo além de
mim.

Imediatamente, tiro o celular do bolso, abro o aplicativo das
cameras de seguranca e assisto a gravacao dos Ultimos trinta
segundos.

O aplicativo mostra quando me levanto do piano e me
espreguico. Fixo os olhos no piano. Assim que estendo a mao para
segurar a macaneta, o dé central é pressionado pelo nada.

A tecla so... tocou sozinha.



Nao tinha nada ali. Absolutamente nada.

E impossivel explicar isso.

Meu primeiro instinto é sair correndo, mas o segundo — a parte
de mim que acha isso fascinante — fala mais alto.

— Faca de novo — digo, chegando perto do piano.

Depois de alguns segundos, a mesma tecla toca outra vez.

Dou um passo rapido para tras.

Parece que meus joelhos vao fraquejar.

— Caralho.

Eu me inclino, encarando o piano. Inspiro devagar.

Quero fazer outra pergunta. Quero fazer um milhdo de
perguntas. Mas é dificil demais aceitar esta realidade. Pelo jeito,
cheguei ao meu limite, pois vou até a porta. Apressado. Correndo.
No meio da escada, paro e encosto na parede.

Penso em todas as histdrias de fantasmas das quais zombei. Em
todos os contos de fadas em que nunca acreditei.

Serd que eu estava mesmo errado?

A incredulidade comeca a fervilhar dentro de mim, ou talvez seja
medo. Como posso ter pensado errado a vida inteira? Sempre
consegui achar uma explicacao para tudo. Os Ultimos dias foram a
Unica ocasiao em que nao consegui explicar alguma coisa.

Posso continuar fugindo ou posso voltar 12 e confrontar.
Desvendar. Tranquilizar minha mente.

Penso nos idiotas dos filmes de terror que nunca saem correndo
quando deveriam, mas agora me identifico com eles. A necessidade
de refutar a coisa assustadora é maior do que a de fugir do possivel
dano que ela possa causar.

Nao estou convencido de que devo sentir medo dela. Estou
convencido de que devo investiga-la.

Ao voltar para o saldo, eu tranco a porta atras de mim. Percebo
que a maioria das pessoas sas ja estaria no carro alugado, dando o
fora daqui. Talvez eu faca 0 mesmo daqui a alguns minutos.

— Quem é vocé? — pergunto, encarando o piano, com as costas
apoiadas na porta caso precise escapar rapidamente.

Espero, mas percebo que ndao da para responder uma pergunta
assim com uma tecla.



Hesito antes de finalmente me aproximar do piano. Olho atras
dele. Embaixo dele. Dentro dele. Nao tem nenhum fio... nenhuma
estrutura que permitisse alguém fazer isso.

— Toque uma tecla diferente.

Desta vez, o ré é tocado quase no mesmo instante.

Cubro a boca com a mao € murmuro na minha palma:

— Puta merda. ]

Devo estar sonhando. E a Unica explicacao.

— Toque o 3.

O 14 é tocado.

N3o sei o que esta acontecendo, mas suprimo o ceticismo por
completo e sigo apenas meu instinto dessa vez.

— Quero fazer algumas perguntas. Toque o dé central para
responder que sim. Ré, para ndo. La, se nao souber a resposta.

O dé central é tocado baixinho, o que significa “sim”. Minha voz
sai um pouco trémula quando pergunto:

— Vocé é perigoso?

Nao sei por que faco essa pergunta. Qualquer entidade perigosa
com certeza negaria que é perigosa.

O ré é pressionado, indicando “nao”.

— Vocé é um fantasma?

Nao sei.

— Vocé esta morto?

Nao sei.

— Vocé me conhece?

Nao.

Comeco a andar de um lado para o outro. Parece que minhas
pernas estao flutuando, porque nao as sinto. Minha pele formiga de
agitacao. Ou de medo. As vezes, as duas coisas se confundem.

— Estou conversando com um piano. Que porra é essa que esta
acontecendo? — murmuro.

Sé posso estar sonhando. Estou dormindo agora. Ou vai ver tem
alguém me pregando uma peca. Devo estar num desses programas
de pegadinhas. Cacete, é possivel que Layla tenha me inscrito em
um para que eu ficasse mais famoso.



Talvez tenha alguém se divertindo com a situacao. Eu deveria
fazer perguntas que sé quem estd aqui saberia responder. Olho
para a camera de seguranca. Talvez seja isso? Tem alguém da
empresa de seguranca achando que se trata de uma pegadinha
engracada? Tiro a capa de uma das almofadas do sofa e a
arremesso na camera para cobri-la.

Levanto os cinco dedos da mao.

— Estou mostrando trés dedos?

Nao.

— Um?

Nao.

— Cinco?

Sim.

Abaixo o braco.

— Estou enlouquecendo? — sussurro para mim mesmo.

Nao sei.

— Essa pergunta nao foi para vocé.

Sento no sofa e esfrego as maos no rosto.

— Vocé esta sozinho?

Sim.

Espero um pouco antes de fazer outra pergunta. Estou tentando
assimilar tudo que aconteceu na Ultima meia hora, mas, ao mesmo
tempo, encontrar explicacoes.

Nenhuma tecla é tocada enquanto fico sentado em siléncio.
Nunca senti tanta adrenalina. Quero acordar Layla para mostrar-lhe
0 que esta acontecendo, mas eu estaria reagindo como se tivesse
achado um vira-lata na rua e nao um... plano totalmente diferente.
Layla disse isso uma vez. Que acha que existem planos diferentes.
Caralho. Vai ver ela tinha razao.

Isso me da mais vontade ainda de contar para ela, mas fico com
medo de ela acabar surtando. Pode querer ir embora. A gente teria
de guardar as coisas e entrar no carro, e depois eu nunca obteria
respostas para os milhares de perguntas que se formaram na minha
cabeca nos Ultimos cinco minutos. Perguntas do tipo: o que é essa
coisa? Quem é essa coisa?

— Vocé pode se mostrar para mim?



Nao.

— Porque nao quer?

Nao.

— Porque nao sabe como?

Sim.

Passo as maos no cabelo e depois seguro minha nuca enquanto
vou até uma das prateleiras nas paredes. Preciso de mais provas de
que nao é uma pegadinha. Nao é facil deixar de lado suas crencas
pessoais de um dia para o outro.

— Tire um livro de uma dessas prateleiras.

Uma camera de seguranca hackeada ndo seria capaz de fazer
iSSO.

Fico encarando pacientemente a prateleira na minha frente.

Dez segundos silenciosos se passam; entao o livro em que estou
focado desliza para fora da prateleira e cai no chao com um baque.
Olho para ele, totalmente incrédulo.

Abro a boca, mas nhenhum som sai dela.

Fico um tempo andando de um lado para o outro. Penso em
tudo que aconteceu até agora e acho que estou entorpecido.
Incrédulo.

— Vocé tem um nome?

Sim.

— Qual é?

Nada acontece. Nenhuma tecla é tocada. Percebo que nao da
para responder a pergunta com uma das teclas do piano. Estava
comecando a pensar em uma maneira de usar as teclas para
soletrar palavras quando escuto um barulho. Olho para meu
notebook, que esta em cima do piano. Ele esta se abrindo.

Meu documento do Word aparece.

Tem letras sendo digitadas.

W..i.l.I.o. w.

Eu me afasto do computador com um passo rapido.

Agora estou extremamente tenso.

Antes, com o piano, parecia que ainda existia uma minUscula
chance de encontrar uma explicacao para aquilo. Uma tecla
defeituosa. Um rato nas cordas. Qualquer coisa.



Mas depois teve o livro, e isto, que realmente é uma conversa
com o... nada. Nao tem ninguém aqui além de mim, entao so ha
uma explicacao.

Fantasmas existem.

E este se chama Willow.

Fico encarando o computador por tanto tempo que a tela
escurece. Em seguida, o notebook se fecha sozinho, sem nenhum
fio, sem nenhuma explicacao — que loucura. Caralho. Boa noite!

Saio do salao.

Quando chego ao quarto, abro a gaveta onde Layla guarda seus
remédios. Ela tem trés: um para ansiedade, outro para ajuda-la a
dormir, outro para dor.

Tomo um de cada.



A entrevista

— Por que vocé foi embora quando ela disse como se chamava?

Dou uma risada.

— Por que nao fui embora quando o fogao apagou sozinho? Ou
quando o notebook se fechou nas minhas maos? Nao sei. Acho que
sou uma pessoa dificil de convencer, s isso. Nao é facil para
ninguém mudar tudo em que acredita em meia hora.

O gravador ainda esta rodando quando ele diz:

— Mais alguma coisa aconteceu naquela noite?

Abro a boca para dizer que nao, mas nos dois olhamos para o
teto assim que escutamos um estrondo. Saio da cozinha e subo a
escada correndo.

Layla ainda estd amarrada a cama, mas o abajur da mesa de
cabeceira foi derrubado. Ela estd me olhando calmamente.

— Me solte, senao vou quebrar outra coisa.

Balanco a cabeca.

— Nao posso.

Ela ergue a perna e chuta a mesa de cabeceira, que desliza uns
trinta centimetros. Depois a chuta de novo, derrubando-a.

— Socorro! — grita. — socorro!

Ela sabe que tem alguém |a embaixo, mas nao faz ideia de que
ele ndo esta aqui para ajuda-la a escapar.

— Ele ndo esta aqui para ajudar vocé, Layla. E sim para ajudar a
gente a obter respostas.

— Nao quero respostas! Quero ir embora!

Desde que tudo comecou, ja a havia visto aborrecida, mas acho
que nao tdo aborrecida como esta agora. Parte de mim quer solta-
la e deixa-la ir embora, mas se eu fizer isso, vou estar em apuros.



Ela iria direto a policia. E qual seria minha desculpa? Um fantasma
me obrigou?

Se nao for preso, vou ser enviado para algum hospital
psiquiatrico.

Seguro o rosto de Layla com firmeza entre as maos, mas ela nao
para quieta, e preciso que me olhe nos olhos.

— Layla. Layla, me escute.

Ha lagrimas escorrendo pelas suas bochechas. Ela esta ofegante
e inspirando entre solucos trémulos. A parte branca dos seus olhos
ficou vermelha de tanto choro.

— Layla, vocé sabe que isso esta fora do meu controle. Vocé
sabe disso. Vocé viu o video. — Enxugo as lagrimas nas suas
bochechas, mas outras caem. — Mesmo que eu te desamarrasse,
vocé nao poderia ir embora.

— Por que preciso ficar amarrada se nao posso ir embora? —
Sua voz estd chorosa, com uma dor aguda. — Me desamarra, me
deixa descer com vocé. Pode me amarrar na cadeira, nao ligo. S6
nao quero mais ficar aqui sozinha.

Eu quero fazer isso. Mas nao posso. Nao quero que escute tudo
que estou prestes a admitir para o homem |3 embaixo. Sei que esta
assustada, mas ela estd segura aqui. Mesmo que nao se sinta
assim.

— Ta bom. Vou levar vocé para o primeiro andar comigo. —
Seus olhos se enchem de esperanca, que desaparece quando
prossigo. — Em breve. Preciso de mais vinte minutos, ai eu volto. —
Beijo sua testa. — Vinte minutos, prometo.

Encosto a mesa de cabeceira na cama outra vez. Ponho o abajur
quebrado em cima dela e volto para a cozinha. Meus pés parecem
mais pesados enquanto desco a escada. Quanto mais tempo Layla
fica amarrada a forca, mais culpado me sinto e mais dificil vai ser
para ela me perdoar.

Serd que vale mesmo a pena? Vale a pena fazé-la passar por
isso para que eu e Willow obtenhamos respostas?

— Ela esta bem? — pergunta o homem quando volto a cozinha.

— Nao, ndo esta. Ela estd amarrada na cama. — Eu me sento
com um baque e pressiono o rosto entre as maos. — Vamos acabar



logo com isso, assim eu posso descobrir o que fazer com ela.

— Ela sabe por que estou aqui?

— Nao.

— Ela sabe de alguma coisa pelo menos?

— Algumas. Mas acha que esta tudo relacionado a lesdo na
cabeca dela. A perda de memdria. Nao sabe que n3ao tem nada a
ver com ela.

— O que ela acha de estar trancada aqui dentro por sua causa?

— Acha que sou um monstro.

— Por que vocé ndo a deixa ir embora?

E uma pergunta simples, mas com muitas respostas complexas.

— Porque talvez ela tenha razao. Talvez eu seja um monstro.

Ele assente, quase com pena. Nao sei como consegue olhar para
mim sem nenhum julgamento, mas é exatamente o que estd
fazendo. Como se ja tivesse visto isso antes.

— Depois do incidente com o piano, vocé falou com Willow
novamente naquela noite?

Balanco a cabeca.

— Nao. Peguei no sono e dormi doze horas seguidas por causa
dos comprimidos que tomei. Quando acordei, Layla decidiu que
queria passar o dia na piscina de novo, apesar de estar queimada
do sol do dia anterior. Ficou debaixo do toldo e leu um livro na
sombra. Eu me juntei a ela porque nao queria ficar dentro da casa.
Estava tenso depois do que tinha acontecido na noite anterior. Mas
enguanto a gente estava la fora, passei o tempo inteiro no celular.
Distraido com as cameras, esperando alguma outra coisa acontecer.
Falando com o pessoal do forum.

— Vocé falou com Willow novamente naquele dia?

— Chad e Aspen chegaram por volta das cinco da tarde. Nem
tentei me comunicar com Willow. Procurei esquecer que aquilo
tinha acontecido, mas Willow tornou isso impossivel.

— Como?

— Ela jantou com a gente.
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— Vocés tém planos para o aniversario de casamento? — pergunto.

Estou tentando puxar papo, fingindo que minha cabeca est3
neste jantar. Mas ela esta bem longe.

— S0 treinar a confeccdo de bebés enquanto viajamos de carro
— diz Chad, sorrindo para Aspen.

— Nada disso. Continuo tomando pilula — diz ela.

— Por isso que falei treinar — diz Chad. Ele me olha. —
Passamos no Hutchinson no caminho para cd hoje. Ja visitou o
Museu das Minas de Sal?

Tomo um longo gole de cerveja e respondo que nao.

— A gente transou na mina — diz Chad, lancando um sorrisinho
para Aspen.

Olho para Layla. Ela esta constrangida.

Aspen solta um grunhido e diz:

— Por favor, pare de falar da nossa vida sexual.

— Isso. Por favor — diz Layla.

Também quero implorar a ele que pare, mas, para ser sincero,
mal estou participando da conversa. Quando eles chegaram, ha
algumas horas, Chad era toleravel, mas isso foi antes de tomar oito
cervejas.

— Nao vejo a hora de a fase da lua de mel acabar — murmura
Aspen. — Vocé estd me deixando exausta.

Chad da uma risada, segura a mao dela e beija as costas. Aspen
parece derreter um pouco com o gesto.

Layla ainda esta segurando o garfo, constrangida por causa de
Chad.
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— Como esta sendo a estada? — pergunta Aspen. — E meio
estranho ver este lugar tao vazio.

— Estd sendo legal — diz Layla, parecendo aliviada pela
mudanca de assunto. — A melhor parte é ter a piscina so para a
gente, mas vou acabar cheia de bolhas de queimadura se nao ficar
dentro de casa.

— Que loucura isto aqui estar a venda. Nao seria bacana ter
uma pousada? — pergunta Aspen.

— Deve dar muito trabalho.

Eu me desanimo um pouco com a resposta de Layla e me
pergunto se € isso 0 que realmente acha. Ela corta um pedacinho
da pizza. E uma pizza caseira, que Aspen preparou. Layla
costumava fazer, mas nao cozinha desde a cirurgia. A borda esta
grossa, e tem tanto recheio que é dificil comé-la com as maos.
Chad é o Unico que nao esta usando garfo.

— Eu odiaria morar aqui — diz Chad. — Vocé sabe quanto tempo
leva até a adega mais proxima? Muito. E a cerveja acabou.

Aspen segura a garrafa de vinho que esta no centro da mesa e a
empurra para ele.

— Tem algumas garrafas disso aqui ainda — sugere.

— Prefiro que vocés ndao tomem todo meu vinho. Tem um
armario de bebidas em cima da pia — diz Layla.

Chad se anima. Queria que ela nao tivesse dito isso. Ele ficou
bébado umas trés cervejas atras, mas se levanta e vai direto até o
armario mesmo assim.

Aspen se serve mais vinho. .

Estou encarando Layla, que acabou de enrijecer na cadeira. As
vezes isso acontece quando ela fica ansiosa.

Continuo concentrado nela, observando cada movimento e
torcendo para que nao seja o inicio de um ataque de panico — mas
a maneira como ela parece estar se segurando me preocupa.

Ela poe o garfo no prato e pega sua fatia de pizza com as maos.
D& uma grande mordida. Depois outra. Segura a pizza na mao
direita enquanto leva a taca de vinho a boca e toma um gole.

— Que delicia — diz, com a voz beirando um gemido, como se
ndo comesse ha dias.



Isso chama a atencao de todos. Ela enfia o resto da pizza na
boca.

Aspen a olha da mesma maneira como Layla estava olhando
Chad antes — um pouco repugnada. Layla se levanta da cadeira,
estende o braco na direcao da forma de pizza e pega outra fatia.

Ela volta a se sentar na cadeira e enfia na boca o maior pedaco
de pizza que consegue. Mais uma vez, estd comendo como se fosse
uma questao de vida ou morte. Aspen, horrorizada, continua
encarando enquanto a irma empurra meia fatia de pizza para
dentro da boca.

— Que nojo. Usa o garfo — diz Aspen.

Layla faz uma pausa, olha para Aspen e, em seguida, volta a
atencao para mim. De repente, seus olhos parecem arrependidos.
Envergonhados. Ela da outra mordida rapida e imensa, depois vira a
taca inteira de vinho.

Assim que Layla pde a taca na mesa, hesita. Em seguida, ergue
a mao até a testa e geme, fechando os olhos com forca.

— Meu Deus. Que dor de cabeca.

Ela massageia a testa, abaixa a mao, abre os olhos e... grita.

O barulho inesperado faz com que todos pulem na cadeira.

Faz Aspen gritar. )

— O que foi? — diz Aspen, afastando-se da mesa. — E uma
aranha? — Ela sobe na cadeira. — Cadé?

Layla balanca a cabeca, mas nao diz nada. Esta encarando o
prato de comida vazio. Ela se levanta e se afasta da mesa, com
uma expressao de puro terror no rosto.

— Pegue agua para ela — digo a Aspen enquanto me levanto.

Vou até Layla, que agora esta encostada contra a parede,
tremendo. Ela inspira e expira muito devagar, mas ainda nao tirou
os olhos da mesa.

Ponho a mao delicadamente em sua bochecha e atraio seu olhar
para 0 meu.

— Layla, esta tudo bem?

Ela assente, mas suas maos tremem enquanto pegam o copo de
agua que Aspen trouxe. Ela toma tudo de uma vez s6 e quase deixa
0 copo cair ao devolvé-lo.



— Nao estou me sentindo muito bem — diz, virando-se para a
saida da cozinha.

Eu a acompanho até o andar de cima, e, assim que chega ao
quarto, ela vai direto para a coOmoda e mexe, atrapalhada, nos seus
frascos de comprimidos. Suas maos estao trémulas, e ela derruba
alguns comprimidos ao abrir a tampa.

Eu me agacho para pega-los, depois tiro o frasco dela e ponho
os comprimidos de volta. Ela se deita enquanto fecho a gaveta da
comoda.

Eu me sento ao lado dela, que esta deitada em posicao fetal, no
meio do colchdo. Puxo a coberta para cobri-la enquanto faco cafuné
no seu cabelo delicadamente.

— O que aconteceu | embaixo?

Ela balanca a cabeca, fazendo pouco caso da pergunta.

— Nada. S6 nao estou me sentindo bem.

— Acha que comeu rapido demais? — sugiro.

Ela se vira e se cobre até o queixo.

— Eu ndo comi — diz.

Suas palavras saem bruscas, cheias de raiva e confusao. Sinto
vontade de perguntar o que ela quis dizer, mas parte de mim ja
sabe.

Ela estd perdendo a consciéncia as vezes. Sera que sao
convulsdes silenciosas? Ela teve uma no hospital. Mas foi s uma,
entdo eles decidiram que nao valia a pena receitar mais remédios.
Acho melhor ligar para o neurologista dela amanha.

Desligo o abajur ao lado da cama e a beijo.

— Daqui a pouco eu volto para ver como vocé esta.

Ela assente e cobre a cabeca.

Tem dormido muito. Mais do que o normal. Juntando isso com as
perdas de consciéncia e o comportamento estranho, acho mesmo
que precisa consultar um neurologista.

Mas também sinto medo de que ndo tenha nada a ver com sua
lesao na cabeca.

Fico sentado ao seu lado por alguns minutos, hesitando em
descer. Parte de mim ndo quer deixa-la sozinha, mas preciso
arrumar a cozinha.



Minha mente esta acelerada enquanto desco as escadas.

Quando me junto a eles outra vez, Aspen esta enchendo a lava-
loucas e Chad esta com o rosto grudado na mesa e com um copo de
alguma bebida alcodlica na mao. Nao apagou totalmente, porque
estd murmurando algo ininteligivel.

— Ela esta bem? — pergunta Aspen.

Nem tento inventar uma desculpa, pois estou confuso e cheio de
perguntas.

— Nao sei. Ela disse que esta com dor de cabeca.

— Ela vai ter enxaquecas pelo resto da vida, com certeza — diz
Aspen. — E um efeito colateral de levar um tiro na cabeca,
infelizmente.

Aspen sabe do que esta falando, afinal, € enfermeira. Tenho
certeza de que ja viu recuperacoes muito piores do que a de Layla.

Ela poe o Ultimo prato na maquina.

— Preciso levar Chad 1a para cima. Vocé me ajuda?

Balanco Chad até ele abrir os olhos, depois puxo seu braco e
digo:

— Vamos para a cama, amigao.

Ele solta um grunhido.

— Nao quero ir para a cama com Vocé, Leeds.

Ele tenta me afastar, mas ponho seu braco ao redor dos meus
ombros.

— Vou levar vocé para a cama da sua esposa.

Ele para de me empurrar, ergue a cabeca e olha ao redor até
encontrar Aspen do seu outro lado.

— Estou bébado demais para dar umazinha?

Aspen assente.

— Ta sim, lindo. Muito bébado mesmo. Talvez amanha.

Ele deixa a cabeca pender como se estivesse decepcionado
consigo mesmo, mas o tiramos da cadeira e o colocamos de pé. Ele
se lamenta o tempo inteiro enquanto o ajudamos a subir até o
quarto. Depois que o colocamos na cama, Aspen me acompanha
até a porta.

— Acho que a gente ja vai estar na estrada quando vocés
acordarem. Se eu nao vir a Layla, fala para ela que foi divertido.



— Nao foi tao divertido — digo, rindo.

Aspen da de ombros.

— Pois é, estou tentando ser educada. Talvez a gente consiga
passar aqui de novo, antes de vocés irem embora. Nao é tdo longe
de Wichita.

Digo boa-noite, saio do quarto e vou ver como Layla esta. Nao
sei se ela ja dormiu, mas continua com a coberta por cima da
cabeca. Deixo a porta do quarto aberta porque quero escutar caso
ela me chame. Desco para o Grande Salao, pego o celular e me
sento no sofa.

Assisto ao video do jantar trés vezes no aplicativo de seguranca.
Em cada uma, percebo pequenos detalhes que deixam o evento
mais e mais estranho. Houve uma mudanca no jeito de Layla. Algo
na forma como parou de participar da conversa e passou a ignorar
todos ao redor. A maneira como segurou a cabeca antes de gritar.
Foi tudo estranho.

Mas nem sei mais o que é normal.

Talvez ela tenha perdido a consciéncia. Talvez tenha tido uma
convulsao silenciosa. Mas seu comportamento foi extremamente
atipico durante aqueles dois minutos. Como quando ela surtou
depois de comer 0 macarrao.

N3ao consigo tirar da cabeca as trés palavras que ela disse
enquanto eu a cobria.

— Eu ndo comi.

Pego o notebook e vou para a cozinha. Abro o mesmo
documento do Word em que estao as palavras Desculpe ter
assustado vocé e o nome Willow.

Deixo minha incredulidade de lado por um momento e digito
uma pergunta.

Era vocé?

Empurro o computador alguns centimetros para longe de mim e
0 observo com atencao. Quase de imediato, letras aparecem na
tela.

Sim.

As trés letras me atingem como se fossem murros no estébmago,
nas costas, na mandibula.



Acho que finalmente aceitei que esta mansao veio com uma
espécie de espirito, mas acreditar que ele pode assumir o corpo de
Layla € uma informacao completamente nova que ainda preciso
assimilar. ]

Isto é real. Puta que pariu. E real, e ndo da mais para negar.

Comeco a pensar nos dias que passamos aqui. Na primeira
noite, quando Layla ficou se encarando no escuro. No jantar em que
comeu mais carboidratos em dois minutos do que nos Ultimos seis
meses. Em como ela agiu hoje a noite.

Nao era Layla em nenhum desses momentos.

E em quantos outros nao era ela?

Meu coracao comeca a bater mais forte. Nao necessariamente
mais rapido — s6 mais forte e mais alto, o que me faz perceber a
batida ndo apenas no meu peito. Sinto que deveria estar assustado,
que minha frequéncia cardiaca deveria estar descontrolada, mas
nao estou com medo. Estou com raiva. Nao gosto da maneira como
a entidade — seja 1& o que ou quem for — tem se aproveitado de
Layla

Mas também estou com raiva de mim mesmo por precisar ver de
novo. Preciso saber que Layla ndo esta enlouquecendo. Preciso
saber que eu nao estou enlouquecendo.

Preciso de respostas para todas as perguntas que eu nem sabia
que tinha.

Quero que vocé faca outra vez, digito. Quero conseguir
conversar de verdade com Vocé.

Fecho o notebook, sem dar a oportunidade a seja |a quem for de
rejeitar meu pedido. Mas também nao me mexo. Se for verdade,
quero que a entidade prove sua existéncia de algum outro jeito.
Quero ver a mudanca ocorrendo em Layla com meus préprios olhos
enquanto sei exatamente o que esta acontecendo.

Nao subo. Quero que seja |a quem for venha até mim, entdo
continuo sentado na cozinha durante varios minutos. Meu coracao
bate cada vez mais forte enquanto espero.

Ndo ougo portas se abrirem, mas ougo passos comegando a
descer a escada. E uma descida lenta, com cada passo rangendo



sob o peso de seja |8 quem for que esteja se aproximando da
cozinha.

Nao olho para tras enquanto seja |a quem for entra na cozinha.
Meu olhar continua fixo na mesa a minha frente.

Sinto o cheiro do perfume de Layla antes de vé-la, entdo sei que
nao é Aspen nem Chad. Um calafrio sobe pela minha espinha e se
espalha pelos meus ombros e bragos enquanto ela caminha ao meu
redor. Ainda nao a olho. E a primeira vez que sinto medo de
verdade desde que isso comecou, pois nao sei 0 que esperar.

Sera que é Layla? Sera que ela desceu no momento
estranhamente perfeito por coincidéncia?

Ou sera que esta dormindo em algum lugar 1a dentro?

Finalmente fago contato visual quando ela puxa a cadeira para
se sentar. E Layla.

Mas nao €.

Ha alguma coisa de diferente nela — esta me encarando como
se eu fosse tdo estranho para ela quanto ela é para mim. Parece
assustada. Ou talvez seja curiosidade, e nao medo.

Ela ergue uma perna e poe o pé descalco na cadeira, abracando
o joelho. Apoia a cabeca nele e fica me encarando.

— Layla?

Minha voz € um sussurro, ndo porque eu esteja tentando falar
baixo. E que tem um né na minha garganta impedindo a passagem
de ar.

Ela balanca a cabeca.

— Willow?

Ela assente.

Eu me inclino sobre a mesa e expiro longamente pela boca,
massageando a testa com a mao. Que porra € essa?

— Vocé ndo vai sair correndo? — pergunta ela.

E a voz de Layla, mas sai diferente. Parece brincalhona.

— Eu deveria?

— Nao.

E muito estranho. Como posso estar olhando para Layla e, ao
mesmo tempo, ver uma pessoa completamente diferente me
encarando?




Enlouqueci de vez. Homens nao costumam apresentar 0s
primeiros sinais de esquizofrenia aos vinte e poucos anos? Talvez
seja isso. Talvez eu seja apenas esquizofrénico. E mais facil
acreditar nisso do que no fato de que estou testemunhando um
espirito possuir um corpo.

— Eu estou enlouquecendo?

Ela da de ombros.

— Vocé ja perguntou isso. Continuo sem saber a resposta. — Ela
olha por cima do ombro, para a geladeira. — Posso tomar um pouco
de suco?

Suco?

Ela guer suco?

Faco que sim e comeco a afastar a cadeira para trds, mas ela
ergue a mao.

— Eu pego.

Vai até o armario e pega um copo. Abre a geladeira e tira a
garrafa de suco de laranja. Eu a observo, meio hipnotizado pela
situacao toda. Ela ndao se porta como Layla. Move-se de uma
maneira quase extravagante, como se nao houvesse um pingo de
ansiedade a detendo.

Ela se encosta no balcao da cozinha e vira o copo de suco.
Depois que termina, suspira, pressionando o0 copo contra a
bochecha por um instante. Seus olhos estao fechados, como se ela
estivesse saboreando o gosto do suco em sua lingua.

— Que delicia.

Ela lava o copo e o guarda no armario.

— Vocé faz muito isso?

— Isso 0 qué? — Ela se senta de novo a mesa e poe a perna na
cadeira outra vez. — Roubar a comida de vocés?

Faco que sim.

— Nao. Para isso, eu preciso de um corpo. Nao gosto de usar o
corpo de Layla a nao ser que eu precise. E um pouco estranho.

— Um pouco?

— O meu normal é diferente do seu.

— O que é o seu normal?

Ela olha para o teto, refletindo.



— O nada.

— Como assim?

— Meu normal é o nada. Eu so... existo. Mas eu ndo existo. Nao
sei, é dificil explicar.

— Vocé é um fantasma?

— Nao sei.

— Faz quanto tempo que esta aqui? )

— Nao sei. O tempo é uma coisa estranha. E como se ele nao
valesse para mim. — Ela passa o dedo num arranhao antigo na
mesa. — Uma vez, fiquei oito dias encarando um reldgio na parede,
s para ver por quanto tempo eu conseguia olhar para ela.

— Vocé nao dorme?

— Nao. Nao durmo, mas estou sempre cansada. Nao como, mas
estou sempre com fome. Nao posso tomar nada, mas estou sempre
com sede. Estou comecando a achar que isso aqui é o inferno,
porgue nao tem nada pior do que sentir fome eternamente.

Que surreal. Ela esta no corpo de Layla, mas é muito diferente
da Layla que passou o dia comigo.

— Tem outros como vocé?

Ela balanca a cabeca.

— Nesta casa, nao. Estou sozinha.

— Vocé pode ir embora?

Ela d4 de ombros.

— Nao sei. Tenho medo demais para tentar.

— Medo de qué?

Ela ergue o ombro.

— De outras coisas como eu, talvez?

Levanto uma sobrancelha.

— Um fantasma com medo de outros fantasmas?

— Nao é tdo absurdo. Humanos tém medo de outros humanos.

— Vocé tem medo de mim?

Mais uma vez, ela ergue o ombro.

— Nao sei. Acho que nao. Mas pode ser porque estou no corpo
de Layla, entdo sinto um pouco do que ela sente. E ela se sente a
vontade com vocé.

Bom saber.



— Como vocé se sentiu quando a gente chegou?

Ela abaixa a perna e se encosta na cadeira.

— Nervosa. Eu nao queria vocés aqui. Foi por isso que fechei o
notebook quando vocé estava mandando um e-mail para a
corretora, querendo comprar a casa.

— Entao foi vocé?

— Nao costumo fazer essas coisas. Tento manter nossos mundos
separados.

— Mas vocé nao esta fazendo isso agora.

— Porque vocé me pediu para conversar com vocé através de
Layla. Eu nao guero fazer isso.

— Mas fez. Duas vezes ja. Talvez trés. Nao foi?

Willow solta um suspiro de frustragao.

— E, mas sbé porque as vezes € uma tortura. Nao consigo me
controlar.

Ela se levanta e comeca a vasculhar os armarios. Encontra um
pacote de batata frita e volta, mas desta vez se senta na mesa,
pondo os pés na cadeira. Coloca uma batata na boca.

— Antes, eu ndo sabia que conseguia fazer isso — diz. — S6
descobri na noite em que vocés chegaram. Outras pessoas ja
tinham vindo aqui, mas nunca tentei entrar nelas. Nem sabia que
era possivel. Mas eu estava faminta. — Ela come outra batata. —
Vocé nao faz ideia do que é sentir fome... e sede... e nao poder
comer nem beber. E ja faz tempo demais que a mans3ao esta
fechada. Sinto falta do cheiro de comida. Meu prato preferido deve
ser macarrao porque, quando vi Layla remexendo no dela, eu s
queria provar um pouco. Entao meio que aconteceu. Nao era minha
intencao.

— Vocé ja fez isso quantas vezes?

— S0 algumas — diz, limpando os dedos cheios de migalhas na
camiseta de Layla. — Duas vezes durante o jantar, uma vez quando
vocé estava dormindo no sofa e outra quando eu estava olhando
para ela no espelho do quarto 1& em cima. Tento ser discreta, mas
vocé percebe toda vez. )

— Vocé ndo é discreta. E dbvio quando vocé esta dentro dela.

— Sou uma péssima atriz, fazer o qué?



— Qual é sua aparéncia quando vocé ndo esta dentro de Layla?

Ela ri, mas é a risada de Layla. Sinto um aperto no coracao. E
estranho — outra pessoa rindo a risada de Layla. Faz muito tempo
que nao a escuto.

— Nao tenho nenhuma aparéncia. N3o tenho forma fisica. Nao
vejo nada quando olho no espelho. E diferente dos fantasmas dos
filmes, com as roupas brancas esvoacantes. Eu sou apenas... o0
nada. Sou pensamentos. Sentimentos. Mas eles nao estao atrelados
a nada tangivel. E estranho, eu acho, mas é sé o que eu sei.

Estou tentando pensar em mais perguntas, mas é dificil com
tanta adrenalina correndo no meu sangue. Acho que a gente
desvendou algum cddigo ao descobrir que podemos nos comunicar
assim. Ou vai ver quebramos alguma regra tacita.

Quero ficar empolgado com tudo isso, mas é dificil deixar de
lado 25 anos de incredulidade.

— Layla... se isso for alguma pegadinha...

Ela balanca a cabeca.

— N&o €. Nao sou Layla. Sou Willow.

E mais dificil acreditar na ideia de que Layla faria tudo isso para
mentir para mim, sem nenhum motivo, do que na ideia de ela ser
possuida por um espirito. Minha Unica saida é confiar nesta garota
— ou pelo menos fingir que confio — enquanto tento obter mais
respostas.

— Quantos anos vocé tem?

— Nao sei. Nao sei nem sei se tenho uma idade, se isso faz
sentido. Ja falei, o tempo meio que ndo existe para mim.

— Entdo vocé acha que sua vida nao vai ter fim?

— Eu s nado penso nisso. Nao do mesmo jeito que os humanos.
Quando nao tem literalmente nada que eu possa ou queira fazer,
nem comer ou tirar um cochilo, nem coisas maiores, como
envelhecer e morrer... por que o tempo seria importante para mim?

Ela come varias batatas em siléncio, depois pega um
refrigerante na geladeira e se senta na cadeira enquanto o toma.
Sempre que bebe ou come, é como se curtisse a sensacao em um
milhao de papilas gustativas. Assim parece que eu nunca dei valor a
nada do que comi ou bebi.



— Vocé se sente diferente estando no corpo dela?

Willow assente de imediato.

— Sim. E bem confuso. Tem lembrangas que nao sao minhas,
sentimentos que ndo sao meus. Mas é exatamente essa a questao.
Quando nao estou no corpo de Layla, nao sinto quase nada e nao
tenho nem sequer uma lembranca. Entao eu meio que gosto de
estar nela, apesar de me parecer errado, como se eu nao devesse
fazer isso.

— Vocé tem as lembrancas dela?

Ela faz que sim.

— Tenho, mas nao quero ser invasiva.

— Consegue se lembrar do que aconteceu entre Layla e eu?

Ela olha para a lata de refrigerante. Vejo suas bochechas
corarem um pouco, de vergonha, e fico me perguntando quais
lembrancas causaram esse sentimento nela.

— Vocé conheceu Layla aqui.

Faco que sim, indicando que a lembranca é verdadeira.

Ela sorri.

— Ela ama vocé.

— Consegue sentir isso?

— Consigo. Ela ama muito vocé. Mas também esta preocupada.

— Com o qué?

— Ela acha que vocé ndao a ama tanto quanto ela te ama.

Sinto meu rosto murchar um pouco com a confissao. Nao quero
que Layla se sinta assim. Nao quero que se sinta menos amada do
que &, nem ansiosa demais, nem assustada.

— Ela vai se lembrar dessa conversa? De que vocé a possuiu?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Ela nao se lembrou de quando comi a comida dela. Acha
que esta com a memoria ruim, sé isso. — Willow estreita os olhos.
— Alguma coisa ruim aconteceu com ela. E a abalou. Muito.

— E, aconteceu mesmao.

Uma porta se abre no segundo andar e chama minha atencao.
NOs dois olhamos para a entrada da cozinha. Merda. Esqueci que
Aspen e Chad ainda estavam aqui.

— Vocé pode sair do corpo dela? Deve ser a irma de Layla.



Willow balanca a cabeca, com um jeito inquieto.

— Nao sei se é uma boa ideia. Layla vai surtar se eu sair do
corpo dela agora. Vai acordar na cozinha sem lembrar de ter
descido até aqui.

Aspen aparece na entrada.

— Achei que tinha escutado vocés dois. — Ela se aproxima de
Layla... na verdade, de Willow... e pega o pacote de batatas, depois
se senta ao lado dela. — Chad mijou na cama. Troquei os lencdis,
mas tenho quase certeza de que o colchao vai precisar de uma
limpada. — Ela olha para Willow. — A culpa é sua por ter mostrado
a ele onde ficavam as bebidas.

Willow me encara de olhos arregalados, como se estivesse com
medo de falar com Aspen.

Eu afasto minha cadeira para tras.

— Amanha eu resolvo isso. Nao tem problema. — Olho para
Willow. — Vamos para a cama, Layla?

Ela assente e comecga a se levantar, mas Aspen agarra sua mao
e faz um biquinho.

— Nao, figue aqui. A gente quase ndao se vé mais, e eu nao
estou conseguindo dormir.

Willow olha para mim, depois para Aspen, em seguida para mim
de novo, e volta a se sentar, relutante. Nao quero deixa-la aqui
embaixo sozinha, entdo me sento também. Aspen parece aliviada
por ter companhia, mas Willow parece estar com medo de falar —
como se Aspen fosse perceber na hora que nao esta falando com
Layla.

— Vocés acabaram com a pizza? — pergunta Aspen.

— Nao, ainda tem.

Aspen vai até a geladeira para pegar a forma, e Willow apoia os
cotovelos na mesa, segurando a testa. Sem fazer nenhum som, diz:

— O que eu faco?

Sinceramente, nao sei. E é estranho que ela esteja me
perguntando isso, como se eu tivesse alguma experiéncia com esse
tipo de situacao. Tento distrai-la com a Unica coisa que sei a seu
respeito. Ela gosta de comida.

— Vai querer pizza?



Ela para um instante, depois assente com um sorrisinho.

— Quero sim, na verdade. Mais duas fatias. E outro refrigerante.

Os préximos minutos sao surreais. Coloco as fatias no prato de
Willow e depois Aspen se senta ao seu lado. Nao para de falar
enquanto Willow quase s6 come. Continuo puxando conversa com
Aspen, inventando quase metade dos assuntos para que Willow nao
precise falar muito. Agora ela estd um pouco mais relaxada do que
quando Aspen entrou na cozinha. Mais concentrada na comida a sua
frente.

Até que Aspen pergunta:

— Contou para Leeds o que aconteceu enquanto eu estava
fazendo a pizza?

Desvio o olhar para Willow, que arregala os olhos.

— Meu Deus — diz Aspen. Ela comeca a rir enquanto gesticula
de Willow para mim. — Conte para ele, Layla. Foi engracado
demais.

Vejo o medo nos olhos de Willow — como se estivéssemos
prestes a ser pegos no flagra. Sei que Willow disse que tem acesso
as lembrancas de Layla, mas ndao sei quao precisas elas sdo. E
Willow nao tem como saber o que aconteceu se nao estava na
cozinha enquanto as duas preparavam a pizza.

— Ela ja me contou — digo. Nao faco a minima ideia do que
Aspen esta falando, mas ndo quero que o foco recaia sobre Willow.
Eu me levanto. — E melhor a gente ir para a cama.

Willow assente e se afasta da mesa.

— E, estou bem cansada. E ainda estou com aquela maldita
enxaqueca. — Ela se inclina e abraca Aspen. — Boa noite. Obrigada
por ter vindo.

Aspen ergue a mao no ar.

— E sério? Eu so vi vocé duas vezes desde que me casei.

Estou puxando Willow pelo braco enquanto saimos da cozinha.

— Por que vocés nao ficam até amanha?

Aspen revira os olhos.

— Nao da. A gente tem que chegar ao Colorado amanha a noite,
e Chad vai me fazer dirigir quase o caminho inteiro até a ressaca



dele passar. — Ela gesticula para a escada. — Podem ir dormir. Eu
limpo minha bagunca.

Willow ndo perde tempo. Da boa-noite outra vez e sobe a
escada correndo. Vou atras dela, mas quando chegamos ao quarto
e eu fecho a porta, preciso me encostar e expirar varias vezes para
acalmar os nervos.

Os ultimos quinze minutos com Aspen me deixaram mais tenso
do que o fato de ter um fantasma no corpo da minha namorada.

— Isso foi intenso — diz ela, andando de um lado para o outro.
— Preciso ser mais cuidadosa.

— Eles vao embora pela manha, e depois vou ficar sozinho com
Layla de novo. Nao precisa se preocupar com mais ninguém.

Ela para.
— Vocés... vao ficar?
Faco que sim.

— Vamos. Até quarta-feira que vem.

— Vocé nao esta com raiva de mim?

— Pelo qué?

Ela acena para o préprio corpo de cima a baixo.

— Disso. Por ter usado Layla.

Era para eu estar com raiva? Nem sei.

Meio que sinto pena de Willow, ndo raiva. Tudo isso esta muito
além da minha compreensao, entao minhas reacdoes ao que esta
acontecendo provavelmente nao sao nada adequadas.

— Nao estou com raiva. Na verdade, eu gostaria de conversar
com vocé outra vez se isso nao for afetar Layla. Nao quero que ela
descubra que vocé existe ainda. Nao sei se ela vai entender.

— E vocé entende?

Balanco a cabeca.

— Nao mesmo. Parece que vou acordar amanha e rir da loucura
que foi esse sonho.

Willow olha para a cama e depois para mim.

— Nao posso sair sem que ela durma primeiro. Nao quero que
ela se assuste.

Faco que sim.

— Tudo bem. Eu fico sentado na cadeira até vocé dormir.



— Tem certeza?

— Tenho. Mas quero conversar com vocé de novo. Pode ser
amanha a noite?

Ela assente, mas nao diz mais nada. Apenas se deita e se cobre,
depois fecha os olhos.

Eu a observo por meia hora. Em seguida, o corpo de Layla
comeca a relaxar, aos poucos.

Nao vi nada que prove que Willow ndo esta mais la dentro, mas
da para notar. Houve uma mudanca, muito sutil, e agora Layla
parece estar dormindo com tranquilidade. Parece a mesma Layla
que coloquei na cama mais cedo.

Dou uma olhada no quarto, sabendo que Willow provavelmente
ainda esta me vendo. E me escutando. Sussurro:

— Boa noite.

E depois me deito com Layla.

Fico uma hora pensando em todas as perguntas na minha
cabeca e tentando adivinhar se Layla vai se lembrar de alguma
coisa desta noite.

E o0 que isso significa para Willow? O que vai acontecer quando
Layla e eu formos embora na proxima semana? Ela vai ficar
completamente sozinha outra vez?

Pego no sono sentindo mais pena do que medo ou culpa.



A entrevista

Ja faz muito mais de vinte minutos desde que deixei Layla no
quarto. E ela me avisa gritando meu nome repetidas vezes.

O homem pausa o gravador.

— Ela parece estar com raiva.

Faco que sim.

— Falei que ia trazé-la para ca. Ela quer conhecer vocé.

— Layla quer?

— Isso. Pode ser?

— E vocé explicou por que eu estava aqui?

— Nao contei muita coisa a ela ainda. Ela sabe que tem alguma
coisa estranha no prdéprio comportamento. Falei que talvez vocé
tivesse respostas.

O homem assente.

— Entdo pode trazé-la.

Eu me sirvo outra dose de bourbon antes de subir para
desamarra-la.

Quando entro no quarto, Layla esta tentando alcancar o né da
corda, mas nao consegue. Eu me certifiquei disso quando a amarrei,
mas admiro sua determinacao.

Ela escuta a porta fechar e vira o rosto para mim.

— Vinte minutos? Ja faz uma hora.

— Desculpe.

Comeco a desamarra-la e percebo que ela estava puxando as
cordas com tanta forca que seus curativos se desfizeram. Agora
seus pulsos estao ainda mais machucados. Nao sei o que mais eu
poderia usar para prendé-la sem machuca-la. Nao tenho algemas, e
nao confio nela o bastante para sair da casa e ir comprar.



— Precisa me prometer que nao vai fazer nenhuma idiotice.
Escondi todas as facas.

— Escondeu os garfos? Eles machucam também.

Nem respondo. Depois que é desamarrada, diz:

— Preciso fazer xixi primeiro.

Layla vai ao banheiro, entao a acompanho e fico de olho.

Ela ndo estd com tanto medo quanto antes. Agora, parece
zangada. Seus movimentos estao cheios de irritacao enquanto ela
abre a torneira para lavar as maos.

— E ai, quem & o cara? — pergunta, saindo do banheiro atras de
mim.

— Eu o encontrei na internet.

Ela espera enquanto abro a porta do quarto.

— Ta falando sério?

— O que eu devia ter feito, Layla? Ter chamado a policia e
pedido a ajuda deles?

— Trouxe um charlatao da internet para resolver isso?

Ponho a mao na sua lombar e a guio para fora do quarto.

— Estou dando o meu melhor, me agarrando a qualquer
oportunidade. E s6 o que posso fazer.

Ela desce a escada batendo os pés, e eu continuo com as maos
em suas costas — nao por medo de que ela caia, mas por achar que
pode tentar sair correndo. Instalei mais umas duas fechaduras nas
portas que dao para a rua, para que Layla nao tivesse tempo de
abrir e escapar. Na verdade, é sé por isso que a estou deixando
descer comigo.

Ela entra na cozinha e hesita ao vé-lo. Olha para o homem, para
mim, para 0 homem novamente.

— Vocé é um detetive?

— Mais ou menos — diz ele, estendendo a mao para Layla. — Eu
me chamo Richard.

— Randall — corrijo-o.

Ele olha para a prdépria camisa.

— Ah, é. Randall. Meu nome é Randall.

Esta foi uma péssima ideia.

— Vocé ndo sabe nem seu préprio nome?



— E Randall Richard — diz ele, disfarcando a mentira.

Layla vira a cabeca lentamente para mim. Ergue a sobrancelha e
depois olha para ele outra vez.

— Vocé é médico?

— Um pouco.

Layla ri, desanimada.

— Mais ou menos detetive. Um pouco médico. Ou vocé € ou nao
E.

— Eu era médico. Agora sou detetive.

— Claro — diz Layla inexpressivamente.

O homem se senta a mesa outra vez, gesticulando para a
cadeira a sua frente.

Layla diz:

— Prefiro ficar de pé. — Sua atencao se volta para mim. — Deu
uma conferida no histdrico deste cara antes de chama-lo?

Nao minto, apenas nego com a cabeca.

Layla ri.
— Que maravilha. — Ela anda em direcao a saida da cozinha. —
E mesmo uma maravilha. — Ela para, depois me encara, € é a

primeira vez que o faz com édio nos olhos. — Vou dar o fora daqui.
E se vocé tentar me deter desta vez, vou gritar até alguém me
ouvir ou até eu morrer. O que vier primeiro. Estou me lixando.

— Nao fui eu que impedi vocé de ir embora da Uultima vez, Layla.

Fico onde estou enquanto ela passa por mim, mas a vejo
atravessar a entrada da casa e ir em direcao a porta da frente. Ela
abre a fechadura de cima antes de parar por um instante e se
afastar da porta.

Ela se vira para mim, e percebo que n3o € Layla quem esta me
olhando agora. E Willow.

— Ela estd bem chateada — diz Willow, com os olhos cheios de
preocupacao. — Acho que vocé precisa amarra-la de novo.

Faco que sim, subo a escada com Willow e entramos no quarto.
Ela se senta na cama e percebo uma lagrima escorrer pela sua
bochecha enquanto ergue as maos para mim.

— N&o se sinta mal — digo, embora saiba que nds dois nos
sentimos.



— E inevitavel. Odeio o que a gente esta fazendo com ela. Layla
acha que esta enlouquecendo e que vocé é uma pessoa ma.

Ponho a bandagem de novo nas suas maos antes de amarra-las
com a corda, esperando que Willow fique dentro de Layla tempo
suficiente para que ela adormeca.

— Vocé estava |a embaixo com a gente esse tempo todo? —
pergunto.

Willow assente.

— Estava, mas ele ainda nao deu nenhum conselho, nenhuma
explicacao.

— Eu sei, mas esta chegando la. Nao tenho muito mais para
contar, e quando acabar, ele vai saber exatamente como te ajudar.
E por isso que a gente precisa segurar Layla aqui até o fim. Acho
que vamos precisar dela.

Willow esta chorando um pouco mais agora. Suas lagrimas sao
diferentes das de Layla. Layla chora de raiva e medo. Willow chora
por estar com pena de Layla.

Meu Deus, que confusdo € essa em que a gente se meteu?

Pego um lenco na mesa de cabeceira e enxugo as lagrimas em
suas bochechas. Ergo seu rosto.

— A gente vai dar um jeito, prometo. Pode tentar fazer Layla
dormir?

Ela assente. Eu me inclino e beijo o topo de sua cabeca. Em
seguida, volto para o térreo.

Quando entro na cozinha, estou me sentindo culpado, mas
também um pouco mais esperancoso do que ando ultimamente.
Este homem viu Layla. Viu o que Willow é capaz de fazer. Nada
disso pareceu transtorna-lo, entao sinto um certo otimismo. Se ele
nao ficou transtornado, é porque ja viu coisas assim. E se ja viu
coisas assim, talvez realmente possa nos ajudar.

— Willow estd obrigando vocé a fazer isso? — pergunta o
homem enquanto me sento.

Nao sei como responder. Ela ndo quer que a gente va embora e
ja deixou isso claro. Mas eu também nao insisti tanto.

— Nao sei. Acho que estamos juntos nisto, infelizmente.

— Por que nenhum de vocés deixa Layla ir embora?



Fico calado porque a resposta faria com que eu me sentisse um
monstro.

O homem se curva para a frente, inclinando a cabeca de lado.

— Esta apaixonado por ela?

— E Obvio. Ela s6 estd amarrada porque quero ficar de olho
nela, e nao vou poder fazer isso se ela for embora.

— Nao estou falando de Layla.

Olho para a mesa quando percebo o que ele esta insinuando.
Sinto o calor no meu peito se espalhar para o pesco¢o, para as
bochechas.

— Nao, ndo é isso.

— Nao é isso o qué?

— Nao é... sei la. Eu me importo com Willow. Mas amo Layla.

— Mas agora criou uma relacao com Willow. A ponto de colocar
Layla em risco para poder ajuda-la.

— Nao acho que ela esteja correndo algum risco.

— Obrigando Layla a ficar aqui, vocé certamente nao a esta
mantendo fora de perigo.

— Mas nao estou fazendo isso porque nao me preocupo com ela.
— Estou ficando nervoso com esse tipo de pergunta. — Olha so, nao
importa por que decidi manter Layla aqui. Ela viu muita coisa, e s
isso ja & motivo o suficiente. — Gesticulo para ele. — Pergunte
outra coisa.

Ele revira os olhos um pouco.

— Ta bom. Com que frequéncia vocé e Willow usam o corpo de
Layla sem que ela saiba?

— Nao tanto quanto a gente usava no inicio.

— E o quanto isso acontecia no inicio?

— Muito.
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A maneira como uma pessoa acorda de manha revela muito sobre a
fase da vida em que ela se encontra. Antes de conhecer Layla, eu
achava dificil sair da cama. Ativava o modo soneca do alarme umas
cinco vezes se precisava ir a algum lugar. Sendao, dormia até meu
corpo doer, depois rolava para fora da cama feito um peso morto e
ia arrastando os pés em direcao ao banheiro. Minha vida ndo me
entusiasmava muito.

Quando conheci Layla, nao via a hora de acordar. Meus olhos se
abriam e eu a procurava de imediato. Se o alarme estava
programado, eu o silenciava assim que tocava para nao a acordar,
pois eu mesmo queria fazer isso. Eu beijava sua bochecha ou subia
os dedos pelo seu braco até ela sorrir. Queria vé-la antes que ela
me visse, e também queria que ela me visse assim que abrisse os
olhos.

Hoje, acordo de uma maneira parecida, mas ao mesmo tempo
bem diferente — minha pele formiga de ansiedade antes mesmo de
eu ficar totalmente alerta. Meus olhos se escancaram e procuro
Layla de imediato, mas ndo por querer acorda-la. Quero o oposto.
Quero sair da cama sem que ela perceba para poder me esconder
no banheiro e reassistir a gravacao da noite anterior.

Tranco a porta do banheiro, ligo o chuveiro para abafar o som do
celular e depois me encosto no balcdao. Volto a gravagao para o
momento em que Willow entrou na cozinha e se sentou a mesa.
Assisto de novo a toda a nossa conversa, s para garantir que
aconteceu mesmo e que nao foi tudo um sonho.

Nao foi um sonho.



Fecho o aplicativo e fico encarando o espelho do banheiro. Que
loucura pensar que, dois dias atras, acordei confiante na minha
visao de mundo. Mas, hoje, aquela confianca desapareceu e foi
substituida pela curiosidade, pelo fascinio e por uma nova e intensa
necessidade de desvendar tudo que desconheco neste universo.

Saber que a vida é mais do que o que podemos ver faz tudo ao
meu redor parecer insignificante. Minha carreira parece
insignificante. Meu amor por Layla parece menos importante para a
linha do tempo da minha vida do que era dois dias atras.

Agora que sei que existe muito mais além do que eu me permiti
imaginar, @ maioria das coisas que um dia me estressaram parecem
extremamente irrelevantes.

Minha propria existéncia parece menos importante, a meu ver.

Nas Ultimas 24 horas, minhas prioridades mudaram, mas,
mesmo assim, nao faco ideia de qual seja a primeira agora. Faz
muito tempo que é Layla, mas até mesmo tudo pelo que nos
passamos me parece menos traumatico diante da possibilidade de
que nao sd existem outras pessoas numa situacao pior, mas
também outros planos de existéncia.

Sempre conto tudo para Layla, mas ainda nao sei se quero tocar
nesse assunto. No entanto, parte de mim acha que saber a verdade
a ajudaria. Se ela tivesse certeza de que ha outros planos de
existéncia além do nosso, talvez o que aconteceu com a gente
parecesse menos relevante para ela. Talvez, de algum jeito
distorcido, isso seja tdo intrigante para ela quanto esta sendo para
mim, e ajude-a com tudo que tem enfrentado.

Tenho certeza de que isso me livrou do vazio que andava
sentindo ultimamente. Nao sei o que me preencheu, talvez seja
apenas curiosidade e as milhoes de perguntas, mas faz tempo que
nao acordo tao entusiasmado.

Estou pronto para falar com Willow outra vez.

Olho ao meu redor no banheiro, pensando se ela nao estaria
aqui agora. Sera que fica observando a gente o tempo inteiro? O
que faz durante a noite toda, se nao dorme? O que esta fazendo
neste momento?



Tenho tantas coisas para perguntar a ela que nem quero perder
tempo tomando banho. Desligo o chuveiro e saio do banheiro. Layla
continua dormindo de brucos.

Deixo-a na cama e desco para a cozinha. Comeco a preparar o
café e dou uma olhada ao redor, perguntando-me se ela nao estaria
aqui. Precisamos achar uma maneira de nos comunicar quando ela
nao estiver usando o corpo de Layla.

— Vocé esta aqui?

Pergunto baixinho porque acho que nunca vou achar normal
falar com o nada.

Nao obtenho nenhum tipo de resposta, entao repito:

— Willow? Vocé esta aqui?

Eu me viro quando a dgua da torneira comeca a pingar. Observo
as gotas se transformarem num fluxo constante e, depois, num jato
pesado.

Em seqguida, a torneira se fecha completamente.

Sei que deveria estar sentindo o medo atravessar meu corpo,
mas a Unica coisa que sinto é impaciéncia. Quero continuar a
conversa de onde a gente parou ontem a noite. Dou uma olhada na
cozinha, perguntando-me como poderiamos fazer isso. Estou com o
celular nas maos. Posso usa-lo. E Willow, o meu notebook.

Pego o computador e me sento a mesa da cozinha.

— Nao sei se vocé entende alguma coisa de tecnologia — digo
em voz alta. — Mas, como sabe digitar, podemos usar o aplicativo
de mensagens. — Abro-o e aponto para a tela, presumindo que ela
estd me ouvindo se continua na cozinha. — Vou usar o celular e
vocé pode usar o notebook.

Deslizo-0 para a esquerda e depois apoio 0s cotovelos na mesa,
com o celular nas maos. Fico encarando as teclas do notebook
enquanto elas comecam a descer, velozes, numa rapida sucessao
de letras. Ela digita rapido. Talvez seja uma pista do que fazia na
vida passada.

Uma mensagem aparece no meu celular. Sou muito boa com
tecnologia.

Nao consigo segurar um sorriso ao ler.



Isso é surreal. Muito maior do que tudo que imaginei que
aconteceria ao longo da minha vida. A ideia de me casar, ter filhos
e construir uma carreira musical... agora parece que sO serve para
ocupar espaco. E se eu tiver uma espécie de sexto sentido? E se
meu propdsito for usa-lo para algum objetivo especifico? E se meu
destino for me tornar alguma outra coisa, € ndo um musico?

As teclas do notebook estao sendo pressionadas de novo. Ela
esta digitando mais uma mensagem.

Eu sei coisas — tipo, cozinhar. Usar um computador. Usar um
celular. Mas nao fago ideia de como sei essas coisas.

Nao uso o celular para responder. Apenas falo em voz alta, uma
vez que Layla ainda esta dormindo 1a em cima.

— Sera que isso nao é um sinal de que vocé morreu
recentemente? Se sua morte tivesse acontecido décadas atras, vocé
falaria e agiria de outro jeito.

Vocé tem tanta certeza de que eu ja fui viva. E se a minha
existéncia tiver sido so aqui?

— Talvez, ai vocé teria adquirido conhecimento com o passar do
tempo. Vocé disse que vé televisdao de vez em quando, né?

Vejo.

— Da para a gente tentar construir uma linha do tempo.

E tdo importante assim para vocé saber se eu ja estive viva?

— Nao é importante para vocé?

Néao sei. Nao muito, eu acho. Por que importaria?

— Se vocé soubesse como era sua vida, talvez pudesse entender
por que esta presa aqui.

N&o me sinto necessariamente presa.

— Mas vocé é feliz?

Néo. Ja te falei como é aqui. Vocé e Layla aparecerem foi a
coisa mais empolgante que ja me aconteceu.

— E se eu estiver aqui para te ajudar? Vocé pelo menos quer
ajuda para entender isso?

Que egocentrismo da sua parte achar que sou eu que preciso de
ajuda. E se for o contrario? E se sou eu que estou aqui para te
ajudar?



Encaro o comentario por um instante, deixando-o se misturar a
todos 0s meus outros pensamentos.

— Nunca pensei nisso. — Eu me inclino para a frente,
encostando os dedos no queixo. — Talvez vocé tenha razao, talvez
nos dois estejamos no lugar certo. Mas, nesse caso, por que vocé
atravessaria para este mundo? E vocé que sente falta das coisas
que eu ainda tenho. Comida. Agua. Sono. Vocé nunca esta satisfeita
ai. Tudo que é tangivel esta neste plano, e parece que vocé sente
falta dessas coisas. Acho que isso quer dizer que vocé ja deve ter
tido acesso a elas no passado.

Meu notebook desliza varios centimetros sobre a mesa até parar
bem na minha frente. O movimento repentino faz com que eu me
contraia.

— Por que me deixou dormir até tao tarde? — pergunta Layla.

Meu olhar se ergue rapidamente, e ela estd parada na entrada
da cozinha, espreguicando os bracos acima da cabeca. Boceja
enquanto anda em direcdo a cafeteira.

— Nao esta tao tarde — digo, fechando lentamente a tela do
notebook.

Layla serve café numa caneca.

— Sao onze horas da manha.

— O horario mais mortal do dia — digo, brincando.

Ela me olha com curiosidade.

— Qué?

Esta segurando a caneca com as duas maos enquanto toma um
gole. Eu me aproximo e dou um beijo em sua testa.

— Onze da manha, o horario mais mortal do dia — digo,
repetindo um dos muitos fatos que ela me contou.

Layla semicerra os olhos, confusa.

— Que estranho. Achei que o horario mais mortal seria a noite.

Sinto o0 peso da culpa sobre meus ombros. Acho nhormais tantas
coisas que Layla ainda estda recuperando aos poucos — as
conversas que tivemos, as memdrias que criamos, todos os
momentos perfeitos que passamos juntos. E como se alguém
tivesse pegado uma tesoura artistica, recortado da mente dela



alguns fragmentos de sua vida e os deixado em pedacinhos sobre a
mesa.

Parece que, as vezes, ndao reconheco a gravidade de suas
lesOes. Passei os Ultimos seis meses pisando em ovos, tentando
nao salientar o dbvio, sem querer que ela sentisse a extensao do
quanto perdeu. Mas e se satisfazer a vontade de Layla de evitar
falar sobre aquela noite so tiver piorado tudo?

Uma lesao cerebral deve ser similar a uma lesao fisica. No
segundo caso, a pessoa se exercita e se esforca para recuperar a
forca que perdeu. Fiz trés meses de fisioterapia devido a lesdao no
meu ombro, mas lidamos com a lesao de Layla exatamente ao
contrario.

N3ao exercitamos seu cérebro... ele foi deixado em repouso
absoluto.

Ignoramos os danos e demos um tempo para suas feridas na
esperanca de que se curassem sozinhas. Mas nao deu certo.
Fisicamente, sim. Mentalmente, ja ndo sei.

— Vocé estava ao telefone agora ha pouco? — pergunta ela.

— Nao. Por qué?

— Achei que tivesse ouvido vocé falando com alguém quando
estava descendo.

— Eu estava — respondo rapidamente. — Estava falando
sozinho, nao ao telefone.

Ela acredita na minha explicacao, vai até a geladeira e a abre.
Fica encarando as prateleiras, mas nao pega nada antes de fechar a
porta.

— Quer que eu prepare seu café da manha? — pergunto.

Ela geme.

— Ganhei um quilo nesta semana. Nao vou mais tomar café da
manha.

— Estamos de férias. Vocé precisa ganhar pelo menos mais uns
quatro quilos para fazer a viagem valer a pena.

Ela sorri.

— Que meigo. Mas quatro quilos extras seriam o fim dos dias de
nudez na piscina. Eu nao conseguiria mais olhar para mim mesma.



Eu me aproximo e a puxo para mim. Nao gosto de ouvi-la falar
desse jeito. Nao gosto de saber que uma coisa tao simples quanto
ganhar um pouquinho de peso nas férias a estressa assim. Tento
lembrar se, ao longo do nosso relacionamento, eu disse algo que
pudesse insinuar que me importo mais com seu corpo do que com
seu bem-estar. Sempre digo a ela o quanto a acho sexy, mas digo
isso de uma maneira positiva. Talvez, enfatizar a atracao que sinto
pela sua aparéncia tenha feito com que ela desse mais importancia
a isso do que deveria.

Coloco minhas maos no seu rosto.

— Eu te amo, Layla. Esse amor nao varia em funcao de um
nimero na balanca.

Ela sorri, mas o sorriso nao chega aos seus olhos.

— Eu sei. Mas quero ser saudavel.

— Pular refeicdes nao é saudavel.

— Nem comer bolachas e bolinhos recheados, mas nesta
cozinha s6 tem porcaria.

— Estamos de férias. E isso que as pessoas fazem durante as
férias. Elas comem porcaria enquanto ficam deitadas na maior
preguica e dormem até tarde. — Beijo-a. — Vocé precisa entrar no
clima de férias antes que as férias acabem.

Ela pOe os bracos ao redor da minha cintura e pressiona a testa
no meu ombro.

— Tem razao. Preciso relaxar e curtir a préxima semana. — Ela
se afasta. — Sabe o que eu nunca rejeito? Comida mexicana.
Especialmente tacos.

— Eu adoro tacos.

— E margaritas. Tem algum lugar por aqui onde a gente possa
comer tacos e beber margaritas?

Sou tomado pela hesitacao quando ela sugere que a gente saia
da casa. Quero mesmo leva-la para dar uma volta, e gosto de ver
que ela pareceu animada com a ideia de comer tacos, mas também
tenho 50 mil perguntas para Willow. Nao vou poder fazé-las se a
gente sair, e eu ficar dirigindo e me preocupando com Layla.

— Tem certeza de que quer sair? S3o uns cem quildmetros até o
restaurante mais préximo.



Layla assente enfaticamente.

— Tenho. Preciso sair daqui. — Ela fica na ponta dos pés e me
beija. — Vou tomar um banho.

Layla sai da cozinha, e eu vou direto para o notebook. Abro-o.

— Vocé ainda esta aqui? — pergunto, esperando obter algum
tipo de resposta.

Fico encarando o computador, mas nada acontece. Espero,
paciente, até escutar o chuveiro no segundo andar. Repito a
pergunta.

— Willow? Vocé ainda esta aqui?

Os segundos sao lentos e se passam sem nenhuma acao. Entao,
as teclas comecam a descer, e eu suspiro aliviado enquanto ela
digita. ]

Desculpe. Estou aqui agora. Sai quando Layla desceu. E
estranho ficar observando vocés dois sem permissdo, entao nao
faco isso.

— Para onde vocé vai quando sai daqui?

Eu estava no Grande Saléo.

— Costuma ir para o segundo andar?

As vezes. Mas ndo quando vocés estao Ia.

N3o é totalmente verdade.

— Vocé estava no quarto na noite em que possuiu o corpo de
Layla e saiu da cama para olha-lo no espelho.

Achei que vocés estavam dormindo. Tento nao espiar quando
Vocés estdo juntos. Parece errado. Mas tenho meus pontos fracos...
como quando sinto o cheiro do que vocés estdo comendo.

— Mas vocé espia a gente quando estamos sozinhos?

Espiar é uma palavra muito forte. Sou curiosa. Solitdria. Entao,
sim, de vez em quando observo vocés vivendo suas vidas. Ndo tem
mais nada para fazer aqui.

— O que vocé vai fazer quando a gente for embora na semana
que vem?

Vou ficar emburrada. Talvez eu tente bater meu recorde de
encarar o relogio por oito dias seguidos.

Nao rio da piada autodepreciativa. Pensar nela totalmente
sozinha me da pena. E estranho sentir pena de um fantasma. De



um espirito. De seja 1a o que for.

Fico me perguntando o que aconteceu na minha infancia para
que eu sinta tanta culpa, mesmo quando nao sou responsavel pelo
que deu errado. Carrego o peso das dores de Layla. E agora estou
carregando o peso das dores de Willow.

Talvez eu devesse mesmo comprar a casa. Sei que Layla nao iria
querer morar aqui, mas a gente poderia vir passar as férias. Assim,
Willow nao ficaria sempre sozinha.

— A gente vai sair daqui a pouco, mas volta a noite.

Aonde vocés vao?

Pelo jeito, ela realmente nao estava aqui durante minha
conversa com Layla. Acho engracado que um fantasma tenha
principios como os humanos tém. Ela ndo quer ser invasiva, mesmo
sabendo que a gente nao perceberia sua presenca.

— Layla quer comer tacos. E tenho certeza de que ela vai querer
fazer compras enquanto a gente estiver na cidade. Vamos passar a
tarde fora.

Hmm, tacos sao uma delicia.

— Quer que eu traga alguns para vocé?

Que gentileza, mas acho que vocé esqueceu de que ndo consigo
comer.

— Vocé poderia comer hoje a noite, depois que Layla dormir.

Ha um momento de imobilidade antes que ela volte a digitar.

Vocé ndo acha ruim que eu use o corpo de Layla novamente?

Eu deveria achar, mas nao parece fazer nenhum mal a Layla. Ela
até acabaria ingerindo umas calorias bem necessarias.

— Nao. Tacos sao importantes. Quer de carne ou de frango?

Pode fazer uma surpresa.

Fecho o notebook e vou para o quarto, subindo dois degraus de
cada vez. Estou animado para passar o dia com Layla. Mas acho
que estou mais animado ainda para conversar com Willow a noite.

E claro que tem algum nivel de enganacao rolando — sei muito
bem disso. Mas é dificil estabelecer um limite quando os limites
nem sequer estao no mesmo mundo.
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Havia mais opcdes no Nebraska do que em algum lugar a uma hora
de distancia de Lebanon, Kansas, entao saimos do estado e fomos
até uma cidade chamada Hastings.

Eu estava morrendo de fome quando chegamos, mas Layla quis
fazer compras primeiro, entao passamos em algumas lojas antes de
ir para o0 restaurante. Foi uma decisao inteligente, porque ela
tomou quatro margaritas e comeu somente um taco, assim, 1a pelo
fim do jantar, jd@ mal conseguia ficar em pé sozinha.

Ela ndo estava tao bébada a ponto de n3ao perguntar por que
pedi tacos para viagem. Falei que foi porque ela nao tinha comido o
suficiente no jantar, entao queria levar alguma coisa caso ela
ficasse com fome mais tarde.

Quando disse isso, ela sorriu e se inclinou sobre a mesa para me
beijar, mas derrubou uma das tacas de margarita, que se estilhagou
no chao. Ela ficou tao envergonhada que se desculpou com o
restaurante inteiro enquanto os funcionarios limpavam a sujeira.
Pediu desculpa até para a taca quebrada. Foi quando percebi que
ela havia bebido demais.

A volta levou apenas uma hora, mas Layla precisou parar duas
vezes para fazer xixi por causa das margaritas. Fiquei puxando
conversa na tentativa de manté-la acordada. Ainda era inicio da
noite quando voltamos para Lebanon, entao nao queria que ela
pegasse no sono e depois ficasse acordada até tarde.

Senti uma pontada de culpa por me empolgar ao pensar que ela
dormiria quando chegasse em casa e Willow assumiria seu corpo.

Mas nao culpado o bastante para deixar de fazer de tudo para
que ela continuasse conversando.



Chegamos em casa durante o crepusculo. Layla quis se sentar
do lado de fora e assistir, entdo é o que estamos fazendo —
estamos sentados na grama, ao lado da nogueira-peca, observando
o sol ser engolido pelo horizonte.

E um processo dolorosamente lento.

Fico conferindo a hora no celular como se tivesse que ir a algum
lugar. Nao tenho, mas nunca quis tanto que Layla fosse dormir.
Apesar disso, ela ainda esta bébada, rindo de nada e de tudo.

Tenho tantas perguntas para Willow e tudo que quero é entrar
em casa, mas Layla tem outros planos.

Ela pdoe a mao no meu peito e me faz deitar enquanto o ultimo
raio de sol desaparece. Ela se inclina sobre mim, levando a mao até
0 botao da minha calca jeans enquanto aproxima a boca da minha.
O gosto azedo do limao continua em sua lingua.

Retribuo o beijo porque é o que eu deveria querer. Deveria
deseja-la, e querer sua lingua na minha boca e minhas maos no seu
corpo. Deveria querer penetra-la. Mas ndao é o que quero neste
momento. SO o que estou sentindo € uma impaciéncia
avassaladora.

Nao sei mais como separar meus desejos. Vim aqui para que
Layla e eu pudéssemos recomecar, mas sinto que, quanto mais
tempo ficarmos, mais nossos mundos vao acabar se afastando.
Estou ficando fascinado demais pelo mundo em que nao estamos, e
isso vai afetar nossa relacao. Ainda nao sei como, mas sei que o
que estou fazendo é errado. Deixar Willow usar o corpo de Layla é
uma forma terrivel de traicdo. No entanto, € uma forca de traicao
que eu me pego justificando toda vez que comeco a contesta-la.

As maos de Layla deslizam entre minha calca e minha barriga.
Noto que ela se desanima ao pegar em mim e perceber que nao
estou tao a fim quanto ela.

— Esta tudo bem? — pergunta.

Normalmente, isso ndao acontece. Quando ela me deseja, tudo o
que precisa fazer para que eu fique duro é me beijar. Mas agora nao
é o bastante. Minha mente esta muito longe, e da para perceber
nos seus olhos que Layla acha que isso € um reflexo do que sinto
por ela. Nao é. Estou apenas com a mente agitada.



Levo a mao até sua bochecha. ]

— Esta, sim — digo, passando o dedao em sua boca. — E que
tem uma pedra ou algo assim nas minhas costas. — Eu a viro para
que eu figue por cima. — Quem sabe a gente nao termina isso mais
tarde. Na cama.

Ela sorri.

— Ou agora na cama. — Ela me tira de cima dela e se levanta.
Cambaleia quando fica de pé, entdo me ergo para ajuda-la a se
equilibrar. Ela leva a mao a testa. — Caramba. Estou muito bébada.

Ajudo-a a entrar na casa, esperando que ela esteja embriagada
demais para querer continuar isso Ia em cima.

Mas ela nao esquece.

Layla comeca a me beijar assim que entramos na casa. Poe as
maos na minha calca e me puxa para o Grande Salao.

— Vamos transar no sofa — diz. )

Paro, perguntando-me onde esta Willow agora. E estranho saber
que ela pode ver isso.

Nao quero transar com Layla no Grande Saldao. Nao quero
transar com Layla em nenhum lugar neste momento. E
constrangedor saber que tem mais alguém na casa com a gente.
Ela é barulhenta durante o sexo quando acha que estamos a sos. E,
tecnicamente, nds estamos a so0s, mas nao estamos.

Mesmo assim, nossas férias ndo acabaram e ndao posso evitar
transar até o fim da viagem. Ela vai perceber que tem algo
estranho acontecendo e levar para o lado pessoal. E a Ultima coisa
que quero é que ela comece a se sentir como se sentiu no banheiro
do aviao, por minha causa.

— Vamos 13 para cima — digo, puxando-a para longe da porta
do Grande Saldo, em direcdo a escada.

Ela faz um biquinho, mas me deixa pegar sua mao e segura O
corrimao até chegarmos ao segundo andar. Eu a seguro porgue nao
quero que caia.

Quando chegamos ao quarto, fecho a porta, confiante de que
Willow permaneceu la embaixo.

Layla tira a calca jeans e a chuta em direcao a cama. Levanta a
blusa, mas fica presa e quase cai. Eu a ajudo a tird-la. Ela esta



gargalhando quando jogo a roupa no chao.

E entdo que Layla captura toda minha atencdo. Estd de bom
humor. Gargalhando. Bébada e despreocupada. Ultimamente, é
muito raro vé-la tdo solta assim. Conto em uma das maos as vezes
que escutei sua risada desde a cirurgia.

Gosto disso. Estava com saudade disso.

Talvez a mansao e as férias estejam mesmo nos ajudando.

Dessa vez eu a beijo, e fico aliviado porque todo o desejo
ressurge dentro de mim. Obrigo-me a tirar Willow da cabeca e me
concentro em Layla o maximo possivel. Ela tira minha camisa com
dificuldade, e ainda estamos de pé ao lado da cama quando abro
seu sutid. Ela pressiona o corpo contra 0 meu, € nos beijamos até
eu senti-la se desequilibrar, pendendo para a direita.

Ela arfa enquanto a viro de costas e a inclino sobre o colchao.
Depois, ouco uma risadinha, e, meu Deus, como eu amo esse som.
Nem tiro sua calcinha. Simplesmente a afasto para o lado e me
enfio dentro dela, como se tivesse medo de que a sensacao suma
Caso eu hao me apresse.

Layla geme, e alto, mas nao quero que faga barulho esta noite.
Levo o braco até sua frente e cubro sua boca enquanto a penetro.
Todos os gemidos sao abafados pela palma da minha mao.

Nao dou nem um pio quando gozo.

E depois, ao fazé-la se deitar de costas e ficar entre suas
pernas, beijo-a o tempo todo enquanto a toco.

Talvez Willow esteja no fundo de minha mente mesmo, mas nao
posso fazer nada. E, por algum motivo, nao quero que ela escute
ISSO agora.

Quando terminamos, caio em cima de Layla, ofegante. Suas
unhas estao descendo pelas minhas costas, mas meus olhos estao
fechados, e meu rosto, pressionado contra o colchao.

Eu devia estar me sentindo saciado, mas ainda estou todo
impaciente.

Quero descer e conversar com Willow.

Penso nisto... penso que trouxe Layla até aqui para poder lhe
dar atencao, mas agora meu foco esta comecando a embacar.



Layla tem o direito de saber o que estd acontecendo nesta casa.
Ela nao sabe da presenca de Willow, nem que Willow usa seu corpo
a noite. Nem que tenho uma parcela de culpa pela situacao.

Mas nao fago nada sobre isso.

Layla empurra meu peito até que eu figue de costas, e vai até o
banheiro para se limpar. Fico deitado, encarando o teto e me
perguntando o quanto vai demorar até ela ir dormir. Nao esta muito
tarde. Normalmente, quatro margaritas seriam o bastante para ela
querer se deitar cedo, mas hoje Layla dormiu até as onze horas da
manha.

Escuto o chuveiro abrindo no banheiro e solto um grunhido. Ela
sempre da uma acordada quando esta bébada e toma uma ducha.
E como se ganhasse uma carga extra de energia. Provavelmente,
vai sair do banheiro e pedir para maratonar uma série inteira da
Netflix. Agora, pode levar horas para ela pegar no sono.

Abotoo a calca e vou até a comoda. Confiro seus frascos de
remédio, lendo os nomes para ver qual ela costuma tomar para
dormir.

Abro a tampa do Ambien, ponho um na mao e guardo o frasco
na comoda.

Desco e encho uma taca de vinho para Layla. Misturar vinho
com margaritas vai deixa-la mais sonolenta. E o sonifero vai ajudar.
Ela o toma toda noite mesmo, entdo sd estou acelerando o
processo.

Uso a parte de tras de uma colher para esmagar o comprimido
no balcdo. Junto o pé e o misturo na taca até que se dissolva por
completo.

Eu me viro para sair da cozinha, mas nao vou longe.

A taca é derrubada da minha mao e se estilhaca no chao da
cozinha, a varios metros de mim.

Olho para minha mao vazia, e depois para as gotas de vinho
tinto manchando o armario branco a medida que escorrem até o
chao.

Ha vinho por toda parte. Continuo parado, completamente
chocado. Imediatamente arrependido. A taca foi derrubada da



minha mao com forca o suficiente para cair do outro lado da
cozinha, e sé tem uma explicacdao para isso.

Willow viu o que eu estava fazendo e obviamente se chateou.

Por fim, percebo a gravidade do que eu estava prestes a fazer.
Olho para o teto e levo as maos ao rosto.

O que eu tinha na cabeca?

Saio da cozinha e volto para o quarto, envergonhado por Willow
ter visto aquilo. Envergonhado por sequer ter considerado diluir o
remédio de Layla na bebida para que ela dormisse mais rapido.

Minha vontade de falar com Willow se dissipa de imediato e é
substituida por uma tonelada de vergonha. Abro a porta do quarto
no instante em que Layla sai do banheiro enrolada na toalha. Ela
aponta para o chao, perto dos meus pés.

— Joga sua camiseta para mim.

Ela pega a camiseta e a veste pela cabeca, deixando a toalha
cair. A bainha vai até a altura de suas coxas, e me dou conta de que
minhas roupas ficam gigantes em Layla. Ela é pequena e deve estar
abaixo do peso agora que mal come. Mesmo assim, eu estava
prestes a fazé-la tomar uma dose de sonifero sem que ela
percebesse, misturando-o com mais bebida alcodlica do que ela ja
havia ingerido. Isso, sem saber como as duas coisas juntas a
afetariam, especialmente se ela tomasse mais um comprimido do
sonifero depois, como sempre faz.

Eu nao sou assim.

Envolvo Layla em meus bracos, puxando-a para perto e me
desculpando silenciosamente por algo que jamais vou admitir que
estive a ponto de fazer. Fecho os olhos e pressiono meu rosto em
seus cachos molhados.

— Amo Vocé.

— Também amo vocé — diz ela, com as palavras abafadas pela
minha pele.

Abraco-a por bastante tempo, por varios minutos, como se isso
fosse me livrar da culpa.

Mas nao me livra. Sé piora.

Layla boceja no meu peito e se afasta.

— Que cansaco. Acho que bebi demais. Vou dormir — diz.



— Eu também.

Ela fica com minha camiseta e se enfia debaixo da coberta. Tiro
0 jeans e visto uma calca de moletom. Normalmente durmo de
cueca boxer, mas nao sei se Willow vai aparecer esta noite. Quero
estar preparado caso aconteca.

Xk Xk Xk

Eu ndo estava cansado quando me deitei com ela, e apesar de ja
ter se passado uma hora desde que nos recolhemos, ainda nao me
sinto cansado. Nem sequer fecho os olhos. Fico observando Layla
dormir, esperando Willow assumir o controle, mas isso nao
aconteceu até agora.

Acho que esta chateada comigo, ou talvez tenha de esperar até
Layla entrar num sono mais profundo. Sei la. Nao sei quais sao as
regras. Nao sei se existem regras.

Quero explicar o que fiz para Willow, mas nao vai ser possivel se
ela ndo entrar em Layla. Também nao da para fazer isso no quarto,
porque preciso do meu notebook para me comunicar com ela.

Saio discretamente da cama, sem acordar Layla, e desco para a
cozinha.

Paro na entrada, chocado com o que vejo. Na verdade, com o
que nao vejo.

Nao tem nenhum vestigio do que houve mais cedo. O vinho
derramado foi limpo. Os cacos de vidro sumiram. E como se nunca
tivesse acontecido.

Vou até a lixeira e levanto a tampa. Bem em cima, vejo os cacos
que estavam espalhados pelo chao inteiro uma hora atras.

Willow limpou tudo enquanto eu estava no quarto com Layla.

Eu me sento a mesa da cozinha, mas nao abro o notebook.
Primeiro, abro o aplicativo de seguranca no celular. Volto a
gravacao e vejo a taca de vinho ser derrubada da minha mao pelo
nada. Avango-a e, aproximadamente dez minutos depois que subi,
0 video mostra a tampa da lixeira deslizar.

Observo fascinado enquanto a cozinha é limpa aos poucos pelo
nada. As manchas de vinho somem. Os cacos de vidro se deslocam



do chao para a lixeira. Depois de um tempo, a tampa da lixeira
volta ao seu lugar, e todos os vestigios da taca quebrada
desapareceram.

Fecho o aplicativo e ponho o celular na mesa, virado para baixo.

Tentei parar de entender o mundo ao meu redor um dia depois
que chegamos aqui. A esta altura, nem assistir ao video de um
fantasma limpando a cozinha me perturba. Pelo menos nao neste
ambiente.

Nao sei 0 que isso diz a meu respeito.

Também ndo sei o que o fato de que quase fiz Layla tomar seu
remédio escondido diz a meu respeito.

Talvez esta mansao esteja mexendo com minha cabeca.
Abalando meus valores morais.

Nem sei por onde comecar a conversa com Willow. Nem como
comecar. Sera que devo me desculpar? Nao quero que ela ache que
sou o tipo de cara que doparia a propria namorada, mas... era
exatamente isso que eu estava prestes a fazer antes de ela me
impedir.

Sera que ela me impediu porque ndao gostou do que eu estava
fazendo ou porque nao queria que ficasse dificil demais acordar o
corpo de Layla?

N3o sei se as acoes de Willow foram egoistas ou altruistas, mas
nao estou na posicao de julgar ninguém, considerando que as
minhas foram completamente egoistas.

Escuto a porta do quarto se abrir.

Minha coluna enrijece, e saio da cadeira na mesma hora. Nao
sei se é Layla ou Willow que estd descendo a escada, mas me
sentirei igualmente envergonhado com qualquer uma delas, nao
importa de quem sejam os olhos que vou encarar.

De repente, nao sei como agir de modo natural ou o que fazer
com as maos. Seguro o balcdo atrds de mim e me encosto nele,
encarando a entrada da cozinha.

Ela passa pelo canto. Na mesma hora, percebo que é Willow. Ela
vestiu um short de Layla e continuou com minha camiseta. Da para
saber que é Willow pela maneira como esta me olhando — como se
eu tivesse muito o que explicar.



— Desculpe — digo de imediato.

Ela ergue a mao, puxa uma cadeira e se senta.

— Ainda ndo. Ela estd muito bébada, preciso me sentar um
segundinho. — Ela pde a cabeca entre as maos. — Pode me dar um
copo d'agua?

Dou a volta e pego um copo no armario. Encho-o de agua e
gelo, entrego-o para ela e depois me sento a mesa. Ela vira o copo
e o poe a sua frente na mesa.

Fica em siléncio, encarando o copo por um momento,
segurando-o com ambas as maos.

— O que era?

— O que era o qué? — pergunto, sem entender.

Ela arrasta os olhos até meu rosto.

— Que tipo de comprimido vocé colocou no vinho dela?

Sinto um espasmo na mandibula. Eu me recosto na cadeira,
cruzando os bracos em cima do peito.

— Ambien. Um sonifero. Eu ndo... nunca fiz isso antes. Queria
muito que ela dormisse logo, so isso.

— Por qué? Para poder falar comigo?

Faco que sim.

— Que perigo, Leeds. Ela estava bébada. E se tivesse tomado
outro comprimido além do que vocé ia dar?

Eu me inclino para a frente, passando a mao no cabelo. Agarro
minha nuca e expiro pela boca.

— Eu sei. Nem estava pensando. Foi como se eu estivesse
agindo por impulso.

— Se a vontade de falar comigo faz vocé agir assim, por
impulso, ndo sei se € uma boa ideia a gente continuar conversando.

Sinto um aperto no peito ao pensar que isso pode acabar. Tenho
tantas outras perguntas.

— Eu nunca faria nada para machucar Layla de propdsito. Nao
vai se repetir.

Os olhos de Willow procuram verdade nos meus. Ela deve ter
aceitado seja Ia o que tenha visto, pois assente e responde:

— Otimo. — Depois se inclina para a frente, pressionando a
palma na barriga enquanto seu estbmago ronca. — Ela nunca come



nada, nao? Caramba. Estd sempre morrendo de fome.

Eu me levanto ao me lembrar dos tacos.

— Trouxe tacos para vocé. — Pego a embalagem na geladeira.
Pedi que separassem o0s temperos e a carne da tortilha para que
ficasse mais facil de montar e aquecer. — Ela s6 comeu um taco
durante o jantar, mas deve ter sido porque tomou quatro
margaritas. — Esquento a comida enquanto Willow continua
sentada a mesa. — O que vocé quer beber?

— Pode ser agua mesmo. Acho que o corpo dela nao aguenta
nada mais forte do que isso agora.

Encho seu copo de agua outra vez e monto os tacos. Quando os
coloco na sua frente, seus olhos praticamente brilham. Ela pega um
e da uma mordida. )

— Puta merda — diz, com a boca cheia. — Que delicia. — E
engracado perceber o quanto as pequenas diferencas entre as duas,
como a maneira de comer, sao tao Obvias, embora seja 0 mesmo
corpo. — Layla perguntou por que vocé pediu tacos para viagem?

— Falei s6 que era porque ela nao tinha comido o suficiente. —
Inclino a cabeca para o lado enquanto penso melhor na pergunta de
Willow. — Vocé tem acesso as lembrancas de Layla quando esta
dentro dela, né? Nao consegue se lembrar do nosso jantar, mesmo
sem ter estado |3 com a gente?

Willow pega o guardanapo e limpa a boca. Toma um gole de
agua.

— Eu com certeza consequiria, mas precisaria me esforcar
demais. Os pensamentos dela sao muito... baguncados. Tento ficar
longe da cabeca de Layla quando estou dentro dela.

— Como vocé faz isso?

Willow se inclina um pouco para a frente, abaixando a voz como
se alguém pudesse nos escutar.

— E como ler um livro. Sabe quando vocé 1é uma pagina inteira,
mas depois percebe que nao entendeu nada porque estava com a
cabeca num lugar totalmente diferente? Estar na mente dela é
assim. Se eu quiser, posso me concentrar mais e captar todas as
informacgoes. Mas prefiro sé me distrair. — Ela pega o copo e toma o



resto da agua. — As vezes, ndo é divertido estar dentro da cabeca
de Layla.

— Como assim?

Willow da de ombros.

— Nao estou falando por mal. Todo mundo tem pensamentos
que nunca diz em voz alta. E estranho poder ver esses
pensamentos, entao prefiro nao olhar para eles. Penso em outras
coisas quando estou dentro dela.

Quero pedir para ela me contar alguns desses pensamentos
indiziveis de Layla, mas ndo fago isso. Sinto que hoje ja passei
muito dos limites com a histéria do sonifero. Sem falar do limite que
estou ignorando neste momento, permitindo que Willow use o
corpo de Layla para comer tacos. Tacos podem servir de desculpa
para muitas decisdbes ruins, mas nao sei se justificam uma
pOSSessao.

— A gente pode ir nadar? — pergunta Willow.

Sou pego de surpresa pela pergunta.

— Quer ir 1a para fora? Achei que vocé nao saia da casa.

— Nunca disse isso. Disse que eu nao saia da propriedade. A
ideia me deixa nervosa, mas faz muito, muito tempo que estou com
vontade de nadar.

Nao sei 0 que eu esperava desta noite, mas com certeza nao era
que Willow quisesse nadar. Apesar disso, a agua € aquecida, entao
por que nao?

— Claro. Vamos nadar — digo, divertindo-me com a mudanca de
planos. Ela comeu dois tacos e deixou um no prato, mas o afasta
como se estivesse satisfeita. Pego o restante e jogo no lixo. —
Layla tem alguns biquinis 1a em cima.

Ponho o prato no balcdo e Willow me acompanha até o quarto.

Abro a terceira gaveta da comoda e pego uma sunga para mim.
Layla trouxe dois biquinis, €, por mais que a gente tenha nadado,
ela ndo usou nenhum deles.

— Qual dos dois vocé prefere? O preto ou o vermelho?

— Tanto faz — diz Willow.

Entrego-lhe o preto. E menos revelador que o vermelho. Nao
que isso importe — nao ha nada nela que eu nao tenha visto antes,



ou tocado.

Na verdade, importa. Ela ndo é Layla, entdo acho que nao devo
olhar para seu corpo da mesma maneira que olho quando Willow
nao o esta possuindo.

Willow se troca no banheiro enquanto eu me troco no quarto.
Quando sai, estd segurando duas toalhas. Meus olhos
inevitavelmente percorrem seu corpo — é dificil ndo ficar fascinado
pelo fato de que ela se apropria do corpo, embora ele nao seja seu.
Os passos sao mais largos, os ombros ficam mais afastados ao
andar. Até a maneira como ela posiciona a cabeca é diferente.

Quando nossos olhos se encontram, limpo a garganta de
imediato e desvio a vista.

— Pronta?

Saio do quarto, desco a escada e vou para fora sem voltar a
fazer contato visual com ela.

Mergulho na parte funda assim que chego a piscina, precisando
da agua refrescante para restaurar o foco. Fico submerso por um
momento, tempo suficiente para ver os pés de Willow entrarem na
agua.

Suas pernas se balancam na parte funda. Saio da agua, e ela
esta sentada perto do lugar onde eu estava quando falei com Layla
pela primeira vez. Na época em que eu achava que a parte mais
dificil da minha vida era tocar baixo numa banda meio famosa que
eu nao suportava.

Desde entao, tanta coisa aconteceu. A pessoa que sou mudou
de varias maneiras. E 0 que acontece quando vocé é obrigado a
matar alguém.

Tento nao pensar muito nisso. Fiz o que precisava ser feito, mas,
por mais justificavel que fosse a situacdo, isso ndao apaga a culpa
que sinto.

Mergulho de novo, odiando perceber que meus pensamentos
voltaram aquela noite. Ndo quero pensar naquilo. Nao quero pensar
em nada agora. S6 quero que Willow curta a sensacao de estar na
agua pela primeira vez.

Pego impulso no fundo da piscina e emerjo na superficie. Ela
ainda esta sentada no mesmo lugar, encarando a agua ao redor de



suas panturrilhas.

— Vai entrar? — pergunto.

Ela me olha e assente.

— Vou, mas estou com um pouco de medo. E se eu nao souber
nadar?

— S0 tem um jeito de descobrir. — Nado para perto dela e
estendo a mao. — Segure aqui. Eu te ajudo.

Ela hesita antes de pegar minha mao. Entra devagar na agua e
afunda até a altura do queixo antes de soltar um gritinho e segurar
meu ombro com a mao livre. Comeca a mover os pés para tentar se
manter na superficie, mas esta com medo demais para me soltar.

Apesar disso, sorri, entdo sei que ndo esta realmente com
medo. E apenas algo novo para ela. Willow solta meu ombro e
comeca a mover o braco, mas continua segurando minha mao.

— Vai dar conta?

Ela assente, engolindo sem querer um pouco de agua enquanto
mal mantém a cabeca para fora. Cospe e responde:

— Acho que sim. — Ela estda ofegante de uma maneira
entusiasmada. E como assistir a uma crianca tentando nadar pela
primeira vez. Solto sua mao, mas fico por perto. Ao se dar conta de
que nao afunda de imediato, ela arregala os olhos de empolgacao.
— Consegui! Estou nadando!

Seu orgulho me faz rir. Willow estende os bracos na frente do
corpo e divide a agua. Talvez nadar seja um instinto natural até
mesmo para fantasmas. Ela pega impulso na parede e vai nadando
de cachorrinho até o meio da piscina, depois se vira e nada de
volta. Ja pegou o jeito, prova de que ja fez isso antes.

— E como andar de bicicleta — digo.

Ela ri.

— Nao faco ideia. Também nunca andei de bicicleta.

— Deve ter andado, sim. S6 nao se lembra de quando estava
viva.

Minhas palavras fazem seu sorriso desaparecer.

Ela fica parada no mesmo lugar, movendo bracos e pernas para
permanecer na superficie.

— Vocé acha mesmo que eu morri?



Ela me pergunta com curiosidade, nao como se estivesse
ofendida.

— Se as teorias sobre fantasmas forem verdade, acho que vocé
teve uma vida antes disso. Sé nao lembra.

Willow me observa por um instante antes de nadar de volta para
a beira da piscina e se segurar na borda.

— Acha que sou o estereétipo de fantasma? Daqueles que ficam
presos entre a morte e a vida apds a morte?

— Nao consigo pensar em outro motivo para vocé estar aqui. O
que vocé acha? — pergunto.

— Nao sei. Nunca pensei nisso até vocé aparecer e comecar a
tentar me entender.

— Acharia melhor se eu nunca tivesse aparecido?

Ela nao responde.

Em vez disso, desvia o olhar, se encosta na borda de concreto e
inclina a cabeca para tras até encarar as estrelas. )

— Tenho um pouco de medo de descobrir por que estou aqui. E
por isso que nunca sai da propriedade para procurar respostas ou
outros como eu. Por que e se vocé tiver razao? E se eu estiver presa
entre a vida e a morte? — Seus olhos buscam os meus outra vez,
mas quando fazemos contato visual ela parece assustada. — E se
eu achar as respostas e depois isso chegar ao fim?

— Isso o qué?

— Isso. Eu. E se eu encontrar um jeito de sair desta existéncia
sé para descobrir que nao tem nada depois dela? E se eu
simplesmente... sumir? Para sempre?

— TIa ficar triste? Vocé fala como se sua existéncia fosse terrivel.

Ela me encara por varios segundos demorados.

— Antes, era mesmo.

Ela mergulha assim que diz isso.

A resposta foi mais pesada do que eu imaginava.

Quando ela reaparece, estda mais perto de mim. Olha meu
ombro, curiosa, estendendo o braco para toca-lo. Passa o dedo na
cicatriz que ganhei seis meses atras.

— Foi aqui que vocé levou o tiro?

— Foi.



E estranho — ela tocando minha cicatriz. Layla nunca a tocou,
nem uma Unica vez. Quando fazemos amor, ela passa as maos
intencionalmente perto dela, em volta dela, mas jamais a toca.
Sempre me pergunto se Layla faz isso porque a cicatriz traz a tona
lembrancas ruins ou se é somente medo de me machucar.

— Quem atirou em vocé?

— Sable. A mesma menina que atirou em Layla. — Ergo sua
mao e a ponho sobre a cicatriz na cabeca de Layla. — Esta sentindo
isso?

Willow toca a cicatriz com a ponta dos dedos, tateando. Depois,
poe a mao no meu ombro outra vez e passa 0 dedo na minha.

— A sua parece curada. A dela, nao.

— Layla mexe muito nela.

— Por qué?

— N3o sei. E vocé que esta dentro da cabeca dela. Me conta
VOCE.

Ela me encara por varios segundos, acho que é porque esta
investigando as lembrancas de Layla. Quero perguntar de que ela
se lembra, mas nao quero usar Willow para me intrometer na
mente de Layla sem sua permissao. O que estamos fazendo com
seu corpo ja é errado o bastante.

Willow nada de volta e se apoia na borda. Coloca o queixo nos
bracos e olha para o patio. Nado para perto dela e faco a mesma
coisa. Encaro-a, mas ela nao me olha. Nao sei o que viu dentro da
cabeca de Layla — nem se viu alguma coisa —, mas seu siléncio me
deixa um pouco inquieto.

Ela apoia a bochecha no braco e olha para mim.

— Layla se apaixonou por vocé nesta piscina.

— Mesmo?

Willow assente, mas nao ha nenhum sorriso ou olhar terno
acompanhando a lembranca. Ela apenas sussurra:

— Mesmo.

E depois vira o rosto. Apoia a outra bochecha no braco e olha
para o lado oposto. Nado ao redor dela, querendo ver a expressao
em seu rosto. Quando fazemos contato visual, ela estd com
lagrimas nos olhos.



— O que foi?

Ela ri, envergonhada, e enxuga os olhos.

— E confuso, so isso. Sinto o que ela sente quando estou dentro
dela. Acho que ela esta triste agora.

— Como vocé sabe que as lagrimas nao sao suas?

Willow me olha com uma expressao impassivel.

— Acho que nao sei.

Ela mergulha e, quando volta a superficie, enxuga as lagrimas
que nao param de cair, junto com a agua.

Estou dividido.

Willow esta dentro do corpo de Layla, mas se é Layla que esta
triste agora, quero consola-la. Quero puxa-la para perto e beija-la
para amenizar sua dor.

Mas nao é Layla, entdo querer consola-la e saber que nao posso
faz com que eu me sinta impotente. Parece uma certa frustracao, e
ndo gosto de me sentir assim. Tudo esta comegando a ficar confuso.

— E melhor a gente voltar Ia para dentro. Preciso lavar e secar o
biquini dela antes de dormir para ela ndo notar que foi usado.

Willow concorda, mesmo parecendo que ainda quer ficar na
piscina. Ela nada até a borda e sai da dgua. Pega uma toalha e se
enrola de costas para mim. Depois, anda em direcao a casa, sem
conferir se estou indo atras dela. Continuo no meio da piscina,
observando a porta se fechar e ela desaparecer.

Dou um suspiro longo e mergulho até o fundo da piscina,
prendendo a respiracao até ndo aguentar mais.

Xk Xk Xk

Quando volto para o quarto, Willow esta com minha camiseta, mas
sem o short. Ao fechar a porta do quarto, fixo os olhos nas suas
coxas por um instante.

— Guardei o short na gaveta onde estava — diz Willow. — Nao
quero que ela fiqgue se perguntando por que acordou com uma
roupa que nao estava usando quando foi dormir.

— Tudo bem. Cadé o biquini?

Ela gesticula para a porta do banheiro.



— Pendurei na porta do boxe.

Vou até o banheiro, mas paro antes de entrar. Nao sei se Willow
ja esta pronta para sair do corpo de Layla.

— Quer ver v enquanto tomo uma ducha?

Ela assente, entao pego o controle e ligo a televisao do quarto.
Jogo-o0 na cama e entro no banheiro.

Tomo um banho demorado — nao porque quero evitar Willow,
mas porque preciso de tempo para espairecer. Tudo isso parece
errado, mas como interagir com um fantasma do jeito certo? Nao é
como se existisse um manual ou alguém para me dizer se o que
estou fazendo € moralmente condenavel.

Para quem eu poderia perguntar isso? Um psiquiatra diria que
sou esquizofrénico. Um médico me mandaria para o psiquiatra.
Minha mae falaria que o estresse de tudo que aconteceu estd
subindo a minha cabeca e imploraria para eu voltar para Seattle.

Layla provavelmente terminaria comigo se soubesse o que esta
acontecendo enquanto dorme. Quem nao terminaria? Se ela me
dissesse que estava deixando um espirito de outro plano ocupar
meu corpo para preencher uma lacuna de sua vida, eu a internaria
em algum canto e sairia correndo na direcao oposta.

Nao tem ninguém com quem eu possa conversar.

Mas isso também significa que ndao tem ninguém para me dizer
que o que estou fazendo é errado.

Ja passou da meia-noite, e nao estou a fim de esperar a
maquina de lavar completar um ciclo inteiro s6 por causa de um
biquini, entdo o lavo a mao na pia e depois desco para coloca-lo na
secadora da area de servico. Enquanto estou no primeiro andar,
ponho um pacote de pipoca no micro-ondas.

Willow estd sentada na cama, com metade do corpo coberto,
quando chego com a pipoca e outro copo de agua. Ela fica toda
animada ao ver a pipoca. Endireita a postura e pega a tigela antes
mesmo que eu me sente na cama.

— O que esta vendo? — pergunto.

Ela enfia trés pipocas na boca.

— Ghost: do outro lado da vida. — Ergo a sobrancelha, o que a
faz rir. — Eu sei. Sou um fantasma vendo um filme de fantasma.



Que ironia.

— Nunca vi.

Ela arregala os olhos.

— Como é que vocé nunca viu esse filme?

Dou de ombros e pego um punhado de pipoca.

— Foi lancado antes de eu nascer. — Depois do comentario, me
pergunto se isso ndo seria uma pista. Se ela ja assistiu a esse filme
antes, faz quanto tempo que esta nesta casa, vendo v quando nao
tem ninguém por perto? — Quantos anos vocé acha que tem?

— Ja disse que nao sei. Por qué?

— Vocé parece jovem. O jeito de falar, a familiaridade com o
computador... mas depois age como se fosse um absurdo eu nao ter
visto um filme que foi lancado trinta anos atras.

Willow ri.

— Nao acho que isso seja uma pista. Esse filme é tipo um rito de
passagem. Quase todo mundo que estd vivo ja assistiu. Todo
mundo menos vocé. Cacete, até eu que nem sei se existo ja assisti.

— Pare de dizer isso.

— O qué?

— Que vocé nao existe. Ja disse isso umas trés vezes desde que
a gente se conheceu.

— E menos pior do que vocé me chamar de morta.

Ela enfia mais pipoca na boca e se encosta, voltando a prestar
atencao no filme. Vejo um pouquinho com ela, mas a ironia da
situacdo é demais para mim.

— Isso é muito estranho — digo.

— O filme? Ou ver um filme de fantasma com um fantasma?

— Tudo.

Ela ergue a sobrancelha.

— Sabe o que seria mais estranho ainda?

— O qué?

— Se aparecesse outro fantasma — diz ela, com um sorrisinho.
— Ai seria um fantasma vendo um fantasma assistir a um filme de
fantasma enquanto esta no corpo de uma pessoa.

Observo-a por um instante, depois pego umas pipocas e jogo no
rosto dela.



— Vocé é tao esquisita.

Sua camiseta inteira e seu cabelo estao com pipocas. Ela pega
uma e come. Eu me encosto e olho para a 1v, porque olhar para
Willow estd comecando a mexer comigo. Normalmente, quando
Layla diz algo que acho engracado, eu rio e depois a beijo.

Ha momentos em que, quando Willow esta no corpo de Layla,
esqueco que nao estou com minha namorada.

N3o posso ter as mesmas reacoes que teria com Layla, mas as
vezes sinto uma vontade instintiva de pegar sua mao, ou beija-la.
Depois lembro que nao é por Willow que estou apaixonado, o que é
confuso.

Talvez eu nao devesse me meter em situacoes assim. Em
situacdes familiares, como me sentar numa cama no nosso quarto.
Tudo parece perigosamente embacado.

Deixo Willow terminar de assistir ao filme, mas desco para
conferir a secadora. O biquini estad quase seco, entdo programo
mais cinco minutos e vou até a cozinha. Sento-me a mesa e abro o
notebook, depois acesso o forum de paranormalidade. Estou curioso
para saber se alguém falou mais alguma coisa que possa explicar
por que Willow esta aqui.

Nao cheguei a postar que realmente consegui conversar com o
fantasma. E com certeza nao contei que me comunico com ele por
meio do corpo de Layla. Essas duas coisas parecem absurdas
demais, até para um férum de paranormalidade.

Ha uma notificacdo no canto direito superior da tela. Abro as
mensagens privadas do férum e vejo uma mensagem nao lida de
um membro chamado Desvendeltda. Clico nela.

Conseguiu se comunicar com o fantasma?

Nao respondo. Nao sei se alguém acreditaria em mim a esta
altura. Apago-a e minha caixa de entrada fica vazia de novo, mas
depois ougo um barulhinho e aparece outra mensagem no canto
esquerdo da tela. E do mesmo usuario.

Estou esperando alguma novidade. Sua postagem me deixou intrigado.



A mensagem acaba de ser enviada no bate-papo. Levo o mouse
até o X para minimizar a aba, mas ndo chego a fazer isso. Sou
anonimo no férum, entdao que mal faria conversar com esse cara?
Digito:

Digamos apenas que nao duvido mais de nada.

Envio a mensagem e imediatamente vejo que ele esta digitando
alguma coisa. Fico encarando a caixa de bate-papo até a préxima
mensagem aparecer.

Entdo vocés se comunicaram?

Sim.

Vocé ainda estd na casa? Ou foi embora?
Ainda estou aqui.

Decidiu ficar por algum motivo? A maioria das pessoas ja teria ido embora
se estivessem na mesma situagao.

Ela ndo parece perigosa.

Espero que néo. Eles nao costumam ser.

Fico encarando a frase por um instante. Esta pessoa nao hesitou
nem uma vez enquanto conversava comigo. E se ela, seja 1a quem
for, tiver tido uma experiéncia como a minha? Digito uma pergunta:

Ela ndo se lembra de nada da propria vida. Nao sei como ajuda-kh. Na
verdade, nem sei se ela quer ajuda.

Os fantasmas ndo conseguem guardar lkembrancas especificas, so
sentimentos, entao é normal que ela ndo se lembre de nada. Mas o fato
de ndo desejar respostas pode indicar que ela é um espirito relativamente
novo. Depois de um tempo é que ndo saber de nada comeca a pesar. Em
geral, quanto mals eles vagam, mais se sentem prontos para sair dessa
situacdo. Ndo é um lugar divertido para se estar:

Releio a mensagem, querendo acreditar que esta pessoa sabe
do que esta falando, mas é a internet. E bem provavel que, do
outro lado da tela, ela esteja rindo da minha ingenuidade.



Eu gostaria de ajudar seu fantasma a encontrar respostas. Eo que eu
faco.

Comeco a digitar uma resposta, mas meus dedos param em
cima do teclado. Como esta pessoa poderia me ajudar sem que eu
tivesse que passar informagdes pessoais, como 0 endereco da casa
ou meu contato? Nao posso contar quem sou para um
desconhecido. Aprendi da pior maneira possivel que a privacidade é
algo precioso e fragil.

Meu corpo inteiro estremece quando a secadora apita. Fecho o
notebook rapidamente, pego o biquini de Layla e subo outra vez.

Willow esta encarando a 1v enquanto os créditos sobem na tela,
seus olhos estao cheios de lagrimas. Ela nem desvia a vista quando
fecho a porta do quarto. Guardo o biquini de Layla na comoda e
depois tiro a tigela vazia de Willow. Seu olhar finalmente desgruda
da tela e me acompanha enquanto ponho a tigela na mesa de
cabeceira.

— O fim é terrivel — murmura. — Sempre esqueco o quanto o
fim & péssimo.

— Como termina?

— Ele se resolve e vai para o céu — diz ela, fazendo biquinho.

Dou uma risada, sem entender por que € um final ruim.

— Se 0 céu existe, um fantasma nao ia querer ir pra 1a?

Ela gesticula, zangada, para a televisao.

— Mas e a Molly? Agora ela esta totalmente sozinha. Vai
precisar viver o resto da vida sabendo que o marido esta
gandaiando na eternidade enquanto ela ainda precisa trabalhar,
pagar as contas e... viver.

Ela diz viver como se fosse algo terrivel. Eu me sento na cama.

— Deixe eu ver se entendi. Vocé ficou triste pela humana? Nao
pelo fantasma?

— E dbvio que estou triste pela humana. Cacete, gue final, hein,
o fantasma virou mais fantasma ainda — diz ela com sarcasmo. —
Grande coisa, a gente sabia que ele estava morto desde o comeco
do filme. Mas e ela? Ela conseguiu comprovar que ele estava morto
e depois conseguiu comprovar mais ainda que ele estava morto. Era



para isso ser romantico? Ela teve que sofrer o luto duas vezes! E o
pior filme que ja vi.

— Achei que vocé ja tinha visto.

— Ja, mas nao enquanto estava num corpo que forma lagrimas
e com um coracao que pode se partir. Nao senti essas coisas
quando vi das outras vezes. Que saco. — Ela se deita e abraca o
travesseiro de Layla. — Nao gosto desses sentimentos todos.

Aponto o controle para a v e a desligo. O quarto fica escuro.
Coloco o controle na mesa de cabeceira, me deito na cama e me
cubro. Willow se vira para mim, pondo as maos embaixo da
bochecha.

— Patrick Swayze morreu, né? Na vida real?

— Morreu.

— Acha que ele é um fantasma de verdade agora? Acha que ele
poderia ser como eu?

— Talvez. Mas vocé nunca saiu daqui, entdo como vai saber o
que tem la fora? Ou quem esta 1a fora?

Ela sorri.

— Eu sairia daqui pelo Patrick Swayze.

— Talvez vocé precise fazer isso mesmo. Sair. Viajar. Ver se
existem outros iguais a vocé.

— Mas parece que é aqui que eu deveria ficar.

— Por qué?

Ela d4 de ombros.

— Sempre achei isso. Com certeza tem algum motivo para eu
estar aqui, nesta casa aleatéria no meio do nada.

— Vai ver vocé morava aqui. Ou morreu aqui.

Ela pensa por um instante.

— Mas nao tenho a sensacao de que meu lar era aqui. Bem, vai
saber se eu teria essa sensacao em algum lugar, né?

— E se tivesse um jeito de vocé descobrir de onde veio? E quem
vocé é? Vocé toparia?

Ela franze a testa.

— Como assim? Tipo contratar um detetive?

— Tipo isso. Acho que conheco um cara.

Ela ri.



— Vocé conhece um cara? — Ela revira os olhos como se fosse
um absurdo. Mas, para ser sincero, nada mais me parece
improvavel. Willow cobre a boca e boceja. — Layla estd muito
cansada. Vai acordar de ressaca amanha.

— Vejo vocé amanha a noite? Queria conversar mais sobre como
posso te ajudar a encontrar respostas.

Willow ajeita o travesseiro embaixo da cabeca.

— N&ao quero ajuda, Leeds. Toda vez que vocé fala disso, parece
mais o dr. Kevorkian.

Dou uma risada, confuso.

— Qué?

— Como vocé se sentiria se eu dissesse que vocé devia deixar
para tras sua existéncia? Parece um incentivo ao suicidio.

Caramba.

Eu me deito de costas, unindo as maos em cima do peito.

— Nao tinha pensado do seu ponto de vista. Foi mal ficar
falando disso.

— Tudo bem. Nao estou dizendo que nunca vou querer
respostas. SO ndo sei se tenho coragem de dar este passo agora.
Por enquanto, quero sé aproveitar a Ultima semana que posso
passar um tempo com Vocé.

Nao olho para ela, mas sinto que esta me encarando. Ela gosta
de passar um tempo comigo. Nao é algo inadequado de se dizer,
mas o que sinto no meu peito por causa dessas palavras esta
beirando o inadequado.

Nao respondo. Estes momentos de siléncio entre a gente sao
quando me sinto mais culpado.

E no siléncio que todos os erros acontecem.

Eu me viro e fecho os olhos.

— Boa noite, Willow.



A entrevista

O homem pausa o gravador.

Inclino a cabeca para tras, apreensivo com o0 rumo que a
conversa esta tomando. Quero ser sincero, mas a verdade que esta
prestes a vir a tona nao passa uma boa imagem de mim.

Hoje, nada mais do que eu disser vai passar uma boa imagem
de mim.

— Posso usar o banheiro? — pergunta ele.

Aponto para o corredor.

— Terceira porta a direita.

Ele se levanta e sai do comodo. Eu até verificaria como Layla
esta, mas finalmente fez siléncio Ia em cima. Espero que continue
assim por um tempo. Abro o notebook para ver se Willow esta no
Grande Salao com a gente.

— Vocé esta aqui? — pergunto.

Deslizo o notebook para o assento ao meu lado e ela
imediatamente digita uma resposta.

Estou.

— O que acha?

Néo fiquei aqui durante a conversa inteira porque queria que
Layla dormisse, entdo ndo sei o que vocé disse para ele nem o que
ele sugetriu.

— Contei quase tudo, mas até agora sé o que ele fez foi ouvir.

Quase tudo? O que vocé nao contou?

Giro a cabeca e depois a abaixo até a altura dos meus ombros.

— Nao contei a ele tudo que aconteceu na noite em que eu e
Layla levamos os tiros.

Leeds...



— Eu sei. Vou contar. E que...

O homem reaparece, entao fecho a boca sem terminar a frase.
Ele me olha atentamente enquanto se senta a mesa.

— Estava falando com Willow?

Faco que sim.

— Como?

— Pelo notebook. Falo com ela em voz alta, e ela responde pelo
computador.

O homem me encara, pensativo.

— Fascinante — diz.

Viro o notebook para ele.

— Quer ver ela fazendo isso?

Ele balanca a cabeca.

— Nao precisa. Acredito em vocé. — Ele se inclina para a frente
e aperta o botao de gravar. — Entao, o que aconteceu na manha
seguinte?
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Acordo sentindo cheiro de ovos. Eu me viro, mas Layla ndo esta na
cama. Tem uma pipoca perto do seu travesseiro, entao a pego
rapidamente, vou para o banheiro e a jogo na lixeira.

Depois de escovar os dentes, desco sem saber muito o que
esperar. Layla ndo costuma mais cozinhar, porém tem alguém
cozinhando.

Entro na cozinha, e ela ainda estd com a camiseta que Willow
estava vestindo quando fomos para a cama ontem a noite, mas
ainda ndo tenho certeza de que ndo € Willow que estou vendo.

E a primeira vez que nao sei especificar quem é. Sera que
Willow acordou como Layla?

Fico a observando, em siléncio, da entrada da cozinha. Sera que
Willow fingiria que € Layla para me enganar?

Imediatamente, sinto-me mal por sequer ter pensado isso.
Willow protege Layla. Derrubou a taca de vinho da minha mao
ontem a noite. Duvido que fosse me enganar agora que sei de sua
existéncia.

Assim que ela tira os olhos do fogao e faz contato visual comigo,
sei que é Layla. Sua voz esta pesada de sono quando murmura:

— Bom dia.

Suas palpebras estao um pouco caidas. Ela parece cansada, de
ressaca.

Caminho em sua direcao e beijo sua bochecha.

— Bom dia.

Olho a frigideira, e Layla estd empurrando ovos mexidos com
um garfo.

— Quer? Eu li que ovo é bom para ressaca.



— Nao, nao precisa.

Preparo uma xicara de café para mim e me encosto no balc3o,
observando Layla. Sera que ela tem alguma lembranca de ontem a
noite?

— Que horas acordou? — pergunto.

— As cinco da manha. Nao consegui voltar a dormir. Estou com
uma ressaca daquelas. — Ela se vira. — Quer saber de uma coisa
estranha?

— O qué?

— Tinha um pedaco de pipoca preso no meu dente quando
acordei.

Minha coluna enrijece ao ouvir o comentario. Viro de costas para
ela e coloco creme no meu café.

— Pois &, a gente viu um filme na cama ontem a noite. Vocé
estava superbébada.

Layla ri, mas é uma risada dolorosa. Estd tocando a testa
quando me viro de volta. Depois franze o rosto e diz:

— Caramba. Nao me lembro de nada disso.

Ela pOe os ovos em cima de uma torrada e se senta a mesa para
comer. Nao consigo parar de encarar seus olhos. As pupilas estao
escuras e grandes — como se duas bolas de gude pretas tivessem
coberto a iris verde.

Layla pega uma garfada da torrada com ovos e fica batendo o
garfo na mesa enquanto mastiga. Balanca o joelho para cima e
para baixo, como se sua ressaca estranhamente incluisse uma
grande carga de energia nervosa reprimida.

— Quantas xicaras de café vocé tomou hoje?

Ela engole e limpa a boca com o guardanapo.

— Quatro. Achei que ajudaria com a ressaca.

Isso explica seu comportamento. Estava comecando a achar que
pudesse ser Willow de novo, mas nao é. Ela esta comendo do jeito
que Layla come. Pequenas porcoes, sempre com um garfo. Willow
ja teria devorado o prato inteiro.

— Acho que vocé devia dar uma relaxada hoje. Passar o dia na
piscina de novo — sugiro.

Ela gesticula em direcdo a janela da cozinha.



— Nao d3, vai cair uma tempestade.

Vou até a janela e afasto a cortina para o lado. O céu parece ter
sido tomado por ondas azul-escuras. Abro o aplicativo do clima no
celular, a previsao é de chuva para os proximos dois dias. Olho para
Layla outra vez. Ela comeu somente metade da torrada com ovos,
mas ja afastou o prato e estd mexendo no celular.

— Entao quer fazer o que hoje?

— Vocé precisa muito atualizar as redes sociais — diz ela. —
Nao postamos nada desde a foto no aviao. Posso tirar algumas
fotos sensuais de vocé na chuva. Daria uma 6tima capa de c.

A ideia me parece mais um pesadelo. Layla percebe pelo meu
rosto que nao estou no clima de posar para fotos.

— Sei que vocé nao quer pensar no trabalho, mas esta mansao
é imensa. Tem varios planos de fundo legais para fotos. Me dé so
duas horas com a camera, depois eu te deixo em paz até quarta-
feira.

— Por que quarta-feira?

— Porque é quando a gente vai embora.

Ela fala com delicadeza, mas suas palavras soam densas e
involuntariamente rispidas para mim. Vamos deixar Willow sozinha
aqui numa questao de dias. Nao quero ir embora sem que ela
esteja pronta para buscar respostas, porque, por algum motivo, eu
preciso de respostas. Acho que nao vou conseguir voltar ao mundo
real sem entender tudo que aconteceu nesta casa.

Eu me sento na frente de Layla.

— O que acha de ficar mais um tempinho aqui?

Seus ombros murcham um pouco.

— Sério?

— Sério. Estou conseguindo escrever muita coisa. Acho que
consigo terminar o album se ficar mais um pouquinho.

— Nao escutei o piano nenhuma vez.

— Nao precisei. Estou escrevendo as letras — minto.

Ela suspira e pde o celular na mesa.

— Nao quero ser chata, mas isso aqui € um tédio, Leeds. Estou
pirando. Ando cansada de nao ter nada para fazer. Me sinto
esgotada todos os dias. E como se eu sé dormisse.



Sei que a exaustdo é culpa minha, mas nao desisto.

— E se a gente fizer um acordo?

Ela ergue uma sobrancelha.

— Depende do acordo.

— Vou ficar trés horas posando para vocé e tirando quantas
fotos vocé quiser, do jeito que quiser. E vocé me da mais trés dias
para trabalhar no album.

Ela parece seduzida pelo acordo.

— Vocé posaria até na chuva?

Faco que sim.

Layla abre um sorriso, mesmo no meio de uma ressaca.

— Fechado. — Ela se inclina € me beija. — Vocé nao vai se
arrepender.

Esta enganada. J& me arrependi. Eu me arrependi de quase
todas as decisdes que tomei a custa dela desde que chegamos
aqui.

Mas... nao fiz nada para me impedir.

Xk Xk Xk

Talvez Layla tenha dormido umas quatro horas de ontem para hoje.
Juntando esse tempo a sessao de fotos de trés horas, a ressaca e
ao pouco que comeu, nao faco ideia de como ela aguentou até as
oito da noite antes de subir e apagar.

Agora sao quase dez horas, mas nem sinal de Willow. Perguntei
se ela estava aqui, mas nao obtive resposta. Nem com o notebook.

Passei a ultima hora compondo letras novas. Se é para mentir e
dizer a Layla que preciso ficar por causa das minhas musicas,
preciso pelo menos criar as tais musicas.

Ha mais ou menos duas semanas, comecei a compor uma que
se chama “Nao ha vagas”, e, esta noite, passei a maior parte do
tempo mexendo nos versos dela.

Faz quatro horas que a tempestade comecou. Agora, a previsao
é de trés dias de chuva, o que me preocupa. Layla parece ficar
contente quando passa o dia na piscina, mas nao sei como vai ficar
seu humor depois de trés dias presa dentro de casa.



— O que esta fazendo?

Salto da cadeira com tanta violéncia que ela recua meio metro.
Ponho a mao no peito e expiro pela boca ao ver Willow parada na
entrada. Por conta dos trovoes, nao a escutei descendo, entao
minha reacao ao seu aparecimento inesperado a faz rir.

— Parece até que viu um fantasma — diz Willow com uma
piscadela, e depois vai direto para a geladeira. — E sério, Leeds.
Sua namorada tem algum distUrbio alimentar. Estou preocupada
com ela.

Willow pega o prato com o que sobrou do jantar que preparei
mais cedo. Batata assada recheada e salada caesar. Layla s6 comeu
a salada, entao guardei a batata para Willow.

Fecho o documento e desligo o notebook. Willow pde o prato no
micro-ondas e se vira para mim.

— O que foi aquilo hoje? Aquelas fotos atipicamente vaidosas?

A tarde, enquanto Layla estava me obrigando a posar, passei o
tempo inteiro me perguntando onde Willow estaria. Se ela estava
vendo ou nao. Fiquei na esperanca de que nao tivesse visto.

— Nada.

Nao quero falar do acordo que fiz com Layla, e muito menos do
fato vergonhoso de minhas musicas terem o dobro de streams
sempre que ela posta uma foto minha sem camisa.

— Vocé é modelo ou algo assim?

Willow fala com um tom de voz brincalhao, mas ainda nao estou
a fim de conversar sobre isso. Quase prefiro que ela examine os
pensamentos de Layla sé para que eu ndo precise me explicar.

— Tem uma coisa chamada... rede social.

— Eu sei o que € uma rede social — diz ela.

— E claro que sabe. Enfim, Layla esta tentando monetizar minha
conta.

— Entdo vocé é um influencer?

Eu me recosto, perplexo.

— Como vocé sabe o que é isso?

— Eu vejo 1v. Eu sei de muita coisa. Vocé é famoso?

— Nao.

— Mas quer ser?



O micro-ondas apita. Willow pega o prato e vem para a mesa.

— Layla estd torcendo para minha carreira musical decolar,
entao faco o que ela pede. Assim ela se concentra em alguma
coisa.

— E se ela estiver certa? E se vocé ficar famoso?

— E disso que tenho medo.

Ela mexe o talher no ar depois de comer uma garfada.

— E assim que vocé estda pagando a estada aqui? Com o
dinheiro que ganha nas redes sociais?

— N&o. SO lancei trés musicas. Mas tenho dinheiro. Uma
heranca.

Fico esperando Willow comentar alguma, mas ela sé me olha
com curiosidade por um instante.

— Vocé esta fingindo que nao liga ou ndo quer mesmo que a
carreira musical dé certo?

— Nao sei. Adoro compor e quero que as pessoas escutem
minhas musicas, mas nao sei se levo jeito para tudo que essa
carreira envolve.

— A aparéncia vocé tem.

— Definitivamente nao quero ficar famoso por causa da minha
aparéncia.

— Mas e se vocé nao for tdo talentoso quanto imagina? E se s6
tiver seguidores porque é gato?

Rio da sua franqueza.

— Vocé acha que sou gato?

Ela revira os olhos.

— Nunca se viu no espelho? — Ela gesticula para meu celular. —
Quero ouvir uma musica sua. POe aquela que vocé tocou para Layla
no piano na noite em que vocés se conheceram. Acho que se chama
“Eu parei”.

— Pensei que vocé n3o acessava as lembrangas dela.

— Eu tento. Mas essa é dificil de ignorar. E o centro das
atengOes da mente dela.

E bom saber que Layla gosta dessa lembranca. Também é uma
das minhas preferidas.



Abro o aplicativo de musica e ponho “Eu parei” para Willow. Mas
depois abro o notebook e me concentro nele, tentando ignorar o
fato de que ela esta escutando minha musica.

Odeio escutar minhas préprias musicas. Tento me ocupar com e-
mails enquanto ela presta atencao em cada uma das trés cancoes.
Depois que todas acabam, ela empurra o celular de volta para mim,
por cima da mesa.

— Sua voz é assombrosa — diz.

— Para um fantasma, a palavra “assombrosa” é boa ou ruim?

Ela d& um sorrisinho.

— Acho que as duas coisas.

Willow estd de bom humor. Ela quase sempre estd de bom
humor, mesmo quando fica chateada comigo porque quase dopei
minha namorada ou porque fico insistindo para ela descobrir o
motivo de estar aqui. Sinto uma mudanca drastica de Layla, que me
parece tao pesada, para Willow, que é como uma rajada de vento.

— Consegue sentir a ansiedade de Layla quando esta dentro
dela? — pergunto.

— Nao agora. Deve ser porque ela nao esta acordada, entdo
nao tem nenhum motivo para ficar ansiosa no momento.

— Mas da para sentir o amor dela, a tristeza. Vocé me disse isso
uma vez.

Willow faz que sim.

— Talvez o que ela sente por vocé seja mais forte do que a
ansiedade. Ela realmente tem sentimentos muito intensos por voce.

E bom saber.

— Ela acha que vou pedi-la em casamento?

— Vocé vai?

— Provavelmente.

Willow toma um pouco da agua. Engole. Fica encarando o prato
por um instante, pensativa, e percebo que estad tentando vasculhar
0S pensamentos de Layla.

— Ela espera que vocé a peca em casamento, mas acho que nao
imagina que isso va acontecer logo.

— Que tipo de anel ela quer?



— E faz diferenca? Vocé ja comprou. Deixou guardado dentro de
um sapato 12 no quarto, feito um bobo. — Ela sabe sobre o anel de
noivado? — As meninas tém faro para essas coisas, parecem caes
de caca. Layla vai acabar encontrando se vocé nao esconder num
lugar melhor.

— Entdo vocé viu o anel? Acha que ela vai gostar?

Willow sorri.

— Tenho a sensacao de que ela vai gostar de qualquer anel,
mesmo se for de plastico. Ela ama vocé mais do que...

Sua voz esvaece antes que terminar a frase.

— Mais do que o qué?

Willow balanca a cabeca e, de repente, seus olhos ficam mais
sérios.

— Deixa para |a. Eu ndo devia te contar o que ela pensa. Parece
errado.

Willow termina de comer, mas fico me perguntando por que o
jeito dela mudou de uma hora para outra. O que sera gue ela ia
dizer?

Ela limpa a mesa e vai até a entrada da cozinha. Depois me
olha por cima do ombro.

— Vem tocar uma musica para mim, Leeds.

Hesito, porque nao sei se quero. Gosto da lembranca de tocar
uma musica para Layla no Grande Saldao. Nao sei se quero recria-la
com outra pessoa. Parece uma traicao.

Willow ja entrou no Grande Saldao e esta me esperando. Hesito
por mais alguns segundos, mas acabo saindo da cozinha e
atravessando o corredor.

Paro na entrada do comodo porque Willow esta abaixando a
tampa do piano. Em seqguida, ela sobe nele e se espalha, deitada
de barriga para baixo, estendendo os bracos. Ela vé que a estou
observando, perplexo. Sorri com delicadeza e diz:

— Quero sentir o som. N3o da para sentir coisas sem ter um
corpo. E gostoso.

Por mais que queira preservar a lembranca que tenho com Layla
aqui, eu me sentiria muito mal se ndao tocasse uma musica para



Willow. Ela ndo interage com ninguém além de mim e deve se
sentir sozinha.

Com relutancia, eu me sento no banco do piano.

— Quer que eu toque o qué?

— Aquela que vocé estava compondo no notebook mais cedo.

— Achei que vocé ndo estava la quando eu estava no notebook.
Tentei falar com vocé.

Ela ergue a bochecha do piano.

— N&o queria que vocé parasse de escrever, entao fingi que nao
estava. .

Bem que eu tinha achado isso mesmo. Nao sei como. As vezes,
parece que consigo sentir quando ela esta no mesmo lugar que eu,
mas ndo tenho certeza se é porque sei que ela esta dentro da
mansao ou se é porque ela tem realmente uma presenca.

Willow volta a encostar a bochecha na madeira envernizada,
esperando pacientemente.

Olho para as teclas do piano e tento me lembrar do inicio da
musica.

— Ainda nao terminei de compor.

— Entdo toque o que ja tem.

Comeco a apertar as teclas e, quando a olho de novo, ela esta
de olhos fechados.

— Esta musica se chama “Nao ha vagas” — digo baixinho.

Depois canto para ela.

Cheguei rico, mas me sentia pobre
Nao bati, mas eles abriram a porta
Jogaram pedras nos meus olhos
e machucaram minhas costas
Sem trono, vocé era rainha, e eu, o rei
Nosso castelo nao era um lar, eu sei
Os corredores ecoavam “amo vocé”

As paredes absorviam o que a gente tinha para dizer
Fiz o check-in para que a gente nao pudesse partir
Achei que o tempo nos faria sentir
Que se a gente voltasse ao comeco



Nao precisaria chegar ao fim
Talvez minhas maos nao estejam vermelhas
Mas meu coracao sente o sangue escorrer
Se minha alma tivesse um letreiro em neon
Ele diria “Nao ha vagas”
Se minha alma tivesse um letreiro em neon
Ele diria “Nao ha vagas”

Quando termino de tocar os versos que compus, ergo a vista.
Willow ainda esta de olhos fechados.

Ela continua deitada no piano, como se nao quisesse que a
sensacao passasse. Parece triste... meio pesarosa. Fico me
perguntando se vai sentir falta disso quando Layla e eu formos
embora. Vai ficar aqui sozinha, sem ninguém com quem conversar a
noite, sem ninguém para tocar uma musica para ela, sem ninguém
com quem se entreter e passar o tempo enquanto ela apenas vaga
por ai, no nada.

Willow finalmente abre os olhos, mas nao se mexe.

Sinto um aperto no peito quando nos olhamos, pois, mais uma
vez, sO 0 que quero € consola-la. Nao porque estou confundindo
essa vontade com algum resquicio do que sinto por Layla, mas
porque quero consolar ela.

Willow.

— Sinto muito por vocé ser tao sozinha — sussurro.

Ela sorri, mas € um sorriso muito triste.

— Foi vocé que compOs a musica. Nao sou mais sozinha do que
VOCE.

Aos poucos, um siléncio toma conta do saldao, nos aproximando
e amarrando num né apertado.

Mas nao digo nada para quebra-lo. Eu o absorvo. Absorvo
Willow. Nenhuma outra pessoa vai fazer isso, 0 que me deixa triste
por ela.

— Layla esta muito apaixonada por vocé — diz Willow.

Nao sei por que ela diz isso. Sera que as vezes sente a vontade
que Layla tem de me tocar e me beijar, assim como sinto vontade



de beijar e tocar Layla? Sera que, quando ela esta dentro de Layla,
€ tudo tdo confuso para ela quanto € para mim?

— O corpo dela esta bem cansado hoje. E melhor eu deixa-la
dormir. — Willow se senta no piano. — Vai vir para a cama?

Eu quero.

E é exatamente por isso que ndo devo ir.

Engulo a seco o sim preso na minha garganta e olho para as
teclas do piano. Ponho os dedos sobre elas.

— Pode ir na frente.

Ela me encara por um momento, mas nao a olho. Comeco a
tocar a musica outra vez e, quando o faco, ela sai do saldao. Depois
que Willow sobe e escuto a porta do quarto se fechar, paro a
musica. Encosto a cabeca no piano.

O que eu estou fazendo?

E por que nao quero parar?
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Acordei decidido a dedicar toda minha atencao a Layla hoje, talvez
por sentimento de culpa. Nao foi uma tarefa dificil. Ela passou boa
parte do dia ao meu lado, porque, com o0 mau tempo, nao tivemos
muitas opgoes.

E quase meia-noite e ela ainda nao dormiu.

Talvez seja por conta da tempestade. Layla nao gosta da ideia
de presenciar uma delas enquanto esta na regidao do pais onde mais
ocorrem tornados. Mas estou de olho no tempo e nao ha alertas de
tornados... sé de muitos raios e muita chuva. E de trovoes que a
deixam tensa toda vez que fazem a casa tremer.

Normalmente acho este tipo de clima relaxante, mas desta vez
esta me deixando irritado, porque, por causa disso, Layla ainda esta
acordada.

Ela esta deitada comigo, com os pés no meu colo, no sofa do
Grande Salao, vendo postagens na sua rede social. Estou tentando
terminar de ler o livio que comecei seis meses atrds — aquele
sobre o apresentador de Tv que alegava ser um espiao —, mas
meus olhos estdo sé passando rapidamente pela tela. Nao estou
assimilando nenhuma palavra porque Willow nao sai da minha
cabeca. Layla topou passar mais alguns dias aqui, mas vamos
precisar ir embora em algum momento.

Willow vai ficar sozinha.

E ndo € como se eu pudesse visita-la quando eu quiser — a
mansao fica no meio do nada. E preciso pegar um aviao, alugar um
carro, dirigir por horas. E um dia inteiro de viagem.

Se quiser ajuda-la a encontrar respostas um dia, vou ter que
fazer uma oferta de compra para a casa. Mesmo que Layla nao



queira morar aqui, eu odiaria que outra pessoa a comprasse. Eu
poderia contratar alguém para administrar a propriedade e
transforma-la outra vez em uma pousada, assim Willow nao se
sentiria muito solitaria. Varios desconhecidos passariam por aqui.
Talvez ela curtisse mais isso do que ficar sozinha huma casa vazia.

E se eu fosse o proprietario, teria uma desculpa para voltar de
vez em quando e visitar Willow sem que Layla desconfiasse de
nada.

Isso é traicdo emocional?

Willow é um fantasma. Nao da para ela se meter entre Layla e
mim.

Mas acho que, de certa maneira, foi 0 que aconteceu.

Agora, Willow e eu nos sentimos a vontade um com o outro...
tanto que estou comecando a preferir a companhia dela a de Layla.
N3o me orgulho disso. Layla é muito importante para mim, mas a
ideia de que esta vida ndo é a Unica relevante me deixa fascinado
— e até mesmo obcecado. Seria de esperar que, depois de tudo, eu
fosse achar que esta vida importa mais ainda, mas tenho me
afastado deste mundo. Estou sendo atraido para o de Willow, ou
talvez ela esteja sendo atraida para o meu. Seja como for,
pertencemos a mundos diferentes, mas agora que encontramos
uma maneira simples de combina-los, perdi o interesse em tudo ao
meu redor. ]

N3o é culpa de Layla. Ela ndao fez nada de errado. E a vitima da
histdria toda — foi a vitima seis meses atras e esta sendo a vitima
agora, apesar de nao saber. A Unica coisa que fez de errado foi se
apaixonar por mim.

Achei que a viagem faria bem a ela, e talvez tivesse dado certo
se eu nao tivesse descoberto a existéncia de Willow. Desde entdo,
sé o que fiz foi permitir que meu fascinio por seja 1a quem Willow
seja criasse uma lacuna ainda maior entre mim e todos 0s outros
aspectos da minha vida.

No entanto, Layla parece nao notar nada. Talvez ache que tudo
continua bem entre a gente. Mas é sé porque nao se lembra dos
detalhes e de como as coisas eram 6timas entre nds antes que eu
virasse, essencialmente, seu cuidador.



Eu nao teria fugido se tivesse a chance. Mas,
independentemente do amor por tras do cuidado que tenho com
Layla, ou das boas intencbes, a recuperacao cobra um preg¢o nao
apenas da pessoa que esta se recuperando, mas de todos ao seu
redor.

— O que vocé esta lendo? — pergunta Layla.

Olho para ela, que estd com o celular encostado no peito. Sua
cabeca esta inclinada, e o cabelo, espalhado sobre o travesseiro.
Ela estd praticamente sem roupa — vestindo apenas uma blusinha
transparente de seda que nem chega a cobrir o umbigo, e uma
calcinha do mesmo tom de creme. Deixo o celular no braco do sofa
e ponho a mao ao redor do seu tornozelo. Devagar, arrasto-a até
seu joelho.

— Ainda tentando terminar aquele livro.

— Que livro?

— Aquele sobre o apresentador de v que acha que é um
assassino.

Ela balanca um pouco a cabeca.

— Nao sei qual é.

Comeco a dizer “eu ja te falei dele..”, mas lembro que foi uma
das nossas Ultimas conversas antes que ela fosse baleada. Layla
nao se lembra de nada daquele dia nem da semana seguinte. Nao
tem nenhuma lembrancga do que falamos desde que acordamos até
o momento em que foi atingida. As vezes, preencho as lacunas para
ela, mas nao estou a fim de falar sobre isso agora. Ficaria mal se
mencionasse algo que pudesse desencadear uma crise de
ansiedade.

— E s6 um livro aleatério — digo.

Eu me ajeito no soféa para me deitar ao seu lado. Layla se
aconchega em mim e beija meu pescogo. Sinto o cheiro do seu
xampu. E um aroma tropical — mangas e bananas — que me faz
pensar em qualquer outro lugar, menos em Lebanon, Kansas. E sei
que Layla preferia estar em qualquer outro lugar.

O que ela acharia se eu comprasse esta casa?

Serd mesmo que eu deveria compra-la?



Ou sera que devemos fazer as malas e ir embora antes que eu
passe tanto dos limites que ndo dé mais para voltar atras?

Xk Xk Xk

— Leeds.

A voz de Layla é um sussurro distante, pairando no ar enquanto
eu me pergunto se quero abandonar meu sono e sequi-la.

— Leeds, acorde.

Ela estda com a mao na minha bochecha. Estamos grudados,
ainda no sofa. Nao € nenhuma surpresa que a gente tenha dormido,
considerando todas as noites que passei acordado com Willow.
Tenho dormido tao pouco quanto Layla.

Ponho a mao por dentro da parte de tras da sua blusa e minha
palma sobe pela sua pele. Quando faco isso, ela aperta meu peito
com tanta forca que se lanca para fora do sofa e cai no chao. Seu
movimento repentino, seguido pelo estrondo, me faz arregalar os
olhos. Eu me apoio no sofa e a procuro. Ela esta deitada de costas,
me olhando.

E Willow, e nao Layla.

— Foi mal — digo, ajudando-a a se levantar. — Achei que fosse
Layla.

Quando fica de pé, olha para si mesma — para o que Layla
vestiu mais cedo. Ou nao vestiu.

Minha voz sai aspera ao sugerir:

— E melhor vocé trocar de roupa.

Limpo a garganta e vou para a cozinha enquanto ela sobe a
escada correndo.

Faco um café para nds dois, porque Willow sente a exaustao de
Layla quando esta dentro dela. E, sem duvida, me sinto exausto
também. Esta tarde, e eu nao devia tomar café. Nao devia arranjar
uma desculpa para ficar acordado e conversar com alguém que nao
seja Layla. Mas quando Willow desce a escada e entra na cozinha,
fico aliviado por vé-la e imediatamente esqueco o quanto isto €
errado.



Ela vestiu uma camiseta e uma calca de pijama de Layla. Willow
ergue a cabeca em direcdo ao café.

— Boa ideia.

Depois que o café fica pronto, sirvo-o em duas canecas e
empurro uma para Willow. Ela esta de pé ao meu lado, em frente a
bancada. Nossos ombros se encostam enquanto ponho creme na
minha caneca e ela coloca aculcar na sua.

— Sabia que na cultura arabe antiga uma mulher sé podia se
divorciar do marido se ele ndo gostasse do café dela? — pergunta.

Eu me encosto na bancada.

— E verdade?

Ela assente, encostando-se na bancada, ao meu lado, virada
para mim. Toma um gole devagar e diz:

— Li em um daqueles livros do Grande Salao.

— Quantos vocé ja leu?

— Todos.

— E que outros fatos aleatdrios descobriu?

Ela pde a caneca na bancada e se senta nela. )

— O café mais caro do mundo é produzido na Indonésia. E caro
porque 0s graos sao comidos e digeridos por um gato antes de
serem usados para preparar o café.

Eu nao estava esperando um fato desses. Olho para minha
caneca e fago uma careta.

— Eles fazem o qué? Catam os graos digeridos no meio da
merda do gato?

Ela assente.

— E as pessoas pagam mais caro por um café feito de merda de
gato?

Willow da um sorrisinho.

— Gente rica é estranha. Talvez um dia seja vocé que fique
tomando café de merda de gato no seu megaiate.

— Nossa, tomara que nao.

Ela pressiona as maos na bancada ao lado do corpo e se inclina
um pouco para tras, balancando as pernas.

— Como sua mae é?

A pergunta me pega de surpresa.



— Minha mae?

Ela assente.

— Ja escutei vocé conversando com ela ao telefone algumas
vezes.

Em varios momentos, ao longo do dia, eu me pergunto onde
Willow fica quando ndo esta no corpo de Layla. Sera que fica me
seguindo? Ou passa o dia inteiro no Grande Saldao? Sera que segue
Layla de vez em quando?

— Ela é uma boa pessoa. Dei sorte.

Willow expira devagar e olha para os pés balancando. Depois
para de mexé-los.

— Eu queria saber como minha mae era.

E a primeira vez que ela admite que talvez tenha tido uma vida
antes da que esta vivendo agora. Eu me pergunto se ela nao esta
mudando de ideia. Se ndo quer tentar investigar sobre o proprio
passado.

— Estou pensando em fazer uma oferta para comprar a casa.

Willow se anima

— Esta casa? Vai mesmo comprar?

Faco que sim.

— Layla quer morar aqui?

— Acho que ndo. Mas posso dizer para ela que é um
investimento. Assim eu teria um motivo para te visitar.

— Por que ela nao gosta daqui? Quando vi as lembrancgas que
ela tem da propriedade, pareceram todas boas.

— Muita coisa aconteceu desde que a gente se conheceu. Acho
que nao é porque Layla ndo gosta desta casa em particular, € mais
porgue ela nao teve a oportunidade de se acomodar de verdade em
nenhum lugar desde que recebeu alta do hospital. Acho que ela sé
vai se sentir em casa quando escolhermos uma juntos, e duvido que
va querer morar num lugar tdo isolado como esse.

— Ela morava em Chicago antes, né? Vocé acha que ela quer
voltar pra 18?

Encaro Willow, perguntando-me se ela ja ndao sabe o que Layla
quer e estd s6 me dando uma pista.

— Nao sei. Me diz vocé.




Willow balanca a cabeca.

— Nao quero mais ficar vasculhando a mente de Layla. Ja falei,
0s pensamentos dela sao caoticos.

— Como assim “cadticos"?

— Nao sei — diz, dando de ombros. — Vocé disse que ela
perdeu boa parte da meméria, mas, quando estou dentro da cabega
de Layla, tem lembrancas demais para eu assimilar. E como se uma
se sobrepusesse a outra, fica dificil analisar todas de verdade. Mas,
para ser sincera, 0S pensamentos nao sao meus para eu ficar
analisando, entdo sé ignoro.

— Vocé deve estar fazendo a coisa certa.

Ela ri, desanimada.

— Acho que ja faz um tempo que a gente nao sabe muito bem o
limite entre certo e errado. ]

Depois que ela diz isso, ficamos em siléncio por um momento. E
dificil, pois nds dois sabemos que o que estamos fazendo é errado,
mas acho que um torce para que o outro nao coloque um ponto-
final em tudo. Estd na cara que gostamos de passar um tempo
juntos, caso contrario nao fariamos isso todas as noites.

Willow me olha pensativa.

— O que aconteceu na noite em que atiraram em vocés?

Endireito a postura e me apoio na outra perna.

— Nao pode ver ai na cabeca dela? Nao gosto de conversar
sobre isso.

Willow fica quieta por um momento.

— Poder, eu posso... mas queria escutar sua versao.

Nao gosto de tocar nesse assunto. Depois que relatei todos os
detalhes para a policia, jurei a mim mesmo que nunca mais falaria
disso a nao ser que Layla me pedisse.

Willow esta esperando que eu diga alguma coisa. Abro a boca
para responder bem na hora que um trovao rasga o céu e um raio
atinge algum lugar aqui perto. Willow se contrai e as luzes se
apagam.

As lampadas da cozinha nem piscaram, desligaram de uma vez
sd, junto com todos os aparelhos eletronicos da casa.



O som do trovao continua ressoando pela mansao quando
Willow diz:

— Leeds?

Parece assustada.

Encontro-a no escuro, mas ela ndo estd mais sentada na
bancada, e sim de pé no meio da cozinha. Passo a mao em seus
bracos para tranquiliza-la.

— Esta tudo bem. A gente ficou sem energia, mas deve voltar
daqui a pouco.

Willow se afasta e diz:

— O que esta acontecendo? — Suas palavras saem rapidas e
trémulas. — Onde a gente esta?

Mais raios iluminam a cozinha, e encaro Willow entre os clardes.
Seus olhos estao apavorados. Imediatamente percebo que nao
estou mais olhando para Willow.

— Layla?

— O que esta acontecendo, porra? — diz, falando mais alto
enquanto recua. Ela agarra a bancada e olha ao redor, agitada. —
Por que estou na cozinha?

Na mesma hora, seguro Layla e a puxo para perto. Pressiono a
mao na parte de tras de sua cabeca.

— Esta tudo bem — digo, tentando pensar numa desculpa que
explique por que ela estd no meio da cozinha sem ter nenhuma
lembranca de como viemos parar aqui. — A energia caiu e a gente
acordou.

— Por que nao me lembro disso? Como é que a gente esta na
Co...

Ela para de falar e suspira.

Sinto-a relaxar, e assim que percebo uma sensacao diferente
nos meus bracos, sei que Willow a assumiu outra vez. Ela se afasta
do meu peito.

— Desculpe. Me assustei com o raio e devo ter saido do corpo
dela sem querer. — Uma nova preocupacgao aparece em seus olhos.
Willow leva o ded3ao a boca e comeca a mordé-lo. — Ela vai se
lembrar disso amanha. Vai lembrar que acordou na cozinha.



Ver Willow preocupada me deixa tao chateado quanto ver Layla
preocupada.

— Ei — digo, esfregando sua mao. — Esta tudo bem. Vou falar
que foi um pesadelo, ou que ela estava meio adormecida.

Willow assente, mas ainda consigo ver o nervosismo em sua
expressao.

— Tudo bem. — Ela cobre o rosto com as maos. — Meu Deus, eu
sinto muito mesmao.

— Esta tudo bem, Willow.

Ela assente outra vez, mas percebo que nao esta tranquila.

Nem eu.



A entrevista

— Layla se lembrou no dia seguinte?

Faco que sim.

— Lembrou. Foi a primeira coisa que ela perguntou quando
acordou. Falei que ela estava meio que dormindo, mas a energia
acabou, entdo a fiz descer até a cozinha comigo. Disse que ela s
acordou de verdade quando o raio caiu.

— E ela acreditou?

— Acreditou. Foi facil de convencé-la. Qualquer pessoa
acreditaria que estava meio desnorteada ou sonambula em vez de
se perguntar automaticamente se estava ou nao possuida por um
fantasma.

Ele concorda com a cabeca.

— Willow continuou usando o corpo dela? Mesmo depois desse
deslize?

Faco que sim, mas sutilmente. Nao é algo de que me orgulho.
Nao existe uma desculpa boa o bastante para o que fizemos, por
mais que tivéssemos motivos legitimos.

— Layla chegou a suspeitar de alguma coisa?

— Ela ficou preocupada por sempre se sentir cansada. Com
Willow usando o corpo dela a noite, Layla nao estava dormindo
tanto quanto achava. Acordava confusa, sem entender por que
tinha dormido até tarde, mesmo tendo ido para a cama tao cedo.
Comecgou a achar que tinha alguma coisa a ver com a lesao na
cabeca.

— E vocé nao explicou que nao tinha?

Inspiro e depois expiro devagar antes de responder a pergunta.

— Nao. Concordei e marquei uma consulta com um neurologista.



— O que ele disse?

— A consulta é sé na proxima semana.

— Vocé vai leva-la?

Balanco a cabeca.

— N3o. Agora nao da. Ela nunca vai me perdoar pelo que fiz
com ela nos ultimos dias. — Eu me inclino para a frente e pressiono
as maos na testa. — Deixei a situacao sair do controle, e nao sei
mais como voltar atras.

— Por que simplesmente nao pediu para Willow parar quando
percebeu que as possessoes estavam comecando a afetar Layla?

— Eu nao queria que ela parasse.

— Porque estava tentando ajudar Willow?

Queria que a resposta fosse sim, mas balanco a cabeca.

— Acho que a gente meio que caiu na rotina. Foram dias assim.
Layla dormia a noite e Willow assumia. A gente via filme, eu
cozinhava para ela, ela lia um livro no sofa enquanto eu compunha.
Sem motivo mesmo. A gente simplesmente nao estava usando o
tempo juntos para procurar respostas. A gente curtia a companhia
um do outro, s0 isso.

O homem assente.

— E o que Willow acha do papel que esta tendo nessa historia?

— Ela esta se sentindo péssima. Nos dois estamos.

— E mesmo assim continuam fazendo isso?

Estou ficando frustrado com as perguntas dele.

— Acha razoavel supor que isso continuou porque Vocé comecgou
a sentir alguma coisa por Willow?

Nao consigo nem responder que sim em voz alta. Apenas
concordo com a cabeca.
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Devemos voltar para o Tennessee daqui a dois dias. Layla anda
animada com isso.

Ja eu, nao.

Estou sentado no banco do piano, passando os dedos pelas
teclas. Fiquei o dia todo me lamentando por dentro, como uma
crianca que esta sendo obrigada a jogar fora o brinquedo preferido.

Nao falei muito com Willow desde ontem. Ficamos acordados
até tarde assistindo a mais um filme. Notei um tema recorrente nas
ultimas noites: vemos filmes sobre fantasmas, vida apds a morte ou
qualquer coisa paranormal. Depois que o filme acaba, ela me faz
perguntas, como se estivesse tentando descobrir em que versao
deste mundo quer acreditar. Ontem, assistimos a Amor além da
vida. Ela chorou.

Willow ndo fez uma Unica pergunta quando acabou. Apenas se
deitou de lado e me olhou com tristeza. Perguntei qual era o
problema, e ela disse:

— Nao quero voltar.

— Voltar para onde? — perguntei.

— Para o nada. Gosto de ficar dentro de Layla. Gosto de ficar
com vocé. Esta ficando cada vez mais dificil sair do corpo dela.

Eu ndo sabia o que dizer porque sentia a mesma coisa, entao so
peguei sua mao e a segurei até nds dois adormecermos.

Esta ficando dificil vé-la sair do corpo de Layla a noite, sabendo
que vai voltar para sua existéncia tao infima dentro deste casarao
solitario. E quanto mais se aproxima o dia da minha partida com
Layla, mais desanimados eu e Willow ficamos durante nosso tempo
juntos.



Estou pressionando uma nota grave no piano — apertando-a
varias vezes com o dedo — quando uma das notas mais agudas
toca sozinha. Olho ao redor na mesma hora, mas Layla continua I3
em cima.

Willow deve estar tentando chamar minha atencao.

Vou para a cozinha e abro o notebook, ela comeca a digitar
imediatamente.

Trago mds noticias.

— O que foi?

Layla acabou de encontrar o anel.

Assim que leio, meus olhos disparam para o quarto no segundo
andar.

— Ela esta mexendo nas minhas coisas?

Esta.

— O que ela fez quando encontrou o anel?

Ficou boquiaberta. Depois guardou € mandou uma mensagem
para Aspen, contando.

— Merda — digo, soltando um suspiro carregado.

Nao estava preparado para isso. Nao depois de passar as
Ultimas duas semanas e meia usando Layla da maneira como a
usei. Pedi-la em casamento agora seria imoral.

Sento-me a mesa e coloco a cabeca entre as maos. Willow volta
a digitar alguma coisa no documento.

Ela ndo sabe quando vai ser o pedido, entdo ainda tem um
elemento surpresa. Nao fique chateado.

— Nao é isso. E que ndo me sinto preparado, mas agora ela ndao
vai mais tirar isso da cabeca.

Se nao estd preparado, por que trouxe o anel com vocé?

— Eu trouxe porque a viagem... — Eu me encosto na cadeira. —
A viagem era para a gente ficar mais proximo um do outro. Sé que
agora me sinto mais distante dela do que quando chegamos.

E culpa minha?

— Nao. Acho que o que a gente esta fazendo nao ajudou muito,
mas nao é culpa sua.

Eu ndo sabia que era por isso que vocés tinham vindo. Agora
estou me sentindo culpada por ter me metido na histdria. Posso



parar. Se quiser passar os ultimos dois dias com Layla... posso
desaparecer, e vocé nem vai perceber que estou aqui.

Sinto um aperto no peito ao pensar nisso. Nao quero passar 0s
ultimos dois dias na mansao sem Willow.

— Na verdade, eu tenho é medo de que vocé faca isso, Willow.
N3o é o que eu quero de jeito nenhum.

Fecho o notebook porque nao quero continuar a conversa. Pelo
menos, nao pelo computador. Preciso falar com Layla, avaliar seu
humor. Talvez ela tenha surtado com o anel. Talvez também nao se
sinta preparada. Talvez esse seja o pontapé inicial de um papo que
a gente precisa ter ha um bom tempo.

Subo e escuto o chuveiro aberto. Entro no banheiro e Layla esta
escovando os dentes. Ela sempre faz isso. Abre o chuveiro para a
agua ir esquentando enquanto fica na frente da pia por dez minutos
realizando seu ritual noturno de escovar os dentes, lavar o rosto e
tirar pelos da sobrancelha. No final, quase nao sobra agua quente o
suficiente para uma ducha completa.

Layla d&@ um sorrisinho assim que entro no banheiro. Cospe a
espuma na pia e enxagua a boca. Depois, se aproxima e me
abraca, pressionando a boca na minha. Percebo uma diferenca
enorme entre o jeito dela agora e a versao cansada que tem se
arrastado por ai durante o dia. Ela com certeza esta empolgada
com o pedido de casamento. E como se a ideia a tivesse
revigorado.

— O que vocé esta fazendo? — dizz com a voz
perturbadoramente animada.

— Trabalhando.

Ela pde as maos no meu peito.

— Devia dar uma pausa e tomar uma ducha comigo.

Espio por cima do ombro como se tivesse que ir para algum
lugar.

— Eu tomei banho de manha.

Quando a encaro, ela revira os olhos e abaixa as maos até
minha calca de moletom.

— Ent3o ta, eu tomo meu banho. — Seus labios rocam minha
mandibula enquanto ela pde a mao dentro da minha calca. —



Depois que eu terminar uma coisinha.

Antes que eu possa interrompé-la, ela me empurra contra a
porta do banheiro e se ajoelha. Faz trés dias que ndao transamos.
Nao sei se consigo pensar numa desculpa boa o bastante para
rejeitar um boquete sem magoa-la.

Agora ela esta eufdrica, achando que a viagem vai terminar com
um pedido de casamento. Que vamos passar o resto da vida juntos.
Que seremos eu e Layla contra o mundo.

E talvez seja isso mesmo. Nem sei dizer. Mas nao da para
discutir o assunto neste momento, pois ela esta me colocando na
boca apesar de eu nem estar duro ainda. Olho para ela e, mesmo
nao estando excitado por causa do caos na minha cabeca, é
inevitavel ndo pensar em Willow.

As vezes, quando olho para Layla, eu queria que fosse Willow.
No café da manha, de vez em quando, bate uma vontade de
conversar com Willow, com seu jeito animado, e nao com Layla
reclamando da dor de cabeca. Durante o dia, quando estou falando
com Willow pelo computador, quero que ela assuma o corpo de
Layla para que a gente possa ficar cara a cara.

E agora... enquanto Layla me lambe todo, eu meio que queria
que fosse Willow no lugar dela.

Fico duro ao pensar nisso.

E facil fingir que Layla é Willow porque o rosto de Layla é o
Unico que consigo associar a ela. Ponho a mao no cabelo de Layla e
a observo por um instante, perguntando-me o0 que eu estaria
sentindo se fosse Willow no corpo de Layla neste momento. Sera
que ela usaria a lingua assim? Sera que emitiria 0s mesmos sons?

Layla pde os labios ao meu redor e me enfia em sua boca até
onde consegue. Minha cabeca cai para tras, contra a porta. Solto
um gemido, pressionando a parte de trds de sua cabeca, sem
querer que ela pare.

Uma das suas maos estd subindo e descendo, acompanhando
sua boca. A outra esta acariciando minha barriga. Agarro-a, aperto-
a, pressiono-a no meu peito enquanto penso em Willow.

Imagino como seria beijar Willow. Eu sentiria 0 mesmo que ao
beijar Layla?



Transar com Willow seria diferente de transar com Layla?

Ela curvaria as costas para tras como Layla faz quando a
penetro?

— Porra. — Solto a mao de Layla e seguro sua cabeca com as
duas maos. — Estou quase |8 — digo, alertando-a.

Ela sempre para quando eu digo isso e termina com a mao.

Layla se afasta, ofegante, e sussurra:

— Pode terminar na minha boca desta vez.

Ha um certo brilho em seus olhos — um entusiasmo — enquanto
ela me poe na boca de novo e sei que é a sua maneira de me
agradecer o pedido de casamento que ainda nao aconteceu. Se eu
nao estivesse prestes a explodir, provavelmente pararia, porque sei
0 que ela esta pensando.

Esta tudo errado. Layla acha que estd dando prazer ao seu
futuro noivo enquanto eu finjo que ela é o fantasma pelo qual tenho
me apaixonado aos poucos.

E 0 orgasmo mais estranho que ja tive.

Nem sequer aproveito.

Minhas pernas tremem enquanto ela mantém a boca em mim,
engolindo até o fim cada gota de enganacao que tenho lhe dado.
Nao dou um pio. Apenas fecho os olhos e espero que acabe.

Quando finalmente me solta, nem consigo olhar para ela.

Sé consigo pensar nas palavras que me disse na noite em que
nos conhecemos, depois que falei que aquela tinha sido a melhor
transa da minha vida: “A gente sempre acha isso na hora. Mas
depois aparece uma pessoa nova e a gente esquece o0 quanto
achava que tinha sido bom, entao o ciclo recomeca.”

Sera que Layla ndo passou disso para mim? Uma parte de um
ciclo infinito de relacionamentos?

Eu tinha certeza de que ela era a mulher da minha vida. Certeza
absoluta.

Agora tudo que sinto é remorso, porque sé percebi que ja parti
para outra dez segundos atras.

E a outra € Willow. ]

E com Willow que quero conversar quando acordo. E Willow que
quero ver antes de fechar os olhos. E com Willow que quero passar



todo meu tempo durante o dia.

Agora, prefiro Willow a Layla em quase todos os aspectos, e a
ficha esta caindo com peso, choque e vergonha.

Escuto a agua correndo na pia do banheiro. Abro os olhos e
Layla esta escovando os dentes de novo. Ela bochecha a agua e
depois cospe. Passa as costas da mao na boca e sorri orgulhosa.

— Eu te deixei sem palavras, foi? — diz, rindo.

Nao faco ideia do que dizer. Nao seria apropriado falar “me
desculpe”.

— Foi intenso.

Nao é mentira. Intenso nao é necessariamente algo bom, e nao
quero mais mentir para Layla. Fico me sentindo mal.

Ela se aproxima, relaxada, e coloca minha calca no lugar.
Inclina-se e beija minha bochecha com delicadeza, deixando a boca
na minha pele ao dizer:

— Pode voltar ao trabalho. Amanha a noite vocé me
recompensa.

Ela se afasta, tira a camiseta com um sorrisinho e finalmente
entra no boxe.

O chuveiro estava aberto durante todo o tempo.

Vou para o quarto e encaro nossa cama. A mesma cama em que
eu estava quando comecei a me apaixonar por Layla.

Foi leve me apaixonar por ela, parecia uma brisa soprando pelos
meus 0SS0S.

Mas me desapaixonar é pesado pra caralho, como se meus
pulmoes fossem feitos de ferro.

Vou até a cama e me deixo cair nela. Nao quero descer de novo.
Nao consigo lidar com Willow esta noite. Nao quero nem mesmo
lidar com Layla.

Sé quero dormir.
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— Por que vocé acha que eu consigo tocar nas coisas?

Sua voz me arranca das garras de um sono profundo. Abro os
olhos, e Willow esta deitada de lado, virada para mim. Nao sei que
horas sao, mas esta escuro |a fora.

Esfrego os olhos com a base do polegar.

— Como assim? — digo, com a voz ainda pesada de sono.

— Consigo mover as coisas quando nao estou no corpo de Layla.
Consigo tocar nelas. Mas vocé nao consegue me ver e nem eu
mesma consigo me ver, entdao nao sou feita de matéria. Nao faz
sentido.

— Talvez vocé seja feita de energia e de algum jeito consiga
canalizar essa energia para algo tdo denso quanto a matéria.

Ela suspira e se deita de costas. Fica encarando a viga de
madeira acima da cama.

— Mas acho que, se fosse isso, eu nao seria tao forte quanto
sou.

— Como assim?

— Consigo mover coisas pesadas também, fiz isso uma vez.
Mudei de lugar todos os méveis do Grande Saldao no meio da noite.

— Porque estava entediada?

— Nao. Porque odeio Wallace Billings e queria assusta-lo.

Agora ela prendeu minha atencao. Eu me apoio no cotovelo.

— Quem é Wallace Billings?

Ela me olha com um sorrisinho malicioso no rosto.

— E o proprietario. Foi por minha causa que ele colocou a
mansao a venda alguns meses atras.



Willow parece orgulhosa de seja 12 o que tenha feito. Seus olhos
estao brilhando, e eu meio que acho isso fascinante. Andava me
perguntando por que puseram a mansao a venda.

Ela se senta, enrolando-se com o lencol para se cobrir.

— Vocé sabe que eu nao consigo lembrar quanto tempo faz que
estou aqui, né?

Faco que sim.

— Bem, pelas conversas que escutei, sei que Wallace herdou a
mansao logo antes de eu aparecer. Era da mae dele, que morreu,
mas ele nao sabia o que fazer com a propriedade, nao sabia se
devia deixa-la aberta, vendé-la ou se mudar para ca. Depois de um
tempo, ele comecou a considerar de verdade vir morar aqui com a
familia. E eu sei que é terrivel, mas eu nao o suportava. Wallace
era um grande idiota com os outros. Com a esposa, com os filhos,
com todo mundo com quem falava ao telefone. Eu nao conseguia
me imaginar dividindo este lugar com ele por seja |8 quanto tempo
eu fosse ficar aqui.

— O que vocé fez? Assombrou-0?

— Nao — diz, balancando a cabeca. Mas depois olha para cima e
para a direita. — Espera ai. Acho que o que eu fiz pode, sim, ser
definido como “assombracao”. E que nunca me identifiquei como um
fantasma, entao, do meu ponto de vista, eu estava so tirando uma
com a cara dele.

— O que vocé fez?

Ela encosta o queixo de leve no peito e me olha um tanto
envergonhada.

— Nao é para julgar.

— Nao vou julgar.

Ela relaxa um pouco.

— No comeco, foram s6 umas coisinhas. Eu batia as portas,
desligava as luzes. O tipo de coisa que vocés acham que os
fantasmas fazem. Era divertido vé-lo tentando encontrar uma
explicacao para tudo. Mas quanto mais eu testemunhava aquele
comportamento idiota, maior era a peca que eu pregava. Uma
noite, depois de decidir que nao queria que ele passasse mais
nenhum dia aqui, mudei todos os moveis de lugar no Grande Salao.



Arrastei o sofa para a frente da estante de livros oposta a ele, e o
piano, para o outro lado do saldo. Coloquei até os livros em outras
prateleiras.

— Como ele reagiu quando viu tudo fora do lugar no dia
seguinte?

Willow pressiona os labios com firmeza. Move a cabeca de um
lado para o outro com uma expressao encabulada no rosto.

— Hum... esse é o problema. Eu movi tudo enquanto ele ainda
estava no salao.

Tento imaginar o que o cara nao deve ter sentido ao ver um
piano gigante ir parar do outro lado do comodo por conta prépria.

— Ele colocou a casa a venda no dia seguinte e nao voltou mais
aqui.

— Puta merda — digo, rindo. — Isso explica a pressa para
vender.

Ela se deita no travesseiro novamente, sorrindo orgulhosa. O
sorriso & contagiante. Eu me deito no meu proprio travesseiro,
sorrindo com ela.

O momento me faz pensar nas coisas que aconteceram quando
cheguei na mansao. Willow impedindo que a cozinha pegasse fogo
por minha causa. Limpando o vinho que derramou. Nao tem nada
de assombracao nisso.

Viro a cabeca até ficar de frente para ela.

— Por que nao tentou me assombrar quando cheguei?

Willow para de sorrir, me encarando suavemente.

— Porque vocé nao é um babaca. E porque fiquei com pena.

— Ficou com pena de mim? Por qué?

Ela d4 de ombros.

— Vocé parecia triste, s isso.

Eu parecia triste?

Serd que estou triste?

Desvio o olhar e encaro o teto.

— Vocé sempre foi triste? — pergunta ela.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer com triste. Me da um exemplo.

— E mais quando Layla sai do cdmodo. Vocé fica encarando a
porta por um tempao com um olhar distante. As vezes parece triste



até quando estd com ela. Sei 14. E sé uma impressdo. Talvez eu
esteja errada.

Eu nao devia estar balancando a cabeca, mas estou.

— Nao estd, nao.

Ela se senta de novo, cobrindo os seios com o cobertor. Inclino a
cabeca no travesseiro e a olho.

— Nao gosta de ficar com ela? — pergunta.

— Eu gostava. Mas agora é... complicado — digo baixinho
porgue assim, por algum motivo, parece menos uma confissao. —
Muita coisa mudou entre a gente desde aquela noite. Desde os
tiros. A gente ndao é mais o mesmo casal que era no comeco. Ela
passou por muita coisa fisicamente, emocionalmente, mentalmente.
E dbvio que eu nunca a deixaria na mao, mas...

Nao sei como completar a frase. Nunca admiti isso em voz alta.

— Mas o qué? — pergunta Willow.

Expiro.

— As vezes eu me pergunto: se eu conhecesse Layla hoje, como
ela é agora, sera que me apaixonaria tao facilmente como da outra
vez? Nao sei. Parte de mim acha que eu nao seria capaz de me
apaixonar de verdade por esta versao dela. E quando eu penso
nessas coisas... fico me sentindo um merda. Porque € por minha
causa que ela esta assim. E por minha causa que ela anda tao
triste. Porque eu ndo consegui protegé-la.

Willow me olha com uma expressao compreensiva. Parece
quase arrependida — como se nao tivesse sido sua intencao mexer
num vespeiro. Inspira suavemente e expira no quarto silencioso.

— Talvez as coisas entre vocés um dia voltem a ser exatamente
como eram antes. Se serve de consolo, vocé nao parece tao triste
agora. Nao do jeito que estava quando chegou.

Olho atentamente para ela.

— Isso nao tem nada a ver com Layla. Tem a ver com vocé —
admito.

Willow reage apenas com os olhos, que pestanejam um pouco
como se ela nao estivesse esperando ouvir isso.

Eu nao devia ter dito. Assim que as palavras saem da minha
boca, sinto culpa. Mas falei, e falei porque é a verdade. Fico mais



ansioso por estes momentos com Willow do que pelo tempo que
passo com Layla.

E 0 que isso diz sobre mim?

Sento-me e passo as maos no rosto, depois no cabelo. Estou
segurando a nuca quando mudo completamente de assunto.

— Esta com fome? Quer que eu faca algo para vocé comer?

Willow me encara, imovel, como se ainda estivesse assimilando
minhas palavras. Mas depois assente e sai graciosamente da cama,
deixando o lencol atras de si. Confiante, ela anda até o armario e
pega uma camiseta de Layla. Nota que estou olhando enquanto a
veste. Nao consigo nem tirar os olhos dela desta vez.

— Nada que vocé ja nao tenha visto — diz, tranquilamente.

Ela sai do quarto e escuto seus passos esvaecerem escada
abaixo.

Espero alguns minutos antes de descer. Percebo, envergonhado,
que ver Willow nua me afetou mais do que ver Layla com meu pau
na boca. E isso nao faz sentido nenhum, porra. E 0 mesmo corpo
nos dois casos.

Xk Xk Xk

Fiz queijo quente. Layla jantou apenas uma salada, e Willow disse
que sua barriga estava doendo de tanta fome, entao preparei dois
sanduiches.

E um alivio que Willow ande assumindo o corpo de Layla de vez
em quando, mesmo que fosse s6 pela sua alimentacao. Nao que
gueijo quente seja muito nutritivo, mas € melhor do que um déficit
de calorias, e Layla certamente nao comeria um por vontade
prépria.

Ja faz um tempo que me preocupo com sua obsessao pela dieta,
mas isso nao chegou a ser uma prioridade porque, nos ultimos seis
meses, tenho me concentrado em muitas outras coisas relacionadas
a Layla. Achei que o problema da alimentacao se resolveria
sozinho.

Nao se resolveu, mas, pelo menos, com a ajuda de Willow, a
preocupacao diminui.



Ela esta no segundo sanduiche, e ndo dissemos nada desde que
Ihe entreguei o prato de comida. Estou no notebook, encarando o
anuncio da casa. Ainda me sinto dividido sobre o que fazer.

Nao quero deixar Willow sozinha, mas sei que Layla quer ir
embora. Eu até convidaria Willow para nos acompanhar, mas nao é
uma opgao. Nao posso permitir que ela continue usando o corpo de
Layla. Era para ser s algo temporario — uma maneira de a gente
se comunicar. Mas agora esta afetando Layla negativamente.

Esta me afetando negativamente.

A Unica solucao que me vem a cabeca é comprar a casa. Se eu
fizer isso, Layla e eu poderemos vir de vez em quando. Willow
continuaria podendo assumir o corpo de Layla algumas vezes ao
ano, quando viéssemos para ca. E no meio-tempo, a gente tentaria
encontrar respostas para Willow. Quando ela estiver preparada, é
ébvio.

Mando um e-mail para a corretora e faco uma oferta dez mil
dblares mais alta do que o preco solicitado, mas informo que
gostaria de continuar ocupando o imével durante o fechamento da
venda.

Nao sei o que Layla vai achar de ficar na mansao por mais
tempo ainda, mas sua preocupacao nao parece influenciar minha
decis3o. Ela ja foi tomada, e estou pronto para lidar com as
repercussoes.

Depois de enviar o e-mail para a corretora, confiro as
mensagens nao lidas na caixa de entrada. Uma delas é de um
endereco que nao reconheco.

Leeds,

Faz um tempo que vocé nao aparece no forum. Peco desculpa se vocé
ndo se sentir a vontade com o fato de eu entrar em contato por aqui,
mas levo jeito para separar o joio do trigo. Acredito em vocé, e espero
que vocé também possa acreditar em mim.

Posso ajudar seu fantasma.

N3ao ha assinatura no corpo da mensagem, mas reconheco o
titulo no endereco de e-mail. Desvendeltda.



Como ele me achou? Eu nem uso meu nome verdadeiro no
forum.

Imediatamente, entro no forum para conferir meu peffil,
perguntando-me se ele nao teria pegado, de algum jeito, as
informacdes da minha conta no Facebook. Todas as configuragoes
sao privadas, mas, antes que eu saia do site, uma mensagem
aparece.

Recebeu meu e-mail?

Olho para Willow do outro lado da mesa, mas ela ainda esta
comendo, sem prestar atencao em mim. Mudo de posicao na
cadeira e clico para responder.

Recebi. Como conseguiu meu e-mail?

Nunca use o celular para se comunicar com alguém se quiser manter o
anonimato. Mas, de qualquer maneira, ndo estou interessado em vocé
nem por quem vocé €, entdo nao precisa se preocupar. Estou interessado
no seu fantasma. Descobriu alguma coisa sobre ela?

Naéo.

Ainda esta na pousada?

Eu me recosto na cadeira e encaro a mensagem, irritado. Ele
sabe onde estamos? Meu coragao comeca a bater
descontroladamente no peito. Na ultima vez que alguém descobriu
onde a gente estava, as coisas nao terminaram bem. Na mesma
hora, eu me afasto da mesa e vou até a porta da frente para
conferir se esta trancada.

Verifico duas vezes o sistema de alarme para garantir que esta
funcionando. Confiro as outras portas também, assim como cada
uma das janelas da casa. Demoro um pouco porque a mansao é
gigante e tem muitas janelas, entao, quando volto para a cozinha,
nao fico surpreso ao ver que Willow terminou de comer.

Mas fico bem surpreso ao ver que estda olhando para meu
notebook. Ela aponta para a tela e me encara como se eu a tivesse
traido.

— O que € isso?



N3ao da para perceber se esta chateada. Balanco a cabeca e
tento fechar o notebook, mas ela o abre de novo, a forga.

— Quem é ele? — pergunta.

— Nao sei.

— Como ele sabe sobre mim?

— E sé alguém que conheci num forum. Achei que fosse
anoénimo, mas ele descobriu um jeito de entrar em contato comigo.

Willow cerra a mandibula. Levanta-se e fica andando de um lado
para o outro na cozinha.

— E por isso que vocé parecia ansioso enquanto eu estava
comendo?

— Nao estou ansioso.

— Esta, sim. Vocé conferiu todas as janelas e portas porque
esse cara sabe onde a gente esta, seja Ia quem ele seja.

— Nao se preocupe. Agora eu sou cuidadoso até demais. Esta
tudo trancado.

Os ombros de Willow estao tensos. Esta é apenas a segunda vez
que a vejo estressada enquanto estd no corpo de Layla. Ela para de
andar e diz:

— Por que vocé esta conversando com ele? Quer que eu saia da
casa?

— Nao. Estou conversando com ele porque achei que eu estava
pirando quando tudo isso comecou.

— E por que continua conversando com ele?

— Porque ele continua falando comigo. Nao estou escondendo
nada, Willow. Ele tem certeza de que pode te ajudar, mas nao
aceitei o convite porque nao é o que vocé quer agora.

Ela expira rapidamente pela boca, frustrada. Em seguida, vai até
o freezer, abre-o e tira um pote de dois litros de sorvete. Pega uma
colher e a crava no sorvete, depois enfia na boca uma boa porcao.

— Nos dois sabemos o que as respostas significam para um
fantasma — diz, entre as colheradas de sorvete de menta com
pedacos de chocolate. — Significa que meu tempo aqui vai acabar.
Se esse cara tiver razao, independentemente do que me prende a
este mundo, eu vou me desprender e ndo vou estar mais aqui. Vocé



viu todos aqueles filmes. Patrick Swayze precisou morrer duas
vezes. Duas vezes!

— Sao so filmes, Willow. Escritos por pessoas em Hollywood que
Sao pagas para usar a imaginacao. A gente nao sabe o que
realmente acontece depois.

Ela balanca a colher na minha direcao enquanto anda de um
lado para o outro, com o pote de sorvete encostado no peito.

— Talvez nd3o, mas € um consenso. E o tema de todas as
historias sobre fantasmas. Todo fantasma é um fantasma porque
algo deu errado. Ou eles eram malignos na vida passada, ou tém
coisas mal resolvidas, ou precisam ser perdoados. Ou perdoar. —
Ela se joga em uma cadeira em frente a mesa. Toda sua energia
esta concentrada na sua testa franzida. — E se eu nao gostar do
que descobrir? E se eu nao gostar do que vem depois?

Com a colher invertida, ela toma mais sorvete e depois a deixa
pendurada na boca enquanto se inclina para a frente, unindo as
maos atras da cabeca e apoiando os cotovelos na mesa.

A colher esta balancando na sua boca.

Nunca foi minha intencao chatea-la.

Antes da minha chegada com Layla, Willow nao tinha essas
preocupacoes. Ela nem sequer se considerava um fantasma e
simplesmente existia no plano em que estd, seja Ia qual for. Estava
contente até eu aparecer. Desde que entrou neste plano aqui, nada
de bom aconteceu.

Isso sO fez Layla se estressar com a exaustao.

Fez eu virar um mentiroso.

Fez Willow sentir um medo que nao existia antes.

— Willow — digo baixinho. Ela me olha e tira a colher da boca.
— Vocé acha que o que a gente esta fazendo é errado? Usar Layla
assim?

— E 6bvio que é errado. Sé porque a gente pode fazer isso, ndao
significa que a gente deva fazer isso.

Por mais que eu queira que Willow esteja errada, sei que ela
tem razdo. Sempre soube, mas meu lado egoista tem permitido
essa situacao porque digo para mim mesmo que estou ajudando
Willow.



Mas, antes de eu aparecer, Willow nem sequer queria ajuda. Ela
possuiu Layla sé porque queria experimentar uma comida. E tudo
teria ficado bem, mas eu me envolvi demais. Fiquei morbidamente
fascinado, a ponto de colocar Layla em risco. E talvez até Willow.

Pode nao existir um manual sobre como lidar com fantasmas,
mas ninguém precisa de regras escritas para saber a diferenca
entre certo e errado.

Willow coloca o sorvete de volta no freezer.

— Vocé parece cansado — diz, inexpressiva.

— Estou mesmo.

— Pode ir dormir — sugere, gesticulando para a escada. — Vou
ver um filme.

Nao quero que ela veja um filme. Nao sei se quero que ela
continue usando o corpo de Layla.

— Layla esta cansada também. Ela precisa dormir.

Willow fica tensa ao ouvir minhas palavras. V& pela minha
expressao resoluta que cheguei ao limite do que considero imoral.
Fica apenas me encarando, triste e em siléncio.

— Quer que eu saia dela? — sussurra.

Faco que sim, depois me viro e vou em direcao as escadas
porgue Nnao quero Ver a expressao em seu rosto.

Ela ndo esta muito atras de mim. Entra no quarto um minuto
depois, com o olhar baixo. Nao me olha enquanto vai até o lado de
Layla da cama. Ela ainda estd com a camiseta que tirou do armario
mais cedo.

— Layla estava sem roupa quando foi dormir.

Willow puxa a camiseta pela cabeca e vai até o armario para
pendura-la. Ela ndo se da ao trabalho de se cobrir enquanto volta
para a cama, mas nao estou olhando seu corpo. Estou olhando o
luar refletido em seu rosto e as lagrimas nas extremidades dos seus
olhos.

Ela se deita e se cobre até o pescoco. Esta de costas para mim,
mas consigo escuta-la chorando.

Odeio saber que a magoei. Nao quero que ela figue assim, mas
nao sei mais como lidar com essa situacao. Ela € um fantasma que



nao quer ajuda. Eu sou um cara que nao quer deixa-la. Estamos nos
comunicando usando uma garota que nao temos o direito de usar.

Parece o fim de um namoro, e nem somos intimos um do outro.

Sua respiracao irrompe de maneira curta e superficial, como se
ela estivesse se esforcando ao maximo para conter as lagrimas.
Sinto uma vontade esmagadora de consola-la, especialmente
porque fui eu que a fiz se sentir assim. Ponho a cabeca no seu
travesseiro e encontro-a debaixo da coberta, depois coloco o braco
sobre sua barriga. ]

Ela segura meu braco com a mao e o esfrega, compreensiva. E
sua maneira de demonstrar que entende minha decisao. Mas isso
nao deixa as coisas mais faceis.

Quando Layla esta triste, quase sempre fica melhor depois que
toma qualquer tipo de remédio para dor ou incomodo.

Mas a tristeza de Willow é inalcancavel, mesmo com ela aqui do
meu lado. Nao sou capaz de amenizar a solidao que ela sente em
seu mundo. Nao posso dizer que vai ficar tudo bem, porque nao sei
se vai. E uma jornada inédita para néds dois.

— Quero que vocé responda aquele cara amanha. Pergunte se
ele realmente acha que pode me ajudar — diz ela.

Fecho os olhos, aliviado por saber que ela finalmente estd
disposta a fazer alguma coisa a respeito disso. A ideia de ela viver
para sempre sem nenhum propdsito é deprimente. Beijo a parte de
tras da sua cabeca.

— Ta bom — sussurro.

— Nao quer mais que eu use Layla?

Nao respondo de imediato porque ndo € uma questdo de sim ou
ndo. E ébvio que quero que ela use Layla, pois gosto do nosso
tempo juntos. Mas também quero que ela pare, porque ja fomos
longe demais com isso.

Ela entende meu siléncio como uma confirmacao de que nao
quero mais que faca isso.

Enterro meu rosto no seu cabelo, ainda sem dizer nada. A esta
altura, tudo que eu fale vai parecer um item a mais na lista de
maneiras como trai Layla. Por exemplo, o fato de eu ter feito uma



oferta para comprar a casa. Nao contei nem para Willow. Agora nao
sei mais se ela quer que eu a compre.

— Fiz uma oferta para comprar a casa.

Willow se vira. Seu seio roga meu brago, e tento ignorar, mas
nunca estivemos numa posicao tao intima. E dificil fazer isso
quando meu rosto estd a cinco centimetros do seu e ela esta me
encarando com os olhos brilhando de esperanca, cheios de
lagrimas.

— Fez?

Faco que sim e tiro a mao da sua cintura. Levo-a para a testa de
Willow e afasto uma mecha de cabelo que caiu sobre seus olhos.

— Fiz. Eu nao ficaria aqui o tempo inteiro, mas posso voltar para
visitar. Quero te ajudar.

— E Layla?

Dou de ombros, porque nao sei o que vai acontecer com Layla.
Nao sei se ela vai querer voltar aqui em algum momento. Nao sei
qual sera nossa situacdao quando formos embora. As coisas com ela
me parecem diferentes agora que Willow apareceu.

Mas também sei que voltar para a mansao sem usar o corpo de
Layla seria uma verdadeira tortura. E dbvio que a gente conseguiria
se comunicar, mas teriamos de conversar sem olharmos um para o
outro, o que me parece mais um suplicio.

O quarto esta quieto. Tao quieto que consigo escutar o coragao
de Willow batendo no peito. Ela me fita com uma mistura de
expectativa e tristeza. Estou olhando para ela da mesma maneira.

Nem comprar esta casa me deixaria tranquilo. Quando nao
estivesse aqui, eu continuaria pensando nela o dia todo.

Ainda fingiria que Layla é Willow sempre que a beijasse.

Meus olhos se voltam para os labios de Willow, e me lembro de
como meu coracao estava batendo loucamente quando beijei Layla
pela primeira vez. A diferenca é que neste momento é um plic ainda
menor e um BuM ainda maior.

Nunca pensei que sentiria por alguém mais do que senti naquela
noite. Mas agora... estou sentindo tudo que consigo sentir neste
mundo e tudo que consequiria sentir no mundo de Willow.



Passo as costas da mao na sua mandibula, inclinando mais seu
rosto em direcao ao meu. Ela continua de olhos abertos enquanto
abaixo a cabeca devagar e encosto minha boca na sua. Ambos
hesitamos quando nossos labios deslizam uns nos outros com um
movimento minimo. E como se nds dois estivéssemos com medo do
que isso pode significar para nosso futuro.

Sera que passar do limite fisicamente com este beijo vai
aumentar o desejo que sinto por ela? Sera que vai me deixar com
vontade de nunca mais ir embora? Sera que vai enfraquecer minha
determinacao a ponto de eu deixar que Willow assuma o corpo de
Layla sempre que quiser?

Neste momento, para ser sincero, nao estou nem ai.

Neste momento, s6 consigo me importar com minha vontade
egoista e insaciavel de beijar Willow. Nao ligaria para nada mesmo
que este beijo revoltasse a humanidade inteira.

Passo as maos no seu cabelo e deslizo minha lingua para dentro
da sua boca, sem delicadeza. Beijo-a com uma necessidade que
nem sabia que estava enterrada em mim.

Ela geme na minha boca, o que me enche de mais urgéncia
ainda. Nao sei por que a beijo como se alguém pudesse roubar este
momento de nds.

Willow responde da mesma maneira, passando os dedos no meu
cabelo e inclinando o corpo para mais perto do meu. Pressiona 0s
seios contra meu peito, e sinto um magnetismo incrivel percorrer
meu corpo. Quero ficar em cima dela, dentro dela. Quero que minha
boca cubra cada centimetro do seu corpo. Quero escutar todos os
sons que ela é capaz de emitir, € quero que minhas maos e minha
lingua sejam responsaveis por esses sons.

Até agora, o beijo durou apenas alguns segundos, mas foi o
bastante para uma dor se acumular dentro de mim e torna-lo
doloroso.

E triste.

Nunca senti tantas emocdes durante um Unico beijo. Mesmo
assim, sinto todas as sensacoes que meu corpo € minha mente sao
capazes de sentir até que a que eu menos quero me consome mais.



Sinto dor por toda parte, mas a maior € no meu peito. Déi tanto
que preciso me afastar dela e inspirar porque parece que meu
coracao esta sendo estrangulado.

Deito-me de costas e tento recobrar o félego, mas nao ha ar o
bastante no mundo para amenizar a sensacao.

Encontro a mao de Willow e a seguro, mas isso é tudo o que
posso fazer. Nao posso beija-la outra vez. Nao posso passar por isso
de novo, sabendo que nao é possivel ficar com ela para o resto da
vida.

Eu ndo devia ter feito isso. Agora, nao quero ir embora. A Unica
coisa que me importa neste momento é garantir que Willow nao
figue mais nenhum dia sozinha nesta casa.

Sinto uma necessidade imensa de descobrir por que Willow esta
presa ao seu mundo, pois preciso desesperadamente que ela se
prenda ao meu.

Inclino a cabeca para olha-la, e, quando o faco, me arrependo. A
situacdo sd piorou, porque agora ela estd me olhando com o
coracao partido. Ela se aproxima e encaixa a cabeca no canto do
meu pescoco, aconchegando-se em mim.

— Sempre que preciso sair do corpo de Layla, parece um
castigo. Toda noite, toda vez. E uma tortura.

Eu a abraco, querendo poder consertar tudo para ela. Mas nao
pOSSO.

E acabo de piorar muito as coisas.
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A cama esta vazia quando acordo. Toco no travesseiro de Layla e
passo a mao nele, como se Willow ainda estivesse deitada. Talvez
esteja.

Eu me sento para ver a hora, mas nao consigo achar meu
celular. Olho no chdo, na cama. Nao esta aqui.

Serd que Layla o pegou?

Desco rapidamente para tentar encontra-la. Meu medo vai a
dois passos na minha frente enquanto me pergunto por que Layla
pegou meu celular e o que pode estar vendo nele. Uma conversa
com Willow, o aplicativo do sistema de seguranca. Entro correndo
na cozinha, mas nao a vejo. Procuro no Grande Salao, nos quartos
do térreo. Abro a porta dos fundos, mas ela nao estd na area da
piscina.

Corro até a porta da frente e a escancaro.

Layla esta sentada nos degraus da varanda, encarando o jardim,
com um cigarro na mao.

— O que esta fazendo?

Ela nao se vira para me olhar. Eu me pergunto o que descobriu.
Ha tantas coisas — as cameras, as conversas no meu notebook, o
beijo de ontem a noite.

Ando hesitante até os degraus enquanto observo Layla dar uma
lenta tragada no cigarro.

— Nao sabia que vocé fumava — digo.

Ela sopra a fumaca.

— Nao fumo. Mas deixo uns cigarros escondidos na bolsa para
quando estou estressada.



Ela me lanca um olhar por cima do ombro. Nao sei o que causou
a expressao de traicao em seu rosto, mas ela com certeza
descobriu alguma coisa.

Mantenho a voz calma e digo:

— O que foi, Layla?

Ela desvia o olhar outra vez e sua voz € inexpressiva quando
pergunta:

— Por que nao me contou que ia comprar a mansao?

Inclino a cabeca para tras e expiro silenciosamente, aliviado.
Achei que ela tivesse visto as gravacoes do sistema de seguranca.
Eu nao seria capaz de explicar aquilo.

Mas ja esperava que ela fosse ficar zangada com minha decis3o.

E nao vejo problema no fato de ela saber. Eu planejava contar
hoje, de qualquer jeito.

— Como descobriu?

— A corretora acabou de passar aqui. — Layla pressiona o
cigarro no degrau de madeira ao lado, o que me parece um insulto.
— O contrato esta na bancada da cozinha. Ela quer que vocé mande
de volta até o fim do dia.

Nunca a vi com tanta raiva. Suas frases estao tensas, ela nem
mesmo olha para mim.

— Layla. Era para ser uma surpresa.

— Pro inferno que era.

Ela se levanta, passa por mim, entra na casa e sobe a escada.

Vou atras, um pouco confuso pela intensidade de sua raiva. Nao
achava que ela fosse se entusiasmar, mas nao esperava que fosse
ficar tao furiosa.

— Layla — digo ao chegar ao topo da escada. Assim que digo
seu nome, a porta do quarto se fecha na minha cara. Eu a abro e
assisto enquanto Layla puxa a mala vazia de baixo da cama. Ela a
joga na cama, abre-a e vai até a comoda. — Por que esta tao
chateada?

Ela pega tudo que tem na gaveta e enfia dentro da mala.

— Nao quero morar no meio do nada. N6s somos um casal. Vocé
devia conversar comigo sobre essas coisas, mas fez tudo pelas
minhas costas.



Ela vai até o armario e pega varias de suas blusas.

— Eu ndo estava escondendo. Era para ser uma surpresa. A
gente se apaixonou aqui. Achei que este lugar era importante para
nos dois.

Seu rosto se contorce numa mistura de confusao e raiva.

— Minha irma se casou aqui. Esta propriedade é mais
importante para ela do que para mim. E eu nem gosto do Kansas.
Ja falei isso de todas as maneiras possiveis sem ser grossa. — Ela
enfia as blusas na mala, ainda com os cabides. — Qual é seu
objetivo, Leeds? Me obrigar a morar num lugar onde nao quero
morar, ou estava esperando que eu fosse te deixar e voltar para
Chicago?

Ela continua fazendo a mala, e ndo sei se consigo convencé-la a
nao ir embora. Mas ela ndao pode ir. Ndo depois de ontem a noite.
N3o depois do beijo com Willow. Preciso convencé-la a ficar, mesmo
que s6 por mais um dia. Preciso de uma oportunidade para ver
Willow outra vez. Ainda que seja apenas para me despedir
pessoalmente.

Nao vou poder fazer isso se Layla for embora.

Vou até o armario e enfio a mao no meu ténis. Tiro
freneticamente o anel de noivado de dentro dele.

— Eu tinha um plano, Layla — digo, aproximando-me dela.

Ela esta encarando o anel na minha mao.

— Eu ia te pedir em casamento hoje a noite, e entdo contaria
sobre a casa. Estava tudo planejado. Nao era para vocé descobrir
desse jeito.

Layla parou de arrumar a mala. Esta encarando a caixinha. Seus
olhos se erguem para encontrar os meus, mas continuam cheios de
raiva.

— Eu ja vi o anel. Vocé percebeu que deixou a nota fiscal dentro
da caixa, né?

Nao sei qual é a importancia disso. Eu teria tirado a nota da
caixa antes do pedido.

— Por que isso importa?

— Vocé comprou o anel enquanto eu estava no hospital, Leeds.
Seis meses atras. Significa que vocé passou os Ultimos seis meses



se perguntando se quer mesmo ficar comigo. — Ela se vira e fecha
o ziper da mala. — Se ndo quer ir embora, tudo bem. Pode ficar e
assinar o contrato da sua casa. Mas nao gosto daqui e nao quero
ficar. Vou levar o carro.

Caralho.

Caralho.

Se ela for embora, nao vou ver Willow outra vez.

Atravesso o quarto correndo, passando por ela. Bloqueio a porta
e me ajoelho diante de Layla. Ela para.

— Nao era assim que eu queria que fosse — digo. — Mas eu sei
que quero me casar com vocé desde a noite em que te conheci.
Comprei 0 anel seis meses atras sabendo que a gente voltaria aqui
depois que vocé se recuperasse. Queria te pedir para ser minha
esposa, mas queria fazer isso aqui. Onde a gente se conheceu. Eu
te amo e quero passar o resto da vida com vocé, Layla. Nao va
embora, por favor.

Ela ndo se mexe. Esta encarando o anel, menos tensa do que
estava um minuto atras. Menos zangada.

— Por favor — imploro.

Ela hesita, com a expressao ainda cheia de divida. Depois solta
a mala.

— E muito confuso. Quero acreditar em vocé. Por que nao
acredito em vocé?

Quero responder “porgue nao deveria mesmo”, Em vez disso, eu
me levanto e pego sua mao. Olho-a intensamente, esperando
transparecer sinceridade. Porque estou prestes a falar algo sincero.

— Soube que queria me casar com vocé desde a noite em que
te conheci. Nunca me senti tao ligado a ninguém. — Mas o que digo
depois € uma mentira. — Quero passar o resto da vida com vocé,
Layla. Por favor. Case comigo.

Ela acreditou. Da para ver pela sua expressao. Toda a raiva se
transformou em alivio.

— Entdo nado esta duvidando da gente?

Estou. Hd seis meses.

— Nao, nem por um segundo.



Uma lagrima cai do seu olho direito, depois ela balanca a
cabeca, arrependida.

— Eu arruinei tudo, Leeds. Desculpe. Fiquei com raiva e arruinei
tudo.

Tiro o anel da caixinha. Ponho-o no seu dedo trémulo. Agora,
ela esta chorando para valer.

— Nao foi culpa sua. Eu devia ter planejado melhor.

Ela balanca a cabeca e joga os bracos ao redor do meu pescoco.

— Nao, foi perfeito. — Layla me beija e depois se afasta para
olhar o anel. — E sim. Sim, sim, sim. Quero me casar com Voceé.

Nao era o pedido de casamento que eu tinha imaginado.

Longe disso.

Tento manter uma expressao constante no rosto, mas quanto
mais o sorriso de Layla aumenta, menor eu me sinto.

Ela me beija outra vez, com gosto de cigarro, e preciso me
obrigar a continuar com o beijo.

Fiz algumas coisas terriveis no Ultimo ano, mas esta é a pior de
todas. Acabei de pedir em casamento uma garota que nem sei mais
se amo.

— Preciso ligar para Aspen — diz Layla.

Ela sai do quarto e desce a escada.

Eu fico parado no quarto, balancando a cabeca. O que foi que eu
fiz?

Escuto algo atrds de mim — um barulho vindo da comoda. A
gaveta de baixo se abre sozinha lentamente.

Vou até a comoda e olho dentro da gaveta. Meu notebook e
meu celular estao guardados nela. Pego o celular e ponho a senha.
Abro o aplicativo que Willow e eu usamos para conversar na
maioria das vezes. HA uma mensagem nao lida que diz: Tive que
esconder seu celular e seu notebook depois que a corretora foi
embora. Layla parecia muito zangada e eu nao queria que e€la
xeretasse suas coisas.

A mensagem foi enviada uma hora atras.

Suspiro, vou até a cama e me jogo com o rosto para a frente.

— Desculpe — digo, em voz alta. — Nao tive escolha.



O quarto fica em siléncio. Deixo o celular na cama caso Willow
queira me responder.

Ela ndao responde.

Nao diz absolutamente nada.
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— Vocé nao come o suficiente.

Minhas palavras saem mais rispidas do que eu queria. Layla
ergue o olhar da comida que esta fingindo comer.

— Comi o suficiente para engordar um quilo e meio desde que a
gente chegou.

— Nao estou falando s6 das ultimas duas semanas. Vocé deve
estar ingerindo no maximo umas oitocentas calorias por dia. Fico
preocupado.

— Meu corpo esta acostumado com as oitocentas calorias. Esta
funcionando bem assim.

— Nao, ndo estd. Vocé esta sempre com fome.

Layla ri, incrédula.

— Esta falando como se conhecesse meu corpo melhor do que
eu.

Ela esta ficando zangada. Nao é minha intencao. Mas passei o
dia inteiro com raiva e estou transferindo-a para Layla.

Willow nao falou comigo desde o pedido de casamento. Tento
falar com ela toda vez que Layla sai do comodo, mas ndo ha
resposta.

Mais uma noite que vou passar contando os minutos até Layla
dormir.

Levo meu prato para a pia e o enxaguo. Layla estd percebendo
que tem algo de errado comigo. Ela se afasta da mesa e se
aproxima de fininho, pelo meu lado.

— Esta tudo bem?

Percebo que era para eu estar eufdrico por ter acabado de pedir
o0 amor da minha vida em casamento, mas é dificil para cacete dar



um sorriso falso.

— E por causa da casa? Ela é tao importante assim para vocé?
— pergunta ela.

Nao tem nenhum sinal de raiva na sua voz. Ela parece
genuinamente curiosa, entao me aproveito do seu bom humor.
Seguro seu queixo. )

— Foi aqui que eu te conheci, Layla. E ébvio que ela é
importante para mim.

Ela sorri.

— Que meigo.

Mas nao significa que ela aceitou.

— Seria um bom investimento. — Nem sei se é verdade. Talvez
dé o maior prejuizo. — Vocé nao precisaria morar aqui. A gente
pode comprar uma casa em Nashville e visitar a mansao s6 quando
precisar dar uma conferida nas coisas.

Ela parece estar refletindo de verdade sobre tudo que estou
dizendo.

— Eu nao precisaria morar aqui?

— Nao. Pode ser tipo uma casa de férias. Mas se eu for comprar
mesmo, a gente precisaria ficar mais uma semana para eu resolver
toda a papelada e umas outras coisas antes de voltar para o
Tennessee.

Nunca comprei um imovel, mas tenho certeza de que o processo
leva mais do que uma semana. Nao quero que Layla saiba disso.

Ela encosta a testa no meu peito.

— Uma semana inteira — diz, suspirando. — Argh. Ta bom.
Confio em vocé.

Dou um passo para tras.

— Sério?

Ela assente. )

— Por que nao? E algo importante para vocé e logo, logo vocé
vai ser meu marido. Além disso, seria legal me casar no mesmo
lugar onde minha irma se casou. )

Ponho os bracos ao seu redor e dou um abraco nela. E o
primeiro, em algum tempo, que nao me parece forcado, mas estou



tao aliviado. Ela me deu mais uma semana na mansao, 0 que
significa que vou ver Willow outra vez.

E me tornando o proprietario da casa, vou ter mais tempo para
ajudar Willow.

Talvez.

Depois do que fiz hoje, existe uma chance de ela nunca mais
falar comigo.

Xk Xk Xk

Pedi Layla em casamento mais cedo, entdao € dObvio que nao a
rejeitei quando ela quis fazer amor a noite. Ela tirou toda a roupa e
disse que queria fazer amor usando apenas o anel de noivado.

Precisei pensar em Willow de novo para conseguir chegar ao
fim. Depois, quando acabou e Layla ficou de conchinha, fingi que
ela era Willow enquanto acariciava delicadamente seu brago até ela
dormir.

Ja faz meia hora, e ainda estamos na mesma posicao. Ela esta
dormindo no meu peito. Estou encarando o teto — esperando
Willow aparecer. Torcendo para ela aparecer.

Nao liguei para minha mae para contar sobre o pedido de
casamento. Nao me orgulho do que fiz. Nao me orgulho quando
penso em como Layla vai ficar quando eu admitir que nao estou
mais apaixonado por ela.

Ela muda de posicao encostada no meu peito e depois se senta.

Meu corpo inteiro suspira aliviado quando vejo que é Willow.
Estava comecando a pensar que ela havia ficado com tanta raiva
gque nao assumiria mais o corpo de Layla.

Ela esta encarando o anel. Depois o tira do dedo e o pde na
mesa de cabeceira.

— Nao gosto da sensacao dele — diz.

Ela cobre o peito nu e estende o braco para cocar o ombro.
Willow tem uma certa elegancia, e essa € a diferenca fisica entre
elas de que mais gosto.

Atracao € uma coisa estranha. Como é possivel que elas usem o
mesmo corpo e minha reacao a cada uma seja tao diferente? Como



é possivel que transar com Layla pareca uma obrigacao e olhar para
Willow pareca uma recompensa?

— Ela fica mais bonita quando vocé esta dentro dela — digo.

Willow nao me olha.

— Isso nao é um elogio para mim. O corpo ndao é meu.

Ela se levanta e anda, confiante, pelo quarto. Entra no banheiro
e fecha a porta. Alguns segundos depois, escuto o chuveiro.

Ela sabe que transei com Layla, por isso esta se lavando.

Deve ser dificil para ela quando eu e Layla temos relacoes
sexuais. Mas € necessario para que Layla continue aqui, ou eu nao
veria mais Willow.

E um beco sem saida terrivel. Nao posso terminar com a garota
por quem ja nao estou tao apaixonado, ou nao veria mais a garota
por quem estou me apaixonando.

Quando Willow sai do banho, volta para o quarto enrolada em
uma toalha. Ela a larga no chao e veste uma camiseta antes de
voltar para a cama comigo. Depois se deita de lado, de costas para
mim. Esta magoada, e é culpa minha.

— Nao quero me casar com ela, Willow.

— Entao nao devia ter feito o pedido — responde, rapidamente.

— O que eu devia ter feito entao? Deixado ela ir embora?

Willow se vira e se senta.

— Isso.

Assim parece tdo simples.

— Nao queria que ela roubasse nossa Ultima noite juntos.

— Mas e depois desta noite? O que vai acontecer se vocé
comprar a casa? A gente vai ter um caso escandaloso toda vez que
Layla topar vir com vocé? E eu assumo o corpo dela depois de ficar
do lado de fora do quarto, escutando vocés transarem?

Pego sua mao e a puxo para perto de mim, odiando escutar a
magoa em sua voz. Ela se encosta nos meus bracos, bastante
frustrada.

— Nao é justo comigo. Vocé fica com as duas no seu mundo,
mas nao posso ficar com vocé nem um pouco no meu.

Acaricio seu cabelo delicadamente.



— Se eu soubesse outra maneira de fazer isso, eu faria. Mas nao
estou mais apaixonado por Layla, se é que faz diferenca.

— Esta, sim — diz Willow baixinho. — Esta apenas confuso. Vocé
chegou apaixonado, mas eu compliquei a situacao usando o corpo
dela.

— Ja estava complicado antes de eu chegar. Achei que esta casa
mudaria as coisas. Consertaria nosso relacionamento de algum
jeito. Mas so piorou. Vocé mesma disse que eu pareco triste quando
estou com ela.

Willow se afasta e examina meus olhos.

— Mas e se for culpa minha? Se eu nao estivesse aqui, me
metendo na sua vida, talvez vocé tivesse achado um jeito de se
reaproximar dela.

Suspiro, sem querer que ela me olhe quando eu disser o que
estou prestes a dizer. Estou com medo de que ela possa perder
qualquer respeito que ainda tenha por mim.

— Nao tem nada a ver com vocé, Willow. Ja vi Layla nos piores
momentos, e as vezes eles sao bem, bem, sombrios. No comeco,
achei que meus sentimentos estavam diminuindo porque nossos
papéis de repente se alteraram muito. Eu virei o cuidador dela.
Achei que as coisas mudariam quando Layla melhorasse. Mas
quanto mais a recuperacao avangava, mais distante eu me sentia. A
culpa nao é dela. A culpa nao é sua. A culpa € minha. — Minhas
maos descem pelo meu rosto enquanto expiro longamente. — Tudo
isso é culpa minha. O que a gente esta fazendo com Layla... o que
Sable fez com ela... 0 que eu fiz com Sable.

Willow se senta na cama. Ela poe os bracos ao redor dos joelhos
e fica em siléncio por um momento.

— Quero saber o que aconteceu naquela noite.

— Nao da para vocé simplesmente ver as lembrancas de Layla?

— Quero escutar sua versao.

— Nao tem muito o que contar. Sable atirou em Layla e depois
em mim, quando apareci na sala. Fui correndo pegar a arma.

Willow nao reage com palavras, mas vejo seu corpo inteiro ficar
tenso.

— Entdo... vocé atirou nela? — pergunta num sussurro.



Faco que sim. A lembranca de tudo aquilo ainda parece surreal.

Willow apoia a cabeca nos joelhos e continua me encarando.

— O que Sable significava para vocé?

— Ficamos juntos durante alguns meses. No ano passado, antes
de eu conhecer Layla.

— Mas vocé terminou com ela? Por qué?

Engulo o né na minha garganta e me sento na cama. Willow
continua me observando, mas ndo consigo olha-la nos olhos. Apoio
os cotovelos nos joelhos e fico encarando minhas maos.

— De primeira, achei que a gente ia ficar s6 naquela noite, mas
ela continuou aparecendo |a em casa. Nao fiz nada, porque a
companhia dela nao me incomodava. Mas em pouco tempo ela
comecgou a postar fotos da gente nas redes sociais, me chamando
de namorado, e a ir em todos os shows. Garrett e o pessoal da
banda achavam graca porque sabiam que eu nao terminava por
pena. Deixei a coisa continuar por mais umas semanas, porque nao
queria chatea-la. Mas ai ela comecou a ir longe demais e eu nao
tive escolha, precisei terminar.

— Ir longe demais como? — pergunta Willow.

— Ela ficou chateada porque eu nao quis dizer “eu te amo”,
sendo que a gente tinha se conhecido fazia s6 umas duas semanas.
Ficou triste porque eu nao tinha postado nenhuma foto de nds dois
no Instagram. Ficava fora de si quando eu dizia que nao queria
nada sério e depois tentava me explicar por que eu estava errado.
Na minha cabeca, a gente estava se curtindo. Na cabeca de Sable,
nosso casamento estava praticamente planejado. Quando
finalmente terminei tudo, ela ficou me ligando sem parar. Depois foi
a um show da banda e comecou a gritar comigo porque eu nao
atendia suas ligacoes. Garrett precisou pedir aos segurancas que a
escoltassem de |a e proibiu a entrada dela nos proximos shows.
Tive que cortar todo o contato com ela. Nao sabia como lidar com a
situacao de outro jeito. Achei que ela acabaria superando.

— Foi por isso que ela apareceu na sua casa e fez o que fez?
Porque vocé estava com Layla?

— Para ser sincero, eu nao sei. Ela ficou bem chateada por
causa de uma foto minha com Layla que postei. Chateada a ponto



de mandar mensagens para Layla pelo Instagram. Mas a policia
disse que ela havia sido diagnosticada com varios disturbios, alguns
desde a infancia: depressao, bulimia, transtorno bipolar, tudo que
vocé possa imaginar. E ndo estava tomando nenhum remédio.
Talvez seja por isso que ela fez o que fez. Porque estava muito
desestabilizada.

— Deve ter sido apavorante para Layla. E para vocé.

Faco que sim.

— Foi mesmo.

— E por que vocé parece se sentir culpado por isso? Pelo jeito,
vocé nao fez nada de errado. As pessoas terminam relacionamentos
o tempo todo.

Dou de ombros.

— Nao me sinto culpado por ter terminado com ela, mas por ter
acabado com a vida dela. Eu podia ter deixado Sable na mira do
revolver até a policia chegar, mas nao. Figuei tomado de raiva
quando vi o que ela fez com Layla. Eu matei Sable e me arrependo
disso desde que apertei o gatilho.

A voz de Willow esta baixa quando diz:

— Vocé fez o que a maioria das pessoas faria na mesma
situacdo. A personalidade dela era obsessiva e vocé foi s6 uma
vitima disso. Como vocé ia saber a gravidade do problema ou que
ela tinha um fa-clube seu antes mesmo de vocés se conhecerem
pessoalmente? — Ela se inclina de leve para mim, querendo que eu
a olhe nos olhos. — Ela obrigou vocé a fazer o que fez quando
chegou armada na sua casa. Nao foi culpa sua.

Eu ndo converso sobre isso com ninguém, entao é bom escutar
essas palavras. Estou prestes a agradecer.

Mas entao meu sangue esfria... congela... se estilhaca como
cacos minusculos de vidro explodindo dentro de mim. As palavras
que acabaram de sair da boca de Willow percorrem meu corpo a
procura de um lugar para se encaixar, mas ndo se encaixam.

As palavras dela ndao pertencem a cabeca de Layla.

Nunca dei a Layla nenhum detalhe sobre Sable. Nunca contei
que Sable tinha um fa-clube.



E, com certeza, nunca contei a Willow que Sable tinha um fa-
clube.

Como Willow sabe alguma coisa sobre Sable? Nao era para
saber.

Agarro seu pulso e me sento, fazendo-a se deitar de costas. Saio
da cama e fico de pé ao lado dela, encarando Willow.

Seus olhos se arregalam, confusos com meu movimento
repentino.

Esfrego meu maxilar, tentando silenciosamente montar um
quebra-cabeca que tem parecido ser bem complicado, mas que, na
verdade, é simples. Ele consiste em apenas trés pecas.

Eu.

Layla.

Sable.

E esse o motivo por que Willow esta aqui? Porque ela é Sable e
precisa se resolver com o passado? Se for mesmo isso, por que
adotou outro nome?

— Por que vocé diz que seu nome é Willow? — pergunto.

Minha reacao a deixou nervosa. Ela passa a mao nos préprios
bracos.

— Vocé perguntou qual era meu nome. Eu ndao tenho um,
entao... inventei.

As palavras parecem presas na minha garganta.

— Vocé... inventou?

— Inventei. Ja te falei que nao tenho lembrancas. Como eu ia
saber qual era meu nome? Eu nunca nem falei com ninguém antes
de vocé, entao nunca me perguntaram como eu me chamava.

Minha mente comeca a rodopiar em todas as direcdes possiveis.
Por que nao considerei essa possibilidade? Sable estd morta. Eu sou
responsavel pela sua morte.

E por isso que ela estd aqui.

— Leeds? — Willow joga a coberta para o lado enquanto me
observa andar pelo quarto. — O que foi?

Paro de andar, depois me viro para encara-la. Parece que o chao
sumiu sob meus pés e que estou prestes a despencar em queda
livre através da casa.



— Como vocé sabia que Sable tinha um fa-clube?

Seus olhos se enchem de outra coisa... de algo que nunca vejo
na expressao de Willow. Culpa.

Pela primeira vez desde que cheguei nesta mansao, estou
reagindo como deveria ter reagido desde o principio: com medo.

— Saia de Layla.

— Leeds.

— Saia... de... Layla!

Willow se levanta, atrapalhada. ]

— Leeds, espera ai. Vocé nao entende. E uma confusao dentro
da cabeca dela. Nada faz sentido. A lembranca ndo é minha, é de
Layla.

Agora ela estd na minha frente, implorando.

Estou me sentindo um grande idiota, porra.

— Eu nunca contei isso para Layla. Nao é possivel que ela tenha
essa lembranca. S6 Sable saberia disso.

Ela pde as maos nos dois lados da cabeca, como se nao
conseguisse pensar em uma desculpa tao rapido.

Willow é Sable, e eu devia ter percebido de cara. Mas fiquei
envolvido demais com a situacao toda. Fascinado demais pela ideia
de que algo tao relevante estava acontecendo e de que eu fazia
parte de tudo. De algo maior do que eu, do que Layla, mas tudo
isto sO fez nds dois ficarmos mais destruidos do que ja estavamos.

Quero que Willow saia de Layla e nao ligo se ela o fizer
enquanto Layla ndo estd na cama. Nao ligo se Layla ficar apavorada
quando abrir os olhos e nao se lembrar de ter se levantado. Quero
ir embora com ela esta noite de qualquer jeito. Preciso afasta-la de
Willow o maximo possivel.

Passo por Willow e pego a mala que Layla comecou a arrumar
mais cedo. Jogo-a na cama e pego a outra. Willow nao diz uma
palavra enquanto guardo as coisas. Seus olhos me seguem pelo
quarto enquanto junto nossos pertences.

Vou para o banheiro e guardo tudo. Depois, vou até o topo da
escada. Empurro uma das malas para a frente e a vejo rolar escada
abaixo, em sequida desco os degraus correndo com a outra.

Willow esta atras de mim, ainda dentro de Layla.



Nao sei por que demorei tanto para perceber. Willow esta aqui
por algum motivo. O motivo é: foi ela quem atirou em nds. Ele
estava diante da porra do meu nariz desde que pisei nesta casa.
Numa casa que foi colocada a venda varios meses atrds. Numa casa
que mudou de proprietario um pouco antes disso.

Willow disse que ndo consegue lembrar ha quanto tempo esta
aqui, mas eu lembro que ela falou que o proprietario do imovel se
mudou um pouco antes de ela chegar. O que significa que... o
periodo coincide. Willow apareceu mais ou menos na época em que
atirei em Sable.

Chego a cozinha, pego as chaves do carro e, quando me viro,
vejo Willow parada na entrada.

— A gente vai embora. Preciso que vocé saia dela.

Ela balanca a cabeca, encarando-me com olhos suplicantes.

— Mesmo que eu tenha sido Sable numa vida passada, nao sou
ela agora. Nunca faria o que ela fez com vocé. Ou com Layla.

Estou apertando as chaves no meu punho cerrado, ainda mais
apavorado. Sempre que pedi para Willow sair de Layla, ela saiu.

E se ela se recusar a sair agora? O que eu vou fazer?

— Vocé disse que é um caos dentro da cabeca de Layla. Esse
caos é porque vocé tem lembrangas que nao sao de Layla?

O queixo de Willow treme. Ela assente.

— Quantas lembrancas de Sable vocé tem?

Ela d4 de ombros.

— Nao sei. Nao sei diferenciar o que é de Sable e o0 que é de
Layla. Fico com as lembrancas das duas quando estou dentro dela.
Falei para vocé que era um caos dentro da cabeca de Layla, porque
existem duas versoes de tudo o que aconteceu.

— Tipo o0 qué?

Willow se aproxima de mim, e eu dou um passo para tras. Suas
sobrancelhas se afastam de aflicao quando me distancio. Ela
contém um soluco de choro, depois se senta a mesa. Esta cobrindo
a boca com as duas maos, como se estivesse tentando nao chorar e
esconder a verdade ao mesmo tempo.

Estendo o braco para trds e pego um guardanapo no balc3o.
Entrego a ela... na tentativa de fazé-la confiar em mim enquanto



ainda estou aqui. Pelo menos, por tempo o suficiente para ela
poder se explicar, e eu tentar convencé-la a me deixar ir embora
com Layla. Repito a pergunta a que ela ainda nao respondeu, mas
com mais delicadeza.

— Vocé tem duas versdes de quais lembrancas, Willow?

Ela me olha nos olhos, enxugando as lagrimas com o
guardanapo.

— Nao tenho nenhuma quando estou fora do corpo de Layla.
Mas quando estou dentro... sao muitas.

Dou um suspiro trémulo e me viro de costas para Willow. Ela
estava mentindo para mim o tempo todo.

— Vocé se lembra dos tiros?

— Lembro — sussurra.

— Vocé se lembra de atirar?

Ha uma pausa, e depois...

— Todas as lembrancas parecem minhas quando estou dentro
de Layla. Entdo eu ndo sei. A lembranca esta aqui, mas é minha?
N3o da para saber.

Eu me viro e a olho.

— Por qual outro motivo vocé teria acesso as lembrancas de
Sable?

Ela desvia o olhar, cobrindo o rosto com as maos, envergonhada.

— Nao sei. — Ela se levanta rapidamente e corre até mim. — Se
eu era Sable, nao sou mais, Leeds. Nunca seria capaz de fazer algo
daquele tipo.

Estou nauseado.

— Saia de Layla — imploro, sabendo que é in(til.

Ela nunca vai deixar a gente sair daqui. Sable nos pegou antes,
e nos pegou agora também. E eu cai como um idiota.

Mas isto ndo é apenas um errinho qualquer. Nem mesmo uma
imensa traicao.

E algo muito além de tudo que eu poderia imaginar, é de outro
mundo.

Esta muito além da minha compreensao.

Ha lagrimas escorrendo pelo rosto de Willow. Ela sé balanca a
cabeca e, com os olhos cheios de tristeza, diz:



— Me desculpe mesmo.

E depois grita.

E um grito horripilante que faz minhas costas se arquearem.

Imediatamente percebo que Willow ndo estd mais no corpo de
Layla.

Layla olha ao redor da cozinha e depois se segura na bancada.
Ela se abaixa, como se seus joelhos estivessem fracos demais para
sustentar seu peso.

— O que esta acontecendo? — Sua voz € um sussurro trémulo.
Quando me encara, ela esta com os olhos arregalados. — Leeds, o
que esta acontecendo comigo?

Agarro a mao de Layla e a coloco de pé.

— Precisamos sair daqui. Agora.

Ela esta nervosa. Afasta-se de mim e diz:

— Preciso tomar meu remédio. Estou surtando.

— Ja coloquei na mala.

Ela para na entrada da cozinha e me olha.

— Por qué? Estou precisando. Cadé ele?

Vou até a entrada da casa e agarro nossas malas.

— Pego para vocé no carro. A gente precisa dar o fora daqui
agora. Vamos.

Ela nao se mexe.

— Por que a gente estda indo embora? Por que estou aqui
embaixo? — Ela da uma volta, olhando para a escada e depois para
a cozinha. — Nao consigo me lembrar de nada. Acho que tem algo
de errado. Tem algo de errado comigo. ]

— Na&o tem nada de errado com vocé, Layla. E a mansao.
Precisamos sair dela.

Ela me olha e, talvez pela seriedade na minha expressao,
finalmente assente.

— Tudo bem — diz, com a voz cheia de nervosismo.

Abro a porta e empurro Layla para que ela saia primeiro, depois
empurro as malas para fora do batente.

— Depressa — digo, precisando que ela seja mais rapida antes
que Willow a possua novamente.

Estamos na metade do caminho até o carro quando Layla para.



— Anda, Layla.

Ela nao se mexe.

Olho para ela, mas nao vejo mais Layla ao meu lado.

E Willow outra vez.

Apenas largo as malas. Ergo as maos, derrotado. As malas caem
para a frente, chuto uma delas. Chuto de novo. Chuto e chuto e
chuto, porque ela nao vai nos deixar ir embora.

— Leeds, para — implora Willow.

Nao sei como tirar Layla do alcance dela agora.

Mesmo que saia de Layla, sera que Willow vai nos seguir? Como
vou saber se ela nao vai estar no carro com a gente quando formos
embora? Nao posso chamar a policia. O que eu diria, cacete? Que o
fantasma da garota que eu matei esta me perseguindo? De novo?

Como foi que me meti nessa confusao toda, porra?

— Escute — diz Willow, calmamente. Sua frieza € de um
contraste gritante em relacao ao nervosismo de Layla. — Se eu
tiver sido Sable numa vida passada, nao sou mais. Sou Willow. E eu
nunca seria capaz de fazer o que ela fez com vocés dois. Se quiser
ir embora, eu vou deixar vocé ir embora, mas...

Balanco a cabeca.

— Nem quero ouvir o que vocé tem a dizer. S6 quero ir embora.

Ela ergue a mao.

— Por favor. SO quero dizer uma coisa. — Ela da dois passos
lentos para a frente. — Se eu tiver sido Sable, entao tem um motivo
para eu estar aqui. Vocé viu todos aqueles filmes comigo e conhece
todas as teorias. Por que Sable esta presa neste mundo, Leeds?
Talvez ela precise do seu perddo. Ou talvez vocé precise do perdao
dela? N3o sei, mas nunca vamos descobrir se vocé for embora. E
entdo vocé vai passar o resto da vida sabendo que fantasmas
existem e que talvez um deles esteja preso neste plano por sua
causa. Isso vai perseguir a gente para sempre. Nés dois.

Me apoio na outra perna.

— Eu estou tentando te ajudar desde que a gente comecou a
conversar! Era vocé que nao queria saber nada, Willow! E agora
vocé quer a minha ajuda? Depois de eu descobrir que vocé ficou
mentindo pra mim por semanas?



— Eu nao estava mentindo. Eu nao sabia. Achei que a cabeca de
Layla era um caos porque nao tenho nenhuma lembranca quando
nao estou dentro dela. Ainda nao tenho certeza de nada. Sua teoria
faz sentido, mas nao me parece correta. Tem algo de estranho.

Ela se aproxima novamente. Desta vez eu nao recuo porque
parte de mim s6 vé Willow de verdade quando a olho, e essa parte
ainda se sente mal por ela.

Mas nao o suficiente para ficar.

Aponto para ela.

— Foi por sua causa que isso aconteceu, quer vocé lembre ou
nao. Foi por sua causa que Layla quase morreu. E nao vai ser por
minha causa que vocé vai conseguir mata-la. Saia dela e figue fora
dela.

Willow ainda estd calma, mas agora ha lagrimas silenciosas
escorrendo pelas suas bochechas.

— Nao sei por que estou aqui. Mas estou, e onde quer que eu
esteja, nao sinto que sou uma pessoa ruim. Sinto que sou uma
pessoa boa e honesta. Nao sou seja 1& quem Sable tenha sido na
vida dela. Sinto que eu sou eu mesma. Willow. A garota com quem
vocé tem visto filmes, comido o que sobrou das refeicoes e passado
um tempo junto. A garota que vocé beijou na cama ontem a noite.
Eu. Nao Sable. Nao Layla. Willow.

Cerro os dentes. ]

— Willow ndo existe. E um nome que vocé inventou.

Ela cruza o espaco entre nds e, com os olhos cheios de
desespero, segura meu rosto entre as maos.

— Eu existo. Estou bem aqui. Estou bem na sua frente.

Nao posso encara-la enquanto ela esta chorando deste jeito. Eu
me viro e apoio as maos nos quadris. Abaixo a cabeca, sem saber o
que fazer. Um minuto inteiro se passa, e ela continua parada atras
de mim, chorando baixinho.

N3o sei o que fazer. Encaro o acesso a garagem, sabendo que
eu devia estar indo naquela direcdo. Mas por que minha bussola
interna esta apontando para a direcao oposta? Por que estou tendo
dificuldades para tomar essa decisao? Por que ainda sinto vontade



de ficar se sei que, para comecar, € por causa de Willow que nos
metemos nesta confusao?

— Leeds? — diz ela, finalmente. — Pode ir...

Eu me viro, e Willow esta me olhando, completamente arrasada.
Gesticula em direcao ao carro.

— Pode ir. Isto ndo é certo. A gente nem devia estar fazendo
isso com Layla mesmo. Pode ir, se casem, compre outra casa para
ela, tenham filhos, seja famoso e tal. Seja feliz. — Ela enxuga a
area sob os olhos com os dedos. — Quero que seja feliz. Prometo
que desta vez nao vou deter vocés quando sairem daqui, se € isso o
que vocé quer.

Observo-a por um instante, sem saber em que acreditar.

E por que ainda estou me sentindo mal por ela, cacete?

Eu me aproximo e pego uma das malas. Depois a outra. Levo-as
para o0 carro e as guardo no porta-malas. Willow esta parada ao
lado da porta do motorista.

Paro a alguns metros dela, observando-a com atencao.

— Pode me fazer um favor? — pergunta. — Pode mandar um e-
mail para aquele cara e pedir para ele vir aqui mesmo sem VOCE?
Preciso entender isso agora. Nao quero mais ficar aqui.

Essas palavras, € a maneira agonizante como sao ditas, se
cravam no meu peito.

N&o quero mais ficar aqui.

Limpo a garganta.

— Escrevo para ele hoje a noite.

Ela sorri delicadamente, e seus labios tremem quando
sussurram:

— Obrigada. — Mais uma lagrima cai, e ela olha para cima e
para a direita, com o rosto aflito. — Espero que sua vida seja boa.

E depois ela se vali.

Layla esta descontrolada novamente.

Ela gira, confusa, sem entender como veio parar aqui fora.

Pego sua mao e a levo até a porta do passageiro.

— S6 entre no carro — digo.

Tento soar calmo, mas é dificil quando ela estd gritando,
apavorada, confusa e aos prantos.



Afivelo seu cinto e dou a volta até a porta do motorista.

Ponho a mao na macaneta e paro um instante. Layla est3
gritando para que eu entre logo. Estou com a cabeca latejando por
causa da pressao de tudo o que aconteceu na Ultima hora. Sé quero
gritar, porque parece que estou sendo rasgado ao meio neste
momento.

Penso na noite em que conheci Layla. Penso no que ela disse...
sobre os planos de existéncia e sobre como acha que a gente vai de
um para outro, e depois para outro. Lembro-me de ela explicar que,
no Utero, a gente nao se lembra da nossa existéncia anterior. Que,
na vida, a gente nao se lembra da nossa existéncia no Utero. E que
no préximo plano, talvez ndo se lembre desta vida.

E se Willow realmente ndo lembrar que era Sable?

E se quem ela é neste plano for diferente de quem ela era no
plano anterior?

Ela tem razao. Nao importa quao longe eu esteja deste lugar,
nunca vou parar de pensar nisso. Sempre vou precisar de respostas.

Olho a mansao... o lugar mais importante do mundo para mim.
O coracao do pais.

Se Willow... Sable... nao precisasse da minha ajuda, por que ela
teria vindo para ca?

Ela esta aqui por algum motivo. Sabia que eu acabaria voltando
a mansao. Talvez alguma forca cdsmica tenha entrado em acao.
Talvez ela simplesmente precise ser perdoada por mim e por Layla.

Seja 1a o que for, simples ou complicado, isto tudo é maior do
que Layla. Maior do que eu. Muito maior do que o mundo em que
eu achava que a gente existia. Mesmo assim, estou tentando enfiar
a situacdo toda numa caixinha minlscula como se nada estivesse
acontecendo.

Sinto a vontade de ajudar Willow no meu cerne, nos meus
0SS0S, N0 meu coracao. Se eu for embora, esses sentimentos vao
ficar nesta casa, com este fantasma, e vou partir sentindo o mesmo
vazio que sentia quando cheguei.

Nao sei explicar o motivo, mas ir embora desta mansao por
medo me parece muito pior do que tentar ajudar essa garota a se



resolver. Se Layla e eu temos alguma coisa a ver com a presenca
dela aqui, muito provavelmente também somos sua Unica saida.

— Leeds — implora Layla. — Entre no carro!

Sempre vou sentir que este lugar esta me atraindo, ndo importa
em que momento da vida ou quao longe eu esteja.

E juro pela minha vida... eu ndo sei o porqué. Por que me
importo com Sable? Serd que ela estda de alguma maneira
manipulando meus pensamentos?

— Willow — digo para o ar. — Tenho uma pergunta. Volte para
dentro de Layla outra vez.

Layla ainda esta gritando meu nome, implorando para que eu va
logo.

E entao ela para.

Fica calma de repente enquanto desafivela o cinto e abre a
porta. Quando sai e se vira, € Willow quem esta olhando para mim
por cima do carro.

— Vocé ja entrou em mim alguma vez? — pergunto.

Ela responde de imediato balancando a cabeca.

— Nao, 6bvio que nao.

A expressao no seu rosto confirma que ela nao esta mentindo.

— Vocé disse que s6é tem lembrangas quando esta em um corpo,
certo?

Ela assente.

— Se aquele cara vier para te ajudar, vocé vai precisar de um
corpo. Vai precisar das lembrancas.

Ela leva alguns segundos para assimilar minhas palavras, mas
depois cobre a boca com a mao, segurando-se para nao chorar. Em
seguida, pde a mao no peito, em cima do coracao.

— Vocé vai me ajudar?

Solto um suspiro pesaroso.

— Vou. E ndo tenho ideia do porqué. Entdo, por favor, ndo faca
com que eu me arrependa. Por favor.

Willow balanca a cabeca, decidida.

— Pode deixar. Mas... Layla nao vai querer ficar por vontade
propria. Nao depois de hoje.

Ando de volta em direcao a casa, afastando-me do carro.



— Eu sei.

Este € o momento em que eu realmente me questiono enquanto
namorado, enquanto cuidador, enquanto ser humano. Nao sei por
que estou sentindo uma vontade tao forte de ficar e de manter
Layla aqui comigo. Neste instante, meu comportamento contraria
todos os meus valores morais, mas meu instinto nunca teve tanta
certeza.

Meu instinto me diz que, no final, vai ter valido a pena ter
tomado esta decisao terrivel.

O que significa que este deve ser o momento do qual eu mais
VOU me arrepender.



A entrevista

— Eu gostaria de falar com Willow agora — diz o homem.

Ele nao pausa o gravador. Apenas me olha com expectativa,
esperando que eu suba e desamarre Layla.

Quando chego ao quarto, percebo que Willow ja esta dentro
dela.

— Ele me deixa nervosa — diz.

— Ele parece inofensivo.

— Ele é tdo enigmatico. A conversa foi unilateral a noite inteira.
Ele nao disse nada.

Nao respondo, porque eu o conheco ha tanto tempo quanto
Willow, entao nao posso garantir a boa reputacao do homem. Mas
qual é a pior coisa que poderia acontecer? Ele nao ter respostas? Ja
estamos nessa situacao, ele nao conseguiria piora-la.

Willow fica em siléncio enquanto descemos a escada. Quando
chegamos a cozinha, ele estd encostado na cadeira, observando
Willow atentamente. Ele esteve na presenca fisica dela somente
por alguns segundos, quando ela impediu que Layla abrisse a porta
da frente mais cedo. Ele a olha como se a estivesse examinando de
dentro para fora. Willow se senta do outro lado da mesa.

— Quer beber alguma coisa? — pergunto para ela.

Ela balanca a cabeca, com o olhar fixo no homem.

Ele apoia a mao na mesa, tamborilando os dedos.

— Qual é a primeira lembranca que vocé tem deste lugar?

Willow da de ombros discretamente.

— Nao tenho nenhuma primeira lembranca especifica.

— Entdo sente que sempre esteve aqui, € isso?

Ela assente.



— Isso. Quer dizer, sei que nao é verdade. Mas ndao me lembro
de ndo estar aqui, se é que faz sentido. )

— Faz todo o sentido — diz ele, com brandura. — E como o
nascimento. Os humanos sabem que nasceram, mas nao se
lembram do momento especifico. E a mesma coisa.

Willow parece relaxar um pouco ao ouvir o comentario.

O homem se inclina para a frente, observando-a com atencao.

— Leeds me disse que vocé tem lembrancas da sua vida
passada.

— Tenho lembrangas que pertencem a Layla e a Sable, mas s6
quando estou neste corpo.

— Quais lembrancgas vocé tem quando nao esta dentro de Layla?

— S6 as que criei aqui.

O homem faz que sim, entendendo, e continua observando-a
com cautela.

— Mas tenho sentimentos. Mesmo quando nao estou dentro de
um corpo — acrescenta Willow.

— Que tipo de sentimentos?

Willow olha para mim por um instante e depois para as proprias
maos.

— Quando Leeds chegou aqui... ndo sei, € dificil de explicar. Mas
parecia que eu fiquei aliviada por vé-lo. E a primeira lembranca que
eu tenho de sentir algo bom.

— Acha que ficou aliviada por ver Leeds, especificamente, ou
porque vocé estava vendo alguém, fosse quem fosse? Sera que nao
sentiu isso porque estava solitaria?

Willow balanca a cabeca.

— Nao. Fiquei aliviada porque parecia que... eu estava com
saudade dele. Nao senti nada por Layla. Sé por Leeds.

— E vocé sentiu isso quando entrou no corpo de Layla pela
primeira vez?

Willow faz que sim.

Eu nao fazia ideia de que ela tinha sentido algo quando a gente
chegou na mansao. Mas isso nao significa muita coisa. Sable achava
que sentia algo por mim quando estava viva, entao meio que faz



sentido que esses sentimentos a tenham acompanhado até seja 1a
onde esta agora.

Willow esfrega as bandagens nos pulsos. Percebo que os olhos
do homem se voltam para as maos dela. Ele as encara.

— Faz quanto tempo que vocés prenderam Layla?

— Prender é uma palavra muito forte — interrompo-o.

O homem volta sua atencao para mim.

— Qual outro termo usaria, entao?

Tento pensar numa alternativa, mas nao consigo. Ele tem razao.
Layla estd aqui contra sua vontade, e ndao hd uma maneira de
amenizar essa descricao.

— A gente a amarrou um pouco depois que eu mandei a vocé a
mensagem pedindo ajuda.

— Vocé a desamarra quando Willow assume o corpo dela? —
pergunta ele.

— Desamarro, mas acho que nao vai dar para usar o corpo de
Layla por muito mais tempo. Ela s6 dormiu algumas horas nos
ultimos dias.

— O que Layla acha que estad acontecendo? — Ele olha para
Willow. — Ela ja sabe sobre vocé?

— Leeds tentou explicar por que ela nao podia ir embora, mas
nem assim ela se acalmou. Entdo... achamos que ela entenderia
melhor se a gente mostrasse.

Agora o0 homem se vira para mim.

— E como foi que fizeram isso?
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Nao sei mais qual nome usar. Willow ou Sable?

Parece um insulto chama-la de Sable. E dificil até esse nome
passar pela minha cabeca sem que eu seja consumido por uma
onda de emocoes negativas.

Mesmo agora, sabendo o que sei, a Sable que eu conhecia e a
Willow que conheco me parecem duas pessoas diferentes. Talvez
Willow tenha razao e, neste plano, ela seja apenas Willow. Nao é
quem era na vida passada.

Vou continuar chamando-a de Willow porque nao consigo me
referir a ela como Sable.

Mais cedo, quando voltamos para a mansao, fui direto para o
notebook e abri as mensagens do férum. Digitei: precisamos da sua
ajuda.

N3o adicionei mais nada. De alguma maneira, o homem ja sabe
onde estamos, entao vai vir, se puder. E se precisar de mais
informacdes, vai perguntar. Nao quero incluir muitos detalhes na
mensagem.

— Ela vai ficar descontrolada quando acordar. Acho que é melhor
pegar o remédio no carro, caso ela queira — diz Willow.

— Boa ideia.

Volto para o carro e pego as duas malas. Quando fecho o porta-
malas, olho a mans3ao. Vejo Willow por tras das imensas janelas da
cozinha. Ela estd nervosa, andando de um lado para o outro e
mordiscando a unha do dedao. Observo-a por um instante,
perguntando-me o que vai acontecer quando Layla acordar.

Como vou explicar isso a ela?

Sera que devo contar a verdade?



N3o sei se consigo convencé-la de que tudo que aconteceu hoje
foi apenas um sonho, e ndo estou a fim de dizer que pretendo ficar
mais tempo ainda na casa. Quando chegar a hora, eu me viro. E sb
0 que posso fazer no momento. Nao posso sair ligando para todo
mundo e perguntar como prender minha namorada a forca para que
um fantasma que conhecgo possa usar o corpo dela.

Sem duvida, a situacao requer jogo de cintura.

Quando volto com a bagagem para dentro da casa, ativo o
sistema de seguranca e Willow me acompanha até o segundo
andar. Desfazemos as malas e tentamos colocar tudo onde estava
antes. Se vou tentar convencer Layla de que o que aconteceu mais
cedo foi apenas um sonho, primeiro precisa parecer que nhunca
fizemos as malas para ir embora.

Willow esta sentada na cama quando saio do banheiro depois de
deixar as coisas de Layla na bancada. Ela estd abracando os
joelhos, encostada na cabeceira.

— O que vocé vai dizer quando ela acordar? — pergunta.

— Ainda nao sei.

Ela faz que sim, pressionando um labio contra o outro. Vou até a
cama e me sento. Ela encosta a cabeca nos joelhos e me encara.
Agora, curvada assim, ela parece tao pequena. Tao vulneravel.

Talvez tenha sido esse o motivo por que decidi ficar e ajuda-la
— ela nunca me pareceu uma ameaca. Pelos menos, ndao nesta
casa. Mesmo sabendo o que sei agora, ndo consigo odia-la. Nao
consigo nem me arrepender de nada. Gostei do tempo que
passamos juntos, independentemente de quem ela era antes.
Continuo me sentindo atraido pela sua presenca.

Ainda prefiro Willow a Layla, e sei que é uma merda me sentir
assim. Mas por mais que eu queira, nao consigo controlar meus
sentimentos.

— Devo ficar acordado enquanto vocé dorme? — pergunto.

— Acho que ndo precisa. E melhor vocé tentar dormir um pouco
também.

— E se ela acordar enquanto estou dormindo?

— Nao vou dormir, mesmo que Layla durma. Se ela acordar, eu
te aviso. Volto para dentro dela se precisar, mas sé se precisar.



NOs dois nos deitamos e nos cobrimos.

Quero abraca-la, porque ela parece assustada. Mas tem muita
coisa acontecendo entre a gente. Por mais que eu ainda sinta uma
atracao irracional por ela, nao posso beija-la como fiz ontem, agora
que sei 0 que sei.

Willow nem sequer parece estar na expectativa de nada disso.
Ela fecha os olhos e sussurra:

— Boa noite, Leeds.

Xk Xk Xk

Sou acordado por uma sacudida violenta, como se meu corpo
inteiro estivesse chacoalhando dentro de uma secadora. Sinto maos
nos meus ombros. Tem alguém puxando minha camiseta. Meus
olhos estdao tdao pesados que parece que vou precisar abri-los a
forca com os dedos.

— Leeds! — Quando ela diz meu nome, meus olhos finalmente
se abrem de vez. Imediatamente me sento na cama. Layla acendeu
0 abajur e esta de pé ao meu lado. Agora esta puxando minha mao.
— Tem alguma coisa errada — sussurra... com panico na voz.

Ela tenta me tirar da cama, mas nao me mexo. Acaba soltando
minha mao e vai até a comoda. Pega uma calca jeans e a veste.

— Tem algo de errado comigo, Leeds. A gente precisa ir embora.
Nao quero ficar aqui.

Tento manter a voz calma quando digo:

— Vocé teve um pesadelo, Layla. Volte para a cama.

Ela me olha como se eu a tivesse insultado. D& dois passos
rapidos para a frente e diz:

— Eu nao estou sonhando! — Ela sibila a palavra sonhando de
uma maneira frenética, mas depois desvia o olhar como se
estivesse com vergonha do proprio surto. — Eu nao estou sonhando
— murmura.

Saio da cama e me aproximo dela, ao lado da comoda.

— Esta tudo bem, Layla. Estou aqui.

Tento abracga-la, mas ela me empurra e enfia o dedo no meu
peito.



— Vocé sabe que nao esta tudo bem! Vocé estava |a mais cedo!
Também queria dar o fora daqui! — Ela pde a mao na testa e se
vira, olhando o quarto todo, agitada, até me encarar outra vez. — O
que esta acontecendo? Estou enlouquecendo?

Sou tomado pela culpa ao ver o que ela estd comecando a
pensar, mas nao a contradigo. Talvez seja melhor ela achar que
esta enlouguecendo. A verdade seria dificil demais de aceitar.

Mas sera que é certo deixa-la pensar que estd perdendo a
cabeca?

Layla me encara durante varios longos e preocupantes
segundos. Parece que sabe que estou escondendo alguma coisa.
Surge uma certa desconfianca entre nds. E s6 um instante — um
segundo de escuridao nos seus olhos —, como se ela estivesse se
questionando se estou mesmo do seu lado. Antes mesmo que eu
possa responder a sua pergunta silenciosa, ela dispara pela porta
do quarto e corre até a escada.

Esta tentando ir embora.

Nao pode ir embora.

Vou atras dela. Passo por ela. Chego a porta da frente primeiro
e me encosto, estendendo os bracos para os lados.

— Nao posso deixar vocé ir embora assim. Vocé esta chateada.

Ela balanca a cabeca, com sacudidas rapidas e curtas, e seus
olhos se enchem de lagrimas e medo. Depois, corre para a cozinha.
Vou atras dela e observo enquanto Layla pega uma faca na tabua
de corte e se vira, balancando-a freneticamente para mim.

— Me. Deixa. Ir. — diz com a voz baixa e ameacadora, mas ao
mesmo tempo trémula.

— Solte a faca — imploro.

— Vou soltar quando estiver no carro.

Balanco a cabeca.

— Nao posso deixar vocé ir embora, Layla.

— Vocé ndo pode me obrigar a fican — grita. — Por que esta
tentando me obrigar a ficar? — Ela cobre a boca com a mao para
abafar um soluco de choro, mas continua com a faca erguida e
apontada para mim. — Tem alguma coisa acontecendo com a
gente, Leeds. Vocé estd enlouguecendo. Ou vai ver sou eu, sei la.



Mas o problema é a mansao, e a gente precisa dar o fora dela. Por
favor.

Agarro a nuca enquanto tento pensar no que dizer para acalma-
la. Nao sei que desculpa usar para fazé-la ficar, mas ndao quero que
ela va embora t3o nervosa assim. Entdo tenho uma ideia.

— O carro nao esta pegando.

Ela semicerra os olhos.

— Tentei fazer pegar mais cedo. A bateria morreu. S6 vamos
conseguir ir embora quando chegar a nova que pedi.

Ela aponta a faca para mim como se fosse o dedo indicador.

— Esta mentindo!

— Nao estou.

— Entdo vou tentar liga-lo.

Ela comeca a andar em direcao a saida da cozinha, mas eu a
bloqueio.

E entdo que ela realmente se da conta. Antes, estava apenas
confusa e um pouco assustada, mas agora entendeu. Percebeu que
nao estou do seu lado por completo.

_ Quero ficar do lado dela, mas ha algo me impedindo de escolher.
E como se minha consciéncia tivesse sido rasgada ao meio ou
talvez até desaparecido.

Ela da uma investida, mas a faca sai da sua mao e voa pela
cozinha. Bate na janela e cai no chao tilintando. Layla a encara de
olhos arregalados. Depois olha para mim e para a faca outra vez.
Estou a varios metros de distancia, entao ela sabe que nao fui eu
que derrubei.

Ela grita.

Tao de repente quanto comecou, o grito para.

Willow assumiu o controle.

— Vocé vai precisar tranca-la no quarto — diz.

Saio da cozinha, porque preciso de espaco para pensar. Fico
andando pela entrada da casa, as maos unidas atras da cabeca.

— Ela vai tentar sair pela janela.

— Tranque-a em outro quarto.

— Todos eles tém janelas — digo.

— Aqui nao tem porao?



— N3o posso fazer isso com ela. Ninguém quer ficar trancado
num porao.

— Ninguém quer ficar trancado em nenhum lugar, Leeds.

Eu me viro para Willow.

— Vocé nao pode simplesmente ficar dentro de Layla até o cara
chegar?

Ela balanca a cabeca.

— O corpo dela ja estd muito cansado. Nao consigo manté-la
acordada, por mais que eu tente.

Acharia melhor se Layla nao ficasse perdendo e recobrando a
consciéncia desse jeito. Isso esta a enlouquecendo, mas acho que
nao posso deixa-la ir embora a esta altura. Ela iria direto para a
delegacia.

Agora é para valer.

N&o posso mais voltar atras.

— Vou precisar amarra-la na cama.

Willow assente.

— T4, mas e depois? E quando tudo acabar? Layla nao vai
deixar vocé se safar. Ela acha que vocé a estd prendendo aqui a
forca.

— Mas eu estou. Quando chegar a hora, eu resolvo.

— Vocé nao pode levar a culpa. Diga que tentou ir embora, mas
eu nao deixei. Faca Layla pensar que vocé também é uma vitima
nesta histdria. Ela precisa sentir que tem alguém do lado dela.

— Quer que eu conte sobre Vocé?

Willow assente.

— Talvez nao tudo. S6 o suficiente para ela saber que nao é
culpa sua e que tem algo maior interferindo na histéria. De repente,
ela se acalma em relacao a vocé. Nao ligo para o que ela sente por
mim ou pela casa. S6 ndao quero que ela ache que a culpa é sua.

Pode dar certo. Posso convencé-la de que a situacao esta fora
do nosso controle, de que tem alguma outra forca prendendo a
gente na mansao. Isso ndo vai acalma-la de jeito nenhum, porque é
dificil de entender, mas talvez ela ndo me culpe no fim das contas.
Minha Unica esperanca € ndo passar o resto desta vida na prisao.

— A gente precisa achar uma corda.
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Abro a camera do celular, ponho-o na mesa de cabeceira e aponto-o
para Willow. Ela esta sentada na cama, calma, de pernas cruzadas
e encostada na cabeceira. Suas maos estdo amarradas a coluna
proxima de sua cabeca.

Pressiono o botao de gravar e depois me sento ao seu lado na
cama.

Esfrego sua mao para tranquiliza-la, porque ela parece nervosa.
Depois olho para a cdmera do celular.

— Layla, sei que é confuso. Sei que é assustador. Mas preciso
que vocé me escute. — Expiro pela boca. — Tem alguém nesta
casa. Alguém que a gente nao consegue ver. E algo maior do que
nos dois. Ela é mais forte do que a gente. E s6 vamos poder ir
embora depois que eu a ajudar.

Olho para Willow.

— Como vocé se chama?

— Willow.

— Vocé representa algum perigo para Layla?

— Nao.

— Eu represento algum perigo para Layla?

Willow balanca a cabeca.

— Nao.

— Eu estou prendendo Layla aqui a forca?

— N&o. Mas eu estou. Sé por mais um dia. — Willow olha para a
camera. — E depois acaba, Layla. Por favor, nao fique chateada
com Leeds por causa disso. Ele nao pode fazer nada.

— O que vai acontecer se Layla tentar escapar? — pergunto.

Ela continua olhando para a cdmera quando responde:



— Vocé ndo vai conseguir escapar, Layla. E melhor sé esperar,
com 0 maximo de calma possivel.

Vou até meu celular e paro a gravacao.

— Ela vai ficar assustada quando vir isso — diz Willow.

— Ela ja esta assustada. — Desligo a luz, mas o quarto nao fica
totalmente na escuridao porque o sol deve estar prestes a nascer.
Passamos a noite acordados. Fecho a cortina. — Tente dormir um
pouco. Eu lido com Layla quando ela acordar.

Willow assente e encosta a cabeca nos bracos, que estao
pendurados por causa da corda.

— Vou tentar — sussurra.

Xk Xk Xk

Ela pegou no sono ha mais ou menos meia hora. Levei a camera de
seguranca do Grande Salao para nosso quarto. Assim posso ficar de
olho em Layla caso eu precise descer para o térreo.

Estou sentado numa cadeira perto da cama desde que Willow
pegou no sono, mas esta sendo dificil manter os olhos abertos.
Quero estar aqui do lado quando Layla acordar. Ela vai estar
assustada. Apavorada.

Minhas palpebras estao se fechando quando meu celular apita
com uma notificacao. Eu me sobressalto na cadeira e olho para
Layla. O barulho nao a acordou.

E do forum. Movo os dedos agitadamente pela tela para
destravar o celular, e depois clico na notificacao para ler a
mensagem.

Estou a caminho.

E s6 o que ele diz na mensagem. Nem pergunta nada. Fico
aliviado, mas também nao faco ideia do que esperar. De guem
esperar. De quando esperar.

Fecho os olhos e encosto o celular na testa, soltando uma rajada
de ar que vem do que parecem ser pulmdes de concreto. Sinto o
peso de tudo que aconteceu desde que entrei na sua vida — cada
miligrama, como se todas as decisoes ruins que tomei tivessem sido



comprimidas num bloco de concreto e ele estivesse pesando sobre
meu peito.

Layla arfa antes de gritar.

O peso sobre meu peito dobra quando vejo o panico tomar
conta dela.

Seus olhos estao indo de um lado para o outro, agitados. Entao
ela grita outra vez ao notar que esta amarrada a cama. Esfrega um
pulso contra o outro para tentar se soltar, mas a corda nao se
mexe.

Pressiono a mao do lado de sua cabeca para acalma-la e fazé-la
olhar para mim, mas ela estd agindo por instinto. Forca os
tornozelos contra o colchao, tentando se afastar de mim, mas nao
tem para onde ir.

— Esta tudo bem, tudo bem. Nao fique assustada — digo,
baixinho.

Ela inspira um monte de ar de cada vez, como se nao houvesse
o bastante no quarto. Estd chorando de novo. Cada lagrima que
escorre pela sua bochecha é como uma faca perfurando meu
coragao.

Talvez eu nao sinta 0 mesmo que sentia antes, mas ainda a
amo. E apesar do que pode estar parecendo, nao quero que nada
de mal aconteca com ela.

Ha uma certa ironia morbida nesta situacdo. Sable provocou
muito sofrimento e dor na vida de Layla. E agora, para ajudar
Sable, Layla esta passando por tudo mais uma vez.

Nao vale a pena. Nenhuma parte de mim deveria querer ajudar
Sable nem se importar com ela. Mas, do meu ponto de vista, nao
estou ajudando Sable. Estou ajudando Willow.

Nada disso faz sentido, mas € como se eu nao estivesse
controlando totalmente minhas escolhas. Nao posso estar, caso
contrario ndo tomaria uma decisao de merda como esta.

Eu me deito na cama com Layla e a abraco, porque sei que, por
mais assustada que esteja, parte dela precisa de consolo. Ou vai
Ver sou eu que preciso consola-la. Seja como for, ponho os bracos
ao seu redor e a abraco até seu nervosismo passar. Até os gritos e
as suplicas e o choro comecarem a exauri-la. Até ela finalmente



parar por tempo suficiente para que eu possa falar sem
interrupcoes.

— Preciso te mostrar uma coisa. Depois que eu mostrar, vocé vai
entender por que esta amarrada a cama.

Ela nem me olha. Continua aos prantos, mas € um choro de
desespero, como se eu tivesse perdido a cabeca e ela nao pudesse
fazer nada a respeito. Abro o video no celular e o ponho na sua
frente. Ela desvia o olhar bruscamente, em desafio.

Aperto play, e Layla nem sequer olha para a tela. Certifico-me
de que o volume estd no maximo para que ela possa escutar
minhas palavras em meio as lagrimas. Ela encara o teto e nao se
mexe até identificar a prépria voz.

Ao ouvir a si mesma pronunciar o nome Willow, ela volta os
olhos para a tela. Testemunha uma lembranca de que nao se
recorda e assiste ao video em siléncio, aterrorizada.

Depois grita. E um grito diferente de tudo que ja ouvi na vida.

O som parte meu coracao ao meio.
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Depois do video, Layla ficou apavorada, confusa e ainda mais
agressiva em relacdo a mim. Ela o viu hd um dia e meio, mas
continua gritando 1& em cima. Esta com a voz rouca agora. Ela tem
pequenos ataques de nervosismo, depois fica com raiva, e em
seqguida cansada demais para sentir qualquer coisa. Passa por todo
esse espectro de emocgoes de hora em hora.

Willow assumiu o corpo dela so para Layla comer alguma coisa,
mas nao sabemos quando o homem vai chegar. Ele avisou que
estava a caminho, mas saindo de onde? Esta quase anoitecendo, e
nao recebo uma mensagem dele desde ontem. Cada minuto é um a
mais em que me sinto péssimo por torturar Layla assim.

Subo para |lhe fazer companhia. De vez em quando, venho me
sentar ao seu lado para tentar tranquiliza-la. Acho que se ela
perceber que estou calmo, talvez fique menos assustada. Quando
lhe mostrei o video, ela ficou apenas repetindo:

— N&o sou eu, ndo sou eu, nao sou edu.

Nao quis que ela sofresse mais ainda, entdao nao a obriguei a vé-
lo outra vez. Demorei dias para aceitar a possibilidade de Willow
existir Nao posso esperar que Layla a aceite de imediato,
especialmente enquanto estd amarrada a uma cama, presa contra
a propria vontade.

Quando abro a porta, ela para de gritar. Mantém o olhar
grudado em mim enquanto me aproximo, e se contrai como se eu
fosse fazer alguma coisa com ela. Eu me sento na cadeira ao lado
da cama e afasto o cabelo dos seus olhos.

— Eu nao vou machucar vocé. Estou tentando te ajudar.

Seus olhos estao inchados de tanto chorar.



— Se é verdade, vamos embora — implora.

— NOs vamos.

— Quando?

— Willow sé vai deixar a gente ir embora depois que eu a ajudar
a conversar com um cara sobre a situacao dela. Espero que ele
chegue hoje a noite.

— Willow quer conversar com ele?

Faco que sim.

Layla ri, mas o som €& meio assustador, considerando o
momento.

— Willow — sussurra. — Willow. Eu me chamei de Willow
naquele video. — Ela me lanca um olhar. — Vocé me drogou?

— Nao. Willow é um espirito que esta preso nesta mansao, e as
vezes ela usa seu corpo para se comunicar.

— Um espirito — diz ela, num tom seco, como se eu tivesse
perdido a cabeca.

— Vocé viu o video, Layla. Nao tem outra explicacdo para
aquilo.

— Vi um video em que vocé me drogou e me obrigou a dizer
coisas que nao me lembro de dizer.

Suspiro e me encosto na cadeira.

— Eu nao faria isso com vocé — respondo.

No entanto, a esta altura, ndo sei mais se sou integro o
bastante para afirmar isso. Nem se ainda me resta um pingo de
integridade, para ser sincero.

— Se vocé me deixar ir embora, ndo vou contar para ninguém.
Prometo. Nao vou falar com a policia. S6 quero sair daqui. Nem
preciso usar o carro, posso ir andando.

— Nao vou te deixar amarrada para sempre. Assim que 0 cara
chegar e fizer o que tem de fazer, eu solto vocé.

Seu rosto fica mais sério, e ela desvia o olhar.

Uma luz reflete na parede, chamando nossa atencao para a
janela do quarto. A cortina esta fechada, entao me aproximo e a
afasto para o lado.

Ha um homem saindo de uma picape branca. Ele é grande...
alto, ndo muito largo, e tem uma barba espessa. Também tem uma



espécie de boné na cabeca que parece combinar com a logomarca
da sua picape de trabalho. Ele joga o boné dentro do veiculo antes
de passar a mao no cabelo e olhar a casa. Depois me V& na janela.

Ele assente uma vez e caminha em direcdo a porta da frente.

— Socorro! — grita Layla, com a voz desesperada e alta, bem
alta.

— Por favor, figue quieta. — Vou rapidamente até a cama e
cubro sua boca com a mao. — Quanto mais quieta vocé ficar, mais
rapido ele vai poder nos ajudar. Preciso que me prometa que vai
ficar quieta.

Ela continua gritando na minha mao. Procuro a fita adesiva que
trouxe para o quarto ontem, junto com a corda. Nao queria fazer
iSS0, mas vai ser necessario. Nao posso conversar com o cara 13
embaixo enquanto Layla grita a plenos pulmdes aqui em cima.
Arranco dois pedacos da fita e cubro sua boca com ambos.

Seguro seu rosto entre as maos com delicadeza.

— Me desculpe mesmo, Layla.

Beijo sua testa e saio do quarto.

A campainha toca assim que chego a base da escada.

Abro a porta sem saber o que eu estava esperando, mas com
certeza nao era este cara. Ele tem uns trinta e tantos anos, ou uns
quarenta e poucos. Esta com um uniforme e cheira a 6leo de motor.

— Peco desculpa pelo cheiro — diz, gesticulando para si mesmo.
— Foi o Unico corpo que consegui encontrar quando cheguei a
cidade.

Foi o Unico... o qué?

Ele empurra a porta e passa entre mim e ela. D& uma risadinha
a0 Ver a expressao no meu rosto.

— Achou que eu fosse como vocé? — Ele dd uma olhada na
entrada da mansao e no Grande Saldao. — Bela casa. Da para
entender por que gostam daqui.

Fecho a porta e a tranco.

— Vocé é como Willow?

O homem se vira para mim e assente, mas depois sua atencao
se volta para o topo da escada. Layla esta fazendo a cabeceira



bater na parede. Nao da para ignorar seus gritos abafados.
Conseguimos escuta-los nitidamente, mesmo do térreo.

— Quem é ela?

— Minha namorada. Layla.

— Por que ela esta fazendo tanto barulho?

— Precisei amarra-la a cama.

Ele ergue a sobrancelha.

— Ela vai ser um problema?

Balanco a cabeca.

— N&o. Ela esta chateada comigo, s6 isso. Mas ndo ¢ ela que
precisa da sua ajuda. E Willow.

— Onde esta Willow?

— Aqui. Mas Layla precisa descansar. Nao quero usar 0 corpo
dela ainda, entdo posso responder tudo até vocé precisar perguntar
coisas mais especificas para Willow.

Ele vai para a cozinha e pde uma maleta de couro em cima da
mesa. Depois a abre e tira o gravador.

Eu nao sabia que tudo que eu contaria para ele seria gravado.

Minha namorada estd amarrada a uma cama ld em cima, e a
Unica coisa que sei sobre este cara € que seu nome de usuario é
Desvendeltda. Agora ele vai gravar tudo que estou prestes a
admitir?

— Como vou saber se posso confiar em vocé? — pergunto,
olhando para o gravador.

Ele me encara.

— Vocé nao tem escolha, tem?
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Ja o atualizei sobre tudo de que me lembro, até o0 momento em que
ele se sentou a mesa.

— Entdo... aqui estamos. O que vocé aconselha? Como podemos
ajudar Sable a se resolver? — pergunto.

— Vocé parece ter muita certeza de que Sable tem alguma coisa
a ver com a histéria. — O homem volta sua atencao para Willow. —
Vocé ja assumiu o corpo de Leeds alguma vez?

— Nao. So o de Layla — diz Willow.

— Acho que devia tentar. Eu gostaria de ver quais sao suas
lembrancas dentro da cabeca dele.

Willow me olha preocupada. Parece até meio incomodada com a
ideia.

— Se vocé nao quiser, eu nao faco.

— Por mim, tudo bem.

Tudo bem mesmo. Topo tudo que ele achar que pode nos ajudar
a sair desta situacao. Para ser sincero, eu estava curioso para saber
como é. O que Layla sente quando isso acontece com ela.

Willow se levanta.

— Se eu entrar em Leeds, nao vou estar mais em Layla. A gente
vai precisar amarra-la de novo.

Enquanto subimos a escada até o quarto, uma energia nervosa
paira no ar, porque estamos prestes a fazer algo que nunca fizemos
antes. Algo que nem sequer passou pela nossa cabeca.

Willow se senta na cama e me olha enquanto pego a corda que
ainda esta amarrada a coluna.

— Tem certeza disso? — pergunta.



— Nao estou escondendo nada, Willow. Nao tem problema.
Talvez até ajude.

Enrolo a corda nos seus pulsos e comeco a amarra-los.

— Como isso ajudaria?

Dou de ombros.

— Nao sei. Mas ele € como vocg, ndao como eu. Sabe mais do
que nos dois juntos, entdo a gente precisa confiar nele, so isso. E
nossa Unica opcao.

Ela inspira e, ao expirar, sai do corpo de Layla.

Layla apenas se curva, encostada na cabeceira.

— De novo, nao. Por que isto esta acontecendo? — diz, com a
voz cheia de frustracao.

Seu rosto esta com uma expressao de sofrimento. Eu me forco a
desviar o olhar.

— Nao sei. Mas sinto muito que esteja acontecendo — digo
baixinho.

Caminho em direcdo a porta enquanto Layla me chama, mas
nao posso ficar escutando suas suplicas. Tranco o quarto e desco de
novo.

— Onde devo me sentar? — pergunto ao homem.

Ele gesticula para a cadeira onde eu estava sentado antes.

— Pode ser ai mesmo. — Ele estende a mdao. — Me dé seu
celular. Vou gravar nossa interacao enquanto ela estd dentro de
vocé, assim vocé vai poder ouvir quando acabar.

Empurro meu celular em sua direcao, ele o apoia na maleta.
Aponta a cdmera para mim e comeca a gravar. Inspiro, nervoso.
Encaro o celular e digo:

— Estou pronto, Willow.

O que sinto dura apenas um segundo.

Um sopro, como uma rajada de vento se movendo pela minha
cabeca. E tao rapido quanto um piscar de olhos, mas sei que o
tempo passou porque, ao abri-los, ainda estou encarando o celular,
mas a duragao da gravagao mudou. Foi de alguns segundos para
mais de trés minutos. E como se eu tivesse sido anestesiado para
uma cirurgia. Vocé estd acordado e depois esta acordado de novo,
sem nenhuma lembranca do que aconteceu no interim.



— Ja aconteceu? — pergunto, olhando para o homem.

Ele estd me encarando com os olhos semicerrados, como se
estivesse tentando resolver uma equacao complicada. Estende o
braco e para a gravacao.

Ergo as maos até o queixo, perplexo com a simplicidade do que
acabou de acontecer, mas também com a importéncia disso. Foi
uma sensacao estranha, mas nao totalmente desconhecida.
Qualquer pessoa poderia achar que foi apenas um momento de
tontura.

Penso em todas as vezes que Willow possuiu Layla. Em como
deve ter sido apavorante estar no meio de uma garfada, piscar e de
repente encontrar o prato vazio.

Num segundo ela estava 1a em cima; no outro, 13 fora.

Passo as palmas no rosto, cheio de culpa ao entender como as
possessoes afetaram a estabilidade mental de Layla. Eu sabia que
estavam mexendo com ela, mas, agora que me cologuei em seu
lugar, sinto-me pior ainda.

Sem falar que ela continua amarrada como se nao significasse
nada para mim. Nao acredito que tenho deixado Willow fazer isso
com Layla.

— O que Willow disse? Quero ver o video — digo.

Ele pega meu celular, mas, antes de entrega-lo, diz:

— Vocé tem acesso ao historico médico de Layla?

Tenho, porque a acompanhei em todas as consultas desde que
comecamos a hamorar. Mas nao sei por que ele precisaria disso.

— Por qué?

— Eu gostaria de vé-lo.

— Por qué? — pergunto de novo.

— Porque eu gostaria de vé-lo — repete ele.

Este homem nao me deu absolutamente nenhuma informacao
hoje. Sé fez uma pergunta atras da outra, sem oferecer uma Unica
resposta. Suspiro, frustrado, e depois puxo o notebook para minha
frente. Levo alguns minutos para fazer o login e acessar o histérico.
Depois empurro o computador para ele.

— Vocé acha que vai nos dar uma explicacdo em algum
momento ou a entrevista unilateral vai durar a noite inteira?



Ele encara a tela atentamente enquanto responde:

— Va pegar Layla para Willow, vou mostrar o video para vocés
dois.

Eu me afasto da mesa com prazer. Subo a escada, tentando
imaginar o que tem no video. E por que ele precisa de Willow no
corpo de Layla para me mostrar?

Acho que Willow precisa ficar fora de Layla a partir de agora.
N3o ha mais motivo para possui-la outra vez. Contamos tudo para o
homem. Layla ja passou por muita coisa.

Parte de mim quer desamarra-la e deixa-la ir embora para dar
um fim ao seu sofrimento, mas o quarto esta quieto quando abro a
porta. Willow ja assumiu o corpo de Layla de novo.

Deve ser melhor assim. Estou me sentindo culpado demais para
encarar Layla neste momento.

— Isso que a gente anda fazendo com Layla... ndo é certo —
digo.

Desamarro os nds e afrouxo a corda.

Willow assente, concordando. Quando solto suas maos, ela
enxuga os olhos e, pela primeira vez, percebo que esta chorando.

— O que foi? O que vocé descobriu?

— Nao sei o que nada daquilo significa — sussurra, com a voz
rouca.

Depois se levanta, passa por mim e sai do quarto. Ha urgéncia
nos seus passos. Desco a escada atras dela, correndo, e, quando
chego a cozinha, ela pega meu celular do homem e empurra-o nas
minhas maos, como se nao quisesse que eu ficasse nem mais um
segundo sem assistir ao video.

Minha mao esta tremendo, entdo apoio o celular na mesa
enguanto o video comeca.

Eu me vejo na tela, e assim que digo “Estou pronto, Willow" na
gravacao, ha uma mudanca instantdnea em mim. Minha postura
enrijece. Meus olhos se abrem. Olho para minha camisa e depois
escuto a voz do homem dizer:

— Willow?

Minha cabeca assente.



E tdo estranho... me ver fazendo algo que ndo me lembro de
fazer.

Ponho o volume do meu celular no maximo para conseguir
escutar a conversa que o homem teve com Willow enquanto ela
estava dentro da minha cabeca.

— O que esta sentindo? — pergunta o homem para Willow.

— Preocupacao.

— Nao precisa se preocupar. SO quero explicar algumas coisas.
Agora, preciso que vocé tente enxergar tudo do ponto de vista de
Leeds. Consegue acessar os pensamentos dele? As lembrancas
dele?

Willow assente.

— Quero que volte para o dia em que Leeds e Layla foram
baleados. Vocé tem essa lembranca?

— Tenho.

— Consegue ver aquele dia do ponto de vista dele? ]

— Isso parece errado. Eu nao devia estar dentro dele. E
diferente. Eu s6 quero usar Layla — diz Willow.

— S6 mais um minuto, tenho sé mais algumas perguntas. O que
Leeds sentiu quando escutou o tiro? — pergunta o homem.

— Ele... ficou com medo.

— E 0 que Sable sentiu?

Willow passa varios segundos sem falar. Em siléncio. Depois
responde:

— Eu nao sei. Nao consigo encontrar essa lembranca.

— Vocé tem alguma outra daquele momento?

— Nao, sbé a que Leeds tem. Lembro o que aconteceu antes de
ele ouvir o tiro, mas nao durante.

— O que aconteceu antes?

— Ele estava no quarto com Layla, fazendo a mala para uma
viagem.

— E depois? Qual é a préxima lembranca que vocé tem que nao
pertence a Leeds?

— Nao tem nenhuma depois disso. Todas sao de Leeds.

— Tudo bem. Estou quase terminando. Vamos voltar um pouco.
Volte para a noite em que Leeds e Layla se conheceram — diz o



homem.

— Ok. Essa lembranca eu tenho — diz Willow.

— O que Leeds sentiu na primeira vez que viu Layla?

Ela solta um suspiro calmo. Depois ri.

— Ele achou que eu era uma péssima dangarina.

— Ta. Otimo. Pode sair dele agora — diz 0 homem.

Na gravacao, meus olhos se abrem e eu encaro a camera
diretamente outra vez. Depois o video acaba.

Bloqueio a tela do celular e me recosto na cadeira.

— Vocé fez, tipo, trés perguntas — digo, gesticulando para o
celular. — Como isso pode ter ajudado?

Ele ainda esta encarando meu notebook. Willow esta atras de
mim, andando pela cozinha e roendo as unhas de novo.

Tudo isso me parece inutil. Estou prestes a desistir e tirar Layla
daqui quando o homem olha para Willow e diz:

— Por que vocé disse que ele achou que vocé era uma péssima
dancarina?

O olhar dela vai do homem para mim.

— Porque foi o que ele achou naquele momento.

— Mas vocé nao disse que Layla era uma péssima dancarina.
Disse especificamente: “Ele achou que eu era uma péssima
dancarina.” Vocé se referiu a si mesma como Layla quando estava
na cabeca de Leeds.

— Ah. — A voz de Willow é um sussurro fraco. — Nao sei. Nao
consigo explicar.

O homem gesticula para a cadeira dela.

— Sente-se.

Willow se senta.

— De acordo com o historico médico de Layla, ela precisou ser
ressuscitada depois que foi baleada. A primeira vez foi antes de os
paramédicos a colocarem na ambulancia. A segunda, no hospital.

— Isso. Como te falei, ela correu risco de vida durante uma
semana inteira — digo.

— Entao ela chegou a morrer por um instante?

Faco que sim.

Ele me lanca um olhar questionador.



— Vocé disse que Layla esta diferente desde o ataque. Perda de
memoria, mudancas na personalidade... consegue pensar em
alguma outra coisa que esteja diferente?

— Tudo. Ela foi muito afetada — digo.

— Willow tem caracteristicas que o fazem lembrar de Layla?

Olho para Willow e depois para o homem de novo.

— E O6bvio. Ela estd no corpo de Layla quando a gente se
comunica, entao tem muitas semelhancas.

Ele volta a atencao para Willow.

— O que vocé achou de assumir o corpo de Leeds?

— Achei estranho — diz ela.

— Acha estranho quando possui o corpo de Layla?

Ela assente.

— Acho, mas... é diferente.

— Diferente como? — pergunta ele.

— E dificil de explicar. Parecia que o corpo de Leeds nao era o
meu lugar. Ele me pareceu estranho, dificil de controlar. Nao foi facil
ficar na cabeca dele.

— Mas vocé nao se sente assim quando esta no corpo de Layla?

— Nao.

— Acha mais facil possuir o corpo de Layla?

Willow assente. O homem se inclina para ela.

— Acha... familiar?

Willow me olha por um instante, depois volta a encarar o
homem e assente.

— Isso. E uma boa descricao.

O homem balanca a cabeca, com uma expressao de pura
incredulidade.

— Nunca vi nada assim antes.

— Assim como? — pergunto, confuso com o raciocinio dele.

— A situacao de vocés é muito peculiar.

— Como assim?

— Eu sabia que era possivel, mas nunca tinha visto antes.

Quero arrancar as palavras dele a forga.

— Pode falar logo o que esta acontecendo, por favor?

Ele assente.



— Sim, sim, vou falar. — Este € o momento da noite em que ele
€ mais expressivo. O homem se levanta e vai até o lado da mesa
da cozinha, inclinando-se sobre ela e nos olhando com atencao. —
A morte por tiro costuma ser provocada pela perda excessiva de
sangue, entdo, depois que vocé atirou, Sable deve ter levado varios
minutos para morrer. Naquele mesmo periodo, Layla também
morreu. Eram duas almas no mesmo lugar, saindo de dois corpos ao
mesmo tempo. Isso significa que, quando o corpo de Layla foi
ressuscitado pelos paramédicos, é muito provavel que a alma
errada tenha entrado nele.

Eu o encaro, incrédulo.

— Esta brincando, né? Essa é a melhor explicacdo que consegue
inventar? — pergunto.

— Peco que tenha paciéncia — diz ele, e depois aponta a cabeca
para Willow. — Quando Willow esta dentro de Layla, ela se lembra
de coisas tanto do ponto de vista de Layla quanto do de Sable. Mas
quando estava dentro de vocé, sd conseguiu se lembrar de coisas
do seu ponto de vista e do de Layla. As lembrancas de Sable nao
entraram no seu corpo junto com ela. — Ele se afasta da mesa e
comeca a andar pela cozinha. — A dificuldade que sua namorada
tem de lembrar das coisas ndo € por causa dos lapsos de memdria.
E porque as lembrancas ndo sao dela. Ela precisa procura-las e,
mesmo assim, sO consegue recuperar alguma quando é induzida a
isso. A Unica explicacao ldgica é que a alma que esta dentro do
corpo de Layla desde a noite do ataque nao seja Layla.

LOgica? Ele acha que me dizer que Layla ndo é realmente Layla
é uma explicacdo /dgica?

Para mim, foi um grande passo aceitar que existe vida apds a
morte. Mas o que ele acabou de dizer esta muito além da minha
imaginacao. E um absurdo. Ridiculo. Incompreensivel.

— Se Sable é Layla, entdo onde Layla esta?

Ele aponta para Willow.

— Ela esta bem aqui.

Olho para Willow, confuso demais — ou talvez assustado demais
— para aceitar o que este homem insano esta tentando nos dizer.



Apoio os cotovelos na mesa e pressiono as palmas na testa. Tento
desacelerar meus pensamentos.

— O que tornaria isso possivel? Por que a alma de Sable
escolheria o corpo de Layla, e nao o dela? — pergunto.

O homem da de ombros, e nao sei se gosto disso. Acharia muito
melhor se ele respondesse com firmeza.

— Talvez a questao nao seja onde a alma dela deveria estar, e
sim onde gostaria de estar. Sable obviamente queria o que Layla
tinha, caso contrario nao teria feito o que fez. As vezes, nosso
desejo pode ser tao forte que sobrepuja nosso destino.

Pressiono a palma das maos nos dois lados da cabeca, tentando
extrair toda racionalidade que existe nas profundezas do meu
cérebro. Preciso de tudo, até a Ultima gota, para ser capaz de
entender tamanho absurdo.

Trata-se de um conceito que nao consigo assimilar de imediato,
mas se tem uma coisa que aprendi desde que cheguei nesta casa é
a seguinte: pensar sobre o incompreensivel muitas vezes nos leva a
acreditar no incompreensivel.

Pressiono a palma das maos na mesa e me recosto na cadeira.

— Se for verdade, nao era para Willow ter lembrancas quando
esta fora da cabeca de outra pessoa? Ela nao se lembra de nada.

— As lembrancas se esvaecem rapido na vida apds a morte,
especialmente quando vocé ndao tem um corpo nem um cérebro a
que elas possam estar atreladas. Vocé s6 tem sentimentos, mas
nao consegue conecta-los a nada. E por isso que essas almas sao
conhecidas como almas perdidas.

Willow fica em siléncio durante a explicacao do homem. Apenas
escuta, o que nao é dificil, porque ele continua falando, enchendo
minha cabeca com mais informacdes do que consigo acompanhar.

— Dizemos que s3ao os sobressalentes. Essas almas ndao tém
mais corpo, mas ainda nao morreram, entao nao sao consideradas
fantasmas comuns. A combinacdo exata de circunstancias que
permitem esse fenbmeno é muito rara, mas ja se ouviu falar. Duas
almas deixam dois corpos ao mesmo tempo num mesmo lugar. SO
um dos corpos é ressuscitado. A alma errada se atrela ao corpo
ressuscitado, e a alma certa fica presa, sem ter para onde ir.



Willow poe a palma das maos na mesa. Inclinando a cabeca de
uma maneira curiosa, fala pela primeira vez:

— Se for verdade... e eu for Layla... como foi que vim parar
nesta casa? E por qué?

— Quando uma alma deixa 0 corpo e se recusa a seguir em
frente, costuma ir parar em um lugar que era importante para ela
durante a vida. Esta mansao nao representa nada para Sable, mas
€ muito importante para vocé. Foi por isso que sua alma veio para
ca quando ficou deslocada. Vocé sabia que Leeds poderia te
encontrar aqui. ]

Ele acha que a alma de Layla ficou deslocada? E um termo
muito simples para explicar um fendmeno tao extraordinario. Mas
nao importa quao simples ou extraordindrio seja: nunca quis
acreditar tanto em alguma coisa, ao mesmo tempo que torco para
cacete para que nao seja verdade.

— Vocé esta enganado — digo com firmeza. — Se Layla nao
fosse Layla, eu teria percebido.

— Vocé percebeu — diz o homem, resoluto. — Foi esse o motivo
por que sua paixao por ela comecou a diminuir depois da cirurgia.
Porque ndo era a mesma Layla por quem vocé tinha se apaixonado
quando a conheceu.

Eu me afasto da mesa e ando pela cozinha, querendo dar um
soco em algo ou arremessar algum objeto. J& passei por tanta
coisa. Nao preciso que alguém apareca para perturbar minha
cabeca mais ainda.

— Que ridiculo — murmuro. — Qual é a probabilidade de duas
almas trocarem de lugar?

Nao sei se minha pergunta foi para Willow, para o homem ou
para mim mesmo.

— Ja aconteceram coisas mais estranhas. Vocé mesmo disse
que nao acreditava em fantasmas antes de voltar para a mansao,
mas olha sé para vocé agora — diz 0 homem.

— Fantasmas sao uma coisa. Mas isto? Parece mais um filme.

— Leeds — diz Willow. Sua voz esta calma. Quieta.

Eu me viro e a encaro.

Encaro-a de verdade.



Parte de mim quer acreditar no cara, porque isso explicaria a
atracao inexplicavel que sinto por Willow. Mesmo quando eu achava
que ela pudesse ser Sable.

Também explicaria por que Layla parece uma pessoa
completamente diferente desde o ataque.

Mas se ele tiver razao, e Willow for Layla, significaria que...

Balanco a cabeca.

Significaria que Layla esta morta.

Significaria que é Layla que esta presa sozinha nesta mansao.

Eu me seguro na bancada, os joelhos bambos. Tento pensar em
alguma maneira de contestar a teoria dele. Ou de prova-la. A esta
altura, nem sei mais 0 que quero que seja verdade.

— Preciso de mais provas — digo para ele.

O homem gesticula em direcdo a minha cadeira, entao
atravesso a cozinha e volto para a mesa. Tomo um gole de agua,
sinto minha pulsacao latejando na garganta.

— Sabe até que ponto Layla perdeu a memdria depois do
ataque? — pergunta o homem.

Tento pensar em algo de que ela se lembraria, mas nao ha
muitas opcoes. Ela nao gosta de conversar sobre aquela noite, e eu
evito falar demais do passado porque nao gosto de lembra-la de
que perdeu a memoria. Balanco a cabeca.

— Nao. Nunca fiz muitas perguntas, porque me sinto mal. Mas
percebi que ela esqueceu algumas coisas. No voo para ca, por
exemplo, quando citei o nome da pousada, era como se ela nao
tivesse ideia do que eu estava falando até que eu a lembrasse.

— Se a alma de Sable assumiu o corpo de Layla, ela teria
dificuldade para acessar as lembrancas de Layla imediatamente
porque as memorias nao sao suas. Elas estdo 13, no cérebro, mas
nao seriam muito faceis de conseguir, ja que o espirito de Sable nao
viveu aqueles momentos.

Willow fala:

— Mas Layla ndo saberia que é Sable? As lembrancas de Sable
também estdo na sua cabeca. Ela teria percebido que estava no
corpo errado quando acordou da cirurgia, nao?



— Nao necessariamente. Como vocé mesma viu quando estava
na cabeca de Layla, as lembrancas de Sable sao confusas. Pode ser
porque, quando uma pessoa morre, normalmente nao leva toda a
sua identidade consigo.

Observo Willow enquanto ela assimila o que ele esta dizendo.
Ela parece tdao confusa e incrédula quanto eu.

— Talvez ela tenha se sentido deslocada e confusa quando
acordou da cirurgia. Pode ter achado estranho até mesmo se olhar
no espelho, por nao se sentir ligada ao reflexo que via. Toda a
confusao que foi associada a amnésia provavelmente estimulou a
ansiedade e os ataques de panico. — O homem tamborila os dedos
na mesa por um momento, pensativo. Encaro-os, esperando que ele
me apresente mais provas. Ele para de mexer a mao e fixa os olhos
em Willow. — Se vocé for Layla, vai ter lembrancas com Leeds que
Sable nao conseguiria acessar de imediato. — Ele se vira para mim
desta vez. — Vocé notou se Layla teve dificuldade em lembrar de
alguma outra coisa, além do nome da pousada?

Tento pensar em qualquer pista possivel. Coisas de que Layla
nao se recordava nos ultimos seis meses, € que eu associava a
amnésia. Penso nas coisas mais recentes que me vém a mente.

Eu me viro e olho para Willow.

— Qual é o horario mais mortal do dia?

— Onze horas da manha — diz Willow de imediato.

Meu corpo enrijece ao escutar a resposta.

Na semana passada, quando o assunto veio a tona, Layla agiu
como se nao fizesse ideia do que eu estava falando. Mas Willow
pode muito bem ter escutado a conversa na cozinha, entao isso nao
prova nada.

— Porra.

Fecho os olhos com forca, tentando pensar em alguma outra
coisa que tenha escapado a memoria de Layla recentemente e que
Willow nao possa ter escutado.

Penso na conversa que eu e Layla tivemos no Grande Salao na
semana passada. Mencionei um livro que estava lendo, mas ela nao
fazia ideia do que eu estava falando. Depois mudei de assunto e
nao cheguei a citar o titulo, entao Willow nao saberia qual é.



— Que... que livro eu estava lendo na noite em que era para eu
ter viajado para...

Willow me interrompe.

— Confissbes de uma mente perigosa. Era sobre um
apresentador de 1v que alegava ser um assassino. — Layla nao
conseguia se lembrar de nada disso na semana passada. — Vocé
me disse que prefere ler no formato digital porque os livros fisicos
ocupam muito espaco na mala.

Assim que ela diz isso, eu me viro e a olho.

Parece que todas as pecas do quebra-cabeca estao comecando
a Se encaixar, e nao sei se quero cair no chao de tao aflito ou
abraca-la. Mas antes de fazer qualquer coisa... tenho mais uma
pergunta.

— Se vocé é Layla... vai saber responder. — Minha voz estd
temerosa. Esperancosa. — Qual foi a primeira impressdao que vocé
teve de mim?

Ela da um suspiro trémulo.

— Parecia que vocé estava morrendo por dentro.

Nao consigo me mexer. E demais.

— Puta merda.

Ela se inclina para a frente e agarra a propria testa.

— Leeds. Todas as lembrancas de vocé e Layla se conhecendo
aqui... o beijo na piscina, a musica que tocou para ela... era eu?
Essas lembrancas sao minhas?

Nao consigo dizer nada. Apenas a observo tentar assimilar a
informacao da mesma forma que eu estou tentando.

Penso nos ultimos meses da minha vida. Em como senti que
tanta coisa tinha mudado em Layla, como se ela tivesse se tornado
outra pessoa depois da cirurgia.

E tinha mesmo.

Era uma pessoa completamente diferente. Toda sua
personalidade mudou. O que eu sentia por ela mudou. E agora,
parando para pensar, existem até semelhancas entre a Layla que
acordou da cirurgia e a Sable com quem eu saia. Sable tinha
bulimia, e Layla ficou alucinada pelo préprio peso. Sable era
obcecada por redes sociais e... por mim, e Layla ficou obcecada pela



expansao do meu perfil no Instagram. Sable sofria de varios
transtornos mentais e, a medida que os dias se passavam, Layla
parecia estar comecando a sofrer dos mesmos transtornos. E no dia
em que chegamos a mansdo, eu sabia que tinha sido Layla que
dera um soco no espelho. Nao entendi por que fez aquilo, mas eu
sabia que tinha sido ela.

Quando Layla acordou da cirurgia, nao era mais a mesma garota
por quem eu tinha me apaixonado.

Mas tudo que eu amava em Layla nos primeiros meses em que a
gente se conheceu sao exatamente as mesmas coisas que comecei
a notar em Willow. A personalidade, o humor, o jeito brincalhao, o
beijo tao familiar, os fatos estranhos e aleatdrios. Eu costumava
dizer a Layla que ela era uma versao mérbida da Wikipédia.

Essa também foi uma das coisas que reconheci em Willow e que
gostei nela.

O que me faz pensar em outra lembranca que devia ter sido
uma pista dbvia.

— Na cama, 1d em cima — digo para Willow. — Na noite em que
vocé viu Ghost, eu falei “Vocé é tdo esquisita”. Mas também disse
isso assim que te conheci porque... estava fascinado e encantado
por vocé. E depois, quando conheci Willow, ela me pareceu tao
familiar e...

Nao consigo terminar a frase porque parece que o bloco de
concreto que esmagava meu peito acaba de ser removido.

Nao sinto mais que estou menos apaixonado por Layla, porque
passei esse tempo todo me apaixonando por ela em Willow.

Layla é Willow. E agora, olhando para ela, ndo sei como nao
percebi isso antes.

Seguro seu rosto entre as maos.

— E mesmo vocé. Fiquei esse tempo todo me apaixonando de
novo por vocé. A mesma garota por quem me apaixonei quando Vi
dancando que nem uma boba no gramado do patio.

Ela ri da lembranca — uma lembranca que é sua. Uma
lembranca que é nossa. Uma lembranca que ndo pertence a Sable.

Uma lagrima escorre pela sua bochecha, e eu a enxugo. Depois,
puxo Willow para perto de mim. Ela me abraca. Sé agora percebi o



quanto eu estava morrendo de saudade dela. Muita saudade.
Saudade dos dois primeiros meses que passamos juntos. Saudade
de Layla desde a noite em que foi baleada.

Desde aquele momento, sinto um vazio constante dentro de
mim, e ha muito tempo me sinto culpado por isso. Por achar que a
tinha perdido, quando na verdade ela estava bem na minha frente.
Eu me sentia culpado até mesmo pela maneira como Willow me
lembrava Layla.

Agora a culpa sumiu. Agora eu entendo. Toda decisao que
tomei... todo sentimento que Willow despertou em mim... tudo tinha
uma explicacdao. A minha alma ja estava apaixonada pela a dela.
Esse é o motivo por que senti uma atracdo inexplicavel por este
lugar. Por Willow. Mesmo quando eu achava que ela era Sable, a
atracao ainda existia e me deixava confuso.

Agora tudo faz sentido.

Pressiono meus labios nos seus e a beijo. Beijo Layla. Assim que
ela me retribui, sinto tudo que eu costumava sentir ao beija-la.
Tudo que eu achava que tinha perdido. Estd bem aqui. Sempre
esteve aqui.

Continuo tocando seu rosto entre os beijos, impressionado por
finalmente perceber. Esse é o motivo por que havia uma diferenca
tao grande sempre que Willow assumia Layla. O motivo por que
Willow parecia mais a vontade e confiante no corpo de Layla. Era
porque ele sempre foi dela, e nunca de Sable. Sable parecia se
sentir muito desconfortavel dentro dele desde que acordou da
cirurgia.

Willow esta sorrindo em meio as lagrimas quando diz:

— Isso explica por que eu fiquei tao aliviada quando vocé
chegou, Leeds. Foi porque eu estava sentindo sua falta, mesmo que
nao conseguisse me lembrar de vocé.

Ela me beija de novo e ndo quero solta-la nunca mais.

Mas algo acaba nos separando: o barulho da porta da frente se
fechando.

Olho por cima do ombro e percebo que o homem nao esta mais
na cozinha.

NOs dois saimos correndo em direcdo a porta da frente.



— Espera ai! — digo, correndo atrds dele. O homem estd
entrando na picape quando o alcanco. — Aonde vocé esta indo?

— Vocés nao precisam mais de mim. Encontraram sua resposta.

Balanco a cabeca.

— Nao, nao encontramos. Vocé precisa consertar a situacao.
Sable continua no corpo errado, e Layla, presa no nada. — Gesticulo
para Layla. — Troque as duas de lugar.

O homem me olha com pena.

— Eu encontro as respostas, mas nem sempre isso significa que
existam solugoes.

Tento me manter calmo, mas quero estrangula-lo depois de
ouvir a resposta.

— Esta de brincadeira, né? E o que a gente deve fazer? Tem que
existir algum jeito de consertar isso!

Ele liga a picape e fecha a porta. Abaixa o vidro da janela e se
inclina para fora.

— S0 uma alma pode reivindicar um corpo para si. Sim, Layla
pode entrar no antigo corpo dela, mas apenas temporariamente.
Como uma possessao. Vocé nunca vai conseguir fazer Sable sair do
corpo de Layla. Pelo menos, nao até ela morrer. Mas quando isso
acontecer, as duas vao estar mortas. — Ele comeca a fechar a
janela, mas bato agitado no vidro. Ele o abaixa até a metade. —
Olhe so, sinto muito que isso tenha acontecido com vocés. De
verdade. Mas acho que vao ter que encontrar um jeito de viver
assim até os trés seguirem em frente, definitivamente.

Dou um passo para tras.

— E esse o0 seu conselho? Deixar Sable amarrada a uma cama
pelo resto das nossas vidas?

Ele d4 de ombros.

— Bem, se quer saber minha opiniao, Sable fez isso com ela
mesma. — Ele engata a marcha a ré. — Talvez vocé deva deixar
Sable ir embora, e ai vocé fica aqui com o espirito de Layla.

Sinto tanta raiva do conselho que chuto a porta da picape,
deixando-a amassada. Chuto-a outra vez. Quero gritar.

Ele abaixa todo o vidro da janela, inclina-se sobre ela e vé o
amassado.



— Ah, ndo faz isso com a picape do Randall. Ele ja vai ficar
confuso o bastante quando acordar no trabalho sem se lembrar do
que aconteceu durante metade da noite. — Ele pde o boné
novamente e comeca a sair de ré. — Humanos morrem a todo
momento, e hem sempre eles morrem do jeito certo. Tenho muita
gente para ajudar. — Ele levanta a mao. — A gente se fala pela
internet. Vou adorar saber como vocés dois vao se resolver.

Ele faz a curva com a picape.

Nos o olhamos em siléncio até ele ir embora. Até ficarmos so
nos dois.

Ele realmente veio sé para nos dar respostas. Nada mais, nada
menos.

Estou tomado por uma frustragao que nao pode ser amenizada,
mas parece que, ao mesmo tempo, ha um entendimento. E como
se o fio de cabelo que estava sufocando meu coracao finalmente
tivesse se partido. Agora, ele esta batendo descontrolado, naquele
ritmo desregulado que s6 a presenca de Layla é capaz de provocar.

Um plic e um Bum.

— Layla? — sussurro.

— Oi.

Eu me viro para ela.

— Nada. S6 queria dizer seu nome.

Puxo-a para perto. Abraco Layla por varios minutos enquanto
ficamos em siléncio no jardim em frente a mansao. Nao estou
abracando Sable, nem Willow, nem uma versao falsa de Layla.

Estou abracando Lay/a.

Talvez eu nao tenha uma solucao. Nao sei o que vou fazer para
ela poder ficar nos meus bracos para sempre, mas, neste momento,
ela estda comigo. E vou garantir que nao passe nem mais uma noite
sozinha neste lugar.
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Na Ultima hora, o clima na mansao mudou drasticamente.
Passamos os dez primeiros minutos nos beijando, nos abracando e
nos deleitando com o fato de que nosso amor conseqguiu, de alguma
maneira, transcender diferentes planos.

Agora sabemos por que a alma de Layla veio parar neste lugar.
Apesar disso, as respostas também trouxeram mais milhdes de
perguntas e uma angustia inesperada.

Nao consigo nem sofrer direito ao pensar que Layla, na verdade,
morreu... afinal, ela esta aqui comigo. Mas nao esta.

Parece que Layla voltou para mim, mas de uma maneira terrivel.
Eu me sinto mais distante dela do que nunca, mesmo que
estejamos juntos no quarto e que ela esteja nos meus bracos.

Eu me sinto impotente.

Seu rosto estd sobre meu peito, e nao fazemos ideia do que
fazer. Nao quero lidar com Sable, mas se Layla dormir, € o que vai
acontecer. Estou zangado demais para isso.

— Acha que Sable sabe? — pergunta Layla, afastando-se para
me olhar.

Balanco a cabeca.

— N3ao. Acho que ela deve estar tao confusa quanto vocé. Ela
tem lembrancas que nao consegue explicar, que nao pertencem ao
corpo em que ela esta.

— Deve ser assustador. Acordar no hospital com memorias
contraditorias. Reconhecer Aspen e minha mae, mas sem saber
direito de onde, e depois escutar que sao parentes...

Seguro as bochechas de Layla com ambas as maos.



— Nao sinta pena dela. Ela causou toda essa situacao. Nada
disso teria acontecido com nenhuma de vocés se ela nao tivesse
aparecido & em casa querendo nos machucar — digo.

Layla assente.

— Vai contar para ela o que aconteceu? Vai contar que ela é
Sable?

— Provavelmente. Ela merece saber por que esta amarrada.

— Quando vai contar?

Dou de ombros.

— Acho que quanto mais rapido ela souber, mais rapido vamos
conseguir encontrar uma solugao. Espero.

— E se ela quiser ir embora?

— Ela vai. Sem duvida.

— Vocé vai deixar ela ir embora?

Balanco a cabeca.

— Nao.

As sobrancelhas de Layla se erguem de preocupacao.

— A gente nao pode deixa-la aqui a forca. Se alguém descobrir,
vocé pode ir para a cadeia.

— Ela ndo vai sair daqui com seu corpo. Ele € seu.

— E, mas vai dizer isso para a policia — diz Layla.

— Ninguém precisa saber. Mas ela s vai embora quando a
gente descobrir um jeito de consertar tudo isso.

Layla segura a nuca e se afasta de mim.

— Vocé ouviu o homem. Ele disse que nao tem jeito.

— Também disse que é raro. Talvez ninguém tenha encontrado
uma solucdo ainda porque nao acontece com tanta frequéncia.
Vamos ser pacientes, pesquisar. A gente vai dar um jeito, Layla.

Abraco-a de novo, na esperanca de acalma-la, mas é dificil
quando sei que ela pode sentir meu coracao disparado contra seu
peito.

Estou tao preocupado quanto ela. Talvez mais.

— Acho que vocé devia contar para Sable agora. Se ela perceber
o que fez, de repente para de te enfrentar e ajude a gente a
resolver isso — diz Layla.

Layla sempre enxergou o que cada um tem de melhor.



O problema é que nao sei se Sable
bastante para querer nos ajudar. Afinal,
chegamos a este ponto.

— Tudo bem. Mas preciso te amarrar primeiro — digo.

Layla vai para a cama. Depois que a amarro, diz:

— Sei que vocé esta com raiva dela, mas nao seja maldoso.

Faco que sim, mas ndao € uma promessa.

Raiva é um eufemismo.

Layla fecha os olhos e inspira. Quando seus olhos se abrem e
percebo que nao é Layla que estd me encarando, s6 o que sinto é
ressentimento. Ndo fico com remorso ao vé-la comecar a chorar
baixinho. Nao sinto culpa ao vé-la implorar para que eu a
desamarre. Sento-me na beirada da cama, perto dos seus pés, e
apenas a encaro.

Pelo menos desta vez, ela ndo esta descontrolada nem gritando.
Talvez a gente consiga até conversar sobre a situacao.

— Vai me deixar ir embora? — pergunta.

— Quero te perguntar umas coisas primeiro.

— E depois vocé me deixa ir?

— Deixo.

Ela assente.

— Tudo bem, mas... pode me desamarrar antes? Estou dolorida.
Faz horas que estou nesta posicao.

Ela foi amarrada hd um minuto. Nao percebe que passa boa
parte do tempo andando livre por ai.

— Depois que vocé responder as minhas perguntas, eu
desamarro.

Ela se ajeita na cama para se sentar um pouco mais longe de
mim. Puxa os joelhos para perto e me olha nervosa.

— Vocé parece zangado. Por que esta zangado? — pergunta,
baixinho.

— O que vocé lembra da noite em que foi baleada?

— Vocé sabe que nao gosto de falar desse assunto.

— Por qué? Porgue nao se lembra da mesma maneira que eu?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Porque nao me lembro de nada.

uma pessoa boa o

é
é por causa dela que



— Na&o é totalmente verdade. Acho que se lembra de uma
maneira que parece confusa para vocé — digo.

Ela balanca a cabeca.

— Nao quero falar desse assunto.

Continuo falando, apesar de ela suplicar para que eu pare.

— Sei 0 que estd acontecendo dentro da sua cabeca. Vocé diz
que tem amnésia, mas eu nao tenho tanta certeza. Acho que vocé
s6 tem mais dificuldade de acessar as lembrangas de Layla, porque
elas estdo misturadas com outras. E por isso que... as vezes...
quando menciono alguma coisa do passado, vocé ndo se lembra de
cara. E como se precisasse procurar a lembranca. Desenterrar.

Vejo que ela segura a respiracao.

Eu me inclino para a frente e a olho direto nos olhos.

— As vezes vocé nao sente que tem lembrancas demais?
Lembrancas que nem sao suas?

Seu labio inferior comeca a tremer um pouco. Ela estd
assustada, mas esta tentando disfarcar.

— Vocé se lembra de abrir a porta para Sable naquela noite?

Ela assente.

— Lembro.

— Mas também se lembra de ser a pessoa que bateu a porta.

Seus olhos se arregalam.

— Por que vocé esta dizendo isso? — pergunta ela de imediato.

— Porque... vocé é Sable.

Ela me encara por um longo momento.

— Vocé enlouqueceu?

— Suas lembrancas sao confusas porque vocé esta no corpo
errado.

O olhar dela se torna ameacador.

— Acho bom vocé me soltar agora, sendao vou mandar te
prender num piscar de olhos, Leeds. Vou mesmo. Nao fique
achando que vou te perdoar por isso.

— Vocé sabia esse tempo todo que talvez fosse Sable?

— Va se foder — sibila. — Me solta.

— Por que deu um soco no espelho do banheiro quando a gente
chegou? Vocé vé o rosto de Sable as vezes quando se olha no



espelho?

— E dbvio que vejo o rosto dela as vezes! Ela atirou em mim,
Leeds! Tenho transtorno de estresse pds-traumatico!

Ela nao negou que deu um soco no espelho.

— Nao tem. E uma lembranca sua de verdade.

— Vocé esta parecendo um lunatico.

Mantenho a voz estavel ao dizer:

— Vocé atirou em mim. E em Layla. Eu sei que vocé se lembra
de atirar.

Ela balanca a cabeca.

— Eu atirei em Layla? eu sou Layla!

Balanco a cabeca.

— Sei que é confuso, mas vocé nao é Layla. SO tem acesso a
algumas lembrancas dela porque estd na cabeca dela. Quando te
dei um tiro, vocé morreu. E quando vocé deu um tiro em Layla, ela
morreu, mas sé por alguns segundos. Foi tempo o bastante para
que sua alma fosse parar no corpo errado, e a alma de Layla acabar
ficando presa nesta mansao.

Agora ela esta chorando.

— Vocé esta me assustando — diz, com a voz baixa. — Nao faz
sentido. Eu sou Layla. Como pode achar que nao sou Layla?

Eu até comecaria a listar as provas, mas sao muitas. Em vez
disso, tento pensar em uma pergunta que somente Layla seria
capaz de responder de imediato. Uma a que ela ja tenha
respondido, mas que Sable teria que se esforcar para lembrar.

— Que musica cantei para Vocé na noite em que a gente se
conheceu?

Ela diz:

— Eu... isso faz muito tempo.

— Que musica cantei para vocé? Tem trés segundos para me
responder.

— “Lembra de mim"?

Ela diz o nome da musica como se fosse uma pergunta.

— Nao. Cantei “Eu parei”. Layla se lembra disso.

— Pare de falar de mim como se eu nao fosse Layla. Que
loucura.



Ela se afasta mais para o outro lado da cama, como se estivesse
tentando fugir.

Entendo que ela esteja com medo de mim. Se alguém tivesse
tentado me explicar isso um més atras, eu nao conseguiria
acreditar. Tento soar o mais sensato possivel, pois sei que ela esta
me achando o oposto de sensato neste momento.

— N3ao posso esperar que vocé leve menos tempo do que eu
levei para aceitar isso, mas € a verdade. Talvez vocé demore um
pouco, € também precise de provas, para entender totalmente.
Entdo me desculpe, mas nao posso deixar vocé ir embora ainda.
Nao antes de tentar resolver a situacao de Layla.

— Mas eu sou Layla — sussurra Sable, ainda tentando se
convencer de que isto ndo esta acontecendo.

Olho para tras.

— Layla, pode assumir.

Espero alguns segundos e entao vejo a mudanca.

Layla abre os olhos e relaxa as pernas, mas sua expressao esta
tensa. Parece estar prestes a chorar. Ndo sei se é porque agora ela
tem certeza de que é Layla ou se é porque esta se sentindo mal por
Sable.

Eu me aproximo e desamarro suas maos. Quando seus pulsos
sao livres, ela se lanca para a frente, me abraca com forca e
comega a chorar.

E neste momento que tudo se torna real. Saber que é dificil para
Sable acessar minhas lembrancas com Layla — lembrangas que sao
latentes na mente de Layla — eliminou qualquer sombra de duvida
que ainda existisse.

Layla agarra a parte de tras da minha cabeca e pressiona a
bochecha na minha. Sua voz esta cheia de medo quando diz:

— Por favor, me ajude a achar um jeito de voltar.

Fecho os olhos.

— Nao vou parar de lutar por vocé até resolvermos isso.
Prometo.
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Estou lavando o cabelo de Layla no chuveiro. Nos dois juntos neste
boxe € uma cdpia quase idéntica da manha seguinte apds nos
conhecermos. Mas desta vez estamos em siléncio. Nao faco
nenhuma pergunta a ela porque sinto como se minha necessidade
de obter respostas tivesse nos trazido apenas tristeza. Eu me
pergunto se Layla nao se arrepende de eu ter aparecido na
mansao. Se eu nao tivesse vindo, ela nao saberia que nunca tinha
pertencido ao seu plano. Nao saberia o quanto isso é injusto.

N3o saberia que talvez nao seja possivel voltar.

Nem dormimos ontem. Passamos horas buscando solucoes na
internet e folheando livros sobre paranormalidade no Grande Salao.
N3o encontramos nada até agora, apesar de termos ficado
procurando até duas horas depois da alvorada.

Hoje é um novo dia. Depois de uma dormida muito necessaria,
vamos recomecar tudo. Eu me recuso a deixar Layla ficar sem
esperancas quanto a esta situacao.

Quando termino de enxaguar seu cabelo, dou um beijo no topo
de sua cabeca. Com um suspiro, ela relaxa o corpo no meu, de
costas para mim, e deixamos a agua quente bater em nds enquanto
ficamos parados em siléncio. Ndo é romantico. Nao é sexy.

Estamos tristes, s isso.

— O corpo dela estad exausto — diz Layla.

— O corpo nao é dela, é seu.

Ela se vira e me olha. Seus olhos estao vazios e cansados. Ela
precisa dormir, mas agora que sabe que pertence mais a este corpo
do que ao plano espiritual, nao gosta da ideia de voltar para o
nada. Layla me disse que isso a assusta.



Fiquei arrasado. ]

Nao quero que ela deixe Sable assumir, mas é inevitavel. E a
Unica maneira de seu corpo se recuperar.

— Tome dois soniferos. Talvez ela figue um bom tempo
dormindo — digo.

Layla assente.

Saimos do banho, e eu pego dois comprimidos para ela. Layla os
toma com um gole de agua e depois vai para a cama. Fecho as
cortinas blackout para que a luz solar nao entre. Eu me deito ao seu
lado, mas desta vez ndo hesito em puxa-la para perto. Finalmente
ficar na cama com ela parece normal nhovamente.

Quer dizer, tao normal quanto a situacao permite.

Continuo esperando acordar deste pesadelo. Nao gosto de
pensar nos ultimos meses e em todos os sinais que estavam bem
na minha frente. Fico me sentindo ignorante — como se minha
mente fechada de alguma maneira tivesse nos atrapalhado. Nunca
acreditei em fantasmas ou espiritos, mas, caso acreditasse, sera
que teria percebido que Layla nao era mesmo Layla?

Sera que existem outras pessoas no mundo, como Sable, que
acham que estao sofrendo de algum tipo de amnésia que
embaralha as lembrancas, quando na verdade s6 nao estdo no
corpo em que deveriam estar? Sao apenas espiritos presos no corpo
errado.

— Leeds.

Layla sussurra meu nome, mas mesmo assim sinto o peso em
sua voz.

— O que foi?

Ela encosta a cabeca no meu ombro.

— Acho que s6 tem um jeito de consertar isso.

— Como?

Ela inspira fortemente e, ao exalar, diz:

— Vocé vai ter que me matar. E depois torcer para cacete para
conseguir me trazer de volta. — Fecho os olhos com forca, tentando
afastar suas palavras de mim. Nem quero escutad-las, mas ela
continua falando. — Se eu morrer por tempo suficiente para Sable



sair do meu corpo, de repente minha alma pode voltar antes que
vOCé me ressuscite. )

— Pare — digo de imediato. — E arriscado demais. Muita coisa
pode dar errado.

— A gente nao pode viver assim para sempre.

— Pode, sim.

Ela se afasta do meu ombro e me encara com os olhos cheios de
lagrimas.

— E exaustivo. Nao posso viver assim para sempre. E vocé quer
mesmo manter uma garota presa no segundo andar pelo resto da
sua vida? ]

Nao quero. E muito sofrido, mas é melhor do que pensar que
Layla pode morrer.

— A solucao nao é essa.

— E viver assim é? Ela sé dorme quando a gente a dopa, e
depois eu sinto os efeitos colaterais. Estou cansada. Vocé esta
cansado. Se esse € o Unico jeito que eu posso existir com vocé...
prefiro nao existir — diz Layla.

Ela esta chorando, e eu ndao aguento. Nao quero vé-la chateada,
mas meu lado egoista prefere vé-la chateada a ndao a ver nunca
mais.

— Se a gente tentar e der errado, eu nunca me perdoaria. Nao
posso viver sem vocé, Layla.

— Pode, sim. Foi o que vocé fez nos ultimos sete meses.

Olho incisivamente para ela.

— E fiquei destruido, porra.

Ela me encara com seriedade. Depois, como se estivesse com
pena, pde a mao na minha bochecha e me beija. Seu beijo é
delicado, mas também melancdlico. Nao sei o que fazer com ele,

E uma tortura beija-la enquanto ela sofre, pois sei o que esta se
passando na sua cabeca. Ela acha que a morte é a resposta.

Ja eu tenho medo de que a morte seja o fim.

— Nao quero mais falar sobre isso — digo.

— Vamos ter que fazer alguma coisa, e logo. Enquanto ainda
tenho energia.

— Eu nao vou topar fazer isso.



Layla desce os dedos pelo meu braco até encontrar minha mao.
Ela a entrelaca na minha.

— Pode ser que dé certo, Leeds. Se a gente planejar direitinho,
vai dar certo.

— Como pode ter tanta certeza?

— Porque... — Ela beija minha mandibula. — Eu te amo mais do
que Sable. Eu vou fazer dar certo.

Quero acreditar nela. Mas e se nao der certo? E se eu nao
conseguir ressuscita-la? Se seu corpo morrer de vez, é provavel que
seu espirito morra junto.

E 0 que eu faria depois? Como explicaria a morte dela para a
policia? Para sua familia? Para Aspen?

Layla ergue a mao para alisar minha testa franzida.

— Fique calmo. A gente pode se preocupar com os detalhes
depois que acordar — diz.

Faco que sim, pois tudo que quero é afastar esses pensamentos.
Quero pensar somente em Layla.

Passo os dedos com delicadeza sobre seus labios, e ela me olha
com a mesma expressao que vi no seu rosto quando estavamos
deitados na grama na noite em que nos conhecemos. Um pouco
antes de eu perguntar por que ela era tao linda.

Meus dedos tocam as sardas espalhadas pela ponte do seu
nariz.

— Por que vocé é tao linda? — sussurro.

A lembranca a faz sorrir.

Era disso que eu estava com saudade. Destes momentos com
Layla. Das lembrancas silenciosas que compartilhamos... dos
olhares que trocamos. Ndés sentimos uma conexao imediata na
noite em que nos conhecemos. Uma conexao tao forte que me
trouxe de volta para este lugar, para ela, quando eu nem sabia que
estava a sua procura. Uma conexao que me manteve aqui mesmo
quando eu estava convencido de que Willow era Sable.

Layla me beija de novo, mas desta vez o beijo nao para. Ele
dura tanto que meus labios parecem inchados no momento em que
a penetro.



Ela se enrosca em mim com firmeza enquanto fazemos amor.
Fico de olhos abertos o tempo todo, impressionado pelo quao
diferente é agora que ela esta de volta. E exatamente como antes.
Intenso, perfeito e cheio de vontade.

Quando acaba e Layla estd nos meus bracos, percebo que talvez
ela tenha razao.

NOs nos encontramos uma vez... quando nos conhecemos.

Depois nos encontramos outra vez... depois que ela morreu.

Entdo acredito em nds dois o suficiente para confiar que vamos
conseguir nos encontrar uma terceira vez.
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Layla passou os ultimos dois dias planejando meticulosamente a
propria morte.

Ja eu passei os Ultimos dois dias tentando encontrar outras
solugoes.

Infelizmente, nao achei nenhuma.

Ela esta ficando mais fraca. Quanto mais tempo assume Sable,
menos Sable descansa. E quando Layla sai do seu corpo tempo
suficiente para que Sable durma, ela dorme pouquissimo —
somente enquanto os remédios fazem efeito, € mesmo assim nao
dura muito.

Sable continua tentando escapar, entao seus pulsos estao ainda
mais machucados. As marcas estao chamativas demais para serem
disfarcadas. Ela seque com as bandagens, mas fico preocupado
porque Aspen e Chad devem voltar para a mansao hoje e nao
sabemos como esconder os hematomas de Layla. Agora, ela esta
vestindo uma das minhas camisas de manga longa porque nao
havia nenhuma roupa sua que cobrisse 0s pulsos.

Espero que Aspen nao perceba as bandagens.

Espero que Aspen nao perceba nada.

Layla estd com as pernas no meu colo, e estamos distraidos
vendo Tv quando escutamos o carro deles chegar. Nao estamos
realmente prestando atencdao na Tv, sé queremos parecer normais,
que é o que a gente vai tentar fazer pelas préoximas vinte e quatro
horas enquanto Aspen e Chad estiverem aqui.

Layla se levanta e puxa as mangas da camisa para baixo. Ela as
prende debaixo dos deddes e vai para a porta. Eu a sigo.



Aspen ja esta espiando pela porta quando chegamos a entrada
da mansao. Escancaro a porta e pego a mala de Aspen. Assim que
ela cruza o batente, Layla a abraca.

O abraco me pega de surpresa. Nao é um cumprimento casual.
Layla a abraca com forca, como se estivesse com saudade. Deve
estar mesmo. Na Ultima vez que Aspen esteve com a gente, ela
ficou confusa. Achava que todos seus sentimentos pertenciam a
outra pessoa, entao nao deve ter percebido que a afeicao que
sentia por Aspen era real.

— Oi, oi — diz Aspen, rindo com a ternura de Layla, que a solta.
Aspen inclina a cabeca para o lado e a olha, curiosa. — Vocé parece
exausta.

Layla dé& de ombros.

— Fiquei uns dias doente. Agora estou me sentindo muito
melhor — mente, sorrindo com animacao.

Chad me cumprimenta com a cabeca e pega a mala de Aspen.

— Diz que tem cerveja, por favor. Faz doze horas que estou
dirigindo, preciso de uma.

Ele vai em direcdo a escada para levar as malas até o quarto
onde costumam ficar, mas Layla estende o braco e acompanha
Chad para o corredor.

— Hoje vocés vao ficar no quarto do térreo. O banheiro 13 de
cima esta quebrado — diz Layla.

Ela estda mentindo, mas nao sei por qué. Ajudo Chad a levar as
coisas até o quarto do térreo. Depois nos reunimos todos na
cozinha enquanto ele procura algo para beber.

— O que a gente vai jantar? Que cheiro bom — diz.

Layla e eu preparamos um guisado mais ou menos uma hora
atrds. Em meio a tudo que anda acontecendo, foi uma boa
distracao. Consegui curtir alguns dos nossos momentos juntos nos
ultimos dias, apesar das circunstancias. E dificil nao ficar o tempo
todo pensando na realidade da nossa situacao, mas, nas poucas
vezes que nos ocupamos de outra coisa, € bom lembrar como tudo
costumava ser entre a gente. Antes de Sable.

— Tem um guisado no fogo. Esta quase pronto — diz Layla, que
olha para Aspen. — Como foi a viagem para o Colorado?



Aspen sorri, mas € um sorriso nitidamente forcado. Ela e Chad
se entreolham.

— Foi interessante. Dois pneus furados, uma lanterna traseira
quebrada e seis horas desperdicadas enquanto a gente esperava
numa vala — diz Aspen.

— As horas nao foram desperdicadas — diz Chad, erguendo a
sobrancelha para Aspen.

Ela da um sorrisinho, e ja deu de conversa.

Xk Xk Xk

— Ela parece diferente.

Eu me viro ao escutar a voz de Aspen. Achei que eu estava
sozinho na cozinha.

— Como assim? — pergunto com cautela.

— Melhor. E como se eu finalmente tivesse minha irma de volta.
Foi uma boa ideia trazé-la para ca. Acho que ajudou.

Solto sutilmente um suspiro de alivio.

— Ah, é. E mesmo, ela esta muito melhor.

— Mas parece cansada. E perdeu peso.

Fago que sim.

— Estou de olho. Ela pegou uma gripe na semana passada,
como te contou.

— Uma gripe? — pergunta Aspen, inclinando a cabeca para o
lado. — Ela acabou de me dizer que foi uma intoxicacao alimentar.

Merda.

No futuro, Layla e eu precisamos combinar melhor as mentiras.

Fago que sim.

— Ah, sim. Também. Foi uma semana de merda.

Pego o celular e Aspen me acompanha enquanto saio da casa e
vou até onde Layla e Chad estao.

Layla esta sentada a mesa do terraco, perto de um aquecedor
externo que liguei depois do jantar. Chad esta sentado na beira da
piscina, com os pés dentro da agua. Aqueci a piscina ontem,
quando soubemos que eles viriam.



Vou até Layla e beijo o topo da sua cabeca antes de me sentar
ao seu lado. Ela pega minha mao e sorri para mim.

Passamos a proxima meia hora fingindo que nosso mundo nao
esta de cabega para baixo. Rimos das piadas de Aspen e de Chad,
forcamos uma aparéncia relaxada, e até planejamos fazer uma
viagem de carro com eles daqui a dois meses.

Uma viagem que sabemos que nao vai acontecer se nao
encontrarmos uma maneira de resolver nossa situacao.

E enquanto estou sentado aqui, entendo por que Layla estd
disposta a arriscar a propria existéncia para ter sua antiga vida de
volta — é porque ela ndo tem uma enquanto esta presa nesta casa,
a mercé de Sable.

Nao podemos correr o risco de ir embora enquanto Layla for
apenas uma ocupante temporaria do proprio corpo. E como seria
sua vida se eu a obrigasse a continuar com o esquema atual? Ela
seria uma visitante deste mundo... ainda a mercé de Sable. Nunca
poderiamos sair da mansdao, nem sequer para a viagem que
acabamos de planejar com Aspen e Chad para daqui a dois meses.

A vida dela seria esta aqui. Exausta, presa.

Sou arrancado dos meus pensamentos quando Layla da uma
gargalhada.

De vez em quando, eu me pego a encarando intensamente, mas
é fascinante vé-la ser ela mesma, mesmo que esteja forcando. Em
alguns momentos — numa fracao de segundo aqui e ali — esqueco
que este ndo é o nosso normal.

Nao é. Passar um tempo com a irma dela nunca vai ser normal.
Sempre vai ter de ser meticulosamente planejado. Ela nunca vai
poder sair da mansao com Aspen.

Nem mesmo as visitas dos dois poderiam ser normais. Quando
Chad e Aspen forem dormir hoje, Layla vai ter que dar um jeito de
passar a noite em claro para impedir que Sable assuma, ou eu vou
ter que dar um jeito de manter Sable calada caso ela acorde
enquanto Chad e Aspen ainda estao aqui.

Acho que esse é o motivo por que Layla colocou Aspen e Chad
no quarto do térreo. Assim, se Sable assumisse por um momento



enquanto eles estao na mansao, Layla talvez consequisse voltar
para dentro dela a tempo de os dois nao escutarem o alvoroco.

— Layla me contou que vocé fez uma oferta para comprar a
propriedade, né? — pergunta Aspen, olhando-me.

Eu devo ter me distraido, pois ndo sei de onde essa pergunta
veio.

Faco que sim.

— Fiz, na semana passada. A gente deve fechar o contrato em
breve.

— Espero que vocés saibam que a gente vai vir visitar o tempo
todo. Wichita nao fica tao longe, e tenho saudade daqui. — Ela olha
para Layla. — Tenho saudade até de vocé — diz, com um jeito
brincalhao.

Layla sorri, estende o braco e aperta a mao de Aspen.

— Vocé ndo sabe o quanto eu também estava morrendo de
saudade de vocé. Nao vejo a hora de tudo voltar ao normal.

As palavras sao meigas, mas Aspen nao faz ideia do duplo
sentido por tras delas.

Layla esta de costas para a piscina, entdao nao percebe quando
Chad sai da agua e vai para a parte funda. Ele se afasta até ficar a
uns trés metros da borda, depois tira a camisa e comeca a correr
em direcao a agua. Ele salta, com os bracos ao redor dos joelhos, e
berra logo antes de cair com um baque na agua.

O corpo inteiro de Layla se sacode com a agitacao inesperada
atras dela.

Quase imediatamente, vejo a mudanca. Agora € como se eu
conseguisse perceber o momento exato em que ela sai do seu
corpo.

Fico paralisado ao perceber que Sable assumiu. O barulho
inesperado da piscina deve ter assustado Layla, como na noite em
que o raio iluminou a cozinha.

Sable arregala os olhos e olha por cima do ombro, enrijecendo a
postura. Ela se levanta de repente, derrubando a cadeira.

— Que mer...? — Ela olha para os proprios bracos e depois para
a mansao. — Como foi que eu vim parar aqui fora?



Eu me levanto de imediato e tento me posicionar entre ela e
Aspen, mas Sable da um passo rapido para tras.

— Nao se atreva a chegar perto! — grita ela para mim.

Merda.

Aspen se levanta.

— Layla? O que aconteceu?

Sable continua se afastando de mim com o dedo apontado em
minha direcao, enquanto olha agitada para Aspen.

— Ele estd me drogando! E ndao quer me deixar ir embora! —
Balanco a cabeca, pronto para me defender, mas antes que eu
possa abrir a boca, Sable ergue a manga da camisa, revelando a
bandagem no pulso. — Ele me deixa amarrada!

Eu avanco para deté-la, mas antes que a alcance, seu braco cai
ao lado do corpo e seus olhos se fecham. Fico parado na sua frente
e agarro seus ombros, tentando manté-la fora do campo de visao
de Aspen. Layla inspira devagar e abre os olhos com calma. Vejo o
medo tomar conta do seu rosto.

— O que aconteceu? — diz Aspen, com a voz mais alta e cheia
de panico. — Como assim ele esta te drogando?

Aspen se posiciona entre Layla e eu a forca, separando a gente.
Segura o rosto da irma e tenta fazer com que olhe para ela, e nao
para mim.

Ponho as maos na cabeca e recuo. Nao faco ideia de como Layla
vai explicar o deslize.

Layla arregala os olhos como se estivesse tentando encontrar
uma saida. Nao sei o que dizer. Aspen olha por cima do ombro e me
encara como se eu fosse um monstro.

— Foi so... uma brincadeira — diz Layla de um modo nada
convincente.

— Ha? Qué? — diz Aspen.

Chad esta se aproximando, com a calca jeans deixando pocas de
agua pelo caminho.

— O que esta rolando?

Aspen aponta para Layla.

— Ela... ela acabou de dizer que Leeds a esta drogando. E que
ele a deixa amarrada.



— Foi brincadeira — diz Layla, olhando para os dois e tentando
explicar o surto. Esta forcando um sorriso, mas o ar esta cheio de
tensao.

— Que brincadeira mais esquisita — diz Chad.

— Nao acho que seja brincadeira. Mostre seu pulso de novo —
pede Aspen.

Layla prende a manga sob o dedao e afasta a mao.

— E s6 uma piadinha interna. — Ela me olha. — Conte para elg,
Leeds.

Nao sei o que dizer. A esta altura, Aspen nao vai acreditar em
uma palavra que sair da minha boca. Mesmo assim, concordo com a
cabeca e me aproximo de Layla enquanto ponho a mao na sua
cintura. )

— E verdade. E sé uma piadinha interna e meio estranha que a
gente tem. Ninguém mais acha graca.

Aspen, incrédula, encara Layla. Depois leva as maos a testa,
como se nao soubesse interpretar o que aconteceu no Ultimo
minuto. Balanca a cabeca, confusa. Em divida.

— Vamos |3 para dentro, Layla — diz, estendendo a mao para a
irma.

Layla apenas encara a mao e balanga a cabega.

— Aspen, sei que foi estranho. Foi mal. As vezes faco coisas que
nao consigo explicar... por causa da lesao cerebral. Achei que seria
uma piada engracada. Nao foi.

Aspen observa o rosto da irma... a procura de um sinal. De um
pedido silencioso de ajuda, talvez.

— Que maluquice da porra — diz, depois passa ao nosso lado e
vai para dentro da mansao.

Chad vé Aspen entrar, em seguida toma o resto da cerveja e
enxuga a boca com as costas da mao.

— Vocés sao estranhos — diz, logo antes de ir atras de Aspen.

Agora estou sozinho com Layla.

Ela cobre o rosto com as maos.

— Nao acredito que isso acabou de acontecer.

Eu a abraco.

— Eles vao deixar para 3.



Ela balanca a cabeca com firmeza.

— Aspen nao vai. Vi o olhar dela. Ela ndo confia mais em vocé.
— Layla encosta o rosto no meu peito. — A gente nao pode
continuar fazendo isto, Leeds. Quero que isto acabe.

Faco que sim, mas apenas porque quero que ela relaxe. Eu
concordaria momentaneamente com qualquer coisa sé para
acalma-la.

— Hoje a noite. Quero que seja hoje a noite.

Balanco a cabeca.

— Nao, por favor.

— Vai ser hoje a noite.

Sua voz esta decidida. Suas palavras sao definitivas.

Sinto como se estivesse afundando na piscina. Meus pulmodes
parecem cheios de agua. Limpo a garganta.

— E como a gente faria com sua irma aqui?

Como se estivesse planejando desde sempre, ela responde de
imediato:

— Acho que me afogar seria o jeito mais facil. A gente tem que
cronometrar tudo perfeitamente. Vocé precisa ter certeza de que
Meu coracao parou antes de comecar a me ressuscitar.

Eu me afasto dela e comeco a andar de um lado para o outro na
borda da piscina.

— N3o sei se me sinto a vontade com isso. Nem sei fazer
reanimacao cardiopulmonar.

— Aspen é enfermeira.

— Ela nao vai topar — respondo.

Layla se aproxima de mim e fala baixinho:

— Ela nao precisa topar. A gente finge que nao foi planejado,
que foi um acidente. Assim que meu coracao parar de bater, vocé
grita o nome dela. Eu me certifico de deixar uma das janelas do
quarto deles aberta, assim ela te escuta. E se ndao escutar, é s
correr para a janela e acorda-la.

Foi por isso que ela colocou os dois no térreo.

— Ja tinha planejado isso?

Layla esta com um olhar firme.

— Nao me julgue. Vocé nao faz ideia do que estou enfrentando.



No seu rosto ha um sofrimento imensuravel que nunca vi antes.
Nem sei como argumentar diante de tanta dor.

Ela tem razdo. Nao faco ideia do que ela esta enfrentando. Nem
vou fingir que faco. A esta altura, sé posso ama-la o bastante para
tentar confiar no seu instinto.

— E se eu nao consequir te ressuscitar logo? O que acontece se
a ambulancia levar seu corpo antes de vocé voltar para ele?

— Nao deixe eles levarem. Garanta que é Aspen quem vai me
ressuscitar.

— E como vocé tem tanta certeza de que ela vai saber o que
fazer?

— Ela é enfermeira. Salva vidas todo dia.

Nao gosto disso.

— E se der certo? E se a gente conseguir ressuscitar seu corpo,
como vamos saber que Sable nao vai voltar no seu lugar?

— Nao vou deixar ela voltar, Leeds.

Layla fala com tanta conviccao que nao posso fazer outra coisa a
nao ser confiar nela. Puxo-a para mim e apoio o queixo no topo de
sua cabeca. Pela primeira vez desde que descobri que fantasmas
existem... estou apavorado.

— Eu te amo.

Suas palavras sao abafadas pelo meu peito quando ela diz:

— Também te amo. Demais. E por isso que sei que vai dar certo.
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Ja se passaram duas horas desde que subimos para nos preparar
para o afogamento de Layla.

Duas horas desde que comecei a sentir que meu mundo pode
estar prestes a acabar.

Ela planejou tudo. Até anotou instrucoes e esta me fazendo
estuda-las como se eu fosse fazer a porra de uma prova na
universidade.

1. Me segure embaixo da agua até eu nao me debater mais.

2. Confira minha pulsacao. Quando ela parar, ligue para a
emergéncia de imediato.

3. Acorde Aspen.

4. Comece a reanimacgao cardiopulmonar.

5. Lembre-se que vocé tem apenas cinco minutos para salvar
minha vida.

Deixo o papel cair na cama. Cinco minutos. Nao aguento mais
reler as instrucoes.

— Precisa de mais tempo para repassar as instrucoes? —
pergunta Layla.

— Eu precisaria de anos para me sentir preparado.

Ela ergue a mao e toca o lado da minha cabeca.

— Sei que vocé esta com medo. Também estou. Mas quanto
mais a gente continuar fazendo isto, mais fraca vou ficar.
Precisamos tentar consertar a situacao agora, antes que acontecam
mais deslizes. Antes que Aspen comece a suspeitar mais ainda. —
Ela pega a folha de papel e a dobra. Vai até o banheiro, joga-a na



privada e dad descarga. Quando volta para o quarto, pega meu
notebook e o poe no lado dela da cama. Depois pigarreia. — Escrevi
uma carta de suicidio. Acho importante ter uma, sé para garantir.

Cubro o rosto com as maos.

— Carta de suicidio? — Nao consigo falar baixo. — Como esta
tdo calma? Vocé acabou de escrever uma carta de suicidio, Layla.

— N&o quero que vocé leve a culpa se ndo der certo. Escrevi um
e-mail e o programei para daqui a quatro horas. Vocé sabe meu
login. Se eu nao sobreviver... é sé deixar o e-mail ser enviado. Mas
se eu sobreviver, vocé apaga. Porque ele vai para todo mundo,
Leeds. Vocé, Aspen, minha mae...

Sua voz estd neutra — quase mecanica —, como se ela
estivesse totalmente separada da realidade.

Layla agarra minha mao, querendo que eu me levante.
Querendo que eu a acompanhe.

Os préximos minutos parecem surreais. Eu a sigo enquanto ela
sai do quarto, desce a escada e vai para o patio.

Ela entra calmamente na agua. Ha tanto da nossa primeira noite
neste momento. A primeira vez que nos falamos foi nesta piscina.
Nosso primeiro beijo também.

Por que tenho a sensacdo de que talvez nossa despedida final
vd ser na piscina?

Minha pulsacdo estad disparada. Nao consigo respirar. Talvez ela
nao tenha assimilado o que estamos prestes a fazer, mas eu fui
totalmente consumido pela realidade.

Layla estd de pé no meio da piscina, no mesmo lugar onde a Vi
boiando de costas na noite em que nos conhecemos. E, por um
milagre, seu rosto esta com a mesma expressao. Serena.

— Preciso que vocé entre na agua comigo, Leeds.

Percebo que ela esta mantendo a calma porque sabe que, se
nao o fizer, vou convencé-la a desistir. Vou me convencer a desistir.

Mas ela tem razao. Precisa ser agora, antes que ela fique ainda
mais fraca pela falta de sono.

Hesitante, entro na piscina. A agua esta morna quando
mergulho os pés, e me dou conta de que ela me pediu para ligar o



aquecedor ontem nao para que a gente pudesse nadar, mas com
este propdsito.

Nosso olhar esta fixo um no outro enquanto vou até ela.

Quando chego no meio, preciso fechar os olhos porque
finalmente vejo um indicio de medo em sua expressao. Ela passa os
bracos na minha cintura e pressiona o rosto no meu peito.

— Sei que vocé nado quer fazer isso, Leeds. Mas quero minha
vida de volta. Preciso dela de volta. — Sua voz esta trémula. —
Toda vez que saio do meu proprio corpo, € como Se meu coracao Se
partisse outra vez.

Beijo o topo de sua cabeca, mas permaneco em siléncio. Nao
conseguiria dizer nada mesmo que quisesse. O medo na minha
garganta esta muito espesso.

— Escute — diz ela, guiando meu olhar ao seu. — Preciso deixar
Sable assumir. E melhor que ela esteja assustada e confusa quando
0 coracgao dela parar. Porque assim eu vou estar alerta e a postos.

Layla tem razao. Vai estar em vantagem se ficar esperando aqui
perto.

— Quando eu sair dela, Sable vai entrar em panico assim que
acordar e perceber que esta dentro da piscina com vocé. E ai que
vocé deve agir. Enfie o corpo dela debaixo da agua e segure. Nao
deixe Sable subir para respirar, por mais que vocé se sinta
apavorado ou culpado.

Imagino o que Sable vai sentir ao ser afogada sem saber o
motivo. Ela vai ficar apavorada. Vai resistir. E eu vou ter que
arranjar um jeito de ignorar o fato de que estou afogando o corpo
de Layla enquanto mato Sable pela segunda vez.

— Ei — diz Layla, com a voz compassiva e suave. Ela me olha
como se soubesse exatamente o que estou pensando. Ela sempre
sabe. Entende meus pensamentos como se fossem sussurrados na
sua mente assim que surgem para mim. — Vocé nao vai tirar a vida
de Sable, Leeds. Vai salvar a minha. Vocé consegue.

Eu precisava ouvir isso para seguir em frente. O que esta em
jogo é o que é merecido, e nao o que € moral.

— Tudo bem. Vocé tem razao. Eu consigo. Nos conseguimos.



— Otimo. Ok. — Ela inspira um pouco, tomada pelo medo. —
Esta preparado?

Balanco a cabeca com firmeza, afinal, quem estaria preparado
para fazer algo assim? Seguro seu rosto entre as maos e nos
entreolhamos. Ela estd com medo, seus labios estdo trémulos.
Quando suas maos pousam no meu peito, sinto seus dedos
tremerem.

Eu devo isso a ela. Layla foi obrigada a passar muito tempo aqui
sozinha, esperando alguém de quem ela nem se lembrava. Encosto
a testa na sua, e fechamos os olhos. Quando ficamos assim tao
perto, sinto uma conexao inquebravel que nem sequer a morte
seria capaz de destruir. Estamos atados para sempre, e se eu nao
fizer isto da maneira certa — se eu a perder —, esse laco vai se
tornar uma corda ao redor do meu coracdao, apertando-o até que
ele pare.

Beijo-a. Beijo-a intensamente, € ndao quero parar, porque e se
este for o nosso Ultimo beijo?

Beijo-a até sentir o gosto das lagrimas. De nds dois.

Beijo-a até ela me obrigar a parar.

Ela encosta a testa no meu peito e suspira. Sinto sua tristeza.

— Amo vocé — diz.

Eu a abraco forte e pressiono a bochecha no topo de sua
cabeca.

— Eu amo vocé, Layla.

— Obrigada por ter me encontrado — sussurra.

E depois se vai.

Nao estou mais abracando Layla, e sim Sable. Sinto a mudanca
pelo jeito como ela se debate nos meus bracos e depois afasta a
cabeca do meu peito, de olhos arregalados.

Cubro sua boca com a mao antes mesmo que ela possa gritar.

Talvez o que me da forcas seja o ressentimento que sinto por
ela, ou o fato de eu querer que Layla volte para mim mais do que
quero minha propria vida, mas vou em frente. Enfio Sable embaixo
da agua. Para manté-la submersa, preciso usar todo meu corpo.
Prendo-a entre minhas pernas. Meus dedos agarram seu cabelo
para que eu tenha alguma margem de manobra.



Ela se debate na agua... arranha meus bragos e meu peito. Faz
de tudo para escapar, para respirar, mas esta gritando enquanto
esta submersa e seus pulmoes se enchem de agua rapidamente.

Encaro o céu, porque vou acabar parando se olhar para ela. Nao
seria capaz de ver o rosto de Layla e continuar o que estou fazendo.
Embora eu saiba que é Sable quem esta por tras desses olhos neste
momento, se eu 0s encarasse, tudo que veria seria uma Layla
apavorada. Fecho os olhos com forca e a sequro com mais forca
ainda.

Espero e espero e espero que ela pare de resistir. Parece que
nao vai ter fim. Comeco a contar enquanto a mantenho submersa.
Aos 118 segundos, ela finalmente para de se debater.

E mesmo quando acho que acabou, Sable tenta me agarrar de
novo, com os dedos a procura de alguma salvacao.

Ela agarra meu pulso esquerdo e o aperta com pouquissima
forca.

Depois... nao sinto nada.

Os gritos debaixo da agua pararam ha varios segundos. Seu
cabelo comeca a deslizar entre meus dedos. Mantenho os olhos
fechados e prendo a respiracao até ter certeza de que nao sobrou
nenhum ar em seus pulmoes. Depois, abaixo a vista devagar.

Seu cabelo esta cobrindo o rosto, entdo o afasto. Ela estd de
olhos abertos, mas eles nao estao olhando para mim. Nao estao
olhando para nada. Estao sem foco. Sem vida.

E entdo que fico em pénico.

Puxo-a para cima até tirar sua cabeca da agua, e é dbvio que
Sable ndo estd mais no corpo. Mas Layla também nao.

Um urro escapa da minha garganta quando vejo os olhos sem
vida de Layla. Seus bracos estao moles. Ponho as maos debaixo
dela e comeco a desliza-la até os degraus da parte rasa.

— Aspen! Socorro! — grito.

E quase impossivel mové-la com tanta rapidez quanto eu
imaginava. A parte de tras de suas pernas se arrastam nos degraus
e depois no concreto. Quando finalmente ponho Layla deitada de
costas ao lado da piscina, pego meu celular. Ligo para a
emergéncia.




— Aspen! — grito.

Inicio a reanimacao cardiorrespiratdéria exatamente como Layla
me ensinou, mas parece que estou fazendo tudo errado.

O celular estd ao meu lado. Quando alguém atende, comeco a
gritar o endereco para o aparelho enquanto tento ressuscitar Layla.

Cinco minutos.

E tudo que temos.

— Cinco minutos — sussurro.

Seus labios estao azuis. Ela nao parece estar voltando. Preciso
de Aspen porque nao sei se estou fazendo certo.

Mas nao quero sair do lado de Layla.

— Aspen! — grito de novo.

Antes mesmo que eu termine de dizer seu nome, Aspen se
ajoelha perto de mim.

— Afaste-se! — grita, tirando-me do seu caminho.

Caio para tras e vejo Aspen inclinar Layla para o lado para
desobstruir suas vias aéreas. Depois, ela a coloca deitada outra vez
e comeca a compressao toracica.

Chad também esta aqui. Ele pega meu celular e comeca a falar
com o atendente da emergéncia. Dou a volta em Aspen e vou para
perto da cabeca de Layla. Eu me inclino para a frente e seguro sua
cabeca.

— Vocé consegue, Layla. Volte, por favor. Por favor. Nao vou
conseguir ficar sem vocé. Volte, volte, volte — imploro.

Ela ndo volta. Estd tdo sem vida quanto estava quando a
arrastei para fora da piscina.

Estou chorando. Aspen esta chorando.

Mas Aspen nao para de tentar salva-la. Faz tudo que pode.
Tento ajudar, em vao.

Parece que ja se passaram mais de cinco minutos.

Parece que ja se passou uma eternidade, porra.

Uma vez, pensei que os minutos pareciam mais valiosos quando
eu estava com Layla, mas eles nunca foram tao valiosos quanto
agora, ao tentarmos salvar sua vida.

Aspen estd ficando mais nervosa, o que me faz pensar que ela
sabe que é tarde demais. Que se passou muito tempo. Sera que eu



mantive o corpo de Layla submerso por tempo demais?

Sera que eu fiz isso?

Parece que estou afundando... me fundindo com o concreto.
Estou apoiado nos joelhos e nos cotovelos, com as maos
firmemente unidas atras da cabeca. Nunca senti tanta dor fisica na
vida.

Por que a deixei me convencer? A gente poderia ter encontrado
uma maneira de viver assim. Preferiria sofrer ao lado dela a existir
sem ela.

— Layla — sussurro.

Serd que ela consegue me escutar? Se ela nao esta em seu
corpo, sera que ainda esta aqui? Vendo isso? Me vendo?

Escuto um gorgolejar.

Imediatamente, Aspen vira a cabeca de Layla para o lado. Vejo
a agua escorrer da sua boca para o concreto.

— Layla! Layla! — grito.

Mas seus olhos nao se abrem. Ela continua inconsciente.

— Eles vao chegar em oito minutos — diz Chad, abaixando o
celular.

— Nao vai dar tempo — murmura Aspen.

Ela volta a massagear o peito da irma. E, mais uma vez, Layla
comeca a engasgar.

— Layla, volte, volte — suplico.

Aspen agarra a mao dela para conferir a pulsacao. Enquanto
espero a resposta, parece que todos os sons do mundo foram
automaticamente silenciados.

— Senti uma pulsacdo. Esta bem fraca.

“Vocé tem apenas cinco minutos para salvar minha vida.”

Na mesma hora, deslizo as maos por baixo dos bracos de Layla
€ comeco a ergué-la.

— O que esta fazendo? — pergunta Aspen, com a voz cheia de
panico.

— A gente precisa ir encontrar a ambulancia! Anda! — grito.

Chad me ajuda a carregar Layla para o jardim. Nés a colocamos
no banco de tras do meu carro, e Aspen e Chad entram depois dela.



Aspen fica com a mao no pulso de Layla para conferir sua pulsacao
enquanto saio rapidamente da mansao.

— Mais rapido — diz Aspen.

N3o posso ir mais rapido. Estou pisando no acelerador até o fim.

Tenho a impressao de dirigir por muitos quildmetros, mas na
verdade devem ter sido apenas uns trés antes de encontrarmos a
ambulancia. Assim que vejo as luzes dela subindo a colina, comeco
a piscar os fardis. Piso no freio no meio da estrada para que a
ambulancia seja obrigada a parar por nossa causa.

Ajudo Chad e Aspen a arrastar Layla para fora do carro. Ela
continua sem vida.

Os paramédicos trazem uma maca e colocam Layla na
ambulancia, mas quando comeco a entrar, Aspen me agarra € me
empurra para tras. Ela passa na minha frente e entra. Quando meus
olhos encontram os seus, ela estd me encarando como se eu fosse
um monstro.

— Fique longe da minha irma, porra.

As portas se fecham.

A ambulancia vai embora, veloz.

Eu caio de joelhos.
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Ja se passaram trinta e oito minutos desde que a tirei da agua.

Estou andando de um lado para o outro na sala de espera.

Chad estd a alguns metros de distancia, ao telefone,
provavelmente tentando falar com Aspen. Nao a vemos desde que
chegamos na emergéncia. Ele precisou me tirar do meio da estrada
e dirigir até aqui. Eu estava muito desolado.

Ninguém consegue nos dizer nada.

Trinta e nove minutos.

Quarenta.

Chad desliga. Eu me aproximo correndo, torcendo para que ele
tenha conseguido falar com Aspen. Ele apenas balanca a cabeca.

— Ela nao atende. Deve ter deixado o celular na mansao.

Faco que sim e volto a andar de um lado para o outro. Vejo
meus pés se moverem pelo chdo, mas parece que estou flutuando.
Que nao estou me movimentando de verdade. Tudo parece um
sonho.

Um pesadelo.

— O que ela estava fazendo na piscina?

Eu me viro ao escutar a voz de Aspen. Ela esta parada atras de
mim, encarando-me de olhos semicerrados. Suas bochechas estao
manchadas e com marcas de lagrimas.

— Ela esta bem? — pergunto.

Aspen balanca a cabeca, e meu coracao parece que derrete e
escorre pela caixa toracica.

— Nao sei de nada. Eles nao me deixaram entrar. Por que ela
estava na agua, Leeds? — pergunta Aspen, com um olhar acusador.



Chad se aproxima dela e pde o braco ao redor dos seus ombros.
Ele tenta leva-la para uma cadeira, mas ela o afasta e se volta para
mim.

— Por que ela estava na piscina, porra?!

Seu grito chama a atencdo de todos na sala. Ela estad muito
nervosa. Irada. Acha que eu fiz isso com a irma dela.

— Nao sei — minto. — Mas nao fiz isso com ela.

Os olhos de Aspen se abaixam e se fixam nos meus bracos. Ela
apenas 0s encara, e o modo como o faz me obriga a seguir seu
olhar. Quando desvio a vista para baixo, vejo que meus bracos
estao cobertos de arranhdes. De unhadas que arrancaram sangue.
Sangue recente.

Olho de volta para Aspen assim que ela comeca a chorar
compulsivamente. Chad é forcado a segura-la. Ele a leva para uma
cadeira, mas, enquanto é afastada de mim, ela grita:

— Por qué? Por que vocé fez isso com minha irma?

Nao ha nada que eu possa dizer ou fazer para convencer Aspen
do contrario. Aconteceram coisas demais hoje para que ela ache
gue sou inocente.

E se Layla ndo sobreviver... eu também nao sobrevivo. Porque
ninguém nunca vai aceitar a verdade. Hd um més, eu também nao
teria aceitado.

Mesmo que Layla sobreviva, nao gosto da ideia de Aspen nunca
mais confiar em mim.

Chad estd fazendo o que pode para consola-la, mas ela esta
muito nervosa. Eu me aproximo e me ajoelho na frente dela.

— Aspen — falo com a voz baixa e firme. — Ela teve uma
convulsao na piscina. Eu estava tentando ajuda-la, mas nao
consegui sozinho. Nao consegui manter Layla fora da agua, entao
chamei vocé. Nao fiz isso com ela.

Ela ndao acredita. Posso ver a desconfianca no seu olhar.

— Por que mais cedo Layla disse que vocé a estava deixando
amarrada? Por que ela diria isso? — pergunta Aspen.

Abro a boca para tentar explicar, mas nao tenho resposta.
Fecho-a e minha mandibula fica tensa.

— Leeds? — diz uma voz atras de mim.



Eu me levanto e me viro na mesma hora em que Aspen salta da
cadeira. HA um médico parado na entrada da sala de espera.

— Leeds Gabriel? — diz.

E dbvio que me sinto aliviado por nao precisar mais me explicar
para Aspen, pois nem sei 0 que diria, mas estou morrendo de medo
de que este homem esteja aqui para dar uma noticia que nao estou
preparado para ouvir. Dou um passo a frente.

— Ela esta bem?

O médico empurra a porta atras de si para abri-la.

— Ela esta te chamando.

Nao sei como encontro forcas para dar um passo sequer, pois
suas palavras me deixaram sem ar. Mas, de algum jeito, consigo
atravessar a sala, a porta e o corredor, e entro em um quarto onde
Layla estd deitada, coberta com uma manta, com o cabelo ainda
molhado sobre os ombros.

Paro de andar ao entrar no quarto, porque nao sei exatamente o
que vou encontrar. E dificil de saber s6 de olhar para ela.

E Layla?

Aspen passa na minha frente e corre para o leito. Estd chorando.
Abracando-a.

Mas Layla ndo estd olhando para Aspen. Esta olhando
diretamente para mim.

Seu rosto nao expressa nenhuma emocao. Nao tenho como
saber se estou encarando Layla ou Sable. Quero acreditar que é
Layla, porque sinto que é Layla. Mas estou assustado demais para
confiar no meu instinto neste momento.

Preciso escutar a voz dela.

— Layla? — Minha voz sai hum sussurro, como uma pergunta.

Uma Unica lagrima cai do seu olho e escorre pela sua bochecha.
Ela assente... de leve.

— Leeds, sabe o que esta parecendo? — diz.

Balanco a cabeca.

Ela abre um sorriso.

— Parece que vocé esta morrendo por dentro.

Essa frase é a Unica prova de que preciso. Corro para ela,
colocando-me entre Aspen e o leito. Abaixo a grade, me deito ao



seu lado e a abraco enquanto ela me segura. Beijo-a sem parar,
cubro de beijos seu rosto, suas maos, o topo de sua cabeca. Ela
esta chorando, e também rindo.

— A gente consequiu — diz.

Suspiro, pressionando minha bochecha na sua.

— A gente consequiu, Layla.

Enxugo as lagrimas na sua bochecha.

— Diga de novo. Diga meu nome de novo.

— Layla — sussurro. — Layla, Layla, Layla.

Ela me beija.

Layla me beija.

Layla.



Epilogo

Depois dessa experiéncia, Layla e eu temos apenas uma certeza:
nao temos certeza de nada.

Esta vida e seja l1a o que venha depois dela estao além da nossa
compreensao, entdo nem tentamos. S6 o que podemos fazer é
valorizar o fato de termos conseguido uma segunda chance. E,
nesta segunda chance, estamos fazendo de tudo para garantir que
nao precisemos de uma terceira.

Nao sabemos se Sable partiu para outro plano ou se, agora, seu
espirito esta preso em algum lugar que tenha a ver com uma
lembranca minha, entao Layla e eu decidimos que seria melhor
recomecar. Por completo.

Nunca mais voltamos a pousada em Lebanon, Kansas. Nao
voltamos nem mesmo para nosso apartamento temporario no
Tennessee. Quando Layla recebeu alta do hospital, fomos direto
para o aeroporto e perguntamos o destino do préximo voo
disponivel.

Foi assim que viemos parar em Montana.

Nenhum de nds esteve aqui antes, o que nos da uma certa
tranquilidade. Ficamos algumas semanas num hotel até fecharmos
o contrato de uma casa. Fizemos questao de que fosse nova.
Achamos que seria melhor comprar um imovel que nao tivesse
nenhum passado. Assim, haveria menos probabilidade de
encontrarmos alguma entidade de outro plano.

Talvez a casa seja maior do que a gente precisava, mas percebi
que seria 0 nosso lar assim que Layla a viu pela primeira vez e ficou
boquiaberta. A propriedade tem cinco hectares de colinas suaves e,
do patio, vista para as Montanhas Beartooth.



E uma casa peculiar e moderna, diferente de todas as outras da
regiao. Tanto que parece um pouco deslocada em meio a toda
natureza que nos cerca. Acho que gostamos dela porque nos lembra
de como nos sentimos no mundo agora — como Se nhao nhos
encaixassemos, porque estamos vivendo com um grande segredo
que nao podemos contar para ninguém.

Se tentassemos, ndo saberiamos nem por onde comecar. As
pessoas pensariam que perdemos a cabeca. Layla acha que nao da
para contar a experiéncia nem mesmo para Aspen. Tem medo de
que ela fique achando que sua lesdao cerebral é pior do que
pensavamos a principio.

Vou levar muito tempo para reconquistar Aspen. Ela nao confia
em mim depois de tudo que aconteceu, e, agora que eu trouxe
Layla para uma casa isolada em Montana, esta ainda mais
preocupada com a irma. Vou reconquista-la um dia. Estou confiante.
Layla € minha alma gémea em todos os planos de existéncia.

Xk Xk Xk

Layla e eu passamos os ultimos dias organizando a casa. Como nao
trouxemos nada, o que mais fizemos foi comprar moveis e todas as
outras coisas que estavam faltando e que nao tinhamos.

Estamos exaustos. Mais cedo, assim que comecou a anoitecer,
nos nos jogamos numa cadeira no terraco. Estamos ha meia hora
sentados sem falar nada, apenas escutando a musica que toca no
aparelho Alexa.

Layla estda aconchegada em mim, com o braco sobre minha
barriga e a cabeca no meu ombro. Estou com a mao em seu cabelo,
mexendo nos seus cachos, quando uma das minhas musicas
comeca a tocar.

Deve ser uma das playlists de Layla.

Imediatamente, ela se anima e abre um sorriso.

— E a minha preferida — diz.

E esta falando sério. Ela escuta tanto minhas cangdes que estou
comecando a enjoar da minha prépria voz.



Layla fica de pé e comeca a se balancar ao som da musica,
fazendo charme. Ela gira, erguendo os bracos para cima e dancando
na minha frente.

— Alexa, volume maximo — diz.

A musica fica mais alta, e ela fecha os olhos para continuar
dancando. Esta fora do ritmo e seus movimentos ndao sdao nada
graciosos.

Layla continua sendo uma péssima dancarina. Foi a primeira
coisa que notei nela... e com certeza é a ultima que eu mudaria.



Agradecimentos

Foi muito divertido explorar um género em que nunca tinha me
aventurado antes, apesar de eu ter me assustado algumas vezes.
Quero agradecer aqueles que deram uma chance a este livro,
mesmo que nao curtam paranormalidade. Precisei expandir muito
minha imaginacdo, mas € isso 0 que amo na escrita.

Muito obrigada a minha agente Jane Dystel e a todos da agéncia
literaria Dystel, Goderich & Bourret, que trabalham duro para
colocar meus livros nas maos dos leitores. Agradeco demais a cada
um de vocés.

Obrigada a toda a equipe da Montlake Publishing. Tem sido um
sonho trabalharmos juntos, e nao vejo a hora de muitos outros
livros nascerem.

Também gostaria de agradecer a toda a equipe do Goodreads.
NOs, escritores, temos muita sorte de ter uma plataforma dedicada
aos livros, e é sempre um prazer trabalhar com vocés e ser tratada
com tanta receptividade.

Obrigada as minhas primeiras leitoras: Tasara Richardson, Maria
Blalock, Melinda Knight, Anjanette Guerrero, Vannoy Fite, Lin
Reynolds, Brooke Howard, Karen Lawson e Susan Rossman. Vocés
sempre leem as piores versdoes e mesmo assim continuam pedindo
para recebé-las. Obrigada por tudo que fazem por estes livros.

Obrigada a Stephanie e Erica, minhas duas meninas do peito.
Sem vocés, eu nao estaria vivendo meu sonho. Temos o melhor
trabalho do mundo.

Obrigada a todos que trabalham ou sdo voluntarios no
Bookworm Box e no Book Bonanza. Fico muito agradecida por tudo



que vocés fazem para garantir o sucesso dessas duas instituicoes
de caridade.

murro obrigada a todos os membros dos Cohorts e as
maravilhosas administradoras: Pamela Carrion, Chelle Lagoski
Northcutt, Kristin Phillips, Laurie Darter, Murphy Rae e Stephanie
Cohen.

Obrigada a minha familia maravilhosa. Minha mae, meu marido,
minhas irmas, meus meninos.

Porém, mais do que tudo, agradeco a vocé, leitora, por ler este
livro. O ano de 2020 foi desafiador para o mundo inteiro, entao
obrigada por continuar recorrendo a arte em busca de consolo.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servicos de
Imprensa S.A.



Layla

Livros da autora:
https://www.record.com.br/autores/colleen-hoover/

Wikipédia da autora:
https://en.wikipedia.org/wiki/Colleen_Hoover

Goodreads da autora:
https://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover


https://www.record.com.br/autores/colleen-hoover/
https://en.wikipedia.org/wiki/Colleen_Hoover
https://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover




Todas as suas (im)perfeicoes

Hoover, Coleen
9788501117915
304 paginas

Compre agora € leia

Uma histdria de amor perfeita é suficiente para manter vivo o casamento entre
duas pessoas imperfeitas?

Quando a danga comega, a sincronia € perfeita, os passos seguem o ritmo, as mdos ndo se
soltam, os olhos jamais se deixam. Mas a musica pode acabar a qualquer momento... E
possivel valsar no siéncio? Quinn e Graham se conhecem no pior dia de suas vidas; ela
chega mais cedo de uma viagem para surpreender o noivo, ele testemunha a traicao da
namorada. E é assim que ambos acabam no corredor de um prédio, trocando confidéncias,
biscoitos da sorte e palavras de conforto. Fim da danca... se o destino nao tivesse outros
planos para os dois.

Meses mais tarde, os acordes tocam para o casal mais uma vez e eles se reencontram.
Graham esta convencido de que sao almas gémeas. Quinn jamais se sentiu dessa forma
antes. A intensidade do sentimento os assusta, mas, ainda assim, eles merguham de
cabeca.

O casamento é tudo o que sonhavam, a parceria perfeita. Mesmo nos momentos dificeis,
sabem que podem contar com o outro. Nenhum deles desiste do amor que sentem. Até
que a primeira nota dissonante abala a sinfonia do casal. Quinn parece estar disposta a
trocar tudo o que é pela Unica coisa que nao consegue ser: mae.

A luta do casal por um fiho arrisca os alicerces da relagao. Quinn ndao pode engravidar.
Graham ndo é um candidato para adocao por conta de um erro do passado. O impasse o0s
deixa parados no saldo, no siéncio. A orquestra estd em suspenso. Os dois parecem surdos
para a musica do amor de ambos.

Sera que é possivel voltar a ouvir? A dangar? Ou sera que vao descobrir a mais triste
verdade de todas... que, as vezes, apenas amar nao € o bastante?

Compre agora € kia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872774/9788501117915/0fc6285f862f28e908735a19e15eaa91
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872774/9788501117915/0fc6285f862f28e908735a19e15eaa91




Um de nds esta mentindo — capitulo extra

McManus, Karen
9788501115881
32 paginas

Compre agora € leia

Contém spoiler. Um capitulo extra que expande as histdrias dos quatro personagens
principais do thriler que conquistou uma legidao de fas e passou semanas na lista dos mais
vendidos. Depois dos acontecimentos de Um de nds esta mentindo, a vida de Bronwyn,
Addy, Nate e Cooper, finalmente voltou ao normal. Mas eles ndao sao os mesmos, o que
seria praticamente impossivel depois que um colega de turma morre e seu nome surge
como um dos suspeitos do assassinato. Mas agora ja e passaram seis meses desde que
Simon morreu, quatro meses desde a solugao de sua morte e um més que Nate e Bronwyn
se viram pela Uktima vez e decidiram tentar resolver tudo que foi interrompido entre eles. Por
isso a festa na casa de Addy nao é s6 uma celebracao, ela também serve para refazer
amizades e curar feridas. E para saciar a pergunta que fica na mente dos lettores ao final de
quase todo livro: "E o que aconteceu depois?" McManus decidiu escrever esse capttulo extra
para satisfazer aqueles que ja estavam com saudades do Quarteto de Bayview. Recheado
de spoikers, € leitura obrigatdria para aqueles que ficaram fas do romance de estreia da
autora.

Compre agora e keia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872774/9788501115881/aebd43ae5a0b43003a9b182fe90f78b3
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872774/9788501115881/aebd43ae5a0b43003a9b182fe90f78b3




O Livro Branco perdido (Vol. 2 As
Maldicoes Ancestrais)

Clare, Cassandra
9786555872705
334 paginas

Compre agora e keia

Nesta edicao de O Livro Branco perdido, a aguardada sequéncia de Os pergaminhos
vermelhos da magia, acompanhe Magnus Bane, Alec Lightwood e seus amigos em uma
nova e eletrizante jornada — dessa vez, em Xangai. Contém capa metalizada e o conto de
Jim e Tessa como conteldo extra.

Magnus Bane e Alec Lightwood estao desfrutando da companhia um do outro enquanto
aprendem a cuidar do fiho, Max, uma crianca fetticeira — 0 que ndo é, na verdade, tdo
simples assim. A vida esta, finalmente, tranquila para os dois. Até que Shinyun Jung e
Ragnor Fell invadem o apartamento de Magnus no Brooklyn e roubam o poderoso Livro
Branco de magias e feiticos.

Percebendo que Shinyun e Ragnor estao sob controle de uma forca sinistra, até entdo
desconhecida, Magnus e Alec precisarao unir forcas com seus amigos Cacgadores de
Sombras e atravessar 0 mundo para impedir que os dois causem ainda mais danos. Mas,
antes de tudo, eles precisam de uma baba para cuidar de Max.

Em Xangai, eles descobrem que uma ameaga muito mais sombria 0s aguarda. A magia de
Magnus esta ficando instavel, e se eles ndo conseguirem impedir a inundagdo de demonios
na cidade, precisarao segui-los até sua fonte — até o reino dos mortos. Mas, conforme o
tempo passa € a situagao se torna ainda mais perigosa e arriscada, sera que eles
conseguirao impedir essa iminente ameaca ao mundo? E sera que conseguirdo voltar para
casa antes que Max esgote completamente a mae de Alec?

Os pergaminhos vermelhos da magia, dos autores best-sellers Cassandra Clare e Wesley
Chu, traz uma nova e emocionante aventura para o Alto Feiticeiro do Brooklyn, Magnus
Bane, e Alec Lightwood — e, para eles, uma desafiadora e potenciaimente fatal missdao nao é
apenas uma tarefa de trabalho, mas, também, uma fuga romantica.

Esta edicao de colecionador vem com capa metalizada e um conto extra, com Tessa e Jem.
"Apenas para fas de Magnus Bane — mas quem nao é fa de Magnus Bane?" — Kirkus para
As cronicas de Bane

"Uma fantasia tao boa que chega a ser perigosa." — Holly Black para Os Instrumentos
Mortais
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Primeiro ivro da mais nova série de Holly Black. Conheca a impressionante histéria de uma
garota mortal que se vé presa em uma teia de intrigas reais. Jude tinha 7 anos quando seus
pais foram assassinados e foi forcada a viver no Reino das Fadas. Dez anos depois, tudo o
que ela quer é ser como eles — lindos e imortais — e realmente pertencer ao Reino das
Fadas, apesar de sua mortalidade. Mas muitos do povo das Fadas desprezam os humanos.
Especiaimente o Principe Cardan, o fiho mais jovem, mais bonito e mais cruel do Grande Rei.
Para ganhar um lugar na Alta Corte, ela deve desafia-lo... e enfrentar as consequéncias.
Envolvida em intrigas e traicdes do palacio, Jude descobre sua propria capacidade para
trugues e derramamento de sangue. Mas, com a ameaca de uma guerra civi e o Reino das
Fadas por um fio, Jude precisara arriscar sua vida em uma perigosa alianca para salvar suas
irmas, e o proprio Reino. Com personagens Unicos, reviravoltas inesperadas, e uma traicao
de tirar o fOlego, este livro vai deixar o leitor pedindo bis — querendo mergulhar de cabeca na
continuagao deste universo.
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A autora #1 do New York Times Sarah J. Maas lanca sua novissima série Cidade da Lua
Crescente. Neste primeiro volume, Casa de terra e sangue, conhecemos a historia da
semifeérica Bryce Quinlan, que busca vinganca em um mundo de fantasia contempordneo
repleto de magia, perigo e romance abrasador.

Bryce Quinlan tinha a vida perfeita - trabalhava duro o dia todo e festejava noite adentro -,
até que um demonio assassina alguns de seus melhores amigos, deixando-a destruida e
mudando sua vida para sempre. Sem entender como sobreviveu ao ataque da besta, a
semifeérica tenta superar a perda, com o consolo de que o culpado por conjurar o deménio
esta atras das grades. Mas quando os crimes recomecam, dois anos depois e com as
mesmas caracteristicas, Bryce se vé no meio de uma investigacdo que pode ajuda-la a
vingar a morte dos amigos.

Hunt Athalar € um notdrio anjo caido, agora escravizado pelos arcanjos que um dia tentou
derrubar. Suas habildades brutais e forca incrivel foram definidas para alcancar um Unico
objetivo: assassinar — sem perguntas — os inimigos do seu chefe. Mas com um demonio
causando estragos na cidade, ele ofereceu um acordo irresistivel: ajudar Bryce a encontrar o
assassino, e sua liberdade estara ao seu alcance.

Enquanto Bryce e Hunt se aprofundam nas entranhas da Cidade da Lua Crescente, eles
descobrem um poder sombrio que ameaca tudo e todos que amam, e encontram um no
outro uma paixao ardente — que teria o poder de libertar os dois, se eles apenas a
aceitassem.

Com personagens inesqueciveis, romance ardente e um suspense eletrizante a cada virar de
pagina, Casa de terra e sangue é o primeiro volume da nova série de fantasia da autora
best-seller n® 1 do New York Times, Sarah J. Maas. Com mais de 1 mihdo de exemplares
vendidos em todo o mundo, Sarah é um fendmeno. Vencedora de trés prémios literarios em
anos consecutivos, a autora possui uma legiao de fas apaixonados. Agora, estreia
brihantemente no universo da ficcao new adut.
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