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A ILHA PERDIDA

 
 

A fazenda do padrinho, perto de Taubaté, onde Vera e Lúcia
gostavam de passar as férias, corre o rio Paraíba. Rio imenso,
silencioso e de águas barrentas. Ao atravessar a fazenda ele
fazia uma grande curva para a direita e desaparecia atrás da

mata. Mas, subindo-se ao morro mais alto da fazenda, tornava-se a
avistá-lo a uns dois quilômetros de distância e nesse lugar, bem no meio
do rio, via-se uma ilha que na fazenda chamavam de «Ilha Perdida».
Solitária e verdejante parecia mesmo perdida entre as águas volumosas.
Quico e Oscar os dois filhos do padrinho, ficavam horas inteiras
sentados no alto do morro e conversando a respeito da ilha. Quem
viveria lá? Seria habitada? Teria algum bicho escondido na mata? Assim
à distância, parecia cheia de mistérios, sob as copas altíssimas das
árvores; e as árvores eram tão juntas umas das outras, que davam a
impressão de que não se poderia caminhar entre elas.  Oscar suspirava
e dizia:
— Se algum dia eu puder ver a ilha de perto, vou mesmo.
Quico perguntava.
— Não tem medo? E se tiver alguma onça morando lá?
— Onça? Não pode ter. Como é que onça vai parar lá no meio do rio?
— Nadando.   Ouvi dizer que onça nada muito bem.
Oscar respondia,  pensativo:
— Pode ser. Todos os bichos sabem nadar, só a gente precisa aprender;
mas eu queria ver o que há na ilha. Falam tanta coisa...
E ficavam olhando a ilha perdida. Se falavam com o pai, este prometia:
— Quando forem mais velhos, faremos uma excursão à ilha.   
Arranjaremos canoas apropriadas e iremos até lá.
Os dois meninos chegavam muitas vezes a sonhar com a ilha.



Por ocasião de umas férias, justamente em fins de novembro, chegaram
à fazenda Henrique e Eduardo, os dois primos mais velhos de Oscar e
Quico. Eram dois meninos de doze e quatorze anos, fortes e valentes.
Montavam muito bem e sabiam nadar. Logo nos primeiros dias,
percorreram sozinhos grande parte da fazenda; subiram e desceram
morros, andaram por toda parte e ao verem o riozinho, onde Vera e
Lúcia tinham ido pescar uma vez com padrinho, apelidaram-no de
«filhote do  Paraíba».
Madrinha avisava:
— Vocês não devem andar tão longe de casa; de repente não sabem
mais voltar e perdem-se por aí.
Eles riam-se e diziam que não havia perigo; continuavam a dar grandes
passeios, e quando ouviam o sino dar badaladas, tratavam de voltar
depressa. No terraço da casa havia um grande sino que padrinho
costumava tocar todas as manhãs; dizia que era para acordar os
dorminhocos, mas quando Henrique e Eduardo demoravam um pouco
mais nas caminhadas, padrinho tocava três badaladas, conforme haviam
combinado, e eles já sabiam que deviam regressar.
Uma tarde os quatro meninos ficaram no alto do morro olhando a «ilha
perdida». Como seria bom se tivessem uma canoa e pudessem ir ver o
que havia na ilha. Eduardo, de espírito mais prático, foi logo dizendo:
— Que pode haver lá?     Árvores,  cipós,   ninhos de passarinhos...
Henrique, com a mão no queixo, olhava pensativo em direção da ilha.  
Depois disse:
— Vou ver se arranjo uma canoa por aí, nem que seja emprestada ou
alugada. Impossível que ninguém tenha uma canoa; eu sei remar,
aprendi em Santo Amaro com uns primos.
Os olhos de Quico brilharam de contentamento:
— Você sabe mesmo remar?
Oscar disse uma frase que esfriou o entusiasmo de todos:
— Nem pensem nisso, papai não deixa. Já pedi muitas vezes e ele não
deixa.
Continuaram a olhar o rio.   Henrique perguntou:
— Por que chamam de Ilha Perdida? Quico explicou:
— Ninguém sabe direito. Decerto porque parece mesmo perdida no
meio do rio. Quando viemos para cá, já a chamavam assim. O Bento



disse uma vez que morava gente lá, mas não acredito. Acho que é
boato, mas os moradores daqui dizem isso.
Os primos ficaram mais interessados:
— Quem mora lá? Será possível? Chame o Bento para perguntar.
Bento era o filho da cozinheira Eufrosina. Quico e Oscar começaram a
gritar com toda a força:
— Bento!   Oh!   Bento!  Vem cá!
Ouviram uma voz lá embaixo do morro respondendo:
— Já vou!
Bento estava recolhendo os bezerrinhos do pasto; quando acabou o
serviço, subiu o morro bem devagar, cansado, suarento e mastigando
um capim. Encontrou os quatro meninos sentados no chão e
conversando a respeito do rio.
Henrique perguntou:
- Bento, você sabe se mora gente naquela ilha? Bento olhou em direção
da ilha e coçou a testa:
— Há muito tempo ouvi dizer que morava lá um homem ruim, mas
nunca vi nada, não sei se é verdade.
Eduardo levantou-se e chegou mais perto de Bento:
— Você nunca viu mesmo nada? Nem um sinal de que há gente lá?
Bento hesitou, olhou o chão, tirou o capinzinho da boca e falou:
— Pra dizer a verdade, um dia eu vi uma coisa lá... Os quatro
entreolharam-se.   Quico pediu:
— O que foi?   Conte, conte.
— Vi uma fumacinha saindo do meio daquelas árvores mais altas lá bem
à direita, estão vendo? Daquele lugarzinho vi uma vez sair fumaça.
— Só uma vez?   Veja se lembra, Bento.
— Só uma vez, mas era uma fumaça comprida que ia subindo, subindo
até às nuvens.
Oscar perguntou:
— E você não teve vontade de ir ver o que era?
— Eu ainda era pequeno, nem pensei nisso. Vocês nesse tempo ainda
estavam em S. Paulo, não tinham vindo para cá.
Quico disse:
— E por que não nos contou isso antes? Bento respondeu:
— Ué! Nunca ninguém perguntou nada. Agora perguntaram, respondi.



Desse dia em diante, Henrique e Eduardo não falaram mais na ilha, mas
não pensavam noutra coisa. Durante o dia, passeavam pelas margens do
rio explorando todos os recantos. Alimentavam um único desejo: seguir
aquele grande rio e ver a ilha de perto. Quando Quico e Oscar
convidavam os primos para irem até o riozinho, eles iam, mas não
achavam graça;   não gostavam do «filhote do Paraíba». Achavam
insignificante aquele riozinho sapeca que dava mil voltas antes de ser
engolido pelo grande rio. Um dia Henrique, que andara sozinho até
mais abaixo da fazenda, voltou nervoso para casa e segredou ao ouvido
de Eduardo:
- Descobri uma canoa velha amarrada lá embaixo na curva grande.   
Parece abandonada.
Eduardo que estava saboreando um pedaço de goiabada com queijo,
quase engasgou de emoção:
- Não diga!  Estará boa para navegar?
- Não examinei muito bem; corri primeiro para avisar você.
- Então vamos ver.
Saíram correndo para o lado do rio; nem ouviram a voz da madrinha:
- Não demorem muito, parece que vem chuva. Pulando moitas, 
desviando-se   dos     galhos dos arbustos, subindo e descendo
barrancos, os dois meninos foram ver a canoa amarrada na margem do
rio.  Eduardo foi dizendo pelo caminho:
- Não conte a ninguém a história da canoa; se Oscar e Quico souberem,
vão contar ao padrinho e não se pode fazer mais nada.
-  Não conto nada, nem ao Bento. - Nem ao Bento.
O coração de ambos batia, apressado. Iriam ver, enfim, a ilha verdejante
do meio do rio? Aquela ilha tão bonita com tantas árvores, tanta
folhagem, tanta beleza?
Devia estar cheia de papagaios, verde de periquitos, enfeitada de flores.
Impossível que ali vivesse algum homem ruim; homens ruins não vivem
em lugares bonitos como aquele.
Quando chegaram ao lado da canoa, ficaram extasiados, imaginando o
passeio que dariam até à ilha. Eduardo observou:
— Está bem velha, Henrique; é capaz de encher d´água.
— Qual! replicou Henrique. Eu acho que está bem boa. A gente pode
calafetar os lugares onde ela está estragada.



Inclinaram-se e começaram a olhar o fundo da canoa. Henrique pulou
para dentro dela e, equilibrando-se, começou a rir:
— Ih! Que bom! Agora, sim, daremos belos passeios. Eduardo era mais
calmo:
— Espera, Henrique. Temos que arranjar muita coisa antes: arrumar cola
para tapar os buracos, levar comida para passar o dia inteiro...
— É mesmo, nem me lembrava disso.
— Precisamos de uma caixa de fósforo para acender fogo.
— Isso eu peço pra Eufrosina; a comida também peço pra ela.
— Não vá fazer as coisas de -maneira que eles descubram tudo...
— Não há perigo. Eduardo continuou:
— Temos que levar uma lata com água para beber.
— Água?  Pois não há tanta água no rio?
— Mas precisamos de água pura; essa água do rio deve ser suja, é tão
escura. Temos que levar também faca ou canivete.
— Levo meu canivete. E o principal é não contar nada lá na fazenda; se
desconfiarem de alguma coisa, não nos deixam ir.
— Naturalmente não se conta nada, nem deixamos que eles
desconfiem.
Meia hora depois, voltaram para casa, ainda excitados com a novidade.
Não dormiram bem durante a noite; Henrique acordou Eduardo duas
vezes para perguntar se a canoa não teria dono.
Tinha resolvido seguir para a ilha na terça-feira e estavam ainda   no
domingo.    Precisavam preparar tudo no dia seguinte.
Na segunda-feira de manhã bem cedo, Henrique teve uma idéia: tirar a
canoa do lugar onde estava e escondê-la mais longe; assim, se alguém a
procurasse, não a acharia mais Foram para lá e com grande dificuldade
tentaram puxá-la para terra, mas não conseguiram; então resolveram
cortar muitos galhos de árvore e cobriram-na para que ninguém a
encontrasse.
Foram depois falar com Nhô Quim, o homem que lidava com as vacas
no estábulo. Ele estava limpando as unhas com a ponta do facão.
Eduardo falou:
- Nhô Quim, viemos pedir um favor ao senhor.
Ele enfiou o facão no cinto de couro:
- Oue é que estão querendo? Henrique foi dizendo:
- Uma corda boa, dessas com que o senhor amarra bezerro.



- Gentes, para que querem uma corda?
Eduardo piscou para Henrique e falou:
- Queremos fazer um balanço numa árvore do pomar.
Nhô  Quim observou:
- Só falando com o patrão; não posso dar corda assim sem mais nem
menos.
Eduardo pediu:
- Ora, Nhô Quim, faça esse favor. Não precisa ser corda muito nova,
uma velha mesmo serve; a gente emenda os pedaços ruins.
Pacientemente, Nhô Quim tornou a tirar o facão do cinto, picou fumo
bem miudinho para um cigarro de palha e enrolou-o enquanto ouvia as
súplicas dos dois meninos.   Depois disse:
- Se não importam que a corda seja velha,   levem essa que está aí na
cerca.   Pra alguma coisa ela serve.
- Muito obrigado, Nhô Quim.   Muito obrigado.
A corda estava arranjada. Durante a noite, haviam lembrado que, para
tapar os buracos da canoa, era preciso estopa e piche. Muitas vezes
tinham visto a lata de piche encostada num canto da casa; servia para
passar no terreiro onde espalhavam o café. Mas onde arranjar um
pedaço de estopa? Foram à cozinha. Eufrosina estava preparando o
almoço; Henrique falou primeiro:
— Eufrosina, você tem aí um pedaço de estopa velha? É para enrolar
uma avenca muito bonita que encontramos na beira do rio.
Eufrosina voltou-se, despejou na palma da mão um pouco do caldo que
estava mexendo e provou estalando a língua:
— Para embrulhar avenca não se precisa estopa. Espere aí que dou um
pedaço de pano velho.
Eduardo olhou para Henrique; Eufrosina tornou a provar o caldo e a
estalar a língua.  Eduardo falou, resoluto:
— Queremos estopa mesmo; se não, não serve. Será que você não
arranja?  De algum saco velho?
Ela perguntou:
— Não será para alguma reinação?   Vejam lá.
— Que idéia, Eufrosina!
— Só depois do almoço, agora estou ocupada.
— Mas onde estão os sacos velhos?   Diga só.
— Vão ver na despensa; agora estou ocupada. Que meninos terríveis!



Os dois correram para a despensa e tiraram um grande pedaço de
estopa. Levaram para a beira do rio e esconderam-no lá . Só depois do
almoço foram tapar os buracos da canoa. Calafetaram tudo muito bem
e passaram piche por cima. Havia dois remos, mas um estava quebrado;
Henrique emendou-o como pôde. Passaram a tarde toda nesse serviço
e depois de terem coberto a canoa com galhos de árvore, voltaram para
casa, entusiasmados com o trabalho que julgavam feito com tanta
perfeição.
Durante o jantar, pediram licença aos padrinhos para no dia seguinte
visitarem o fazendeiro vizinho; era um velho que morava a alguns
quilômetros de distância. Costumavam ir lá de quando em quando.
Padrinho perguntou se queriam ir a cavalo; Eduardo corou e respondeu
que iriam mesmo a pé, queriam fazer uma excursão; só pediam alguns
ovos cozidos para comerem no caminho. Madrinha deu ordem à
Eufrosina para, no dia seguinte bem cedo, preparar um leve almoço
para os meninos. Quico e Oscar pediram para ir também, mas madrinha
disse que não; era muito longe, iriam a cavalo, num outro dia. Quando
se recolheram ao quarto, Eduardo estava sentindo remorso por enganar
os padrinhos; falou a Henrique:
— Quem sabe é melhor contar tudo ao padrinho; estamos pregando
tantas mentiras. Eles podem ficar aflitos quando souberem a verdade...
Henrique riu-se:
— Será que você está com medo? Sairemos bem cedo e voltaremos à
tarde; eles nem saberão de nada. Contaremos depois que voltarmos; é
questão de algumas horas apenas. Se está com medo, não vá; sei remar
muito bem, vou sozinho.
Eduardo não respondeu e tratou de dormir; mas nenhum dos dois
dormiu naquela noite; levantaram de madrugada e foram à cozinha. Lá
estava Eufrosina preparando o almoço para eles levarem: lingüiça frita,
ovos cozidos, pão, queijo e laranjada. Eufrosina fez um grande pacote e
deu-lhes também uma garrafa de água. Despediram-se da boa preta e
desceram o morro em direção ao rio.
Lá estava a canoa preparada na véspera, bem calafetada, a corda
embrulhada num canto. Colocaram o almoço no fundo e Henrique
preparou-se para conduzi-la rio abaixo. Olharam o Paraíba; estava
calmo e as águas espu-mavam nas margens.  Eduardo observou:
— O rio parece que cresceu, Henrique. Hoje está maior que ontem.



Preocupado em empurrar a canoa para longe da margem, Henrique
respondeu:
— Decerto é por causa das chuvas; tem chovido muito nestes últimos
dias. Mas nós voltaremos cedo, não há perigo.
Eduardo teve uma ligeira hesitação:
— Não será ruim remar assim? Parece que as águas ficam com mais
força.
— Já disse que se você está com medo, fique. Eu vou.
E com o esforço que fez ao empurrar a canoa, Henrique caiu dentro da
água molhando-se todo. Não deu a perceber que ficara aborrecido;
pulou para cima da canoa e segurou os dois remos. Eduardo, sentado
no banco que havia no meio, segurou-se fortemente nas bordas da
canoa e olhou para Henrique, cheio de admiração. Com toda calma,
Henrique havia depositado o remo quebrado no fundo e com o outro
impelia a canoa para longe da margem. Ela começou a deslizar rio
abaixo e Eduardo sentiu o coração dar um salto dentro do peito.
Pensou coisas horríveis nesse momento: «E se Henrique perdesse
aquele remo? E se não soubessem voltar? E se o rio enchesse mais?»
Estava muito arrependido e teve vontade de gritar: «Henrique, vamos
voltar, eu não quero ir». Mas não teve coragem. Ficou quietinho,
equilibrando-se com as duas mãos e olhando o rio que corria,
majestoso e tranqüilo. Henrique sabia mesmo remar; fez a canoa
deslizar sempre ao lado da margem, de modo que quase podiam
segurar os galhos das árvores que pendiam sobre a água. Eduardo
começou a achar bonito e Henrique disse:
— Devem ser seis horas agora; o sol está começando a esquentar.
    E se Henrique perdesse aquele remo? 
    E se não soubessem voltar? 
    E se o rio enchesse mais?
Nesse momento ouviram o sino da fazenda; era padrinho que estava
tocando como fazia todas as manhãs. Eduardo perguntou:
— A ilha estará muito longe?   Daqui não vejo nada.
Henrique respondeu:
— Nem começamos a navegar e você quer ver a ilha? Está longe ainda.
A canoa descia vagarosamente; de vez em quando Henrique remava um
pouco, conservando-a sempre na mesma direção. Viram lindos pássaros
nas margens; outros passavam gritando sobre as cabeças dos dois. O



dia prometia ser esplêndido. Henrique tirou
cuidadosamente o paletó para secar, pois
sentia toda a roupa molhada grudada no corpo;
a canoa começou a balançar de um lado para
outro e Eduardo ficou assustado, mas não
disse nada. Henrique estendeu o paletó sobre
os joelhos e tornou a segurar o remo. A canoa
foi indo... foi indo... O sol batia em cheio no rio
e as águas pareciam douradas e prateadas;
Eduardo achou bonito e deixou pender a mão
na água, depois olhou o fundo da canoa para
ver se não entrava água; o serviço havia sido
perfeito, o barco estava bem calafetado. Satisfeito, olhou a outra
margem; não havia nem sinal de gente, nem de casas para lado algum.
Era só vegetação e água. De vez em quando, algum pássaro passava lá
no alto, sobre suas cabeças. Procurou ver a casa da fazenda; tudo havia
ficado para trás. Não havia nem sombra de habitação e a ilha devia estar
longe ainda. Só o rio de águas barrentas e a canoa descendo devagar...

Henrique começou a assobiar,
despreocupado; para mostrar que também não
tinha medo, Eduardo assobiou acompanhando
Henrique; depois tomou um pouco da água da
garrafa dizendo que estava com sede. Apesar
da fome que sentiam, resolveram esperar e
almoçar na ilha, nem sequer abriram o pacote
do almoço. A canoa foi descendo o rio,
seguindo o curso das águas. Viram árvores
enormes, flores roxas e vermelhas
sobressaindo no verde da folhagem; olhavam
sempre para uma e outra margem à procura de
gente ou casas, mas só viam água e

árvores.Depois de algumas horas, avistaram a ilha.
 Eduardo foi o primeiro a divisá-la e deu um grito de satisfação:
- Henrique, veja! É a ilha!
Ficou de pé na canoa, mas quase caiu e quase fez a canoa virar; sentou-
se assustado. Henrique abriu a boca com admiração. Lá estava ela, toda
verde e bonita, bem no meio do grande rio. Árvores frondosas



dominavam-na Foram se aproximando cada vez mais, mudos de
espanto e alegria.  Depois de algumas horas, avistaram a ilha. Eduardo
ao avistá-la deu um grito de satisfação.  Com o remo entre as mãos,
Henrique empurrava a canoa em direção à ilha. A canoa parecia querer
descer o rio abaixo porque as águas tinham muita impetuosidade; afinal
Henrique conseguiu fazê-la aproximar-se da terra. Com um suspiro de
satisfação, os dois meninos pularam para fora da canoa, afundando os
pés na lama das margens.
 
  



F
NA ILHA

 
 

oi com verdadeira emoção que os dois meninos puseram pé
em terra; estavam afinal na célebre ilha. Tudo fora tão fácil,
pensou Eduardo, e Henrique era tão bom remador, não deviam
arrepender-se da mentira pregada aos padrinhos. Que dia

divertido e alegre iriam passar ali! Apressadamente tratou de auxiliar
Henrique; a primeira coisa que fez ao tirar as cordas foi cair dentro da
água e molhar-se todo. Ficou todo enlameado, mas começou a rir
dizendo que tiraria a roupa logo mais e o sol a secaria em dois minutos.
Com alguma dificuldade, puxaram a canoa o mais perto possível da
terra e amarraram-na a uma árvore próxima com a corda que Nhô Quim
lhes havia emprestado.   Eduardo lembrou-se:
— Vamos amarrar bem forte, Henrique. Se a corda arrebentar, estamos
perdidos porque a canoa vai por água abaixo.
Dando dois nós, Henrique respondeu:
— Você tem cada idéia... A corda não é tão velha assim, resiste
perfeitamente.   Veja.
Examinaram para ver se a canoa estava bem segura; tiraram o almoço e
a garrafa de água e puseram tudo em terra firme. Depois começaram a
olhar à volta, e a caminhar explorando o terreno. Havia arbustos e
moitas que eles foram cortando com a faca que haviam trazido; as
árvores mais altas, já avistadas de longe, ficavam no interior da ilha.  
Abriram caminho por entre as moitas e foram andando, levavam o
almoço e a garrafa de água, mas não pensavam em comer, tão
entusiasmados se sentiam. Quando padrinho soubesse, havia de
admirar a coragem deles; e Quico e Oscar ficariam com tanta inveja...
Foram andando e chegaram a uma clareira no meio da mata. Eduardo
propôs:



— Vamos descansar aqui? Minha roupa está tão molhada que gruda no
corpo.
Resolveram então tirar as calças e estendê-las; o sol que passava por
entre os galhos era suficiente para secá-las. Assim fizeram; estenderam
as calças e os paletós; depois as camisas, depois os sapatos e as meias.
Enquanto esperavam que as roupas secassem, abriram o pacote do
almoço e comeram a lingüiça com pão e os ovos cozidos. Tomaram
água. Henrique resolveu subir na árvore mais alta para ver o que se
avistava lá de cima, mas desistiu a meio do tronco e desceu dizendo
que preferia esperar a roupa secar; não podia subir só de cuecas
porque os galhos machucavam.
Esperaram cerca de meia hora, depois vestiram as roupas ainda úmidas
e continuaram a exploração. Subiram nas árvores, cortaram cipós,
descobriram frutas que nunca haviam visto antes; de vez em quando,
Henrique perguntava:
— Será mesmo habitada esta ilha? Vamos ver se encontramos algum
sinal de gente.
— Qual o quê! respondia Eduardo. Quem há de morar aqui neste
mato?   Só bichos.
E trincava uma fruta entre os dentes para ver que gosto tinha; Henrique
avisava:
— Não coma qualquer fruta, pode ser venenosa...
Por mais que observasse, não encontraram sinal de habitação. Depois
de caminhar durante algumas horas, viram serelepes pulando nos
galhos mais altos; os bichinhos olhavam para os dois meninos com
olhos muito vivos, davam grandes pulos e desapareciam entre a
folhagem. Eduardo e Henrique acharam graça e começaram a assobiar
para chamar a atenção dos serelepes. Às vezes, ouviam o ruflar de asas
sobre suas cabeças; deviam ser pássaros que, assustados com a
presença dos dois, deixavam seus ninhos e voavam.
Mais adiante encontraram uma frutinha vermelha e redonda;
começaram a atirá-las para cima a fim de atrair os serelepes; de vez em
quando gritavam para ver o que acontecia. Não acontecia nada; parece
que os bichos ficavam com medo ao ouvir os gritos e o silêncio então
era profundo, nada se movia entre as folhas. Eduardo carregava a
garrafa com água e os restos do almoço; encon-traram uma nascente e a



água era tão pura que tornaram a encher a garrafa. Quando cansaram de
andar, Henrique propôs:
— Vamos voltar ao lugar onde deixamos a canoa? Acho que já é hora
de voltarmos para casa.
— É pena ter de voltar, respondeu Eduardo. Está tão bonito o nosso
passeio; por mim, ficaria mais tempo.
Henrique tornou a falar:
— Pode ficar tarde demais, Eduardo. Estamos longe do lugar onde
desembarcamos; andamos mais de uma hora sem parar.
— Então vamos voltar.
Cada um tomou um gole de água e depois iniciaram a caminhada de
regresso. Mas quem diz de encontrar o caminho? Eduardo dizia que era
à direita, Henrique afirmava que era à esquerda. Ficaram assim
discutindo durante uns instantes, depois resolveram caminhar para a
direita; andaram uma meia hora e não acharam o caminho por onde
haviam passado.   Henrique disse:
— Eu não disse que não era por aqui? É para a esquerda que devemos
seguir.  Vamos voltar outra vez.
Eduardo espantou-se:
— Nem sei mais onde fica a direita e a esquerda. Onde é a esquerda?
— É por aqui. Eduardo disse:
— Eu me lembro que cortei uns galhos desta árvore com meu
canivete.   Vamos ver.
A árvore parecia a mesma, mas não havia nem sinal de cortes de
canivete; Henrique falou:
— Você sonhou; nós não passamos por aqui, foi por outro lugar.
— Passamos, disse Eduardo. Juro que passamos. Foi aqui que paramos
para ver os serelepes pela primeira vez.
— Que absurdo, disse Henrique. Tenho certeza que não foi aqui; aqui
há frutinhas vermelhas e naquele primeiro lugar onde paramos não
havia.
— Você está enganadíssimo.
— Onde estão os cortes de canivete que você fez...?
Eduardo passou a mão pela testa:
— É o que não estou entendendo. Parece que foi aqui, mas não os vejo.
Começaram a ficar inquietos; pararam um pouco à escuta; apenas
ouviam o ruído surdo do rio que corria em redor da ilha. Resolveram



então andar à esquerda; entre cipós e galhos de espinhos, foram
abrindo caminho dentro da mataria; o rio parecia cada vez mais perto,
mas nunca chegavam até ele.  Eduardo disse de repente:
— Vamos parar para escutar; pelo barulho do rio saberemos onde
estamos.
Ficaram imóveis uns instantes e ouviram o ruído do rio correndo sem
parar; depois ouviram galhos que estalavam perto deles.   Eduardo
segurou o braço de Henrique:
— O que será? Você não ouviu o barulho de galhos quebrados?
— Não é nada, disse Henrique.   É o vento.
Continuaram a andar; quanto mais se aproximavam do rio, mais o rio
parecia fugir. Henrique, até então calmo, começou a inquietar-se; olhou
para cima para calcular as horas. Viu as copas das árvores, o céu muito
azul e nada de sol.   Levou um susto; o sol já desaparecera?   Então
era tarde, devia ser quase noite. Voltou-se para Eduardo, a voz um
pouco aflita:
— Impossível que seja muito tarde; mas parece que o sol já está
sumindo.
Eduardo perguntou:
— Pois você não tem relógio? Veja que horas são... Então Henrique
contou que o relógio parará nas oito horas e ele não havia percebido;
com certeza fora por causa da água que entrara no maquinismo. Não
quisera contar antes para não alarmar o irmão. Eduardo assustou-se:
— Então vamos tratar de voltar, pode ser quase noite. Você devia ter-
me contado isso antes; temos de descobrir esse caminho de qualquer
jeito.
Mas não encontravam o caminho. Se andavam para a frente, entravam
cada vez mais na mata; se andavam para a direita ou para a esquerda, a
mesma coisa. De que lado estaria a canoa? Começaram a ficar aflitos,
mas um não dizia nada ao outro. Andavam para diante e para trás, sem
acertar o caminho. De repente perceberam que não era ilusão; a noite
vinha caindo rapidamente. E o que seria deles, sozinhos naquela ilha? E
que pensariam padrinho e madrinha, não os vendo voltar da fazenda
vizinha?   Henrique murmurou:
— Que situação a nossa! Vamos ter calma e procurar com calma.
Eduardo não respondeu e começou a andar para a frente como se
tivesse certeza de haver encontrado o caminho certo. Henrique seguiu-



o, um pouco desanimado. Estavam cansados e suados; enxugavam os
rostos com os lenços, tomavam um gole d'água e continuavam a andar.
Os espinhos de alguns galhos batiam nos rostos de ambos, mas eles não
se importavam. Tão preocupados em encontrar a canoa, não pensavam
noutra coisa.
Quando ouviam ruídos estranhos na mata, paravam um pouco
assustados; um segurava no braço do outro e ficavam esperando. Não
era nada. De repente, Henrique sussurrou:
— Estou tão cansado...    Quase não agüento mais.
Pararam  então  por alguns  minutos  e  encostaram-se ao tronco de
uma árvore grossa que havia ali perto; Henrique passou o lenço outra
vez nas faces e no pescoço e pediu:
— Dá um pouco de água...
Eduardo virou a garrafa para baixo, estava vazia sem uma gota
sequer.   Henrique suspirou e quis fazer-se forte:
— Não faz mal, quando encontrarmos o rio, bebo bastante água.
Olharam outra vez para cima procurando o sol; havia desaparecido. A
claridade estava sumindo entre a folhagem. Breve seria noite cerrada.
Que fazer? Ficaram escutando durante alguns minutos para ver se
percebiam o ruído do rio; era cada vez mais forte, mas de que lado
estaria? O rio parecia roncar, um ronco forte que não tivera antes.   
Eduardo perguntou com voz trêmula:
— Será que vamos dormir nesta mata? Henrique fingiu-se muito
animado:
— Se tivermos que dormir, dormiremos, ora esta.
— E padrinho?   E madrinha?
Ficaram quietos uns instantes, depois Henrique disse:
— Eles vão mandar um camarada à fazenda vizinha e quando souberem
que nós não estivemos lá, ficarão tão aflitos...
— Nem fale, Henrique. Já estou tão arrependido. Se soubesse...
— Eu também, mas que podemos fazer? Temos que encontrar a canoa
nem que seja para andar a noite inteira.
Eduardo teve uma idéia:
— Espere aqui; vou subir nesta árvore e, lá de cima, verei onde
estamos.
— É mesmo.  Como é que não lembramos disso antes?



Eduardo tirou o paletó e os sapatos e abraçou o tronco da árvore; subiu
até chegar aos primeiros galhos e parou quase sem fôlego; Henrique
perguntou, todo esperançado:
— Vê alguma coisa, Eduardo?
— Nada ainda.   Espere, vou subir mais alto.
E desapareceu entre os galhos compridos, empurrando a folhagem para
um lado e outro. Olhou lá de cima — avistou o rio a uma certa
distância; suas águas pareciam negras sem a luz do sol brilhante sobre
elas. Ouviu a voz de Henrique lá embaixo:
— Está vendo alguma coisa, Eduardo? Estamos longe do rio?   De que
lado ele fica?   Veja bem.
—- Sim, estou vendo o rio.
Henrique tornou a perguntar, disfarçando a aflição:
— De que lado ele está?   Veja bem. Eduardo respondeu:
— Está em todos os lados. À direita, vejo o rio; à esquerda, também
vejo. Não entendo.
Henrique pediu:
— Veja bem, Eduardo.   Não avista a canoa?
— Não, nada de canoa.
— Então desça.
Eduardo desceu mais animado; calçou os sapatos e vestiu o paletó.  
Falou:
— Eu acho que a gente indo por este lado, chega lá num instante.
— Então vamos.
 



R
A NOITE NA ILHA

 
 

esolutamente começaram a caminhar; de repente um galho
bateu com força no rosto de Henrique; ele deu um grito.
— Ai!   Meu rosto está sangrando...
Eduardo falou quase gritando:

— Enxugue o sangue com o lenço.
Henrique respondeu:
— Estou enxugando. Por que você está gritando desse jeito?     Para
espantar o medo?
— Não estou com medo, nem estou gritando. Meia hora depois,
Henrique parou outra vez:
— Você não viu coisa alguma. Onde está o rio? Já era hora de
chegarmos lá.
Eduardo zangou-se:
— Então suba você na árvore e veja se descobre. Por que não subiu
antes?
Henrique não respondeu; estava com o paletó nos braços, atirou-o
sobre uma moita, descalçou os sapatos e as meias. Procurou à volta
uma boa árvore para subir, subiu rapidamente e sumiu entre a
folhagem. Ficou quieto lá cm cima.   Eduardo perguntou:
— Então?   Vê alguma coisa?
A voz dele veio quase sumida lá de cima:
— Vejo o rio...
— De que lado?
— À direita. Já sei, temos que ir para o lado direito da árvore.
Desceu e vestiu-se; caminharam durante uns vinte minutos.   Eduardo
perguntou:
— Estaremos certos?   Acho que você se enganou. Os dois pararam,
hesitantes.    Henrique olhou à volta, era quase noite.    Ouviram um



sapo coaxar ali perto.   Perguntou:
— Que faremos?
Ficaram uns instantes em silêncio ouvindo os rumores da mata. Ouviram
pios de aves, coaxar de sapos, cricri de grilos; de repente Henrique
aproximou-se mais do irmão e segurou-lhe o braço:
— Ouviu?
Eduardo também ouvira um rastejar esquisito ao seu lado, mas fez-se
de forte:
— Isso é sapo, dos grandes.  - Henrique sussurrou:
— Sapo não rasteja, pula. Deve ser alguém que anda na mata ou algum
bicho grande...
— Que tolice.   Quem há de ser?
Houve silêncio outra vez. De súbito os rumores foram aumentando;
galhos quebravam-se não muito longe deles. Henrique tornou a dizer:
— O que será? Parece que anda alguém na mata; acho que é gente.
Eduardo respondeu com voz trêmula:
— Pergunte  quem é;  quem sabe é alguém  perdido como nós.
— Pergunte você.
Mas   nenhum  falou;   ficaram   quietinhos,   esperando.
O barulho aumentou; o coração de Eduardo deu um salto:
— Não é possível que seja gente; andamos o dia tudo por aí e não
vimos nada, vamos continuar a procurar a canoa.  
De repente, choramingou:
— Henrique, estou com um pouco de medo...
— Medo de quê?
— Não sei, de tudo.
— Eu não penso senão na canoa que temos que encontrar.   Coragem.
..
Continuaram a caminhar ao acaso, um segurando a mão do outro, tal a
escuridão. A noite caíra completamente. Os dois meninos estavam
arrependidos de se terem arriscado nessa aventura; tinham vontade de
chorar, mas queriam mostrar-se fortes, um para o outro. Depois de
terem andado durante algumas horas, sentiram o ar úmido que vinha do
rio; o rio estava cada vez mais perto, mas agora isso nada adiantava,
pois tinham de passar a noite ali e esperar a madrugada para voltar à
fazenda.



Em silêncio caminharam mais um pouco e chegaram afinal à margem do
Paraíba; estavam tão acostumados com a escuridão que apesar de ser
noite escura, viram as águas do rio correndo bem junto deles. Mas nem
sinal da canoa, ela devia estar em algum outro lugar; tinham ido parar
num lugar errado.
Não sentiram alegria, nem tristeza por terem chegado à margem do rio;
estavam tão cansados que resolveram ficar ali mesmo. Tiraram os
paletós, estenderam-nos sobre as moitas e sentaram-se. Não falavam;
cada um pensava com tristeza no erro que haviam cometido. Nunca
deviam ter feito isso às escondidas do padrinho. Nunca. Que estariam
pensando ele, madrinha e os primos naquele instante? Quem sabe
estariam aflitos, desesperados mesmo, ao ver que os meninos não
voltavam e já era noite fechada? Que arrependimento!   Ouviam o
coaxar de um sapo enorme; devia estar pertinho deles, tão pertinho
que, se estendessem a mão, o tocariam. Viram vaga-rumes passar e
tornar a passar diante deles; mais longe um pouco divisavam a massa
escura do rio com suas águas profundas e misteriosas.
Eduardo rezou baixinho e recostou a cabeça no ombro do irmão; estava
cansadíssimo, mas não queria estender-se sobre a moita; tinha a
impressão de que, se se deitasse ali, colocaria a cabeça sobre o sapo
que coaxava tão perto. Henrique murmurou:
— Que  horas  serão,  Eduardo? Ele olhou o
céu:
— Deve ser meia-noite pelos meus cálculos;
que pena não termos relógio.
De repente animou-se:
— Temos a caixa de fósforo, Henrique. Como é
que nos esquecemos disso? Vamos acender
um foguinho, assim espantaremos os bichos.
— Vamos.   Onde estão os fósforos?
— Aqui  no pacote do almoço.
Apressadamente, Eduardo abriu o pacote e
procurou a caixa de fósforos; de fato estava lá.
Os dois ficaram contentes e   Henrique 
perguntou:
— Ainda tem alguma coisa para comer? Estou com fome.
Eduardo falou:



— E a sede? Na mata você queria água. Por que não vai beber no rio?
— Tenho medo de escorregar na beira do rio; quando amanhecer, eu
bebo.
Enquanto abria o pacote do almoço, Eduardo dizia:
— Temos ainda alguns ovos cozidos, dois pedaços de lingüiça e 
pão.   Esquecemos a laranjada, nem comemos.
— Vamos comer então um pedaço de laranjada, o resto fica para
amanhã.
— Vamos primeiro fazer a fogueira, depois comemos.
Muito animados, levantaram-se e começaram a procurar pauzinhos
secos para a fogueira. De súbito Eduardo deu um gritinho:
— Ih!   Peguei numa coisa mole... Henrique sentiu um arrepio:
— Deve ser sapo, no mínimo você pegou no sapo. Por que não acende
um fósforo?
— Tenho medo de gastar os fósforos e depois não sobrar nenhum.
Devíamos ter trazido vela; o ideal seria uma lâmpada elétrica.
— Nem fale.
Eduardo acendeu um fósforo e os dois debruçaram-se para o chão
procurando pauzinhos secos à luz da chama; só viram mato verde e
viçoso. Como fazer fogo com aquelas folhas verdes?   Henrique pediu:
— Acenda outro fósforo.
Eduardo acendeu e tornaram a procurar; nada. Eduardo sacudiu a mão
no ar:
— Ih!   Nossa Senhora!   Quase queimei o dedo.   - Henrique gritou:
— Achei! Achei um pauzinho seco. Acenda outro fósforo.
O irmão acendeu outro; puseram as mãos em concha à volta da chama
e encostaram o pauzinho seco. Foi-se esse fósforo, mais outro e outro e
nada de conseguirem pegar fogo no pauzinho. Eduardo censurou
choramingando:
— Esse. pau estava meio verde, vamos procurar outro...    Ah!   Meu
Deus!
   Henrique empalideceu:
   — É a enchente, Eduardo!   Decerto choveu muito na cabeceira do
rio.   Que horror!
Henrique não quis; disse que podiam assim gastar todos os fósforos e
não conseguir fogo. Então resolveram sentar um ao lado do outro e
esperar as horas passarem. Ficaram quietinhos esperando.



Cochilaram de madrugada, Henrique recostado no ombro de Eduardo.
Eduardo não queria dormir, mas não suportou; de repente estendeu-se
nas moitas, enrolou-se no paletó e sentindo a cabeça do irmão
encostada em seu ombro, dormiu profundamente; não pensou mais em
sapos, nem em bicho algum.
Quando acordaram, viram o rio ali bem perto e o sol que já ia surgindo;
levantaram-se e olharam à volta. Eduardo admirou-se:
— Olhe quanta coisa o rio vem trazendo. O que será isso?
Ambos olharam espantados; o rio havia crescido durante a noite de
uma maneira assustadora. Estava volumoso e as águas não eram mansas
como no dia anterior; eram vagalhões pesados que passavam levando
galhos enormes e outras coisas.   Henrique empalideceu:
— É a enchente, Eduardo! Decerto choveu muito na cabeceira do rio.  
Que horror!
 



A ENCHENTE
 
Ficaram imóveis, sem poder tirar os olhos do Paraíba; viram passar
tábuas, sapatos, roupas, a metade de uma cadeira, troncos de árvore e,
de repente, uma cabra morta.   Eduardo estendeu o braço:
— Veja!   Uma cabra!
Voltou-se para Henrique, pálido de susto:
— Henrique!   Como vamos voltar agora?
O irmão sacudiu os ombros, fingindo-se corajoso:
— Pois não viemos até aqui? Podemos voltar também.     Vamos
procurar a canoa já, já.
Sentiam os membros doloridos por não terem dormido bem. Eduardo
começou a andar e a mancar dizendo que todo o corpo doía.
Esqueceram-se da sede e da fome e foram à procura da canoa;
tornaram a entrar pela mata e tornaram a perder o rumo.     Henrique
disse:
— Não posso mais de tão cansado. Vamos parar um pouco!
Recostou-se a uma árvore e passou o lenço pelo rosto; foi então que
Eduardo reparou no rosto do irmão; estava todo marcado pelos
arranhões dos espinhos da véspera. Propôs enquanto descansavam:
— Vamos comer então.
Abriu o pacote, distribuiu os ovos, a lingüiça, o pão; comeram sem
apetite, tão preocupados estavam. Henrique queixou-se:
— Agora sim é que estou com sede de verdade; e meu rosto está
ardendo.
— Quem sabe encontraremos água por aqui? Vamos procurar, assim
você lava o rosto.
— É melhor procurarmos o rio, é mais garantido; vamos voltar.
Com a claridade da manhã, logo encontraram o rio, que transbordava
com a enchente. Ambos ajoelharam-se à margem, lavaram os rostos,
beberam água, mas o líquido era tão barrento e escuro que Eduardo
cuspiu-o com cara de nojo.
Durante mais de uma hora, foram margeando o rio sem encontrar a
canoa. Onde estaria? Por que não haviam marcado bem o lugar onde a
tinham deixado? Depois de terem procurado mais um tempo ainda,
avistaram-na enfim. Mas deram um grito de susto: a canoa estava presa
apenas por um fio de corda.



A correnteza do rio era tão forte que puxava a canoa com força; a
corda, que já era velha, foi-se gastando e apenas um fio ainda resistia; as
ondas volumosas espumavam à sua volta. Henrique correu e entrou na
água, colocou as duas mãos numa das bordas da canoa e, com água
acima dos joelhos começou a puxá-la para a margem.   Eduardo teve
medo:
— Cuidado, Henrique. O rio está puxando muito, pode levar você.
— Não há perigo, venha me ajudar.
Eduardo tirou os sapatos e as meias, arregaçou as calças e foi auxiliar
Henrique. Os dois tentavam puxar a canoa para terra, mas foi inútil; a
correnteza era muito forte nem parecia aquele rio calmo e manso de um
dia antes; rugia e espumava carregando tudo em seu caminho. Henrique
gritou:
— Força, Eduardo! Segure com força enquanto vou emendar a corda.
Começou a procurar os . pedaços de corda que estavam dentro da
água, misturados com lama e galhos de árvore.   Eduardo começou a
cansar-se, falou:
— Ande depressa, daqui a pouco não agüento mais, o rio tem uma
força danada. 
Henrique pediu, suplicante:
— Espere, Eduardo, tenha paciência. Já encontrei uma ponta, falta só
emendar; se você não agüenta, estamos perdidos.
E com as mãos molhadas, procurava amarrar essa ponta de corda na
canoa; mas com a pressa, atrapalhava-se e a corda escapava-lhe das
mãos e caía na água outra vez. Eduardo gritou:
— Venha você segurar a canoa e deixe a corda por minha conta.
— Você não consegue.
— Consigo.   Venha segurar a canoa.
Henrique, nervoso, tornou a prender a canoa com as duas mãos
enquanto Eduardo foi tentar amarrar a corda, mas esta estava tão velha
que arrebentou duas vezes entre as mãos de Eduardo.   Henrique ficou
aflito:
— Dobre a corda! Dobre a corda em duas, senão ela arrebenta. Bem
Nhô Quim disse que a corda era velha.
Eduardo dobrou a corda, passou pela argola da canoa c conseguiu
prendê-la na margem. Com um suspiro de alívio, Henrique correu para
auxiliá-lo. Passaram a corda pelo tronco de uma árvore próxima e



amarraram fortemente. Quando terminaram o serviço, .estavam suados
e cansados.   Eduardo observou:
— Você está vermelho como uma pimenta.
— E você está como  um pimentão.
Ambos tinham manchas rubras nas faces e na testa; principalmente
Henrique.   Ele sentou-se dizendo:
— Parece que estou com febre de tão quente...
Resolveram esperar a enchente diminuir em vez de tentar a volta
imediatamente; tinham esperança que a enchente ficasse menos forte.
Estenderam-se ali na margem durante muito tempo, mas a enchente não
diminuiu; pelo contrário, aumentou.     As águas cresceram tanto que
chegaram até onde eles estavam, e o rio rugia que dava medo.
Eles olhavam para cima e para baixo do rio para ver se viam alguma
canoa, alguma embarcação qualquer à sua procura, mas nada viam, a
não ser água e as coisas que o rio levava na sua correnteza; viram
galinhas mortas des-cendo com as penas estufadas   e um cabritinho
branco. Tudo aquilo ia rolando, rolando sem parar, misturado com
água, lama e espuma.
De repente viram uma árvore inteira que também vinha vindo em
direção à ilha; ficaram tão admirados que se levantaram para ver
melhor; era uma árvore com flores amarelas e raízes à mostra. Ela
rodopiou e foi para mais longe fazendo redemoinhos, depois a
correnteza empurrou-a outra vez para o lado da ilha; nesse instante 
os  dois meninos  deram  um grito  de  susto:   a árvore vinha em
direção à canoa!!  
Em dois pulos, Henrique correu para salvar a canoa; conseguiu segurá-
la com as duas mãos, mas era tarde!   A árvore passou dando voltas e
arrastou a canoa para o meio do rio; a corda era velha, não resistiu.  
Eduardo gemeu:
— Ah!   Meu Deus!
Henrique não disse nada; ficou mudo assistindo ao desastre; depois
escondeu o rosto entre as mãos e começou a chorar. Eduardo correu
para o irmão e pôs o braço sobre o ombro dele:
— Ora, Henrique, havemos de dar um jeito. Garanto que a esta hora
padrinho já vem em nosso socorro. Vamos esperar.
Henrique soluçava:



— Qual! Como pode adivinhar que estamos na ilha? Ele nunca poderá
pensar que viemos até aqui... Como vamos voltar agora?
- Você vai ver como se arranja tudo; vamos deixar uma fogueira acesa
noite e dia; alguém há de ver e contar ao padrinho.
Henrique enxugou as lágrimas com a mão:
— E não temos mais o que comer; vamos passar fome. ..
— A ilha deve ter frutas, temos que procurar, vamos andar por aí em
vez de ficarmos aqui vendo a enchente.
Henrique ficou mais calmo; parou de chorar e disse que estava cansado,
queria ficar ali na margem olhando o rio. Sentaram-se um ao lado do
outro e ficaram calados, pensando num possível meio de salvação. O
tempo foi passando. De vez em quando tomavam um gole de água;
quando a sede apertava, esqueciam que a água era suja e barrenta;
bebiam assim mesmo.   Eduardo perguntou:
— Será que vamos passar outra noite aqui?
— Decerto vamos. Padrinho não pensará que estamos na Ilha Perdida;
ela fica muito longe da fazenda e ele nunca há de se lembrar de nos
procurar aqui.
Eduardo continuou, resoluto:
— Então vamos preparar um lugar para a gente
dormir;, não podemos ficar muito perto do rio,
de repente as águas chegam até nós e nos
levam, como levaram a canoa.     Elas não
param de subir.
Com a faca e o canivete começaram a cortar
uns galhos de árvore para fazer um lugar macio
a fim de se deitarem. Depois de prepararem
uma espécie de cama com folhas largas e
galhos finos, Eduardo lembrou-se de procurar
alguns paus secos para fazer uma fogueira, se
fosse necessário. Entrou na mata e voltou logo
depois com uma braçada de pedaços de paus
bem secos; amontoou tudo ao lado da cama
fazendo uma espécie de caieira. Depois disse:
— Se aqui houvesse uma árvore com tronco bem grosso e largo,
poderíamos dormir em cima do tronco, como Tarzan.
Henrique deu um suspiro:



— Ah! Mas Tarzan estava acostumado desde criança; era como um
macaco. Nós não poderíamos agüentar. A gente caía logo.
Depois de tudo preparado para passar a segunda noite na ilha,
Henrique que parecia cada vez mais desanimado, falou:
— Estou outra vez com fome; será que não encontramos nada para
comer?
Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho onde havia
um ovo cozido que ele guardara.  Disse:
— Olhe, hoje de manhã, quando vi a canoa rodar rio abaixo, guardei
bem este ovo para quando tivéssemos fome.   Vamos comê-lo agora.
Sentaram-se e devoraram o ovo, cada um a metade. Henrique
perguntou:
— E a laranjada?   Também acabou?
— Acabou.  Agora não temos mais nada para comer.
Depois inclinou-se na beira do rio, tomou uns goles de água e encheu a
garrafa para tomarem durante a noite. Henrique também bebeu água
queixando-se de que ela estava cada vez mais barrenta. Olharam o céu;
as primeiras estrelas já estavam começando a aparecer; olharam o rio
durante algum tempo na esperança de que surgisse alguma embarcação
que viesse buscá-los. Nada. Somente o rio barulhento e a segunda noite
que caía sobre a Ilha Perdida.
Resignados, resolveram deitar-se na cama improvisada: conversaram um
pouco:
— Será que padrinho nunca se lembrará de vir nos procurar aqui?
— Não sei, acho bem difícil. Talvez Quico ou Oscar se lembrem.
— Quem sabe o Bento vai se lembrar...
— Mesmo que se lembrem, o rio está tão bravo com essa enchente que
eles não poderão atravessá-lo.
— Então como faremos para voltar?
      Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho onde
havia um ovo cozido que ele guardara.
 
 



F
ABANDONADOS

 
 

icaram silenciosos durante uns instantes, depois Henrique teve
uma idéia:
— E se fizéssemos uma jangada? Temos a faca e o canivete,
amanhã trataremos disso.

— Mas como é que se faz uma jangada?  Não tenho nenhuma idéia.
— Ora, você não viu a figura de uma jangada nos livros? Cortam-se paus
grandes para firmar a jangada; depois, cortam-se paus mais finos para
colocar por cima e amarra-se bem firme...
— Amarrar com o que, Henrique? Com os pedaços de corda que
sobraram?
Henrique olhou à volta, pensativo:
— Aí na inata deve haver muito cipó; amarra-se com cipós.
Eduardo concordou:
— Vamos tentar; o pior é não termos nada para comer.   Como é que a
gente pode trabalhar com fome?
— Procuraremos frutas. Amanhã bem cedo, assim que o sol sair, vou
procurar. É impossível que esta ilha não tenha frutas; qualquer fruta
serve para matar a fome.
Eduardo respondeu:
— E precisamos economizar os fósforos. Não sabemos quantos dias
ainda ficaremos aqui; precisamos ter sempre fósforos para acender a
fogueira. Ao mesmo tempo tenho um pressentimento de que amanhã
vamos ser salvos.
— Eu não tenho esperança alguma, disse Henrique.
Pararam de falar porque ouviram um ruído forte que a princípio não
compreenderam o que poderia ser.   Henrique perguntou, admirado:
— Está ouvindo? O que será? Parece barulho de motor?



— Estou, disse Eduardo. É mesmo barulho de motor; eles vêm nos
buscar numa lancha a motor. Eu não disse que estava com
pressentimento? Vai dar certo, você vai ver. Vamos depressa fazer uma
fogueira para mostrar que estamos aqui.
Levantaram-se e apressaram-se em fazer fogo; deram gritos fortíssimos:
— Estamos aqui.   Na ilha!!   Socorro!
Perderam vários paus de fósforo antes que a madeira seca pegasse
fogo. Afinal uma chamazinha azul começou a se elevar; Eduardo deu
gritos de entusiasmo:
— Agora eles vão nos encontrar! Ponha mais pau seco, Henrique!   O
motor está cada vez mais perto!
Nesse momento o ruído do motor que parecia tão próximo, passou
sobre as suas cabeças. Era um avião. Eduardo olhou para cima dizendo
desanimado:
— Não é lancha, é avião. Ele não pode nos ver. E vai indo embora tão
depressa.. .
Chorou sem parar de falar:
— E perdemos tantos fósforos. . . Se eu soubesse, não tinha feito
fogueira...
— Não faz mal, disse Henrique. Vamos deixar a fogueirinha acesa; se
alguém vê fogo na ilha, vai contar ao padrinho e ele vem ver o que é.
Não chore. Amanhã começaremos a jangada, você vai ver.
Sentaram-se de novo, muito tristes. Logo depois Henrique deitou-se na
cama de folhas, pôs o braço sob a cabeça como se fosse um travesseiro
e dormiu. Eduardo ficou acordado durante muito tempo, tristonho e
pensativo; estava também impressionado com a situação. Se ninguém
viesse procurá-los ali poderiam morrer, ou de fome, ou picados por
alguma cobra venenosa. Devia haver muitas na ilha; lembrando-se disso,
pôs outro pau na fogueira para que nenhum animal se aproximasse;
cansado, afinal deitou-se também e dormiu.
Acordaram de madrugada, um pouco assustados com a algazarra que
muitas aves faziam nas árvores ali por perto; algumas eram
desconhecidas. Da fogueira que haviam feito na véspera, nem sinal,
apenas cinzas ainda mornas.   Eduardo disse logo:
— Vamos tratar de procurar alguma coisa para comer; não podemos
ficar aqui parados.



— Estou com o corpo todo dolorido, queixou-se Henrique.     Nunca
estive assim, parece que tenho febre.
— É porque dormimos no chão e não estamos acostumados, explicou
Eduardo. Vamos andar um pouco que isso passa. Tenho ainda um
pedacinho de pão e uma «faisquinha» de laranjada que esqueci no
pacote. Vamos comer.
Henrique ficou zangado:
— Você me enganou, disse ontem que não tinha mais nada...
Eduardo explicou:
— Nem eu sabia, Henrique. Fiquei tão atrapalhado que não reparei; e
depois precisamos poupar munição. ..
Tomou um pedacinho de pão que já estava bem duro, partiu em dois,
colocou sobre eles uns fiapos de laranjada e comeram; comeram bem
devagarinho. Quando terminaram, Eduardo falou:
— Agora acabou de verdade; não temos mais nada, temos que
procurar.
Sacudiu o guardanapo onde viera o almoço e esvaziou os bolsos para o
irmão ver. Henrique lembrou:
- Tenho uma idéia. Vou tirar a camisa e colocá-la num pau bem alto para
chamar a atenção de quem passar na margem.   Que acha?
— Boa idéia. Mas em que pau será? Deve ser o mais alto possível.
Olharam à volta, à procura de uma árvore bem alta; avistaram um
coqueiro bem na beira do rio, mas era tão alto que parecia muito difícil
e arriscado subir nele; viram outra árvore também na margem, Eduardo
falou:
— Aquela está ótima.
Henrique tirou a camisa, enrolou-a no pescoço e experimentou subir na
árvore, mas não conseguiu. Depois de várias tentativas, voltou-se para o
irmão:
— Não posso, meu corpo dói tanto, veja se você consegue.
Eduardo tomou a camisa de Henrique, e começou a subir na árvore;
mais de uma vez quase desistiu; parou para descansar e tomar fôlego.
Era muito mais difícil do que imaginava; lembrando-se, porém, de que
disso talvez dependesse a salvação dos dois, fez um esforço supremo e
conseguiu chegar até a copa, junto aos últimos galhos.
Sentou-se então lá em cima e descansou; depois cortou alguns galhos
com a faca para que aquela parte ficasse bem à vista da margem,



amarrou as mangas da camisa à volta de um galho e deixou a fralda
solta para que o vento a agitasse; depois desceu rapidamente. Quando
pôs os pés em terra, voltou-se para Henrique, a fisionomia alegre:
encontrara lá em cima um ninho com cinco ovos. Tirou-os  do bolso da
calça e colocou-os no chão; eram menores que os ovos de galinha e
bem pintadinhos. Eduardo falou, satisfeito:
— Hoje não passaremos fome; temos ovos para comer.
Henrique admirou-se:
— Ovos  de quê?
— Não sei; só sei que são ovos e alimentam. Não gosto de desmanchar
ninhos, acho isso um ato horrível, mas como é para matar nossa fome,
não hesitei.   Serão ovos de sabiá?
Henrique examinou-os:
— Pode ser que sejam de sabiá; são bem bonitinhos. Mas também
podem ser estragados. Xi!, Eduardo, vai ver que é ovo choco.
— Será?  Daqui a pouco vamos ver, quero fazer uma fritada.
— Fritada onde? Em que frigideira? Para fritar ovos é preciso uma
frigideira...
Só então Eduardo lembrou-se de que não havia jeito de fritar os ovos.
Ficou olhando para Henrique, de repente sugeriu:
— E se a gente arranjasse um pedaço de madeira tão dura como ferro e
que resistisse ao fogo?
— Onde encontrar essa madeira?   Impossível.
Eduardo  coçou  a  cabeça  tristemente:
— Ora, se soubesse, não teria desmanchado o ninho. Que pena.
— Vamos procurar alguma fruta, isso sim.
Antes de penetrar na mata, olharam para cima; a camisa de Henrique
estava desfraldada e o vento a agitava como se fosse uma bandeira.
Colocaram os ovos no chão e entraram na mata, resolvidos a procurar
algum alimento.
O dia estava muito bonito e o sol prometia esquentar mais tarde; a
passarada fazia alvoroço nas árvores mais altas. Para não se perderem
como no primeiro dia, foram cortando paus e fincando-os pelo caminho
para saberem voltar quando quisessem. Andaram durante muito tempo
sem encontrar nada. Henrique de vez em quando queixava-se de
canseira e de fome. Eduardo examinava todas as árvores procurando
alguma fruta, mas nada encontrava.



Assim andando, chegaram ao outro lado da ilha; nesse lugar havia uma
espécie de praia e a areia estava cheia de objetos trazidos pela
enchente durante a noite.    Viram um sapato de criança, pedaços de
madeira, uma garrafa. Henrique lembrou:
— Quem sabe há até uma frigideira para fritar os ovos?   Procure bem,
Eduardo.
Eduardo que se afastara um pouco, chamou Henrique com um grito:
— Venha!   Depressa!
Mancando um pouco Henrique correu para perto de Eduardo; ali ao
lado do irmão erguia-se uma bananeira. Henrique olhou esperançoso,
mas que desilusão — não havia cachos de bananas, a árvore era muito
nova.
— Deve haver outras, disse Eduardo. Vamos procurar.
Andaram cerca de meia hora pela prainha e encontraram mais adiante
um cacho de bananas ainda verdes. Eduardo riu com satisfação:
— De fome não morreremos. Ao menos comeremos bananas.
Henrique tirou o canivete do bolso e auxiliado por Eduardo derrubou o
cacho; eram grandes e pareciam gostosas, mas estavam ainda verdes.
— Eu como assim mesmo, disse Eduardo. Tenho muita fome...
Comeram algumas no mesmo instante e as acharam deliciosas;
resolveram levar as bananas com todo cuidado para o abrigo
improvisado no outro lado da ilha. Descansaram um pouco sobre a
areia e batizaram aquela parte da ilha com o nome de — prainha. De
repente Eduardo foi ficando pálido e pôs a mão no estômago; fez uma
careta:
— Ih! Henrique, acho que estou doente. Estou sentindo umas dores no
estômago...
Henrique queixou-se:
— Eu também não estou muito bem, acho que foram as bananas.   
Quem sabe, bebendo-se água, passa.
Tomaram uns goles de água e ficaram deitados na areia uma porção de
tempo. Quando se sentiram melhor, Eduardo propôs ficarem morando
na prainha enquanto não viesse socorro; assim como haviam
encontrado a ba-naneira, talvez houvesse outras frutas. Ali mesmo
poderiam fazer a jangada que projetavam. Henrique concordou, mas
nesse dia ainda dormiriam no outro lado, porque lá haviam ficado os
ovos e o pedaço de corda que sobrara da canoa.



Para não perder tempo começaram a trabalhar na jangada; ambos
haviam lido num livro de que forma se faz uma jangada. Cortariam
primeiro uns paus mais grossos para fazer a armação; os paus menores
seriam postos em cima e amarrados com cipós. Passaram o dia todo e
não conseguiram cortar nem um pau, embora manejassem, um o
canivete, outro a faca. Quando perceberam, o dia estava declinando.
Eduardo propôs atravessar a ilha sozinho e ir buscar os ovos e a corda
que haviam ficado no outro lado.   Henrique perguntou:
— E se você se perder?   Será muito pior.
— Não há perigo. Deixei todo o caminho marcado; fica nesta direção,
olhe. Você está mancando e com dor no corpo, eu vou num instante.
— Mas você teve dor de estômago, falou Henrique.
— Agora já estou bom.
Eduardo sentiu vontade de comer mais bananas, mas receou que
fizessem mal; bebeu uns goles de água e entrou sozinho na mata
prometendo voltar logo. Henrique continuou a procurar paus para a
jangada.
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e vez em quando Henrique assobiava para disfarçar a
solidão. Arrependia-se de haver deixado o irmão ir só; desde
que haviam desembarcado na ilha, só haviam cometido
erros. E se Eduardo se perdesse? Quando sentiu a fome

apertar, comeu outra banana e deitou-se para descansar. Sentia-se
cansadíssimo. Fechou os olhos um instante, depois abriu-os novamente
e, deitado de costas, ficou olhando o céu.
De repente percebeu uma sombra que se aproximava; voltou-se de lado
pensando que era o irmão e já ia perguntar: «Já voltou?», quando viu
um homem desconhecido diante dele; tinha barbas compridas, cabelos
pelos ombros, estava quase nu. Sobre seu ombro esquerdo carregava
um lindo papagaio que olhava fixamente para Henrique.
O homem também olhava Henrique sem dizer nada. Espantadíssimo,
Henrique também não falava, parecia mudo.   De  súbito,  o  homem 
perguntou:
— O que está fazendo aqui? Não sabe que esta ilha é minha?
Henrique levantou-se um pouco amedrontado:
— Não sabia, não senhor.
O homem deu uma volta examinando o menino, depois continuou a
falar:
— Vivo nesta ilha há muitos anos e não gosto de ser importunado;
todos os que vêm aqui, vêm por maldade:   para caçar os bichos que
são meus amigos.  Eu não gosto disso.
— Eu não vim para caçar, disse Henrique. Viemos passear aqui e a
nossa canoa rodou rio abaixo. Agora não podemos voltar, estamos
fazendo uma jangada para voltarmos. Eu e meu irmão Eduardo. O
senhor pode nos ajudar?
O homem sacudiu a cabeça:



— Não acredito em nada do que você está dizendo. Vocês vieram aqui
para me espiar, para descobrir minha vida. Pois não terão esse gosto;
quem vem por curiosidade fica meu prisioneiro.   Acompanhe-me.
Um pouco assustado, Henrique ficou parado na frente dele; depois
murmurou:
— Nós não viemos por curiosidade; nenhum de nós acreditava que a
ilha fosse habitada. Pode acreditar no que estou dizendo. Meu irmão e
eu viemos passear aqui e pretendíamos voltar no mesmo dia quando
veio a enchente. Não pudemos voltar e ficamos esperando a enchente
passar; nossa canoa rodou, não pudemos voltar. O senhor desculpe,
mas precisamos ir embora para nossa casa.
O homem sorriu e coçou a barba comprida. O papagaio gritou:
— Vamos embora, Simão!
O homem passou a mão nas penas do papagaio:
— Quieto, Boni.
Depois falou para Henrique:
— Voltar de que jeito? Você pensa que quem chega até aqui consegue
voltar? Está muito enganado, quem vem parar aqui, fica.   Acompanhe-
me.
Henrique hesitou:
— E o meu irmão Eduardo? O senhor não pode esperar um pouquinho?
Ele foi ao outro lado da ilha buscar umas coisas que deixamos lá... Se
ele não me encontrar aqui, ficará assustado.
A voz de Henrique estava trêmula; o homem respondeu, meio zangado:
— Deixe de lamúrias e venha comigo. Por que vieram? Isto aqui é meu e
ninguém tem direito de tomar o que é meu.   Venha.
O homem bateu no peito; Henrique resolveu insistir para mostrar que
não tinha medo:
— Faça o favor de esperar Eduardo. Ele não demora, disse que vinha
logo...
O homem não deixou Henrique continuar; zangou-se e respondeu:
— Menino teimoso e desobediente. Cale-se. Não diga uma palavra mais.
E acompanhe-me bem direitinho, se não vai se arrepender.
O homem começou a andar pela areia; humildemente, Henrique
acompanhou-o; sentia dor nos pés e na cabeça. Foi mancando atrás do
homem que andava depressa; olhou para trás com pena de deixar a
jangada já começada. Entraram pela mata adentro.



Henrique teve a idéia de deixar algum sinal para Eduardo saber o que
acontecera, mas não havia nada que pudesse fazer. Então espetou o
canivete numa árvore pequena na entrada da mata. Eduardo havia de
descobrir o canivete enterrado ali e. havia de desconfiar, quem sabe até
seguiria o mesmo caminho.
O papagaio começou a cantarolar sobre o ombro do homem; de vez em
quando olhava para trás para ver se Henrique vinha seguindo. Andaram
em silêncio durante algum tempo; os galhos das árvores batiam no rosto
de Henrique e ele nem sentia; percebeu que estava escurecendo e logo
seria noite fechada.
Com surpresa Henrique viu de repente um caminho sem arbustos, sem
cipós, sem árvores; era uma pequena estrada bem limpa, sem nada que
atrapalhasse os caminhantes. Pensou que Eduardo e ele haviam andado
tanto através da ilha e não tinham descoberto aquela bonita estrada.  
O homem caminhava na frente, sem olhar para os lados e sem falar;
dava passos largos como se estivesse muito acostumado a andar por ali.
Nesse momento Henrique reparou que ele carregava uma machadinha
na cintura.

Chegaram ao fim da estrada; com surpresa,
Henrique viu na frente deles uma escadinha de
pedra, mas tão escondida entre a folhagem
que seria difícil ou quase impossível descobri-
la. O homem levantou a folhagem com os
braços compridos e, depois que Henrique
começou a subir, deixou cair a folhagem
novamente e nada mais se viu da escada.
Subiram uns degraus até chegar à outra parte
da ilha, muito mais elevada que a primeira. Ali
devia ser a habitação do homem barbudo;
havia árvores pequenas cheias de flores azuis e
roxas, papagaios, periquitos, macacos. Era
bem a ilha que Henrique imaginara. A

bicharada começou a fazer barulho ao ver o homem, mas ele levantou
um braço pedindo que ficassem quietos e tudo se aquietou.
Então Henrique viu uma espécie de gruta de pedra em cima de um
barranco; ao lado do barranco, duas árvores gigantes. Uma outra escada
de quatro degraus, feita de cipós e tábuas, conduzia à porta da caverna.



Quando Henrique levantou os olhos para a morada do homem, ficou
branco de susto: deitada na entrada da gruta, uma oncinha pintada
lambia as patas. Era pequena, mais parecia um gato enorme; tinha olhos
amarelados, o pêlo brilhante todo cheio de pintas amarelas e bigodes
de fios compridos e pretos. Quando viu Henrique passar ao lado, ela
levantou-se com o pêlo eriçado e assoprou como um gato quando está
bravo: ufffff ufffff... Mas o homem falou umas palavras que Henrique
não compreendeu e ela acalmou-se.   Tornou a deitar-se e a lamber as
patas.
* * *
Entraram na caverna.   Era bem grande e forrada de areia clara; sobre a
areia havia peles de animais e folhas secas; de um lado estava a cama
do homem; era feita de tiras de couro trançadas e presas nos paus da
cama. Sobre as tiras, estavam estendidas peles de animais servindo de
colchão e uma espécie de manta feita de penas coloridas de aves.
Nas paredes da gruta, viam-se penas, plantas, armas feitas de pedra.
Henrique olhava tudo, mudo de admiração. A oncinha deu umas voltas
pela gruta, depois deitou--se na entrada como se fora um cão de guarda
   — E o senhor mora nesta ilha desde moço?
   — Desde que eu tinha vinte e poucos anos.
    O homem disse a Henrique que se deitasse sobre um colchão de
penas de aves; não era propriamente um colchão, mais parecia uma
colcha multicor. Henrique estava tão cansado que obedeceu
imediatamente; deitou-se e sentiu-se melhor. O homem ofereceu-lhe
uma bebida numa caneca feita de madeira; Henrique tomou uns goles e
sentiu um gosto amargo. Devia ser feita de frutas ou folhas fermentadas;
mas sentiu um grande bem-estar e cerrou os olhos.
Quando os abriu, viu o homem andando de um lado para outro,
preparando o jantar; só então Henrique percebeu que já era noite e
havia uma lanterna no canto mais escuro da caverna. Era uma luzinha
fraca, mas iluminava tudo muito bem. Vendo a chama avermelhada
numa vasilha de ferro, Henrique não pôde deixar de perguntar:
— Que espécie de óleo o senhor usa na lâmpada?
— Óleo de capivara, respondeu o homem mexendo a comida no
fogãozinho.
— E o senhor mora nesta ilha desde moço?
— Desde que eu tinha vinte e poucos anos.



Henrique queria conversar mais e saber uma porção de coisas, mas o
homem barbudo não queria conversa. Henrique ficou meio deitado
olhando a luz que o vento fazia oscilar; um ventinho fraco penetrava
pela porta da gruta.   Depois Henrique perguntou:
— E mora sozinho aqui?
— Tenho vários companheiros, não está vendo? Estão sempre comigo.
Só então Henrique reparou nos outros animais que estavam na caverna:
uma tartaruga, uma coruja com olhos muito abertos e redondos e um
morcego que começou a andar de um lado para outro arrastando as
asas enormes. A coruja e o morcego estavam se preparando para sair;
dormiam durante o dia e, à noite, enquanto os outros animais dormiam,
eles saíam para percorrer a ilha.
 



N

HENRIQUE PENSA QUE ESTA
SOSINHO

 
 

esse mesmo instante Henrique ouviu gritos agudos do lado
de fora da gruta; eram uma espécie de guinchos. O homem
que estava quebrando ovos numa lata, nem se perturbou.
Assustado, Henrique olhou para a entrada de pedra e quase

deu um grito de espanto: cinco micos entraram um atrás do outro,
dando guinchos e piscando os olhinhos muito vivos; ao mesmo tempo
mostravam ao homem o que haviam trazido. Alguns deles carregavam
um ovo em cada mão e outro enrolado na ponta da cauda; outros
traziam frutas apertadas nas mãozinhas negras. Eram maracujás, mas
Henrique nunca os vira tão grandes assim.
O homem falou com os micos mostrando-se muito satisfeito e tudo o
que eles haviam trazido foi depositado numa cesta feita de cipó. Depois
foram para o outro lado, onde havia um grande cacho de bananas
maduras e começaram a comê-las, uma atrás da outra. Em seguida
aproximaram-se de Henrique cheios de curiosidade por vê-lo ali, e
começaram a examiná-lo; um estendeu a mão com muito cuidado e
apertou o braço de Henrique, outro cheirou-lhe a cabeça, depois
arrancou-lhe uns fios de cabelo e examinou-os bem de perto. Outro
ainda sentou-se aos pés de Henrique e inclinando-se começou a olhar-
lhe os sapatos com muita atenção.
Henrique achou graça; os miquinhos eram mesmo engraçadíssimos; 
mas   depois foram tomando tal confiança que um deles sentou-se na
barriga do menino e começou a dar pulinhos, outro coçou o nariz de
Henrique com uma força danada. Henrique pensou:       «Nossa
Senhora, ele vai esfolar meu nariz».
Foi então que o homem voltou-se e deu um grito com os micos:



— Um! Dois! Três! Quatro! Cinco! Deixem o menino!
Como se fossem crianças peraltas, os micos largaram a brincadeira e
amontoaram-se num dos cantos da gruta, um coçando a cabeça do
outro e piscando para Henrique. Ele riu e perguntou ao homem
barbudo:
— Eles se chamam Um-Dois-Três-Quatro-Cinco? Que nomes
engraçados!
O homem voltou-se para Henrique e disse meio sorrindo:
— Eu não sabia como havia de chamá-los quando os encontrei; estavam
meio mortos de fome, a mãe tinha morrido. Contei várias vezes. Um-
Dois-Três-Quatro-Cinco e resolvi chamá-los assim.  Boni também sabe
chamá-los.
— Boni é o papagaio? perguntou Henrique.
— É.
Nesse instante a oncinha entrou muito silenciosamente, pegou um
grande osso e começou a roê-lo, apertando-o entre as patas. O homem
apresentou a Henrique uma folha larga que servia de prato; sobre ela
havia um mexido de ovos e carne que Henrique comeu com a mão; não
havia garfos, nem colher. Achou a comida deliciosa e estava curioso por
saber que espécie de carne seria aquela, mas não teve coragem de
perguntar. Os bichos todos olha-vam para ele, pois era um estranho ali.
Para mostrar que não tinha medo, Henrique levantou-se, tomou um
pouco de água que havia num canto dentro dum pote de madeira,
depois deitou-se de novo; ainda se sentia cansado.
O homem ofereceu-lhe frutas e mel numa outra folha; ele aceitou e
agradeceu outra vez. Achou tudo muito bom, pois estava faminto.
Assim que acabaram a refeição, a coruja bateu as asas e voou para fora;
o morcego saiu silenciosamente e desapareceu. A oncinha acabou de
roer o osso, espreguiçou-se, lambeu-se toda, passou mais de uma vez
pelas pernas do homem como se fosse um gato e deixou a gruta, saindo
pela noite afora em busca de caça.
O homem apagou a lâmpada e disse a Henrique:
— Trate de dormir; talvez estranhe a cama, mas é só isso que posso
oferecer.   Boa noite.
— Está tudo muito bom, respondeu Henrique. Nunca pensei encontrar
nesta ilha uma morada tão interessante e tão boa como a sua. Aqui o



senhor tem tudo: cama fofa, comida boa, animais amigos da gente.
Muito obrigado por tudo.   Boa noite.
Os micos ficaram juntinhos um ao lado do outro e prepararam-se para
dormir; só a tartaruga ficou acordada na entrada da caverna; o
papagaio, que estivera andando o tempo todo pela gruta e comera
alguma fruta, ficou quieto num canto.     Resmungou qualquer coisa e
dormiu.
O homem deitou-se no leito de couro e penas e começou   a 
ressonar.     Henrique   preparou-se   também   para dormir; nesse
momento sentiu o coração apertar-se de tristeza: onde estaria Eduardo?
Que pensaria ele não o encontrando na prainha?   E os padrinhos?   E
os pais em São Paulo sem saber de nada?  È aquele homem barbudo
que o tinha prisioneiro e quase não falava?     O que seria dele ali
prisioneiro?   Até quando ficaria na caverna?   Era preciso fugir, sim,
fugiria. Na noite seguinte, sairia da caverna enquanto   estivessem 
dormindo  e  acharia  o  caminho  da prainha.  
Não podia ficar sempre na gruta.     Impossível. Sentia um vento 
fresco   que entrava pela porta   da caverna; voltou-se na cama várias
vezes antes de dormir; apalpou as penas, apalpou a cama também.
Estaria sonhando? Sim, devia estar sonhando. Parecia impossível que
naquela ilha tão perto da fazenda, vivesse um homem solitário numa
caverna e rodeado de bichos. Estava so-nhando; tudo aquilo era sonho
e no dia seguinte tudo seria diferente.     Pensando assim, Henrique
dormiu.
 
 



A

A ESTRANHA VIDA DO
HOMEM BARBUDO

 
 

CORDOU no dia seguinte com um chilrear incessante de
pássaros na entrada da gruta; deviam ser milhares. Olhou à
volta e admirou-se; estava sozinho. Levantou-se ainda com o
corpo todo dolorido, desceu a escapa de cipó e saiu. No

planalto que havia na frente da caverna, uma centena de pássaros de
todas as cores rodeava o homem barbudo; uns sobre os ombros, outros
sobre a cabeça, outros ainda passeando pelos braços estendidos do
homem. Quando viram Henrique, assustaram-se e voaram para as
árvores próximas, onde continuaram a chilrear e a cantar. Henrique
nunca vira espetáculo tão bonito.
Agora, à luz do dia, admirava-se de tudo, pois, na tarde anterior estava
tão assustado que não pudera observar bem a morada do homem. A
gruta era imensa; uma espécie de caverna de pedra oculta pelas árvores
e arbustos; por mais que se olhasse, não se descobria a entrada da
gruta.
De um lado desse planalto, havia uma inclinação do terreno que levava
a um lago pequeno com água cristalina e azulada. Lá estava a tartaruga
tomando banho na beira do lago; ela mergulhava e tornava a aparecer, o
pescoção fora da água.
Extasiado, Henrique não sabia o que,mais admirar quando o homem se
aproximou oferecendo frutas; eram mamões pequenos e
avermelhados.   Henrique não gostava de mamão, ia recusá-los quando
resolveu o contrário, pois lá não havia café com leite e pão. O mamão
era tão doce que parecia açucarado; Henrique comeu dois num abrir e
fechar de olhos, dizendo que nunca apreciara mamões, mas aqueles
eram gostosíssimos.



Um-Dois-Três-Quatro-Cinco rodeavam o homem como se esperassem
ordens; de repente ele estendeu o braço para uma parte da ilha,
falando:
— Vão ver se os cocos estão maduros; se estiverem, tragam todos.
Os micos eram bem pretos, tinham as cinturinhas finas, caudas longas e
peludas. Deram grunhidos de satisfação ao ouvir as palavras do homem
e logo pularam para a árvore maior que havia ali dando gritinhos
agudos. Henrique olhou para vê-los melhor mas não viu nem sinal dos
micos, já haviam desaparecido entre a folhagem. Perguntou:
— O senhor ensinou esses micos?
- Ensinei-os desde pequenos, respondeu o homem. São meus amigos;
como disse ontem, encontrei-os sozinhos na floresta. Trouxe-os comigo
e os domestiquei; chamo cada um por um número.
— Que engraçado!   E a oncinha?
— Também a encontrei ainda pequena; tinha uns quinze dias quando a
salvei da morte; trouxe-a para aqui e criei-a.     Nunca mais quis me
deixar.   Vive na gruta.
Henrique não pôde deixar de perguntar:
— E há mais onças na ilha?
— Não. Nunca encontrei nenhuma; sei que há onças nas florestas ao
longo do rio, mas aqui não. E se houvesse onças aqui na ilha,- não
fariam mal algum. Elas temem os homens civilizados. Eu sou igual aos
animais; vivo como eles vivem e não os ataco. Todos me conhecem.
Henrique hesitou um pouco, depois disse:
— Ontem ao jantar o senhor me deu carne para comer.    Que carne
era?
— Carne de capivara; tenho um cercado onde crio algumas para comer;
a carne parece um pouco com carne de porco. E também tiro o óleo
que me serve muito. As únicas carnes que como são a de peixe e a de
capivara de vez em quando. Já me acostumei só com frutas, ovos e
legumes.
Nesse momento um lindo veado apareceu no planalto; quando viu
Henrique, parou hesitante. Mas o homem sorriu para ele chamando:
— Venha, Lucas.   Não tenha medo.
O veado aproximou-se e o homem cocou-lhe a cabeça durante uns
minutos. Depois perguntou virando-se para Henrique:
— Como é seu nome?



— Meu nome é Henrique; tenho um irmão chamado Eduardo que está
também na ilha. Deve estar aflito sem saber onde estou.   Coitado!
O homem não respondeu e convidou Henrique para dar uma volta.
Foram os três: o veado Lucas também.
A todo momento Henrique sentia verdadeira admiração pelo homem
barbudo. Viu um pequeno pomar escondido no meio da mata atrás da
caverna. Havia mamoeiros de um metro e pouco de altura carregados
de mamões ma-duros, laranjeiras cobertas de laranjas amarelas; viu
figueiras, bananeiras, pessegueiros, macieiras. Depois do lago onde o
homem tomava banho, a água corria para uma pequena horta, onde
havia batata-doce, abóbora, cará, mandioca. Chegaram ao cercado
onde as capivaras moravam; eram parecidas com porcos.
Mais adiante, aparecia o rio e nesse lugar o homem pescava duas ou
três vezes por semana. Voltaram por outro caminho, onde Henrique viu
grotas, pedras enormes e nascentes de água pura entre pedrinhas e
flores.
E por toda a parte havia pássaros, macacos, veados, papagaios; quando
eles passavam, uns pulavam de contentamento, outros gritavam; os
papagaios falavam:
- Bom dia, Simão!   Bom dia, Lucas!
Boní saltou do meio dos companheiros e foi para o ombro de Simão. O
homem acariciou-lhe a cabecinha e o papagaio fechou os olhos,
satisfeito.
Henrique estava cada vez mais admirado; de repente, não se conteve:
— O senhor também ensinou o papagaio?
— Boni? Vive comigo há muitos anos. Dei-lhe o nome de Bonifácio, mas
como esse nome é muito comprido, digo apenas — Boni. É um bom
amigo. Dorme na gruta e de manhã bem cedo vem brincar com os
companheiros nas árvores do pomar.
Henrique sorriu a uma idéia:
— Então o senhor vive como Tarzan... Não ouviu falar de Tarzan?
O homem barbudo ficou curioso por saber a história de Tarzan; então
sentaram-se numa pedra, à sombra de uma figueira enorme e Henrique
contou tudo que lera a respeito de Tarzan. Simão escutou achando
graça; mas as vidas de ambos não eram iguais. Tarzan vivia na floresta e
não conhecia outra vida; ele abandonara a vida civilizada e fora viver na



floresta porque queria. Era diferente. Levantaram-se e ele convidou
Henrique para voltar, pois era hora do almoço.
O veado Lucas encostou o focinho na perna do homem como se se
despedisse e, num salto muito ágil, desapareceu na floresta.    Simão
falou:
— Pode me chamar de Simão e não precisa dizer senhor.   Henrique
perguntou:
— Lucas foi embora?   Não volta mais?
— Amanhã ele volta outra vez; visita-me todos os dias.   É outro bom
amigo.
Ao chegar ao planalto ouviram uma algazarra; eram os micos que
haviam voltado da excursão em busca dos cocos; cada um trazia vários
cocos numa cestinha a tiracolo.   Entraram na caverna para guardá-los
e tornaram a sair dando guinchos alegres.   Simão propôs:
— Henrique, vamos subir na árvore para inspecionar.
Os micos subiram antes e Simão subiu atrás deles; Henrique não
conseguiu chegar aos galhos mais altos; ficou olhando de baixo e
pensando: «Agora estava bom para fugir, enquanto eles estão lá em
cima. Vou descer e procurar Eduardo, eles não me pegam mais».
Num instante estava embaixo da árvore outra vez; olhou para cima, não
se via nada, o homem e os micos haviam desaparecido, pois a árvore
era altíssima. Henrique olhou à volta pensando que estava só, mas não
estava. Ao dar os primeiros passos em direção à floresta, viu a oncinha;
ela estava deitada num galho baixo de árvore e olhava Henrique com
olhos vigilantes. Henrique teve a certeza de que se começasse a correr,
a oncinha havia de persegui-lo. Sentou-se no chão e esperou outra
oportunidade.
Logo mais desceram os micos e Simão; haviam olhado à volta da ilha,
como faziam várias vezes por dia e nada haviam visto, a não ser o rio e a
floresta das margens. Era uma inspeção que faziam todos os dias para
ver se algum importuno desembarcava naquele lugar que era só deles.
Assim vigiavam sempre os arredores da ilha.
Simão desceu, abriu os cocos com a machadinha e foi para dentro da
caverna preparar o almoço; Henrique acompanhou-o. Só então
observou que havia uma espécie de forno num canto da caverna; era
feito de barro. Ali Simão preparava a comida e, durante o inverno, o



forno ficava sempre aceso com bastante fogo para aquecer a gruta.  
Henrique perguntou se fazia frio na ilha.
— Às vezes, respondeu Simão. Nos dias muito frios, a caverna fica
cheia de bichos que vêm se aquecer aqui.
— Deve ser engraçado, disse Henrique.
— Já estou tão acostumado que nem reparo, disse Simão.
Henrique procurou a chaminé. Simão mostrou-a, estava atrás, entre as
pedras e era tão boa que levava toda a fumaça para fora.
Como na véspera à noite, Simão preparou num instante a comida para
ambos: batata-doce com pedaços de coco triturados entre duas pedras
próprias para isso. Como sobremesa, maracujás dos grandes.   
Henrique perguntou:
— Simão, quem plantou todas essas frutas na ilha? Ele respondeu:
— Algumas são nativas daqui, outras eu trouxe quando vim.
Henrique tornou a perguntar:
— Quando o senhor veio para cá, veio para ficar?
— Vim para ficar.   Não me chame de senhor.
— E não gosta das cidades?
— Não. Prefiro viver nas florestas, ser livre, fazer o que quiser.    Sou
muito esquisito.
Henrique olhava para ele achando-o extraordinário; tornou a perguntar:
— E não se importa em viver sem falar com ninguém?
— Não. Sempre gostei de falar pouco; e aqui falo com meus
companheiros. São excelentes porque não respondem e estão sempre
contentes.
Foram interrompidos por gritos estranhos vindos da floresta; Simão foi
olhar pela abertura da gruta enquanto o coração de Henrique deu um
salto no peito: não seria Eduardo? Devia ser Eduardo que descobrira o
caminho da caverna.
Não era. Era um bando de macacos trazendo um macaquinho doente
para Simão curar. Foi uma das coisas mais extraordinárias que Henrique
viu naquela ilha; todos os macacos ficaram à volta da gruta e com
gestos e guinchos mostravam o doente a Simão. O doente era um
pouco maior que os outros e estava com uma perna quebrada.
Simão examinou-o muito bem, depois fez duas talas de madeira fina e
colocou-as na perna do animal; em seguida deu uma bebida para o
doente tomar; ele bebeu o remédio fazendo caretas horríveis e



cuspindo. A macacada olhava em silêncio o trabalho de Simão; quando
terminou, ele fez um gesto dizendo que podiam ir embora. O bando
dispersou-se num instante entre os galhos das árvores; o doente foi
coxeando atrás de todos. Henrique perguntou:
— O senhor também é médico deles?
— Faço o que posso, respondeu Simão. Curo aqueles que posso curar;
eles sabem disso, por isso vêm me contar tudo o que acontece e pedir
socorro. Tenho curado aves, veados, e outros bichos que aparecem.
Uma vez também estive doente, com muita febre, e todos eles vieram
me visitar como se quisessem fazer alguma coisa por mim. Os micos
davam-me água para beber, Boni trazia frutas, todos me trataram um
pouquinho. A oncinha não me largava dia e noite.
Henrique sentia-se cada dia mais admirado.     Nunca pensou que
existissem homens como Simão.
 



H
NO MUNDO DA MACACADA

 
 

enrique estava vivendo uma vida tão estranha que às vezes
parecia sonho. Acompanhava Simão todas as manhãs ao
banho no lago, depois iam pescar. Às vezes trabalhavam na
horta ou limpavam o pomar, sempre juntos. O veado Lucas

aparecia quase todos os dias, muitas vezes acompanhado por mais dois
ou três companheiros. A oncinha vivia na caverna como se fosse um
gato numa casa; dormia durante o dia e saía à noite para caçar. Lambia
as patas e o pêlo, passava as patas na cara como se a lavasse, deitava-se
de barriga para cima e muitas vezes brincava com os micos.
Henrique já estava acostumado com todos os habitantes: a coruja, o
morcego de asas compridas, a tartaruga, e com Um-Dois-Três-Quatro-
Cinco.

Brincava durante horas com os miquinhos e já
estava aprendendo a pular de um galho a outro
com a maior facilidade. Era bem tratado e não
tinha de que se queixar, pois todos eram bons
para ele. Apesar disso, pensava sempre em
fugir. Onde estaria seu irmão Eduardo? E os
padrinhos? Como poderia viver sempre ali
com Simão e os bichos? Não era possível.
Tinha de dar um jeito e fugir; pensava todas as
noites em planos de fuga.
Dias depois apareceu o macaco que havia
quebrado a perna; apareceu com mais dois

companheiros e trouxe cocos para os habitantes da caverna.   Simão
examinou a perna e tirou as talas; ele já estava bom, mas ainda
mancava.



O macaco estava contente; saltava e dava guinchos como se quisesse
exprimir seu agradecimento.
Com a machadinha, Simão abriu os cocos e deu um para Henrique; ali
mesmo tomaram a água de coco, que estava saborosa.
Em seguida os macacos convidaram Henrique para um passeio na
floresta; com os braços estendidos, mostravam a mata repetidas vezes,
depois andavam um pouco em direção a ela e voltavam outra vez;
seguravam a mão de Henrique e tentavam arrastá-lo. Ele hesitou, Simão
permitiria?
   Henrique sentiu nesse momento o coração apertar-se de tristeza:
   Onde estaria Eduardo?
No mesmo instante, Simão disse que ele podia ir. Henrique pensou na
fuga; apresentava-se agora uma ótima ocasião para fugir. Resolveu
acompanhar os macacos; o macaco que Simão curara, ia dando pulos
pelo chão; às vezes saltava nos galhos baixos, estava sempre ao lado de
Henrique; os outros haviam desaparecido nas árvores; iam pulando de
galho em galho.
Andaram assim durante umas horas pelo meio da mata; Henrique olhava
de um lado para outro procurando sinais de Eduardo. O irmão não teria
passado por ali? E pensava na prainha; Eduardo devia estar na prainha
esperando-o. Pensou em abandonar o macaco de perna quebrada e
fugir, mas o «perna quebrada» não o deixava um minuto; às vezes subia
rapidamente numa árvore, colhia uma fruta e a trazia para Henrique;
apanhava algumas que Henrique não conhecia e nunca havia comido.
Henrique saboreava a fruta e continuava a andar; assim caminhando,
chegaram ao lugar mais sombrio da mata.
Henrique deu uns passos para o lado contrário tentando enganar o
«perna quebrada», mas este estava alerta; correu, pegou a mão de
Henrique e puxou-o para outro lado.
De repente pararam; o «perna quebrada» ficou à escuta como se
ouvisse qualquer coisa; Henrique ouviu um zunzum como se ali perto
houvesse uma reunião de pessoas, mas os ruídos eram estranhos e ele
ficou sem com-preender. Escutaram durante uns segundos, depois
viram um dos macacos descer de uma árvore próxima e fazer sinal para
que o acompanhassem.
Silenciosamente, caminharam no meio da folhagem que nesse lugar era
muito cerrada e Henrique percebeu que estavam cada vez mais



próximos do tal barulho. De súbito pararam e olharam para cima: numa
árvore gigante que havia ali ao lado, Henrique viu uma porção de
macacos sentados, alguns entre os galhos, outros de pé em atitude
zangada, outros em atitude humilde.
Os companheiros convidaram Henrique a subir numa árvore ao lado,
como se fossem assistir a um espetáculo. Henrique, que só usava um
calçãozinho para facilitar os movimentos e estava cada dia mais perito
nesse exercício, subiu agilmente. Sentou-se num dos galhos mais altos
acompanhado pelo «perna quebrada» e os outros dois.
Olhou a cena: diante dele, na árvore gigante, havia uma reunião de
macacos. Seriam uns trinta ou mais, alguns ainda moços, outros com
cara de velhos, sonolentos; uns quietos, outros confabulando com os
vizinhos. Henrique pensou: «O que será isso? Parece que eles também
têm juizes e vão julgar algum criminoso.   Que será?»
Percebeu quase imediatamente que era uma espécie de júri no qual
estavam julgando quatro macaquinhos que haviam cometido um erro
qualquer.
Henrique arregalou os olhos de espanto; achou tudo tão interessante
que se esqueceu de fugir. Os quatro culpados estavam juntos, um ao
lado do outro, num galho do meio; olhavam para o chão,
envergonhados e arrependidos. Em outro galho comprido estavam as
testemunhas; eram umas vinte. Às vezes, quando interpeladas por meio
de gestos e guinchos, ficavam de pé e acusavam os culpados
apontando os braços e guinchando.
O macaco mais velho, que parecia o juiz, tinha pêlos brancos na cabeça
e no queixo; estava ao lado de mais dois macacos velhos, todos
sentados confortavelmente num galho grosso.
Os outros macacos, espalhados pela galharia, eram os assistentes; às
vezes faziam sinais entre si e davam saltinhos no mesmo lugar,
manifestando entusiasmo.
Com a máxima atenção, Henrique olhava, admirado. Em certo
momento, uma das testemunhas começou a falar; saltou para o chão,
enrolou uma fruta na ponta da cauda, voltou para o galho e mostrou-a
para toda a assistência virando-se para todos os lados; a assistência,
silenciosa, olhava a fruta, causa do julgamento:  era um maracujá.
Os culpados baixaram mais as cabeças; Henrique percebeu que o crime
fora roubo. Eles, com certeza, haviam roubado frutas de algum



companheiro. Quando a testemunha parou de mostrar a fruta e fazer
gestos e depositou o maracujá no chão, Henrique viu um monte de
maracujás, mangas e jataís. Os jataís eram enormes e eram chamados,
na ilha, de «pao-de-ló-de mico».
O roubo havia sido grande. Um macaquinho magro e nervoso, pulou
para perto dos culpados e apontando-os com a mão direita estendida,
começou a guinchar; Henrique supôs que fosse o advogado de defesa
e, «falando» a favor dos culpados. Fazia gestos engraçados e, cheio de
dengues, coçava a barriga a todo o momento e fazia caretas para a
assistência boquiaberta.
Percebia-se que ele queria provar que o roubo não tinha a importância
que os outros estavam dando; roubar frutas não é crime. Os quatro
culpados sentiram-se mais alegres e animados; levantaram as cabeças e
encararam o juiz; este coçou a barba branca e ficou escutando.
Quanto mais o advogado fazia gestos e dengues e mostrava as frutas
com ar de pouco caso, mais os quatro macaquinhos ficavam animados
no galho; pareciam rir. Um chegou a mudar de posição e mostrou os
dentes à assistência; estava rindo.    Houve um silêncio depois que o
macaquinho advogado terminou a defesa.
Os outros todos ficaram ansiosos esperando o resultado, mas a sessão
ainda não terminara; apareceu um macaco grande, de rabo mais
comprido que os outros; antes de começar a guinchar, ficou
dependurado pela cauda bem na frente dos quatro culpados e
começou a fazer caretas; era a acusação. Discursou acusando os quatro
culpados; deu urros, saltos, pulos; mostrou as frutas no chão, depois
tomou uma delas com a mão e encostou-a quase no nariz do juiz. O
macaco velho recuou e fez um gesto de enfado como quem diz:     
«Pra que tanto barulho?»
A assistência gozava com tudo o que via. Henrique percebeu que a
sessão se iniciara algumas horas antes da sua chegada; os assistentes
comiam jogavam os caroços de fruta nas cabeças dos que estavam mais
abaixo. Outros levantavam-se, davam umas voltas e vinham outra vez
esperar o resultado do julgamento.
Aqueles que eram atingidos por caroço de fruta na cabeça ficavam
furiosos e queriam avançar no agressor, mas os outros pediam silêncio.
De súbito o advogado da acusação, que estava de pé ao lado das frutas,
dependurou-se pelo rabo e continuou a fazer caretas de cabeça para



baixo; parecia acusar fortemente os quatro réus pedindo uma boa surra
para cada um deles. E então, talvez para mostrar o castigo que devia ser
aplicado aos culpados, pegou uma varinha e surrou a si próprio.
Nesse momento houve grande algazarra entre a macacada; os parentes
dos acusados começaram a se lamentar e a guinchar todos ao mesmo
tempo em sinal de protesto; olhavam para o juiz pedindo socorro. Ele
era quem devia decidir; o macaco velho tornou a coçar a barba branca,
piscou repetidas vezes os olhos e, inclinando--se para os lados,
consultou os companheiros que pareciam tão velhos quanto ele.
Como a assistência continuasse a se manifestar ruidosamente, o juiz
guinchou forte como a pedir silêncio; não foi atendido. Então o juiz e os
dois companheiros ao seu lado começaram a jogar bolotas com toda a
força sobre os assistentes barulhentos. Henrique não percebeu de onde
saía tanta bolota; diante de tal tiroteio, a assistência resolveu
comportar-se melhor.
Ficaram quietos; o juiz preparou-se para «falar». Os quatro rebeldes, tão
animados durante a defesa, estavam agora de cabeça baixa, humildes e
tristonhos. O juiz levantou-se com toda imponência, o rabão erguido;
andou de um lado para outro sobre o galho entre os dois companheiros
que se afastaram respeitosamente.
Um assistente, sentado num galho acima do juiz, deu um palpite
qualquer.  O «magistrado» percebeu quem havia cometido o desacato
e resolveu castigar   o   malcriado, dando-lhe com a ponta da cauda 
uma pancadinha não muito leve; o barulhento quase caiu de cima do
galho e por isso resolveu ficar quieto e não se manifestar mais.
O juiz, que tinha uma barriguinha   redonda piscou repetidas vezes,
coçou-se todo e começou a «discursar»; de vez em quando parecia
pedir opinião a doze macaquinhos que estavam num galho separado e
que deviam ser os jurados.
Os jurados ouviam com atenção a arenga do juiz e de quando em
quando sacudiam a cabeça como que confirmando. Qual seria a
sentença? A expectativa era enorme entre a macacada; não tiravam os
olhos do juiz. Alguns parentes dos quatro réus protestavam enquanto
outros pareciam chorar, e os quatro condenados esperavam a sentença.
O advogado da acusação, o tal de rabão comprido, parecia rir; batia as
mãos uma na outra, todo satisfeito. De repente o juiz deu a sentença;
coçou primeiro a barriga, piscou, sussurrou qualquer coisa aos dois



vizinhos, depois fez gestos mostrando a sentença:     os quatro réus
precisavam levar uma boa surra para aprenderem que roubar do
próximo é crime. Não era preciso uma surra muito grande porque há
crimes piores, mas os quatro ladrõezinhos mereciam uma surra bem
regular
Henrique percebeu tudo isso quando viu os quatro macaquinhos
esconderem as cabeças entre os braços, muito assustados. O advogado
da defesa, aproximou-se deles como a dar-lhes coragem enquanto o da
acusação dependurou-se pela cauda para assistir melhor ao espetáculo.
O juiz deu a ordem; então os doze jurados desceram do galho, pegaram
os quatro réus e os levaram para baixo; começou a pancadaria.
A assistência guinchava numa torcida danada; uns aprovaram o juiz,
outros eram contra, de modo que se formaram dois partidos. As quatro
vítimas apanhavam com cipó e o cipó zunia no ar: plaf! plaf! plaf!
Alguns tapavam os ouvidos para não ouvir os gritos dos infelizes
condenados, deviam ser os parentes ou amigos dos réus. Outros
pareciam bater palmas de contentamento.
O advogado da acusação estava tão satisfeito que se balançava de um
lado para outro, seguro apenas pela ponta do rabo; achava que a sova
era bem merecida.
O juiz esperava o resultado sentado no mesmo lugar entre os dois
companheiros mais velhos, estava tão acostumado com essas cenas que
nem olhava. Distraía-se catando pulgas no pêlo com toda calma.
No chão, onde os quatro macaquinhos apanhavam, via-se apenas uma
mistura de rabos, patas, cabeças, caretas, guinchos, mãos pretas, não se
sabia mais quem estava apanhando, nem quem estava surrando.
Afinal veio a ordem de cessar o castigo; o juiz fez sinal com a mão e
todos olharam para ele. Então os quatro surrados ficaram em liberdade
e foram imediatamente socorridos pelos parentes aflitos; os quatro se
lambiam para se consolar.
A assistência começou a dispersar-se de galho em galho, ainda
comentando o acontecimento do dia. O juiz e os companheiros
sentaram-se no chão e começaram a comer as frutas, causa de tanta
infelicidade. Os dois advogados também deixaram o local, partindo
cada um para um lado.
Amparados pelos pais inconsoláveis, os quatro que haviam levado a
surra, foram embora coçando as partes doloridas, enquanto o monte de



frutas diminuía a olhos vistos, diante do juiz e dos companheiros. Para
se divertirem, jogavam os caroços de mangas e as cascas de maracujá
nas costas dos que iam embora; estes não reclamavam porque o juiz era
respeitado.
Nesse ponto, Henrique que estivera inteiramente absorvido por essa
cena extraordinária, procurou seus companheiros e não os encontrou.
Estava só; com certeza os que o haviam trazido tinham descido para
tomar parte no barulho. Resolveu então fugir. Quando encontraria
melhor ocasião? Desceu sorrateiramente da árvore e pisou o chão
coberto de folhas úmidas. Essa parte da floresta era muito sombria, pois
nela o sol raramente entrava.
Ele foi andando passo a passo, um pouco nervoso, um tanto
ressabiado. De vez em quando olhava para trás e espiava o juiz que
continuava a devorar as frutas, auxiliado pelos companheiros e pelo
advogado da acusação que voltara, com certeza a convite do juiz.
De repente pan! um caroço de jatai na cabeça de um macaco que ficara
para trás, o bichinho coçava a parte atacada e lambia o pão-de-ló-de-
mico.
Henrique deu mais alguns passos, todo esperançoso; quando já estava
longe da árvore gigante, certo de que estava livre, sentiu um rabo
escuro e peludo enrolar-se na sua perna; era o «perna quebrada» que o
havia trazido para assistir ao júri.
Henrique tentou resistir e correr, procurando desenlear-se da cauda
peluda; conseguiu desenrolar o rabo preto e dar mais uns passos. 
Qual!   Outros rabos peludos apareceram por todos os lados e ele foi
envolvido num instante pela macacada alvoroçada.
Ele percebeu que, se resistisse mais, apanharia com cipó, como vira
fazerem aos quatro condenados; então resolveu acompanhar
docemente o «perna quebrada». Assim, voltou para a caverna de Simão.
Ainda olhou para trás e viu o juiz atirando cascas de frutas nos que
estavam atrasados; recebeu também um caroço de pão-de-ló-de-mico
bem no meio da cabeça. Henrique sentiu uma dorzinha e quis voltar
para jogar um caroço no juiz, mas os companheiros puxaram-no para
diante.
Sentiu-se desanimar dessa vez. Como poderia fugir, vigiado por toda a
bicharada? Quando veria Eduardo novamente?



Simão esperava-o com o jantar preparado; nesse dia havia ovos de
sabiá com fatias de pão. Henrique dilatou os olhos de espanto:
— Onde é que você arranjou este pão? Foi você que fez?   Com o quê?
Simão achou graça e respondeu:
— Este pão é tirado de uma árvore chamada fruta-pão; é uma planta
nativa das ilhas do Pacífico.
Henrique comeu mais um pedaço, cheio de admiração:
— Então o senhor esteve lá nessas ilhas?
— Estive há muitos anos; consegui transplantar um pé de fruta-pão aqui
na ilha infelizmente só uma planta. Não me chame de senhor.
Henrique quase não acreditava no que ouvia. Perguntou:
— E como é que se prepara, Simão? É só colher e comer?
— Põe-se a fruta no forno e em poucos instantes ela fica como pão.  
Coma mais um pedaço.
Henrique ficou pensando que Simão era meio mágico; tiveram como
sobremesa mel de abelhas e mangas deliciosas. Henrique contou então
o espetáculo a que assistira; Simão sorriu e disse que no fundo das
florestas acontecem coisas extraordinárias, tão extraordinárias que os
homens das cidades nem podem imaginar. E que certamente ele iria
presenciar outras coisas estupendas e dignas de admiração.
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HENRIQUE CONTINUA
PRISIONEIRO

 
 

o dia seguinte toda a ilha estava silenciosa. Simão convidou
Henrique para uma pescaria na beira do rio; foram de manhã
bem cedo levando iscas para os peixes e almoço para
ambos.

Os animais que viviam nâ gruta ficaram entretidos em seus afazeres; os
micos estavam passeando, Boni fazendo visitas aos amigos, a tartaruga
na beira do lago tomando banho; era muito asseada e tomava vários
banhos por dia. A coruja, o morcego e a oncinha estavam dormindo
depois de terem se divertido durante a noite inteira.
Henrique seguiu Simão; essa parte do rio era desconhecida para
Henrique; ele não sabia onde ficava, nem se era longe do lugar onde
Eduardo e ele haviam posto o pé na ilha pela primeira vez.
Sentia às vezes tantas saudades do irmão que nesse dia resolveu falar
com Simão; estavam sentados um perto do outro; de súbito Henrique
perguntou:
— Simão, este lugar fica longe daquele onde você me encontrou?
— Fica, disse Simão.
— Muito longe?
— Muito longe.
Ficaram quietos um instante e Simão pegou um grande peixe que tirou
do anzol e colocou na cesta de cipó que ele havia tecido, Henrique
resolveu continuar:
— Bonito peixe.   Simão, você não tem parentes?
— Não tenho ninguém.
— Então é por isso que você não se importa de viver aqui sozinho.



Simão não respondeu; Henrique sentiu um movimento no anzol; puxou-
o e viu um peixe brilhante pulando no ar; tirou-o e colocou-o na cesta.
Jogou novamente o anzol e perguntou:
— Você não me deixa mais voltar para casa?
— Não sei, respondeu Simão.
— Por que não quer me deixar voltar?
Simão olhou aborrecido para Henrique:
— Porque a primeira coisa que você vai fazer ao chegar lá é contar que
aqui existe um homem barbudo que leva uma vida muito esquisita no
meio da bicharada. E toda a gente virá aqui me procurar ou me caçar
como se eu fosse um animal feroz e adeus minha tranqüilidade. Não
terei mais sossego.
Henrique ficou de pé e até deixou escapar um peixinho:
— Se o senhor não quiser que eu conte, não contarei nada, Simão. Se é
por isso, pode ficar descansado. Juro ao senhor que nunca contarei
nada a pessoa alguma, nem aos meus pais, nem ao meu irmão Eduardo.
Simão deu uma risada esquisita:,
— Olhe, menino. Já vivi entre os homens e sei que eles juram falso.
Muitas vezes fui enganado por eles, agora não me enganam mais. Não
creio em sua palavra. Já disse que não precisa me chamar de senhor.
Henrique fez cara de choro:
— Mas eu juro, Simão. Pode crer em mim; eu juro que não contarei
nada. Digo a todos que fiquei perdido na ilha e me alimentei de raízes e
frutas, mas nada direi sobre você, nem sobre a caverna...
Continuaram a pescar e não falaram mais; Henrique ficou pensando de
que maneira poderia convencer Simão
Em último caso, ele fugiria, havia de fugir de qualquer jeito.     De
repente, Simão disse:
— Meu anzol quebrou-se. Você é capaz de voltar sozinho à gruta e
trazer mais anzóis? Estão dentro de uma cestinha.
Henrique confirmou com a cabeça; Simão explicou bem o "caminho,
ele levantou-se e foi. Caminhou em direção à caverna com uma idéia
fixa na cabeça: fugir. Quando poderia encontrar melhor ocasião do que
aquela? Nem o papagaio Boni, nem o veado Lucas, nem os micos
careteiros, nem a oncinha, ninguém estava a segui-lo.
Resolveu ir diretamente à caverna, quem sabe Simão o estava seguindo.
Lá arranjaria alguma coisa para comer no caminho e tomaria outro



rumo. Sabia de que lado devia seguir para encontrar a prainha, tinha
certeza de que a encontraria. Levaria também a machadinha de pedra
que vira dependurada na parede da gruta; Simão tinha várias iguais
àquela.
Animado com essa idéia, dirigiu-se diretamente à caverna; de quando
em quando parava para escutar se alguém o estava acompanhando; não
percebeu nada. Nas proximidades da gruta, parou outra vez.     Só
silêncio.
Contornou a caverna, passou pelo lago onde tomavam banho e viu a
tartaruga deitada na margem; ela nem olhou.
Com o coração batendo fortemente, Henrique subiu a escadinha de
cipó e espreitou para dentro da caverna; viu a coruja cochilando num
pau que fora posto lá para ela e o morcego dormindo profundamente
dependurado no teto. Sem perder tempo, ele vestiu o paletó que estava
aí num canto, pois desde que chegara não o usara mais; encheu os
bolsos de ameixas, bebeu a bebida que Simão fazia de frutas
fermentadas e dizia que era fortificante, tomou a machadinha e
amarrou-a à cintura. Pegou também uma vasilha de madeira que servia
para carregar água, olhou à volta como se despedisse e saiu
sorrateiramente Desceu a escada olhando para os lados e tomou rumo
da floresta.
Foi andando na direção onde devia ficar a prainha, mas tinha um medo
louco de se enganar. De vez em quando tirava uma ameixa amarela do
bolso e comia. Foi andando... Estaria certo? Reparou que o sol estava
bem em cima da sua cabeça, devia ser meio-dia: aprendera com Simão
a conhecer as horas pelo rumo do sol. Sentiu que o solo estava muito
úmido, na véspera havia chovido; de repente escorregou e para não
cair, segurou-se a uma planta que havia ao lado; foi como se recebesse
golpes ou navalhadas nas mãos; ficou todo ferido. Que planta seria
aquela? Nunca encontrara coisa semelhante.
Parou um pouco para descansar; estava suando pois já se habituara a
não usar paletó e agora estranhava o calor e o peso nas costas. Tomou
uns goles de água e comeu ameixas, encostado no tronco de uma
árvore. Viu as mãos cheias de sinais vermelhos e doloridos; parecia ter
recebido, navalhadas.
Nesse instante ouviu um grito, não percebeu se era de papagaio ou
outro animal; outro grito respondeu mais perto. Seu coração deu um



salto; estavam à sua procura. Simão contara uma vez que havia uma
espécie de telegrafia sem fio na ilha. Um animal avisava outro do perigo,
qualquer que ele fosse, e todos se preveniam. Trêmulo, Henrique
deitou-se no chão, cobriu-se com uns galhos que cortou rapidamente
com a machadinha pois já aprendera a lidar com ela e ficou imóvel,
esperando.
Ouviu mais gritos, uns muito longe, outros mais próximos; estavam em
comunicação. De repente sentiu uma bicada forte nas costas, outra no
pescoço; olhou e viu formigas negras que avançavam sobre seu corpo.
Horrorizado, deu um pulo e esfregou-se todo, esmagando formigas por
todos os lados. Nas partes onde elas haviam mordido, nos braços, nas
pernas, no pescoço a pele ficou inflamada e muito dolorida.
Tirou o paletó, procurou mais formigas, matou
todas as que encontrou e teve vontade de
chorar. Tivera tão pouca sorte que se deitara
justamente ao lado de um formigueiro.
Agora iam descobri-lo no mesmo instante;
caminhou ao acaso sentindo dores pelo corpo
e sem saber mais o rumo a tomar. Estava
desorientado e triste. Como encontrar seu
irmão Eduardo? Não havia mais esperança de
sair da ilha; estava vigiado e Simão nunca
permitiria. O que fazer?
    Nesse instante ouviu um grito.  
    Seu coração deu um salto; estavam à sua
procura.
Ouviu gritos próximos; olhou para cima e procurou algum conhecido
entre as árvores. Seria algum dos Cinco? Desejou nesse instante voltar
para a caverna e pedir um remédio para suas dores do corpo e para as
navalhadas das mãos.   Simão tinha remédio para tudo.
Ouviu um barulhinho nas folhas, bem sobre sua cabeça; olhou. Lá
estavam Um-Dois-Três-Quatro-Cinco espiando e fazendo caretas para
ele. Pareciam rir do rosto desanimado de Henrique.
Um fez sinal que o acompanhasse, Henrique obedeceu. Outros dois
desceram e mostraram a Henrique as frutas que traziam, eram bananas-
de-mico. Fazendo piruetas, subindo nos galhos, balançando-se um



instante e atirando-se para a árvore da frente, os micos da caverna
foram mostrando o caminho a Hen-rique.
A inflamação das mordidas das formigas doía cada vez mais e Henrique
sentia dor de cabeça e mal-estar.
Quando chegaram ao planalto, Henrique avistou Simão de pé na
entrada da gruta, um ar severo. Sem dizer nada, mandou-o subir a
escadinha de cipó; lá dentro, examinou as mãos doloridas de Henrique
e disse que isso devia ter sido causado por uma árvore chamada
navalha-de-macaco que cortava mesmo como navalha. Passou uma
pomada sobre as mãos, depois examinou as mordidas das formigas
negras, passou um bálsamo sobre elas, deu uma bebida a Henrique,
depois disse:
— Eu mandei você buscar o anzol só para experimentar; tinha certeza
de que tentaria a fuga. Já avisei e torno a avisar que ninguém deixará a
ilha sem minha ordem, é inútil tentar fugir. A telegrafia sem fio trabalha
noite e dia, é inútil qualquer tentativa para iludi-la.
Henrique baixou a cabeça sem nada dizer; à hora do jantar, já se sentia
muito melhor das mordidas e das navalhadas. Comeu peixe, pois estava
com muita fome; depois Simão ofereceu-lhe uma espécie de doce de
coco que Henrique saboreou com prazer.
Então, Simão explicou que aquele coco não era propriamente coco;
tinha quase o mesmo gosto, mas era tirado do tronco do jaracatiá. O
jaracatiá era uma árvore grande, mas oca por dentro, tinha só casca;
dentro continha uma polpa com gosto de coco, e as suas frutas eram
comidas pelos macacos e micos do mato; a fruta era chamada «banana-
de-mico».
Um--Dois-Três-Quatro-Cinco devoravam as bananas, careteando para
Henrique.
Depois do jantar Henrique resolveu pedir desculpas a Simão do que
havia feito; explicou que às vezes sentia muitas saudades dos seus, por
isso tentara a fuga. Elogiou o jantar e a sobremesa dizendo que Simão
cozinhava que era uma beleza.
Meia hora depois já não sentia dores no corpo. Agradeceu a Simão o
bálsamo milagroso, assim como a pomada. Simão disse que rara é a
árvore que não faz benefícios à humanidade; de cada uma delas tira-se
ou uma fruta ou uma flor ou um remédio ou um bálsamo para alimentar
ou curar os homens.
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IMÃO costumava destinar cada dia da semana à realização de
uma determinada tarefa; o dia seguinte ao da tentativa de fuga
de Henrique, era dia de tecer. Simão tecia uma espécie de
sandálias feitas com cipó-imbé, maleável como couro; com

esse mesmo cipó, tecia certas roupas para seu uso, cestos para carregar
frutas, peixes, etc. Em pouco tempo, Henrique aprendeu a tecer; teceu
para si umas sandálias muito cômodas e roupas para forrar sua cama.
Os Cinco queriam tecer também, mas não podiam aprender; então
ficaram na frente de Henrique imitando todos os seus gestos, o que
provocou grandes risadas. Quando viram que não conseguiam nada,
foram buscar os «pentes-de-macaco» para se pentear; cada um tinha
um pente e o guardava cuidadosamente num canto da caverna,
Esse pente era uma fava grande, espinhada, tirada de uma certa árvore;
quando não tinham o que fazer, os Cinco iam se pentear; e quando
cansavam de se pentear, iam se catar. Henrique não sabia se eram
pulgas o que eles catavam uns nos outros, entre caretas e guinchos.
Enquanto teciam, a oncinha chegou; farejou o ar e deitou-se aos pés de
Simão como se fosse um gato. Simão contou a história da oncinha;
encontrara-a rodando rio abaixo, ferida no pescoço. Tratara dela, curara
o ferimento e ela nunca mais se fora; ficara na ilha vivendo com Simão e
os outros animais em íntima camaradagem.
Nesse dia ao almoço tiveram carne de capivara com abóbora e como
sobremesa mandioca cozida adoçada com mel. A batata-doce da ilha
era tão doce como se tivesse açúcar e Henrique comia-a quase todos os
dias. Depois do almoço, Simão olhou o céu dizendo:
— Duas horas já, vamos continuar nosso trabalho.
Já   estava   começando     a     anoitecer     quando     pararam para
tomar água de coco verde; então viram o veado Lucas chegar correndo,



subir para o planalto e encostar-se às pernas de Simão quase sem
fôlego. Simão admirou-se e perguntou como se o veado pudesse
responder:
— O que há, Lucas?   Aconteceu alguma coisa?
E passou a mão pela testa do animal; Lucas não sabia falar por meio de
palavras, mas fez gestos mostrando a Simão o que ele queria e foi como
se tivesse falado. Caminhou para o lado da mata, voltou outra vez e
olhou Simão; encostou o focinho na mão do homem como que o
convidando a acompanhá-lo. Simão compreendeu; disse a Henrique
que guardasse os trabalhos que estavam fazendo e se aprontasse, pois
com certeza iriam andar a noite toda. Entraram na caverna e
prepararam-se para a longa caminhada.   Henrique perguntou:
— O que foi, Simão?   O que aconteceu com Lucas?
— Não sei ao certo, mas alguma coisa houve, senão Lucas não viria me
chamar; algum dos companheiros dele está doente ou ferido, não sei
ainda. Você não viu como ele pede para que eu o acompanhe?   
Vamos ver o que é.
Dizendo isso, Simão preparou paus resinosos que serviriam de tochas
na escuridão da mata e arranjou a cesta com farnel e água pura. Depois
os dois puseram as machadinhas na cintura; antes de sair, Simão
colocou remédios feitos por ele mesmo numa caixa de madeira, talvez
esses remédios fossem precisos.
Enquanto isso, Lucas esperava do lado de fora andando   de   um 
lado  para  outro,  muito  aflito.   Algumas vezes punha a cabeça na
entrada da gruta e olhava para ver se Simão estava pronto.
Afinal os três deixaram a caverna e encaminharam-se para a mata; Boni
foi com eles enquanto a oncinha ficava tomando conta da morada de
Simão.
Andaram durante umas duas horas sem parar; Lucas ia na frente
mostrando o caminho, depois vinha Simão e Henrique um pouco mais
atrás. Boni ia às vezes no ombro de Henrique ou de Simão muito bem
refestelado. Às vezes conversava com Simão como dois velhos amigos;
Henrique não podia deixar de rir quando Boni avisava que o caminho
estava ruim.
— Cuidado, Simão, você cai!   Olhe o buraco!
Simão respondia:
— Eu tenho cuidado, Boni.   Não se incomode.



Às vezes Boni prevenia Henrique:
— Rique!  Rique!  Não vá por esse lado.  Tem cobra.
Boni tinha muito medo de cobra; Simão contara que uma vez uma
cobra quase matara o papagaio; ele estava distraído num galho de
árvore, a cobra veio de manso e já ia dar o bote quando Simão deu um
grito avisando; foi só o tempo de Boni voar e assim escapou da bicha.
Desde esse dia, Boni ficara medroso, pois conhecia o perigo; quando
via alguma coisa se mexendo no chão, ficava com as penas alvoroçadas
e dava gritos de medo. Às vezes não era nada, ou apenas um serelepe
procurando frutas.
Depois de duas horas de marcha, Simão parou para comerem alguma
coisa; após terem comido, beberam água e continuaram. A noite estava
cerrada; ouvia-se o cricri dos grilos nas moitas, um ou outro grito de
animal vindo da folhagem mais fechada. De repente Lucas parou
farejando o ar; olhou à direita e à esquerda, com ar receoso. Simão
perguntou baixinho:
- O que há, Lucas?   Está ouvindo alguma coisa?
Pararam todos e ficaram escutando. Não se ouvia nada, mas Simão
percebeu que o veado estava com medo; resolveu acender uma tocha e
procurar o que estava assustando Lucas.
Abriu sem fazer o menor ruído a caixa de madeira onde guardava os
remédios e também os pauzinhos que ele chamava de fósforo; eram uns
paus pequenos e tão secos que ao esfregar com força um no outro,
pegavam fogo sem demora. Aliás, Simão estava tão perito nisso que
num instante aparecia uma faísca, como se fosse mesmo um fósforo
que se acendesse.
Como Simão era homem previdente e sabia que não tinha outros
recursos senão os que ele mesmo arranjava, trazia sempre uma brasa na
sua caixinha. Num instante apareceu uma luzinha e Simão acendeu uma
das tochas que Henrique levava entre as mãos. Olharam à volta
examinando o lugar onde estavam; era mato cerrado e úmido; havia
cipós trançados entre uma árvore e outra.
Os olhos de Lucas estavam assustados e fixos nos cipós; Boni ficou com
as penas assanhadas e com os olhinhos redondos procurava alguma
coisa no chão. Seriam os cipós que teriam assustado Lucas?
Simão levantou a machadinha e ia cortar o cipó mais grosso que havia à
sua frente, quando ouviu um grito aflito de Boni; Boni estava no ombro



de Henrique e gritara de medo. Simão ficou parado com a machadinha
no ar e procurou Lucas; este tremia encostado a um tronco de árvore.
Henrique com a tocha acima da cabeça, iluminava a cena e disse
baixinho a Simão que não vira nada a não ser os cipós trançados acima
da cabeça dos companheiros.   O que seria?
A resina da tocha crepitava de leve; não havia vento nesse lugar e tudo
estava parado, imóvel; até a chama da tocha não se movia. Simão
levantou novamente o braço e deu a machadada nos cipós; eles todos
se movimentaram e um deles, o mais grosso, ficou dependurado no
espaço sem parar de mexer; Simão recuou, horrorizado e empurrou
Henrique para mais longe; Boni caiu no chão dando gritos de terror;
bateu as asas, assustado, sem poder falar. Depois gritou com a vozinha
fina:
— Cuidado, Simão.  É cobra.
E desta vez, era mesmo. Na frente deles, dependurada pela cauda, uma
cobra enorme cor de cipó procurava dar o bote; o que Simão e
Henrique julgavam ser cipó, era cobra. Ela fora ferida, e desesperada,
procurava morder os que estavam mais próximos.

Todos recuaram, mas Simão voltou com a
machadinha e deu-lhe outro golpe; ela foi
cortada pelo meio. Caiu ao chão em dois
pedaços que ainda ficaram fazendo
movimentos. Lucas, que havia recuado, voltou
para olhar, ainda trêmulo de susto. Boni, quase
morto de medo, fechava os olhos com força
sem coragem de olhar.   Simão apenas disse:
— Vamos continuar a marcha. Para a frente,
Lucas.
    Todos recuaram, mas Simão voltou com a
machadinha e deu-lhe outro golpe; ela foi
cortada pelo meio.

Henrique assistira a toda a cena e admirara muito a coragem de Simão;
mas não disse nada e continuou a andar atrás dele; ia agora com a tocha
acesa para iluminar a mata.   Mais adiante, falou:
— Simão, você não tem medo de nada. Admiro sua coragem; eu não
seria capaz de fazer o que você fez.
Simão sorriu e respondeu:



— O que eu havia de fazer, Henrique? Sair correndo e deixar a cobra
venenosa no meio dos cipós? A gente às vezes aprende a ser valente.
Henrique respondeu:
— Não, creio que você não aprendeu, nasceu valente. Eu queria ser
assim...
— Se você vivesse sempre na mata, seria assim.
Caminharam mais duas horas, afinal pararam para tomar água numa
grota; desceram cautelosamente por trás de uma grande pedra, e
chegaram a uma nascente que havia lá embaixo entre avencas e
samambaias; beberam a água puríssima e Henrique disse:
— Ih!   Está tão fria que parece gelada.
Boni também quis beber, mas não achou graça; Lucas bebeu em
grandes goles. Subiram novamente o caminho que estava bem trilhado
por animais que costumavam ir beber na nascente. Henrique sentia-se
cansado e de novo com fome, mas não se queixava para não
interromper a marcha.
Chegaram afinal a um lugar muito limpo no meio da floresta; ali não
havia cipós, nem folhagem cerrada; divisava-se longe através dos
troncos das árvores. Era um bosque de pinheiros, com o chão forrado
de folhas secas; havia entre as árvores uma plantinha rasteira que dava
uma florzinha azul muito mimosa.
Viram então uma cena que Henrique jamais pôde esquecer: dois veados
grandes rodeavam uma veadinha ferida na cabeça. Lucas que
caminhava sempre na frente deu dois pulos e aproximou-se do grupo;
parecia querer mostrar a Simão o que ele devia fazer.
Simão olhou a veadinha e pediu a Henrique para iluminar o lugar com a
tocha; acendeu outra tocha que ele mesmo colocou no chão e
ajoelhando-se ao lado do animal, começou a examinar a ferida. Era um
ferimento de bala no meio da cabeça; não havia salvação, a veadinha ia
morrer. O sangue corria sem parar.
Simão abriu a caixa de madeira, tirou o bálsamo que derramou sobre o
ferimento, depois procurou extrair a bala, mas não a encontrou, pois o
ferimento era muito profundo. Ficou amparando a cabeça do animal
agonizante; olhou os veados que pareciam os pais da veadinha e viu
lágrimas nos olhos deles; Lucas também chorava. Eram lágrimas
verdadeiras que corriam dos olhos dos animais; pareciam sentidíssimos
com a morte da veadinha.



Henrique nunca vira um animal chorar e ficou muito admirado olhando
a cena; Simão murmurou:
— Os caçadores não têm coração. Matam um pobre animal inofensivo
pelo prazer de matar. Veja você: matar um bichinho tão inocente, tão
bonito, tão delicado. Para quê? Se fosse para saciar a fome, ainda bem,
mas é para se divertir que eles matam. Matam por crueldade. Querem
apostar para ver quem mata melhor, quem mata primeiro.
E Simão ficou de cabeça baixa olhando a veadinha que já estava
morrendo.  Henrique perguntou:
— Foram caçadores que fizeram isso?
— Quem mais se não eles? Matam os pobres animais só por
divertimento; se gostam tanto de matar assim, deviam ir para África
caçar leões ou então caçar tigres na Índia. Isso sim, seria medir forças.
Mas matar um animalzinho destes que não faz mal a ninguém? É
crueldade. Nem gostam da carne de veado, acham-na muito seca, dão
para os cães. Mas matam, matam sempre. Por isso vivo sozinho, sou
mais feliz assim. E olhe uma coisa, Henrique, os homens sofrem e são
infelizes porque são maus.   A maldade só pode trazer infelicidade.
Levantou-se e fez sinal a Henrique indicando que a veadinha já estava
morta; Lucas e os outros dois veados aproximaram-se e começaram a
lamber a cabeça do animal bem no lugar da ferida, de onde continuava
a escorrer sangue.
Henrique teve vontade de chorar; como é que simples animais
compreendiam que a companheira estava morta? Perguntou a Simão:
— Eles choram, Simão? Parecem gente chorando. Nunca vi isso.
— Choram, disse Simão tristemente. Muitos animais choram assim
como gente.
Henrique afastou-se para um lado e sentando-se num tronco de árvore,
ficou pensativo. Boni refestelou-se ao seu lado, convencido de que
prestara um grande serviço vindo também: Simão sentado de um lado,
esperava o dia clarear. Logo os primeiros raios de sol atravessaram os
pinheiros e iluminaram a cena; Henrique que cochilara um pouquinho,
acordou com uma bicada de Boni no seu nariz.   Boni tinha esse
costume:  acordar os outros com bicadas no nariz.
Henrique olhou à volta e ficou impressionado com o que viu: havia mais
veados à volta da veadinha, talvez uns dez. E todos pareciam
sensibilizados com o que acontecera. Depois ouviu um barulhinho nas



árvores e olhou; viu serelepes, macacos, aves de várias espécies que
olhavam para baixo com ar entristecido.   Perguntou a Simão:
— Eles vieram por causa da veadinha?
— Penso que sim, respondeu Simão. Todos se compreendem na
floresta.
Henrique tornou a perguntar:
— Simão, estamos no reino dos veados?
— Sim, disse Simão. Quase todos moram neste bosque de pinheiros; só
Lucas é que gosta de andar pela mata.
Henrique estava cada vez mais admirado:
— Então há homens caçando na ilha? Pois mataram a veadinha.
— Não, disse Simão. Esta veadinha foi ferida numa das margens do rio;
naturalmente os caçadores atiraram e quando ela se viu ferida nadou
para cá; veio morrer no lugar onde nasceu.
— E o que será que ela foi fazer lá na margem?
— Ah! Muitos animais às vezes atravessam o rio deste lado que é mais
estreito e vão procurar coisas para comer lá na margem. Com certeza
foi isso que aconteceu; são animais bons que ainda não conhecem a
maldade dos homens.
E tudo o que Henrique presenciou depois, mais parecia sonho que
realidade. Sabiás cantavam sem cessai entre os pinheiros como a chorar
a morte da  veadinha; baitacas, araras e papagaios desceram ao solo e
ficaram ao redor dos veados, todos cochichando entre si como se
comentassem o triste acontecimento. Até os pinheiros pareciam
sentidos:  o vento começou a passar entre eles e os galhos secos foram
caindo em sinal de tristeza; o solo ficou forrado de galhos e folhas.
Henrique sentia admiração cada vez maior; seria possível  o que estava
vendo? Ou seria sonho? Viu os veados mais velhos arrastarem o corpo
da veadinha para a margem do rio. Só então reparou que o rio corria ali
perto do bosque de pinheiros. Com os focinhos, eles empurraram o
corpo do animal até jogá-lo no rio e as águas do Paraíba levaram a
veadinha para longe.
Voltando para o interior do bosque, Henrique viu Simão fechando a
caixa de madeira e o veado Lucas ao seu lado; todos os outros animais
haviam desaparecido só o vento sacudia os galhos das árvores.   Simão
murmurou:
— Pobre Lucas!



E Boni que era muito novidadeiro, respondeu três vezes com a voz
esganiçada:
— Pobre Lucas!   Pobre Lucas!   Pobre Lucas!
Voltaram para a caverna onde chegaram à tarde, famintos e cansados;
Lucas também voltou com eles. Deitou-se num canto da gruta e ficou
quieto, como se dormisse. Simão preparou uma fritada de ovos e como
sobremesa tiveram mangas que os Cinco haviam trazido aquela tarde do
pomar.
 



C
A VOLTA

 
 

ORRERAM dois dias sem novidade. De manhã nadavam no
lago, depois iam pescar ou tratar da horta. Quando não havia
tarefa determinada por Simão, Henrique aprendia a subir nas
árvores com Um-Dois-Três-Quatro-Cinco; pulava de uma

árvore a outra e trepava pelos cipós até chegar ao topo, sem medo
algum. Passava a tarde brincando com os animais e assim se fazia amigo
de todos: até coçava a barriga da oncinha e ela, contente, ronronava
então como gato, os olhos semicerrados.
Boni acompanhava-o por toda a parte e dizia o nome de Henrique
cortado pelo meio. Grilava: Rique! Rique! com toda a força.
Uma tarde, Henrique estava muito triste sentado na beira do lago
quando Simão aproximou-se e perguntou:
— Por que está triste, Henrique?
Henrique ficou muito perturbado e resolveu falar a verdade:
— Penso nos meus pais e no meu irmão Eduardo. Tenho saudades
deles; lembro-me também dos padrinhos que moram em Taubaté e
devem estar pensando que eu morri. Por isso fico triste às vezes. Mas
gosto muito desta vida, muito mesmo.
Simão ficou pensativo, depois respondeu:
— Está bem, Henrique, gostei da sua franqueza; e sei que você precisa
mesmo voltar.   Quer voltai?
— Quero, respondeu Henrique  imediatamente.
- Muito bem. Amanhã levo você até o meio do caminho e ensino de que
lado fica a prainha e você irá até lá.  Está contente?
- Estou sim.   Muito obrigado. Simão continuou:
— Quando perguntarem onde você esteve, você dirá que esteve com o
homem barbudo e misterioso que mora na Ilha Perdida. E tenho certeza
de que ninguém vai acreditar em você.



Simão deu uma risada e Henrique respondeu:
— Pode ficar certo, Simão, de que nunca esquecerei sua bondade e a
maneira como você trata os animais. Aprendi com você essa grande
virtude.
Simão tornou a falar:
— Escute uma verdade, Henrique: Quanto mais culto um povo, melhor
ele sabe tratar os inferiores e os animais. Isso demonstra grande cultura
e você nunca deve esquecer.
— Nunca esquecerei, Simão.   Pode ficar certo.
À noite, Henrique quase não pôde dormir; pensava na volta. Eduardo
estaria ainda na prainha? E se não estivesse? De que modo voltaria à
fazenda dos padrinhos?
No dia seguinte cedo, preparou-se para partir, conforme Simão
determinara; Simão queria que ele voltasse como viera, sem levar nada
da caverna a não ser alguma coisa para comer no caminho. Queria que
fosse com os mesmos sapatos e as mesmas roupas.   Henrique
perguntou:
— Não me deixa levar nem a machadinha como lembrança?
— Nada.
— Simão, deixa-me levar ao menos as sandálias que teci...
— Não, respondeu Simão.
Deu almoço para Henrique e alguma fruta para ele levar; depois de tudo
pronto, disse:
- Então vamos. Acompanho você até o fim desta primeira floresta.
Antes de deixar a gruta, Henrique despediu-se dos seus habitantes;
coçou a cabeça da oncinha, disse um adeus à coruja, ao morcego, à
tartaruga, a Um-Dois-Três-Quatro-Cinco.
Deixou a caverna com o coração triste; Boni quis acompanhá-lo
juntamente com Simão. Não pôde despedir--se de Lucas que estava
ausente desde o dia anterior. Partiram. Simão caminhava na frente,
depois Henrique; Boni como sempre, ora no ombro de um, ora de
outro. Durante o percurso, Henrique perguntou:
— Simão, quando eu estiver entre os meus outra vez, posso contar que
estive aqui? Posso contar tudo o que vi ou não quer que conte nada?
Simão parou um pouco para refletir, depois disse:
— Henrique, estive pensando durante esta noite. Acho que você pode
contar tudo o que viu porque ninguém acreditará; vão dar risada das



suas aventuras e vão dizer que você inventou tudo isso, vai ver.
 Na frente dele, Henrique tornou a falar:
— Mas, Simão, as pessoas que vivem no mundo civilizado são muito
curiosas; são capazes de organizar uma expedição e vir aqui à ilha para
saber se falei ou não a verdade.
— Deixa que venham, respondeu Simão, ninguém me descobrirá. Sei
esconder-me muito bem, assim como meus bichos.   Tenho certeza de
que não me encontrarão.
— Muito bem.   Farei como você mandou, Simão.
Continuaram a andar por mais algum tempo no meio da floresta; de
repente, Simão parou e disse:
— Henrique, vamos nos separar aqui. Indo direito por este lado, veja
bem, você vai dar na prainha, não demora nem meia hora de marcha.
Adeus e seja feliz, Quero ainda fazer um pedido a você, um pedido
muito sério: Ouça bem, nunca maltrate os animais; seja sempre bom e
caridoso para com eles, principalmente para esses que vivem conosco e
nos prestam serviços. Nunca os maltrate.   Ouviu bem?
— Ouvi, respondeu Henrique.
Henrique e Simão apertaram-se as mãos fortemente;
Henrique disse:
— Obrigado, Simão. Nunca esquecerei o quanto você foi bom para
mim; se algum dia eu puder voltar, voltarei. Você permite que eu volte
para uma visita algum dia?
— Pode voltar, mas sozinho. Quando encontrei você na prainha, pensei
que iria ter um companheiro daí em diante, mas vi você com tantas
saudades da sua gente que resolvi fazer você voltar.  Seja feliz.
— Uma coisa ainda, Simão. Se por acaso meu irmão Eduardo não
estiver mais na prainha, o que farei? Ficarei sozinho até vir socorro? E se
não vier nunca? Penso que não saberei voltar para a caverna.
Simão sorriu:
— Seu irmão Eduardo ainda está na prainha tenho certeza.    Pode ir
descansado.
Henrique perguntou:
— Então   a   telegrafia   sem   fio   andou   trabalhando muito?
— Trabalha sempre, respondeu Simão. Sei tudo o que se passa nos
arredores.   Seja feliz.   Adeus!



Simão voltou as costas e entrou no mato outra vez sem dizer uma
palavra mais. Henrique beijou a cabecinha de Boni:
— Adeus, Boni.   Volte com Simão.
Boni compreendeu; gritou primeiro:
— Que pressa é essa, Simão?   Espere um pouco! - Falou as mesmas
palavras que Simão falava para ele quando estavam se aprontando para
percorrer a floresta. Depois Boni bateu as asas e voltou para o ombro
de Simão. De lá gritou bem alto:
— Rique!   Rique!   Adeus!
Henrique sentiu vontade de chorar, falou alto com a voz comovida:
- Adeus, Simão, e obrigado.   Adeus, Boni!
Não ouviu resposta, já estavam longe. Caminhou na direção que Simão
indicara e foi à procura da prainha. Vivera todos esses dias uma tão
grande aventura que se contasse ninguém acreditaria, tinha certeza.
Andou mais de meia hora sem encontrar nada. Comeu a última fruta que
trouxera e continuou a caminhar pelo mato adentro. Começou a ouvir o
barulho do rio. Resolveu gritar:
— Eduardo!   Eduardo!
Nada de resposta. Estava cansadíssimo, pois caminhava desde muito
cedo e já devia ser tarde. Onde estaria a prainha? Resolveu sentar-se um
pouco e descansar; recostou-se no tronco de uma árvore grossa e ficou
quieto, com a cabeça encostada na árvore. Que horas seriam? Sem
sentir, cochilou; acordou assustado, parece que ouvira um barulhinho.
Seria sonho? Tornou a recostar a cabeça e dormiu profundamente. Não
sabe quanto tempo dormiu assim; acordou com um frio esquisito no
rosto e uma voz chamando:
— Henrique!   Meus Deus!   É Henrique mesmo!
Pensou que era Boni; ia dizer: «Boni, você voltou?» quando reconheceu
a voz do irmão. Abriu os olhos e viu Eduardo na frente dele; estava
magro, meio nu, os olhos fundos; passava um pano molhado no rosto
de Henrique, era o resto da sua camisa.   Falou para o irmão:
— Por onde andou, Henrique? Diga logo. O que aconteceu com você?
Henrique esfregou os olhos; não quis falar logo a verdade, deixou para
mais tarde, senão Eduardo pensaria que ele não estava bom da
cabeça.   Disse:
— Estive perdido na floresta todo esse tempo. E você?   Ficou sempre
na prainha?   Sozinho?



— Estive procurando você, depois desisti; estou fazendo a jangada para
voltarmos para a fazenda dos padrinhos. Pensei que você tivesse caído
no rio e se afogado. Quase morri aqui sozinho.
— Eu quis voltar, mas não consegui, Eduardo.  Aconteceu tanta coisa
comigo...
Eduardo estava curioso e queria saber tudo:
- O que foi?   Conte depressa.   Viu alguém na ilha? Vamos primeiro
ver a jangada.   Está pronta?
Eduardo entusiasmou-se:
— Está quase pronta; imagine você que se eu tivesse de trabalhar só
com a faca decerto levaria um ano, mas encontrei outro dia na praia
uma machadinha formidável Quer ver?
Henrique acompanhou Eduardo; tinha a cabeça ainda atordoada, nem
sabia onde estava.   Perguntou:
— O que você comeu durante todo esse tempo? Você está magro,
Eduardo...
— Comi frutas e raízes de árvores.   E você?
— Comi de tudo, contarei depois. Eduardo continuou:
— Quando voltei para a prainha naquela tarde, não encontrei você.  
Onde você foi?
— Fui procurar frutas na floresta, depois encontrei Simão, o morador
aqui desta ilha..
— O quê? Henrique, você está maluco? Na ilha não existe morador
algum.
Henrique sorriu:
— Ora se existe... Vivi na caverna dele todo esse tempo.   Com ele e os
bichos...
Eduardo estava cada vez mais admirado:
— Que bichos?
— Uma porção de bichos: micos, papagaio, coruja, onça...
— Qual, você está sonhando... Henrique perguntou:
— E aquela enchente terrível?
- Já  acabou  há muito  tempo;  creio  que  foi  essa enchente que
trouxe a machadinha para a praia.   Venha
Assim conversando, eles caminharam até o lugar onde estava a jangada.
Eduardo trabalhara muito; não era uma jangada muito grande, mas, os



paus estavam bem amarrados com cipós e com certeza navegaria sem
dificuldade. Henrique admirou-se:
— Como você trabalhou, Eduardo!   E sozinho aqui?
— Sozinho. Apenas com esta machadinha que encontrei por acaso.
Quando Henrique olhou, reconheceu uma das machadinhas feitas por
Simão; naturalmente Simão encontrara um jeito de dar uma machadinha
para Eduardo trabalhar. Que bom homem era Simão! Henrique não
disse que co-nhecia a machadinha; só perguntou.
— E o canivete também não serviu? Era um bom canivete...
Eduardo respondeu:
— Você levou o canivete... Henrique protestou:
— Não levei, deixei-o espetado numa árvore para mostrar o caminho a
você.
— Você está sonhando, Henrique. Em que árvore? Vamos ver...
Logo encontraram o canivete espetado num tronco, tal qual Henrique
deixara. Comeram bananas que Eduardo guardara escondidas sob uns
galhos; depois ele mostrou a Henrique a cama que arranjara debaixo de
uma grande pedra.
Quando anoiteceu, dormiram aí nesse lugar; mas Henrique não dormiu
bem, acordou muitas vezes pensando em Simão e na gruta. Bem dissera
Simão que ninguém acreditaria no que ele contasse.   Era verdade.
No dia seguinte prepararam-se para voltar à fazenda; o rio estava calmo,
mas a viagem ia ser difícil.   Se conseguissem ao menos atravessar o rio
e chegar a uma das margens, subiriam a pé depois até à fazenda;
Antes de partir Eduardo comeu umas raízes e disse a Henrique que
comesse também; não era   muito gostoso mas servia para matar a
fome. Henrique experimentou, mas não conseguiu, lembrou-se da
caverna e dos quitutes que Simão sabia preparar.
Disse que preferia comer uns ingás que havia na beira do rio; Eduardo
disse que ingá era uma fruta insignificante e não matava a fome;
Henrique não respondeu, comeu alguns, encheu os bolsos com outros e
preparou-se para pular na jangada. Arranjaram paus compridos para
servirem de remos; esses paus ao menos serviriam para dirigir um
pouco a embarcação.
Eduardo pulou primeiro, depois Henrique; a jangada começou a
balançar sobre as águas; desamarraram a corda que a prendia e ela
deslizou de leve rio abaixo. Então os dois meninos fizeram um grande



esforço para que ela atravessasse o rio e fosse para a margem oposta;
mesmo que aportassem longe da fazenda, encontrariam alguém que os
guiasse por terra; sozinhos na jangada que não obedecia, iriam parar
sabe Deus onde e seria perigoso.
Mas a correnteza estava forte e teimava em arrastar a jangada rio abaixo;
Henrique começou a desesperar.
— Onde iremos parar? Desse jeito, vamos ficando cada vez mais longe
da fazenda. Depois não poderemos voltar.
Eduardo esforçava-se para remar.
— Coragem, Henrique. Não vamos desanimar agora que estamos quase
vencendo. Procure empurrar a jangada com o outro pau; ao menos
serve de remo.
— Já tentei e não consegui; ela não obedece.
E os dois esforçavam-se para levar a jangada para a beira do rio, mas a
jangada era puxada pela correnteza e ia descendo o rio, sem esperança
de parar. Eduardo perguntou:
— Onde iremos parar assim? Ela vai nos levar para muito longe.
Henrique disse:
— O pior é esta água que começa a entrar por entre os paus; parece
que a jangada vai se abrir.
— Qual o que, disse Eduardo. Eu prendi tudo muito bem com cipó;
levei horas fazendo esse trabalho.
— Mas você não tem prática, Eduardo.
— Não tenho prática, mas fiz tudo muito bem feito. Duvido que os
cipós não estejam firmes.
— Decerto estão firmes, mas se ficarmos muito tempo assim, eles não
agüentarão.
— Garanto que agüentam muito bem. Felizmente naquele lugar o rio
corria muito devagar, de modo que a jangada flutuava de manso e os
dois meninos não perdiam a coragem. De vez em quando Henrique
comia um ingá e oferecia a Eduardo, haviam trazido bananas para
comerem mais tarde, se tivessem muita fome. Queriam economizá-las,
pois não sabiam quanto tempo iriam ficar sem ter o que comer.
Foi quando os dois viram, quase ao mesmo tempo, uma embarcação
que vinha em sentido contrário; era dirigida por três homens. A
distância, não percebiam muito bem se eram três ou quatro homens. Os



dois meninos ficaram de pé na jangada, mudos
de espanto e alegria; estavam salvos.
Quando ficaram de pé, a jangada quase virou
com eles; sentaram-se outra vez e Eduardo
tirou o paletó e colocou-o na ponta do pau
que servia de remo para que os homens
vissem; Henrique pôs a mão no canto da boca
e gritou com força:
— Socorro!   Socorro!
    Quando ficaram de pé, a jangada quase
virou com eles.
    Henrique começou a gritar por socorro.
Nada disso era preciso; os homens já haviam

avistado a jangada, pois eram empregados da fazenda do padrinho e há
oito dias não faziam outra coisa senão percorrer o rio à procura dos
dois rebeldes. Padrinho estava noutro barco que passara horas antes.
No momento em que o barco se aproximou da jangada, todos viram
com horror que os paus já estavam se desamarrando uns dos outros;
mais meia hora e os meninos se afogariam no rio.
Bento estava entre os homens da fazenda; quando viu os meninos, foi
falando logo:
— Xi! Na fazenda pensaram que vocês haviam morrido afogados. Estão
todos assustados, ninguém tem dormido direito...
Auxiliaram os dois meninos a pularem para o barco; Eduardo que havia
construído a jangada, quis levar ao menos uns paus como lembrança,
mas não conseguiu; ela se separou em duas partes e rodou pelo rio. Os
homens queriam saber quem construíra e quando Eduardo contou que
fora ele sozinho, não quiseram acreditar, parecia impossível.
Bento não parava de falar; disse que Henrique estava bem, mas Eduardo
parecia muito magro; perguntou se haviam passado muita fome.
Quando Henrique contou que comera muito bem na caverna de Simão,
todos queriam saber quem era Simão; mas ninguém acreditou em
Henrique.
Os homens sorriam olhando uns para os outros, depois perguntaram se
Henrique estivera com febre, pois era bem possível que ele tivesse tido
febre esse tempo todo e tivesse sonhado.



Eduardo e Henrique sentaram-se no fundo da canoa, exaustos e
famintos; a canoa foi subindo dirigida pelos empregados que não
cansavam de perguntar a respeito da ilha. Queriam saber onde haviam
dormido e o que haviam comido.   Henrique perguntou:
— Vocês não foram até a ilha? Por que não procuraram lá?
Os empregados contaram que haviam contornado a ilha várias vezes e
até percorrido uma parte dela; haviam gritado pelos nomes deles e
como não houvessem encontrado rasto, nem vestígio algum, tinham
voltado.
Os meninos respondiam o que os homens perguntavam, e estavam
ansiosos por chegar a fazenda; meia hora depois, avistaram a canoa em
que vinham o padrinho e mais dois empregados.
Eduardo e Henrique sentiam-se muito envergonhados do que haviam
feito; baixaram as cabeças com vontade de chorar. Padrinho nem
acreditou quando os viu; abraçou os dois meninos com ar meio
zangado, dizendo que eles nunca deviam ter feito aquilo Eduardo fez
cara de choro e Henrique pediu logo des culpas.
Padrinho continuou contando que o desaparecimento deles causara
grande alvoroço na fazenda e que madrinha estava inconsolável,
chorava todos os dias. Contou também que duas canoas estavam
sempre navegando rio abaixo e rio acima à procura dos dois; e toda a
vizinhança dizia que eles se haviam afogado.
Padrinho levou à boca um apito e tocou demoradamente três vezes;
depois disse que era para avisar madrinha que eles estavam sãos e
salvos.
Quando os barcos chegaram à vista da fazenda, viram madrinha, Quico,
Oscar, a cozinheira Eufrosina e outros empregados esperando na
margem do rio; houve muitos abraços misturados com lágrimas e
beijos. Voltaram juntos para casa; Oscar queria saber tudo de uma vez:
onde eles haviam estado, por que haviam demorado tanto? Quando ele
e Quico souberam que os dois haviam passado toda essa semana na
Ilha Perdida, abriram a boca cheios de espanto.   Oscar disse:
— Impossível!
Quico perguntou logo:
— Há gente morando lá? Henrique respondeu:
— Há um homem muito bom chamado Simão... Eduardo interrompeu:
— Mas eu não vi nada; Henrique é que esteve com ele.



Os dois pequenos, assim como madrinha, ficaram sem compreender.  
Madrinha disse:
— Mas peço a vocês que nunca mais façam isso; desta vez nós
perdoamos, nem mandamos contar aos seus pais em São Paulo. Mas
quero que me prometam nunca mais deixar a fazenda sem um de nós.
Henrique e Eduardo prometeram solenemente e con taram o
arrependimento que sentiam por terem ido para a Ilha Perdida sem
contar nada a ninguém.
Madrinha censurou os dois meninos até chegarem à casa. Eduardo fez
outra vez cara de choro, padrinho disse:
— Está bem, agora vão tomar um banho que estão precisando, depois
vamos conversar.
Tomaram banho com sabonete perfumado, depois jantaram muito bem,
achando tudo delicioso, principalmente Eduardo que só comera raízes
e frutas. Os dois sentiam-se fracos e cansados; então madrinha mandou-
os para o quarto; precisavam dormir, dormir muito. Quico pediu:
— Mas nós queríamos saber hoje mesmo tudo o que  aconteceu...
Padrinho disse:
— Deixe os dois descansarem bem; amanhã terão tempo de sobra para
ouvir as aventuras.
Quico insistiu:
— Conte alguma coisinha, Eduardo.   Por favor.
— Eu fiquei na prainha da ilha, disse Eduardo. Henrique desapareceu e
só apareceu ontem.
— Não diga!   Onde ele andou?
Ficaram olhando para Henrique com ar admirado. Oscar falou primeiro:
— Henrique!   Onde você esteve?   Conte! Henrique que já estava na
porta do quarto, voltou-se para dizer:
— Estive morando na caverna de Simão. Ninguém acreditou; pensaram
que Henrique estivesse delirando e madrinha pôs a mão na sua testa
para ver se tinha febre.   Depois falou:
— Está muito bem; amanhã você conta isso. Vá dormir.
 



N
AS HISTORIAS DE HENRIQUE

 
 

O dia seguinte os dois meninos acordaram um pouco
admirados por estarem novamente na fazenda dos padrinhos
após tantos dias de ausência. Abriram a porta do quarto e
avistaram Quico e Oscar andando de um lado para outro

ansiosos por saberem as novidades.
Foram todos tomar café; padrinho e madrinha apareceram na sala de
jantar perguntando se haviam passado bem a noite e não haviam
estranhado o colchão, pois há muitos dias não sabiam o que era dormir
numa cama. Quico perguntou com a boca cheia de pão:
— Conte, Henrique. Onde você esteve? Não estiveram juntos?
Padrinho disse com voz severa:
— Antes de mais nada, quero dizer que vocês fizeram muito mal. Onde
se viu tirar a canoa sem nossa licença? Quero que prometam nunca
mais fazer uma coisa dessas.
Os dois disseram quase ao mesmo tempo:
— Prometemos padrinho. Nunca mais faremos isso, pode ficar
sossegado.
Madrinha continuou:
— Não mandamos contar nada aos seus pais em São Paulo porque eles
ficariam desesperados, mas passamos uma semana horrível sem saber o
que havia acontecido. Nem dormimos direito, pois nossa preocupação
era enorme.
Eduardo e Henrique tornaram a pedir desculpas aos padrinhos pelo mal
que haviam causado e disseram que na véspera estavam tão tontos e
cansados que nem sabiam o que diziam. Padrinho ainda fez um
pequeno sermão sobre meninos desobedientes e terminou falando que
daquela vez perdoava, mas que eles nunca mais caíssem noutra.



Depois do café com leite que os dois acharam uma delícia, padrinho
pediu que cada um contasse por sua vez o que havia acontecido.
Eduardo falou primeiro e quando contou que construíra a jangada
sozinho e apenas com auxílio de uma faca e depois de uma machadinha
encontrada por acaso, todos ficaram admirados e Quico quis saber de
que jeito ele amarrara os paus.
Eduardo contou tudo bem direitinho e acabou de falar; então Henrique
contou sua própria aventura; desde o momento em que ficara na
prainha sozinho e aparecera um homem barbudo perguntando o que
estava fazendo ali.
Padrinho perguntou muito admirado:
— O quê?   Vive alguém na Ilha Perdida?
Então Henrique contou a história de Simão; de como ele vivia lá na ilha
há quase vinte anos e dos bichos que viviam na sua caverna. Henrique
percebeu logo que ninguém estava acreditando nas suas palavras;
madrinha olhou para padrinho sem dizer nada; Quico e Oscar também
ficaram de boca aberta. Madrinha perguntou meigamente:
— Não seria sonho, Henrique? Você não esteve doente?
— Não, madrinha. Não sonhei, nem estive doente. Tudo isso é verdade.
Oscar perguntou:
— E os sapatos feitos de cipó? Por que não os trouxe para casa?
Quico disse:
— Eu queria ver a machadinha que você usava na cintura.   Onde está?
   Henrique respondeu:
— Simão não quis que eu trouxesse nada da ilha; quis que eu viesse do
mesmo jeito que lá cheguei.
Voltou-se para o irmão e perguntou:
— Eduardo, onde está a machadinha que você achou na ilha?
— Não sei, ela estava com Você.
— Comigo não, Eduardo. Quem estava com ela era você.
Ficaram tristes ao ver que nenhum deles trouxera a machadinha, uma
das únicas ou a única lembrança da ilha.. Henrique continuou a falar:
— Pois essa machadinha, que serviu para Eduardo construir a jangada,
foi feita por Simão. Vi várias iguais na caverna.
Eduardo sacudiu a cabeça sem acreditar; depois perguntou:
— Então como é que ela foi parar na prainha?



— Não sei, disse Henrique. Quem sabe Simão fez de propósito; deu um
jeito de pôr a machadinha na prainha para ajudar você.
— Impossível, falou Eduardo.
Padrinho pediu:
— Está bem, Henrique, conte mais alguma coisa. Quais eram os bichos
que viviam com Simão?
Henrique então falou sobre os micos e a oncinha; contou como Boni
vivia no ombro dele e os Cinco o ensinavam a pular de galho em galho.
Madrinha per-guntou:
— E o que comiam ria caverna, Henrique? Comiam frutas e raízes?
— Comíamos frutas, carne de capivara, ovos, peixe que Simão pescava.
Laranjas, bananas, cocos, mamões, maracujás, ameixas, mangas, fruta-
pão...
Arregalaram os olhos.   Quico gritou:
— Como passavam bem!
Henrique sorriu e disse:
— Os micos comiam pão-de-ló...
Quico e Oscar pensaram que Henrique estava inventando demais;
Henrique terminou:
— Vocês conhecem aquela fruta que tem um pó amarelo — jatai?
Todos sacudiram a cabeça dizendo que conheciam. Henrique
continuou:
— Pois o jatai é chamado — pão-de-ló-de-mico. Os miquinhos gostam
muito.
Todos deram risada.   Henrique tornou a falar:
— Há uma árvore na ilha que dá espécie de fava espinhuda; pois essa
fava é chamada pente-de-macaco. Os micos se penteavam com essa
fava quase todos os dias, cada um tinha a sua.
Quico perguntou com olhos arregalados:
— Um-Dois-Três-Quatro-Cinco precisavam pentear os cabelos?
Eduardo corrigiu:
— Nao penteavam os cabelos, Quico. Penteavam os pêlos.   Mico tem
pêlo.
Oscar perguntou a Henrique:
— Então você sabe pular de galho em galho? Aprendeu com os micos?
Vamos já tirar a prova!
Quico concordou:



— É mesmo. Se ele aprendeu com os micos, vai mostrar como é que
mico faz.   Vamos para o pomar.
Levantaram-se da mesa e foram; Eduardo também estava duvidando do
irmão. Padrinho e madrinha acompanharam; Bento apareceu com o
rosto muito desconfiado e foi atrás deles.
Chegando ao pomar, Henrique tirou os sapatos e as meias, como fazia
na ilha; depois o paletó. Todos ficaram à volta dele esperando as
proezas. Henrique deu um pulo e dependurou-se num galho da
mangueira; experimentou saltar para outro galho, mas teve receio, então
deixou-se cair ao chão. Escolheu outra árvore e outro galho; preparou-
se todo e num pulo alcançou o galho. Quico gritou:
— Isso eu também faço...
— Psiu... fez padrinho. Deixem Henrique sossegado.
Henrique   ficou   dependurado   calculando   a   distância entre um
galho e outro; de repente criou coragem e deu o pulo; quebrou-se o
galho onde ele segurou e quase foi ao chão, padrinho auxiliou-o a
descer. Pela terceira vez ele tentou; dessa vez ficou suspenso no ar sem
coragem para saltar; padrinho tornou a auxiliá-lo.
Madrinha olhou padrinho e os dois sacudiram a cabeça duvidando das
histórias de Henrique.   Ele disse meio desanimado:
— Eu ainda estava aprendendo, padrinho. Eu não disse que sabia, disse
que os micos estavam me ensinando.
Madrinha disse:
— Está bem, está bem. E que mais? Aprendeu mais alguma coisa com
Simão?
Henrique falou sobre a horta e o pomar. Contou que a fruta-pão viera de
uma ilha do Pacífico. Bento que escutava de um lado, perguntou:
— Então tinha horta também? Como é que temperava alface?
— Tinha outras coisas, mas alface não. Abóbora, batata-doce, cará,
mandioca...
Oscar perguntou duvidando sempre:
— E a fruta-pão? Você comeu? É como pão mesmo? Henrique tornou a
afirmar que comera; contou que dormiam na caverna sobre xales feitos
de penas coloridas de aves. Qual! Ninguém acreditava. Uns achavam
que ele sonhara, outros achavam que ele inventara isso tudo para fazer
bonito.   Quico disse:



— Você afirmou que Simão era bom para todos os animais. Então como
é que ele matava as aves para tirar as penas?
— Ele não matava as aves, respondeu Henrique. Essas penas eram
encontradas no planalto quase todos os dias. Perto da gruta havia um
planalto onde os pássaros e as aves vinham todos os dias visitar Simão.
E deixavam aí uma porção de penas que Um-Dois-Três--Quatro-Cinco
ajuntavam e guardavam na caverna para depois Simão fazer as cobertas.
— Hum! resmungou Bento. Tudo isso é bem esquisito ...
Todos os dias era a mesma coisa; pediam a Henrique que contasse
alguma história da Ilha Perdida e quando ele contava ninguém
acreditava. Henrique já estava desanimado e pensando como fazer para
que acreditassem nele.
 



N

VERA E LUCIA, PINGO E
PIPOCA CHEGAM A FAZENDA

 
 

A mesma semana chegou uma carta de São Paulo contando
que Vera e Lúcia viriam passar as férias de dezembro na
fazenda dos padrinhos. Houve grande alvoroço entre eles.
Queriam saber se Pingo e Pipoca também viriam, mas isso

ninguém sabia, a carta não dizia.
Passaram-se mais alguns dias em grandes preparativos; afinal as duas
meninas chegaram acompanhadas pelos dois cachorrinhos.  
Quico ficou entusiasmado:
— Ih!   Que farra!
Começaram as correrias pelo pomar, pelo campo, pelo riozinho.
Organizaram pescarias onde quase ninguém pescava. Levantavam de
madrugada para andar a cavalo. Henrique e Eduardo iam buscar os
bezerrinhos no pasto. Pingo e Pipoca não sabiam o que fazer; era tanta
folia que eles não tinham tempo nem para se coçar.
Tupi, o cachorro da fazenda, ficou desconfiado nos primeiros dias ao
ver que Pingo e Pipoca eram mais queridos; depois não deu mais
importância; já estava mesmo velho e só gostava de dormir. Dormia
quase o dia inteiro; mas à noite, ficava alerta tomando conta de tudo.
Vera gritava:
— Venha, meninada, venha brincar.
Chamava os cachorros de meninos; Lúcia chamava-os para outro
lado.     Henrique e Eduardo iam até a margem do Paraíba e queriam
que os cachorrinhos fossem com eles. Os bichinhos pinoteavam para cá
e para lá sem saber a quem seguir.   Divertiam-se a valer.
Depois do jantar, a criançada sentava-se no terraço e conversava até a
hora de dormir; Vera e Lúcia ficaram sabendo tudo a respeito da Ilha



Perdida.
Lúcia interessou-se muito pelos micos; queria saber como andavam, se
tinham rabo comprido, o que faziam com o rabo quando dormiam. Vera
queria saber se Lucas tinha chifres; Henrique respondeu que os veados
que vivem nas florestas não têm chifres.   Só os têm os que vivem nas
planícies.
Durante horas e horas faziam mil perguntas a Henrique; queriam saber
se ele gostaria de voltar à ilha; Henrique respondia que tinha vontade,
mas era tão difícil, nem pensava nisso.
Muitas vezes, durante o dia, surpreendiam Henrique sentado no alto do
morro contemplando a ilha lá embaixo, no meio do rio. Ele nada dizia,
mas pensava com saudades em Simão e em todos seus companheiros
da caverna.
As duas meninas pediram a Eduardo que fizesse uma jangada do
mesmo jeito que ele havia feito na prainha da ilha, utilizando apenas a
machadinha do Nhô Quim. Foram pedir a Nhô Quim que emprestasse a
machadinha. Eduardo prometeu fazer a jangada; foram todos para a
mata que havia na fazenda e Eduardo começou a trabalhar na presença
de todos; mas ninguém auxiliava; sentaram-se à volta dele e ficaram
olhando.  Bento também veio espiar.
De vez em quando um perguntava:
— Foi assim que você fez? Outro .dizia:
— Mas assim os paus não ficaram seguros.
Quico pediu:
— Ninguém deve dar palpites. Vamos deixar Eduardo trabalhar.
Eduardo queixava-se de que naquela mata não havia cipós como na
ilha; ali eram cipós duros que não torciam como ele queria. Davam
risadas e caçoavam dos esforços que Eduardo fazia para construir a
jangada. Tinham pressa que a jangada ficasse logo pronta para levá-la
ao riozinho; queriam saber se ela navegava mesmo. Eduardo trabalhava
o dia inteiro, mas o trabalho não progredia, ia muito devagar.
Padrinho sorria e dizia que a necessidade faz milagres; Eduardo fizera a
jangada para se salvar, por isso não achara difícil; agora fazia por
divertimento, por isso o serviço não progredia.
Um dia estavam todos no pomar quando Vera veio com a novidade;
contou aos outros que ouvira padrinho dizer à madrinha que pretendia
fazer uma excursão à ilha na semana seguinte.



Quico e Oscar não acreditaram, disseram que achavam isso impossível.
Eduardo achou a idéia esplêndida e queria saber se eles também iriam;
então resolveram mandar Lúcia sondar.
Lúcia era a menor e podia disfarçadamente perguntar qualquer coisa à
madrinha: durante três dias Lúcia andou atrás da madrinha sondando;
mas nada descobriu.
Foi então que Oscar veio com outra notícia:
—  Acho que vamos ter novidade; papai mandou pedir emprestada a
canoa do Seu Viriato.
Seu Viriato era um fazendeiro vizinho. Ficaram excitados.   .
— Então é verdade! Padrinho está projetando uma excursão à ilha!
Quando a canoa do Seu Viriato foi amarrada à margem do rio, nas terras
da fazenda, ninguém perguntou nada ao padrinho, mas cada um por sua
vez foi espiar.
Lúcia foi mandada em primeiro lugar; chamou Pingo e Pipoca e foi
examinar a canoa.  
Voltou desapontada dizendo que decerto padrinho ia sozinho, a canoa
era muito pequena. Durante dois dias, cada um deles ia até o lugar onde
estava a canoa, espiava e voltava dizendo que tudo ia na mesma, não
havia novidade.
De repente a excitação das crianças aumentou; viram padrinho mandar
buscar outra canoa, desta vez era uma espécie de barco, onde cabiam
muitas pessoas. Quando o barco chegou, ficaram duas noites sem
dormir direito. Iriam mesmo à Ilha Perdida?
 



A
A EXPEDICAO

 
 

FINAL, dias depois, à hora do almoço, padrinho falou: —
Quem quer ir comigo à ilha?     Quem quiser levante a mão
direita.
Os seis levantaram a mão imediatamente e padrinho deu

risada, depois explicou:
— Estou preparando tudo para fazer uma visita a Simão, o amigo de
Henrique. Vamos todos no barco e Bento e Tomásio vão na canoa
levando mantimentos e barracas. Conforme for, dormiremos uma noite
na ilha, vamos descobrir o homem barbudo. Vamos descobrir o
mistério da ilha que por enquanto só Henrique conhece.
Foi um sucesso. Desse dia em diante não se falou nem se pensou noutra
coisa a não ser na excursão. Só Henrique ficou tristonho, Simão não
queria que o descobrissem; ao mesmo tempo lembrou-se das palavras
dele:
— Podem vir, ninguém me encontrará.
Passaram mais uns dias em preparativos; Vera e Lúcia prepararam as
calças compridas e as blusinhas; madrinha tratava das coisas que
levariam. Arranjava cestas com latas de presunto, patê, compotas.
Amarrava frigideiras, panelas, garrafas para água, copos de papelão,
roupas para os meninos, meias.
Padrinho arrumava numa caixinha de injeções contra mordidas de
cobra, vários remédios contra gripe, cortes, queimaduras Todos se
sentiam animados e satisfeitos com a aventura, que seria uma
verdadeira expedição.
Escolheram uma quinta-feira e na madrugada desse dia, prepararam-se
para embarcar; levariam os dois cachorrinhos, pois eles poderiam
prestar bons serviços na ilha. Levaram também uma cestinha com ovos
cozidos, vários quilos de lingüiça e uns pacotes de manteiga que



Eufrosina lhes deu à última hora para reforçar a matula feita por
madrinha.
Madrinha despediu-se deles no terraço da casa, desejando que fossem
felizes na excursão. Ainda estava escuro quando a caravana desceu o
morro a caminho do lugar onde estavam amarrados o barco e a canoa.
Embarcaram com coragem e animação. Assim que os barcos
começaram a descer o rio, o sol surgiu no horizonte e Henrique e
Eduardo lembraram-se do dia em que haviam fugido, umas semanas
antes; fora numa madrugada como aquela.
Navegaram durante umas horas e os barcos deslizaram pelo rio levando
o bando de crianças ansiosas pela aventura na ilha; queriam conhecer
Simão e ver a caverna onde Henrique morara durante oito dias. Mas no
íntimo não acreditavam nem na existência de Simão, nem na da
caverna, nem em nada do que Henrique contara.
Quando avistaram a ilha, deram gritos de alegria; os cachorros
latiram.   Padrinho perguntou:
— De que lado ficará a prainha? Vamos desembarcar na prainha onde
Eduardo construiu a jangada.
Eduardo e Henrique não souberam explicar de que lado ela ficava;
tinham ido parar nela por acaso e não sabiam agora descobri-la.
Quando Henrique viu outra vez a ilha de perto, com suas palmeiras e
coqueiros, suas grandes árvores, seu ar de mistério, sentiu o coração
pulsar fortemente.
Com certeza Simão estava nesse momento no ponto mais alto da ilha,
olhando os barcos que se aproximavam. E a telegrafia sem fio estaria
trabalhando entre os animais; todos estavam avisando uns aos outros
do perigo que se aproximava.   Os animais haviam de se esconder e
Simão desapareceria nalgum lugar misterioso que ninguém descobriria,
Padrinho resolveu encostar os barcos em qualquer ponto da ilha, pois já
era tarde e estavam com fome; a prainha não fora encontrada.
Todos desembarcaram; Bento e Tomásio começaram a preparar as
panelas para o almoço; as crianças foram fazer uma excursão pelos
arredores juntamente com padrinho.   De repente ouviram o grito de
Bento:
— O almoço está na mesa!
Voltaram dando risada, pois não havia nem sombra de mesa; sentaram-
se no chão e com os pratos de papelão nas mãos, comeram lingüiça



com ovos e pão. Depois comeram pessegada e tomaram café feito pelo
Bento. Deitaram se um pouco depois do almoço, depois padrinho
disse:
— Vamos então dar umas voltas.
Penetraram na mata e caminharam abrindo caminho entre cipós e
folhagem cerrada; padrinho e Tomásio iam na frente, depois as crianças
e atrás seguia Bento com uma grande faca de cozinha entre as mãos. Os
cachorros pulavam de um lado para outro, entusiasmados com o
passeio. De vez em quando, padrinho parava e perguntava, indicando
uma árvore ou uma rocha:
— Não reconhece este lugar, Henrique?
Henrique sacudia a cabeça; não estava reconhecendo nada, nem
árvores, nem pedras. Parecia nunca ter passado por ali; quando um dos
cachorros parava e latia para uma moita, iam espiar o que havia. Às
vezes era um coelho ou uma raposa que se escondiam ou saíam
correndo aos pinotes pelo mato adentro. Assim andando, foram parar
num rochedo muito alto; contornaram o ro-chedo e desceram o
caminho que havia atrás dele. Era uma espécie de trilho existente atrás
das pedras. O caminho era batido e padrinho disse logo:
— Muitos bichos passam por aqui, vejam como a terra está pisada.
Henrique  falou:
— Os bichos vão tomar água no riozinho que há lá embaixo, padrinho. 
É uma nascente com água muito pura.
Padrinho parou para olhar Henrique:
— Como é que você sabe que há uma nascente lá embaixo?
Todas as crianças olharam Henrique quando ele respondeu:
— Eu vim aqui um dia com Simão e Boni; foi no dia em que a veadinha
morreu. Eu me lembro que paramos, descemos este caminho e
bebemos água no riozinho. É um lugar cheio de avencas e samambaias.
Desceram correndo para ver se de fato havia a nascente que Henrique
falara; lá estava ela entre samambaias muito verdes e avencas que caíam
em pencas nas margens. Padrinho ficou pensativo; tornou a perguntar:
— Então vocês passaram por aqui, Henrique?
— Passamos, sim senhor.
— Nesse caso, você sabe o caminho da gruta.
— Não sei, padrinho. Depois que saímos daqui, fomos diretamente para
o bosque de pinheiros. Quando voltamos de lá, fomos para a gruta sem



passar por aqui.
Ficaram durante algum tempo examinando o lugar, tomaram água fresca
e voltaram subindo outra vez por trás do rochedo.
Depois de caminharem mais de uma hora pelo meio da mata sem
encontrar nada, padrinho resolveu voltar para o lugar onde haviam
ficado os botes; já era tarde e ainda tinham que preparar o jantar e
armar as barracas para passarem a noite. Voltaram pelo mesmo
caminho, todo marcado com galhos quebrados e cortes de faca nos
troncos; esses cortes haviam sido feitos de propósito para evitar que se
perdessem e assim pudessem chegar ao lugar onde haviam
desembarcado pela manhã.
Trataram imediatamente de armar duas barracas, todas as crianças
auxiliaram; depois comeram o jantar preparado por Bento. A noite caiu
rapidamente. Padrinho chamou todos para dentro das barracas, não
queria que ninguém ficasse fora.
Uma vela ficou acesa até mais tarde enquanto os mais velhos
conversavam; os cachorros deitaram-se ao lado de Vera e Lúcia e
dormiram no mesmo instante; mas era um sono leve, pois a todo o
momento abriam um olho e davam uma espiada para os lados. Se
ouviam um barulhinho qualquer, ficavam alertas, as orelhas espetadas,
esperando alguma coisa.
Quico e Oscar ficaram na mesma barraca com Vera, Lúcia e padrinho;
na outra, ficaram Bento, Tomásio, Henrique e Eduardo. Às dez horas
todos estavam dormindo. Apesar de ser verão, a noite estava muito
fresca. Haviam levado oleados para serem usados caso chovesse na
ilha, mas naquela noite não choveu.
Já estava chegando a madrugada quando Henrique ouviu uma espécie
de assobio; lembrou-se que os micos assobiavam assim. Levantou-se
sem fazer barulho, arrastou-se para fora da barraca e espiou à volta;
havia uma mancha no céu, era o sol que já vinha surgindo. O rio corria
manso e uma leve brisa passava entre o arvoredo. Pingo estava fora da
barraca olhando para todos os lados, um ar desconfiado, decerto
também ouvira alguma coisa. Henrique chamou baixinho:
— Pingo!   Pingo!   Vem cá!
O cachorro aproximou-se amistosamente e Henrique segurou-o pelo
pescoço dizendo:
— Quieto!   Vamos ver o que há!



Olhou as árvores próximas, olhou as moitas, procurou por todos os
lados acompanhado por Pingo e não viu nada; mas tinha certeza de que
ouvira o assobio e não se enganara. O cachorrinho também procurava
como se quisesse descobrir alguma coisa escondida na folhagem. Não
seria Boni que estava por ali espiando?   Chamou:
— Boni!
Nada. Pingo levantava o focinho e suas narinas aspiravam o ar; Henrique
entrou na mata e chamou Pingo; caminharam juntos procurando por
todos os lados; Henrique subiu numa das árvores, pois parecia que a
folhagem movia-se lá em cima. Chegou até quase ao alto sem nada
encontrar; Pingo, vendo-o desaparecer entre os galhos, começou a latir
como que chamando-o.
Henrique desceu outra vez e escutou; ralhou com o cachorrinho; só
ouviu o vento sussurrar entre os ramos e o barulhinho do rio que
passava sem cessar.
Voltou para a barraca ainda procurando; foi então que encontrou uma
casca de banana no chão. Como não tinham levado banana para a ilha,
isso significava que alguém estivera por ali; ou Simão, ou um dos micos.
Decerto tinham vindo espiá-los enquanto dormiam. Guardou a casca de
banana no bolso.
Quando chegou à beira do rio, viu Bento procurando lenha para fazer
fogo; disse que ia preparar um bom café. Todos já estavam se
levantando e Pipoca vinha saindo da barraca, todo sonolento, atrás de
Vera.
Espreguiçou-se e foi beber água no rio. Vera e Lúcia debruçaram-se na
margem para lavar os rostos; disseram que haviam dormido muito bem.
Queriam saber o que Henrique fora fazer na mata tão cedo, só com
Pingo.
Henrique não mentia; contou que ouvira um assobio e fora "verificar o
que era; encontrara então a casca de banana. A casca passou de mão
em mão; era de uma qualidade de banana que não existia na fazenda;
Bento chegou a cheirar a casca dizendo que o cheiro era de banana
selvagem.  
Padrinho examinou-a sem dizer nada.
Depois de terem lavado os rostos e escovado os dentes, padrinho
chamou-os para o café com leite; madrinha pusera uma lata grande de
leite condensado na cesta. Comeram bolachas e queijo.



Guardaram tudo novamente e prepararam-se para outra excursão
através da ilha.
 



E
HENRIQUE SENTE SAUDADES

 
 

RAM ste horas   da manhã   quando   se   embrenharam na
floresta; enquanto iam andando, deixavam sinais de sua
passagem para saberem voltar.
Encontraram orquídeas, viram serelepes pulando entre os

galhos, subiram em árvores bem altas para observar os arredores.   
Assim caminhando foram dar na prainha.
Eduardo deu gritos de alegria quando reconheceu o lugar onde ficara
sozinho durante uma semana construindo uma pobre jangada apenas
com a machadinha e uma faca. Correu e mostrou o pé de ingá, cujos
galhos estavam dependurados na margem do rio; mais adiante mostrou
uma touceira de bananeiras; infelizmente naquela ocasião não havia
bananas.
Mostrou a pedra que servia de abrigo quando chovia e sob a qual ele
dormia. .Reconheceu as árvores, das quais tinha cortado os galhos para
fazer a jangada.
Ficaram muitas horas na prainha e resolveram almoçar naquele lugar;
Bento fez fogo para o café. Depois do almoço, que haviam levado em
cestas, andaram ainda ali por algum tempo procurando mais alguma
coisa; Henrique então mostrou o lugar onde estivera sentado no
momento em que Simão aparecera pela primeira vez.
Mostrou também o lugar onde entrara na mata acompanhando Simão;
lembrava-se da árvore onde deixara o canivete cravado para que o
irmão visse quando voltasse.
Todos entraram na mata acompanhando Henrique; ele andava na frente
mostrando o caminho que estava reconhecendo. Seria incapaz de levar
a turma até a caverna de Simão, mesmo que soubesse o caminho. Sabia
que isso perturbaria seu amigo e não queria aborrecê-lo.



Depois de algum tempo de marcha, parou dizendo que não sabia mais
o lugar por onde andara com Simão, olhou de um lado para outro
dizendo que se perdera, não sabia mais nada.
Resolveram então voltar. Como esse lugar era muito cerrado, um andava
atrás do outro, em fila indiana. De repente pan! Henrique sentiu uma
pancadinha na cabeça; olhou para cima e não viu nada. Apenas uma
bolota que lhe caíra na testa. Mais adiante pan! Outra pancadinha;
tornou a olhar para cima. Nada. Apenas uns galhos que se moviam lá no
alto. Seriam seus amigos, os micos, que estavam com brincadeiras?
Ouviu a voz do Bento gritar lá na frente:
— Ih! Já levei duas pancadas no coco. Não sei o que será!
Nesse instante Lúcia deu um gritinho:
;— Xi! Eu também. Levei uma coisinha na ponta do  nariz!
Todos começaram a rir. Pararam e olharam para cima, não havia nada.
Tudo era silêncio na floresta. Continuaram a andar; Eduardo gritou:
— Eh! Agora é comigo. Levei uma na cabeça. O que será?
Henrique assobiou da maneira que os micos assobiavam; um outro
assobio respondeu longe, depois outro e Outro. Henrique sentiu
saudades deles. Gritou com animação:
— São eles! São eles! Um-Dois-Três-Quatro-Cinco! Onde vocês estão?
Venham dar um abraço! Sou Henrin que!     Como vai Simão?     E
Boni?   E Lucas?
Todos ficaram parados, esperando. Vera estava até comovida
esperando conhecer os amigos de Henrique; Lúcia teve um pouquinho
de medo e chegou-se para perto do padrinho. Henrique continuava a
chamar; ouviram movimento nas folhas das árvores; todos esperavam
ver a turma de micos aparecer de repente, mas nada apareceu. Apenas
o barulho do vento entre a folhagem. Henrique tornou a chamar com
delicadeza. Nada. Eduardo aconselhou:
— Henrique, fique sozinho atrás de todos e você vai ver como eles
aparecem só para você.
Henrique parou no meio do caminho enquanto os outros continuaram;
mas percebeu que o irmão, os primos e Bento voltaram
disfarçadamente e esconderam-se por trás dos troncos das árvores.
Henrique tornou a chamar e a assobiar; nenhum mico apareceu. Ele
sabia que os amiguinhos não apareceriam enquanto os outros
estivessem ali esperando.



Resolveram continuar a marcha. Mais adiante Bento gritou esfregando a
cabeça:
— Oh! Bichinhos danados. Jogaram com toda a força outra bolota no
meu coco!
Novas risadas. Vera e Lúcia também levaram bolotadas na cabeça;
olharam para cima e não viram nada. Os cachorrinhos latiam sem saber
o que estava acontecendo. Quando deixaram a mata e chegaram à
margem do rio, viram que o tempo havia se transformado
completamente Havia nuvens negras que ameaçavam chuva. Padrinho
disse:
— Vamos nos preparar que a chuva vem mesmo. E é das boas!
Bento e Tomásio prepararam rapidamente o
jantar. Enquanto jantavam o vento tornou-se
tão forte que parecia querer levar as barracas;
tiveram que amarrá-las de novo com cordas
dobradas. Trovões fortes reboaram no céu e
tudo escureceu.     Correram para dentro das
barracas onde acabaram o jantar; e as primeiras
gotas de água começaram a cair lá fora. A
chuva caiu torrencialmente durante quase toda
a noite e ninguém pôde dormir muito bem.
Vera queixou-se de uma goteira na cabeça;
Lúcia ficou impressionada com a enxurrada
que atravessava o chão da barraca. Quico
espiou para fora e ao clarão de um relâmpago, disse que viu «as árvores
curvarem-se quase até o chão por causa do vento».
Henrique passou a noite pensando em voltar um dia sozinho à ilha, pois
assim com tanta gente, não veria seus amigos; nem Simão, nem os
bichos. Mas como voltar sozinho? Daria um jeito; tinha saudades dos
seus companheiros de caverna, mesmo dos que não falavam. Eram
bons amigos, leais e sinceros.
O dia seguinte amanheceu quente e bonito, mas nova chuva ameaçava
cair à tarde; padrinho resolveu voltar para a fazenda. As crianças
protestaram; queriam ficar mais um dia ou dois; queriam brincar com
Boni, ver Simão, brincar com Um-Dois-Três-Quatro-Cinco. Padrinho
prometeu voltar em outra ocasião, deu ordem para desmanchar o
acampamento, no que todos auxiliaram.



Dobraram camas de campanha, guardaram vasilhas nos sacos,
empacotaram o pano das barracas e colocaram tudo nos barcos. Antes
de deixar a ilha, deram ainda um pequeno passeio pelos arredores; a
mata estava muito molhada devido à chuva e escorregavam a todo o
momento. Quico levou um tombo e bateu o nariz num galho de árvore.
Vera e Lúcia ficaram com lama até nas blusas. Padrinho disse:
— Voltaremos outra vez sem ser tempo de chuva. Vejam como estão
bonitos, enlameados desse jeito!
Colheram algumas flores para a madrinha; Henrique dizia consigo
mesmo:    «Um dia voltarei sozinho».
Entraram nos barcos de volta à fazenda; quando as canoas contornaram
a parte sul da ilha, pareceu a Henrique ver um braço se agitando na
direção dos barcos, numa das árvores mais altas da ilha. Quico e Oscar
disseram quase ao mesmo tempo:
— Se Simão vivesse mesmo na ilha, ele viria ver-nos. Decerto ele já foi
embora.
Henrique ficou olhando para aquele ponto onde parecera ver um braço
se agitando durante algum tempo, enquanto coçava a cabeça de
Pipoca; depois levantou também o braço num gesto de adeus e gritou
bem alto, apesar de saber que Simão não poderia ouvir:
    — Até um dia, Simão!
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