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O FUNIL DE COURO

eu amigo Lionel Dacre morava na Avenida de Wagram, em Paris. Era
Muma casa pequena, com grades de ferro e um estreito gramado na

frente, a esquerda de quem passa o Arco do Triunfo. Imagino que
existira ali muito antes da construcdo da avenida, pois o telhado cinzento era
manchado de liquens e as paredes descoradas e mofadas pelo tempo. Vista
da rua era uma casa pequena, com cinco janelas na frente, se ndo me falha a
memoria, mas alongava-se para os fundos num comodo Unico. Era ali que
Dacre tinha a sua extraordinaria biblioteca de ocultismo, e fantasticas
curiosidades que eram para ele uma mania € para os amigos uma diversao.
Homem rico, de gosto excéntrico e refinado, despendera boa parte da vida e
da fortuna reunindo o que passava por uma inigualada colegdo particular de
obras magicas, talmidicas e cabalisticas, muitas das quais de grande
raridade e valor.

Seus gostos inclinavam-no para o sobrenatural € para o monstruoso, e
ouvi dizer que os seus experimentos em matéria do desconhecido
ultrapassaram todos os limites da civilizagdo e do decoro. Com seus amigos
ingleses ele nunca mencionava tais assuntos, € assumia o tom de um erudito e
virtuoso; mas um francés cujos interesses eram da mesma natureza garantiu-
me que os piores excessos da missa negra foram perpetrados naquela vasta e
majestosa galeria, forrada com as estantes dos seus livros € com as arcas do
seu museu.

A aparéncia de Dacre era suficiente para demonstrar que o seu profundo
interesse em assuntos psiquicos era mais intelectual do que espiritual. Nao
se via traco de ascetismo em seu carao maci¢o, mas havia uma grande forca
mental no seu enorme cranio abaulado, que se projetava para cima por entre
os cabelos ralos, como um pico nevado emergindo de uma franja de
pinheiros. Seu saber era maior que sua prudéncia, € seus poderes superavam
de muito o seu carater. Seus olhos pequenos, profundamente encravados na
face carnuda, brilhavam de inteligéncia e de uma insaciavel curiosidade
sobre a vida, mas eram olhos de um sensual e de um egoista. E basta quanto
ao homem, pois hoje ele estd morto, coitado, € morreu precisamente no
momento em que se assegurava de, por fim, ter descoberto o elixir da longa
vida. Nao ¢ do seu complexo carater que me proponho falar, mas do estranho



e inexplicavel incidente que teve a sua origem quando eu o visitei, na
primavera de 82.

Eu conhecera Dacre na Inglaterra, pois estava empreendendo umas
pesquisas no Saldo Assirio do Museu Britanico na mesma ocasido em que
ele se empenhava em demonstrar um significado mistico e esotérico em
tabuinhas babilonicas, e essa comunidade de interesses nos pos em contato.
Reparos casuais tinham levado a conversagdes diarias, e estas a algo que se
aproximava da amizade. Eu lhe prometera procurd-lo em minha proxima
visita a Paris. Quando se apresentou o ensejo de cumprir o pacto, eu estava
morando numa pequena casa de campo em Fontainebleau, € como os trens
noturnos eram desconfortaveis ele me convidou para passar a noite em sua
casa.

— Tenho apenas uma cama disponivel — disse ele, apontando para um
amplo sofa no vasto saldo. — Espero que fique bem acomodado.

Era um quarto de dormir bem singular, com suas altas paredes de
volumes pardos, mas ndo podia haver decoracdo mais agradavel para um
rato de biblioteca como eu, e ndo hd perfume mais grato as minhas narinas
que os efltvios leves e sutis que se desprendem de um livro antigo.
Assegurei-lhe que ndo podia desejar melhor alojamento ou um ambiente
mais adequado.

— A decoracdo pode ndo ser conveniente nem convencional, mas pelo
menos € custosa — disse ele, olhando as estantes. — Gastei perto de um quarto
de milhdo com esses objetos que o circundam. Livros, armas, joias,
estatuetas, tapecarias, imagens — ndo ha quase aqui um Unico objeto que ndo
tenha a sua historia, e geralmente uma historia que merece ser contada.

Ele estava sentado de um dos lados da lareira aberta, € eu do outro. Sua
mesa de leitura ficava a direita, e uma forte 1ampada acima dela a envolvia
num circulo vivido de luz dourada. Um palimpsesto parcialmente enrolado
ocupava o centro, € em torno dele viam-se estranhas pecas de bricabraque.
Uma delas era um grande funil, como os usados para encher ton¢is de vinho.
Parecia feito de madeira escura, com uma borda de latdo descorado.

— Que objeto curioso — observei. — Qual ¢ a sua historia?

— Ah! — disse ele — € o que me tenho muitas vezes perguntado. Daria
tudo para saber. Pegue-o o senhor mesmo € o examine.

Obedeci, e verifiquei que o que imaginara ser madeira era na verdade
couro, embora o tempo o tivesse ressecado e tornado extremamente duro.



Era um funil grande, e comportaria um quarto de galdao quando cheio. Um aro
de latdo debruava a boca, € a ponta também era revestida de metal.

— Que pensa que seja? — perguntou Dacre.

— Imagino que tenha pertencido a algum vinhateiro ou cervejeiro da
Idade Média — respondi. — Ja& vi na Inglaterra canjirdes do século dezessete —
black Jacks, como eram chamados — da mesma cor e dureza deste funil.

— Eu diria que a data deve ser mais ou menos a mesma — disse Dacre —
e, sem davida, deve ter sido usado para encher de liquido algum recipiente.
Se, no entanto, minhas suposi¢des forem corretas, era um estranho vinhateiro
0 que o usava, € um estranho vaso o que era enchido. Ndao notou algo
esquisito no bico do funil?

Levantando-o na luz, observei que a umas cinco polegadas da ponta de
latdo o estreito gargalo do funil de couro era todo arranhado e machucado,
como se alguém o tivesse entalhado com uma faca cega. Era o tnico ponto
em que havia uma aspereza na superficie escura e lisa.

— Alguém tentou cortar o bico.

— Chamaria a 1sso um corte?

— Est4 esfolado e lacerado. Deve ter sido necessaria certa for¢a para
deixar estas marcas num material tdo duro, qualquer que fosse o instrumento.
Mas, o senhor o que pensa? Tenho certeza de que sabe mais do que diz.

Dacre sorriu, € seus olhinhos piscaram com malicia.

— O senhor incluiu a psicologia dos sonhos entre os seus estudos
eruditos? — perguntou.

— Nem sabia da existéncia dessa espécie de psicologia.

— Meu caro amigo, aquela estante sobre o balcdo de joias esta repleta
de livros, de Albertus Magnus para a frente, que nio tratam de outra coisa. E
uma ciéncia em si mesma.

— Ciéncia de charlataes.

— O charlatdo ¢ sempre um pioneiro. Do astrélogo veio o astronomo, do
alquimista, o quimico, do mesmerista, o psicologo experimental. O
curandeiro de ontem ¢ o médico de amanhd. Mesmo coisas sutis e
impalpaveis como os sonhos serdo no devido tempo reduzidas ao sistema e a
ordem. Quando esse tempo chegar, as pesquisas dos nossos amigos naquela
estante ja ndo serdo divertimentos do mistico, mas os fundamentos da
ciéncia.



— Supondo que assim seja, 0 que tem a ver a ciéncia dos sonhos com
este grande funil preto debruado de latao?

— Ja lhe explico. Como sabe, eu tenho um agente que esta sempre a
espreita de raridades e curiosidades para a minha colegcdo. Algum tempo
atras ele ouviu falar num adeleiro de um dos cais que adquirira uns velhos
trastes encontrados num armario de uma velha casa situada nos fundos da rua
Mathurin, no Quartier Latin. A sala de jantar dessa velha construcdao ¢
decorada com um escudo de armas, asnas e bandas encarnadas em campo
prateado, que investigagdes mostraram ser o brasdo de Nicholas de la
Reynie, alto funcionario do rei Luis XIV. Ndo cabe duvida de que outras
pecas achadas no armario remontam aos primeiros tempos desse rei. A
inferéncia é, pois, que fossem todas propriedades desse Nicholas de la
Reynie, que foi, ao que me consta, o cavalheiro especialmente encarregado
de manter e executar as leis draconianas daquela época.

— E entio?

— Sugiro-lhe que pegue outra vez o funil e examine a borda metéalica
superior. V€ nela alguma inscri¢ao?

De fato havia nela uns sulcos, quase obliterados pelo tempo. A
impressao geral era de uma sequéncia de letras, a ultima das quais guardava
certa semelhanca com um B.

— Parece-lhe ver um B?

— Sim, com efeito.

— A mim também. Alias, ndo tenho qualquer diivida de que seja um B.

— Mas o fidalgo de que fala teria um R por inicial.

— Exatamente! Ai ¢ que esta a beleza da coisa. Ele possuia esse objeto
curioso, € no entanto tinha iniciais de outrem gravadas nele. Por qué?

— Nao posso imaginar. E o senhor?

— Bem. Posso, talvez, adivinhar. Nao percebe alguma coisa desenhada
na borda, um pouco adiante?

— Diria que € uma coroa.

— Sem duvida € uma coroa; mas, se a examinar em boa luz, verificara
que ndo é uma coroa comum. E uma coroa heraldica — uma insignia de
nobreza, € consiste numa alternagdo de quatro pérolas com folhas de
morango, o distintivo de um marqués. Podemos deduzir, portanto, que a
pessoa cujas iniciais terminam num B tinha a prerrogativa de usar essa
coroa.



— Entdo este simples funil de couro pertencia a um marqués?

Dacre fez um sorriso enigmatico.

— Ou a algum membro da familia de um marqués — respondeu. — E o que
claramente se conclui desse aro gravado.

— Mas o que tem tudo isso a ver com sonhos?

Nao sei se foi devido a uma expressao no rosto de Dacre, ou a uma sutil
sugestao nos seus modos, mas um sentimento de repugnancia, de inexplicavel
horror, assaltou-me enquanto eu contemplava a velha e surrada peca de
couro.

— Mais de uma vez recebi importantes esclarecimentos por via dos
meus sonhos — disse o meu companheiro na feicdo didatica que gostava de
assumir. — Agora, adotei como regra sempre que me vejo em davida sobre
alguma questdo especial, colocar ao meu lado enquanto durmo a peca em
causa, € esperar uma elucidacdo. O processo ndo me parece tao misterioso,
embora ainda ndo tenha a san¢do da ciéncia ortodoxa. Segundo a minha
teoria, qualquer objeto que tenha estado intimamente associado com algum
supremo paroxismo de emoc¢do humana, quer de prazer quer de dor, retera
uma certa atmosfera ou conexdo passivel de comunicar-se a uma mente
sensitiva. Quando falo de uma mente sensitiva, ndo me refiro a uma mente
anormal, mas a uma mente educada e cultivada como a sua ou como a minha.

— Quer dizer, por exemplo, que se eu dormisse junto aquela velha
espada pendurada na parede, poderia sonhar com algum incidente sangrento
em que essa mesma espada tivesse participado?

— Um excelente exemplo, j4 que, por sinal, essa espada foi usada por
mim dessa maneira, € eu vi em meu sono a morte do seu dono. Ele pereceu
numa breve escaramuca, que ndo me foi dado identificar, mas que ocorreu ao
tempo das guerras dos frondistas. Pensando bem, algumas das usangas
populares sdo a prova de que o fato ja era conhecido dos nossos ancestrais,
ainda que nds, em nossa sapiéncia, o classifiquemos entre as supersticoes.

— Por exemplo?

— Por exemplo, colocar um bolo de noiva sob a cama para provocar no
ocupante sonhos agradaveis. E um dos muitos exemplos que o senhor
encontrara citados numa pequena memoria que estou escrevendo sobre o
assunto. Mas, voltando ao ponto, uma noite eu dormi com esse funil perto de
mim e tive um sonho que sem duvida langa uma luz bem singular sobre o seu
uso € origem.



— Como foi esse sonho?

— Sonhei... — Ele interrompeu-se € uma expressdao intensamente
interessada surgiu-lhe nas feigdes massudas. — Por Jupiter, ¢ uma grande
ideia. Serd uma experiéncia sobremodo interessante. O senhor ¢ um
excelente paciente psiquico, com nervos que respondem prontamente a
qualquer estimulo.

— Nunca me pus a prova nesse campo.

— Vamos prova-lo hoje. Posso pedir-lhe como um favor especial que, ao
ocupar esta noite esse sofa, durma com esse velho funil junto a sua
cabeceira?

O pedido pareceu-me grotesco; mas eu mesmo, em minha complexa
natureza, tenho uma grande inclinacao para tudo que ¢ fantastico e incomum.
Nao acreditava nem um pouco na teoria de Dacre, nem esperava resultados
da tal experiéncia; ainda assim, divertia-me prestar-me a ela. Dacre, com
muita gravidade, puxou uma mesinha para junto do sofa e colocou o funil
sobre ela. Conversamos mais um pouco, depois ele me desejou boa noite e
deixou-me.

Por algum tempo fiquei sentado a fumar junto ao fogo lento da lareira,
repassando em pensamento o curioso tema da conversa, € a estranha
experiéncia que possivelmente me aguardava. Por cético que eu fosse, havia
algo impressionante na seguranca de Dacre, e o ambiente extravagante que
me rodeava, aquela enorme sala, aqueles objetos heteroclitos € ndo raro
sinistros dispostos ao redor incutiam-me na alma um sentimento de
solenidade. Por fim despi-me, apaguei a candeia e me deitei. Depois de
muito remexer-me, adormeci.

Tentarei descrever com a maxima fidelidade possivel a cena que me
veio em meus sonhos. Ela se conserva ainda hoje em minha memoéria mais
claramente do que qualquer coisa que eu tenha visto com meus olhos
despertos.

Era um aposento que tinha a aparéncia de uma cripta. Quatro rins
partindo dos cantos subiam para juntar-se numa abdbada pontuda. A
arquitetura era tosca mas robusta. Evidentemente fazia parte de um grande
edificio.

Trés homens de preto, com curiosos chapéus de veludo negro de
grandes copas, estavam sentados em linha sobre um estrado atapetado de
vermelho. Seus rostos eram tristes e solenes. A esquerda, de pé, dois homens
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em tinicas longas sobracavam pastas que pareciam recheadas de papéis. A
direita, olhando para mim, uma mulher pequena, de cabelos louros e olhos
singulares, azuis-claros — olhos de crianga. J4 passara da primeira
juventude, mas ndo podia ainda dizer-se de meia-idade. Seu talhe tendia a
corpuléncia e seu porte era orgulhoso e confiante. O rosto estava palido mas
sereno. Era um rosto estranho, bonito mas felino, com um qué sutil de
crueldade na boca pequena, reta e firme e no queixo arrendondado. Estava
envolvida numa espécie de camisoldo branco, comprido e solto. Ao lado
dela um padre magro e ansioso, que continuamente erguia um crucifixo
diante dela. Ela voltou a cabeca e encarou fixamente, para além do crucifixo,
os trés homens de negro, que eram, pressenti, os seus juizes.

Enquanto eu olhava espantado, os trés homens puseram-se de p¢ e
disseram qualquer coisa, mas eu nao pude distinguir palavras, embora
percebesse que era o do centro que falava. Depois retiraram-se
majestosamente, acompanhados dos dois com papé€is. No mesmo instante
varios individuos de aspecto rude, vestindo grossos gibdes, entraram
azafamadamente e removeram primeiro o tapete vermelho, depois as tdbuas
que formavam o estrado, de modo a desimpedir por completo o recinto.
Retirado aquele anteparo, vi algumas singulares pecas de mobilia atras dele.
Uma parecia uma cama, com rolos de madeira em cada extremidade e uma
manivela para regular-lhe o comprimento. Outra era um cavalo de madeira.
Havia véarios outros objetos esquisitos, e diversas cordas penduradas que
passavam em polias. Nao era muito diferente de um moderno ginasio.

Depois que a sala foi esvaziada, uma nova figura apareceu em cena. Era
um homem alto e magro, todo vestido de negro, com uma face austera e
descarnada. O aspecto dele fez-me estremecer. Sua roupa era lustrosa de
graxa € pintalgada de manchas. Portava-se com dignidade lenta e
impressionante, como se a partir de sua entrada assumisse o controle de
tudo. A despeito da aparéncia rude e da sérdida indumentaria, era agora a
sua alcada, a sua sala, o seu comando. No antebraco esquerdo ele trazia um
feixe de cordas finas. A dama olhou-o de alto a baixo com um olhar
indagador, mas sua expressdo se manteve inalterada. Confiante — desafiadora
mesmo. Com o padre se passava coisa bem diversa. Seu rosto estava
mortalmente branco, e eu vi a umidade brilhar e escorrer em sua testa alta e
fugidia. Fle levantou as mios em oragdo e continuamente se inclinava para
murmurar palavras agitadas ao ouvido da mulher.



O homem de negro adiantou-se e, tomando uma das cordas do brago
esquerdo, amarrou as mdos da mulher. Fla as manteve docilmente estendidas
para ele enquanto ele o fazia. Em seguida ele agarrou-lhe o brago com uma
preensdo brutal e a conduziu em direcdo ao cavalo de madeira, que era
pouco mais alto que a cintura dela. Ela foi erguida e deitada sobre o cavalo,
o rosto voltado para o teto, enquanto o padre, trémulo de horror, se
precipitava para fora da sala. Os labios da mulher moviam-se rapidamente, e
embora nada ouvisse eu sabia que ela estava orando. Seus pés pendiam de
cada lado do cavalo, e eu vi que os labregos que serviam de ajudantes
tinham amarrado cordas aos seus tornozelos e prendido as outras pontas a
argolas de ferro chumbadas ao piso de pedra.

Meu coragdo confrangeu-se dentro de mim quando vi esses preparativos
ominosos, mas ainda assim a fascinagdo do horror me pregava no lugar, ¢ eu
ndo conseguia desviar os olhos do insolito espetaculo. Um homem entrou na
sala com um balde de dgua em cada mao. Um outro o seguia com um terceiro
balde. Os baldes foram colocados ao lado do cavalo de madeira. O segundo
homem tinha na outra mao um colherdo de pau — uma concha com um cabo
reto — e entregou-a a0 homem de negro. Ao mesmo tempo um dos ajudantes
aproximou-se trazendo um objeto escuro, que mesmo no meu sonho inspirou-
me uma vaga impressdo de familiaridade. Era um funil de couro. Com
horrivel violéncia ele o introduziu... mas eu ndo pude mais suportar. Meus
cabelos se erigaram de horror. Contorci-me, debati-me, rompi os lacos do
sono € emergi com um grito na minha propria vida, e dei comigo deitado e
tremendo de terror na enorme biblioteca, com o luar jorrando através da
janela e projetando estranhos arabescos negros e prateados na parede
oposta. Ah! que abengoado alivio sentir-me de volta ao século dezenove —
sair de um subterraneo medieval para um mundo em que os homens tinham
no peito coragdes humanos. Sentei-me no sofa, tremendo em todo o corpo, a
mente dividida entre o horror e a gratiddo. Pensar que coisas como aquela
tinham sido praticadas — que pudessem sé-lo sem que Deus fulminasse os
celerados! Seria tudo uma fantasia, ou representava realmente algo que
acontecera em dias negros e cruéis da histéria do mundo? Enterrei a cabeca
latejante nas maos trémulas. E entdo, de repente, meu coragdo pareceu parar
no peito, € eu ndo consegui sequer gritar, tamanho era o meu terror. Alguma
coisa avangava para mim na escuridao da sala.



E um horror seguindo outro horror que quebra o espirito de um homem.
Eu ndo podia refletir, ndo podia orar; tudo que podia era ficar sentado como
uma imagem congelada e fitar o vulto escuro que se aproximava pela grande
galeria. Entdo ele penetrou no feixe de luar, e eu voltei a respirar. Era Dacre,
e sua fisionomia revelava que ele estava tdo assustado quanto eu.

— Foi o senhor? Pelo amor de Deus, o que houve? — perguntou ele em
VOZ rouca.

— Puxa, Dacre, que prazer vé-lo! Estive no inferno. Foi horrivel.

— Entdo fo1 o senhor quem gritou?

— Suponho que sim.

— Ecoou na casa inteira. Os criados estdo apavorados. — Ele riscou um
fosforo e acendeu a candeia. — Acho que podemos reacender o fogo —
acrescentou, atirando algumas achas sobre as brasas. — Bom Deus, meu caro
amigo, como esta palido! Parece que viu um fantasma.

— E vi... Varios.

— Entdo o funil de couro funcionou?

— Eu ndo dormiria outra vez perto dessa coisa infernal por todo o
dinheiro que o senhor me pudesse oferecer.

Dacre deu uma risada.

— Imaginei que teria uma noite animada — disse. — E o senhor tirou a sua
desforra, pois o seu grito ndo foi um som muito agradavel de se ouvir as
duas da manha. Suponho, pelo que me diz, que viu a coisa toda.

— Que coisa?

— A tortura da dgua — a “Inquiricdo Extraordinaria”, como era chamada
nos alegres dias de “Le Roi Soleil”. Conseguiu aguentar até o fim?

— Nao, gracas a Deus, acordei antes mesmo que comegasse
propriamente.

— Ah! Tanto melhor para o senhor. Eu aguentei até o terceiro balde.
Bem, ¢ uma velha historia, e agora estdo todos em suas covas; seja como for,
portanto, que diferenca faz a maneira como la chegaram? O senhor
provavelmente nio faz ideia do que era o que viu?

— A tortura de alguma criminosa. Deve ter sido uma terrivel malfeitora,
se 0s seus crimes foram proporcionais ao castigo.

— Bem, temos esse pequeno consolo — disse Dacre, tragando o roupao
em volta do corpo e curvando-se para mais perto do fogo. — Eles foram
proporcionais ao castigo. Isto €, se estou certo quanto a identidade da dama.



— Como ¢ possivel que conhega a sua identidade?

Em resposta, Dacre apanhou de uma prateleira um velho volume
encadernado em velino.

— Ouga isto. Estd em franc€s do século XVII, mas eu irei traduzindo
aproximadamente a medida que leio. O senhor julgard por si mesmo se eu
decifrei ou ndo o enigma.

“A prisioneira foi levada perante as Grands Chambres e Tournelles do
Parlamento, reunidas como corte de justica, acusada de ter assassinado M.
Dreux d’ Aubray, seu pai, e seus dois irmdos MM. d’ Aubray, um deles, lugar-
tenente civil, o outro, conselheiro do Parlamento. Vendo-a em pessoa, era
dificil acreditar que ela tivesse realmente cometido esses atos perversos,
pois era de aparéncia fragil e estatura pequena, tinha a pele clara e os olhos
azuis. Ainda assim o tribunal, julgando-a culpada, condenou-a a inquiri¢dao
ordindria e a extraordinaria para forca-la a apontar os seus cumplices, apos
o que ela seria conduzida em carreta a Place de Greve para 14 ser
decapitada, devendo em seguida o corpo ser queimado e suas cinzas
espalhadas ao vento.

“A data deste assentamento € 16 de julho de 1676.”

— Interessante — disse eu —, mas ndao conclusivo. Como prova que as
duas mulheres eram a mesma?

— J& chego la. A narrativa prossegue falando do comportamento da
mulher ao ser inquirida. “Quando o verdugo se aproximou, ela o reconheceu
pelas cordas que ele trazia nas maos, e prontamente estendeu-lhe as suas
proprias, olhando-o de alto a baixo sem dizer palavra.” Que tal?

— Sim, fo1 como aconteceu.

— ““Ela fitou imperturbavel o cavalo de madeira e as argolas que
haviam torcido tantos membros e arrancado tantos gritos de agonia. Ao dar
com os olhos nos trés baldes de agua preparados para ela, disse sorrindo:
‘Toda esta agua deve ter sido trazida com o fim de me afogar, monsieur. O
senhor ndo imagina, espero, obrigar uma pessoa pequena como eu a engoli-la
toda’. ” Quer que eu leia os pormenores da tortura?

— Nao, pelo amor de Deus!

— Ca esta uma frase que certamente hd de demonstrar-lhe que o que aqui
se encontra registrado foi exatamente a cena a que o senhor assistiu esta
noite: “O bom Abb¢ Pirot, incapaz de contemplar os sofrimentos infligidos a
sua penitente, fugira apressadamente do recinto”. Isto o convence?



— Completamente. Nao cabe duvida de que se trata dos mesmos fatos.
Mas quem foi afinal essa dama de aspecto tdo atraente e que teve um fim tao
horrivel?

Em resposta Dacre chegou-se a mim e colocou a candeia sobre a mesa
junto a minha cama. Levantando o malfadado funil, voltou o aro de latao de
modo que a luz incidisse em cheio sobre ele. Dessa forma, a inscricdo era
mais claramente visivel do que o fora na noite da véspera.

— Ja concordamos em que isto seja a insignia de um marqués ou de uma
marquesa — disse ele. — Também estabelecemos que a ultima letra ¢ um B.

— Sim, nao ha duvida.

— Agora eu lhe sugiro que as outras letras, da esquerda para a direita,
sao M, M, um d minisculo, A, outro d minasculo, e entdo vem o B final.

— Sim, estou certo de que tem razdo. Vejo os dois dés minusculos
distintamente.

— O que acabo de ler-lhe — disse Dacre — ¢ o registro oficial do
julgamento de Marie Madeleine d’Aubray, Marquesa de Brinvilliers, uma
das mais cé€lebres envenenadoras e assassinas de todos os tempos.

Quedei sentado em siléncio, assoberbado pela extraordinaria natureza
do episodio, e ante as provas cabais com que Dacre expusera o seu
verdadeiro significado. De um modo vago vieram-me a lembranca alguns
detalhes da historia da mulher, sua devassiddao desenfreada, a prolongada
tortura do pai doente praticada a sangue-frio, o assassinato dos irmaos por
motivo de mesquinhos interesses. Lembrei-me também de que a bravura do
seu fim fizera algo por redimir o horror da sua vida, e de que Paris em peso
se apiedara dela em seus Ultimos momentos e a bendissera como a uma
martir dias depois de té-la amaldicoado como assassina. Uma objegdo, e
apenas uma, OcCorreu-me ao pensamento.

— Por que as suas iniciais € o seu distintivo no funil? Certamente a
reveréncia medieval a nobreza ndo ia ao ponto de decorarem instrumentos de
tortura com seus titulos.

— Também a mim esta questdo intrigou — disse Dacre. — Mas ela admite
uma explicagdo simples. O caso excitou enorme interesse na €poca, € nada
mais natural que La Reynie, o chefe de policia, conservasse o funil como um
sinistro souvenir. Ndo era comum que uma marquesa da Franga sofresse a
inquiri¢do extraordindria. Que ele gravasse na pe¢a as iniciais para



informacdo de outros seria da parte dele um procedimento perfeitamente
explicavel.

— E 1sto? — perguntei, apontando as marcas no bico do funil.

— Ela era uma tigresa feroz — disse Dacre, voltando-se para sair. —
Parece-me evidente que, como outras tigresas, ela tivesse dentes fortes e
agucados.

¢ ¢ ¢

A NOVA CATACUMBA

lhe aqui, Burger — disse Kennedy —, francamente, eu gostaria que
— vocé confiasse mais em mim.

Os dois famosos pesquisadores da antiguidade romana estavam
sentados no confortdvel aposento de Kennedy, que dava para o Corso. A
noite estava fria, e os dois tinham puxado suas cadeiras para junto da
precaria estufa italiana, que irradiava uma zona mais de abafamento que de
calor. La fora, sob o vivo fulgor das estrelas hibernais, estendia-se a Roma
moderna, o longo cordao duplo de lampadas elétricas, os cafés
brilhantemente iluminados, as carruagens velozes e a densa multidao das
calcadas. Mas aqui dentro, no suntuoso salao do jovem e rico arqueologo
inglés, s6 havia para ver a Roma antiga. Frisos lascados e gastos pelo tempo
pendiam ao longo das paredes, velhos bustos cinzentos de senadores e
soldados com suas cabecas pugnazes e rostos duros e cruéis espiavam dos
cantos. Na mesa de centro, entre uma mixordia de inscri¢coes, ornatos e
fragmentos, via-se a famosa reconstitui¢ao feita por Kennedy dos Banhos de
Caracala, que tanto interesse ¢ admiragdo excitara quando exposta em
Berlim. Havia anforas pendentes do teto e uma confusdo de curiosidades
juncava o rico tapete turco vermelho. De tudo aquilo ndo havia uma s6 peca
que nao fosse da mais inatacavel autenticidade, e de extraordinaria raridade
e valor; pois Kennedy, embora com pouco mais de trinta anos, era altamente
reputado em toda a Europa naquele ramo particular de pesquisa, e, além do
mais, era provido dos meios de fortuna que representam para as energias de
um estudioso, ou um entrave fatal, ou, se ele se conserva fiel ao seu



propdsito, uma enorme vantagem na corrida pela fama. Nao poucas vezes
fora Kennedy tentado a esquecer os seus estudos pela sedugdo de caprichos
e prazeres; mas ele tinha uma mente incisiva, capaz de aturada e concentrada
aplicacdo, que culminava em intensas reacdes de voluptuoso langor. Seu
rosto agradavel, com a fronte alta e branca, o nariz agressivo € a boca um
tanto mole ¢ sensual, fornecia um bom indicio da combinacdo de forga e
fraqueza que marcava o seu carater.

Seu companheiro, Julius Burger, era um tipo totalmente diferente. Era
fruto de uma mistura curiosa, pai alemdo e mae italiana, com as rijas
qualidades do Norte estranhamente mescladas as gragas mais amenas do Sul.
Os olhos azuis teutonicos iluminavam-lhe a face queimada de sol, e acima
deles avultava uma testa macica e quadrada, emoldurada numa franja de
cabelos curtos e louros. O queixo forte e firme era cuidadosamente
escanhoado, € seu companheiro observava com frequéncia o quanto ele
lembrava aqueles velhos bustos romanos que espreitavam das sombras nos
cantos do saldo. Sob o seu rude vigor germanico apontava sempre um toque
da sutileza italiana, mas o sorriso era tdo espontaneo, o olhar tdo franco, que
fazia perceber ser aquilo apenas uma indicacdo das suas raizes, sem
verdadeira relagdo com seu carater. Em idade e renome ele ocupava o
mesmo plano do seu confrade inglés, mas sua vida e seu trabalho tinham sido
ambos bem mais arduos. Doze anos antes ele chegara a Roma como
estudante pobre, e vivera desde entdo de uma modesta dotagdo para
pesquisas que lhe fora concedida pela Universidade de Bonn. Lenta, penosa
e obstinadamente, com incrivel pertinacia e persisténcia, ele subira degrau
por degrau a escada da fama. Agora era membro da Academia de Berlim, e
tudo indicava que em breve ascenderia a catedra na maior das universidades
alemas. Mas a unicidade de propodsito que o al¢ara em seu trabalho ao
mesmo alto nivel do rico e brilhante bretao fizera com que em tudo mais ele
se conservasse infinitamente inferior ao outro. Seus estudos nunca lhe tinham
deixado lazeres em que cultivar as amenidades sociais. Era s6 quando falava
do seu proprio assunto que seu rosto se enchia de vida e animac¢do. Fora
disso mantinha-se calado e contrafeito, conscio de suas limitagcdes em temas
mais amplos, e impaciente com as frivolidades que sdo o refugio habitual
dos que ndo t€m ideias a expressar.

Ainda assim, datava de alguns anos aquela convivéncia, que parecia
aos poucos amadurecer para uma auténtica amizade entre aqueles dois rivais



tao diferentes. A base e origem disso era o fato de que em seu campo de
estudo cada qual era o nico entre os homens mais jovens com conhecimento
e entusiasmo bastante para apreciar devidamente o outro. Seus interesses e
empenhos comuns os tinham reunido, e cada um fora atraido pela
competéncia do outro. Depois, gradualmente, algo mais se acrescentara a
isso. Kennedy deixara-se encantar pela franqueza e simplicidade do seu
competidor, enquanto Burger a seu turno se sentira fascinado pela
vivacidade e brilhantismo que tinham feito Kennedy tdo popular na
sociedade romana. Digo “tinham” porque no momento a estrela do jovem
inglés andava um tanto ofuscada. Um caso de amor, cujos detalhes ndo
chegaram a ser muito claros, revelara de sua parte uma frieza e
insensibilidade que chocara muitos dentre os seus amigos. Mas nos circulos
solteiros de estudiosos e artistas que ele preferia frequentar ndo havia um
codigo de honra muito rigido em tais matérias, e embora aqui e ali alguém
pudesse balancar a cabega ou encolher os ombros ante a fuga de dois e o
retorno de um sO, o sentimento geral era provavelmente de curiosidade e
possivelmente de inveja, mais que de reprovagao.

— Olhe aqui, Burger — disse Kennedy, encarando com firmeza o rosto
placido do companheiro —, francamente, eu gostaria que voc€ confiasse mais
em mim.

Assim falando, ele apontava um tapete estendido no chdo. Sobre o
tapete estava uma cesta comprida e rasa, feita de fino vime trancado, do tipo
usado para frutas na Campagna, ¢ amontoada nela uma miscelanea de objetos
— ladrilhos com inscrig¢oes, tabuletas partidas, mosaicos trincados, farrapos
de papiro, ornatos metalicos enferruyjados — que para o nao iniciado teriam
parecido despejados de uma lata de lixo, mas que um especialista
reconheceria prontamente como Unicos em seu género. Aquela pilha de
detritos na cesta de frutas supria nada menos que um desses elos perdidos da
evolugdo social que tanto interesse despertam no pesquisador. Fora o alemdo
quem os trouxera, € os olhos do inglés fitavam-nos com avidez.

— Eu ndo vou me intrometer com o seu tesouro, mas gostaria muito de
ouvir a respeito — prosseguiu ele, enquanto Burger calmamente acendia um
charuto. — E, evidentemente, uma descoberta da maxima importancia. Essas
inscrigcoes vao fazer sensagdo emtoda a Europa.

— Para cada um destes aqui ha um milhao 14! — disse o alemdo. — Sao
tantos que uma duzia de sabios poderia passar a vida inteira em cima deles,



e ganhar uma reputacio tdo solida quanto o castelo de Santo Angelo.

Kennedy quedou pensativo, com um vinco na sua bela testa e a repuxar
com os dedos os elegantes bigodes.

— Vocé se traiu, Burger! — disse por fim. — Suas palavras s6 podem
significar uma coisa. Voc€ descobriu uma nova catacumba.

— Pensei que vocé ja tivesse chegado a essa conclusdao hd mais tempo,
vendo essas pecas.

— Sim, na verdade era o que elas pareciam indicar, mas as suas ultimas
observagdes deram-me a certeza. Nao ha lugar, exceto uma catacumba, que
possa conter um acervo tao vasto de reliquias como o que vocé descreve.

— Exato. Nao ha nenhum mistério nisso. Eu descobri uma nova
catacumba.

— Onde?

— Ah! este sim € o meu segredo, meu caro Kennedy. Tudo que lhe digo ¢
que a sua localizacao € tal que ndo ha uma probabilidade em um milhdo de
alguém mais vir a dar com ela. E de uma data diferente da de qualquer outra
catacumba conhecida, e foi reservada para o sepultamento dos cristios mais
ilustres, de modo que os despojos e reliquias sdo completamente diferentes
de tudo o que ja foi visto antes. Se ndo conhecesse a sua competéncia € a sua
energia, meu amigo, eu nao hesitaria em, sob penhor de sigilo, contar-lhe
tudo a respeito. Mas, sendo as coisas como sdo, creio que devo preparar a
minha comunicagdo antes de me expor a tdo temivel concorréncia.

Kennedy amava o seu oficio com um amor que era quase uma mania —
um amor que o mantinha fiel a ele em meio as distracdes que assediam um
jovemrico e dissipado. Tinha ambi¢ao, mas a ambi¢do vinha depois do puro
prazer e interesse abstratos que sentia em tudo que tocava a vida antiga e a
historia da cidade. Ardia por ver com os proprios olhos aquele novo mundo
subterraneo que o colega descobrira.

— Ouga, Burger — disse ele gravemente —, eu lhe dou minha palavra que
vocé pode confiar em mim irrestritamente nesse assunto. Nada me induziria a
por no papel o que quer que eu visse, sem a sua expressa permissao.
Compreendo perfeitamente a sua atitude, e a considero mais que natural, mas
de minha parte voc€ ndo tem nada a recear. Por outro lado, se vocé ndao me
disser, farei uma pesquisa sistematica e com toda a certeza acabarei por
descobrir a coisa. Neste caso, ¢ claro, farei dela o uso que bem entender,
pois entdo ndo terei com vocé compromisso algum.



Burger sorriu reflexivamente por sobre o charuto.

— Tenho notado, amigo Kennedy — disse —, que quando peg¢o uma
informacdo sobre algum ponto, vocé nem sempre se mostra muito disposto a
presta-la.

— Quando foi que vocé me perguntou alguma coisa € eu nio lhe
respondi? Lembre-se, por exemplo, do material que eu lhe cedi para o seu
trabalho sobre o templo das vestais.

— Ora, aquilo era coisa de somenos. Se eu o tivesse consultado sobre
algo pessoal, duvido que me respondesse. Essa nova catacumba ¢ para mim
um assunto muito pessoal, € eu certamente esperaria um sinal de confianga
em troca.

— Nao percebo bem aonde quer chegar — disse o inglé€s. — Se isso quer
dizer que vocé responderia a minha pergunta sobre a catacumba se eu
respondesse a qualquer pergunta sua, digo-lhe que estou de pleno acordo.

— Muito bem — disse Burger, recostando-se na poltrona e soprando para
o alto uma nuvem azul de fumaca de charuto. — Fale-me das suas relagoes
com Miss Mary Saunderson.

Kennedy saltou na cadeira e fuzilou um olhar irritado sobre o seu
impassivel companheiro.

— Que diabo esta dizendo? — gritou. — Isto € pergunta que se faca? Deve
ser uma piada, mas € a pior que voce€ ja inventou.

— Nao, ndo ¢ piada — disse Burger com simplicidade. — Eu estou
realmente interessado nos pormenores do caso. Sei muito pouco sobre o
mundo, sobre as mulheres, sobre a vida em sociedade e coisas que tais, € um
episodio como esse tem para mim a fascinagcdo do desconhecido. Eu conhego
vocé, e a conheci de vista, cheguei mesmo a falar-lhe uma ou duas vezes.
Gostaria muito de ouvir da sua propria boca o que houve exatamente entre
vOCEs.

— Nao lhe direi uma s6 palavra.

— Tudo bem. Foi apenas uma fantasia para ver se vocé se dispunha a
revelar um segredo tdo facilmente quanto esperava que eu revelasse o meu
sobre a nova catacumba. Voc€ ndo o faria, € nem eu esperava que o fizesse.
Por que pensar que fosse diferente comigo? O relogio de Sdo Jodo estd
batendo as dez. E hora de ir para casa.

— Nao, espere um pouco, Burger — disse Kennedy. — Francamente, ¢ um
capricho ridiculo de sua parte querer saber sobre um velho caso de amor que



acabou ha meses. Vocé sabe que um homem que fala dessas coisas ¢
considerado um grande canalha e o pior dos vildes.

— Certo — disse o alemdo, apanhando a sua cesta de curiosidades. — Se
se fala de uma moca até entdo desconhecida, deve ser assim. Mas, neste
caso, veja bem, foi um assunto publico, que Roma inteira comentou, € assim
vocé€ ndo estaria causando a Miss Saunderson nenhum mal comentando o
caso comigo. Seja como for, respeito os seus escrupulos e, portanto, boa
noite!

— Espere um pouco, Burger — disse Kennedy, pousando a mdo no brago
do outro. — Esse negocio da catacumba me interessa muitissimo, € eu ndo vou
desistir tdo facilmente. Que tal perguntar-me alguma outra coisa — algo ndo
tdo excéntrico desta vez?

— Nao, ndo; vocé€ recusou, ¢ assunto encerrado — disse Burger, com a
cesta no brago. — E claro que tem toda a razio em ndo querer responder, e é
claro que eu também tenho. Mais uma vez, meu caro Kennedy, boa noite!

O inglés ficou olhando Burger cruzar a sala, e este ja tinha a mio na
maganeta quando o seu anfitrido saltou de pé com o ar de quem se conforma
com o que ndao tem remédio.

— Espere ai, meu velho — disse. — Acho que vocé esta se comportando
de modo ridiculo; mas, ja que ¢ esta a sua condi¢do, acho que tenho de
submeter-me. Detesto dizer qualquer coisa sobre uma mulher, mas, como
vocé disse, Roma inteira esta a par da historia, € eu ndo creio que possa
contar-lhe algo que vocé ja ndo saiba. O que € que quer saber?

O alemdo voltou para junto da estufa e, depondo a cesta, afundou-se
outra vez na cadeira.

— Pode ceder-me outro charuto? — disse. — Muito obrigado! Eu nunca
fumo quando trabalho, mas aprecio muito mais uma conversacao quando
estou sob a influéncia do tabaco. Agora, no que toca a essa jovem com quem
voceé teve a sua pequena aventura. Que fim levou ela?

— Estd em casa com a familia.

— Ah, ¢ mesmo? Na Inglaterra?

~E.

— Que parte da Inglaterra? Londres?

— Nao. Twickenham.

— Vocé deve desculpar a minha curiosidade, meu caro Kennedy, e deve
levéa-la a conta da minha ignorancia do mundo. Deve ser uma coisa bastante



simples convencer uma mocinha a sair por ai com vocé durante trés semanas
e depois devolvé-la a familia em... como € mesmo o nome do lugar?

— Twickenham.

— Sim... Twickenham. Mas ¢ algo tdo estranho a minha experiéncia que
eu ndo posso sequer imaginar como vocé o consegue. Por exemplo, se vocé
amasse a moga, dificilmente o seu amor acabaria em trés semanas, portanto
presumo que nao a amava em absoluto. Mas, se vocé ndo a amava, por que
fazer aquele grande escandalo que o prejudicou e arruinou a vida dela?

Kennedy fitou, mal-humorado, o olho vermelho da estufa.

— F uma maneira logica de encarar a coisa, sem davida — disse ele. —
Amor ¢ uma palavra altissonante e representa uma por¢dao de diferentes
gradagdes de sentimento. Eu gostava dela, e — bem, vocé diz que a viu — sabe
como ela era atraente. Mas ainda assim confesso, em sa consciéncia,
olhando em retrospecto, que nunca poderia té-la amado realmente.

— Entdo, meu caro Kennedy, por que o fez?

— A aventura da coisa teve um papel importante.

— O qué! Entdo vocé gosta tanto assim de aventuras!

— Sem elas, onde estaria o colorido da vida? Foir a titulo de uma
aventura que comecei a fazer-lhe a corte. Houve tempo em que me dediquei
bastante a cacar bichos no mato, mas ndo ha caga que se compare a de uma
mulher bonita. Houve também a provocante dificuldade da coisa, pois, sendo
ela a dama de companhia de Lady Emily Rood, era quase impossivel
encontra-la a sos. E para coroar todos os obsticulos que me atraiam, eu
soube por ela mesma, logo de principio, que ela estava noiva.

— Mein Gott! De quem?

— Ela ndo citou nomes.

— Nao creio que alguém mais saiba disso. Entdo isso tornou a aventura
mais excitante, ndo € mesmo?

— Bem, sem diivida deu-lhe um certo tempero. Nao concorda?

— Ja lhe disse que ndo entendo nada dessas coisas.

— Meu caro amigo, voc€ deve lembrar-se de que a mag¢a que vocé
furtava da macieira do vizinho era sempre mais doce do que a que caia da
sua. E entdo eu descobri que ela caira por mim.

— O qué... Tao depressa?

— Ah, ndo, levei bem uns trés meses minando e solapando. Mas por fim
a conquistei. Ela entendeu que a minha separacdo judicial de minha esposa



me tornava impossivel fazer com ela o que seria o direito — mas concordou
mesmo assim, € nos divertimos a grande, enquanto durou.

— E o outro?

Kennedy deu de ombros.

— Acho que ¢ uma questdo de sobrevivéncia do mais apto. Se ele fosse
o melhor, ela ndo o teria abandonado. Vamos mudar de assunto, que ja estou
farto de tudo isso!

— S6 mais uma coisa. Como foi que vocé se livrou dela ao fim das trés
semanas?

— Bem, nds dois ja tinhamos esfriado um tanto, vocé entende. Ela se
recusou terminantemente, sob quaisquer circunstancias, a voltar e enfrentar
as pessoas que conhecera em Roma. Ora, ¢ claro, Roma me ¢ necessaria, e
eu ja estava aflito por retomar o meu trabalho — este, por si, ja era um motivo
obvio para a separagao. Mas houve mais. O pai dela apareceu no hotel em
Londres, ¢ houve uma cena. A coisa toda se tornou tdo desagradavel que,
para dizer a verdade — embora no comeg¢o eu sentisse terrivelmente a sua
falta — fiquei bem feliz de escapulir-me. Mas, olhe, prometa-me que ndo vai
repetir nada do que eu lhe disse.

— Mas caro Kennedy, isso nem me passaria pela cabega. Mas tudo que
vocé disse me interessa muito, pois me faz entender o seu modo de encarar
as coisas, que ¢ inteiramente diverso do meu, visto que eu conheco tdo pouco
a vida. E agora vocé quer saber da minha nova catacumba. Nao adianta
tentar descrevé-la, pois desse modo voc€ nunca a encontraria. SO hd uma
coisa a fazer, que € leva-lo comigo.

— Otimo.

— Quando quer ir?

— Quanto mais cedo melhor. Estou impaciente por vé-la.

— Bem, estad uma linda noite — embora um pouco fria. Que tal sairmos
daqui a uma hora? Temos de tomar muito cuidado para que fique tudo entre
nos. Se alguém nos visse a perambular juntos, suspeitaria de haver algo
acontecendo.

— Todo cuidado é pouco — disse Kennedy. — E longe?

— Algumas milhas.

— Nao ¢ muito para ir a pe?

— Oh, nao, ¢ uma caminhada facil.



— Entdo ¢ o melhor. Um cocheiro poderia ficar desconfiado se nos
deixasse aos dois num lugar isolado no meio da noite.

— Exato. Acho que o melhor é nos encontrarmos na Porta da Via Apia, a
meia-noite. Tenho de voltar ao meu alojamento para buscar fosforos, velas e
outras coisas.

— Combinado, Burger! E muita bondade sua mostrar-me o seu segredo, e
eu prometo que nada escreverei a respeito antes que vocé tenha publicado a
sua comunicacao. Até ja! Estarei na Porta as doze.

O ar frio e cristalino estava cheio das melodiosas badaladas daquela
cidade de relogios quando Burger, embrulhado numa capa italiana e
carregando na mao uma lanterna, partiu para o encontro. Kennedy surgiu das
sombras para juntar-se a ele.

— Vocé ¢ tdo ardoroso no trabalho quanto no amor! — disse rindo o
alemado.

— E verdade. Estou esperando aqui hé quase meia hora.

— Tem certeza de que ndo deixou nenhuma pista de onde estamos indo?

— Nem por sombras! Caramba, estou gelado até os ossos! Vamos,
Burger, vamos aquecer-nos com uma boa arrancada.

O som dos passos era alto e seco no pavimento de pedras desiguais da
decepcionante trilha que foi tudo que restou da mais célebre estrada do
mundo. Um ou dois camponios de volta da taberna, e algumas carrogas de
hortalicas rumando para Roma, foi tudo que encontraram no caminho.
Marchavam a grandes pernadas, com as enormes tumbas avultando no escuro
a cada lado, até alcancarem as catacumbas de Sao Calisto, ¢ contra a lua
nascente avistaram adiante o grande baluarte circular de Cecilia Metella.
Entdo Burger parou, com a mio sobre o lado.

— Suas pernas sdao mais compridas que as minhas, € vocé estd mais
acostumado a caminhar — disse ele rindo. — Acho que o lugar de virar € por
aqui. Sim, ali esta, depois da esquina da trattoria. Olhe, ¢ um caminho muito
estreito, por 1sso ¢ melhor eu ir na frente e voc€ me acompanhar.

Ele acendera a lanterna, e a luz lhes permitia orientar-se por um trilho
estreito e tortuoso que serpenteava entre os charcos da Campagna. O grande
Aqueduto da Roma antiga atravessava como uma lagarta monstruosa a
paisagem banhada de luar, e a vereda conduziu-os por sob um dos
gigantescos arcos e para além do cinto de tijolos derruidos que assinala a



velha arena. Por fim Burger parou a porta de um estabulo e tirou do bolso
uma chave.

— Nao me diga que a sua catacumba fica dentro de uma casa! —
exclamou Kennedy.

— A entrada fica. E justamente a garantia que temos de que ninguém mais
a descobrira.

— O proprietario sabe disso?

— Nao. Ele tinha encontrado um ou dois objetos que me deram a quase
certeza de que a casa foi construida na entrada de um lugar dessa espécie.
Entdo aluguei-a e fiz minhas escavacdes sozinho. Entre, e feche a porta.

Era uma constru¢do comprida e vazia, com manjedouras ao longo de
uma das paredes. Burger pousou a lanterna no chdo e cobriu-a com a capa,
tapando a luz em todas as dire¢des, menos uma.

— Poderia chamar atengdo se alguém visse uma luz neste lugar retirado —
disse ele. — Ajude-me a remover estas tabuas.

O assoalho estava solto num canto e, uma a uma, os dois sabios
ergueram as pranchas e as encostaram a parede. Embaixo havia uma abertura
quadrada e uma escada de velhos degraus de pedra que mergulhava nas
entranhas da terra.

— Cuidado! — exclamou Burger, quando Kennedy, em sua impaciéncia,
se precipitava escada abaixo. — L4 embaixo ¢ uma verdadeira coelheira, e se
vocé errar o caminho uma Unica vez as probabilidades sdo de cem contra
uma que consiga sair novamente. Espere até que eu leve a luz.

— Como ¢ que vocé encontra o caminho, se € tdo complicado?

— No comego, por mais de uma vez quase me perdi, mas aos poucos
aprendi a orientar-me. Existe um certo sistema, mas para um homem perdido
no escuro nao seria possivel descobri-lo. Mesmo agora eu sempre estendo
um novelo de fio atrds de mim quando me aprofundo na catacumba. Vocé
pode ver que ¢ dificil, pois cada uma das passagens se divide e subdivide
uma duzia de vezes antes que vocé ande cem jardas.

Tinham descido uns vinte pés abaixo do nivel do estabulo, e estavam
agora numa camara quadrada cavada no tufo brando. A lanterna projetava
uma luz bruxuleante, viva embaixo e fraca em cima, nas paredes pardas
fendilhadas. Em todas as dire¢Oes viam-se as negras aberturas de passagens
que irradiavam daquele centro comum.



— Fique bem atras de mim, meu amigo — disse Burger. — Ndo se atrase
olhando qualquer coisa no caminho, pois o lugar onde vou leva-lo cont¢ém
tudo que vocé possa ver, e mais ainda. Ganharemos tempo indo 14
diretamente.

Enveredou por um dos corredores € o inglés seguiu nos seus
calcanhares. A cada instante a passagem se bifurcava, mas Burger
evidentemente seguia marcas secretas feitas por ele, pois ndo parava nem
hesitava. Por toda parte ao longo das paredes, empilhados como em beliches
de um navio de emigrantes, jaziam os cristdios da Roma antiga. A luz
amarelada dangava nas feicdes engelhadas das mimias e produzia reflexos
em cranios redondos e em cubitos brancos cruzados sobre peitos
descarnados. E por toda parte onde passava, Kennedy olhava com olhos
cobigosos para urnas funerarias, inscrigdes, pinturas, vestimentas, utensilios,
tudo disposto como maos piedosas haviam arrumado séculos atras. Era
evidente para ele, mesmo naqueles vislumbres passageiros, que aquela era a
mais antiga € mais rica das catacumbas, encerrando um tesouro de reliquias
romanas como nunca dantes se oferecera de uma s6 vez a observacao de um
pesquisador.

— E se a luz apagasse? — perguntou ele enquanto avangavam
apressadamente.

— Trago uma vela de reserva e uma caixa de fosforos no bolso. Por falar
nisso, Kennedy, vocé tem fosforos?

— Nao. Seria bom vocé me dar alguns dos seus.

— Ora, ndo ha problema. Ndao vamos nos separar.

— Falta muito? Tenho a impressao de que ja andamos mais de um quarto
de milha.

— Mais que isso, creio. Ao que parece essas tumbas niao tém fim. Pelo
menos eu nunca o encontrei. Este agora ¢ um trecho muito dificil. Acho que
vou usar o0 meu novelo.

Prendeu a ponta do fio a uma pedra saliente e pds o novelo no bolso do
peito do casaco, dando-lhe folga a medida que avancava. Kennedy viu que a
precaucdo era justificada, pois as passagens se tinham tornado mais
complexas e tortuosas do que nunca, numa verdadeira teia de corredores
entrecruzados. Afinal desembocaram num grande saldo circular com um
pedestal quadrado de tufo encimado por uma lousa de marmore.



— Por Jupiter! — exclamou Kennedy em €xtase, enquanto Burger pousava
a lanterna sobre o marmore. — E um altar cristdo — provavelmente o primeiro
que existiu. Aqui esta a pequena cruz de consagracdo no centro. Sem duvida
este espago circular era usado como igreja.

— Exatamente — disse Burger. — Se eu tivesse mais tempo gostaria de
mostrar-lhe todos os corpos sepultados nesses nichos ao longo das paredes,
pois sdo os dos primeiros papas e bispos da Igreja, com suas mitras, baculos
e paramentos completos. D€ uma olhada naquele ali.

Kennedy caminhou para o local indicado e contemplou a horrivel
cabeca frouxamente metida numa mitra esfarrapada e embolorada.

— Isto € interessantissimo — disse ele, € sua voz retumbava no concavo
da abdbada. — Por tudo quanto sei, ndo tem igual. Traga a lanterna para ca,
Burger. Quero vé-los todos.

Mas o alemao se afastara, e estava parado no centro do circulo de luz
do outro lado do salao.

— Sabe quantas saidas falsas existem daqui até a escada? — perguntou
ele. — Mais de duas mil. Sem diivida era uma das medidas de seguranga que
os cristdos adotavam. A probabilidade de um homem conseguir sair daqui €
de um para dois mil, mesmo se ele tiver uma luz. No escuro, € dbvio, seria
ainda muito mais dificil.

—E o que imagino.

— E a escuriddao ¢ uma coisa terrivel. Uma vez eu fiz a experiéncia.
Vamos fazé-la de novo!

Inclinou-se sobre a lanterna, ¢ de repente foi como se uma maio
invisivel tivesse tapado com for¢a cada um dos olhos de Kennedy. Ele nunca
conhecera uma treva como aquela. Era como se o comprimisse € esmagasse.
Um obstaculo macico, contra o qual o corpo se recusava a avangar. Ele
estendeu as maos como para empurrd-lo de si.

— Chega, Burger. Acenda a luz.

Mas o seu companheiro pds-se a rir, € naquele recinto circular o som
parecia vir de todos os lados a0 mesmo tempo.

— Vocé parece inquieto, amigo Kennedy — disse ele.

— Vamos, homem, acenda essa vela! — disse Kennedy impaciente.

— E estranho, Kennedy, mas eu ndio saberia dizer de modo nenhum pelo
som a dire¢ao em que voce estd. Vocé sabe onde eu estou?

— Nao. Parece estar de todos os lados.



— Se nao fosse pelo fio que tenho na mio, ndo teria a menor ideia de por
onde seguir.

— Aposto que ndo. Acenda a luz, homem, e pare com esta tolice.

— Ora, Kennedy, ha duas coisas de que, pelo que entendi, vocé€ gosta
muito. Uma € a aventura, € a outra ¢ um obstaculo a vencer. A aventura sera
encontrar a saida desta catacumba. O obstaculo serd a escuriddo e as duas
mil saidas falsas que tornam um pouco dificil achar o caminho. Mas ndo
precisa ter pressa. Vocé tera tempo de sobra, € quando de vez em quando
parar para descansar, eu gostaria que vocé pensasse em Miss Mary
Saunderson, e se foi bonito o que fez com ela.

— Seu demonio, o que estd querendo dizer? — urrou Kennedy. Estava
correndo a volta em pequenos circulos e agatanhando a treva solida com as
duas maos.

— Adeus — disse a voz zombeteira, ja a certa distancia. — Francamente,
Kennedy, mesmo de acordo com a sua propria versao, ndo acho que tenha
sido bonito 0 que vocé fez com a moga. Havia uma coisinha que vocé disse
ndo saber, e eu posso ajuda-lo. O noivo de Miss Saunderson era um pobre-
diabo sem graca chamado Julius Burger.

Em algum lugar houve um ruido rogagante, o vago som de um pé¢
batendo numa pedra, e entdo o siléncio engolfou o velho templo cristdo — um
siléncio estagnado e pesado que se fechou sobre Kennedy e o envolveu como
a agua em volta de um afogado.

Uns dois meses depois a seguinte noticia circulou por toda a imprensa
europeia:

“Umas das mais notaveis descobertas dos ultimos anos foi a de uma
nova catacumba em Roma, localizada a leste e ndo longe das bem
conhecidas catacumbas de Sdo Calisto. O achado desse importante ossuario,
extremamente rico em interessantissimos despojos dos primeiros cristaos,
foi fruto da energia e descortino do dr. Julius Burger, o jovem especialista
alemdo, que se vem rapidamente alcando ao primeiro plano como autoridade
em antiguidade romana. Embora tendo sido ele o primeiro a publicar a
descoberta, sabe-se que um aventureiro menos feliz se antecipara ao dr.
Burger. Alguns meses atrds, Mr. Kennedy, o conhecido pesquisador ingl€s,
desapareceu subitamente do seu domicilio no Corso, e conjeturou-se que o
seu envolvimento num escandalo recente o tivesse levado a abandonar
Roma. Apurou-se agora que na verdade ele foi vitimado pelo seu ardente



amor a arqueologia, que o levara a ocupar um lugar de destaque entre os
romanistas contemporaneos. Seu corpo foi encontrado nas profundezas da
nova catacumba, e era evidente pelo estado de seus pés e botas que ele
vagou durante muitos dias pelos tortuosos corredores que tornam aquele
cemitério subterraneo tao dificil de explorar. Ao que tudo indica, o extinto,
com inexplicavel precipitacdo, aventurou-se naquele labirinto sem sequer
levar consigo velas e fosforos, € o seu triste destino foi o resultado natural
dessa temeridade. O que torna o fato mais lamentavel ¢ que o dr. Julius
Burger era amigo intimo do morto. Seu contentamento ante a extraordinaria
descoberta que ele teve a sorte de fazer foi grandemente empanado pelo
tragico fim do seu amigo e confrade.”

¢ ¢ ¢

O cASO DE LADY SANNOX

s relagdes entre Douglas Stone e a notoria Lady Sannox eram largamente

conhecidas, tanto na roda elegante de que ela era um membro em

evidéncia quanto nas sociedades cientificas que o contavam entre os
seus mais ilustres confreres. Assim sendo, houve um interesse generalizado
quando, um belo dia, circulou a nova de que a dama fizera votos definitivos
e perpétuos, e de que o mundo ndo mais a veria. Quando, imediatamente em
seguida a esse boato, veio a noticia de que o célebre cirurgido, o homem de
nervos de aco, fora encontrado de manha pelo criado de quarto sentado a
beira da cama a sorrir embevecidamente para o mundo, com as duas pernas
enfiladas numa s6 perna da calga e seu cérebro privilegiado ndo valendo
mais que uma tigela de mingau, o caso foi suficientemente extraordindrio
para provocar uma forte comocao entre pessoas que ndo esperavam que Seus
nervos esgotados fossem capazes de tal.

Douglas Stone era em sua plenitude um dos homens mais notaveis da
Inglaterra. Alias, mal se podia dizer que tivesse chegado a plenitude, pois
ndo tinha mais de trinta € nove anos ao tempo desse pequeno incidente. Os
que melhor o conheciam sabiam que, famoso como cirurgido, poderia ter



brilhado ainda mais depressa em uma duzia de outras profissdes. Poderia ter
trilhado o seu caminho para a fama como militar, poderia té-lo desbravado
como explorador, conquistado nas cortes de justica, ou construido em pedra
e ferro como engenheiro. Nascera para ser grande, pois era capaz de
planejar o que mais ninguém ousaria executar, e fazer o que mais ninguém se
atreveria a planejar. Em cirurgia ndo havia quem lhe fizesse sombra. Seus
nervos, seu julgamento, sua intuicdo, eram fora do comum. Repetidamente
seu bisturi atalhava a morte, ainda que ro¢ando as proprias molas da vida no
processo, a ponto de deixar seus assistentes mais brancos que o paciente.
Sua energia, sua audacia, sua vigorosa confianca deixaram memoria que
perdura ainda ao sul da Marylebone Road e ao norte da Oxford Street.

Seus vicios eram tdo soberbos quanto as suas virtudes, € muitissimo
mais pitorescos. Por grande que fosse a sua renda, a terceira entre os
profissionais de Londres, ficava muito abaixo do luxo em que ele vivia.
Profundamente arraigada em sua complexa natureza havia uma veia de
sensualidade, e para satisfazé-la ele empenhava todos os ganhos que a vida
lhe proporcionava. O olho, o ouvido, o tato, o paladar o governavam. O
buqué de vinhos velhos, o perfume de esséncias raras, as curvas € matizes
das mais finas porcelanas da Europa, eram as coisas em que a incessante
torrente de ouro se transformava. E entdo aconteceu a sua subita e
desvairada paixdo por Lady Sannox, quando uma Unica entrevista com um
par de olhares provocantes e uma palavra sussurrada o incendiaram. Ela era
a mulher mais fascinante de Londres, e para ele a Unica. Ele era o homem
mais bem-parecido de Londres, mas ndo o Unico para ela. Ela tinha uma
queda por experiéncias novas € era solicita para com a maior parte dos
homens que a cortejavam. Pode ter sido a causa, ou pode ter sido o efeito,
que Lord Sannox aparentasse cinquenta anos, embora ndo tivesse mais de
trinta e seis.

O lorde era um homem reservado, calado, incolor, com labios finos e
palpebras pesadas, muito dado a jardinagem e de habitos caseiros. Em certa
¢poca gostara de representar, chegara a arrendar um teatro em Londres, e
fora no palco que ficara conhecendo Miss Marion Dawson, a quem oferecera
sua mao, seu titulo e um ter¢o de um condado. Desde o casamento passara a
aborrecer o seu antigo sobby. Mesmo em representagdes privadas ninguém
mais o convencia a exercitar o talento que ele muitas vezes demonstrara



possuir. Ele se sentia mais feliz com uma pa de jardineiro e um regador entre
as suas orquideas e crisantemos.

Era uma questio interessante saber se ele era absolutamente falto de
senso, ou irremediavelmente desprovido de espirito. Sabia ele do
procedimento da esposa € se resignava, ou seria simplesmente um imbecil
cego e decrépito? Este era um ponto discutido sobre xicaras de cha em
confortaveis salas de visitas, ou com o auxilio de um charuto nas varandas
dos clubes. Amargos e taxativos eram os comentarios dos homens sobre a
sua conduta. Havia apenas um capaz de dizer alguma coisa em seu favor, e
este era o menos falante na sala de fumar. Vira-o domar um cavalo na
universidade e o fato parecia ter lhe deixado uma forte impressao.

Mas quando Douglas Stone passou a ser o favorito, todas as davidas
quanto ao conhecimento ou ignorancia de Lord Sannox foram postas de lado
para sempre. Com Stone ndo havia subterfugios. A sua maneira prepotente e
impetuosa, ele desafiava toda cautela e discrigdo. O escandalo tornou-se
notorio. Uma sociedade erudita comunicou que o nome dele fora riscado da
lista dos seus vice-presidentes. Dois amigos foram implorar-lhe que ele
levasse em conta o seu crédito profissional. Ele mandou os trés para o diabo
e gastou quarenta guinéus num bracelete para presentear a dama. la a casa
dela todas os noites, € a tarde ela passeava no coche dele. Nenhum dos dois
se preocupava em esconder a sua ligacdo; até que enfim teve lugar um
pequeno incidente para interrompé-la.

Foi numa lagubre noite de inverno, gélida e tempestuosa, com ventos
que uivavam nos telhados e sacudiam os caixilhos das janelas. Finos
borrifos de chuva tilintavam nas vidracas a cada nova rajada, abafando por
instantes o surdo gorgolar e gotejar dos beirais. Douglas Stone tinha acabado
de jantar e estava sentado junto ao fogo no seu gabinete de trabalho, um
calice de porto generoso sobre a mesinha de malaquita ao seu lado. Antes de
leva-lo aos labios, ele o erguia contra a luz e contemplava com olho de
conhecedor as diminutas crostas de tartaro que nadavam nas ricas
profundezas de rubi. O fogo, em lampejos espasmodicos, langava
reverberagdes intermitentes no seu rosto masculo ¢ bem delineado, de
grandes olhos cinzentos, 1abios grossos porém firmes ¢ mandibula quadrada
e saliente, com um qué de romano na sua for¢a e animalismo. De quando em
vez ele sorria, recostando-se na rica poltrona. Tinha motivos para sentir-se
satisfeito, pois, contrariando o parecer de seis colegas, realizara nesse dia



uma operacdo de que havia apenas dois casos registrados, € o resultado
superara todas as expectativas. Nenhum outro em Londres teria tido a
ousadia de decidir ou a habilidade de levar a cabo uma medida tdo heroica.

Ele prometera a Lady Sannox visitd-la nessa noite, € ja eram oito e
meia. Estava no ato de estender a mdo para a sineta para pedir o carro
quando ouviu as surdas batidas da aldrava. Pouco depois ouviu o arrastar de
pés no vestibulo e uma porta fechando-se com forga.

— Ha um cliente a sua procura, senhor, no consultorio — disse o
mordomo.

— Uma consulta?

— Nao, senhor; creio que ele quer que o senhor va a algum lugar.

— E tarde — disse Douglas Stone, enfadado. — Nao irei.

— Aqui esta o cartdo dele, senhor.

O mordomo estendeu o cartido numa salva de ouro que fora brindada ao
patrdo pela esposa de um primeiro-ministro.

— “Hamuil Ali, Esmirna”. Hum! Deve ser turco.

— Sim, senhor. Parece ter chegado do estrangeiro, senhor. E parece
muito agitado.

— Bolas! Eu tenho um compromisso. Tenho de ir a outro lugar. Mas
falarei com ele. Faca-o entrar aqui, Pim.

Alguns minutos depois o mordomo abria a porta e introduzia um
homenzinho franzino, que caminhava com as costas encurvadas, esticando o
pesco¢o para frente e franzindo os olhos a maneira das pessoas
extremamente miopes. Seu rosto era trigueiro € o cabelo e a barba
intensamente negros. Numa das mdos segurava um turbante de musselina
branca listrada de vermelho e na outra uma sacola de couro de camelo.

— Boa noite — disse Douglas Stone, depois que o mordomo fechara a
porta. — O senhor fala ingl€s, suponho.

— Sim, senhor. Eu sou da Asia Menor, mas falo inglés, embora nio
muito depressa.

— Queria que eu fosse a algum lugar, ao que entendi?

— Sim, senhor. Gostaria muito que fosse ver minha esposa.

— Posso ir vé-la amanhd pela manha. Esta noite tenho um compromisso
que me impede de atendé-lo.

A resposta do turco foi inesperada. Ele puxou o corddo que fechava a
boca da sacola de couro de camelo e despejou uma catadupa de moedas de



ouro sobre a mesa.

— Hé cem libras aqui — disse ele. — E eu lhe garanto que ndo lhe tomara
mais de uma hora. Tenho um carro de praga esperando a porta.

Douglas Stone consultou o reldgio. Uma hora ainda lhe deixaria tempo
para ir ver Lady Sannox. De outras vezes ele fora ainda mais tarde. E a paga
era excepcionalmente alta. Ultimamente ele andava sendo assediado por
credores, € ndo podia desprezar uma oportunidade como aquela. Resolveu ir.

— Qual ¢ o problema? — perguntou.

— Oh, ¢ tdo triste! Tao triste! Por acaso o senhor ja ouviu falar nas
adagas dos Almohades?

— Nunca.

— Ah! sdo adagas orientais de grande antiguidade e de formato singular,
com um punho semelhante a0 que os senhores chamam de estribo. Eu sou
antiquario, e ¢ esta a razdo por que me encontro na Inglaterra, vindo de
Esmirna, mas partirei de volta na proxima semana. Trouxe comigo muitas
coisas, ¢ ainda me restam algumas, entre elas, para infortinio meu, uma
dessas tais adagas.

— Lembre-se de que tenho um compromisso, senhor — disse o cirurgiao
um tanto impaciente. — Queira, por favor, limitar-se aos detalhes necessarios.

— O senhor vera que estes sao necessarios. Hoje minha esposa sofreu
um desmaio no comodo onde guardo a minha mercadoria, € cortou o labio
inferior nessa maldita adaga de Almohades.

— Entendo — disse Douglas Stone, pondo-se de pé. — O senhor quer que
eu pense o ferimento.

— Nao, ndo, € muito pior que isso.

— O que entao?

— Essas adagas sdo envenenadas.

— Envenenadas!

— Sim, e ndo ha ninguém, no Oriente ou no Ocidente, que saiba dizer de
que veneno se trata ou qual seja o remedio para ele. Tudo que se sabe a
respeito eu também sei, pois meu pai trabalhava no ramo antes de mim, e ja
lidamos muito com essa espécie de armas.

— Quais s3o os sintomas?

— Sono profundo, € morte em trinta horas.

— E o senhor diz que ndo ha remédio. Por que entdo pagar-me esses
consideraveis honorarios?



— Nao ha droga que possa cura-la, mas a faca pode.

— Como assim?

— O veneno ¢ de absorcao lenta. Permanece horas na ferida.

— Talvez uma lavagem pudesse remové-lo.

— N&o mais do que numa picada de cobra. E por demais sutil e
insidioso.

— Excisao da ferida, entdo?

— E isso. Se for num dedo, ampute-se o dedo. Era o que meu pai sempre
dizia. Mas veja o lugar do ferimento, e trata-se de minha esposa. E horrivel!

Mas a familiaridade com toda espécie de transes dolorosos pode
embotar a sensibilidade de um homem. Para Douglas Stone aquele ja era um
caso interessante, ¢ ele afastou como irrelevantes as débeis objecoes do
marido.

— Evidentemente nio ha alternativa — disse bruscamente. — E melhor
perder um labio do que a vida.

— Ah, sim, eu sei que o senhor tem razdo. Bem, bem, ¢ kismet, e tem de
ser enfrentado. Eu tenho o carro de praga; o senhor vem comigo e faz o que
tem de ser feito.

Douglas Stone tirou de uma gaveta o seu estojo de bisturis € o meteu no
bolso juntamente com um rolo de atadura e uma compressa de parche. Nao
tinha tempo a perder se queria ver ainda Lady Sannox.

— Estou pronto — disse, vestindo o sobretudo. — Quer tomar um copo de
vinho antes de sair para o ar frio?

O visitante recuou, levantando uma das maos em protesto.

— O senhor se esquece de que eu sou mugulmano e um fiel seguidor do
Profeta — disse ele. — Mas, diga-me, o que ¢ esse frasco de vidro verde que o
senhor meteu no bolso?

— Cloroformio.

— Ab, isto também nos ¢ vedado. E um espirito, e nds nio fazemos uso
de coisas desse tipo.

— O qué! Permitiria que sua esposa fosse submetida a uma operacao
sem anestesia?

— Ah! ela ndo sentirda nada, a pobrezinha. O sono profundo ja se
manifestou, sendo como ¢ o primeiro efeito do veneno. E eu lhe ministrei do
nosso 0pio de Esmirna. Vamos, senhor, pois uma hora ja se passou.



No momento em que sairam para a escuriddo, uma batega de chuva
acoitou-lhes as faces, e a lampada do vestibulo, pendente do braco de uma
cariatide de marmore, apagou-se com um bafejo. Pim, o mordomo, fechou a
pesada porta aplicando-lhe o ombro com esforco contra o vento, enquanto os
dois homens tenteavam o caminho em dire¢do ao clardo amarelado que
mostrava onde o carro de praca estava a espera. Dai a pouco estavam
rodando estrepitosamente pelas ruas.

— E longe? — perguntou Douglas Stone.

— Nao, ndo. Estamos num lugarzinho muito sossegado perto da Euston
Road.

O cirurgido comprimiu a mola do seu relogio de repeticao e escutou os
debeis tinidos que lhe informavam a hora. Um quarto para as nove. Ele
calculou as distdncias e o breve tempo que consumiria em completar uma
intervencao tao trivial. Poderia estar com Lady Sannox as dez. Através dos
vidros embacgados ele via os focos borrados dos lampides de gas dangando
em desfilada, e ocasionalmente o clardo maior da frente de uma loja. A
chuva martelava e matracolejava na capota de couro do carro, e as rodas
esparrinhavam agua e lama das pogas que atravessavam. A frente dele o
toucado branco do seu companheiro brilhava vagamente na obscuridade. O
cirurgido apalpou os bolsos e dispds em ordem suas agulhas, ligaduras e
alfinetes de seguranca, de modo a ndo perder tempo quando chegassem.
Ardia de impaciéncia e tamborilava com o pé€ no assoalho.

Por fim o carro sofreou a marcha e parou. Douglas Stone saltou
rapidamente, com o mercador de Esmirna nos seus calcanhares.

— Pode esperar aqui — disse ao condutor.

Era uma casa modesta, numa rua estreita e sordida. O cirurgido, que
conhecia bem a sua cidade, escrutou rapidamente a escuriddo em volta, mas
nao havia nenhuma indicacdo — nenhuma casa de comércio, nenhum
movimento, nada além de uma dupla fila de fachadas uniformes e
desenxabidas, uma dupla faixa de lajes molhadas que brilhavam a luz dos
lampides, e uma dupla torrente de agua nas sarjetas, que escachoava e
marulhava em dire¢do as grelhas dos bueiros. A porta que os defrontava era
desbotada e descascada, e a luz fraca que coava da bandeira ao alto servia
para revelar o po e a fuligem que a cobriam. Mais acima, na janela de um
quarto de dormir, havia um clardo amarelado, baco e vacilante. O mercador
bateu com forga, e, quando ele voltou o rosto escuro para a luz, Douglas



Stone notou-lhe a crispa¢ao de ansiedade. Um ferrolho foi corrido, € uma
velha com uma lamparina apareceu a porta, protegendo a chama deébil com
uma mao nodosa.

— Tudo bem? — arquejou o mercador.

— Ela esta como o senhor a deixou, senhor.

— Nao falou?

— Nao, esta dormindo profundamente.

O mercador fechou a porta, e Douglas Stone enveredou por um estreito
corredor, olhando em torno um tanto admirado. Nao havia linéleo, nem
capacho, nem cabide. Por toda parte seus olhos deparavam uma espessa
camada de poeira escura e grossos festoes de teias de aranha. Seguindo a
velha por uma escada tortuosa, suas pisadas firmes ecoavam rudemente no
siléncio da casa. Nao havia tapete.

O quarto era no segundo andar. Douglas Stone entrou atras da velha
governanta, com o mercador a retaguarda. Ali, por fim, havia mobilia, e de
sobra. O assoalho era coalhado e os cantos abarrotados de escrinios turcos,
mesinhas marchetadas, cotas de malha, estranhos cachimbos e armas
bizarras. Uma Unica e pequena lamparina queimava sobre uma peanha na
parede. Douglas Stone apanhou-a e, ziguezagueando por entre a barafunda,
aproximou-se da cama colocada a um canto, sobre a qual jazia uma mulher
vestida a moda turca, de yashmak e véu. A parte de baixo do seu rosto estava
exposta, € o cirurgido viu um corte irregular que se estendia junto a borda do
labio inferior.

— O senhor vai desculpar o yashmak — disse o turco. — Sabe como sao
nossos costumes no Oriente com relacdo as mulheres.

Mas o cirurgido nao estava preocupado com o yashmak. Aquilo para ele
ja ndo era uma mulher. Era um caso. Ele inclinou-se e examinou
cuidadosamente o ferimento.

— Nao ha sinais de irritacdo — disse. — Podemos adiar a operagdo até
que surjam sintomas locais.

O marido retorceu as mios com agitacao irreprimivel.

— Oh! senhor, senhor — implorou —, ndo perca tempo. O senhor ndo sabe.
E mortal. Eu sei, eu lhe afirmo que uma operagdo é absolutamente
necessaria. Somente a faca pode salva-la.

— Mesmo assim estou inclinado a esperar — disse Douglas Stone.



— Basta! — explodiu o turco, encolerizado. — Cada minuto conta, e eu
ndo posso ficar aqui parado e ver minha esposa se finar. SO me resta
agradecer-lhe por ter vindo, e ir buscar outro cirurgido antes que seja tarde.

Douglas Stone hesitou. Devolver aquelas cem libras ndo era uma ideia
agradavel. Mas era claro que se ele abandonasse o caso teria de devolvé-
las. E se o turco estivesse certo e a mulher morresse, sua posi¢do num
inquérito seria embaracosa.

— O senhor ja teve alguma experiéncia pessoal com esse veneno?

— Tive.

— E me garante que a operacao ¢ inadiavel.

— Juro-lhe por tudo que ¢ sagrado.

— A desfiguracdo sera medonha.

— Sim, ndo sera uma boca muito agradavel de beijar.

Douglas Stone voltou-se ferozmente para o homem. A declaragdo fora
brutal. Mas um turco tem seus proprios modos de falar e de pensar e nio
havia tempo para uma altercagao. Douglas Stone retirou um bisturi do estojo,
abriu-o e experimentou com o indicador a lamina reta e afiada. Depois
aproximou da cama a lamparina. Dois olhos negros fitavam-no através da
fenda do yashmak. Eram feitos s6 de iris, as pupilas mal se podiam
distinguir.

— O senhor lhe aplicou uma forte dose de opio.

— Sim, fo1 uma boa dose.

Ele olhou de novo aqueles olhos escuros diretamente fixos nos seus.
Eram inexpressivos e mortigcos, mas, enquanto ele olhava, uma centelha
fugidia perpassou por eles, e os labios tremeram.

— Fla ndo esta totalmente inconsciente — disse ele.

— Nao ¢ melhor usar a faca enquanto for indolor?

O mesmo pensamento ocorrera a mente do cirurgido. Ele prensou o
labio ferido com o forceps, e com dois talhos destros retirou um largo
pedaco em forma de V. A mulher saltou na cama com um grito horrivelmente
gargarejante. O véu escorregou-lhe do rosto. Era um rosto que ele conhecia.
Apesar do labio superior distendido e da babugem de sangue, era um rosto
que ele conhecia. Fla levara a mdo a brecha e continuava a gritar. Douglas
Stone sentou-se nos pés da cama segurando o forceps e o bisturi. O quarto
girava em torno dele, e ele sentia algo como uma costura arrebentando atras
da orelha. Um observador diria que o rosto dele era o mais horrendo dos



dois. Como num sonho, ou como se estivesse assistindo a uma pega de
teatro, ele reparou que o cabelo e a barba do turco estavam sobre a mesa, ¢
que Lord Sannox estava encostado a parede, com as mdos na cintura, rindo
silenciosamente. Os gritos tinham-se extinguido agora, ¢ a medonha cabeca
recaira sobre o travesseiro, mas Douglas Stone continuava ali paralisado, e
Lord Sannox ainda ria de si para consigo, sem produzir som.

— Essa operagdo era realmente muito necessaria para Marion — disse
ele. — Nao fisicamente, mas moralmente, veja bem, moralmente.

Douglas Stone debrugou-se para a frente e pds-se a brincar com as
franjas da colcha. O bisturi caiu no chdo com um tinido, mas ele segurava
ainda o forceps e algo mais.

— De ha muito eu pretendia dar-lhes uma pequena licdo — disse Lord
Sannox suavemente. — O seu bilhete de quarta-feira extraviou-se. Tenho-o
aqui em minha carteira. Custou-me um pouco levar avante a minha ideia. O
ferimento, por sinal, foi produzido de modo bastante inofensivo pelo meu
anel de sinete.

Fitou um olhar penetrante no seu mudo companheiro, ¢ engatilhou o
pequeno revolver que trazia no bolso do casaco. Mas Douglas Stone
continuava a desfiar a colcha.

— Como vé, o senhor, afinal de contas, ndo faltou ao seu encontro —
disse Lord Sannox.

E entdo Douglas Stone desatou a rir. Riu alto e prolongadamente. Mas
Lord Sannox ja ndo ria. Uma espécie de pavor agugou-lhe e endureceu-lhe as
feicoes. Ele saiu do quarto nas pontas dos pés. A velha esperava do lado de
fora.

— Cuide de sua patroa quando ela acordar — disse Lord Sannox. Depois
desceu para a rua. O carro estava a porta, € o cocheiro levou um dedo ao
chapéu.

— John — disse Lord Sannox —, vocé vai levar o doutor a sua casa
primeiro. Ele vai precisar de ajuda para descer, eu creio. Diga ao seu
mordomo que ele se sentiu mal quando atendia a um doente.

— Entendido, senhor.

— Depois pode levar Lady Sannox para casa.

— E quanto ao senhor?

— Ah, sim, meu endere¢o durante os proximos meses sera o hotel di
Roma, Veneza. Providencie para que a correspondéncia seja enviada para 14.



E diga a Stevens que exponha todos os crisantemos roxos na proxima
segunda-feira, e que me telegrafe o resultado.

¢ ¢ ¢

O GATO DO BRASIL

» uma infelicidade para um jovem ter gostos dispendiosos, grandes
esperancas ¢ relagdes elegantes, sem ter dinheiro no bolso, nem
profissdo que o habilite a ganhar algum. O fato foi que meu pai, um

homem bom, sanguineo e pachorrento, depositara tanta confianca na fortuna e
na generosidade de um irmao mais velho e solteirdo, Lord Southerton, que
dera como favas contadas que eu, seu unico filho, ndo seria jamais solicitado
a ganhar a vida por mim mesmo. Imaginara que, se ndo houvesse vaga para
mim no império Southerton, tocar-me-ia pelo menos algum posto no servigo
diplomatico, que constitui ainda a reserva especial das nossas classes
privilegiadas. Morreu cedo demais para descobrir quio falsas eram tais
suposi¢oes. Nem meu tio nem o Estado fizeram o menor caso de mim, ou
mostraram qualquer interesse que fosse em minha carreira. Ocasionalmente,
um par de faisdes ou um engradado de lebres era tudo quanto me chegava
para lembrar-me de que eu era o herdeiro da Casa de Otwell e de uma das
mais ricas propriedades do pais. No entretempo, eu ndo passava de um
solteiro boa-vida, instalado num apartamento em Grosvenor Mansions, sem
outra ocupacdo que as de atirar aos pombos e jogar polo em Hurlingham.
Més a més eu me dava conta de que 1a ficando mais e mais dificil renovar as
minhas letras junto aos prestamistas ou continuar sacando sobre a heranga de
um patrimonio ndo vinculado. A ruina me aguardava em meu caminho, e cada
dia eu a via mais patente, mais vizinha e mais absolutamente inevitavel.

O que me fazia sentir mais agudamente a minha pobreza era o fato de
que, sem contar a fortuna de Lord Southerton, todos meus demais parentes
eram bastante abastados. O mais proximo deles era Everard King, sobrinho
de meu pai e meu primo primeiro, que levara uma vida aventurosa no Brasil
e retornara a patria para estabelecer-se com o capital que acumulara. Nunca



se soube como ele ganhara o seu dinheiro, mas parecia ter bastante, pois
comprou as terras de Greylands, perto de Clipton-on-the-Marsh, no Suffolk.
No primeiro ano de sua volta a Inglaterra ele ndo me deu mais atengao que o
sovina do meu tio; mas por fim, uma manhd de verdo, para meu grande alivio
e alegria, eu recebi uma carta convidando-me a partir naquele mesmo dia e
passar uma curta temporada em Greylands Court. Minha expectativa nessa
ocasido era a de uma longa temporada na Corte de Insolvéncias, ¢ aquela
interrup¢do pareceu-me quase providencial. Se ao menos me fosse dado
chegar a termos com aquele parente que eu ndo conhecia, talvez ainda
pudesse safar-me. A bem do renome da familia, ele ndo poderia permitir que
eu fosse de todo encostado a parede. Ordenei ao meu criado que me fizesse a
mala e na mesma tarde pus-me a caminho de Clipton-on-the-Marsh.

Depois que baldeei em Ipswich, um pequeno trem local depositou-me
numa estagdozinha deserta situada em meio a campos ondulados e relvosos,
com um rio indolente e meandroso coleando pelos vales entre margens altas
e lodentas, que mostravam estarmos ao alcance das marés. Nao havia carro a
minha espera (soube mais tarde que o meu telegrama se atrasara), de modo
que aluguei uma charrete na estalagem local. O cocheiro, um 6timo sujeito,
tinha o meu parente em alta conta. Fiquei sabendo por ele que Mr. Everard
King j& era um nome a invocar naquela parte do pais. Promovia festas para
os meninos de escola, abria o seu parque aos visitantes, subvencionava
obras de caridade — em suma, sua benemeréncia era tal que o meu cocheiro
s0 podia atribui-la ao pressuposto de que ele tivesse ambigdes
parlamentares.

Minha atencdo foi desviada das loas do cocheiro por um belissimo
passaro pousado num poste de telégrafo a margem da estrada. A principio
pensei que fosse um gaio, mas era maior, € a plumagem mais vivamente
colorida. O cocheiro explicou-lhe a presenca prontamente, informando que
ele pertencia exatamente ao homem que estivamos em vias de visitar.
Aparentemente a aclimatacdo de anmimais exéticos era um dos seus
passatempos, e ele trouxera consigo do Brasil uma colec¢ao de aves e bichos
que se propunha a criar na Inglaterra. Depois que passamos os portdes de
Greylands Park tivemos amplas provas dessa sua vocagdo. Veadinhos
pintados, um curioso porco selvagem chamado, salvo engano, caititu, um
papafigo de espléndida plumagem, uma espécie de tatu, € um estranho animal
desajeitado, de dedos voltados para dentro, parecendo um texugo muito



gordo, estavam entre os exemplares que pude observar durante o percurso
pela aleia sinuosa.

Mr. Everard King, meu primo desconhecido, estava em pessoa no alto
dos degraus da casa, pois nos vira a distancia e imaginara que era eu. Era de
aparéncia muito cha e conversavel, baixo e atarracado, quarenta e cinco anos
talvez, com um rosto redondo e jovial, bronzeado pelo sol dos tropicos e
vincado de mil rugas. Vestia roupa branca a moda dos plantadores, tinha um
charuto entre os dentes ¢ um grande chapéu Panama atirado para a nuca. Era
uma figura que a gente associa a um bangald avarandado, e parecia
curiosamente fora de lugar a frente daquela vasta e britdnica mansao de
pedra, com suas alas macicas e seus pilares paladianos ladeando a porta.

— Querida! — gritou ele, olhando por sobre o ombro — querida, ca esta o
nosso convidado! Bem-vindo, bem-vindo a Greylands! Estou encantado em
conhecé-lo, primo Marshall, e tomo como um grande cumprimento que venha
honrar com a sua presenca este lugarzinho sonolento.

Suas maneiras ndo podiam ser mais calorosas, € num instante ele me
pOs a vontade. Mas era necessaria toda a sua cordialidade para compensar a
frieza e mesmo grosseria da esposa, uma mulher alta e descarnada, que
apareceu ao seu chamado. Era, creio, originaria do Brasil, embora falasse
um excelente inglé€s, e eu lhe desculpei os maus modos a conta da sua
ignorancia das nossas convencdes. No entanto ela nada fez para ocultar,
entdo ou depois, que eu ndo era uma visita bem-vinda a Greylands Court. As
palavras em si eram em regra corteses, mas ela era dona de um par de olhos
escuros extremamente expressivos, € desde o primeiro momento eu li neles
muito claramente que ela de todo o coragdo me desejava ver pelas costas.

Entretanto, minhas dividas eram por demais prementes € meus designios
com respeito a0 meu prospero parente por demais vitais para que eu me
deixasse perturbar pelo mau génio da mulher. Assim, fiz vista grossa a
indelicadeza dela e reciproquei a extrema cordialidade com que ele me
recebeu. Ele ndo medira esfor¢os para me por a gosto. Meu quarto era
encantador. Implorou-me que lhe fizesse saber qualquer coisa que pudesse
acrescer meu bem-estar. Estive a pique de dizer-lhe que um cheque em
branco contribuiria substancialmente para esse objetivo, mas achei que i1sso
seria prematuro no presente estado de nossas relacdes. O jantar foi
excelente, e quando em seguida nos sentamos juntos fumando os seus
havanas e bebericando o seu café, que mais tarde ele me disse ser



proveniente da sua propria producdo, todos os encomios do cocheiro
pareceram-me justificados, e eu senti que nunca conhecera alguém tao liberal
e hospitaleiro.

Mas, a despeito do seu génio afavel, ele era um homem de vontade
firme e temperamento impetuoso. Disso tive uma amostra na manha seguinte.
A curiosa antipatia que Mrs. Everard King alimentava em relagdo a mim era
tao forte que ao desjejum suas maneiras foram pouco menos que acintosas. E
as suas inten¢des manifestaram-se de forma inequivoca quando o marido se
retirou da sala.

— O melhor trem do dia ¢ o das doze e quinze — disse ela.

— Mas eu ndo pretendo partir hoje — respondi com franqueza, talvez até
desafiadoramente, pois estava resolvido a ndo me deixar expulsar pela
megera.

— Ah, se prefere assim... — disse ela, e interrompeu-se com uma
expressdao sobremaneira insolente no olhar.

— Estou certo — repliquei — de que Mr. Everard King me daria a saber se
eu estivesse abusando do seu bom acolhimento.

— O que ¢ 1ss0? O que ¢ 1sso? — interpelou uma voz, e ele surgiu na sala.
Entreouvira as minhas Gltimas palavras, e um olhar as nossas expressoes lhe
dissera o resto. Instantaneamente o seu semblante gorducho e jovial assumiu
um ricto incrivelmente feroz.

— Quer ter a bondade de deixar-nos a sos, Marshall? — disse ele.
(Esclareco de passagem que meu nome ¢ Marshall King,)

Ele fechou a porta atrds de mim, e, por um momento, eu o ouvi falar a
esposa em voz baixa e com concentrada irritagdo. A grosseira quebra de
hospitalidade certamente lhe ferira o ponto fraco. Eu ndo sou bisbilhoteiro, e
assim sendo sai para o jardim. Dai a pouco ouvi as minhas costas uns passos
apressados, ¢ ali estava a dama, o semblante palido de agitacdo e os olhos
vermelhos de chorar.

— Meu marido quer que eu lhe peca desculpas, Mr. Marshall King —
disse ela, parando a minha frente de olhos baixos.

— Por favor, nem pense nisso, Mrs. King.

Seus olhos negros de repente fuzilaram.

— Imbecil! — ela sibilou com frenética veeméncia, e, girando nos
calcanhares, correu de volta para a casa.



A afronta foi tdo insolita, tdo intoleravel, que tudo que pude fazer foi
quedar parado no lugar a acompanha-la com os olhos, boquiaberto. Ainda
estava ali quando o meu hospedeiro veio ao meu encontro, novamente
rechonchudo e bonachio.

— Espero que minha esposa se tenha desculpado pelas asneiras que
disse.

— Oh! sim... sim, claro!

Ele tomou-me pelo braco e se pos a caminhar comigo de um lado para
outro no gramado.

— Nao a leve a sério — disse-me. — Eu ficaria inconsolavel se vocé
abreviasse a sua estada por uma hora que fosse. O fato ¢ — ndo ha razio para
segredo entre parentes — que a coitadinha ¢ incrivelmente ciumenta. Detesta
que qualquer pessoa — homem ou mulher — possa interpor-se entre nos por
um momento que seja. Seu ideal seria uma ilha deserta e um eterno téte-a-
téte. Isto explica o seu procedimento, que, neste particular, eu lhe confesso,
chega a ser quase uma mania. Prometa-me que ndo pensara mais nisso.

— Nao, ndo, claro que ndo.

— Entdo acenda este charuto e venha comigo. Vou lhe mostrar o meu
pequeno zoologico.

A inspecdo levou a tarde inteira, abrangendo todas as aves e
quadripedes, inclusive répteis, que ele importara. Alguns estavam em
liberdade, outros em gaiolas, alguns até dentro de casa. Ele falava com
entusiasmo das suas peripécias, nascimentos € mortes, € soltava
exclamagdes deliciadas, como um menino de escola, quando, a nossa
passagem, algum passaro brilhante levantava voo de entre as moitas ou
algum bicho exoético se esgueirava procurando abrigo. Finalmente conduziu-
me através de um corredor que partia de uma das alas da casa. No extremo
deste havia uma pesada porta com um postigo corredicgo, e da parede ao lado
dela projetava-se uma manivela de ferro ligada a uma roda e um tambor.
Havia uma grade de grossas barras ao longo da parede.

— Agora vou mostrar-lhe a joia da minha cole¢do — disse ele. — Ndo ha
um unico espécime igual em toda a Europa, desde que o filhote de Rotterdam
morreu. E um gato do Brasil.

— Em que ele difere de outro gato qualquer?

— Ja vai ver — disse ele rindo. — Quer fazer o favor de abrir esse postigo
e dar uma espiada?



Obedeci, e vi uma grande cela nua, pavimentada de lajes de pedra e
com pequenas janelas gradeadas na parede oposta. No centro dessa peca,
estendido numa mancha de sol, estava um animal enorme, ndo menor que um
tigre, mas negro e lustroso como ¢ébano. Era simplesmente um gigantesco
gato preto muito bem tratado, aquecendo-se preguicosamente naquela poca
de luz dourada como faria qualquer outro gato. Era tdo gracioso, tdo
possante, tdo suave e maciamente diabdlico que eu ndo podia afastar os
olhos da abertura.

— Nao ¢ espléndido? — disse o meu hospedeiro entusiasticamente.

— Maravilhoso! Nunca vi uma criatura tdo nobre.

— Alguns The chamam puma negro, mas na verdade ndo ¢ um puma. Esse
camarada mede quase onze pés da cauda ao focinho. Quatro anos atras era
uma bolinha de pelos pretos, com dois olhos amarelos espiando através
deles. Comprei-o quando era um filhote recém-nascido, em plena selva, nas
cabeceiras do rio Negro. A mae foi morta a langacos depois de ter liquidado
uma duzia de suyjeitos.

— Entdo sdo ferozes?

— S30 os seres mais traigoeiros € sanguinarios que existem na face da
terra. Fale-se de um gato do Brasil a um indio daquelas regides e ele se
arrepia. O homem € sua presa preferida. Este aqui ainda ndo provou sangue
vivo, mas, quando o fizer, vai transformar-se num terror. Atualmente ele ja
ndo admite ninguém além de mim em seu covil. Nem Baldwin, o cavalarico,
se atreve a chegar perto dele. Quanto a mim, sou para ele mde e pai ao
mesmo tempo.

Assim falando, de repente, para meu espanto, ele abriu a porta e entrou
rapidamente, fechando-a no mesmo instante atras de si. Ao som da sua voz a
enorme e sinuosa fera levantou-se, bocejou e esfregou a enorme cabeca
arredondada contra o lado dele, enquanto ele lhe dava tapinhas e a
acariciava.

— Muito bem, Tommy, agora entre na sua gaiola! — disse ele.

O monstruoso gato dirigiu-se para um lado da cela e foi enrodilhar-se
debaixo de uma grelha. Everard King saiu e, empunhando a manivela que ja
mencionei, pos-se a gira-la. Com isso a grade do corredor passou a
deslocar-se através de uma fenda na parede e fechou a frente da grelha de
modo a formar uma so6lida jaula. Completada a operacao, ele abriu de novo a



porta e convidou-me a entrar na peca, que era saturada do fartum pungente e
almiscarado tipico dos grandes felinos.

— E assim que a coisa funciona — disse ele. — Damos-lhe o espago desta
peca para exercicio, € a noite o fechamos na jaula. Para deixa-lo sair basta
virar a manivela na passagem, e para trancad-lo, como viu, o processo ¢ o
mesmo. Nao, ndo, nio faca isso!

Eu enfiara a mdo entre as grades para tocar aquele flanco arquejante e
luzidio. Ele a puxou de volta, com a fisionomia muito séria.

— Eu lhe digo que isso € perigoso. Nao pense que porque eu posso
tomar liberdades com ele qualquer um pode fazer o mesmo. Ele ¢ muito
seletivo em suas amizades — ndo ¢ mesmo, Tommy? Ah, ele ja ouviu que o
seu almogo vem chegando. Hein, rapaz?

Houve um som de passos nas lajes do corredor. O bicho saltou de p¢ e
pOs-se a andar de um lado para outro na jaula exigua, os olhos amarelos
fulgurando, a lingua vermelha se agitando e estremecendo sobre a linha
branca dos dentes pontiagudos. Um cavalari¢o entrou com uma grande posta
de carne com osso sobre uma bandeja e atirou-a por entre as grades. Ele
saltou levemente sobre ela, arrastou-a para um canto, e ali, syjeitando-a
entre as patas, pos-se a dilacera-la e espedaca-la, levantando a cada instante
o toucinho ensanguentado para olhar para nos. Era um espetaculo maligno e
ainda sim fascinante.

— Nao deve surpreendé-lo que eu me tenha afeigcoado a ele, ndo ¢
mesmo? — disse o meu hospedeiro quando saimos — mormente considerando
que eu o criei. Ndo foi brincadeira trazé-lo do centro da América do Sul;
mas ca esta ele sdo e salvo — e, como eu disse, ndo ha mais perfeito
exemplar em toda a Europa. O pessoal do zoologico o tem de olho, mas eu
jamais me separaria dele. Muito bem, acho que ja abusei da sua paciéncia
com meu hobby por tempo que chegue, portanto o melhor que temos a fazer ¢
seguir o exemplo de Tommy e cuidar do nosso almogo.

Meu parente sul-americano se deixava de tal modo absorver pelas suas
terras e por seus estranhos ocupantes que a principio foi-me dificil conceber
que ele tivesse outros interesses. Na verdade os tinha, e prementes, o que
logo se patenteou pelo nimero de telegramas que ele recebia. Chegavam a
toda hora, e ele os abria com mostras de grande avidez e ansiedade. As
vezes eu imaginava que se tratasse do turfe, e as vezes da Bolsa de Valores,
mas o certo ¢ que ele tinha em andamento negdcios muito urgentes que nao



eram resolvidos nos confins do Suffolk. Durante os seis dias da minha
permanéncia ele nunca recebeu menos de trés ou quatro telegramas por dia, e
por vezes até sete ou oito.

Eu ocupara tdo bem esses seis dias que ao final deles tinha logrado o
meu intento de estabelecer com meu primo o mais cordial dos convivios.
Todas as noites ficavamos sentados até tarde na sala de bilhar, com ele me
contando as mais extraordinarias historias das suas aventuras na America —
historias tdo temerarias e descabeladas que eu dificilmente as podia associar
aquele homenzinho trigueiro e rechonchudo que me defrontava. Em troca,
abalancei-me a entrar nalgumas das reminiscéncias da minha vida londrina,
as quais o interessavam tanto que ele prometeu solenemente ir passar algum
tempo comigo em Grosvenor Mansions. Estava ansioso por conhecer o lado
mais mundano da vida na cidade, e a verdade ¢, modéstia a parte, que ndo
podia escolher mais competente cicerone. Foi s6 no ultimo dia da minha
estincia que me aventurei a abordar o assunto que me atazanava. Falei-lhe
francamente das minhas aperturas financeiras e iminente bancarrota, e pedi-
lhe conselho — embora esperando algo mais substancial. Ele escutou
atentamente, puxando baforadas do charuto.

— Mas como — disse ele —, vocé€ ndo ¢ o herdeiro do nosso parente, Lord
Southerton?

— Tenho bons motivos para acreditar que sim, mas ele jamais
concordaria em conceder-me alguma coisa por conta.

— Nao, eu sei, sua sovinice ¢ bem conhecida. Meu pobre Marshall, a sua
posi¢do ndo ¢ nada facil. Por falar nisso, tem tido alguma noticia sobre o
estado de satide de Lord Southerton ultimamente?

— Desde que me entendo por gente, ele sempre viveu em condi¢ao
precaria.

— Certo: sempre com um pé na cova. Sua heranga pode estar num futuro
bem longinquo. Meu Deus, ¢ uma situacao bem melindrosa, a sua!

— Eu tinha certa esperanca, meu primo, de que o senhor, conhecendo
bem as circunstancias, poderia talvez dispor-se a adiantar-me....

— Meu caro rapaz, ndo diga mais nada — exclamou ele com a maxima
cordialidade. — Falaremos nisso esta noite, € eu lhe dou minha palavra de
que o que estiver ao meu alcance sera feito.

Nao me entristecia o fato de que a minha visita estivesse chegando ao
fim, pois ¢ bem desagradavel saber que ha na casa uma pessoa aflita por



ver-nos pelas costas. A face caveirosa e o olhar rebarbativo de Mrs. King
tinham se tornado para mim cada vez mais odiosos. Ela ja ndo era
ativamente rude — o medo do marido a coibia — mas levava o seu ciime
desvairado ao ponto de fingir ignorar a minha presenc¢a, de jamais dirigir-me
a palavra, e por todas as maneiras tornar a minha estada em Greylands tao
incomoda quanto possivel. Tao hostil foi a sua atitude naquele Gltimo dia
que eu certamente ter-me-ia posto ao fresco, ndo fosse aquela entrevista com
meu hospedeiro marcada para a noite, a qual, eu esperava, traria a redengao
da minha fazenda falida.

Ela teve lugar muito tarde, pois meu primo, que durante o dia estivera a
receber telegramas em copia ainda maior que a de costume, encafurnou-se
em seu gabinete depois do jantar € sO saiu depois que a criadagem ja se
recolhera. Ouvi-o a percorrer a casa trancando as portas, como fazia todas
as noites, e finalmente ele veio ao meu encontro na sala de bilhar. Tinha o
corpo retaco envolvido num roupdo e usava um par de pantufas turcas
vermelhas sem salto. Refestelando-se numa poltrona, misturou para si
mesmo um copo de grogue, no qual nio pude deixar de notar que o uisque
entrava em propor¢ao consideravelmente maior que a agua.

— Caramba! — disse ele — que noite!

De fato. O vento uivava e gemia a volta da casa, as janelas de rotula
matraqueavam e sacolejavam como se em vias de romper-se. A luz amarela
das lampadas e o aroma dos nossos charutos pareciam mais brilhante e mais
fragrante pelo contraste.

— Muito bem, meu rapaz — disse o meu hospedeiro —, temos a casa € a
noite para nos. Ponha-me a par da situagdo dos seus negdcios e verei o que
pode ser feito para po-los em ordem. Gostaria de ouvir todos os detalhes.

Assim encorajado, desfiei uma longa exposi¢do, na qual meus
fornecedores e credores, do meu senhorio ao meu criado, figuravam
sucessivamente. Eu tinha anotagdes em minha carteira, pusera em ordem
meus dados, e assim apresentei, posso orgulhar-me de dizé-lo, um balango
muito bem organizado dos meus passos desregrados € da minha lamentavel
posi¢do. Deprimiu-me, entretanto, notar que o meu companheiro tinha os
olhos vagos e a atencdo distante. Quando ocasionalmente interpunha uma
observagdo, esta era tdo perfunctoria e despropositada que me dava a
certeza de que ele ndo seguira a minha explanacdo. Vez por outra ele
acordava e fingia uma mostra de interesse, pedindo-me que repetisse ou que



explicasse melhor, mas sempre para afundar-se em seguida no mesmo
alheamento. Por fim levantou-se e atirou o toco do charuto na lareira.

— Ouga aqui, meu rapaz — disse. — Eu nunca tive cabega para numeros,
portanto vocé€ vai me desculpar. Ponha tudo isso no papel e faca-me saber a
importancia. Eu o compreenderei quando o vir preto no branco.

A proposta era animadora. Prometi obedecer.

— E agora ¢ tempo de irmos para a cama. Minha nossa, ¢ uma hora que o
relogio esta batendo no hall.

O repicar do carrilhdo fazia-se ouvir através do estrondoso rugir do
vendaval. O vento la fora lufava com o impeto de um grande rio.

— Tenho de ir ver o meu gato antes de deitar — disse o meu hospedeiro.
— A ventania o excita. Quer vir?

— Decerto — respondi.

— Entdo pise manso e nao fale. Estdo todos dormindo.

Atravessamos sem ruido o £all iluminado e forrado de tapetes persas e
a porta do outro lado. Estava tudo escuro no corredor de pedra, mas havia
uma lanterna de cavalarica dependurada num gancho € meu hospedeiro
retirou-a e a acendeu. A grade ndo estava a vista na passagem, portanto eu
sabia que a fera estava em sua jaula.

— Venha! — disse o meu parente, e abriu a porta.

Um rosnido rouco quando entramos mostrou que a tempestade realmente
excitara o bicho. A luz oscilante da lanterna nds o vimos, uma enorme massa
negra enovelada a um canto do cubiculo, projetando uma sombra
achaparrada e desconforme na parede caiada. A cauda se agitava
nervosamente sobre a palha.

— O pobre Tommy ndo esta de muito bom humor — disse Everard King,
levantando a lanterna e olhando para ele. — Parece um diabo negro, ndo ¢
mesmo? Tenho de arranjar-lhe uma pequena ceia para alegra-lo um pouco.
Por favor, segure um instante a lanterna.

Tomei-lha da mio e ele se encaminhou para a porta.

— A despensa dele fica logo ali — disse ele. — Dé-me licenga um minuto,
esta bem?

Saiu, e a porta fechou-se atrds dele com um forte estalido metalico.

Aquele som agudo e seco fez-me saltar o coracdo. Uma subita onda de
terror envolveu-me. A vaga percep¢ao de uma perfidia monstruosa gelou-me



0 sangue nas veias. Precipitei-me para a porta, mas ndo havia trinco pelo
lado de dentro.

— Escute aqui! — gritei. — Deixe-me sair!

— Muito bem! Nao faca tanto barulho! — disse o meu hospedeiro da
passagem. — Vocé estd com a luz.

— Sim, mas ndo quero ficar trancado aqui sozinho.

— Nao quer? — Ouvi que ele soltava a sua risadinha prazenteira e
gutural. — N3do vai estar sozinho por muito tempo.

— Deixe-me sair, senhor! — repeti com irritagdo. — Fique sabendo que
ndo acho graca em brincadeiras desta espécie.

— Brincadeira ndo ¢ bem o termo — disse ele com outra odiosa
risadinha.

E entdo, de repente, entre o bramir do temporal, ouvi os rangidos e
chiados da manivela do guincho girando e o retinir da grade passando pela
fenda. Deus do céu, ele estava soltando o gato do Brasil!

A luz da lanterna vi as barras deslizando lentamente a4 minha frente.
Havia ja uma abertura de um pé de largo na extremidade. Com um berro eu
agarrei com as maos a ultima barra e a puxei com a for¢a de um possesso.
Eu estava possesso, de raiva e de horror. Por um minuto ou mais consegui
manter a coisa imovel. Sabia que ele estava for¢ando a manivela com
quantas forgas tinha, e que a acdo da alavanca inevitavelmente me derrotaria.
Cedi polegada a polegada, os pés resvalando na pedra, e todo o tempo
rogava e suplicava aquele monstro desumano que me poupasse aquela morte
horrivel. Invoquei o nosso parentesco. Lembrei-lhe que era seu hospede;
implorei-lhe que me dissesse que mal eu lhe havia feito. Suas tUnicas
respostas eram os arrancos € puxdes na manivela, cada um dos quais, a
despeito de todo o meu esfor¢o, deslocava uma barra mais pela abertura.
Aferrado e atracado, fui arrastado ao longo de toda a frente da jaula, até que
por fim, com os pulsos doloridos ¢ os dedos esfolados abri mdo daquela
resisténcia inatil. Com um tinido a grade chocou-se contra o batente no
momento em que a soltei. Pouco depois ouvi o arrastar das pantufas turcas na
passagem e o bater da porta distante. Entdo tudo ficou silencioso.

Durante esse tempo o animal ndo se movera. Continuava quieto no seu
canto, e a cauda parara de agitar-se. O surgimento de um homem agarrado as
grades da sua jaula e arrastado a gritar a frente dele aparentemente o enchera
de estupefacdo. Vi seus grandes olhos fitos em mim. Eu deixara cair a



lanterna ao segurar as barras, mas ela se mantinha acesa no chdo, e eu fiz
men¢ao de apanha-la, com a vaga ideia de que a luz me pudesse proteger.
Mas, no instante em que fiz 0 movimento, a fera emitiu um ronco grosso e
ameacador. Parei e fiquei imovel, tremendo de medo dos pés a cabeca. O
gato (se € que se pode chamar uma criatura tao terrificante por um nome tao
familiar) estava a menos de trés passos de mim. Os olhos luziam como dois
discos de fosforo no escuro. Eles me aterravam e ao mesmo tempo me
fascinavam. Eu ndo conseguia desviar deles os meus. A natureza as vezes nos
prega estranhas pecas nesses momentos de crise. Aqueles olhos cintilantes
cresciam e minguavam num ritmo regular. As vezes pareciam pontos
diminutos de um brilho intenso — como centelhas elétricas na treva — depois
se alargavam mais e mais até que aquele canto da cela se aclarava com a sua
luz mutdvel e sinistra. E entdo, de repente, apagaram-se de todo.

O monstro fechara os olhos. Nao sei se existe alguma coisa de verdade
na antiga ideia do poder do olhar humano, ou se o grande gato estava
meramente sonolento, mas o fato ¢ que, longe de mostrar qualquer sintoma de
atacar-me, ele limitou-se a repousar a cabeca negra e luzidia nas enormes
patas dianteiras e pareceu adormecer. Continuei parado, receando com um
movimento fazer reviver aquela for¢a maligna. Mas pelo menos podia pensar
mais claramente, agora que ndo tinha sobre mim aqueles olhos cruéis. Ali
estava eu trancado pelo resto da noite com um bruto feroz. Meu instinto, sem
contar as palavras plausiveis do patife que me armara a cilada, me avisava
que o animal era tdo selvagem quanto o seu dono. Como obviar ao risco até
o amanhecer? A porta estava fora de cogitagdo, bem como as estreitas
janelas gradeadas. Nao havia abrigo em parte alguma, naquela peca nua e
lajeada. Gritar por socorro era absurdo. Eu sabia que a cela era um anexo, e
que a passagem que a ligava a casa tinha no minimo cem pés de
comprimento. Ademais, com a tempestade rugindo 14 fora, era improvavel
que os meus gritos fossem ouvidos. Minha coragem e engenho eram as
Unicas coisas com que eu podia contar.

E entdo, com um novo frémito de horror, meus olhos pousaram na
lanterna. A vela ja queimara quase até o fim e comegava a escorrer. Mais dez
minutos € se extinguiria. Eu ndo tinha mais de dez minutos para fazer alguma
coisa, pois sabia que, uma vez no escuro com aquele temivel carniceiro,
ficaria incapaz de a¢do. O simples pensamento me paralisava. Circunvaguei
um olhar desesperado por aquela camara de morte e o detive num lugar que



parecia prometer, ndo digo seguranga, mas um perigo menos iminente €
imediato do que o piso aberto.

Eu disse atras que a jaula tinha uma tampa assim como uma frente, € que
essa tampa permanecia fixa quando a frente era deslocada pela fresta da
parede. Consistia em barras espacadas de umas poucas polegadas, com uma
grossa tela de arame de permeio, e se apoiava sobre robustos pilares em
cada extremidade. Agora era como um grande baldaquino gradeado sobre a
figura encolhida no canto. O espago entre essa prateleira de ferro e o teto
seria de uns dois ou trés pés. Se eu pudesse subir ali, espremido entre as
barras e o teto, ficaria com apenas um lado vulnerdvel. Estaria em segurancga
por debaixo, por detras e de cada lado. Somente pela face aberta eu poderia
ser atacado. Na verdade eu ndo tinha ali nenhuma protecdo, mas pelo menos
estaria fora do caminho da fera quando ela se pusesse a passear pelo covil.
Ela teria de sair do seu trajeto para alcancar-me. Era agora ou nunca, pois
sem luz seria impossivel. Com um n6 na garganta eu saltei, agarrei a borda
de ferro da tampa e guindei-me ofegando para cima dela. Encaixei-me no
vao com a cara para baixo e vi-me face a face com os olhos terriveis e com
a fauce do gato escancarada num bocejo. Seu bafo fétido banhou-me o rosto
como o vapor de um pestilento caldeirdo.

Entretanto ele parecia mais curioso do que hostil. Com uma suave
ondulagdo do dorso alongado ele se levantou, espreguigou-se, depois
erguendo-se nas patas traseiras, com uma das dianteiras apoiada na parede
levantou a outra e passou as garras pela tela embaixo de mim. Um gancho
branco agucado rasgou-me a calga — note-se que eu estava ainda trajado a
rigor — ¢ abriu-me um talho no joelho. Nao fora um ataque, mas antes uma
experiéncia, pois, tendo eu deixado escapar um grito agudo de dor, ele
abaixou-se de novo e, saltando levemente para a cela, pds-se a andar
rapidamente ao seu redor, levantando os olhos a intervalos na minha diregdo.
De minha parte eu recuei o mais que podia, até ficar com as costas coladas a
parede, ¢ me encolhi de modo a ocupar o menor espaco possivel. Quanto
mais longe me colocasse, mais dificil seria para ele atacar-me.

Agora que se pusera em movimento ele parecia mais excitado, e, agil e
silenciosamente, circulava sem cessar a volta da cela, passando a todo
instante sob o leito de ferro em que eu jazia. Era espantoso ver aquela
enorme massa movendo-se como uma sombra com um som mal perceptivel
de coxins aveludados. A vela queimava frouxamente — tdo frouxamente que



eu quase ndo via a criatura. E entdo, com um ultimo lampejo € um respingo,
apagou-se de todo. Eu estava sozinho com o gato no escuro!

E mais facil afrontar um perigo quando se sabe ter feito tudo o que era
possivel fazer. Entdo resta somente ficar quieto e aguardar o resultado. No
presente caso ndao havia qualquer resguardo possivel sendo no exato local
em que eu me achava. Assim sendo, estendi-me e me deixei ficar deitado em
siléncio, quase sem respirar, na esperanga de que a fera esquecesse talvez a
minha presenca se eu nada fizesse para lembra-la. Calculei que ja seriam
duas horas. As quatro ja teria amanhecido. Eu nio teria de esperar mais que
duas horas pela luz do dia.

L4 fora o temporal ainda raivava, e a chuva fustigava sem cessar as
janelinhas. Dentro, o ar mefitico e pestilencial era opressivo. Eu ndo via nem
ouvia o gato. Tentei pensar em outras coisas — mas s6 havia uma com poder
bastante para desviar-me a mente do meu terrivel transe. Era a consideragao
da vileza do meu primo, da sua inaudita hipocrisia, do 6dio venenoso que
ele me votava. Por detras daquela face prazenteira emboscava-se a alma de
um assassino medieval. E pensando em tudo aquilo eu percebia agora
claramente a solércia com que a coisa fora planejada. Ele fingira recolher-se
como o0s outros. Na certa tinha testemunhas para prova-lo. Depois,
furtivamente, descera dos seus aposentos, atraira-me aquele calabouco e me
abandonara. Sua versdo seria simples. Ele me deixara na sala de bilhar para
terminar o meu charuto. Eu descera por minha propria conta para olhar o
gato uma vez mais. Entrara na cela sem reparar que a jaula estava aberta, e
fora apanhado. Como atribuir a ele o crime? Suspeitas, talvez — mas provas,
nunca!

Como custaram a passar aquelas medonhas duas horas! Uma vez ouvi
um leve som rascante, que imaginei ser o bicho lambendo o préprio pelo.
Varias vezes aqueles olhos verdes fuzilaram para mim na treva, porém sem
fixar-me, e as minhas esperancas se robusteceram de que a minha presenca
tivesse sido esquecida ou desprezada. Finalmente uma vaga claridade
comegou a despontar nas janelas — a principio eu as vi como dois retangulos
cinzentos na parede negra, depois o cinzento converteu-se em branco, € eu
pude enxergar novamente o meu terrivel companheiro. E ele, ai de mim!,
pode enxergar-me também.

Percebi de imediato que o seu humor estava muito mais agressivo €
perigoso do que quando o vira pela ultima vez. O frio da manha o irritava, e



ele estava com fome também. Rosnando continuamente, andava de um lado
para outro ao longo da parede oposta ao meu refligio, os bigodes se erigando
iradamente, a cauda estremecendo e vergastando o ar. Quando ele virava nos
cantos, seus olhos selvagens sempre subiam para mim numa torva ameaca.
Eu sabia que ele queria matar-me. Ainda assim surpreendi-me, mesmo
naquele momento, a admirar a graga sinuosa daquele ser diabodlico, dos seus
movimentos longos, ondulantes, sinuosos, do lustro dos seus belos flancos,
do escarlate vivo e palpitante da lingua reluzente que pendia do focinho
negro como a noite. E todo o tempo aquele ronco profundo e arrepiante se
alteava num crescendo ininterrupto. Eu sabia que a crise era iminente.

Era uma hora miserdvel para morrer aquela espécie de morte. Eu estava
tenso e dolorido, tremendo em minhas roupas leves sobre aquela grelha de
tortura onde estava estendido. Tentava reunir coragem para o transe, elevar
minha alma acima dele, e a0 mesmo tempo, com a lucidez que as vezes
acompanha o completo desespero, circunvagava os olhos a procura de um
possivel meio de escapar. Uma coisa era clara. Se a frente da jaula
retornasse ao seu lugar, eu estaria protegido por tras dela. Seria possivel
puxd-la de volta? Eu mal me atrevia a mover-me, no receio de provocar um
ataque. Lentamente, muito lentamente, estendi o brago até alcancar a beira da
grade, cuja barra extrema ressaia da parede. Para surpresa minha, ela cedeu
bastante facilmente ao meu puxdo. Obviamente a dificuldade em desloca-la
para fora resultara do fato de eu ter me agarrado a ela. Puxei de novo e ela
deslizou mais umas trés polegadas. Aparentemente corria sobre rodas. Puxei
de novo... e entdo o gato saltou!

Foi tdo rapido, tdo subito, que eu ndo vi a coisa acontecer.
Simplesmente ouvi um regougo selvagem, e um atimo depois os olhos
amarelos abrasados, a cabecorra negra e achatada com sua lingua vermelha e
dentes faiscantes estavam ao alcance do meu brago. O impacto do animal
sacudiu a grade sobre a qual eu me encontrava, a ponto de eu pensar (na
medida em que podia pensar alguma coisa num momento como aquele) que
estava desabando. O gato balangou-se ali por um instante, a cabeca e as
patas dianteiras muito proximas de mim, os pés agatanhando a procura de um
apoio na borda da grelha. Ouvi as garras raspando a malha de arame, e o
halito da fera me nauseou. Mas o salto fora mal-calculado. Ele ndo
conseguiu manter a posi¢do. Devagar, com um arreganho de furia, e
arranhando loucamente as barras da grelha, oscilou para trds e caiu



pesadamente ao chdo. Com um ronco, voltou-se instantaneamente para mim e
encolheu-se para um novo bote.

Eu sabia que os proximos segundos decidiriam meu destino. A criatura
aprendera pela experiéncia. Nao erraria uma segunda vez. Eu tinha de agir
prontamente, corajosamente, por uma possibilidade de sobreviver. Num
piscar de olhos eu formara um plano. Arranquei 0 meu casaco € atirei-o a
cabeca do bicho. No mesmo instante saltei para o chdo, agarrei a grade
corrediga e puxei-a freneticamente para fora da parede.

Ela correu mais facilmente do que eu esperara. Perdi o equilibrio e o
impulso fez-me correr por toda a largura da cela, levando a grade comigo;
isto fez com que eu ficasse do lado de fora. De outro modo, ter-me-ia posto a
salvo sem um arranhao. O acidente resultou num momento de atraso,
enquanto eu me detinha e tentava enfiar-me pela fresta que sobrara. Essa
fracdo de tempo bastou para que o gato sacudisse para longe o casaco com
que eu o cegara ¢ saltasse sobre mim. Barafustei pela abertura e puxei a
grade atras de mim, mas ele alcangou-me a perna antes que eu pudesse
recolhé-la inteiramente. Um manotaco daquela enorme garra escoriou-me o
tornozelo a maneira de uma apara de madeira que se enrola a frente de uma
plaina. No instante seguinte, sangrando e quase desfalecido, eu estava
deitado sobre a palha imunda, com a linha amiga das grades interposta entre
mim € o monstro que investia furiosamente contra elas.

Ferido demais para mover-me, € por demais aturdido para sentir medo,
s0 me restou deixar-me ficar estendido mais morto que vivo, e observa-lo.
Ele comprimia o largo peito negro contra as barras e tentava pescar-me com
as patas encurvadas, como vi fazerem gatos diante de uma ratoeira. Eu ja
ouvira falar do curioso efeito entorpecente produzido por feridas infligidas
pelos grandes carnivoros, € agora me era dado conhecé-lo por experiéncia,
pois perdera todo o senso da personalidade, e estava tdo interessado no
sucesso ou malogro do bicho como se aquilo fosse um jogo a que estivesse
assistindo. E entdo, gradualmente, minha consciéncia resvalou para uma
sequéncia de sonhos estranhos e confusos, em que aquela cara negra e aquela
lingua rubra retornavam sempre, e assim perdi-me no nirvana do delirio, o
abengoado alivio dos que sofrem uma provacao demasiado dolorosa.

Reconstituindo a posteriori o curso dos eventos, deduzo que devo ter
estado inconsciente durante mais ou menos duas horas. O que me despertou
for um forte estalido metalico, o mesmo que fora o precursor da minha



terrivel experiéncia. Era o retorno do trinco de mola. Entdo, antes que meus
sentidos estivessem suficientemente desanuviados para apreender o que
viam, percebi o cardo roligo e prazenteiro do meu primo espiando pela porta
aberta. O que ele viu certamente assombrou-o. L4 estava o gato agachado no
chdo. E eu estendido de costas dentro da jaula, em mangas de camisa, as
calcas em tiras e uma grande poc¢a de sangue ao meu redor. Ainda agora
posso ver-lhe a expressdo estupefata, iluminada pelo sol da manha. Ele ndo
despregava os olhos de mim. Depois fechou a porta atras de si e aproximou-
se da jaula para ver se eu estava mesmo morto.

Nao me ¢ dado pormenorizar o que entdo se passou. Eu ndo estava em
estado apropriado de testemunhar ou registrar os acontecimentos. Tudo que
sei dizer € que de repente percebi que ele me voltara as costas — que olhava
para o animal.

— Bravo, Tommy! — exclamou ele. — Meu velho Tommy!

Em seguida aproximou-se da grade, ainda de costas para mim.

— Quieto, rapaz! — bradou. — Quieto, seu bicho estipido! Nao conhece o
seu dono?

Num relance, em meu cérebro embora estonteado, lampejou a
lembranca de algo que ele me dissera, afirmando que o gosto do sangue
transformaria o gato num demoénio. Fora o meu sangue que o fizera, mas foi
ele quem pagou o prego.

— Para tras! — ele esgoelou. — Para tras, maldito! Baldwin! Baldwin!
Oh! meu Deus!

E entdo eu o ouvi cair, € levantar-se, € cair outra vez, com um som
como de panos rasgados. Seus gritos foram esmorecendo, até que se
perderam no rosnar dilacerante. E entdo, quando o julgava morto, eu vi como
num pesadelo uma figura desvairada, esfrangalhada, ensanguentada,
correndo as cegas a volta da cela — e este foi o ultimo vislumbre que tive
dele antes de desmaiar novamente.

Level muitos meses para recobrar-me — a rigor, nunca me recobrei
inteiramente, pois at€¢ o fim dos meus dias estarei usando uma bengala como
uma recordacdo da minha noite com o gato do Brasil. Baldwin, o cavalarico,
e os outros criados, ndo puderam compreender o que ocorrera, quando,
atraidos pelos gritos de morte do patrao, encontraram a mim atras das grades
€ 0s seus restos — ou o que mais tarde descobriram serem os restos — nas
garras do animal que ele criara. Mantiveram-no a distancia com ferros em



brasa, em seguida abateram-no a tiros através do postigo da porta antes de
poderem finalmente libertar-me. Levaram-me para o meu quarto, onde, sob o
teto do meu quase assassino passei mais de uma semana entre a vida € a
morte. Chamaram um meédico de Clipton e uma enfermeira de Londres, € ao
fim de um més eu estava em condi¢des de ser transportado a estacao e assim
devolvido a Grosvenor Mansions.

Desse periodo ficou-me uma lembranga que poderia ter sido parte das
visdes sempre mutaveis produzidas por um cérebro em delirio, ndo estivesse
tdo marcadamente impressa em minha memoria. Uma noite, na auséncia da
enfermeira, a minha porta abriu-se e uma mulher alta em luto fechado
insinuou-se no quarto. Aproximou-se da cama, ¢ quando ela inclinou sobre
mim o rosto descorado, vi a claridade ténue do abajur que era a brasileira
que o meu primo desposara. Examinou-me o rosto atentamente, e tinha uma
expressao bondosa como eu nunca vira.

— Pode me ouvir? — perguntou.

Balancei a cabeca debilmente — pois estava ainda muito fraco.

— Pois bem, queria apenas dizer-lhe que o senhor mesmo foi culpado
pelo que lhe aconteceu. Eu fiz o que pude. Desde o inicio tentei afasta-lo
desta casa. Por todos os meios, exceto delatar o meu marido, tente1 salva-lo
dele. Eu sabia que ele tinha um motivo para atrai-lo aqui. Sabia que nunca
mais o deixaria partir. Ninguém o conhecia como eu, que tanto sofri em suas
maos. Nao tive a coragem de dizer-lhe tudo isso. Ele me mataria. Mas fiz o
que pude. No final de contas, o senhor foi o melhor amigo que ja tive. O
senhor me libertou, e eu imaginava que nada além da morte me libertaria.
Lamento té-lo ofendido, mas nio posso retratar-me. Eu o chamei de imbecil
— e o senhor foi de fato um imbecil.

Ela esgueirou-se do quarto, aquela mulher amarga e singular, e eu nunca
mais a vi. Com o que restou dos bens do marido ela voltou para a sua terra
natal, e mais tarde ouvi dizer que se fizera freira em Pernambuco.

S6 depois de algum tempo da minha volta a Londres os médicos me
declararam suficientemente bem para cuidar dos meus negdcios. Nao era
uma permissao muito bem-vinda, pois eu previa que aquele era o sinal para
o avango de uma avalancha de credores; mas foi Summers, o meu advogado,
quem primeiro dela se valeu.

— Estimo muito ver que milorde se encontra tdo melhor — disse ele. — De
h4 muito que espero para apresentar-lhe as minhas felicitagdes.



— Que histodria € essa, Summers? Nao ¢ hora para brincadeiras.

— Falo sério — respondeu. — Faz seis semanas que o senhor ¢ Lord
Southerton. Nao lhe demos a noticia pelo receio de que a mesma pudesse
retardar a sua recuperacgao.

Lord Southerton! Um dos mais ricos pares de Inglaterra! Eu ndo podia
acreditar em meus ouvidos. Entdo, de repente, refleti no tempo decorrido, e
de como coincidia com o que eu passara doente.

— Nesse caso, Lord Southerton deve ter morrido mais ou menos na
mesma ocasidao em que eu sofri meus ferimentos?

— Seu falecimento ocorreu naquele mesmo dia.

Summers encarou-me fixamente enquanto eu falava, e estou certo de que
ele — um homem muito atilado — atinara as circunstancias do caso. Fez uma
pausa momentanea como que aguardando alguma confidéncia, mas eu ndo via
0 que teria a ganhar pondo a nu um tal escandalo de familia.

— Realmente, uma curiosa coincidéncia — prosseguiu com O mesmo
olhar manhoso. — O senhor naturalmente estd a par de que o seu primo
Everard King era o seguinte na linha de sucessdo. Ou seja, se o senhor, € ndo
ele, tivesse sido despedacado pelo tigre, ou o que 14 fosse, a esta hora, ¢
claro, ele seria Lord Southerton.

—E claro — respondi.

— E isto era motivo de grande interesse para ele — disse Summers. Por
acaso eu sei que o criado de quarto do finado Lord Southerton estava a seu
soldo, e que a cada poucas horas lhe telegrafava informando o estado de
saude do patrao. Deve ter sido aproximadamente na mesma ocasido em que
o senhor se encontrava hospedado com ele. Ndo ¢ estranho que ele fizesse
questdo de estar tdo bem-informado, sabendo ndo ser o herdeiro direto?

— Muito estranho — disse eu. — E agora, Summers, tenha a bondade de
trazer-me as contas e um novo taldo de cheques. Vamos comecar a por as
coisas em ordem.



Texto de acordo com a nova ortografia.

Titulo original dos contos: The Leather Funnel, The New Catacomb, The
Case of Lady Sannox, The Brazilian Cat

Este livro ¢ uma sele¢do de contos do livro 4 nova catacumba, publicado na
Colecao L&PM Pocket, v. 251.

Tradugao: Jodao Guilherme B. Lincke (Tradugdo adquirida conforme acordo
com a Livraria Francisco Alves Editora S/A)

Capa: Ivan Pinheiro Machado

Revisao: L&PM Editores

Cip-Brasil. Catalogacao na Fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

D784¢g

Doyle, Arthur Conan, Sir, 1859-1930

O gato do Brasil e outras historias de terror e suspense / Sir Arthur Conan
Doyle; traducao de Joao Guilherme B. Lincke. — Porto Alegre, RS: L&PM,
2012.

(Colegao L&PM POCKET, v. 1019)

Conteudo: O funil de couro; A nova catacumba; O caso de Lady Sannox; O
gato do Brasil
ISBN 978.85.254.2614-7

1. Doyle, Arthur Conan, Sir, 1859-1930. 2. Historia de suspense. 3. Fic¢do
inglesa. 1. Lincke, Jodo Guilherme. II. Titulo. III. Série.

12-0147. CDD: 823
CDU: 821.111-3



© desta edicdo, L&PM Editores, 2012

L&PM Editores
Rua Comendador Coruja, 314, loja 9 — Floresta — 90220-180
Porto Alegre — RS — Brasil / Fone: 51.3225.5777 — Fax: 51.3221.5380

Pedidos & Depto. comercial: vendas@lpm.com.br
Fale conosco: info@lpm.com.br
www.lpm.com.br



mailto:vendas@lpm.com.br
mailto:info@lpm.com.br
http://www.lpm.com.br/

	O funil de couro
	A nova catacumba
	O caso de Lady Sannox
	O gato do Brasil

