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I. O SEGUNDO INCENDIO

Howard Montreal sempre tropecava no meio fio lascado antes de sair para sua corrida matinal.
Passava o resto do dia tentando ndo esquecer de que precisava consertar aquele problema, porém,
quando a manha seguinte chegava, a repeticao do incidente deixava claro que nao havia feito nada.

O ar frio costumava relaxa-lo. Sentia o vento penetrar em seus poros, 0 que parecia aumentar em
cem vezes a sensacdao de adrenalina das corridas. Entretanto, algo estava diferente na manha daquele 13
de junho. Talvez fosse o céu, amargo e antipatico — sem sol e sem nuvens: sé cinza. Ou o fato de que seu
celular estava sem bateria, fazendo do som da sua respiracdo o tnico a ser ouvido durante o exercicio.
Quem sabe fosse o cheiro estranho que pairava no ar, indefinido e, ainda assim, familiar. De qualquer
forma, pressentia algo diferente no ambiente, s6 nao sabia dizer o que era.

As tdo conhecidas folhas secas despencavam das arvores, pintando o chdao das ruas de cores
quentes. O contraste do céu cinza com o chdao amarelo e laranja trouxe um sorriso opaco ao rosto de
Howard, que amava essa época do ano — assim como todos os moradores de Autumn Valley —, porém,
ainda tentava captar a origem da negatividade que parecia o cercar.

Encurtando sua corrida, pegou um atalho na orla da floresta. Movendo-se depressa, Howard
tentou ndo prestar atencdo na urgéncia com que seus pés se moviam. Em vez disso, encarou a copa
colorida das arvores. Ndao avistou nenhum esquilo ou passaros, animais que geralmente habitam essa
margem rasa da mata. Parecia que os bichos tinham aproveitado o clima para se esconder em um buraco
quente e procurar conforto.

Adiantado, Howard chegou em casa e abriu a porta da cozinha com um solavanco, deixando seu
ténis na soleira. O interior era simétrico, organizado e impecavel. No lugar dos tradicionais enfeites em
formato de pinguins, sua geladeira trazia no topo diversas miniaturas de personagens de séries de TV e
classicos do cinema. O balcao bege parecia intocado de tao limpo, enquanto o cheiro fresco das laranjas
da fruteira adocicava o ar.

Inexplicavelmente tenso, Howard ligou a TV e instintivamente selecionou o canal de noticias.
Enquanto comecava a preparar seu suco, foi surpreendido pela voz nervosa da ancora do jornal da
manhd. A manchete exposta no canto inferior direito da tela mudou sua vida para sempre.

Escola Fundamental de Autumn Valley é destruida em incendio.

Naquele momento, Howard sentiu um choque elétrico descendo pela espinha. Ensinava Ciéncias
em Autumn Valley desde que tinha se tornado professor. Aquela escola era seu segundo lar, assim como
os alunos eram queridos como filhos. De repente, seu mal-estar fez todo o sentido. De alguma maneira,
soubera que algo ruim estava por vir. Sentiu isso. Deixou a TV ligada e disparou em direcao a porta.
Ainda usando seu imido e amassado traje de corrida, entrou no carro e sumiu na estrada.






II. DANIEL

O fogo ainda ardia quando Howard estacionou, algumas quadras de distancia da escola. De longe
era possivel ver a fumaca negra e espessa que se atirava ao céu, tornando o dia nublado ainda mais
deprimente. O corpo de bombeiros tentava, ainda sem sucesso, controlar as labaredas gigantescas que
engoliam o prédio e cuspiam cinzas e destrocos.

A escola era uma construcdo antiga e imponente. Tratava-se de um palacete marrom, com
tijolinhos retangulares arrumados em fileiras organizadas. As janelas eram tdo antigas que ndo existia
mais em lugar nenhum do mundo aquele tipo de vidro. No centro erguia-se uma torre alta, com um relogio
analégico na ponta. Howard tentou se lembrar de todos os detalhes daquela bela arquitetura, mas naquele
momento, com fogo destruindo tudo, ndo enxergou nada além de uma mancha vermelha e preta dancando
diante de seus olhos.

A rua estava apinhada de gente. Curiosos, em sua maioria, mas também professores, pais e
reporteres. A escola ficava no final de uma rua larga, ladeada por calgcadas de pedregulhos brancos e
cinzas. No lado direito, grandes arvores balancavam com o vento. No esquerdo, apenas cercas e grades.
Howard sempre achou engracado o fato de a rua ter muitas arvores de um lado e nenhuma do outro;
parecia um acabamento irregular. Como uma fotografia que, por algum motivo, fora conservada em uma
moldura incompleta.

Maxime Pratt, a diretora da escola, puxou Howard pelo braco, em prantos. Em anos de servico, o
professor jamais vira a poderosa Maxime tao vulneravel. Lagrimas pesadas e redondas desciam pelo seu
rosto, lavando toda a maquiagem. “Eu sinto muito, Howard”, resmungou. “Eu tentei tira-lo de 1a, mas a
fumaca ndo me deixava ver nada. Eu... Eu... Ah.”

S6 entdo Howard percebeu o estado das roupas e do cabelo de Maxime. Estava chamuscada dos
pés a cabeca, com rasgos em alguns pontos do carissimo terno azul royal. Com a garganta enrolada,
Howard perguntou: “Tirar quem? Quem estava 1a?”.

Ao ouvir a pergunta, Maxime esbugalhou os olhos. Percebeu que Howard ainda ndo sabia o que
tinha acontecido. Ajeitou seu cabelo vermelho para o lado, em uma tentativa falha de recuperar a postura.
Parando de chorar momentaneamente, Maxime falou, devagar. “Daniel Stevens. Ele esta morto. Quem
faria uma coisa dessas?”.

Howard ndo respondeu. Para ele, naquele momento, era impossivel falar sem desabar. Percebeu com
o canto dos olhos a movimentacdo rapida do esquadrdo de resgate, que levava uma maca coberta por um
lencol branco para dentro de uma van vermelha e branca. Seu primeiro instinto foi o de gritar
desesperado, mas sua voz nao saiu. Estava paralisado. Daniel se fora.

ITII. A BANDEIRA VERMELHA

Muito tempo atras, Howard chorara a morte de sua familia. Sua mais vivida lembranca era do dia
em que chegara em casa e ouvira os gritos de seu irmdo enquanto queimava. Incéndio criminoso,
disseram os peritos. Entretanto, nunca foi descoberto o porqué e ou quem. O evento daquele dia o



destruiu. Desde entdao, Howard nunca pensou que fosse sentir aquela dor outra vez. Infelizmente, estava
enganado. Quando soube que seu aluno e pupilo estava morto, reviveu seu pior pesadelo.

Dan Stevens tinha cinco anos quando foi matriculado na escola. Era uma crianca mitda, quase
esquelética e nunca sorria. Tinha um brilho curioso no fundo do olhar, como se quisesse fazer mil
perguntas mas tivesse medo das respostas. Esse mesmo brilho era a principal caracteristica de Corey,
falecido irmdao de Howard. Instantaneamente, nasceu um vinculo entre os dois. Via de regra, um professor
nao pode favorecer nenhum aluno, porém, a relacao entre Howard e Daniel era tdo natural que ninguém
ousava contestar. Sem pai presente, Dan via em seu professor um modelo a ser seguido; uma figura
masculina exemplar. Enquanto isso, Howard o tomava por um amigo, um irmao mais novo, um filho.

Na manha do incéndio, Cassandra, mde de Dan, deixara-o na escola mais cedo. O garoto, que
agora tinha oito anos recém-completos, ficaria sentado perto da sala da diretora, a primeira membro do
corpo docente a chegar na escola, até que as aulas comecassem. Segundo a pericia, o fogo teria
comecado pelo lado oeste do prédio. Maxime, quando percebeu as chamas se arrastando pelos
corredores, saiu desesperada procurando por Dan — que nao estava onde deveria.

A pericia encontrou uma bandeira vermelha no portao de entrada. Um pequeno retalho quadrado
de pano, colorido em vermelho forte. Em qualquer lugar do mundo, aquele detalhe passaria
despercebido. Em Autumn Valley, o objeto tinha um significado terrivel.

Nos ultimos sete meses, a cidade sofria um medo coletivo. A ameaca nao tinha nome, rosto ou
qualquer indicativo de que realmente existia. Exceto, claro, os varios prédios queimados até o chdo e a
pilha de corpos. Vinte incéndios, de todos os tamanhos e proporcdes. Sete mortos, dezoito feridos e
dezenas de familias que perderam seus lares. Em todos esses incéndios, havia algo em comum: uma
bandeirinha em tecido vermelho. No comeco foi visto como coincidéncia, mas, na medida em que as
ocorréncias aumentavam e as autoridades ndo paravam de encontrar semelhancas entre os casos, foi
admitida a hipétese de um incendiario em série. Queimara lojas, residéncias, escritérios, galpoes e,
aparentemente, escolas.



IV. CORROMPIDO

Howard ndo saia de casa desde o incéndio. Estava em estado de completo luto, desespero e
incredulidade. Nunca percebera — ou admitira — sua proximidade com Daniel. Tentava pensar em outras
coisas, mas sua mente estava constantemente lembrando de momentos passados que ndo voltariam mais.
O fato de ndo ter o trabalho para distrai-lo fazia de tudo um pouco mais doloroso.

Perdido em pensamentos, Howard nao notou as chamas do fogao fugirem do controle. Cozinhar
era um de seus passatempos favoritos, mas ndo conseguia se concentrar. Largou a panela fumegando e
desistiu do prato que preparava. Ah, o fogo. Sempre o fogo. Comecava a nutrir uma curiosidade raivosa,
incomoda e perigosa. Como podia uma coisa tdo simples como uma brasa crescer em algo tao
avassalador como um incéndio? Junto desses pensamentos, surgiam imagens de seus pais e irmdo, que
agora tinham a companhia de Daniel Stevens.

Alguns dias depois, a familia realizou um singelo e pequeno enterro para Dan. A tragédia havia
abalado a cidade de um jeito diferente. Apesar de ndo ser a primeira vitima fatal do incendiario, Dan foi
0 mais novo, causando comog¢ao geral.

Cassandra nunca tinha visto o Professor Montreal usando algo diferente de um suéter, colete e
jeans. Porém, parado ali no cemitério, ele parecia outro homem. Usava um terno preto, havia deixado de
lado os oculos e sua expressdao era um misto de agonia e dor. Sua pele palida refletia a luz do sol fraco,
enquanto seus dentes rangiam em um sinal de angustia.

Howard, por sua vez, ndo prestava atencao no enterro. Naquele momento, sua cabeca voava a mil
por hora, levando-o em direcdo a seu passado distante... Uma tarde ensolarada onde ele e Corey corriam
no largo gramado no quintal de sua casa.

“Cuidado, vao devagar!”, gritou Ana da varanda. A mde de Howard era uma leitora assidua e
aquela cadeira de praia xadrez, com bordado nas pontas, era seu lugar favorito para descansar e desfrutar
um bom livro. Os passos desgovernados das criangas constantemente roubava sua atencao. “Esses dois
ainda vao se matar”, falou para Joseph, seu marido, que estava de costas para ela enquanto preparava o
almoco na nova churrasqueira a gas da familia.

“Sdo so criancas”, respondeu Joseph, distraido, “correr e se machucar faz parte da infancia.”

Alguns minutos depois, Joseph chamou as criangas para a mesa. Suados e sem folego, Howard e
Corey vieram com a lingua para fora.

A mesa redonda usada para refeicoes no jardim estava pronta. Ana acomodou a todos e a si
mesma, enquanto seu marido servia a refeicdao. Era um domingo tipico. Depois de uma semana toda de
trabalho pesado - tanto para Ana quanto para Joseph -, com tarefas domésticas, estresse com filhos e
escola, contas para pagar e o peso de deveres ainda pendentes, os Montreal sempre se presenteavam com
um tranquilo e privado almoc¢o em familia. Sem vizinhos, colegas ou parentes... S6 os quatro.

Assim que terminou, Corey prontamente se pos de pé e correu para frente da churrasqueira. “Vou
pegar mais”, disse com sua voz delicada. Ana e Joseph, que conversavam sobre o livro que Ana andara
lendo, confirmaram com a cabeca. Enquanto Corey mexia na carne sobre a chapa, Howard percebeu que



algo estava errado. Um cheiro estranho de gas no ar. Antes que pudesse raciocinar com clareza, pulou da
mesa e se jogou sobre seu irmdo - atirando-o no chdo. Nem meio segundo depois, a churrasqueira
explodiu e cuspiu uma labareda de fogo no céu.

Os pais correram para socorrer os meninos, que felizmente sairam ilesos. Enquanto Ana e Joseph
arrumavam a bagunca e checavam intmeras vezes por machucados nos filhos, Howard e Corey se
encaravam com afinco, sem piscar. Era um olhar novo entre os dois: o de companheirismo e amor puro.
Com aquele olhar, Corey queria dizer “obrigado por me salvar” e Howard “sempre vou estar aqui para te
proteger”.

Com um baque surdo, o caixao de Dan Stevens tocou o fundo da cova. A imagem fez Howard sair
de seus pensamentos e entrar em outros muito piores. O grito de Corey enquanto era torturado nas
chamas. O corpo sem vida e destruido de seus pais. Porém, a imagem que mais o atormentava era a do
investigador que cuidara do caso do incéndio da familia Montreal. “Nao sabemos quem fez isso”, ele
lembrava. “Eu sinto muito”. Como se isso adiantasse de alguma coisa.

O canto triste e ligubre da procissao embalava Howard. A dor nao cessava, fazendo-o perceber
que precisava de encerramento. Incendiar uma familia dentro de sua propria casa é errado. Matar é
errado. Queimar escolas é errado. Porém, mais errado do que qualquer uma dessas coisas € assistir ao
show de horrores e ndao fazer nada para impedir. Olhando para o céu opaco, Howard cerrou os punhos e
jurou que o assassino de Daniel estava prestes a receber o que merecia, custe o custasse.



V. O TERCEIRO INCENDIO

O meés que se seguiu pareceu se arrastar para Howard. Ele mudou de ideia e desistiu do seu plano
mais de uma vez antes de finalmente abraca-lo. Sabia que ndo era certo, mas estava decidido a fazer algo.
As investigacOes policiais ndo traziam resultados, levando Howard de volta aquele sentimento horrivel
de impunidade que conheceu ainda crianca. Foi esse sentimento que o encorajou.

Autumn Valley finalmente comecava a dar indicios de que estava se recuperando dos
acontecimentos e as pessoas falavam a si mesmas que o incendiario tinha sumido para sempre.

Ainda assim, o professor estava mais miseravel do que nunca. O reflexo no espelho mostrava um
rosto austero, muito diferente do que os alunos costumavam ver em sala de aula. Sua barba crescia em um
formato rebelde, complementando a estranha e mal-humorada feicao. Bolsas roxas se escondiam sob seus
olhos, sinais das infinitas noites que passava em claro - perdido em pesadelos e devaneios.

Sua casa estava abandonada. Os cacos de sua miniatura favorita jaziam aos pés da geladeira,
resultado de um ataque de furia. Os comodos mergulhavam em uma penumbra, visto que Howard nem
fazia questdo de abrir as janelas e iluminar o ambiente.

Entrou no banho. A dgua gelada escorria pelo seu corpo rigido, massageando a pele e levando
embora o suor. O olhar vidrado e desfocado de Howard encarava o vazio, enquanto seus pensamentos se
perdiam no desejo de vinganca. De subito, saiu do chuveiro e vestiu-se. Ao amarrar o cadarco do ténis
de corrida, decidiu que ndo esperaria a policia. Iria em frente com seu plano.

K3k

Howard era dono de um casebre no final de Magnolia, um bairro afastado do centro. A
propriedade estava no nome de seu pai, mas ele nunca havia usado. Era longe, velha e antiquada. Um
verdadeiro peso em suas costas, visto que ndao valia nada no mercado imobiliario. Era, entretanto, uma
isca perfeita.

Apressado, saiu correndo pela porta da frente. Carregava em uma mochila tudo o que precisava:
querosene, uma caixa de fésforos e, o mais importante, um retalho quadrado de pano vermelho.



VI. PETRA

O orgulho que as pessoas possuem pelo seu trabalho é o que as torna acessiveis. Seu ego, quando
inflado, as faz vulneraveis. Howard apostou no orgulho do incendiario para atrai-lo.

Logo apds despejar os fluido inflamavel e jogar um fosforo aceso em tudo, Howard fez uma
ligacdo anOnima para alguns jornais da TV e para a policia, correndo para observar a acdo de uma
distancia segura. Em poucos minutos, a midia da cidade se aglomerava perto do incéndio.

A pequena cabana de seu pai ndo fora pareo para as chamas grossas e imponentes que se
ergueram, consumindo cada fibra da construcao. Howard assistia maravilhado, seduzido pela grandeza
do espetaculo que tinha preparado.

Logo os bombeiros comecaram a controlar as chamas, enquanto os policiais varriam as
redondezas em busca de evidéncias. Tudo o que Howard queria era que o verdadeiro incendiario
assistisse as matérias no jornal ou as ouvisse no radio. Precisava saber que tinha alguém enviando um
sinal, um desafio.

Nada aconteceu.

Apo6s uma longa noite acordado de tocaia, Howard comecara a perder as esperancas. Ninguém
aparecera na casa, que ainda soltava fumacas finas. Quando estava prestes a desistir, eis que surge uma
criatura caricata: aparentava ser uma mulher, alta, esguia e com o rosto coberto por um longo pano preto.
Poderia ndo ser ninguém importante, apenas alguma curiosa a procura de problemas. Porém, sua postura
raivosa e ferida a entregou. Olhando para os dois lados para ver se ndo tinha companhia, a mulher
removeu 0 manto que cobria seu rosto, revelando a fisionomia mais medonha que Howard ja vira. Tinha
olhos cor azul gelo, pele tdo branca que era quase translicida. Seu olhar era de puro medo e discordia. A
bandeira vermelha que Howard depositara na caixa de correios ndo estava mais ali - fora retirada pela
pericia -, porém, era claro como o dia que a estranha cacava sinais do seu copiador. Howard sentiu um
frio na nuca, comecando a se arrepender do que tinha feito.

Entdo, a imagem de Dan veio em sua mente. Ele sorria feliz, realizado. Tinha uma vida inteira
pela frente, onde poderia ser o astronauta que sempre sonhara. De repente, a imagem gélida do caixao
apareceu. Um 6dio perverso invadiu suas veias, um que nunca havia sentido. Sem saber exatamente o que
planejava fazer em seguida, Howard saiu de seu esconderijo em um pulo. A estranha, porém, havia
desaparecido.

Decepcionado com sua demora, correu para o carro, estacionado atras de uma fileira ordenada de
cercas vivas. Ela devia estar por perto. Tao desesperado pela sede de justica e vinganca, Howard nem
percebeu a figura bizarra da mulher, e seus olhos vazios, encolhida sob o banco do seu carro.



VII. CONSUMIDO

Pela primeira vez, Howard se lembrou da falha no meio fio. Desviou graciosamente, sentindo-se
derrotado por chegar em casa sem ter encontrado a mulher. Ameacara sua carreira queimando uma casa
para atrai-la, mas ndao conseguira nada. Quando girou a chave na fechadura da frente, ouviu um som oco
atras de si. A porta do seu carro batendo. Virou-se rapidamente, a tempo de ver a mulher indo ao chao,
com o pé preso no concreto mal acabado do meio fio. Em um misto de coragem e estupidez, Howard
correu e puxou-a para dentro de casa pelos cabelos.

“Por qué?”, foi tudo o que conseguiu perguntar. A estranha estava quieta, olhando para o teto. S6
entdo Howard percebeu que ela ndao possuia cem por cento de suas faculdades mentais. Podia ver em
seus olhos que ndo existia nenhuma consciéncia naquele corpo.

“Vou ligar para a policia.”, afirmou Howard, se aproximando do telefone.

A simples mencdo da policia levou a estranha a loucura, fazendo-a falar desesperadamente. “Nao,
nao, nao. Policia ndo. Quero fogo, pois é o tnico jeito de destruir eles. Petra, eu Petra, eu, sabe, sei
disso.”

“Destruir quem? Vocé é Petra?” De subito, Howard percebeu que corria perigo. Sua visitante nao
fazia nenhum sentido, apenas balbuciava palavras aleatorias. “Vocé matou inocentes, Petra. Criancas.”

O olhar de Petra cravou-se em Howard. “Ninguém € inocente.”
Mal terminou de falar, Petra levantou-se e correu em direcao a porta da sala. Trancada.
“Voce sai daqui ou para um hospicio ou ndo sai viva. O que vai ser?”

Enquanto anunciava a ameaca, Howard sentiu uma onda de adrenalina. Era ainda mais gratificante
do que suas corridas. Petra tentou gritar, mas Howard jogou uma estatueta que ficava na estante em sua
cabeca, nocauteando-a.

Sk

O cheiro forte acordou-a. Ela estava amarrada em uma cadeira, no meio da sala de Howard. O
chdo estava coberto de querosene, era possivel sentir de longe o odor pungente e repugnante do liquido.
A primeira coisa que a mulher percebeu foi uma foto colada na parede mais proxima: era Daniel Stevens.
“Daniel, Daniel, foi pro céu, foi pro céu” cantarolou, rindo. Howard nao achou que pudesse nutrir tanta
raiva por um ser que era, claramente, doente. Mas nutria. E ndo se desculparia por isso. Ndo tinha mais
sua escola, toda a cidade estava em clima de luto, seu aluno e amigo fora assassinado — uma crianca fora
carbonizada. A culpada por tudo isso ndo parecia ter controle de seus atos, mas Howard ndo se
importava. Um s6 fosforo no chdao daquela sala alagada seria o fim. Odiava admitir, mas sentira uma
atracdo muito perigosa quando queimou o casebre de seu pai. Queria ser tomado por aquele sentimento
gratificante mais uma vez.

“Oh, pequeno homem. Acenda o fosforo. Sei que quer. O fogo te encantou, nao foi?”

Howard ignorou a pergunta pois ndao queria lidar com a resposta. Sim, pensou. O fogo é



extraordindrio. De subito, ele sabia o que precisava fazer. O que queria fazer. Deu uma ultima olhada no
interior de sua casa, contemplando as boas e mas lembrangas. Despediu-se silenciosamente, enquanto seu
coracao se enchia com uma inesperada sensacdo de paz.

Respirou fundo, tirou a foto de Dan da parede e colocou no bolso. Pensava em seus pais e em sua
morte sem solucdo. Pensava em Corey, reduzido a cinzas.

Entao cedeu.

Durante apenas um segundo, Howard perdeu toda sua humanidade. Foi um segundo absurdamente
efémero, porém, para o azar de Petra, foi o suficiente. O fosforo aceso deslizou de seus dedos, e a
imagem das chamas nascendo parecia um filme em camera lenta. O fato que coroou a cena foi o sorriso
de aprovacado no rosto de Petra.

Sem nenhum arrependimento, Howard deu as costas para seu antigo mundo, agora ardendo em
chamas. Todas as dores, as memdrias e a parte material de sua existéncia ficara para tras. Dan finalmente
recebeu a vinganca que merecia, mas seus pais ainda ndo. Era esse sentimento que movia Howard agora.

Antes de entrar em seu carro e abandonar Autumn Valley para sempre, Howard Montreal aceitou
de bracos abertos sua nova identidade. Abaixou-se devagar e deixou um retalho de pano quadrado e
vermelho preso no maldito buraco do meio fio.
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