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Capítulo 1

O DIABO EM LONDRES

Aqueles foram os últimos momentos de abençoada

inocência na vida de Rob J. mas em sua ignorância

achava um sacrifício ser obrigado a permanecer na casa

do pai com os irmãos e a irmã. A primavera mal

começara e o sol estava bastante baixo para acariciar

mornamente os beirais do telhado de palha;

aproveitando o aconchego, ele deitava-se no degrau de

pedra áspera na frente da porta. Uma mulher caminhava

cautelosa na superfície rachada da Carpenter Street. A

rua precisava de conserto, como a maioria das casas

pequenas de madeira dos trabalhadores, construídas

descuidadamente por hábeis artesãos que ganhavam a

vida construindo casas sólidas para os mais ricos e mais

afortunados.

Rob J. estava debulhando um cesto de ervilhas, tentando

não perder de vista as crianças mais novas, sua

responsabilidade quando Mãezinha estava fora. William

Stewart, seis anos e Anne Mary, quatro, cavavam a terra

ao lado da casa, em suas brincadeiras secretas e
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risonhas. Jonathan Carter, dezoito meses, estava deitado

em uma pele de carneiro, alimentado, arrotado e

gorgolejando satisfeito. Samuel Edward, sete anos, tinha

escapado de Rob J. Cheio de artimanhas, Samuel sempre

conseguia desaparecer para não trabalhar, e Rob

procurava-o com os olhos, furioso. Abria as vagens

verdes uma por uma, tirava as ervilhas da película cerosa

com o polegar, como Mãezinha fazia. Não interrompeu o

trabalho quando viu que a mulher se dirigia para ele.

Barbatanas no corpete erguiam seus seios, quando se

movia às vezes aparecia o mamilo vermelho, e o rosto

estava vulgarmente pintado Rob J. tinha apenas nove

anos, mas um menino de Londres sabia reconhecer uma

prostituta.

- Você aí. Esta é a casa de Nathanael Cole?

Ele a observou ressentido, pois não era a primeira vez

que uma mulher daquele tipo aparecia procurando por

seu pai.

- Quem quer saber - perguntou asperamente, satisfeito

porque o pai estava fora, à procura de trabalho e ela não

ia poder falar com ele, satisfeito por sua Mãezinha estar

entregando bordados, sendo assim poupada daquele

constrangimento.

- A mulher dele precisa dele. Ela me mandou.

- O que quer dizer, precisa dele? - As competentes mãos

infantis interromperam o trabalho.

A prostituta olhou para ele friamente, percebendo o que

Rob pensava dela por seu tom e modos.

- Ela é sua mãe?



Fez um gesto afirmativo.

- Está tendo um parto difícil. Está nos estábulos de

Egglestan, perto de Puddle Dock. É melhor procurar seu

pai e avisar - disse a mulher, e se afastou.

O garoto olhou desesperadamente em volta.

- Samuel! - gritou, mas o maldito Samuel estava só Deus

sabe onde, como sempre, e Rob interrompeu a

brincadeira de William e Anne Mary.

- Tome conta dos menores, Willum - disse.

Então deixou a casa e começou a correr.

Pessoas dignas de crédito dizem que o Anno Domini

1021, o ano da oitava gravidez de Agnes Cole, pertenceu

a Satã. Foi um ano marcado por calamidades para o povo

e monstruosidades da natureza. No outono anterior as

colheitas nos campos foram queimadas pelas geadas

intensas que congelaram os rios. Choveu como nunca

antes, e com o descongelamento rápido, o Tâmisa

encheu e arrastou na sua corrente pontes e casas.

Estrelas caíram, riscando de luz o céu ventoso de inverno

e foi visto um cometa. Em fevereiro a terra tremeu. Um

relâmpago atingiu a cabeça de um crucifixo e os homens

murmuraram que Cristo e seus santos estavam

dormindo.

Contavam que durante três dias jorrara sangue de uma

fonte e viajantes diziam que o demônio tinha aparecido

em bosques e em lugares secretos.

Agnes disse ao filho mais velho para não dar ouvidos a

essas histórias. Mas acrescentou preocupada que se Rob



J. visse alguma coisa fora do comum devia fazer o sinal

da cruz.

Todos oneravam Deus com uma carga pesada porque a

queima das colheitas naquele ano trouxera tempos

difíceis. Nathanael há mais de quatro meses estava

desempregado e a família se mantinha com a habilidade

de bordadeira da mãe.

No começo do casamento, ela e Nathanael estavam

perdidamente apaixonados e cheios de confiança no

futuro; ele pretendia enriquecer com a profissão de

construtor.

Mas a promoção era lenta dentro da corporação dos

carpinteiros, nas mãos de comitês examinadores que

escrutinizavam projetos como se cada parte da obra

fosse destinada ao rei. Nathanael passou seis anos como

aprendiz de carpinteiro e mais doze como Sócio

Marceneiro. Agora devia ser aspirante de Mestre

Carpinteiro, a classificação profissional necessária para

ser empreiteiro. Mas o processo de se tornar Mestre

exigia energia e tempos prósperos, e ele estava

desanimado demais para tentar.

Suas vidas continuaram na dependência da associação

de classe, mas agora nem mesmo a Corporação de

Carpinteiros de Londres os ajudava, pois todas as

manhãs Nathanael comparecia na sede da corporação só

para ser informado de que não havia nenhum

emprego

vago.

com



outros

homens

desesperançados procurava uma fuga na bebida que

chamavam pigmento: um dos carpinteiros fornecia o mel,

outros levavam algumas especiarias, e a Corporação

sempre tinha uma jarra de vinho à disposição deles.

As mulheres dos carpinteiros disseram a Agnes que era

comum um dos homens sair e voltar com uma mulher

com quem os maridos desempregados se revezavam.

Apesar das suas falhas, ela não podia esquivar-se a

Nathanael, pois Agnes gostava muito dos prazeres da

carne. Ele a mantinha sempre barriguda, bombeando um

filho logo que ela se livrava de outro, e sempre que o

parto estava próximo, Nathanael evitava ficar em casa.

Sua vida era quase a prova das previsões pessimistas do

pai de Agnes quando, já grávida de Rob J., tinha se

casado com o jovem carpinteiro que estava em Watford

para construir o celeiro do vizinho. O pai culpava o fato

de ela ter estudado, dizendo que a instrução enchia as

mulheres com tolices e lascívia.

Seu pai tinha uma pequena fazenda, dada por Aethelred

de Wessex como pagamento por seus serviços ao

exército. Foi o primeiro da família Kemp a se tornar

proprietário rural. Walter Kemp mandou a filha à escola,

na esperança de que ela conseguisse se casar com um

proprietário de terras, pois os donos das grandes

propriedades gostavam de ter uma pessoa de confiança

que soubesse escrever e contar, e por que essa pessoa

não podia ser a esposa? Ficou desgostoso com o

casamento imoral e desigual da filha. Nem teve tempo

de deserdá-la, o pobre homem. Suas modestas posses



foram para as mãos da coroa como pagamento de

impostos atrasados, quando ele morreu.

Mas sua ambição havia dado forma à vida dela. Os cinco

anos mais felizes da sua vida foram os que havia

passado na escola das freiras. As freiras usavam sapatos

vermelhos, túnicas violeta e brancas e véus delicados

como nuvens. Elas a ensinaram a ler e escrever, o latim

superficial usado no catecismo, ensinaram a cortar

roupas e fazer uma bainha com pontos invisíveis, a

bordar, um trabalho tão elegante que mais tarde foi

muito apreciado na França, onde era chamado de

Bordado Inglês.

A "bobagem" que tinha aprendido com as freiras estava

agora alimentando sua família.

Nessa manhã ficara na dúvida se devia ou não ir

entregar o trabalho. Estava muito perto do momento do

parto e sentia-se imensa e pesada, mas tinham muito

pouco na despensa. Teria de ir ao Mercado de

Billingsgate comprar farinha e comida e para isso

precisava do dinheiro que ia receber do exportador de

bordados que morava em Southwark, do outro lado do

rio.

Carregando

o

pequeno

embrulho,

caminhou



lentamente pela Rua Tâmisa na direção da Ponte de

Londres.

Como sempre, a Rua Tâmisa estava repleta de animais

de carga e estivadores movimentando mercadorias entre

os cavernosos armazéns e a floresta de mastros de

navios nos cais. O barulho caía sobre ela como chuva na

terra seca. Apesar dos seus problemas era grata a

Nathanael por tê-la levado para longe de Watford e da

fazenda.

Gostava tanto daquela cidade!

"Filho da puta! Volte aqui e devolva meu dinheiro.

Devolva!" uma mulher furiosa gritou para alguém que

Agnes não pôde ver.

Carreteis de riso misturavam-se a fitas de palavras em

línguas estrangeiras. Palavrões eram lançados como

bênçãos afetuosas.

Passou por escravos esfarrapados carregando lingotes de

ferro para os navios ancorados. Cachorros latiam para os

pobres homens que se esforçavam sob o peso brutal,

pérolas de suor brilhando nas cabeças raspadas. Aspirou

o cheiro de alho dos corpos mal lavados e o cheiro

metálico do ferro e depois o odor mais agradável de um

carrinho onde um homem vendia pastéis de carne. Sua

boca encheu-se de água mas não tinha mais do que uma

moeda no bolso e filhos famintos em casa. "Pastéis como

doce pecado", dizia o homem. "Quentes e bons!"

Das docas vinha o aroma de pinho aquecido ao sol, piche

e corda queimada. Levou a mão à barriga e sentiu o

movimento do bebê flutuando no oceano contido no

interior dos seus quadris. Na esquina um bando de



marinheiros com flores nos gorros cantava alegremente

ao som de um pífaro, um tambor, uma harpa. Quando

passou por eles notou um homem encostado em uma

carroça estranha onde estavam desenhados os signos do

zodíaco. O homem devia ter uns quarenta anos. Seu

cabelo que, como a barba, era castanho escuro,

começava a escassear. Os traços eram regulares. Seria

mais bonito do que Nathanael se não fosse gordo. O

rosto era vermelho e a barriga projetava-se para a frente

quase como a dela. Sua corpulência não era repulsiva; ao

contrário, cativava e encantava anunciando que ali

estava um espírito amistoso e alegre que gostava das

melhores coisas da vida. Os olhos azuis tinham um brilho

esfuziante que combinava com o sorriso.

- Linda senhora. Quer ser minha namorada? - disse ele.

Sobressaltada, Agnes olhou em volta para ver com quem

ele estava falando, mas não havia ninguém.

- Hah!

Geralmente ela congelava aquele tipo de observação só

com um olhar e esquecia, mas tinha senso de humor e

gostava de homens que tinham também, e esse era

muito interessante.

- Fomos feitos um para o outro. Eu daria a vida por você,

minha dama - disse ele ardorosamente.

- Não precisa. Cristo já fez isso, senhor - respondeu ela.

Ergueu a cabeça, aprumou os ombros e continuou a

andar com um meneio sedutor, precedida pela

enormidade quase incrível da barriga com criança

dentro, juntando sua risada à dele.



Há muito tempo um homem não a cumprimentava por

sua feminilidade, nem mesmo por brincadeira, e a troca

de palavras absurdas a animou enquanto caminhava

pela Thames Street. Ainda sorrindo aproximava-se de

Puddle Dock quando chegou a dor.

- Mãe misericordiosa - murmurou ela.

Outra dor, começando no abdome, mas tomando toda

sua mente e todo o seu corpo, impedindo-a de ficar de

pé. Quando caiu sobre as pedras da rua a bolsa d'água

se rompeu.

- Ajudem-me! - gritou ela. - Alguém, me ajude!

Uma multidão londrina formou-se logo, ávida para ver, e

Agnes foi cercada por pernas. Através da névoa da dor

via o círculo de rostos olhando para baixo, para ela.

Agnes gemeu.

- Vocês aí, seus cretinos, resmungou um carroceiro. -

Deixem a mulher respirar. E deixem que a gente ganhe o

pão de cada dia. Saiam da rua para nossas carroças

passarem.

Levaram Agnes para um lugar escuro e fresco com cheiro

forte de estérco. Enquanto a carregavam, alguém deu

sumiço no seu embrulho de bordado. Na obscuridade,

formas grandes se mexiam e oscilavam.

Uma pata escoiceou uma tábua com estrondo, e ouviu-se

um relincho.

- Que negócio é esse? Ora, não pode trazer essa mulher

para cá - disse uma voz irritada. Era de um homenzinho



afobado, barrigudo e desdentado, e quando ela viu as

botas de montaria e o boné reconheceu Geoff Egglestan

e ficou sabendo que estava nos estábulos dele. Há mais

de um ano, Nathanael havia reformado algumas baias e

Agnes lembrou-se disso.

- Master Egglestan - disse com voz fraca. - Sou Agnes

Cole, mulher do carpinteiro, que o senhor conhece muito

bem.

Pensou ter visto um olhar de reconhecimento e a

aceitação relutante de que não podia expulsá-la dali.

O povo se amontoava atrás dele, olhos brilhantes de

curiosidade. Agnes disse com voz entrecortada:

- Por favor, será que alguém pode fazer a bondade de ir

chamar meu marido?

- Não posso deixar o meu negócio - resmungou

Egglestan. - Outra pessoa deve ir.

Ninguém se moveu, nem disse uma palavra.

Agnes levou a mão ao bolso e tirou a moeda.

- Por favor - disse outra vez, com o dinheiro na mão

erguida.

- Vou cumprir meu dever de cristã - disse imediatamente

uma mulher, obviamente uma prostituta.

Seus dedos fecharam-se como garras na moeda.

A dor era insuportável, nova e diferente. Estava

acostumada com contrações de pouco intervalo; seus

partos tinham sido um pouco difíceis depois das duas



primeiras crianças, mas no processo Agnes tinha se

alargado. Sofreu abortos antes e depois do nascimento

de Anne Mary, mas tanto Jonathan quanto a menina mais

nova haviam deixado seu corpo facilmente depois da

perda da água, como pequenas sementes escorregadias

apertadas entre dois dedos. Em cinco partos nunca

sentira o que sentia agora.

Doce Inês1, disse ela em silêncio, Doce Inês que socorre

os cordeiros, socorra-me agora.

Sempre durante os partos rezava para a santa do seu

nome e Santa Inês ajudava, mas desta vez o mundo

inteiro era dor incessante e a criança dentro dela parecia

um tampão.

Finalmente os gritos desesperados atraíram a atenção de

uma parteira que passava, uma velha mais ou menos

bêbada, que afastou os espectadores do estábulo com

palavrões.

Voltando-se, observou Agnes com desgosto.

- Os malditos homens te enterraram na merda -

resmungou.

Não havia lugar melhor para levar Agnes. A mulher

levantou a saia dela até acima da cintura e cortou a

roupa de baixo; então, no chão, de frente para a vagina

dilatada, afastou a palha cheia de estérco com as mãos,

que depois limpou no avental sujo.

Tirou do bolso um vidrinho de gordura escurecida com o

sangue e os líquidos de outras mulheres. Tirando um

pouco da gordura rançosa passou-a nas mãos até

ficarem bem lubrificadas, então enfiou dois dedos, depois



três, depois toda a mão no orifício dilatado da mulher

que uivava agora como um animal.

Vai doer duas vezes mais, dona - disse a parteira,

lubrificando os braços até os cotovelos. - O bandidinho

pode morder os dedos dos pés se quiser. Está vindo

sentado.

Capítulo 2

UMA FAMÍLIA DA CORPORAÇÃO

-Rob J. começou a correr na direção de Puddle Dock.

Então lembrou que precisava chamar o pai e correu para

a corporação dos carpinteiros, como faziam todos os

filhos dos associados nos momentos difíceis.

A Corporação dos Carpinteiros de Londres ficava no fim

da Rua Carpenter em uma antiga casa de pau a pique,

uma estrutura de estacas entrelaçadas com junco e

galhos, recoberta por uma grossa camada de argamassa

que tinha de ser renovada com intervalos de

alguns anos. Dentro da casa espaçosa da corporação uns

doze homens com gibões de couro e os cinturões com as

ferramentas do seu ofício sentavam-se nas cadeiras

toscas em volta das mesas feitas pelo comitê da casa;

Rob reconheceu vizinhos e membros dos Dez do seu pai,

mas não viu Nathanael.

A corporação era tudo para os carpinteiros de Londres

- agência de empregos, dispensário, sociedade funerária,

centro social, organização de auxílio desemprego,

árbitro, colocação de serviços e contratador de



empregados, influência política e força moral. Era uma

sociedade de organização fechada, composta por quatro

divisões de carpinteiros chamados os Cem. Cada Cem

era

composto

de

dez

Dez

que

se

reuniam

separadamente, com maior privacidade, e só quando um

dos Dez era levado pela morte, doença longa ou

mudança da cidade, um novo membro era aceito na

corporação como Aprendiz de Carpinteiro, geralmente

escolhido em uma lista que continha os nomes dos filhos

dos membros. A palavra do seu Carpinteiro Chefe era tão

definitiva quanto a de qualquer pessoa da realeza, e foi

para esse personagem, Richard Bukerel, que Rob correu.

Bukerel tinha os ombros curvos, como se arcasse com o

peso da responsabilidade. Tudo à sua volta parecia

escuro. O cabelo era negro; os olhos da cor da casca

madura do carvalho; a calça justa, a túnica e gibão eram

de lã áspera tingida na fervura de cascas de nozes; e sua

pele tinha a cor de couro curtido, bronzeada pelos sóis de

milhares de construções de casas. Movia-se, pensava e

falava tranquilamente e ouviu atento o que Rob lhe dizia.



- Nathanael não está aqui, meu rapaz.

- Sabe onde posso encontrá-lo, Master Bukerel?

Bukerel hesitou.

- Com licença, por favor - disse, finalmente, dirigindo-se a

alguns homens que estavam sentados ali perto.

Rob ouviu somente uma ou outra palavra ou uma frase

murmurada.

- Ele está com aquela puta? - resmungou Bukerel.

Logo voltou para Rob.

- Sabemos onde encontrar seu pai - disse. - Corra agora

para sua mãe, meu rapaz. Nós vamos chamar Nathanael

e logo estaremos lá.

Rob nem parou para respirar. Esquivando-se de carroças

de carga, evitando bêbados, abrindo caminho entre a

multidão, correu para Puddle Dock. A meio caminho viu

seu inimigo, Anthony Tite, com o qual tivera três brigas

ferozes no ano anterior com dois ratos de cais seus

amigos, Anthony espancava alguns estivadores escravos.

Não me faça parar agora, seu escrotinho. - Rob pensou

friamente.

Tente, Tony-Mijão e acabo com você.

Como ia acabar um dia com seu miserável Pai.

Viu um dos ratos de cais apontar na sua direção, mas

Rob já tinha passado por eles e continuava seu caminho.



Chegou aos estábulos Egglestan sem fôlego e com uma

pontada no lado do corpo em tempo de ver uma mulher

desconhecida enfaixando um recém-nascido.

O estábulo cheirava a estérco de cavalo e ao sangue de

sua mãe. Os olhos dela estavam fechados e o rosto

pálido. Rob ficou surpreso com o diminuto tamanho dela.

- Mãe?

- Você é o filho?

Fez um gesto afirmativo, o peito aríando. A velha

pigarreou e cuspiu no chão.

- Deixe ela descansar - disse.

Quando o pai chegou, mal olhou para Rob J. Numa

carroça cheia de palha que Bukerel pedira emprestada a

um construtor, levaram Mãe para casa com o bebê, um

menino que foi batizado mais tarde com o nome de

Roger Kemp Cole.

Sempre que tinha um filho, Mãezinha o mostrava aos

outros com orgulho zombeteiro. Agora simplesmente

ficou ali deitada, olhando para o teto de palha.

Finalmente Nathanael chamou a Viúva Hargreaves que

morava na casa ao lado.

- Ela não pode nem amamentar o bebê - ele disse.

- Talvez isso passe - disse Delia Hargreaves.

Ela conhecia uma ama de leite e levou o bebê, para

grande alívio de Rob J. Tinha as mãos cheias tomando

conta dos outros irmãos. Jonathan Carter já sabia ir ao



banheiro mas sem a atenção da mãe parecia ter

esquecido.

Seu Pai ficou em casa. Rob J. quase não falava com ele e

evitava sua companhia.

Sentia falta das aulas de todas as manhãs, pois mãe

fazia com que parecessem um brinquedo alegre. Não

conhecia ninguém tão cheio de calor e malícia, tão

paciente com sua memória lenta.

Rob encarregou Samuel de manter William e Anne Mary

fora de casa. Naquela noite, Anne Mary chorou por sua

canção de ninar. Rob a abraçou com ternura chamando-a

de sua Donzela Anne Mary, como ela gostava de ser

chamada. Finalmente ele cantou falando de coelhinhos

doces e macios e filhotes de passarinhos no ninho, tra-la,

dando graças a Deus por Anthony Tite não estar

presente. A irmã tinha o rosto mais redondo e a pele

mais macia do que a mãe, embora Agnes sempre

dissesse que Anne Mary era parecida com os Kemp, até o

traço descansado da boca quando dormia.

No segundo dia Mãezinha parecia melhor, mas o pai

disse que a cor no seu rosto era de febre. Ela tremia de

frio e a agasalharam com pilhas de cobertas.

Na terceira manhã, quando Rob J. deu a ela um pouco de

água, ficou assustado com o calor que sentiu no seu

rosto. Agnes bateu de leve na mão dele.

- Meu Rob J. - murmurou. - Tão homem.

Seu hálito fedia e ela respirava rapidamente.



Quando Rob segurou a mão da mãe, algo passou do

corpo dela para a mente do filho. Uma informação; Rob J.

sabia com absoluta certeza o que ia acontecer com ela.

Não conseguiu chorar. Não podia chorar. Sentiu que o

cabelo se eriçava na sua nuca. Uma sensação de puro

terror. Não teria enfrentado se fosse um adulto, e Rob J.

era uma criança.

No seu horror, apertou a mão da mãe provocando-lhe

dor. O pai viu e deu um piparote na cabeça dele.

Na manhã seguinte, quando levantou da cama, sua mãe

estava morta.

Nathanael Cole sentou e chorou, o que assustou as

crianças que não tinham ainda compreendido a realidade

de que a mãe se fora. Nunca antes tinham visto o pai

chorar e amontoaram-se em um canto pálidos e na

expectativa.

A corporação se encarregou de tudo.

As mulheres chegaram. Nenhuma fora amiga íntima de

Agnes, pois o fato de ter estudado fazia dela uma pessoa

suspeita. Mas agora todas perdoaram sua instrução e a

prepararam para o enterro. Até muito mais tarde, Rob J.

ficou detestando o cheiro de alecrim. Se os tempos

fossem

melhores,

os

homens



teriam

comparecido à noite, depois do trabalho, mas muitos

estavam desempregados e apareceram mais cedo. Hugh

Tite, pai de Anthony e parecido com ele, chegou como

representante dos fabricantes de caixões, um comitê

permanente que se reunia para fazer caixões para os

funerais dos membros da corporação.

Pôs a mão no ombro de Nathanael.

- Tenho bastante pinho duro guardado. Que sobrou do

trabalho na Bradwell Tavern no ano passado, lembra-se

daquela bela madeira? Vamos fazer uma coisa boa para

ela.

Hugh era um artesão semiespecializado e Rob tinha

ouvido o pai falar com desprezo do fato dele não saber

cuidar das ferramentas, mas agora Nathanael só fez um

gesto afirmativo e foi apanhar uma bebida.

A corporação serviu com fartura pois um funeral era a

única ocasião em que toleravam embriaguez e gula.

Além de sidra de maçã e cerveja de cevada, havia

cerveja doce e uma mistura chamada slip, feita com mel

e água fermentada durante seis semanas. Tinham o

consolo e o amigo dos carpinteiros, o pigmento; vinho

com sabor de amera chamado morai; e uma bebida de

baixo teor alcoólico temperada, chamada meteglin.

Chegaram carregados de codornizes e perdizes assadas,

inúmeros pratos de assados e frituras de lebre e veado,

arenque defumado, truta e linguado frescos e pão de

cevada.



A corporação exigiu uma contribuição de dois pence para

esmolas em nome de Agnes Cole de santa memória

e providenciou os carregadores do caixão que

encabeçaram a procissão até a igreja e coveiros que

prepararam a cova. Na igreja de São Botolph, um padre

chamado Kempton distraidamente rezou a missa,

entregando Mãe aos braços de Jesus e os homens da

corporação recitaram dois saltérios por sua alma. Foi

enterrada no pátio da igreja, na frente de um pequeno

teixo.

Quando voltaram, as mulheres tinham esquentado e

preparado o banquete dos funerais e todos comeram e

beberam durante horas, libertados das privações da

pobreza pela morte de uma vizinha. A Viúva Hargreaves

ficou com as crianças, dando-lhes comida com muito

estardalhaço. Ela os apertava contra os seios fartos e

perfumados onde eles se contorciam e sofriam. Mas

quando William ficou enjoado, foi Rob quem o levou para

os fundos da casa e segurou sua cabeça enquanto ele

vomitava. Mais tarde, Delia Hargreaves bateu de leve na

cabeça de Willum e disse que era porque sentia falta da

mãe; mas Rob sabia que ela havia dado ao menino muita

da sua comida bastante temperada e pelo resto da noite

procurou afastar as crianças do prato de enguia cozida

feito pela viúva.

Rob compreendia a morte, ainda assim surpreendeu-se

esperando que Mãe voltasse para casa. Algo dentro dele

não teria estranhado se ela abrisse a porta e

entrasse, com as compras do mercado ou o dinheiro

recebido do exportador de bordados de Southwark.

Aula de história, Rob.



Quais as três tribos germânicas que invadiram a Grã-

Bretanha nos anos 400 e 500 AC?

Os anglos, os jutos e os saxões, Mãezinha.

De onde eles vieram, querido?

Germânia e Dinamarca. Conquistaram os britânicos na

costa leste e fundaram os reinos da Nortúmbria, Merda e

Ânglia Oriental.

O que faz com que meu filho seja tão inteligente?

Uma mãe inteligente?

Ah! Aqui vai um beijo da sua mãe inteligente. E outro

beijo porque você tem um pai inteligente. Nunca esqueça

do seu pai inteligente.

Para sua grande surpresa, Pai ficou em casa.

Nathanael parecia querer falar com os filhos, mas não

conseguia. Passava a maior parte do tempo consertando

o telhado.

Algumas semanas depois do funeral, enquanto o

atordoamento ainda não tinha passado de todo e Rob

apenas começava a compreender o quanto sua vida ia

ser diferente, Nathanael arranjou um emprego.

A argila das margens do Tâmisa é marrom e profunda,

uma lama macia e pegajosa onde vivem os moluscos que

esburacam a madeira dos navios, chamados teredos. Os

teredos tinham feito miséria com a madeira, furando-a

através dos séculos e infestando os ancoradouros, assim

alguns tinham de ser reconstruídos. Era um trabalho



brutal e nada parecido com a construção de boas casas,

mas naquela situação Nathanael o abençoou.

Rob J. ficou com a responsabilidade da casa, embora

fosse péssimo cozinheiro. Muitas vezes Delia Hargreaves

levava comida pronta ou preparava uma refeição,

geralmente quando Nathanael estava em casa, e ela

estava sempre perfumada, de bom humor e dava muita

atenção às crianças. Era uma mulher gorda mas não sem

atrativos, com a pele muito corada, maçãs do rosto

salientes, queixo pontudo e mãos pequenas e gorduchas

que ela usava o mínimo possível para trabalhar. Rob

sempre havia tomado conta do irmão e da irmã, mas

agora que era sua única fonte de cuidados, a situação

não agradava nem a ele nem às crianças. Jonathan

Carter e Anne Mary estavam sempre chorando. William

Stewart perdeu o apetite e estava com o rosto encovado

e os olhos enormes e Samuel Edward mais atrevido do

que nunca, levando para casa palavrões que usava

contra Rob J. com tamanha satisfação que o irmão mais

velho não podia evitar de lhe dar uns safanões.

Rob tentou fazer tudo o que achava que ela faria.

De manhã, depois de dar o mingau do bebê e pão de

cevada e chá para os outros, limpava a lareira sob a

grande abertura para a fumaça, pela qual caíam as gotas

de chuva sibilando no fogo. Levava as cinzas para trás da

casa, desfazia-se delas e depois varria a casa. Tirava o

pó dos poucos móveis dos três cômodos. Três vezes por

semana fazia compras em Billingstate, trazendo o que

Mãe conseguia sempre trazer em uma única viagem.

Quase todos os vendedores o conheciam; na primeira

vez que foi sozinho alguns deram pequenos presentes

para a família Cole, com palavras de condolência -



algumas maçãs, um pedaço jiicidue que é um pequeno

bacalhau salgado. Mas depois de algumas semanas

estavam acostumados com sua presença e ele

pechinchava com mais ardor do que Mãe, para que não

pensassem que podiam se aproveitar de uma criança.

Na volta seus pés se arrastavam, pois não tinha vontade

nenhuma de livrar Willam da responsabilidade dos

irmãos menores.

Mãe queria que Samuel entrasse para a escola naquele

ano. Tinha enfrentado Nathanael, convencendo-o a

permitir que Rob estudasse com os monges em São

Botolph e durante dois anos ele foi todos os dias a pé à

escola da igreja até precisar ficar em casa para que ela

pudesse trabalhar nos bordados. Agora, nenhum deles

iria para a escola, pois o pai não sabia ler nem escrever e

achava que aprender era um desperdício. Rob sentia

falta da escola. Passava pelo bairro barulhento de casas

pobres e muito juntas, mal lembrando o tempo em que

sua principal preocupação eram as brincadeiras infantis e

o fantasma de Tony-Mijão Tite. Anthony e seus

companheiros o viam passar e não o perseguiam, como

se o fato de ter perdido a mãe lhe conferisse imunidade.

Uma noite o pai disse que ele estava fazendo um bom

trabalho.

- Você sempre foi amadurecido para sua idade - disse

Nathanael quase com desaprovação.

Entreolharam-se constrangidos, sem muito que dizer um

ao outro. Se Nathanael passava o tempo livre com as

mulheres da rua, Rob J. não sabia. Odiava ainda o pai

quando se lembrava do que a mãe tinha sofrido, mas



sabia que Nathanael estava lutando de um modo que ela

teria admirado.

De boa vontade teria entregue os irmãos e a irmã à

Viúva, e observava as idas e vindas de Delia, ansioso,

pois as piadas e comentários dos vizinhos o haviam

informado que era candidata a ser sua madrasta. Delia

não tinha filhos; o marido, Lanning Hargreaves, era

carpinteiro e tinha morrido há quinze meses sob o peso

de uma viga de madeira. Quando uma mulher morria

deixando filhos pequenos, geralmente o homem casava

outra vez rapidamente, por isso ninguém se admirou

quando Nathanael começou a passar algum tempo

sozinho com a Viúva na casa dela. Mas esses interlúdios

eram limitados porque Nathanael estava quase sempre

muito cansado. As grandes estacas e os anteparos

usados na construção dos ancoradouros tinham de ser

cortados dos negros troncos de carvalho e depois

colocados no fundo do rio na maré baixa. Nathanael

trabalhava com a roupa molhada e sentindo frio. Ele e os

outros homens que faziam o trabalho adquiriram uma

tosse profunda e raspante e sempre chegavam em casa

cansados até os ossos. Do fundo da lama pegajosa do

Tâmisa eles retiravam pedaços de história: uma sandália

romana de couro com longas tiras para amarrar no

tornozelo, uma lança quebrada, pedaços de objetos de

cerâmica., Nathanael levou uma lasca de sílex para Rob J.

afiada como uma faca, a cabeça da flecha foi encontrada

a seis metros de profundidade.

- É romana? - perguntou Rob entusiasmado. O pai deu de

ombros.

- Talvez saxônica.



Mas não havia dúvida quanto à origem da moeda

encontrada alguns dias mais tarde. Quando Rob a

esfregou com cinza humedecida surgiram num lado do

disco escurecido as palavras Prima Cohors Britannie

Londonii. Seu latim de igreja era pouco para decifrar.

- Talvez indique a primeira corte que chegou a Londres

- disse Rob J.

No outro lado havia a figura de um romano a cavalo e

três letras, IOX.

- O que quer dizer IOX? - perguntou o pai.

Rob não sabia. Mãezinha devia saber, mas ele não tinha

mais ninguém para perguntar, e guardou a moeda.

Estavam tão acostumados com a tosse de Nathanael que

nem mais a ouviam. Mas certa manhã, quando Rob

limpava a lareira, ouviu uma comoção na frente da casa.

Quando abriu a porta viu Harmon Whitelock, um membro

da equipe do seu pai, e dois escravos que ele havia

escolhido entre os estivadores para carregar Nathanael

até a casa.

Os escravos apavoraram Rob J. Havia vários modos pelos

quais um homem podia perder a liberdade. Um

prisioneiro de guerra tornava-se servo do guerreiro que

podia ter tirado sua vida mas não o fizera. Homens livres

podiam ser condenados à escravidão por crimes graves,

bem como devedores que não podiam pagar uma multa

pesada.

A mulher e os filhos tornavam-se escravos com ele, bem

como as futuras gerações da sua família.



Aqueles escravos eram grandes, musculosos, com as

cabeças raspadas para indicar sua servidão e roupas

esfarrapadas que fediam horrivelmente. Rob J. não sabia

dizer se eram estrangeiros capturados ou ingleses, pois

não falavam, olhando fixamente para ele. Os escravos

atemorizaram Rob J. mais do que a palidez cadavérica do

rosto do pai ou o modo como sua cabeça balançava de

um lado para o outro quando o acomodaram.

- O que aconteceu?

Whitelock deu de ombros.

- É uma miséria. Metade dos homens está doente,

tossindo e cuspindo o tempo todo. Hoje ele estava tão

fraco que não agüentou logo que pegou no trabalho

pesado. Alguns dias de descanso e espero que possa

voltar ao trabalho.

Na manhã seguinte Nathanael não conseguiu se levantar

e sua voz estava rouca e áspera. A Sra.

Hargreaves levou chá quente com mel e ficou perto dele.

Conversaram em voz baixa e íntima, e a mulher riu uma

ou duas vezes. Mas quando voltou no outro dia,

Nathanael estava com febre alta e nada disposto a

brincadeiras ou conversas e ela saiu rapidamente.

A língua e a garganta de Nathanael estavam vermelhas e

ele pedia água constantemente.

Durante a noite ele sonhou, gritando que os malditos

dinamarqueses estavam subindo o Tâmisa nos seus

navios de proa alta. Seu peito encheu-se de catarro que



ele não conseguia expelir e respirava cada vez com

maior dificuldade. Assim que o dia clareou, Rob foi

chamar a Viúva, mas Delia Hargreaves recusou-se a

acompanhá-lo.

- Está me parecendo sapinho. Sapinho pega demais -

disse ela, fechando a porta.

Não tendo a quem recorrer, Rob mais uma vez foi

procurar a corporação. Richard Bukerel ouviu com

atenção e o acompanhou até a casa, onde sentou-se ao

lado de Nathanael por algum tempo, notando o rosto

congestionado e ouvindo a respiração arquejante e

rouca.

A solução mais fácil seria chamar um padre; ele faria

pouco mais do que acender velas e rezar, e Bukerel podia

ir embora sem temer críticas. Há alguns anos era um

construtor bem-sucedido, mas estava meio confuso como

líder da Corporação dos Carpinteiros de Londres,

tentando fazer muito mais do que era possível com os

meios escassos de que dispunha.

Mas sabia o que ia acontecer àquela família se o pai

morresse, por isso apressou-se a usar o dinheiro da

corporação para contratar Thomas Ferraton, o médico.

A mulher de Bukerel o atacou com língua ferina naquela

noite.

- Um médico? Será que Nathanael Cole virou fidalguia ou

nobreza? Quando um cirurgião comum é o bastante para

qualquer outra pessoa pobre de Londres, por que



Nathanael Cole precisa de um médico que vai cobrar

caro, querido?

Bukerel murmurou uma desculpa, pois a mulher tinha

razão. Só os nobres e comerciantes ricos compravam os

caros serviços de um médico. O povo comum recorria aos

cirurgiões, e às vezes um trabalhador pagava meio

penny para que um barbeiro-cirurgião fizesse uma

sangria ou um tratamento duvidoso. Na opinião de

Bukerel,

todos

os

curandeiros

eram

malditos

sanguessugas que faziam mais mal do que bem. Mas

queria dar uma chance a Cole, e em um momento de

fraqueza tinha chamado o médico, gastando as

mensalidades

duramente

ganhas

dos

honestos

carpinteiros.

Quando Ferraton chegou a casa dos Cole viram um

homem vigoroso e confiante, a própria imagem da



prosperidade. A calça justa era muito bem-feita e os

punhos da camisa adornados com bordados que fez Rob

lembrar da mãe. A túnica acolchoada de Ferraton, da

mais fina lã, estava manchada de sangue seco e vômito,

o que ele acreditava ser uma honrosa propaganda da sua

profissão.

Nascido na riqueza - o pai era John Herraton, comerciante

- Ferraton estudou com um médico chamado Paul

Willibald, cuja próspera família fabricava e vendia

óptimas espadas. Willibald tratava gente rica e depois do

aprendizado, Ferraton fez o mesmo. Pacientes da nobreza

estavam fora do alcance do filho de um comerciante,

mas sentia-se à vontade com os ricos; compartilhavam

atitudes e interesses. Jamais tinha aceite um paciente da

classe trabalhadora, mas pensou que Bukerel fosse

mensageiro de pessoa importante.

Imediatamente viu que Nathanael Cole era um paciente

que não merecia seus cuidados, mas para não fazer uma

cena, resolveu terminar a tarefa desagradável o mais

depressa possível.

Tocou a testa de Nathanael delicadamente, examinou os

olhos dele, cheirou seu hálito.

- Muito bem - disse. - Vai passar.

- O que é? - perguntou Bukerel, mas Ferraton não

respondeu. Instintivamente Rob sentiu que o médico não

sabia.

- É amigdalite - disse Ferraton finalmente, mostrando as

manchas brancas na garganta rubra do doente. - Uma

inflamação supurativa de natureza temporária. Nada

mais.



Amarrou o torniquete no braço de Nathanael, lancetou

habilmente e deixou sair uma grande quantidade de

sangue.

- E se ele não melhorar? - perguntou Bukerel.

O médico franziu a testa. Não pretendia voltar àquela

casa da classe baixa.

- Acho melhor fazer outra sangria para garantir - disse,

sangrando o outro braço.

Deixou um vidrinho de calúmelano com junco queimado,

cobrando separado a visita, as sangrias e o remédio.

- Sanguessuga destruidor de homens! Açougueiro de

caralhos de cavalheiros - resmungou Bukerel, olhando

para o homem que se afastava. O Carpinteiro Chefe

prometeu a Rob mandar uma mulher para cuidar de

Nathanael.

Pálido e fraco, Nathanael estava deitado imóvel. Várias

vezes pensou que o filho fosse Agnes e tentou segurar a

mão dele. Mas Rob, lembrando do que tinha acontecido

quando a mãe estava doente, evitou o contato.

Mais tarde, envergonhado, voltou para o lado do pai.

Segurou a mão áspera e calosa de Nathanael, notando as

unhas duras e quebradas, a pele encardida, os pelos

escuros e ásperos.

A mesma coisa aconteceu então. Teve a sensação de que

algo diminuía, como a chama de uma vela se

apagando. Vagamente compreendeu que o pai estava

morrendo e que ia acontecer muito breve, e foi dominado



por um terror mudo, como quando sentiu que a mãe ia

morrer.

Além da cama estavam seus irmãos. Rob era novo mas

muito inteligente e um impulso imediato e realista

suplantou sua mágoa e a agonia do medo.

Sacudiu o braço do pai.

Agora, o que vai ser de nós? - perguntou em voz alta,

mas ninguém respondeu.

Capítulo 3

A SEPARAÇÃO

Dessa vez, como se tratava da morte de um membro da

corporação e não apenas uma dependente, a Corporação

dos Carpinteiros pagou o canto de cinquenta salmos.

Dois dias depois do enterro, Delia Hargreaves viajou para

Ramsey a fim de morar com o irmão. Richard Bukerel

levou Rob para um canto.

- Quando não têm parentes, as crianças e as possessões

devem ser divididas - disse o Carpinteiro Chefe

secamente.

- A corporação vai se encarregar de tudo.

Rob estava entorpecido.

Naquela noite tentou explicar aos irmãos. Só Samuel

sabia do que ele estava falando.

- Vamos nos separar, então?

- Vamos.



- Cada um vai viver com uma família diferente?

- Sim.

Tarde da noite alguém subiu de mansinho na cama dele.

Rob esperava que fosse Willum ou Anne Mary, mas era

Samuel, que o abraçou com força como para não cair.

- Eu quero que eles voltem, Rob .

- Eu também. - Bateu de leve no ombro magro que tantas

vezes tinha castigado.

Durante um tempo choraram juntos.

- Nunca mais nos veremos, então? - Rob ficou gelado.

- Oh, Samuel. Não me venha com bobagens.

Naturalmente vamos morar por aqui e vamos nos ver

sempre. Somos irmãos para sempre.

Consolado, Samuel dormiu, mas antes do dia nascer

molhou a cama, como se fosse mais novo do que

Jonathan. De manhã ficou envergonhado e não conseguia

olhar para Rob. Seus temores não eram infundados, pois

ele foi o primeiro a partir. A maior parte dos Dez do seu

pai estava ainda desempregada. Dos nove carpinteiros

apenas um podia, e estava disposto a aceitar uma

criança na sua família.

Samuel saiu e saíram os martelos e serras de Nathanael

para Turner Home, um Mestre Carpinteiro que morava a

seis casas da sua.

Dois dias depois um padre chamado Ranald Lovell

apareceu com o padre Kempton, que tinha celebrado as



duas missas, para Mãe e para Pai. Padre Lovell disse que

estava sendo transferido para o norte da Inglaterra e

queria uma das crianças. Examinou a todos e escolheu

William. O padre era um homem grande e vigoroso, com

cabelo amarelo e olhos cinzentos que, Rob procurou

convencer-se, eram bondosos.

Pálido e trêmulo, seu irmão apenas inclinou a cabeça

quando saiu com os dois homens.

- Até logo, então, William - disse Rob.

Imaginou desesperadamente se não poderia ficar com os

dois menores. Mas já estava racionando o que tinha

sobrado da comida do funeral do pai, e era um garoto

realista.

Jonathan e o gibão de couro do pai mais o cinto das

ferramentas foram dados a um marceneiro chamado

Aylwyn que fazia parte dos Cem de Nathanael. Quando a

Sra. Aylwyn chegou, Rob explicou que Jonathan sabia ir

ao banheiro sozinho, mas precisava usar fraldas quando

ficava com medo e ela aceitou as fraldas de pano, finas

de tanto lavar, e a criança, com um sorriso e um aceno

de cabeça.

A ama-dê-leite ficou com o bebê Roger e recebeu o

material de bordado de Mãe. Richard Bukerel informou

Rob que não conhecia a mulher.

O cabelo de Anne Mary precisava ser lavado. Ele o lavou

cuidadosamente, como tinha aprendido, mas um

pouco de sabão entrou nos olhos dela ardendo e

queimando. Rob a enxugou e a abraçou enquanto ela

chorava, sentindo o perfume do cabelo castanho claro, o

mesmo perfume dos cabelos de Mãe.



No dia seguinte os móveis em bom estado foram levados

pelo padeiro e sua mulher, os Haverhill, e Anne Mary foi

morar em cima da confeitaria. Segurando com força a

mão dela, Rob a levou ao casal: Adeus, então,

menininha. "Eu te amo, minha Donzela Anne Mary",

murmurou, abraçando-a. Mas Anne Mary parecia achar

que ele era ,o culpado de tudo que tinha acontecido e

não se despediu dele.

Sobrou apenas Rob J. e nada mais. Naquela noite Bukerel

foi falar com ele. O Carpinteiro Chefe tinha bebido, mas

sua cabeça estava clara.

- Pode demorar muito para você arranjar um lugar. São

os tempos. Ninguém tem comida para o apetite adulto de

um menino que não pode fazer trabalho de homem. -

Depois de um silêncio meditativo, falou outra vez.

- Quando eu era moço todos diziam que se, pelo menos,

pudéssemos ter paz e nos livrar do Rei Aethelred, o pior

rei que já arruinou sua geração, então os tempos seriam

bons. Tivemos invasão sobre invasão, saxões,

dinamarqueses, todos os malditos tipos de piratas.

Agora, finalmente, temos um monarca forte e

mantenedor da paz, o Rei Canuto, mas é como se a

natureza estivesse conspirando para nos atrapalhar.

Grandes tempestades de inverno e de verão acabam

conosco. Por três anos seguidos as colheitas falharam. Os

moinhos não têm grão, os marinheiros ficam no porto.

Ninguém está construindo e os artesãos estão parados.

São tempos duros, meu rapaz. Mas vou encontrar um

lugar para você, eu prometo.



- Muito obrigado, Carpinteiro Chefe.

Os olhos escuros de Bukerel estavam preocupados.

- Tenho observado você, Robert Cole. E vi um menino

tomar conta da família como um homem de valor. Eu o

levaria para a minha casa, se minha mulher fosse uma

pessoa diferente. - Piscou os olhos, embaraçado,

compreendendo que a bebida havia soltado sua língua

mais do que desejava e levantou-se pesadamente.

- Uma boa noite de descanso para você, Rob J.

- Uma boa noite de descanso, Carpinteiro Chefe.

Rob tornou-se um eremita. Os cômodos quase vazios

eram sua caverna. Ninguém o convidava para comer. Os

vizinhos não podiam negar sua existência, mas o

sustentavam relutantemente. A Sra. Haverhill aparecia

de manhã e deixava o pão não vendido da véspera na

sua padaria e a Sra. Bukerel aparecia à noitinha e

deixava pequenas porções de queijo, notando os olhos

vermelhos do menino e advertindo que chorar era

privilégio das mulheres. Ele apanhava água no poço

público como antes, e cuidava da casa, mas não havia

ninguém para fazer desordem naquele lugar quieto e

saqueado e Rob não tinha nada a fazer senão se

preocupar e fantasiar.

Às vezes ele era um batedor romano, perto da janela

aberta, atrás das cortinas de Mãe, ouvindo os segredos

do mundo inimigo. Ouvia passar as carroças, o latir dos

cães, as brincadeiras das crianças, os sons dos pássaros.

Certa vez ouviu as vozes de um grupo de homens da

corporação.



- Rob Cole é um bom negócio. Alguém devia agarrá-lo

- disse Bukerel.

Rob ficou ali, culpado e escondido, ouvindo os outros

falarem a seu respeito como se se tratasse de outra

pessoa.

- Certo, veja o tamanho dele. Vai ser um burro de carga

quando crescer - disse Hugh Tite relutantemente.

E se Tite ficasse com ele? Rob imaginou apavorado a

perspectiva de morar com Anthony Tite. Não ficou

aborrecido quando Hugh rosnou com desagrado:

- Só vai ter idade para aprendiz de carpinteiro daqui a

uns três anos e come como um cavalo agora, quando

Londres está cheia de costas fortes e barrigas vazias.

Os homens se afastaram.

Dois dias depois, atrás da mesma cortina, pagou caro

pelo pecado de escutar as conversas dos outros quando

ouviu a Sra. Bukerel comentando o cargo do marido na

corporação com a Sra. Haverhill.

- Todos falam da honra de ser o Carpinteiro Chefe. Pois

não põe pão na minha mesa. Ao contrário, cria algumas

obrigações

desagradáveis.

Estou

cansada

de



compartilhar o que tenho com gente da espécie daquele

garoto preguiçoso.

- O que vai acontecer com ele? - perguntou a Sra.

Haverhill, suspirando.

- Aconselhei o Sr. Bukerel a vender o menino como

indigente. Mesmo nestes tempos ruins um jovem escravo

deve dar um bom preço para pagar à corporação e a

todos nós o que gastamos com a família Cole.

Rob não podia respirar. A Sra. Bukerel bufou.

- O Carpinteiro Chefe nem quis ouvir falar nisso - disse

carrancuda.

- Mas tenho certeza de que vou convencê-lo, no fim.

Só que, quando ele resolver, não vamos mais recuperar

os gastos.

Quando as duas mulheres se afastaram, Rob ficou atrás

da cortina da janela como se estivesse com febre,

suando e tremendo de frio alternadamente.

Durante toda a sua vida vira escravos, certo de que a

condição deles nada tinha a ver com a sua, pois tinha

nascido inglês livre.

Era jovem demais para ser estivador nas docas. Mas

sabia que meninos escravos eram usados nas minas,

onde trabalhavam nos túneis estreitos demais para os

corpos dos homens. Sabia também que os escravos

usavam roupas esfarrapadas, eram mal alimentados e



brutalmente chicoteados por pequenas coisas. E uma vez

escravos, eram escravos para o resto da vida.

Deitou e chorou. Finalmente reuniu toda a coragem e

disse a si mesmo que Dick Bukerel jamais o venderia

como escravo, mas tinha medo que a Sra. Bukerel

mandasse outros para fazer isso, sem informar o marido.

Era bem capaz de uma coisa dessas. Esperando na casa

silenciosa e abandonada, agora sobressaltava-se e

tremia a cada som.

Cinco dias gelados depois do enterro do seu pai um

estranho bateu na porta.

- Você é o jovem Cole?

Fez que sim com a cabeça, desconfiado, o coração aos

saltos.

- Meu nome é Croft. Fui mandado por um homem

chamado Richard Bukerel, que conheci quando estava

bebendo na Taverna Bardwell.

Rob viu um homem nem jovem nem velho, grande e

gordo e o rosto, castigado pelas intempéries, emoldurado

pelos cabelos longos dos homens livres, uma barba

crespa e redonda da mesma cor avermelhada.

- Qual é seu nome todo?

- Robert Jeremy Cole, senhor.

- Idade?

- Nove anos.



- Sou barbeiro-cirurgião e procuro um aprendiz. Sabe o

que faz um barbeiro-cirurgião, jovem Cole?

- O senhor é uma espécie de médico? O homem sorriu.

- Quase isso. Bukerel me informou das suas

circunstâncias. Minha profissão o agrada?

Não agradava; não queria ser como o charlatão que tinha

feito seu pai sangrar até a morte. Mas queria menos

ainda ser vendido como escravo e respondeu

afirmativamente, sem hesitação.

- Não tem medo de trabalhar?

- Oh, não, senhor!

- Isso é ótimo, pois vai trabalhar até não poder mais.

Bukerel disse que sabe ler e escrever e um pouco de

latim?

Ele hesitou.

- Na verdade, muito pouco latim.

O homem sorriu.

- Acho que vou experimentar você por um tempo,

companheiro. Você tem alguma coisa?

A pequena trouxa estava pronta há dias. Estarei salvo?

pensou. Saíram e subiram na carroça mais estranha que

Rob já tinha visto. De cada lado do banco da frente havia

uma estaca branca com uma fita grossa enrolada como

uma serpente vermelha. Era uma carroça coberta,

pintada de vermelho vivo e decorada com figuras



amarelas como o sol representando um carneiro, um

leão, balança, um bode, peixes, um arqueiro, um

caranguejo...

O cavalo malhado conduzindo a carroça os levou pela

Carpenter Street passando pela sede da corporação. Rob

sentou-se imóvel quando atravessaram o tumulto da

Thames Street, lançando rápidos olhares para o homem,

notando que seu rosto era bonito apesar da gordura, do

nariz grande e vermelho, uma verruga na pálpebra

esquerda e uma rede de linhas muito finas que saíam

dos cantos dos olhos azuis e penetrantes.

A carroça passou pela pequena ponte sobre o Walbrook e

pelos estábulos Egglestan e pelo lugar onde Mãe tinha

caído. Então viraram para a direita e atravessaram a

Ponte de Londres para o lado sul do Tâmisa. A balsa de

Londres estava ancorada ao lado da ponte e logo adiante

ficava o grande Mercado Southwark onde os artigos

importados entravam na Inglaterra.

Passaram por armazéns queimados e destruídos pelos

dinamarqueses e recentemente reconstruídos. Na

margem alta do rio havia uma fileira de casas de pau a

pique e argamassa, as pobres casas dos pescadores, os

homens das barcaças e trabalhadores do cais. Havia

duas pobres estalagens para os comerciantes que iam ao

mercado. E então, ladeando a estrada larga, uma fileira

dupla de grandes casas, as mansões dos mercadores

ricos de Londres, todas com imensos jardins e algumas

construídas sobre pilotis, dentro do pântano. Reconheceu

a casa do importador de bordados com quem Mãe

negociava. Rob nunca tinha passado daquele ponto.

- Master Croft?



O homem fez uma careta.

- Não, não. Nunca me chame de Croft. Sou sempre

chamado de Barber, por causa da minha profissão.

- Sim, Barber - disse Rob.

Logo toda Southwark tinha ficado para trás e com pânico

crescente Rob J. compreendeu que tinha entrado no

estranho e desconhecido mundo exterior.

- Barber, para onde estamos indo?

O homem sorriu e sacudiu as rédeas, fazendo o cavalo

trotar.

A toda a parte - disse.

Capítulo 4

O BARBEIRO-CIRURGIÃO

Antes do anoitecer acamparam em uma colina, ao lado

de um regato. O homem disse que o nome do cavalo

cinzento pintado era Tatus.

- Abreviação de Incitatus, o nome do cavalo que o

imperador Caligula amava tanto a ponto de fazer do

animal um sacerdote e um cônsul. Nosso Incitatus é um

animal razoavelmente bom para um coitado com os

sacos cortados - Barber disse, mostrando como cuidar do

cavalo, esfregando no animal punhados de relva macia e

cinzenta, depois fazendo-o beber e começar a pastar

antes de cuidarem deles mesmos. Estavam em lugar

aberto, a certa distância de uma floresta, mas Barber o

mandou apanhar lenha seca para o fogo e Rob teve de



fazer várias viagens até formar a pilha. Logo o fogo

estava crepitando, e o cheiro da comida o deixou de

pernas bambas. Em um caldeirão de ferro, Barber tinha

posto uma generosa porção de carne de porco defumada

cortada em pedaços grandes. Agora retirou a maior parte

da gordura derretida e no molho fervente cortou um

grande nabo e vários alhos-porro, acrescentando um

punhado de amoras secas e pitadas de ervas. Quando a

mistura de cheiro forte ficou pronta, Rob nunca sentira

perfume melhor. Barber comeu com apetite, observando

Rob devorar uma grande porção e em silêncio servindo-o

de outra. Limparam as tigelas de madeira com pedaços

de pão de cevada. Sem que precisasse ser mandado, Rob

levou as tigelas e o caldeirão até o regato e lavou,

esfregando com areia.

Voltou com os utensílios e foi urinar atrás de uma moita.

- Meu Senhor abençoado e Senhora, mas esse é um

caralho notável - disse Barber chegando ao lado dele, de

surpresa.

Rob parou de urinar antes de estar satisfeito e escondeu

seu membro.

- Quando eu era bebê - disse secamente - tive um

problema ali. Disseram que um cirurgião removeu o

pequeno capuz de carne da ponta.

Barber olhou para ele atônito.

- Tirou o prepúcio. Você foi circuncidado, como um

maldito pagão.

O menino afastou-se, perturbado. Ficou atento, na

expectativa. O ar húmido chegou até eles vindo da



floresta, Rob abriu seu pequeno embrulho e tirou outra

camisa, vestindo-a sobre a que estava usando.

Barber tirou duas peles da carroça e jogou para ele.

- Dormimos aqui fora porque a carroça está cheia de

coisas.

No embrulho aberto Barber viu o brilho da moeda e

apanhou-a. Não perguntou de onde vinha e Rob não

disse.

- Tem uma inscrição - disse o garoto. - Meu pai e eu...

Achamos que indica a primeira corte de romanos que

chegou a Londres.

Barber examinou a moeda.

- Tem razão.

Obviamente ele sabia bastante sobre os romanos e dava

valor a eles, a julgar pelo nome do seu cavalo. Rob teve

quase certeza de que o homem ia ficar com a moeda.

- Tem umas letras no outro lado - disse Rob com voz

rouca.

O homem aproximou-se do fogo para ver melhor, pois

começava a escurecer.

- IOX. Io significa "giito". X é dez. Um brado romano de

vitória. Dez gritos!

Rob recebeu aliviado a moeda que Barber devolveu e

arrumou a cama ao lado do fogo. As peles eram de

carneiro, que ele estendeu no chão com o pelo para



cima, e de urso, que usou como coberta. Eram velhas e

tinham um cheiro forte, mas aqueciam.

Barber arrumou sua cama do outro lado da fogueira,

colocando a espada e o punhal à mão, para o caso de

serem atacados, ou, pensou Rob com medo, para matar

um garoto fujão. Barber tirou a corneta saxônica que

usava dependurada no pescoço por uma tira de couro.

Fechando o fundo com um pedaço de osso, encheu-a

com um líquido escuro de um frasco e estendeu-a para

Rob.

- Minha bebida particular. Beba tudo.

Rob não queria beber mas teve medo de recusar. Uma

criança da classe trabalhadora de Londres não era

assustada por uma versão vaga e abstrata do bicho-

papão mas muito cedo aprendia que certos estivadores e

marinheiros gostavam de atrair garotos para os fundos

de armazéns desertos. Sabia de crianças que haviam

aceito balas e moedas de homens desse tipo, e sabia o

que deviam fazer em troca. Sabia também que a

embriaguez era um prelúdio comum.

Tentou recusar um segundo gole da bebida mas Barber

franziu a testa.

- Beba - disse ele. - Vai acalmar você.

Só depois de Rob tomar mais dois grandes goles e

engasgar Barber ficou satisfeito. Levou o chifre para seu

lado da fogueira e esvaziou o frasco, depois outro, e

finalmente, com um estrondoso arroto ajeitou-se para

dormir. Olhou mais uma vez para Rob.



- Fique descansado, companheiro - disse ele. - Durma

bem. Não tem nada a temer de minha parte.

Rob estava certo de que era um truque. Com o corpo

contraído, esperou sob a fedida pele de urso. A moeda

estava fechada na sua mão direita. Na esquerda, embora

soubesse que nem que tivesse as armas de Barber seria

adversário à altura do homem, segurava uma pedra.

Finalmente porém, tudo indicava que Barber estava

dormindo. O homem roncava desagradavelmente.

O gosto de remédio da bebida enchia a boca de Rob. O

álcool correu por suas veias quando aconchegou-se sob a

pele e a pedra rolou da mão aberta. Agarrou a moeda e

imaginou os romanos, fileiras e mais fileiras deles

gritando dez vezes em honra dos heróis que não

permitiriam que o mundo os subjugasse. Lá em cima as

estrelas grandes e brancas cobriam o céu, tão próximas

que tinha vontade de erguer o braço, apanhá-las e fazer

um colar para Mãe. Pensou em cada pessoa da sua

família, uma por uma. Dos que estavam vivos sentia

mais falta de Samuel, o que era estranho porque Samuel

ressentia-se da sua posição de irmão mais velho e o

provocava com palavrões e desaforos. Preocupava-se

pensando se Jonathan estaria molhando a fralda e rezava

para que a Sra. Aylwyn tivesse paciência com o

menininho. Esperava que Barber voltasse logo para

Londres, pois queria ver os irmãos.

Barber sabia o que o menino estava sentindo. Tinha

exatamente a idade dele quando ficou sozinho, depois do

ataque dos noruegueses a Clacton, o vilarejo de

pescadores onde nasceu. Aqueles dias estavam gravados

a fogo em sua lembrança.



Aethelred era o rei da sua infância. Desde quando se

lembrava, seu pai amaldiçoava Aethelred, dizendo que o

povo nunca fora tão pobre sob qualquer outro rei.

Aethelred oprimia e cobrava impostos excessivos,

proporcionando uma vida de luxo para Emma, a bela e

voluntariosa mulher que tinha importado da Normandia

para ser sua rainha.

Organizou um exército também com os impostos mas o

usava mais para proteger a si mesmo do que ao seu

povo, e era tão cruel e sanguinário que alguns homens

cuspiam ao ouvir seu nome.

Na primavera do Anno Domini 991, Aethelred

envergonhou seus súditos subornando invasores

dinamarqueses com ouro para afastá-los da Inglaterra.

Na Primavera seguinte os dinamarqueses voltaram a

Londres como faziam há cem anos. Dessa vez Aethelred

não teve escolha; reuniu seus homens e seus navios de

guerra e os dinamarqueses foram derrotados no Tâmisa,

numa batalha sangrenta. Porém, dois anos depois houve

uma invasão mais séria, quando Olaf, rei dos

noruegueses, e Swegen, rei dos dinamarqueses, subiram

o Tâmisa com noventa e quatro navios. Mais uma vez

Aethelred reuniu seu exército ao redor de Londres e

conseguiu deter os nórdicos, mas os invasores viram que

o rei covarde havia deixado o país indefeso e vulnerável

para defender a si mesmo. Dividindo sua frota, os

nórdicos desembarcaram na costa inglesa e destruíram

as pequenas cidades do litoral.

Naquela semana, o pai de Henry Croft o levara pela

primeira vez em uma longa viagem para pescar arenque.



Na manhã em que voltaram, Henry correu na frente,

ansioso para ser o primeiro a receber o abraço da mãe e

os elogios pela viagem. Escondidos em uma enseada

próxima estavam seis barcos longos noruegueses.

Quando chegou à casa, viu um homem estranho vestido

com peles de animais olhando para ele pela janela

aberta.

Não tinha ideia de quem fosse, mas o instinto o fez

voltar-se e correr diretamente para o pai.

A mãe estava no chão, usada e morta, mas seu pai não

sabia disso. Luke Croft tirou a faca da bainha e dirigiu-se

para a casa, mas os três homens que o esperavam do

lado de fora tinham espadas. De longe, Henry Croft viu o

pai ser dominado. Um dos homens segurou as mãos dele

atrás das costas. Outro puxando seus cabelos com as

duas mãos obrigou-o a se ajoelhar e estender o pescoço.

O terceiro homem cortou a cabeça

de Luke Croft com a espada. Quando tinha dezenove

anos Barber vira a execução de um assassino, em

Wolverthampton; o carrasco do xerife decepou a cabeça

do homem com o machado, habilmente, como se

estivesse matando uma galinha. Mas a decapitação do

seu pai foi diferente, pois o viking desfechou uma

saraivada de golpes, como se estivesse cortando um

tronco de árvore.

Histérico de dor e medo, Henry Croft correu para o

bosque e escondeu-se como um animal caçado. Quando

saiu, atordoado e faminto, os noruegueses já tinham

partido, deixando só morte e cinzas. Henry foi enviado,

com outros órfãos, para a Abadia Crowland, em

Lincolnshire.



Décadas de ataques semelhantes dos nórdicos pagãos

haviam deixado os mosteiros com poucos monges e

muitos órfãos, portanto os beneditinos resolveram dois

problemas, ordenando muitos dos meninos sem pais.

Com nove anos Henry fez seus primeiros votos e

ensinaram que devia prometer a Deus viver na pobreza e

na castidade para sempre, obedecendo os preceitos

estabelecidos pelo abençoado São Bento de Nursia.

Isso lhe valeu uma educação. Estudava todos os dias

durante quatro horas e durante seis horas fazia um

trabalho húmido e sujo. Crowhuut possuía vastas áreas

de terra, charcos em sua maioria, e Henry com os outros

monges revolviam a terra lamacenta, puxando arados

como animais para transformar o pântano em campos de

cultivo. O resto do seu tempo devia ser passado em

meditação ou oração. Tinham serviços religiosos de

manhã, à tarde, ao cair da noite, serviços perpétuos.

Cada oração era considerada um degrau na escada

interminável que levaria sua alma até o céu. Não tinham

recreação nem esportes, mas era permitido andar pelo

claustro, uma passagem retangular, coberta. No lado

norte do claustro ficava a sacristia, onde eram guardados

os objetos sagrados. A Leste ficava a igreja; a Oeste, o

capítulo; ao Sul, um refeitório sombrio que consistia na

sala de jantar, cozinha e despensa, no térreo, com um

dormitório na parte de cima.

Dentro do retângulo ficavam os túmulos, a prova

definitiva de que a vida na abadia era previsível: amanhã

seria como ontem e finalmente todos os monges

descansariam na parte interna do claustro. Como muitos

confundiam isso com a ideia de paz, Crowland atraía os

nobres fugidos da política da corte e da crueldade de



Aethelred, que salvavam suas vidas com o capuz de

monge. Essa elite influente ocupava celas individuais,

como os verdadeiros místicos que buscavam a Deus

através da agonia do espírito e da dor física provocada

pelas camisas de silício, autoflagelacão e reclusão

voluntária. Para os outros sessenta e sete homens

tonsurados, a despeito do fato de não terem vocação, o

lar era uma grande sala com sessenta e sete esteiras. Se

Henry Croft acordava durante a noite, ouvia sempre

tosse e espirros, roncos os mais diversos, sons de

masturbação, os gritos dolorosos dos pesadelos, gases

expelidos e a violação das regras de silêncio com

maldições não eclesiásticas e conversas clandestinas,

quase sempre sobre comida. As refeições em Crowland

eram parcas.

A cidade de Peterborough ficava a doze quilômetros, mas

Henry não a conhecia. Certo dia, quando tinha quatorze

anos, pediu permissão ao seu confessor, Padre Dunstan,

para cantar hinos e fazer orações na margem do rio,

entre as vésperas e a Canção da noite. A permissão foi

concedida. Henry caminhou pelo campo, na margem do

rio, seguido à discreta distância pelo Padre Dunstan.

Henry andava lenta e deliberadamente, as mãos nas

costas e a cabeça inclinada para a frente numa atitude

de meditação digna de um bispo. Era um fim de tarde

lindo e quente de verão, com uma brisa fresca que vinha

da água. O irmão Matthew, um geógrafo, tinha falado

sobre o rio. Era o rio Welland.

Nascia nos Midlands, perto de Corby e deslizava sinuoso

como uma serpente para Crowland, seguindo depois para

nordeste entre as montanhas e os vales férteis,

atravessando os pântanos do litoral para desaguar na

grande baía do Mar do Norte chamada The Wash.



As florestas e campos, dádivas fartas de Deus,

espalhavam-se até muito além das margens. Grilos

criquilavam. Pássaros chilreavam nas árvores e vacas

olhavam para ele com silencioso respeito enquanto

pastavam. Um pequeno barco descansava na margem do

rio.

Na semana seguinte pediu para fazer suas preces

solitárias na margem do rio depois das laudas, o serviço

religioso do começo do dia. A permissão foi concedida e

dessa vez o Padre Dunstan não o acompanhou. Quando

chegou ao rio, Henry pôs o barquinho a remo na água,

entrou e o empurrou para o meio do rio.

Usou os remos só para chegar até a corrente, depois

ficou imóvel no centro da pequena embarcação, olhando

para a água escura, deixando que o rio o levasse como a

uma folha caída. Depois de algum tempo, quando teve

certeza de estar fora do alcance da abadia, começou a

rir. Saltava e gritava palavras de criança. "Isto para

você!" sem saber se estava desafiando os sessenta e

seis monges que iam dormir sem ele, Padre Dunstan ou

Deus, que era visto em Crowland como um ser tão cruel.

Ficou no rio o dia todo, até a água que corria para o mar

ficar revolta demais para seu gosto. Levou o barco para

terra e começou o período de aprendizagem sobreo

preço da liberdade.

Vagueou pelos povoados da costa, dormindo em

qualquer lugar, alimentando-se com o que mendigava ou

roubava. Não ter o que comer era muito pior do que ter

pouco.

A mulher de um fazendeiro deu a ele um saco com

comida, uma velha túnica e calças muito usadas, em



troca do hábito de beneditino com o qual faria camisas

de lã para os filhos. No porto de Grimsby um pescador o

aceitou como ajudante e o fez trabalhar brutalmente por

mais de dois anos, em troca de pouca comida e péssimo

alojamento.

Quando o pescador morreu, a mulher vendeu o barco a

pessoas que não queriam meninos. Henry passou fome

durante meses até encontrar um grupo de saltimbancos

e passou a viajar com eles, carregando bagagem e

ajudando no trabalho da profissão em troca de migalhas

de comida e proteção. Até para Henry a arte deles era

deficiente, mas sabiam bater um tambor e atrair a

multidão e quando passavam o boné era surpreendente

o número de pessoas que contribuíam com uma moeda.

Henry os observava avidamente.

Era velho demais para ser acrobata, pois esses artistas

tinham as articulações quebradas quando crianças. Mas

os malabaristas lhe ensinaram a profissão.

Ele imitava o mágico e aprendeu os truques mais

simples; o mágico ensinou que jamais devia dar a

impressão de estar praticando a necromancia, pois por

toda a Inglaterra a Igreja e a Coroa estavam queimando

feiticeiros. Ouviu atentamente o contador de histórias,

cuja irmã foi a primeira mulher a permitir que Henry

penetrasse no seu corpo.

Sentia uma afinidade com os artistas, mas a troupe

dissolveu-se em Derbyshire, depois de um ano, e cada

um seguiu seu caminho sem ele.

Algumas semanas depois, na cidade de Matlock, sua

sorte se definiu quando um barbeiro-cirurgião chamado



James Farrow o contratou por seis anos. Mais tarde ficou

sabendo que nenhum rapaz das vizinhanças queria ser

aprendiz de Farrow porque havia histórias que o ligavam

a práticas de feitiçaria. Quando Henry ouviu essas

histórias estava há dois anos com Farrow e sabia que o

homem não era feiticeiro. Embora o barbeiro-cirurgião

fosse um homem frio e implacavelmente rigoroso, para

Henry Croft representou uma oportunidade genuína.

O povoado de Matlock era rural e escassamente

populoso, sem pacientes de classe alta nem

comerciantes prósperos para manter um médico, e sem

uma grande população de pobres para atrair um

cirurgião. Em uma extensa área rural que circundava

Matlock, James Farrow era o único barbeiro-cirurgião, e

além de administrar clísteres, cortar cabelos e fazer

barbas, praticava a cirurgia e receitava remédios. Henry

cumpriu o contrato por mais de cinco anos. Farrow era

um mestre rigoroso; espancava Henry quando o aprendiz

cometia algum erro, mas ensinou a ele tudo que sabia e

meticulosamente.

Durante o quarto ano de aprendizado de Henry em

Matlock - o ano de 1002 - o rei Aethelred perpetrou um

ato que teve consequências extensas e terríveis. Levado

por suas dificuldades, o rei permitiu que alguns

dinamarqueses se instalassem no sul da Inglaterra,

dando-lhes terra, sob a condição de lutarem no seu

exército contra seus inimigos. Desse modo havia

comprado os serviços de um nobre dinamarquês

chamado Pallig, marido de Gunnhilda, irmã de Swegen,

rei da Dinamarca. Naquele ano os vikings invadiram a

Inglaterra com sua tática habitual, matando e



queimando. Quando chegaram a Southampton, o rei

resolveu pagar tributo novamente e deu aos invasores

vinte e quatro mil libras para que fossem embora.

Depois que os navios tinham levado da Inglaterra todos

os nórdicos, Aethelred ficou envergonhado e entregou-se

a uma frustração furiosa. Ordenou que todos os

dinamarqueses da Inglaterra fossem assassinados no dia

de São Brice, 13 de Novembro. O traiçoeiro assassinato

em massa foi executado de acordo com as ordens do rei

e aparentemente libertou um mal que há muito infestava

a alma do povo da Inglaterra.

O mundo sempre fora brutal, mas depois do assassinato

dos dinamarqueses a vida tornou-se mais cruel. Por toda

Inglaterra eram perpetrados crimes violentos, feiticeiros

eram caçados e executados na forca ou na fogueira. Um

desejo ardente de sangue parecia dominar a terra.

O aprendizado de Henry Croft estava quase no fim

quando um homem idoso chamado Bailey Aelerton

morreu quando Farrow estava tratando dele. Não havia

nada de notável naquela morte, mas logo correu o boato

de que Aelerton tinha morrido porque Farrow espetara

agulhas nele e o enfeitiçara.

No domingo anterior, na pequena igreja de Matlock o

padre havia revelado que espíritos do mal tinham sido

vistos à meia-noite, entre os túmulos, ao lado da igreja,

praticando cópula carnal com o Demônio. "É abominável

para nosso Salvador que os mortos ressuscitem por meio

de artes do demônio. Todos os que praticam essas artes

são inimigos de Deus", trovejou ele. O demônio estava

entre eles, advertiu, tendo como servos um exército de



feiticeiros disfarçados em criaturas humanas, praticando

a magia negra e matando secretamente.

Armou os fiéis apavorados e espantados com uma

fórmula para anular o poder de qualquer pessoa suspeita

de bruxaria: "Arquifeiticeiro que ataca minha alma, seu

encanto deve ser invertido, sua maldição deve recair

sobre sua cabeça mil vezes aumentada. Em nome da

Santa Trindade, devolva minha saúde e minha força. Em

nome de Deus Pai, Deus Filho e Deus Espírito Santo,

amém."

E lembrou a advertência da Bíblia: Não deves permitir

que um feiticeiro viva. "Devem ser procurados e

eliminados se não quiserem penar nas chamas terríveis

do purgatório", exortou o padre.

Bailey Aelerton morreu na terça-feira. Seu coração parou

quando estava cavando a terra para plantar. A filha

afirmou ter visto sinais de agulhas na sua pele. Ninguém

mais tinha visto, mas na manhã de quintafeira uma

multidão chegou à casa de Farrow quando ele acabava

de montar no seu cavalo, preparando-se para visitar

pacientes.

Estava olhando para Henry, dando as instruções para o

dia, quando o arrancaram da sela.

Eram liderados por Simon Beck, cujas terras eram

vizinhas às de Farrow.

- Tirem a roupa dele - disse Beck.

Farrow tremia enquanto os homens arrancavam suas

roupas.



- Você é um cretino, Beck - gritou. - Um cretino!

Parecia mais velho assim despido, a pele da barriga

flácida em dobras, os ombros estreitos e curvos, os

músculos fracos, o pênis encolhido, pequenino, acima do

grande saco cor de púrpura.

- Aqui está! - gritou Beck. - A marca de Satã!

No lado direito da virilha de Farrow, bem visíveis havia

dois pontinhos escuros, como a dentada de uma

serpente. Beck cutucou um deles com a ponta da faca.

- Verrugas! - gritou Farrow.

O sangue aflorou, o que não devia acontecer com um

feiticeiro.

- São uns espertalhões - disse Beck, podem sangrar

quando querem.

- Sou um barbeiro, não um feiticeiro - disse Farrow com

desprezo, mas quando o amarraram em uma cruz de

madeira e o levaram para seu próprio lago artificial,

começou a pedir misericórdia, aos berros.

A cruz foi atirada no lago raso espirrando água para

todos os lados e mantida sob a superfície. A multidão se

quietou, observando as bolhas. Finalmente suspenderam

a cruz dando a Farrow oportunidade para confessar. Ele

respirava ainda e cuspiu água fracamente.

- Confessa, vizinho Farrow, que tem trabalhado com o

demônio? - Beck perguntou bondosamente.

Mas o homem só conseguiu tossir e procurar respirar.



Eles o mergulharam outra vez. A cruz foi mantida no

fundo até não haver mais bolhas. Não a retiraram

imediatamente.

Henry só podia olhar e chorar, como se estivesse vendo a

morte do pai outra vez. Era um homem adulto agora, não

mais um garoto, mas estava completamente indefeso

contra os caçadores de feiticeiros, apavorado com a ideia

de que pensassem que o aprendiz do barbeiro-cirurgião

era seu assistente nas feitiçarias.

Finalmente deixaram que a cruz viesse à tona, recitaram

o antifeitiço e se foram, sem retirar a vítima do lago.

Quando todos tinham partido, Henry entrou na água para

retirar a cruz. Uma espuma rosada aparecia entre os

lábios do seu mestre. Ele fechou os olhos cegos e

acusadores no rosto pálido e tirou as plantas aquáticas

dos ombros de Farrow, antes de cortar as amarras que o

prendiam à cruz.

O barbeiro-cirurgião era viúvo e não tinha família,

portanto a responsabilidade era toda do empregado.

Henry sepultou Farrow o mais depressa possível.

Quando entrou na casa verificou que os homens haviam

estado ali antes dele. Sem dúvida procuravam provas do

trabalho de Satã quando levaram o dinheiro e a bebida

de Farrow. Tinham feito uma "limpeza", mas Henry

encontrou peças de roupa melhores do que as que usava

e um pouco de comida que pôs num saco.

Apanhou também uma maleta com instrumentos

cirúrgicos e o cavalo de Farrow, com o qual apressou-se a

deixar Matlock, antes que eles lembrassem de sua

existência e voltassem.



Era mais uma vez um homem errante, mas agora tinha

uma profissão, o que significava uma grande

diferença. Em toda a parte havia pessoas doentes

dispostas a pagar um ou dois pence pelo tratamento.

Depois de algum tempo descobriu que podia ganhar

dinheiro vendendo medicamentos e para atrair as

pessoas usava as coisas que tinha aprendido com o

grupo de artistas ambulantes.

Acreditando que deviam estar à sua procura, nunca se

demorava em um lugar e evitava o uso do seu nome,

passando a se chamar Barber. Não demorou para que

tudo isso formasse a trama de uma existência que lhe

convinha; vestia-se bem com roupas quentes, tinha

mulheres à vontade, bebia quando queria e comia

exageradamente em todas as refeições, prometendo

jamais ter fome. Logo aumentou de peso. Quando

conheceu a mulher com quem se casou, pesava mais de

cem quilos. Lucinda Eames era viúva e tinha uma bonita

fazenda em Canterbury, e durante meio ano Henry

tomou conta dos animais e dos campos, fazendo o

trabalho de fazendeiro. Ele gostava do seu traseiro

pequeno e branco, um pálido coração invertido. Quando

faziam amor a pontinha da língua rosada dela aparecia

no canto da boca, como a de uma criança fazendo uma

lição difícil. Ela o culpava por não terem filhos. Talvez

tivesse razão, mas também não tinha concebido com o

primeiro marido. A voz dela tornou-se estridente, o tom

amargo e começou a descuidar o preparo das refeições e

antes de um ano de casamento Henry estava pensando

em mulheres mais ternas e refeições mais agradáveis,

desejando ver-se livre da língua dela.



Era o ano de 1012, o ano em que Swegen, rei da

Dinamarca, dominou a Inglaterra. Durante dez anos

Swegen perseguiu Aethelred, esperando a ocasião para

castigar o homem que havia assassinado seus

compatriotas. Finalmente, Aethelred refugiou-se na Ilha

de Wight com seus navios e a Rainha Emma foi para a

Normandia com os filhos Edward e Alfred.

Logo depois Swegen morreu de morte natural. Deixou

dois filhos, Harold, seu sucessor no trono da Dinamarca e

Canuto, um jovem de dezenove anos, que foi proclamado

Rei da Inglaterra pela força das armas dinamarquesas.

Aethelred tentou ainda resistir e repeliu os

dinamarqueses, mas quase imediatamente Canute

voltou, e dessa vez tomou todo o país, menos Londres.

Estava a caminho para conquistar Londres quando soube

da morte de Aethelred. Ousadamente convocou a

reunião do Witan, o conselho de sábios da Inglaterra; e

bispos, abades, condes e barões foram a Southampton e

escolheram Canuto como seu legítimo rei.

Canuto demonstrou seu gênio para refazer a nação,

enviando delegados à Normandia para convencer a

Rainha Emma a se casar com o sucessor do seu marido

ao trono e ela concordou quase imediatamente. Era

muitos anos mais velha, mas uma mulher ainda

desejável e sensual, e logo apareceram as piadas sobre o

tempo que Canuto e Emma passavam no quarto.

Enquanto o novo rei corria para o casamento, Barber

estava

fugindo

dessa



instituição.

Simplesmente

abandonou o gênio terrível e a péssima cozinha de

Lucinda Eames e recomeçou suas andanças. Comprou a

primeira carroça em Bath, e na Northumberlândia

contratou seu primeiro aprendiz. Imediatamente verificou

as vantagens. A partir dessa data, durante anos, tinha

ensinado um grande número de rapazes. Os poucos que

eram realmente capazes o fizeram ganhar dinheiro, e os

outros o haviam ensinado o que devia exigir de um

aprendiz.

Sabia o que acontecia com os que falhavam e eram

despedidos. Quase todos tinham sorte desastrosa; os

mais afortunados tornavam-se brinquedos sexuais ou

escravos, os menos afortunados morriam de fome ou

eram mortos. Isso o perturbava mais do que queria

admitir, mas não podia conservar um ajudante inepto;

ele próprio era um sobrevivente, capaz de endurecer o

coração quando se tratava do seu bem-estar.

O último, o garoto que havia encontrado em Londres,

parecia ansioso para agradar, mas Barber sabia que as

aparências enganam no que dizia respeito a aprendizes.

Não adiantava remoer o assunto como um cão roendo

um osso. Só o tempo poderia dizer, e logo saberia se o

jovem Cole estava ou não preparado para sobreviver.

Capítulo 5

A BESTA EM CHELMSFORD

Rob acordou com a primeira luz embaçada e viu seu

novo patrão já levantado e impaciente. Percebeu logo



que Barber não começava o dia de bom humor e foi com

aquele sombrio estado de espírito que o homem tirou a

lança da carroça e mostrou como devia ser usada.

- Não é pesada se usar as duas mãos. Não exige

nenhuma habilidade. Atire com toda a força. Se apontar

para o corpo do atacante, sem dúvida vai atingir em

algum ponto.

Se ele viver por algum tempo com o ferimento,

provavelmente pode matá-lo. Você compreende?

Rob fez que sim com a cabeça, constrangido com o

estranho.

- Muito bem, companheiro, devemos estar sempre

vigilantes e com armas à mão, pois é assim que nos

mantemos vivos. Essas estradas romanas são ainda as

melhores da Inglaterra, mas não são conservadas. A

responsabilidade da Coroa é mantê-las abertas nos dois

lados, dificultando emboscadas dos bandidos contra

viajantes, mas na maioria delas, o mato nunca foi

cortado.

Mostrou como atrelar o cavalo. Quando reiniciaram a

viagem, Rob sentou ao lado dele no banco externo, sob o

sol forte, atormentado ainda por todo o tipo de temores.

Logo Barber levou Incitatus para fora da estrada romana,

entrando em uma trilha quase intransponível que levava

à sombra profunda da floresta virgem.

Dependurado em volta dos seus ombros estava o chifre

saxão marrom que há muito tempo tinha enfeitado um

grande boi. Levou-o à boca e tirou um som melodioso,

um misto de toque de clarim e lamento.



- Avisa a quem puder ouvir que não estamos nos

aproximando para cortar pescoços e roubar. Em alguns

lugares remotos, encontrar um estranho é tentar matá-

lo. A corneta diz que somos gente de valor e confiança,

capazes de tomar conta de nós mesmos.

Por sugestão de Barber Rob tentou fazer soar a corneta,

mas por mais que estufasse as bochechas e soprasse

com força, não saiu nenhum som.

- Precisa de fôlego mais velho e um certo jeito. Vai

aprender, não se preocupe. Há coisas mais difíceis do

que tocar uma corneta.

A trilha estava enlameada. Galhos haviam sido colocados

nos lugares piores mas ainda assim era preciso seguir

com cuidado. Em uma curva do caminho derraparam e

as rodas da carroça afundaram na lama até o eixo.

Barber suspirou.

Desceram, colocaram uma pá na lama, na frente das

rodas. Depois apanharam galhos de árvores no bosque.

Barber colocou cuidadosamente pedaços de madeira na

frente de cada roda e subiu, tomando as rédeas.

- Você vai empurrando os galhos para debaixo das rodas

quando começarem a se mover - disse ele e Rob J.

fez um gesto afirmativo.

- Hei-TATUS! - gritou Barber. Varais e correias estalaram. -

Agora! - gritou ele.

Rob rapidamente empurrou os galhos em todas as rodas

enquanto o cavalo puxava com vigor. As rodas

hesitaram. A lama era escorregadia, mas encontraram



apoio. A carroça saltou para a frente. Quando chegou na

terra seca, Barber puxou as rédeas e esperou que Rob o

alcançasse e subisse ao seu lado.

Estavam cobertos de lama e Barber fez Tatus parar na

beira de um regato.

- Vamos apanhar alguma coisa para comer - disse ele,

enquanto lavavam a lama do rosto e das mãos. Cortou

duas hastes de salgueiro e apanhou anzóis e linha de

pescar na carroça. Do nicho atrás do banco tirou uma

caixa. - Esta é nossa caixa de gafanhotos - disse. - Uma

das suas tarefas é mantê-la cheia. - Levantou a tampa o

suficiente para Rob enfiar a mão.

Coisas vivas fugiram dos dedos de Rob, assustadas e

ásperas, e ele apanhou uma delicadamente na palma da

mão. Quando o retirou da caixa, segurando as asas entre

o polegar e o indicador, o inseto agitou as pernas

freneticamente. As quatro pernas dianteiras eram finas

como fios de cabelo e as duas traseiras fortes e largas na

parte superior, próprias para saltar.

Barber mostrou como devia enfiar a ponta do anzol por

baixo da parte dura e áspera atrás da cabeça.

- Não muito fundo, senão ele vai sangrar melado e

morrer. Onde você já pescou?

- No Tâmisa.

Orgulhava-se da sua habilidade como pescador pois ele e

o pai muitas vezes mergulharam vermes no largo

rio, dependendo do peixe para complementar a

alimentação da família no tempo do desemprego.



Barber resmungou:

- Esta é uma pescaria diferente. Deixe as varas por um

momento e fique de quatro.

Arrastaram-se cautelosamente até um lugar de onde

podiam ver o remanso mais próximo e ficaram deitados

de bruços. Rob pensou que o homem gordo estava

biruta.

Viram quatro peixes que pareciam suspensos dentro da

água clara como vidro.

- Pequenos - murmurou Rob.

- Melhor para comer desse tamanho - disse Barber,

enquanto se afastavam da margem. - Suas trutas

grandes do rio são duras e oleosas. Notou como esses

peixes deslizavam para a parte superior do remanso?

Eles se alimentam de frente para a corrente, esperando

que alguma coisa saborosa caia na água e desça por ela,

flutuando. São selvagens e ariscos. Se a gente fica perto

do remanso eles fogem. Se andarmos pela margem,

sentem nossos passos. Por isso é preciso uma vara longa.

Fique bem recuado e jogue o anzol de leve bem acima do

remanso, deixando que a corrente o leve para o peixe.

Observou com expressão crítica o movimento de Rob

jogando o gafanhoto como havia ensinado.

com um choque que passou pela vara levando a tensão

até o braço de Rob, o peixe invisível atacou como um

dragão. Depois disso era como pescar no Tâmisa.



Esperou pacientemente que a truta se cansasse e depois

ergueu a ponta da vara e colocou o anzol como seu pai

tinha ensinado. Quando retirou da água o primeiro peixe

agitado, admiraram sua beleza, as costas brilhantes

como nogueira envernizada, os lados com várias

tonalidades de vermelho, as nadadeiras negras com

pintas cor de laranja.

- Apanhe mais cinco - disse Barber, e desapareceu no

bosque.

Rob apanhou dois, perdeu outro e cautelosamente foi

para outro remanso do regato. As trutas atacavam

avidamente os gafanhotos. Estava limpando o último dos

seis que havia apanhado quando Barber voltou com o

boné cheio de cogumelos e cebolas silvestres.

- Comemos duas vezes por dia - disse ele- no meio da

manhã e no fim da tarde, como todas as pessoas

civilizadas.

Levantar às seis, almoçar às dez, jantar às cinco, para a

cama às dez, Faz o homem viver dez vezes dez.

Barber tinha bacon, que cortou em fatias grossas.

Quando a carne derreteu na panela negra, passou as

trutas na farinha e fritou na gordura, acrescentando as

cebolas e os cogumelos no fim.

As espinhas das trutas saíam inteiras da carne frita.

Enquanto comiam o bacon e o peixe, Barber fritou pão de

cevada na gordura que tinha sobrado, cobrindo com

grandes pedaços de queijo que deixou derreter, fazendo



bolhas, na panela. Para terminar, beberam a água fresca

do regato que lhes deu os peixes.

Barber estava com melhor disposição. Um homem gordo

precisa estar bem alimentado, pensou Rob.

Compreendeu também que Barber era um excelente

cozinheiro, e para ele as refeições passaram a ser

acontecimentos ansiosamente esperados. Suspirou,

sabendo que não seria alimentado assim nas minas.

E o trabalho, dizia a si mesmo, satisfeito, não era tão

pesado, pois podia perfeitamente manter cheia a caixa

dos gafanhotos, apanhar trutas e colocar galhos embaixo

das rodas da carroça sempre que ficassem atolados.

O povoado era Farnham. Tinha fazendas, uma estalagem

pequena e suja, um bar do qual emanava um cheiro

fraco de cerveja derramada quando passaram, um

ferreiro com longas pilhas de lenha ao lado da forja, um

tratador de peles, fedido, um pátio de serraria, com

madeira cortada, e o prédio da administração que dava

para a praça que não chegava a ser uma praça mas

apenas um alargamento da rua, como um ovo na barriga

de uma serpente.

Barber parou na entrada da cidade. Tirou da carroça um

pequeno tambor e a vareta que entregou para Rob.

- Bata com força.

Incitatus sabia do que se tratava; levantou a cabeça e

relinchou, erguendo as patas, cabriolando. Rob batia

orgulhosamente no tambor, contagiado pelo interesse

que despertava nos dois lados da rua.

- Divertimento esta tarde - proclamou Barber. -



Seguido do tratamento dos males humanos e problemas

médicos, grandes ou pequenos!

O ferreiro, seus músculos desenvolvidos delineados pela

fuligem, olhou para eles e parou de puxar a corda do

fole. Dois garotos, no pátio da serraria, deixaram as

tábuas que estavam empilhando e correram na direção

do som do tambor. Um deles deu meia-volta e voltou

correndo.

- Onde você vai, Giles? - perguntou o outro.

- Até em casa apanhar Stephen e os outros.

- Pare na minha casa e avise a família do meu irmão!

Barber fez um gesto de aprovação.

- Espalhe a notícia! - gritou.

Mulheres apareciam nas portas e chamavam outras,

enquanto seus filhos corriam para a rua, tagarelando no

meio dos cachorros que latiam atrás da carroça.

Barber foi devagar de uma ponta à outra da rua e voltou.

Um velho que tomava sol perto da estalagem, abriu os

olhos com um sorriso desdentado para todo aquele

barulho. Alguns dos homens que bebiam no bar saíram

para a rua com os copos na mão, acompanhados pela

empregada que os servia e que enxugava as mãos no

avental, com os olhos brilhando.

Barber parou na pequena praça. Tirou da carroça quatro

banquetas dobráveis e as arrumou uma ao lado da outra.



- Isto chama-se palco - explicou a Rob mostrando o

pequeno tablado que tinha formado. - Você fica

encarregado de armar, assim que chegarmos a qualquer

cidade.

No palco colocaram dois cestos cheios de pequenos

frascos com rolha que, Barber explicou, continham

remédio. Depois ele desapareceu dentro da carroça e

fechou a cortina.

Rob sentou no banco observando as pessoas que vinham

apressadas pela rua principal. O moleiro chegou com a

roupa branca de farinha e Rob reconheceu dois

carpinteiros pelo pó de madeira tão seu conhecido nas

túnicas e no cabelo. Famílias acomodaram-se no chão,

dispostas a esperar em ordem sua vez de se aproximar

do palco. As mulheres bordavam e faziam tricô enquanto

esperavam e as crianças tagarelavam e brigavam. Um

grupo de garotos ficou olhando para Rob. Percebendo a

reverência e a inveja nos olhos deles, fez pose e deu uns

passos com ar arrogante. Mas em pouco tempo toda

aquela tolice saiu da sua cabeça porque, como todos, ele

era parte da audiência.

Barber dirigiu-se para o palco com um gesto largo.

- bom dia e boa tarde - disse ele. - Estou feliz por estar

em Farnham. - E começou a fazer malabarismos.

Trabalhou com uma bola vermelha e outra amarela.

Suas mãos mal pareciam se mover. Era a coisa mais linda

de ver!

Os dedos gorduchos jogavam as bolas para o ar num

círculo contínuo, a princípio lentamente, depois formando

uma roda imprecisa por causa da velocidade. Aplaudiram



e ele tirou uma bola verde da túnica. Depois, uma bola

azul. E, oh, uma bola marrom!

Que maravilha, pensou Rob, poder fazer isso!

Conteve a respiração, temendo que Barber deixasse cair

uma bola, mas ele manejou as cinco facilmente, sem

nenhuma pressa. Ele fez o povo rir. Contou histórias,

cantou pequenas canções.

Em seguida, fez malabarismos com argolas de corda e

pratos de madeira e depois, mágica. Fez um ovo

desaparecer, encontrou uma moeda no cabelo de uma

criança, mudou a cor de um lenço.

- Gostariam de me ver fazer desaparecer uma caneca de

cerveja? Aplauso geral. A empregada correu para o bar e

apareceu com uma caneca coroada de espuma.

Barber tomou tudo em um único e longo gole. Agradeceu

de bom humor os risos e os aplausos e depois perguntou

às mulheres se alguma delas queria uma fita.

- Oh, é claro que quero! - exclamou a empregada do bar.

Era jovem e cheinha de corpo e a resposta, espontânea e

natural, provocou risadas na assistência.

Os olhos de Barber encontraram-se com os da jovem e

ele sorriu.

- Como é seu nome?

- Oh, senhor. É Amélia Simpson.

- Senhora Simpson?

- Não sou casada.



Barber fechou os olhos.

- Que desperdício - disse galantemente. - De que cor

quer a fita, senhorita Amélia?

- Vermelha.

- E o comprimento?

- Dois metros seria perfeito para mim.

- Espero que sim - murmurou ele, erguendo as

sobrancelhas. Todos riram com a malícia, mas Barber

parecia já ter esquecido a moça. Cortou um pedaço de

corda em quatro partes e depois, só por meio de

movimentos das mãos, fez com que os pedaços se

transformassem em uma corda inteira outra vez. Pôs um

lenço sobre a corda e a transformou em uma noz. Então,

fingindo surpresa, levou os dedos à boca e puxou alguma

coisa vagarosamente, parando para mostrar a todos que

era a ponta de uma fita vermelha.

Enquanto olhavam foi tirando da boca, aos poucos, a fita

vermelha, curvando o corpo e envesgando os olhos.

Finalmente, esticando o que já tinha saído, apanhou a

adaga, levou a lâmina para junto dos lábios e cortou a

fita. Entregou o pedaço cortado para a moça com uma

mesura.

Ao lado dela estava o serrador da cidade que esticou a

fita na sua medida de madeira.

- Dois metros exatos! - disse ele e o aplauso foi caloroso.

Barber esperou que o barulho diminuísse e ergueu um

frasco do seu remédio.



- Cavalheiros, senhoras e donzelas!

- Somente meu Medicamento Universal Especial...

- Aumenta seu tempo de vida, regenera os tecidos gastos

do corpo. Torna ágeis juntas rígidas, enrijece juntas

fracas. Restaura o brilho maroto nos olhos cansados.

- Transforma doença em saúde, evita a queda dos

cabelos e faz nascer novos brotos nas calvas brilhantes.

Torna clara a visão apagada e aguça o intelecto

adormecido.
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- Um excelente licor, mais estimulante do que o melhor

tônico, um purgativo mais suave do que um clister de

creme. O Específico Universal combate a inchação e o

fluxo do sangue, atenua os rigores do parto e as agonias

da menstruação da mulher, erradica as perturbações

escorbúticas trazidas para a terra pelos homens do mar.

É bom para animais e para os humanos, veneno para a

surdez, olhos doloridos, tosses, consumpção, dores de

barriga, icterícia, febre e sezão.

Cura qualquer doença! Acaba com as preocupações!

Barber vendeu bastante ali no palco. Então ele e Rob

armaram um biombo, atrás do qual o barbeiro-cirurgião

examinou os pacientes. Os doentes e sofredores pelo

tratamento.

Naquela noite comeram ganso grelhado no bar, a

primeira vez que Rob comia uma refeição paga. Achou

especialmente boa, mas Barber disse que a carne estava

passada demais e reclamou dos caroços no purê de

nabo. Depois ele levou para a mesa uma carta da ilha da

Grã-Bretanha. Era o primeiro mapa que Rob via e

observou fascinado o dedo de Barber seguir a linha

sinuosa, o caminho que iam percorrer nos próximos

meses.

Finalmente, com os olhos se fechando, voltou sonolento

para o acampamento sob a clara luz da lua e arrumou

sua cama. Mas tanta coisa tinha acontecido nos últimos

poucos dias que sua mente maravilhada lutou contra o

sono.

Estava semiadormecido, olhando para as estrelas quando

Barber voltou e havia alguém com ele.



- Linda Amélia - disse Barber. - Bonequinha linda.

Bastou um olhar para essa boca cheia de desejo e fiquei

certo de que morreria por você.

- Olhe as raízes, senão vai cair.

Rob ouviu os sons dos beijos, da roupa sendo tirada, risos

e arquejos. Depois, o barulho das peles sendo

estendidas.

- Acho melhor eu ficar por baixo por causa da minha

barriga - ouviu Barber dizer.

- Uma barriga prodigiosa - disse a moça em voz baixa e

maliciosa. - Vai ser como pular em cima de um grande

acolchoado.

- Nada disso, menina, aqui está o que tenho de bom.

Rob queria ver Amélia nua, mas quando conseguiu

coragem para virar a cabeça o pouco necessário ela não

estava mais de pé e tudo o que viu foram as nádegas

brilhantes.

Ele estava respirando ruidosamente mas podia até ter

gritado que eles não iam ouvir. Logo viu as mãos

gorduchas e grandes de Barber agarrarem as orbes

giratórias.

- Ah, boneca! A moça gemeu.

Adormeceram antes de Rob e quando o garoto dormiu

sonhou com Barber, ainda fazendo malabarismos.

A mulher tinha partido quando Rob acordou na

madrugada gelada. Levantaram acampamento e saíram



de Farnham quando a maior parte dos habitantes dormia

ainda.

Logo depois do pôr do sol passaram por uma moita de

amoras pretas e pararam para encher uma cesta. Na

fazenda seguinte Barber comprou provisoes. Quando

acamparam para a primeira refeição, enquanto Rob

acendia o fogo e cozinhava o bacon e a torrada com

queijo, Barber quebrou nove ovos em uma vasilha, juntou

uma generosa porção de creme de leite, bateu até fazer

espuma e depois levou ao fogo, sem mexer, até formar

uma panqueca macia, que ele cobriu com amoras pretas

maduras. Parecia satisfeito vendo a avidez com que Rob

devorava sua parte.

Naquela tarde passaram por um grande castelo rodeado

por campos cultivados. Rob via as pessoas no campo e

nas ameias. Barber apressou o cavalo num trote,

passando rapidamente pelo castelo.

Mas três cavaleiros saíram do forte, foram atrás deles e

os mandaram parar.

Homens armados com expressão feroz e ameaçadora,

examinaram com curiosidade a carroça enfeitada.

- Qual é sua profissão? - perguntou o que usava a

armadura leve das pessoas de categoria.

- Barbeiro-cirurgião, senhor - disse Barber.

O homem fez um gesto afirmativo, satisfeito, e virou seu

cavalo.

- Siga-me.



Entre a guarda armada, passaram pelo pesado portão

ladeado pelas torres, por um segundo portão e entraram

no interior da paliçada feita com troncos de pontas

agudas, depois atravessaram a ponte móvel sobre o

fosso. Rob nunca tinha estado tão perto de uma

fortaleza. A casa enorme tinha base e meias paredes de

pedra, com os andares altos de madeira, entalhes

intrincados nas varandas e nas cumeeiras e telhado

dourado que brilhava ao sol.

- Deixe sua carroça no pátio. Traga seus instrumentos de

cirurgião.

- Qual é o problema, senhor?

- A cadela machucou a pata.

Carregando seus instrumentos e frascos de remédio, eles

o acompanharam até uma sala cavernosa. O chão era

pavimentado de pedras cobertas com esteiras sujas de

junco.

Os móveis pareciam feitos para pequenos gigantes.

Três paredes eram enfeitadas com espadas, escudos e

lanças, e na parede norte pendiam tapeçarias de cores

antes vivas, agora desbotadas, contra as quais erguia-se

o trono de madeira escura trabalhada.

A lareira central estava apagada mas a sala cheirava à

fumaça do último inverno e outro cheiro menos

agradável enchia o ar, que ficou mais forte quando

pararam na frente do animal deitado no chão.

- Perdeu dois dedos numa armadilha há quinze dias. A

princípio a sicratização foi boa, mas depois inflamou.



Barber fez um gesto afirmativo. Jogou fora a carne da

vasilha ao lado da cabeça do animal e a encheu com o

conteúdo dos seus dois frasccos. A cadela o observava

com olhos remelentos e rosnou quando ele colocou a

vasilha no chão, mas logo começou a tomar o remédio.

Barber não se arriscou; quando o animal estava quieto,

atou seu focinho e suas patas.

A cadela tremeu e ganiu quando ele fez a incisão. O

cheiro era horrível e o ferimento estava cheio de larvas.

- Vai perder outro dedo.

- Não deve ficar aleijada. Faça direito - disse o homem

friamente. Quando terminou, Barber lavou o sangue da

pata com o resto do remédio, depois enfaixou-a com um

pedaço de pano.

- Pagamento, senhor? - sugeriu delicadamente.

- Tem de esperar que o Earl volte da caçada e pedir a ele

- disse o cavaleiro, afastando-se.

Desamarraram o cão cautelosamente, apanharam os

instrumentos e voltaram para a carroça. Barber pôs a

carroça em movimento, lentamente, como um homem

com permissão para ir embora.

Mas quando estavam fora da vista da fortaleza, pigarreou

e cuspiu.

- O Earl pode demorar dias. E então, se a cadela estiver

bem, talvez resolva pagar, esse santo Earl. Se o cão

estiver morto ou o Earl indisposto com prisão de ventre,

pode nos mandar açoitar. Evito os grandes senhores e



prefiro os pequenos povoados - disse, apressando o

cavalo.

Na manhã seguinte, estava mais bem disposto quando

chegaram a Chelmsford. Mas encontraram um vendedor

de unguento na cidade, um homem magro com uma

túnica cor de laranja e fartos cabelos brancos.

- Seja benvindo, Barbeiro - disse o homem calmamente.

- Como vai, Wat. Tem ainda o animal?

- Não, ficou doente e muito difícil. Eu o usei na luta com

os cães.

- Foi uma pena não ter dado a ele meu específico.

Teria ficado bom. Riram os dois.

- Tenho um novo animal. Gostaria de ver?

- Por que não? - disse Barber. Levou a carroça para a

sombra de uma árvore e deixou o cavalo pastar

enquanto a multidão se reunia. Chelmsford era um

grande povoado e a audiência era boa. - Você já lutou? -

Barber perguntou a Rob.

Rob fez um gesto afirmativo. Adorava lutar; a luta livre

era o esporte mais apreciado pela classe trabalhadora

em Londres.

Wat começou o espetáculo do mesmo modo que Barber,

com malabarismo. Era muito habilidoso, pensou Rob.

Suas histórias não se comparavam às de Barber e as

pessoas não riam tanto. Mas gostavam do urso.



A jaula estava na sombra, coberta com um pano. A

multidão murmurou quando Wat o retirou. Rob já tinha

visto ursos ensinados antes. Quando tinha seis anos o pai

o havia levado para ver uma daquelas criaturas do lado

de fora da Estalagem Swann e o animal pareceu enorme

para o garoto. O urso que Wat conduziu puxando a longa

corrente era menor. Pouco maior do que um grande cão,

mas muito inteligente.

- Bartram, o Urso! - anunciou Wat.

O urso deitou fingindo-se de morto, jogou uma bola e a

apanhou, subiu numa escada, e enquanto Wat tocava

flauta, executou os passos de uma dança popular

chamada Carol, girando desajeitadamente, sem leveza,

mas a assistência encantada aplaudia cada movimento

do animal.

- E agora - disse Wat - Bartram lutará com qualquer

adversário. Quem conseguir derrubá-lo ganha um pote

do Unguento Wat, o mais miraculoso agente para aliviar

os males humanos.

Houve um movimento divertido entre os assistentes, mas

ninguém se apresentou.

- Venham, lutadores - convidou Wat. Os olhos de Barber

cintilaram.

- Aqui está um garoto que não tem medo - disse em voz

alta. Para seu espanto e preocupação, Rob foi empurrado

para a frente.

Mãos prestativas o ajudaram.

- Meu ajudante contra seu animal, amigo Wat - disse

Barber. Wat assentiu com um gesto e os dois riram.



Oh, Mãe!, pensou Rob petrificado.

Era um urso de verdade. Balançou nas patas traseiras e

inclinou a cabeça grande e peluda para ele. Não era um

cão de caça, nem um companheiro de brinquedos da Rua

Carpenter. Rob viu ombros maciços e pernas grossas, e

seu instinto foi saltar do tablado e fugir. Mas isso

significaria desafiar Barber e tudo que o barbeiro-

cirurgião representava para sua existência. Escolheu a

atitude menos corajosa e enfrentou o animal.

com o coração aos saltos, rodou em volta do urso,

sacudindo as mãos abertas na frente dele, como tinha

visto fazerem os lutadores mais velhos. Talvez não

estivesse fazendo a coisa certa; alguém deu uma risada

nervosa, e o urso olhou na direção do som. Tentando

esquecer que o adversário não era humano, Rob fez o

que faria contra outro menino da sua idade: atacou,

tentando desequilibrar Bartram, mas era como querer

arrancar do solo uma grande árvore.

Bartram ergueu a pata e o atingiu preguiçosamente. O

urso não tinha garras mas o golpe o atirou para a outra

extremidade do tablado. Agora Rob estava mais do que

aterrorizado; sabia que não podia fazer nada e teria

fugido, mas Bartram, gingando com rapidez disfarçada,

estava perto dele, esperando. Quando Rob ficou de pé foi

abraçado pelo animal. Seu rosto encostou no corpo do

urso, a boca e o nariz apertados contra ele. Estava

sufocado no meio do pelo negro e áspero que cheirava

exatamente como a pele com que se cobria à noite. O

urso não era adulto, mas Rob também não. Lutando para

se soltar, seus olhos fitaram-se nos do animal, pequenos,

vermelhos e desesperados. O urso estava tão assustado



quanto ele, Rob percebeu, mas controlava a situação e

tinha alguma coisa para destruir. Bartram não podia

morder mas era evidente que teria mordido se fosse

possível. Apertou o couro duro do focinho contra o ombro

de Rob e seu bafo era forte e fedido.

Wat estendeu o braço na direção da coleira do animal.

Não a tocou, mas o urso choramingou e se encolheu;

largou Rob e caiu de costas no chão.

Ele atirou-se para o urso, Ninguém se deixou enganar e

alguns vaiaram, mas todos tinham se divertido e

estavam de bom humor. Wat fechou Bartram na jaula e

voltou para premiar Rob com um potinho de unguento,

como tinha prometido. Logo começou a descrever para o

público os ingredientes e os usos da pomada.

Rob foi para a carroça com as pernas bambas.

- Você se saiu muito bem - disse Barber. - Atacou direito.

Um pouco de sangue do nariz?

Rob fungou, sabendo que tinha tido sorte.

- O animal ia me machucar - disse, sombriamente.

Barber sorriu, balançando a cabeça.

- Você viu a pequena argola na coleira dele? É uma

coleira especial. A argola pode ser apertada, impedindo o

animal de respirar, quando desobedece.

É assim que os ursos são treinados. - Ajudou Rob a subir

na carroça, depois tirou um pouco da pomada do pote e

a esfregou entre o polegar e o indicador.



- Sebo e gordura e uma pitada de perfume. Ele vende

isso à beça - disse pensativo, vendo os interessados fazer

fila para dar dinheiro a Wat. - Um animal garante a

prosperidade.

Usam marmotas, bodes, corvos, texugos e cães. Até

lagartos, e geralmente ganham mais dinheiro do que eu

quando trabalho sozinho.

O cavalo, obedecendo às rédeas, entrou na trilha que

levava à frescura dos bosques, deixando Chelmsford e o

urso lutador para trás. Rob ainda estava trêmulo.

Sentado, imóvel, pensava.

- Então, por que não usa um animal? - perguntou falando

devagar.

Barber voltou-se um pouco no banco. Os amistosos olhos

azuis encontraram os de Rob e pareciam dizer mais do

que os lábios sorridentes.

Eu tenho você - disse ele.

Capítulo 6

AS COLAS COLORIDAS

Começaram

com

malabarismo

e

logo



Rob

compreendeu que nunca seria capaz de realizar aquele

tipo de milagre.

- Fique ereto mas relaxado, mãos aos lados do corpo.

Levante os braços até ficarem nivelados, paralelos com o

solo. Vire as palmas para cima. - Barber examinou-o com

olhos críticos e depois fez um gesto afirmativo.

- Imagine que tem nas mãos uma bandeja com ovos.

Não pode deixar que ela se incline nem um pouco senão

os ovos escorregam. É a mesma coisa com malabarismo.

Se seus braços não ficarem nivelados, paralelos com o

chão, as bolas caem. Compreendeu?

- Compreendi, Barber - Rob estava com náuseas.

- Feche as mãos em concha como se fosse beber água

nelas. - Apanhou duas bolas de madeira. Pôs uma bola

vermelha na mão direita em concha e a azul na

esquerda.

- Agora, jogue as bolas para cima como um malabarista,

mas ao mesmo tempo.

As bolas passaram por cima da cabeça de Rob e caíram

no chão.

- Observe. A vermelha subiu mais, porque você tem mais

força no braço direito do que no esquerdo. Portanto,

precisa aprender a compensar, usar menos força na mão

direita e mais força na esquerda, para que o impulso seja

igual. Além disso, as bolas subiram muito. Um



malabarista tem mais o que fazer do que levantar a

cabeça e olhar para o sol à procura das bolas. As bolas

não devem passar desta altura - bateu de leve na testa

de Rob.

- Assim você as vê sem mover a cabeça.

Ele franziu a testa.

- Outra coisa. Malabaristas nunca atiram uma bola. As

bolas são pipocadas. O centro da mão dá uma pipocada

para cima por um momento, de modo que a concha

desaparece e a mão fica plana. O centro da mão

impulsiona a bola em linha reta, e ao mesmo tempo o

pulso dá uma virada rápida enquanto o braço faz um

pequeno movimento para cima. Dos cotovelos aos

ombros, a parte inferior do braço não deve se mover.

Apanhou as bolas e as entregou a Rob.

Quando chegaram a Hertford, Rob armou o palco, tirou

da carroça os frascos de elixir, depois apanhou duas

bolas de madeira e começou a treinar a pipocada. Não

parecia difícil, mas percebeu que quase sempre dava um

impulso giratório na bola, desviando-a. Se prendesse a

bola por muito tempo ela caía no seu rosto ou passava

por cima do ombro. Se uma das mãos ficasse meio

aberta, a bola fugia dele. Mas insistiu e depois de pouco

tempo pegou o jeito da pipocada.

Barber ficou satisfeito quando Rob fez uma

demonstração da sua nova habilidade naquela noite,

antes do jantar.

No dia seguinte Barber parou a carroça na periferia do

povoado de Luton e ensinou a Rob como jogar duas bolas



de modo que as duas se cruzassem no ar.

- Pode evitar colisões jogando uma bola um pouco antes

da outra ou mais alto - disse ele.

Logo que começou o espetáculo em Luton, Rob afastou-

se com as duas bolas e treinou em uma pequena clareira

do bosque. Na maioria das vezes a bola vermelha batia

na azul com um estalido que parecia zombar dele.

As bolas caíam e rolavam, tinham de ser apanhadas e

Rob sentia-se tolo e desanimado. Mas ninguém estava

vendo, a não ser um rato do bosque e um ou outro

pássaro, e ele continuou a treinar. Finalmente percebeu

que podia jogar as duas bolas sem colisão, quando a

primeira chegava a uma certa distância da sua mão

esquerda e a outra não ia tão alto, percorrendo menor

distância. Levou dois dias, acertando e errando,

repetindo constantemente até achar que podia mostrar a

Barber.

Barber ensinou como movimentar as duas bolas em

círculo.

- Parece mais difícil do que é. Você joga a primeira bola.

Enquanto ela está no ar, passa a segunda para a mão

direita. A mão esquerda apanha a primeira, a direita joga

a segunda, e assim por diante, opa, opa, opa! As bolas

são jogadas com maior rapidez, mas voltam muito mais

devagar. Esse é o segredo dos malabaristas, é nossa

salvação. Você tem muito tempo.

No fim de uma semana Barber estava ensinando a jogar

as duas bolas com a mesma mão. Tinha de segurar uma

na palma e a outra mais para a frente, nos dedos.



Rob ficou satisfeito por ter mãos grandes. Deixou cair

muitas bolas mas finalmente pegou o jeito: primeiro

jogava a vermelha e antes que ela caísse na mão, para

cima ia a azul. Dançavam para cima e para baixo, saindo

e chegando na mesma mão, opa, opa, opa! Rob treinava

sempre que tinha tempo - duas bolas em círculo, duas

bolas cruzando-se, duas bolas só com a mão direita, duas

bolas só com a esquerda. Descobriu que diminuindo a

altura dos impulsos aumentava a velocidade.

Pararam na periferia de uma cidade chamada Bletchly

porque Barber tinha comprado um cisne de um

fazendeiro. Era pouco mais do que um filhote, mas maior

do que qualquer ave que Rob já vira alguém preparar

para comer. O fazendeiro vendeu o cisne depenado, mas

Barber cuidadosamente lavou a ave no córrego e depois

a dependurou pelas pernas sobre o fogo para queimar o

resto das penas.

Recheou a ave com castanhas, cebola, gordura e ervas

como merecia uma ave que tinha custado tão caro.

- A carne do cisne é mais forte que a do ganso porém

mais seca que a do pato e por isso precisa ser bem

temperada - ensinou satisfeito. Temperaram envolvendo

o cisne completamente com finas lâminas de carne de

porco salgada e depois o puseram sobre o fogo no

espeto.

Rob começou a treinar com as bolas bem perto do fogo e

o cheiro era um doce tormento. O calor das chamas

retirou a gordura da carne de porco regando a carne

magra da ave, enquanto a gordura do recheio derretia

lentamente, temperando de dentro para fora.



Barber girava o galho que servia de espeto e a pele da

carne de porco aos poucos ressecou; quando finalmente

a ave estava pronta, Barber a retirou do fogo e a carne

de porco salgada estalou e se partiu, soltando-se. Por

dentro, o cisne estava úmido e delicado, levemente

fibroso mas bem temperado. Comeram a carne com o

recheio de castanhas e abobrinha fresca cozida. Rob

comeu uma grande coxa rosada.

Na manhã seguinte levantaram cedo e percorreram um

bom trecho de estrada, animados pelo dia de descanso.

Pararam para a primeira refeição ao lado da estrada e

deliciaram-se com o peito frio do cisne, com pão torrado

e queijo. Quando terminaram de comer, Barber arrotou e

deu a Rob uma terceira bola de madeira pintada de

verde.

Viajaram como formigas pelas terras baixas. Os montes

Cotswold desenhavam-se suavemente em sua maciez de

verão. Os povoados aninhavam-se nos vales, com maior

número de casas de pedra do que Rob estava

acostumado a ver em Londres. Três dias após o dia de

São Swithin ele fez dez anos. Não disse nada a Barber.

Rob estava crescendo; as mangas da camisa que Mae

tinha feito bem compridas de propósito, só chegavam

agora acima dos pulsos ossudos. Barber o fazia trabalhar

bastante.

Fazia quase tudo, carregar e descarregar a carroça em

cada parada, apanhar lenha e água. Seu corpo estava

criando ossos e músculos com a ótima alimentação que

mantinha Barber roliço e maciço. Rob tinha se

acostumado rapidamente com a maravilhosa comida.



Rob e Barber estavam se acostumando um com o outro.

Agora, quando o homem gordo levava uma mulher para

o acampamento à noite, não era mais novidade; às vezes

Rob ouvia os sons cadenciados e tentava ver, mas em

geral virava para o outro lado e dormia. Dependendo das

circunstâncias, Barber passava a noite na casa de

uma mulher, mas sempre estava na carroça quando

chegava o dia e não perdia a hora de partir.

Gradualmente Rob compreendeu que Barber tentava

conquistar todas as mulheres que via e fazia o mesmo

com o povo que assistia seu espetáculo. O barbeiro-

cirurgião dizia que o Específico Universal era um tônico

do Oriente, feito com a infusão da flor seca de uma

planta chamada Vitália, só encontrada nos desertos da

longínqua Assíria. Porém, quando começava a acabar o

específico, Rob ajudava Barber a fazer uma nova porção

e sabia que o tônico era em sua maior parte bebida

comum.

Não precisaram perguntar mais do que meia dúzia de

vezes para encontrar um fazendeiro disposto a vender

um barrilete de meteglin. Qualquer tipo servia, mas

Barber dizia que sempre procurava o meteglin, uma

mistura de mel fermentado com água.

- É invenção dos galeses, companheiro, uma das poucas

coisas que eles nos deram. O nome vem de meddyg, que

significa médico, e llyn, que quer dizer bebida forte.

É assim que eles tomam remédio, o que é bom, pois

meteglin deixa a língua adormecida e aquece a alma.

Vitália, a Erva da Vida da longínqua Assíria, era afinal

uma pitada de salitre, bem misturada por Rob em cada

galão de meteglin. Dava à bebida um gosto de remédio,



aliviado pelo açúcar do mel fermentado que era a base

da mistura.

Os vidros eram pequenos.

- Compre um barril barato, venda o vidro caro - dizia

Barber. - Nosso lugar é com as classes baixas e os

pobres. Acima de nós estão os cirurgiões que cobram

bem caro e às vezes deixam para nós o trabalho sujo, no

qual não querem sujar as mãos, como quem joga um

pedaço de carne podre para um vira-lata! Acima desse

grupo de miseráveis estão os médicos corados, cheios de

importância e que tratam os nobres porque são os que

cobram mais caro. "Alguma vez já se perguntou por que

este barbeiro não apara barbas e cabelos? Porque posso

me dar ao luxo de escolher meu trabalho. Pois aqui vai

uma lição que deve aprender bem, aprendiz: misturando

um bom tônico e vendendo diligentemente, um barbeiro-

cirurgião pode ganhar tanto quanto um médico. Se todo

o resto falhar, isso é tudo que precisa saber."

Quando terminaram de preparar o tônico para vender,

Barber apanhou uma pequena panela e fez um pouco

mais. Então abriu a calça. Rob ficou petrificado vendo a

urina jorrar no Específico Universal.

- Minha mistura especial - disse Barber com voz suave,

ordenhando-se. - Depois de amanhã chegaremos a

Oxford. O bailio do lugar, chamado Sir John Fitts, cobra

muito caro para não me expulsar do condado. Dentro de

quinze dias estaremos em Bristol, onde o dono de uma

taverna, Potter, sempre grita insultos durante meu

espetáculo.

Eu sempre preparo pequenos presentes para esses

homens.



Quando chegaram a Oxford, Rob não procurou um lugar

isolado para treinar com as bolas coloridas. Esperou

vigilante até o bailio aparecer com sua suja túnica de

seda, um homem alto e magro de faces encovadas e um

eterno sorriso gelado que parecia provocado por algum

divertimento particular. Rob viu Barber pagar o suborno e

depois, como que relutantemente, oferecer um vidro de

meteglin.

O bailio abriu o vidro e bebeu tudo. Rob esperou que ele

engasgasse e cuspisse gritando para que os dois fossem

presos imediatamente, mas Lord Fitts tomou tudo e

estalou os lábios.

- Uma bebida adequada.

- Obrigado, Sir John.

- Dê-me algumas garrafas para levar. Barber suspirou,

como se estivesse aborrecido.

- Naturalmente, senhor.

As garrafas com urina estavam marcadas para

diferenciar do meteglin não diluído e separadas num

canto da carroça; mas Rob não tinha coragem de tomar

nem um pouco da bebida com mel, com medo de se

enganar. A existência da Mistura Especial fazia com que

todo o meteglin fosse nojento para ele, o que talvez

evitou que tivessese tornado um bêbado com tão pouca

idade.

Jogar três bolas era extremamente difícil. Treinou durante

semanas sem muito sucesso. Começou segurando duas

bolas na mão direita e uma na esquerda.



Barber disse que devia começar jogando duas bolas com

uma das mãos, como já sabia. Quando chegava o

momento certo, jogava a terceira no mesmo ritmo. Duas

bolas subiam juntas, depois uma, depois duas, depois

uma... A bola solitária, girando no meio das outras duas,

era uma cena bonita mas não malabarismo de verdade.

Sempre que tentava uma jogada cruzada com as três

bolas o resultado era desastroso.

Rob treinava sempre que podia. À noite, dormindo, via as

bolas coloridas dançando no ar, leves como pássaros.

Quando acordado, tentava jogá-las como as via em

sonho, mas logo se atrapalhava.

Estavam em Stratford quando ele conseguiu. Não via

nada diferente no modo de jogar ou apanhar as bolas.

Simplesmente tinha encontrado o ritmo; as três bolas

pareciam subir naturalmente das suas mãos e voltavam

como se fossem partes dele.

Barber ficou satisfeito.

- É o dia do meu nascimento e você me deu um ótimo

presente - disse ele.

Para comemorar os dois acontecimentos foram ao

mercado e compraram uma perna de gamo novo, que

Barber cozinhou, engordurou, temperou com menta e

azeda e depois grelhou com molho de cerveja, pequenas

cenouras e peras.

- Quando é seu aniversário? - perguntou enquanto

comiam.



- Três dias depois de Swithin.

- Mas já passou! E você não disse nada. Rob não

respondeu.

Barber olhou para ele e fez um gesto de assentimento

com a cabeça. Depois cortou fatias de carne e as

amontoou no prato do garoto.

Naquela noite Barber o levou ao bar de Stratford. Rob

bebeu suco de maçã doce mas Barber tomou cerveja

nova e cantou, para comemorar.

Não tinha muita voz mas era afinado. Quando terminou

aplaudiram e bateram com as canecas nas mesas. Duas

mulheres, as únicas no bar, estavam sentadas juntas

num canto. Uma era jovem, gorducha e loura. A outra

magra e mais velha, com fios brancos entre os cabelos

castanhos.

- Mais! - gritou a mais velha.

- Senhora, é insaciável - disse Barber. Inclinou a cabeça

para trás e cantou:

Esta é uma alegre canção sobre o namoro de uma viúva.

Ela foi para a cama com um salafrário, por puro azar O

homem virou, girou e revirou a viúva E roubou todo seu

ouro por uma farra geral.

As mulheres riram alto e depois deram gargalhadas,

escondendo os olhos com as mãos.

Barber mandou servir cerveja para elas e cantou: Seus

olhos me acariciaram uma vez, Seus braços me abraçam

agora Vamos rolar juntos de lá para cá Portanto não faça

nenhuma promessa inútil.



Com surpreendente agilidade para um homem tão

grande, Barber dançou freneticamente com as duas

mulheres, uma de cada vez, enquanto os homens batiam

palmas e gritavam.

Ele girava e rodopiava as mulheres encantadas, com

toda facilidade, pois sob a gordura havia músculos de um

cavalo de tiro. Rob adormeceu logo depois que Barber

levou as mulheres para a sua mesa. Vagamente sentiu

que o acordavam e que as mulheres ajudavam Barber a

levá-lo, aos tropeções, para o acampamento.

Quando acordou na manhã seguinte os três estavam

debaixo da carroça, entrelaçados como grandes

serpentes mortas.

Rob começava a se interessar muito por seios e

aproximou-se, examinando as mulheres. A mais moça

tinha seios caídos com mamilos pesados no meio de

círculos escuros com alguns pelos. A mais velha quase

não tinha seios, com mamilos pequenos e azulados como

de uma cadela ou porca.

Barber abriu um olho e viu Rob estudando atentamente

as mulheres. Desvencilhou-se e deu algumas

palmadinhas nas mulheres sonolentas e irritadas, para

tirar o forro e a coberta e guardá-los na carroça onde Rob

já atrelava o cavalo. Deixou uma moeda e um vidro do

Específico Universal para cada uma delas. Sob a

zombaria de uma garça que passou acima deles, saíram

de Stratford quando o sol começava a tingir de rosa o rio.

Capítulo 7

A CASA EM IYME BAY



Certa manhã, quando assoprou na corneta saxônica, ao

invés de um simples escapamento de ar saiu um som

forte. Logo Rob estava marcando orgulhosamente o

caminho com o toque solitário e ecoante. Com o fim do

verão e dias mais curtos, começaram a viajar para

sudoeste.

- Tenho uma casinha em Exmouth - disse Barber. -

Procuro sempre passar o inverno na costa, pois o frio não

me agrada.

Deu a Rob uma bola marrom.

Jogar as quatro bolas não era para temer, pois já sabia

jogar duas com uma só mão e agora jogava duas em

cada mão. Treinava constantemente, mas estava proibido

quando estavam viajando na carroça, pois errava muito e

Barber estava farto de fazer parar o cavalo para que ele

fosse apanhar as bolas.

Às vezes chegavam a um lugar onde garotos da sua

idade brincavam no rio ou riam e se divertiam e Rob

sentia falta da sua infância. Mas já era diferente deles.

Algum daqueles garotos já havia lutado com um urso?

Podiam fazer malabarismo com quatro bolas? Sabiam

tocar a corneta saxônica?

Em Glastonbury ele fez papel de bobo demonstrando seu

malabarismo para um admirado bando de garotos no

pátio da igreja, enquanto Barber dava seu espetáculo na

praça ao lado e podia ouvir os risos e os aplausos. Barber

foi rigoroso na condenação.



- Não deve fazer demonstrações enquanto não for um

verdadeiro malabarista, o que pode acontecer ou não.

Entendido?

- Sim, Barber - respondeu.

Finalmente chegaram a Exmouth no começo da noite, no

fim de outubro. A casa era triste e isolada, a poucos

minutos a pé da beira do mar.

- Era uma fazenda, mas comprei sem a terra, por isso foi

barata - disse Barber. - O cavalo fica no antigo celeiro e a

carroça naquele barracão feito para armazenar milho.

Um telheiro que antes abrigava a vaca do antigo dono

protegia agora a lenha dos elementos. A casa era pouco

maior que a da Rua Carpenter em Londres e tinha

também telhado de palha, mas em lugar da abertura

simples para a saída da fumaça tinha uma grande

chaminé de pedra. Na lareira Barber havia colocado um

suporte de ferro para caldeirão, um tripóide, uma pá,

grandes ferros para atiçar o fogo e um gancho para

carne. Ao lado da lareira havia um forno e muito perto

dele um enorme estrado de cama. Barber tinha

providenciado para que a casa fosse confortável nos

invernos passados. Tinha uma masseira, mesa, um

banco, armário para queijo, várias canecas e alguns

cestos.

Depois de acender o fogo, requentaram os restos de um

pernil que os tinha alimentado durante toda a semana. A

carne envelhecida tinha gosto forte e o pão estava

embolorado. Não era uma refeição digna do mestre.



- Amanhã vamos comprar provisões - disse Barber mal-

humorado. Rob apanhou as bolas de madeira e treinou os

lançamentos cruzados à luz trêmula da lareira.

Não foi mal, mas as bolas acabaram caindo.

Barber tirou uma bola amarela da sacola e jogou no chão

onde ela rolou para perto das outras.

Vermelha, azul, marrom e verde. Agora a amarela.

Rob pensou em todas as cores do arco-íris e sentiu que

mergulhava no mais profundo desespero. Olhou para

Barber. Sabia que o homem via a resistência nos seus

olhos, que aparecia pela primeira vez, mas não podia

fazer nada.

- Quantas mais?

Barber compreendeu a pergunta e o desespero.

- Nenhuma. Esta é a última - disse, em voz baixa.

Trabalharam, preparando-se para o inverno. Havia muita

lenha, mas grande parte precisava ser cortada; gravetos

tinham de ser apanhados, partidos e empilhados ao lado

da lareira. A casa tinha dois cômodos, um para morar, o

outro para guardar alimentos. Barber sabia exatamente

onde adquirir as

melhores provisões. Compraram cebola, nabo, um cesto

de abobrinhas. Num pomar em Exeter compraram um

barril de maçãs com casca dourada e polpa branca e

levaram tudo para casa, na carroça. Prepararam um

barril com salmoura para a carne de porco. Uma fazenda

vizinha tinha defumador e compraram pernis e peixe que



mandaram defumar e depois dependuraram ao lado de

um quarto de carneiro, bem no alto, em lugar seco. O

fazendeiro, acostumado com invasores da sua

propriedade ou com pessoas que produziam o que

comiam, disse que nunca tinha visto um homem comum

comprar tanta carne.

Rob odiava a bola amarela. A bola amarela foi sua

desgraça.

Desde o começo, jogar com cinco bolas não parecia

certo. Tinha de manter três bolas na mão direita. Na

esquerda, a bola mais baixa era segura na palma com o

anular e o mínimo, enquanto que a bola de cima era

presa pelo polegar, indicador e médio. Na mão direita, a

mais baixa era segura do mesmo modo, mas a última era

presa pelo polegar e o indicador e a do centro era

enfiada entre o indicador e o médio. Mal conseguia

segurá-las, quanto mais jogar. Barber procurou ajudar.

- Quando você usa cinco, a maior parte das regras que

aprendeu perde o valor - disse ele. - Agora a bola não

pode ser impelida do mesmo modo, mas atirada para

cima com as pontas dos dedos. Para ter tempo de jogar

as cinco, precisa jogar muito alto. Primeiro joga uma bola

da mão direita. Imediatamente outra deve partir da sua

mão esquerda, depois da direita outra vez, depois a

esquerda, depois da direita. JOGUE. JOGUE - JOGUE -

JOGUE - JOGUE! Precisa jogar rapidamente! Rob tentou e

viu-se sob uma chuva de bolas. Bateu nelas com as mãos

mas caíram em volta dele e rolaram para os cantos da

sala. Barber sorriu. - Aí está seu trabalho de inverno -

disse.



A água tinha um gosto amargo porque o poço da casa

estava quase entupido por uma grossa camada de folhas

de carvalho, apodrecidas. Rob encontrou um ancinho de

madeira no celeiro e tirou pilhas de folhas negras e

molhadas. Tirou areia de um lugar próximo e forrou com

ela o poço- Quando a água assentou o gosto amargo

tinha desaparecido.

O inverno chegou rapidamente, uma estação estranha.

Rob gostava do inverno verdadeiro com neve cobrindo o

chão. Em Exmouth naquele ano choveu quase todo o

tempo e quando nevava os flocos de neve derretiam no

solo molhado. Não chegava a formar gelo, a não ser

pequenas agulhas na água quando era apanhada no

poço. O vento do mar era sempre gelado e úmido e a

pequena casa era parte da humidade geral. Dormia com

Barber na grande cama ao lado da lareira. Barber ficava

perto do fogo mas seu corpo grande e gordo transmitia

bastante calor.

Rob começou a detestar o malabarismo. Tentou

desesperadamente manejar as cinco bolas mas não

conseguia apanhar mais de duas ou três. Quando

segurava duas bolas e tentava apanhar a terceira, a bola

geralmente caía, batendo em uma das suas mãos e

rolando para longe.

Começou a procurar qualquer atividade que o afastasse

das bolas. Levava para fora a vasilha de pedra que servia

de vaso sanitário durante a noite, sem que fosse

mandado e a lavava cuidadosamente. Cortou mais lenha

do que era necessário e constantemente enchia a jarra

d'água. Escovava Incitatus até o pelo cinzento ficar

brilhando e penteava a crina do animal- Examinava as

maçãs do barril, uma por uma, jogando fora as que



estavam podres. Mantinha a casa mais limpa do que a de

sua mãe em Londres.

Em Lyme Bay olhava as ondas brancas batendo na praia.

O vento soprava do mar cinzento e revolto, tão

áspero que seus olhos se enchiam de água. Barber notou

que ele estava sempre tremendo de frio e encarregou

uma viúva chamada Editha Lipton de cortar uma velha

túnica e fazer com ela um paletó e uma calça justa para

Rob.

O marido de Editha e os dois filhos tinham morrido no

mar, durante uma tempestade, enquanto pescavam. Ela

era uma matrona gorducha de rosto bondoso e olhos

tristes.

Logo tornou-se a mulher de Barber. Quando ele ficava na

cidade com ela, Rob dormia sozinho na grande cama ao

lado do fogo e fingia que a casa era sua. Numa noite de

vento e granizo, o frio penetrando pelas aberturas das

paredes, Editha dormiu na casa com eles. Rob foi

desalojado para o chão e agarrou-se a uma pedra

aquecida enrolada num pedaço de pano, os pés

protegidos por pedaços de tarlatana da costureira. Ouviu

a voz dela suave e baixa:

- O garoto não pode deitar conosco para se aquecer?

- Não - disse Barber.

Um pouco mais tarde, quando Barber com gemidos

roucos trabalhava em cima dela, a mulher estendeu a

mão e a encostou na cabeça de Rob, os dedos leves

como uma bênção.



O menino ficou imóvel. Quando Barber terminou, ela

retirou a mão. Depois disso, sempre que ela dormia na

casa de Barber, Rob esperava no escuro, no chão ao lado

da cama, mas ela nunca mais o tocou.

- Não está fazendo progresso - disse Barber. - Preste

atenção. O valor do meu aprendiz consiste em divertir o

povo. Precisa ser malabarista.

- Não posso jogar só quatro bolas?

- Um bom malabarista é capaz de manter sete bolas no

ar. Conheço vários que jogam com seis. Só preciso de um

malabarista comum. Mas se não pode manejar cinco

bolas, logo não Vou precisar mais de você. - Barber

suspirou. - Tive uma porção de ajudantes, mas só três

serviam para o trabalho. O primeiro foi Evan Carey, que

aprendeu a jogar cinco bolas muito bem, mas tinha uma

fraqueza pela bebida. Ficou comigo durante quatro

prósperos anos depois de terminar o aprendizado, até ser

morto por um golpe de faca numa briga de bêbados em

Leicester, o fim de um tolo.

- O segundo foi Jason Earle. Era esperto, o melhor

malabarista de todos. Aprendeu o ofício de barbeiro mas

casou com a filha do bailio de Portsmouth e deixou que o

sogro o transformasse em um ladrão e coletor de

suborno.

- O penúltimo garoto era maravilhoso. Chamava-se Gibby

Nelson. Foi para mim comida e bebida até morrer de

febre em York.

Barber franziu a testa.

- O maldito garoto antes de você era um idiota. Como

você, conseguiu jogar quatro bolas, mas nunca chegou a



manejar a quinta e eu me livrei dele em Londres, antes

de encontrar você.

Entreolharam-se com tristeza.

- Agora, você não é idiota. É um cara simpático, boa

companhia, rápido no trabalho. Mas eu não comprei o

cavalo e a carroça, nem esta casa, dependurando carne

nos ganchos, nem ensinando meu ofício a meninos que

não posso usar.

Se na primavera não estiver manejando as cinco bolas

vou ter de te deixar em algum lugar. Você compreende?

- Compreendo, Barber.

Barber podia ensinar mais alguma coisa. Fez Rob usar

três maçãs e as hastes secas machucavam suas mãos.

Rob apanhava as frutas suavemente, relaxando a mão

um pouco em cada pegada.

- Está vendo? - disse Barber. - Por causa do cuidado com

que a apanha, a maçã já na mão não permite que a outra

fuja dos seus dedos.

Rob descobriu que isso funcionava com as bolas

também.

- Está fazendo progresso - disse Barber esperançoso.

O Natal os pegou desprevenidos. Editha os convidou para

acompanhá-la à igreja e Barber zombou:

- Somos por acaso uma maldita família?

Mas não fez objeção quando ela perguntou se podia levar

o garoto.



A igrejinha de pau a pique e reboco estava cheia e

portanto mais quente do que todo o resto do desolado

Exmouth. Desde que saíra de Londres Rob não tinha

entrado em uma igreja, respirou nostalgicamente o

cheiro de incenso misturado com cheiro de gente e

entregou-se completamente ao ritual da missa, um

refúgio familiar. Depois o padre, com sotaque de

Dartmoor difícil de entender, falou do nascimento do

Salvador e da santa vida humana que acabou quando foi

morto pelos judeus e falou longamente sobre o anjo

caído, Lúcifer, com quem Jesus luta eternamente para

nos defender. Rob tentou escolher um santo para uma

prece especial mas acabou rezando para a alma mais

pura que sua mente podia conceber. Mãe, por favor,

proteja os outros. Eu estou bem, mas ajude seus filhos

mais novos. Mas não pôde evitar um pedido pessoal: Por

favor, Mãezinha, me ajude a jogar as cinco bolas.

Da igreja foram diretamente para o ganso que girava no

espeto sobre a lareira de Barber e para o recheio de

ameixa e cebola.

- O homem que tem um ganso no Natal recebe dinheiro

durante o ano todo - disse Barber.

Editha sorriu.

- Sempre ouvi dizer que para receber dinheiro a gente

deve comer ganso na festa de São Miguel - ela disse,

mas não discutiu quando Barber teimou, dizendo que era

no Natal. Ele serviu bebida com generosidade e tiveram

uma alegre ceia.

Editha não quis passar a noite na casa, talvez porque no

dia do nascimento de Cristo seus pensamentos



estivessem com o marido e os filhos mortos, assim como

os de Rob estavam distantes dali.

Depois que ela partiu, Barber ficou vendo Rob fazer a

limpeza.

- Não quero gostar muito de Editha - disse, finalmente.

- É apenas uma mulher e logo a abandonaremos.

O sol não apareceu. O cinzento imutável do céu durante

as três primeiras semanas do novo ano infiltrou-se no

espírito dos dois. Barber começou a pressionar, dizendo

que Rob devia insistir nos treinos por piores que fossem

os resultados.

- Não lembra como foi quando começou a treinar com as

três bolas? Num momento não conseguia, e então de

repente descobriu o jeito. A mesma coisa aconteceu com

a corneta. Deve treinar com as cinco, sempre que puder.

Mas por mais que insistisse, o resultado era sempre o

mesmo. Rob começava o treino desanimado, sabendo de

antemão que ia falhar.

Sabia que a Primavera ia chegar e ele não seria um

malabarista.

Uma noite sonhou que Editha tocava outra vez na sua

cabeça e abrindo as pernas mostrava sua enorme

vagina. Quando acordou não se lembrava do que tinha

visto, mas uma coisa estranha e assustadora tinha

acontecido durante o sonho. Rob limpou a coberta de

pele quando Barber estava fora da casa, esfregando-a

com cinza molhada.



Não era tolo a ponto de pensar que Editha esperaria que

se tornasse um homem para se casar com ele, mas

achava que a vida dela ficaria melhor se ganhasse um

filho.

- Barber vai embora - Rob disse a ela numa manhã

quando Editha o ajudava a carregar lenha. - Não posso

ficar em Exmauth com você?

Uma expressão dura apareceu nos belos olhos dela, mas

Editha não os desviou.

- Não posso te sustentar. Para me manter sozinha tenho

de ser costureira e prostituta. Se ficasse com você, teria

de me entregar a qualquer homem.

Um graveto caiu da pilha que carregava. Esperou que

Rob o apanhasse, depois deu meia-volta e foi para a

casa.

Depois disso ela aparecia com menor frequência e mal

falava com ele. E então deixou de visitá-los. Talvez

Barber estivesse menos interessado naquele tipo de

prazer, pois começou a ficar ranzinza.

- Idiota! - gritou quando Rob J. mais uma vez deixou cair

as bolas. - Use só três desta vez, mas jogue bem alto,

como se estivesse usando cinco. Quando a terceira

estiver no ar, bata palmas.

Rob obedeceu e depois de bater palmas teve tempo de

apanhar as três bolas.

- Está vendo? - disse Barber satisfeito. - No tempo que

gastou para bater palmas, podia ter jogado as outras

duas bolas.



Mas quando Rob tentou, as cinco se chocaram no ar e

mais uma vez fez-se o caos, o homem praguejando e as

bolas rolando.

De repente, faltavam poucas semanas para a primavera.

Uma noite, pensando que Rob estava dormindo, Barber

ajeitou a pele de urso aconchegando-a sob o queixo do

garoto. Ficou ali de pé, olhando para Rob durante um

longo tempo. Depois suspirou e se afastou.

De manhã, Barber apanhou um chicote na carroça.

- Você não presta atenção no que está fazendo - disse

Barber. Rob nunca o vira chicotear o cavalo, mas quando

deixou cair as bolas o chicote assobiou e atingiu com

força suas pernas.

A dor foi intensa; Rob deu um grito e começou a soluçar.

- Apanhe as bolas.

- Por favor, Barber!

O homem estava carrancudo.

É para seu próprio bem. Use a cabeça. Pense no que está

fazendo.

O dia estava frio, mas Barber suava.

A dor fez com que Rob se concentrasse no que estava

fazendo, mas todo seu corpo tremia com os soluços e

seus músculos pareciam pertencer a outra pessoa. Foi

pior do que nunca. Ficou parado, trêmulo, as lágrimas

escorrendo pelo rosto, o ranho escorrendo para a boca

quando Barber o chicoteou outra vez. Sou um romano,



pensou Rob. Quando crescer vou procurar este homem e

Vou matá-lo.

Barber continuou com o castigo até o sangue aparecer

no lado de fora da calça feita por Editha. Então, deixou

cair o chicote e saiu da casa com passos largos.

O barbeiro-cirurgião voltou tarde da noite e caiu na

cama, bêbado.

De manhã seus olhos estavam calmos, mas franziu os

lábios quando olhou para as pernas de Rob. Esquentou

água e limpou o sangue seco com um pedaço de pano,

depois apanhou um pote com gordura de urso.

- Passe no ferimento.

A certeza de ter perdido sua chance era mais dolorosa do

que os cortes e os vergões nas pernas. Barber consultou

seus mapas.

- Vou partir na quinta-feira santa e levo você até Bristol.

É um porto movimentado e talvez encontre algum

trabalho lá.

- Sim, Barber - disse Rob em voz baixa.

Barber levou muito tempo preparando a primeira

refeição do dia e finalmente serviu um delicioso mingau,

torrada com queijo, ovos e bacon.

- Coma, coma - disse, secamente.

Ficou observando enquanto Rob empurrava a comida.

- Eu sinto muito - disse ele. - Fui também um menino

errante e sei que a vida pode ser muito dura.



Naquela manhã Barber falou com Rob só mais uma vez.

- Pode ficar com a roupa - disse ele.

As bolas coloridas foram guardadas e Rob deixou de

treinar. Mas faltavam ainda quinze dias para a quintafeira

santa e Barber continuava a fazer o menino trabalhar

duro, e mandou que esfregasse o assoalho de madeira

dos dois cômodos. Em casa, na primavera, Mãe também

lavava as paredes e Rob fez o mesmo, nessa casa havia

menos fumaça que na de Mãe mas as paredes pareciam

nunca terem sido lavadas, e quando Rob terminou o

serviço a diferença era enorme.

Certa tarde o sol apareceu como por magia, pintando o

mar de azul brilhante e amenizando o ar salgado. Pela

primeira vez Rob entendeu por que certas pessoas

gostavam de morar em Exmouth. Nos bosques atrás da

casa coisinhas verdes começavam a apontar entre as

folhas mortas e emboloradas; Rob apanhou brotos de

samambaia que foram cozidos com bacon. Os

pescadores aventuravam-se no mar mais calmo e Barber

comprou deles um bacalhau feioso e meia dúzia de

cabeças de peixe. Mandou Rob picar a carne de porco

salgada e a fritou até ficar seca. Então fez uma sopa,

misturando carne e peixe, nabo picado, gordura

derretida, leite gordo e um pouco de tomilho.

Comeram em silêncio com pão quente, ambos

lembrando que muito em breve Rob não estaria mais

comendo tão bem.

Uma parte do carneiro estava verde e Barber cortou o

pedaço estragado e levou para o bosque. Um fedor

exalava do barril de maçãs onde muito pouco tinha

sobrevivido.



Rob esvaziou o barril, separando as frutas em bom

estado.

Sentiu-as sólidas e redondas nas palmas das mãos.

Lembrando de como Barber o havia ensinado a apanhar

suavemente, fazendo-o treinar com maçãs, jogou três

delas, opa-opa-opa.

Apanhou todas. Jogou outra vez, mais alto, e bateu

palmas antes que elas caíssem.

Apanhou mais duas maçãs e jogou as cinco, mas -

surpresa! - elas chocaram-se no ar e caíram meio

amassadas no chão. Rob ficou petrificado pois não sabia

onde estava Barber; na certa apanharia outra vez se o

homem visse que estava desperdiçando comida.

Mas não houve nenhum protesto do outro cômodo.

Começou a guardar as maçãs boas no barril. Não tinha

sido tão ruim, pensou; sua coordenação parecia melhor.

Escolheu mais cinco maçãs e jogou.

Dessa vez quase conseguiu, mas faltou coragem e as

frutas caíram no chão como que derrubadas da árvore

por um forte vento de outono.

Rob apanhou as maçãs e jogou outra vez. Correu de um

lado para o outro, com gestos bruscos e desajeitados,

não com graça e leveza, mas dessa vez os cinco objetos

subiram e caíram em suas mãos e voltaram para o ar

como se fossem apenas três.



Para cima e para baixo, para cima e para baixo. Outra,

outra e outra vez.

- Oh, Mãe - disse Rob com voz trêmula, embora anos

mais tarde viesse a discutir consigo mesmo se a mãe

tinha alguma coisa ou não a ver com aquilo.

Opa-opa-opa-opa-opa!

- Barber - disse em voz alta, com medo de gritar.

A porta se abriu. Um instante depois ele se atrapalhou e

as maçãs estavam se espalhando por toda a parte.

Ergueu os olhos e se encolheu, pois Barber avançava

para ele com a mão estendida.

Eu vi! - exclamou Barber, e Rob viu-se apertado em um

alegre abraço que podia ser favoravelmente comparado

aos melhores esforços do urso Bartram.

Capítulo 8

O ARTISTA

A quinta-feira santa chegou e se foi e continuaram em

Exmouth, pois Rob precisava aprender todos os aspectos

do espetáculo. Treinaram malabarismo em conjunto, o

que o agradou desde o começo e logo estava

trabalhando muito bem. Passaram então para mágica,

truques que se igualavam em dificuldade ao

malabarismo com quatro bolas.

- O diabo não protege os mágicos - disse Barber. - É

uma arte humana que deve ser aprendida como você

aprendeu malabarismo. Mas é muito mais fácil -



acrescentou rapidamente, vendo a cara de Rob.

Barber ensinou os simples segredos da magia branca.

- Precisa de espírito ousado e audacioso e deve fazer

tudo com um ar de confiança. Precisa dedos ágeis e

trabalho limpo e deve criar ambiente com uma arenga,

usando palavras exóticas para enfeitar seus atos.

"A regra final é a mais importante. Deve procurar

distrações, movimentos do corpo e qualquer outra coisa

de modo que os assistentes olhem para qualquer lugar,

menos para o que você está fazendo."

- A melhor diversão é criada entre eles - disse Barber,

demonstrando com o truque da fita. - Para isto preciso

fitas de cor azul, vermelho, preto, amarelo, verde e

marrom. Na ponta de cada metro dou um nó corrediço,

depois enrolo a fita bem apertada, fazendo pequenos

rolos que distribuo pela minha roupa. A mesma cor fica

sempre no mesmo bolso.

"Quem vai querer uma fita?" pergunto.

"Oh, eu, senhor! Uma fita azul, dois metros de

comprimento."

- Raramente pedem fitas mais compridas. Não usam fitas

para prender as vacas.

"Finjo que me esqueci do pedido, começando a fazer

outras coisas. Então você prende a atenção deles, talvez

com suas bolas. Enquanto estão olhando para você enfio

a mão neste bolso esquerdo da túnica, onde sempre

guardo as fitas azuis. Invento uma tosse para cobrir a

boca e enfio nela o rolo de fita. Quando voltam a atenção

para mim, descubro a ponta da fita entre meus lábios e



começo a puxar. Quando o primeiro nó chega aos meus

dentes, ele se desfaz. Quando chega o segundo sei que

tenho dois metros, corto a fita e entrego."

Rob ficou encantado por aprender o truque mas

desapontado com a manipulação quase grosseira,

descobrindo o engano que era a mágica.

Barber continuou a desiludir o garoto. Logo, embora não

pudesse ser ainda um bom mágico, já podia trabalhar

como ajudante. Aprendeu pequenas danças, hinos e

canções,

piadas e histórias que não entendia. Finalmente decorou

os discursos que acompanhavam a venda do

Específico Universal. Barber disse que ele aprendia

depressa. Muito antes do que Rob esperava, o barbeiro-

cirurgião o declarou pronto.

Partiram numa nevoenta manhã de abril e durante dois

dias atravessaram Blackdown Hills sob uma fina chuva

de primavera. Na terceira tarde, sob o céu claro e novo,

chegaram à cidade de Bridgeton. Barber parou o cavalo

ao lado da ponte que dava nome ao lugar e examinou

Rob.

- Então, tudo pronto?

Rob não estava muito certo mas respondeu com um

gesto de assentimento.

- Assim que eu gosto. A cidade não é grande coisa.

Exploradores de mulheres e prostitutas, um bar

movimentado e muitos fregueses que vêm de longe para

as duas coisas.



Portanto, tudo é permitido, sabe?

Rob não tinha ideia do que ele queria dizer, mas fez outro

gesto afirmativo. Incitatus respondeu às rédeas e os

levou pela ponte em trote de passeio. No começo foi

como das outras vezes. O cavalo dançou e Rob tocou o

tambor enquanto desfilavam pela rua principal. Instalou

o palco na praça e levou três cestos de lasca de carvalho

cheios de Específico Universal para fora da carroça.

Porém dessa vez, quando começou o espetáculo, ele

saltou para o palco ao lado de Barber.

- bom dia e boa tarde - disse Barber. Começaram jogando

duas bolas. - Estamos felizes por estar em Bridgeton.

Finalmente ficaram um de frente para o outro enquanto

continuavam a jogar as bolas. Sem perder uma, Rob

mandou uma bola para Barber e apanhou a azul que foi

jogada para ele. Começou mandando cada terceira bola

para Barber e recebendo cada terceira de volta. Depois,

uma sim e outra não, uma corrente constante de mísseis

azuis e vermelhos. Depois de um sinal quase

imperceptível de Barber, sempre que uma bola chegava

à mão direita de Rob ele a devolvia com força e

rapidamente, apanhando-a com a mesma precisão

quando ela voltava.

Os aplausos foram o som mais alto e mais bonito que

Rob já tinha ouvido.

Depois do primeiro ato, ele apanhou dez das doze bolas e

saiu do palco, refugiando-se atrás da cortina da carroça.

Estava ofegante, o coração disparado. Ouvia a voz de

Barber que não parecia nada ofegante, falando sobre as

alegrias do malabarismo, enquanto jogava com duas

bolas.



- Sabe o que tem quando segura objetos como estes na

mão, senhora?

- O que é, companheiro? - perguntou uma prostituta.

- A completa e perfeita atenção dele - disse Barber. A

multidão alegre gritou e riu.

Na carroça, Rob preparou os objetos para a mágica e

depois subiu ao palco e logo Barber fez aparecer rosas de

papel em um cesto vazio, transformou um lenço de cores

sóbrias em uma coleção de bandeiras coloridas, tirou

moedas do ar fino e fez desaparecer uma garrafa de

cerveja e depois um ovo.

Rob cantou "A Viúva Rica está Namorando"

acompanhado por assobios alegres e depois Barber

vendeu rapidamente todo o Específico Universal,

esvaziando os três cestos e mandando Rob apanhar mais

na carroça. Uma longa fila se formou, esperando

tratamento para vários males, pois embora o povo

descontraído estivesse pronto para rir e brincar, Rob

notou que todos ficavam sérios quando procuravam cura

para suas doenças.

Terminadas as consultas, saíram de Bridgeton, pois

Barber disse que a cidade era um antro onde pescoços

eram cortados quando caía a noite. O mestre obviamente

estava satisfeito com o dinheiro ganho e naquela noite

Rob dormiu certo de ter garantido seu lugar no mundo.

No dia seguinte, em Yeoville, para seu grande embaraço

Rob deixou cair três bolas durante o espetáculo, mas

Barber o consolou:

- Isso acontece às vezes no começo - disse ele. -



Depois com menor frequência e, finalmente, nunca mais.

Naquela mesma semana, em Taunton, uma cidade de

profissionais trabalhadores e em Bridgewater, núcleo de

fazendeiros conservadores, apresentaram o espetáculo

sem piadas fortes. Glastonbury foi a próxima parada,

lugar de gente piedosa que havia construído suas casas

em volta da grande e bela igreja de São Miguel.

- Precisamos ser discretos - disse Barber. - Glastonbury é

controlada por padres, e padres detestam todo o tipo de

prática médica, pois acreditam que Deus entregou a eles

a responsabilidade dos corpos dos homens bem como de

suas almas.

Chegaram na manhã seguinte ao domingo de

pentecostes, o dia que marcava o fim do alegre período

da Páscoa, comemorando a descida do Espírito Santo

sobre os apóstolos, fortalecendo-os após nove dias de

oração depois da ascensão de Jesus aos céus.

Rob notou nada menos que cinco padres nada satisfeitos

entre o povo.

Ele e Barber jogaram bolas vermelhas, que Barber, em

tom solene, comparou às línguas de fogo que

representam o Espírito Santo em Atos 2:3. Os

espectadores ficaram encantados com o malabarismo e

aplaudiram generosamente, mas silenciaram quando Rob

cantou "Toda a Glória, Louvor e Honra". Rob sempre

gostou de cantar; sua voz ficou embargada quando

cantou sobre as crianças fazendo "doces anéis de

hosana" e tremeu nas notas mais altas, mas depois que

suas pernas pararam de tremer tudo foi bem.



Barber tirou da carroça sagradas relíquias que

apresentou em um baú de madeira de freixó.

- Prestem atenção, queridos amigos - dizia com sua voz

de monge, como explicou mais tarde a Rob.

Mostrou terra e areia trazidos dos montes Sinai e

Oliveiras para a Inglaterra; uma lasca da santa cruz e um

pedaço da viga que servia de apoio à santa manjedoura;

mostrou água do Jordão, um torrão de terra de

Gethsemane e pedaços de ossos pertencentes a

inúmeros santos.

Então Rob subiu no palco sozinho. Erguendo os olhos

para o céu, como Barber tinha ensinado, cantou outro

hino.

Criador das Estrelas da Noite

A luz eterna dos povos Jesus, Redentor, salve a todos, E

ouça o chamado dos teus servos.

Tu, lamentando que a maldição antiga

Tenha condenado à morte todo o universo, Encontraste o

remédio, cheio de graça, Para salvar e curar uma raça

condenada.

Os espectadores ficaram comovidos. Enquanto estavam

todos ainda cantando, Barber segurava uma garrafa do

Específico Universal.

- Amigos - disse ele. - Assim como o Senhor encontrou o

remédio para seu espírito, eu encontrei o remédio para

seu corpo.



Contou a história da Vitália, a Erva da Vida, que

obviamente convenceu tão bem os piedosos quanto

convencia os pecadores, pois compraram o Específico e

avidamente e depois fizeram fila ao lado do biombo do

barbeiro-cirurgião para consultas e tratamento. Os

padres presentes olhavam carrancudos mas foram

amaciados com presentes e com o fundo religioso do

espetáculo. Apenas um apresentou objeção.

- Não deve fazer nenhum sangramento - comandou

severamente. - Pois o Arcebispo Theodore escreveu que

é perigoso sangrar quando a luz da lua e as marés estão

crescendo.

Barber concordou imediatamente.

Naquela tarde acamparam felizes. Barber cozinhou

pedaços de carne no vinho até ficar macia e acrescentou

cebola, um velho nabo, murcho mas ainda bom, e

ervilhas e vagens frescas, temperando tudo com tomilho

e uma pitada de hortelã. Tinham também um pedaço de

queijo especial claro, comprado em Bridgwater, e depois

Barber sentou ao lado do fogo contando suas moedas

com evidente satisfação.

Talvez fosse o momento certo para falar no assunto que

pesava constantemente na mente de Rob.

- Barber - disse ele.

- Hummm?

- Barber, quando iremos a Londres?

Absorto nas moedas, Barber balançou a mão, sem parar

de contar.



Um dia destes - murmurou, um dia destes.

Capítulo 9

O DOM

Rob deixou cair quatro bolas em Kingswood. Derrubou

outra em Mangotsfield mas foi a última, e depois de

terem oferecido diversão e tratamento para os

habitantes de Redditch, em meados de junho, não

passava mais horas treinando, pois os espetáculos

frequentes mantinham seus dedos ágeis e seu senso de

ritmo alerta. Logo se tornou um malabarista confiante.

Achava que com o tempo talvez pudesse manejar seis

bolas, mas Barber não queria nada disso, preferindo que

ele empregasse o tempo aprendendo a profissão de

barbeiro-cirurgião.

Viajaram para o norte como pássaros migratórios, mas

não voavam, percorriam o caminho lentamente,

atravessando as montanhas entre a Inglaterra e o País de

Gales.

Estavam na cidade de Abergavenny, uma fileira de

casinhas miseráveis na encosta de uma colina de xisto

quando pela primeira vez Rob ajudou Barber no exame e

tratamento dos doentes.

Rob J. estava com medo. Muito mais medo do que

haviam lhe inspirado as bolas de madeira.

Os motivos das doenças eram um mistério. Parecia

impossível para um mero ser humano compreender e

oferecer milagres. Sabia que Barber era mais esperto do



que qualquer homem que tinha conhecido para fazer

aquilo.

As pessoas faziam fila na frente do biombo e ele as

chamava uma a uma, à medida que Barber terminava

suas consultas ou tratamentos, e as levava para a

privacidade parcial da tênue barreira. O primeiro homem

que Rob levou para seu patrão era grande e curvado,

com linhas negras no pescoço, nas juntas das mãos e sob

as unhas.

- Seria bom um banho - sugeriu Barber, bondosamente.

- É o carvão, compreende - disse o homem. - A poeira

gruda quando cavamos.

- Você minera carvão? - perguntou Barber. - Ouvi dizer

que é um veneno para fazer fogo. Já vi com meus olhos a

fumaça pesada e fedida que produz, que não sobe com

facilidade pelas aberturas das casas. Pode-se ganhar a

vida com uma coisa tão ruim?

- O carvão está lá, senhor, e somos pobres. Mas

ultimamente tenho inchaços e dores nas juntas e me

incomoda para cavar.

Barber tocou os pulsos encardidos e os dedos, enfiou a

ponta do dedo no cotovelo inchado do homem.

- Isso é de inalar humores da terra. Deve tomar sol

sempre que puder. Tome banhos frequentes em água

morna, não quente, pois o banho quente enfraquece o

coração e os membros. Esfregue meu Específico

Universal nas juntas doloridas e pode tomar também,

que vai fazer bem.



Cobrou seis pence por três garrafinhas e dois pence pela

consulta, sem olhar para Rob.

Uma mulher forte de lábios finos chegou com a filha de

treze anos que estava noiva.

- O sangue mensal dela parou dentro do corpo e nunca

sai - disse a mãe.

Barber perguntou se a menina já tivera alguma

menstruação.

- Durante mais de um ano veio todos os meses - disse a

mãe. - Mas agora, há cinco meses, nada.

- Você dormiu com um homem? - perguntou Barber

delicadamente para a menina.

- Não - respondeu a mãe.

Barber olhou para a menina. Era magra e bem-feita, com

longos cabelos louros e olhos atentos.

- Vomita?

- Não - murmurou ela.

Barber olhou para a menina demoradamente e então

estendeu o braço e apertou o vestido dela. Tomou a mão

da mãe e encostou a palma contra a barriga pequena e

redonda.

- Não - disse a menina outra vez. Balançou a cabeça.

Seu rosto ficou vermelho e ela começou a chorar.

A mão da mãe saiu da barriga e esbofeteou o rosto da

menina. Levou a filha embora sem pagar, mas Barber as



deixou ir.

Em rápida sucessão, tratou de um homem cuja perna

fora maltratada há oito anos e que arrastava o pé

esquerdo; de uma mulher com dor de cabeça constante;

de um homem com sarna no couro cabeludo e de uma

jovem idiota e sorridente que tinha uma ferida feia em

um dos seios, e disse que tinha pedido a Deus para

mandar um barbeiro-cirurgião à sua cidade.

Vendeu o Específico Universal para todos exceto para o

homem com sarna, que não comprou, embora fosse

recomendado para o caso dele; talvez não tivesse os dois

pence.

Foram para as montanhas mais suaves de West

Midlands. Nos arredores da cidade de Hereford, Incitatus

teve de esperar perto do rio Wye enquanto um rebanho

de carneiros atravessava o baixio, uma fileira

interminável de flocos que passou balindo e que

intimidou Rob. Gostaria de sentir-se mais à vontade com

animais, mas embora sua Mãe tivesse sido criada em

uma fazenda, ele era um menino da cidade. Incitatus era

o único cavalo com o qual tivera contato. Um vizinho

distante da Rua Carpenter tinha uma vaca leiteira, mas

nenhum dos Cole tinha passado muito tempo perto de

carneiros.

Hereford era uma comunidade próspera. Todas as

fazendas tinham chiqueiros e campos verdes e planos

repletos de carneiros e bois. As casas de pedra e os

celeiros eram grandes e sólidos e as pessoas, de um

modo geral, mais alegres do que os montanheses pobres

do País de Gales, apenas a alguns dias de distância da



cidade. No parque da cidade, o espetáculo atraiu muita

gente e as vendas foram muito boas.

O primeiro paciente de Barber atrás do biombo tinha

mais ou menos a idade de Rob, embora fosse muito

menor.

- Caiu do telhado há menos de seis dias e olhe para ele -

disse o pai, um tanoeiro. Uma aduela de barril tinha se

espetado na palma da mão esquerda do menino e o

ferimento estava inflamado e a mão inchada como um

peixe-bola.

Barber ensinou a Rob como devia segurar a mão do

garoto e ao pai como segurar as pernas, então apanhou

uma faca curta e afiada do seu conjunto de

instrumentos.

- Segurem com força - disse.

Rob sentia as mãos trêmulas. O menino gritou quando a

carne se abriu sob a lâmina. O pus amarelo-esverdeado

jorrou, seguido de um fedor e um carnegão vermelho.

Barber limpou toda a podridão do ferimento e começou a

tirar pequenas farpas com uma pinça de ferro.

- Pedaços da aduela que o feriu, está vendo? - disse para

o pai. O menino gemeu. Rob sentiu-se mal mas

continuou segurando enquanto Barber trabalhava

cuidadosamente.

- Precisamos tirar tudo - disse ele, pois contêm humores

pecaminosos que vão mortificar a mão outra vez.



Quando teve certeza de que o ferimento estava livre das

farpas, derramou um pouco do Específico e fez uma

atadura, depois tomou o que restou no vidro. O paciente

saiu apressado e soluçando, feliz por se ver livre,

enquanto o pai pagava.

O seguinte era um velho com uma tosse cavernosa.

Rob o levou para trás do biombo.

- Catarro matinal. Oh, muito mesmo, senhor! -

Arquejava para falar.

Barber passou a mão no peito magro, com ar pensativo.

- Bem, vamos aplicar ventosas. - Olhou para Rob. -

Ajude-o a tirar parte da roupa, para aplicar ventosas no

peito.

Rob tirou a camisa do homem com cuidado, pois o velho

parecia frágil. Para virar o paciente de costas para o

barbeiro-cirurgião, segurou as duas mãos do homem.

Era como segurar um par de pássaros trêmulos. Os

dedos finos encostaram nos seus e enviaram a

mensagem. Barber viu o garoto ficar tenso.

- Vamos - disse impaciente.- Não podemos ficar aqui o

dia todo.

Rob não parecia estar ouvindo.

Duas vezes antes sentira algo estranho e desagradável

passar do corpo de outra pessoa para o seu. Agora, como

nas duas outras ocasiões, foi dominado por um terror

intenso, largou a mão do paciente e fugiu.



Praguejando, Barber procurou até encontrar seu aprendiz

encolhido sob uma árvore.

- Quero saber o que isso significa. Agora!

- Ele... O velho vai morrer.

Barber olhou espantado para ele.

- Que conversa de merda é essa?

O aprendiz começou a chorar.

- Pare com isso - disse Barber. - Como você sabe?

Rob tentou falar mas não conseguiu. Barber o esbofeteou

e ele deu um suspiro. Quando começou a falar as

palavras jorraram, pois estavam rolando em sua mente

desde antes de deixar Londres.

Tinha sentido a morte iminente da mãe e aconteceu,

explicou ele. Então, teve certeza de que o pai estava

morrendo, e ele morreu.

- Oh, Jesus querido - disse Barber aborrecido. Mas

escutou atentamente, observando Rob.

- Quer me dizer que sentiu a morte naquele velho?

- Senti.

Não esperava que Barber acreditasse.

- Quando?

Rob ergueu os ombros.

- Logo?



Fez um gesto afirmativo. A única coisa que podia fazer

era dizer a verdade.

Viu nos olhos de Barber que ele acreditava.

Barber hesitou e por fim resolveu.

- Enquanto eu me livro dos outros, arrume a carroça -

disse.

Deixaram a cidade lentamente, mas quando não podiam

mais ser vistos afastaram-se o mais depressa possível na

trilha acidentada. Incitatus atravessou o vau do rio

espirrando água ruidosamente e logo adiante espalhou

carneiros, e os balidos assustados quase abafavam o

rugido do pastor furioso.

Pela primeira vez Rob viu Barber usar o chicote em

Incitatus.

- Por que estamos correndo? - perguntou, agarrando-se

para não cair.

- Sabe o que eles fazem com feiticeiros? - Barber teve de

gritar para ser ouvido, com o barulho das patas e das

coisas que eram sacudidas dentro da carroça.

Rob balançou a cabeça.

- Enforcam numa árvore ou penduram numa cruz. Às

vezes mergulham suspeitos no seu maldito Tâmisa e se

morrem afogados são declarados inocentes. Se o velho

morrer vão dizer que somos feiticeiros - gritou,

chicoteando uma, duas, três vezes o animal assustado.



Não pararam para comer nem para fazer as

necessidades. Quando Barber permitiu que Incitatus

diminuísse o passo, Hereford estava bem longe, mas o

pobre animal continuou caminhando até o fim do dia.

Exaustos, acamparam e comeram uma péssima refeição,

em silêncio.

- Conte outra vez - disse Barber, finalmente. - Conte

tudo. Ouviu atentamente, só interrompendo para mandar

Rob falar mais alto. Quando o menino terminou a

história, fez um gesto de assentimento com a cabeça.

- Quando eu era aprendiz, vi meu mestre barbeiro-

cirurgião ser injustamente morto como feiticeiro - disse.

Rob arregalou os olhos para ele, assustado demais para

fazer perguntas.

- Algumas vezes em toda a minha vida pacientes

morreram enquanto eu os estava tratando. Uma vez em

Durham uma velha morreu e eu estava certo de que uma

corte religiosa ia me condenar ao julgamento por

imersão ou iam me fazer segurar uma barra de ferro em

brasa. Só me deixaram ir embora depois de um

interrogatório cheio de suspeita, jejum e esmolas. Outra

vez, em Eddisbury, um homem morreu atrás do meu

biombo. Era jovem e aparentemente saudável. Uma

situação propícia para criadores de problemas mas tive

sorte e ninguém impediu minha saída da cidade.

Rob encontrou a voz.

- Acha que eu fui tocado... pelo demônio?



Uma pergunta que o tinha atormentado durante todo o

dia. Barber bufou com desprezo.

- Se acredita nisso é um tolo e um idiota. E sei que não é

nada disso.

Foi até a carroça, encheu seu chifre com meteglin e

tomou tudo antes de falar de novo.

- Mães e pais morrem. E gente velha morre. É a natureza

das coisas. Tem certeza de que sentiu mesmo?

- Tenho, Barber.

- Não pode ser engano, ou fantasia, um garoto novo

como você? Rob sacudiu a cabeça com teimosia.

- Pois eu digo que foi tudo impressão - disse Barber. -

Agora, já corremos e conversamos muito e temos direito

a um descanso.

Arrumaram as camas de cada lado do fogo. Mas levaram

horas para adormecer. Barber virava de lá para cá e

finalmente levantou-se e abriu outra garrafa de bebida.

Foi até a cama de Rob e se agachou.

- Supondo - disse ele, e tomou um gole. - Apenas

supondo que todas as pessoas no mundo tivessem

nascido sem olhos. E você nasceu com olhos?

- Então eu ia ver coisas que ninguém mais veria.

Barber bebeu e fez um gesto afirmativo.

- Certo. Ou imagine que não tivéssemos ouvidos e você

tivesse? Ou suponha que ninguém tivesse outro sentido



qualquer? E por obra da natureza, ou seia lá do que for,

você tivesse recebido... um dom especial.

Suponhamos que sabe quando alguém vai morrer?

Rob ficou em silêncio extremamente assustado outra

vez.

- É bobagem, nós dois sabemos disso - continuou Barber.

- Foi só imaginação sua, concordamos. Mas suponha... -

Tomou um gole pensativamente, o pomo de Adão

subindo e descendo, a luz mortiça do fogo brilhando com

calor nos olhos esperançosos fixos em Rob. - Seria um

pecado não usar esse dom - concluiu.

Em Chipping Norton compraram meteglin e prepararam

outra partida de Específico, renovando o lucrativo

suprimento.

- Quando eu morrer e estiver na fila na frente do portão -

disse Barber - São Pedro vai perguntar, "Como você

ganhou a vida?" "Eu era fazendeiro", diz um homem, ou,

"Eu fazia sapatos de couro." Mas eu responderei, "Fumum

vendit" - disse o antigo monge alegremente e o latim de

Rob deu para traduzir: Eu vendia fumaça.

Contudo aquele homem gordo era muito mais do que um

vendedor ambulante de um tônico questionável.

Quando tratava os doentes atrás do biombo era

habilidoso e muitas vezes carinhoso. O que Barber sabia

fazer, sabia e fazia com perfeição e ensinou a Rob o

toque firme e a mão delicada.

Em Buckingham, Barber ensinou Rob a extrair dentes,

quando teve a sorte de encontrar um tropeiro com todos

os dentes estragados. O paciente era tão gordo quanto



Barber, gemia de olhos arregalados e gritava como uma

mulher. No meio do tratamento mudou de ideia. "Pare,

pare, pare! Me solte!" ciciou cuspindo sangue, mas sem

dúvida os dentes precisavam ser extraídos e eles

insistiram; foi uma lição excelente.

Em Clavering, Barber alugou a oficina do ferreiro por um

dia e Rob aprendeu a fazer instrumentos cortantes e

pontudos de ferro para lancetar. Essa tarefa ele repetiu

em meia dúzia de ferreiros por toda Inglaterra durante os

anos seguintes, antes que o mestre ficasse satisfeito com

seu trabalho. A maior parte do que fez em Clavering foi

rejeitada, mas Barber com relutância permitiu que Rob

guardasse uma lanceta de lâmina dupla como o primeiro

instrumento da sua maleta cirúrgica, um começo

importante. Saindo dos Midlands, a caminho de Fens,

Barber ensinou quais veias deviam ser abertas para

sangrias, trazendo lembranças desagradáveis dos

últimos dias do pai de Rob.

Às vezes a imagem do pai surgia em sua mente, pois sua

voz estava ficando igual à dele; o timbre estava mais

profundo e começavam a nascer pelos em seu corpo. As

áreas cobertas de pelo não eram ainda tão densas

quanto seriam mais tarde, Rob sabia por ter visto muitas

vezes os corpos dos pacientes de Barber. As mulheres

continuavam ainda um mistério, pois Barber usava uma

boneca de gesso voluptuosa, de sorriso enigmático,

chamada Thelma, na qual as mulheres indicavam as

áreas das suas aflições, não sendo necessário o exame.

Rob sentia-se ainda constrangido com aquela intrusão na

privacidade de estranhos, mas acostumou-se com as

perguntas casuais sobre as funções do corpo.



- Quando evacuou pela última vez, senhor?

- Senhora, quando deve vir seu fluxo mensal?

Por sugestão de Barber, Rob segurava a mão de cada

paciente que chegava ao biombo.

- O que sente quando segura os dedos deles? -

perguntou Barber certo dia em Tisbury quando Rob

estava desarmando o palco.

- Às vezes não sinto nada.

Barber assentiu com a cabeça. Apanhou uma das

armações das mãos de Rob, levou para a carroça e

voltou, franzindo a testa:

- Mas às vezes... sente alguma coisa?

Rob fez um gesto afirmativo.

- Muito bem, o quê? - perguntou Barber irritado. - O

quê você sente, garoto?

Mas Rob não podia definir nem descrever com palavras.

Era uma intuição sobre a vitalidade da pessoa, como se

estivesse espiando para dentro de poços profundos e

sentindo quanta vida continham.

Barber interpretou o silêncio de Rob como prova de que

era imaginação o que ele sentia.

- Acho que vamos voltar a Hereford e ver se o velho

continuou ou não a existir com saúde - disse

maliciosamente.



Ficou aborrecido quando Rob concordou.

- Não podemos voltar, seu bobo! - disse. - Pois se ele

estiver morto, é o mesmo que pôr nossos pescoços na

corda.

Continuou a zombar do "dom", sempre em voz alta.

Porém, quando Rob deixou de segurar as mãos dos

pacientes, mandou que continuasse.

- Por que não? Por acaso não sou um negociante

cauteloso? E não nos custa nada dar asas a essa

fantasia.

Em Peterborough, apenas a alguns quilômetros e toda

uma vida da abadia de onde tinha fugido quando era

menino, Barber sentou-se sozinho no bar durante a longa

e chuvosa noite, bebendo lenta e incessantemente.

À meia-noite, o aprendiz foi procurá-lo. Rob o encontrou

cambaleando no caminho e o ajudou a chegar até o fogo

do acampamento.

- Por favor - murmurou Barber com voz assustada.

Rob ficou atônito ao ver o homem embriagado erguer as

duas mãos estendidas para a frente.

- Ah, em nome de Cristo, por favor - disse Barber.

Finalmente Rob compreendeu. Segurou as mãos de

Barber e olhou nos olhos dele. Depois de um momento

Rob fez um gesto afirmativo. Barber deixou-se cair na

cama. Arrotou e virou para o lado, depois mergulhou num

sono tranquilo.



Capítulo 10

O NORTE

Naquele ano Barber não conseguiu chegar a Exmouth

antes do inverno, pois tinham começado a viajar muito

tarde e as folhas secas do outono os encontraram no

povoado de Gate Fulford, em York Wolds. As charnecas

estavam cobertas de plantas que enriqueciam o ar frio

com seu perfume. Rob e Barber seguiram a Estrela do

Norte, parando nas cidadezinhas, para bons negócios, e

a carroça atravessou o tapete interminável de urze cor

de púrpura até chegarem à cidade de Carlisle.

- Minha viagem para o norte sempre termina aqui -

disse Barber. - A algumas horas deste ponto termina a

Nortumbria e começa a fronteira. Do outro lado está a

Escócia, que todo mundo sabe, é uma terra de salafrários

criadores de carneiros, perigosa para os ingleses.

Acamparam por uma semana em Carlisle e todas as

noites iam à taverna, onde algumas bebidas

judiciosamente pagas tiveram como resultado a

informação sobre abrigo disponível. Alugaram uma casa

na charneca com três cômodos pequenos. Não era muito

diferente da casinha da costa sul mas não tinha lareira

com chaminé de pedra, para grande aborrecimento de

Barber. Arrumaram suas mantas de pele uma de cada

lado do fogo, como nos acampamentos e Incitatus foi

alojado em um estábulo próximo.

Mais uma vez Barber comprou provisões para o inverno,

fartamente, com aquela sua facilidade de gastar dinheiro

que dava a Rob a sensação de bem-estar.



Barber preparou carne de porco e de boi. Tinha pensado

em comprar um pernil de veado, mas três caçadores

tinham sido enforcados em Carlisle no verão por caçar os

veados do rei, reservados para esporte dos nobres.

Assim, compraram quinze galinhas gordas e um saco de

ração.

- As galinhas ficam por sua conta - disse Barber. - Você

dá comida, mata quando eu mandar, depena e prepara

para minha panela.

Rob achou que as galinhas eram criaturas

impressionantes, grandes, amarelas, com traseiros sem

penas e cristas vermelhas, barbilhões e lobos nas

orelhas. Não faziam nenhuma objeção quando ele

roubava quatro ou cinco ovos dos seus ninhos todas as

manhãs.

- Elas pensam que você é um grande e poderoso galo -

disse Barber.

- Por que não compramos um galo cantor para elas?

Barber, que gostava de dormir até tarde nas frias

manhãs de inverno e portanto não queria saber de galos

madrugadores, apenas resmungou.

Rob tinha agora pelos castanhos no rosto, não

exatamente

barba.

Barber

disse



que

só

os

dinamarqueses faziam a barba mas ele sabia que não

era verdade, pois seu pai fazia. Na maleta de Barber

havia uma navalha e o homem gordo assentiu

resmungando quando Rob pediu para usá-la. Cortou o

rosto mas barbear-se o fazia sentir-se mais velho.

A primeira vez que Barber o mandou matar uma galinha,

sentiu-se muito jovem. Todas olhavam para ele com os

olhos negros como contas, dizendo que eram amigas.

Finalmente, com esforço segurou uma delas pelo pescoço

morno e começou a apertar, estremecendo e com os

olhos fechados. Uma torsão forte e convulsa e o trabalho

estava feito.



Mas a galinha o castigou depois de morta, pois não foi

fácil tirar as penas. Levou horas depenando a ave e

quando entregou o corpo para Barber ele o observou

com desprezo.

Na segunda vez que precisaram de uma galinha, Barber

fez uma demonstração de mágica genuína.

Segurou o bico da galinha aberto e enfiou uma lâmina

fina pelo céu da boca até o cérebro. A galinha

imediatamente relaxou todo o corpo e morreu, soltando

as penas; saíam aos maços ao menor puxão.

- Aqui está a lição - disse Barber. - com a mesma

facilidade se pode matar um homem e já fiz isso. É mais

difícil se manter vivo, mais difícil ainda manter a saúde.

Essas são as tarefas que devemos ter sempre em mente.

A temperatura do fim do outono estava perfeita para

apanhar ervas e os dois percorreram os bosques e as

charnecas. Barber queria especialmente encontrar

beldroega;

de molho no Específico, essa erva produzia um agente

que fazia baixar e desaparecer a febre. Para seu

desapontamento não encontrou nenhuma. Outras coisas

eram mais fáceis, como pétalas de rosas vermelhas para

cataplasmas, tomilho e bolotas para serem moídos e

misturados com gordura e aplicados em pústulas no

pescoço. Outras exigiam trabalho árduo, como escavar

para conseguir uma raiz nova que ajudava as mulheres

grávidas a evitar o aborto natural. Apanharam relva

limão e endro para problemas urinários; cálamo do

pântano contra deterioração da memória devido aos seus

humores húmidos e frios; frutos do junipero, depois de



fervido usado para desentupir o nariz; lupino para

compressas quentes que abriam abcessos; e murta e

malva para aliviar coceiras de erupções da pele.

- Você cresceu mais depressa do que essas ervas -

observou Barber ironicamente; e era verdade; Rob

estava da altura do mestre e há muito tempo a roupa

feita por Editha não servia mais. Mas quando Barber o

levou a um alfaiate em Carlisle e encomendou "roupas

novas de inverno que sirvam durante algum tempo", o

homem sacudiu a cabeça.

- O menino ainda está crescendo, não está? Quinze,

dezesseis anos? Nessa idade perdem logo qualquer

roupa.

- Dezesseis! Ele não tem nem onze!

O homem olhou para Rob com um misto de respeito e

zombaria.

- Vai ser um homem grande! E sem dúvida vai fazer com

que a roupa pareça ter encolhido. Por que não

reformamos alguma roupa usada?

Assim, outra roupa de Barber, dessa vez de fazenda

cinzenta de melhor qualidade, foi recortada e costurada.

Para hilaridade geral na primeira prova estava muito

larga com mangas e pernas da calça curtas demais. O

alfaiate tirou fazenda da largura e encompridou as

mangas e a calça, escondendo as costuras com tiras de

pano azul. Rob tinha passado grande parte do verão sem

sapatos, mas logo a neve ia chegar e ficou agradecido



quando Barber comprou um par de botas de couro de

boi.

Caminhou com elas pela praça de Carlisle até a igreja de

São Marcos e bateu com a aldrava na pesada porta de

madeira, que depois de algum tempo foi aberta por um

velho cura com olhos remelentos.

- Por favor, padre, procuro um sacerdote chamado Ranald

Lovell. O cura piscou os olhos rapidamente.

- Conheci um padre com esse nome, ajudava a missa

quando Lyfing era bispo de Wells. Na páscoa vai fazer

dez anos que morreu.

Rob balançou a cabeça.

- Não é o mesmo padre. Vi Padre Ranald Lovell com meus

próprios olhos há poucos anos atrás.

- Talvez o que eu conheci fosse Hugh Lovell, não Ranald.

- Ranald Lovell foi transferido de Londres para uma igreja

no norte. Ele está com meu irmão, William Stewart Cole.

Três anos mais novo do que eu.

- Seu irmão a esta altura deve ter um nome diferente em

Cristo, meu filho. Os padres às vezes trazem seus

ajudantes para uma abadia para serem acólitos. Deve

perguntar para outros em todo lugar. Pois a Santa Mãe

Igreja é um grande mar sem limites e não passo de um

peixinho. - O velho padre acenou bondosamente e Rob o

ajudou a fechar a porta.

Uma película de cristais cobria a superfície do pequeno

lago atrás da taverna da cidade. Barber apontou para um

par de patins de gelo atados a uma viga da casa.



- Pena que não são maiores. Não vão servir, pois você

tem pés grandes demais.

O gelo ficava cada dia mais espesso e, certa manhã,

quando Rob foi até o meio do lago gelado e bateu com o

pé, ouviu um som sólido e surdo. Apanhou os dois

pequenos patins. Eram de chifre de veado e quase

idênticos aos que seu pai tinha feito para ele quando

tinha seis anos. Logo ficaram pequenos, mas conseguiu

usá-los durante três invernos, e agora amarrou os patins

nos pés.

A princípio deslizou com prazer, mas as lâminas estavam

ásperas e sem corte e o tamanho e as más condições o

derrubaram quando tentou dar a primeira volta. Agitando

os braços, caiu pesadamente e escorregou por uma

grande distância.

Percebeu que alguém divertia-se com o espetáculo.

A menina devia ter uns quinze anos. Ria alegremente.

- Você é capaz de fazer melhor? - perguntou ele zangado,

ao mesmo tempo admitindo que era uma bonequinha

bonita, magra demais e de ombros largos, mas com

cabelos negros iguais aos de Editha.

- Eu? - disse ela. - Ora, claro que não, nunca teria

coragem. A zanga de Rob desapareceu imediatamente.

- Servem melhor nos seus pés do que nos meus -

disse.

Tirou os patins e foi até onde ela estava, na margem do

lago.



- Não é difícil. Venha que eu mostro.

Venceu as objeções dela e amarrou os patins nos pés da

menina. Ela não conseguia ficar de pé sobre o gelo

escorregadio e agarrou-se nele, os olhos castanhos

arregalados de medo, as narinas dilatadas.

- Não tenha medo, estou segurando - disse Rob.

Sem largar, deu um impulso por trás, sentindo o calor

das nádegas dela.

Agora a menina ria e gritava enquanto Rob continuava

empurrando, dando voltas no pequeno lago. Ela era

Garwine Talbott. Seu pai, Aelfric Talbott tinha uma

fazenda fora da cidade.

- Qual é seu nome?

- Rob J.

Ela conversou, mostrando que sabia muito sobre ele, pois

era uma cidade pequena; sabia quando ele e Barber

tinham chegado a Carlisle, a profissão deles, as provisões

que tinham comprado e de quem era a casa que tinham

alugado.

Logo ela começou a gostar de patinar no gelo. Seus olhos

brilhavam de prazer e o frio avermelhava seu rosto.

O cabelo voava para trás revelando a orelha rosada.

Tinha o lábio superior fino mas o inferior era tão cheio

que até parecia inchado. Rob viu uma pequena mancha

roxa na parte superior do rosto e um dos dentes

inferiores quebrado.



- Você, então, examina as pessoas?

- Examino, é claro.

- Mulheres também?

- Temos uma boneca. As mulheres apontam as áreas

doentes.

- Que pena - disse ela. - Usar uma boneca. –

Rob ficou intrigado com o olhar de soslaio da jovem.

- Ela tem boa aparência?

Não tão boa como a sua, teve vontade de dizer, mas

faltou coragem. Ergueu os ombros.

- O nome dela é Thelma.

- Thelma! - A risada dela era áspera e ofegante e Rob

deu um largo sorriso.

- Ei! - exclamou ela, procurando ver onde estava o sol.

- Preciso voltar para a ordenha do fim do dia - e apoiou o

peso suave no braço dele.

Rob ajoelhou na frente da moça e tirou os patins.

- Não são meus. Estavam na casa - disse. - Mas pode

ficar com eles por algum tempo e usar quando quiser.

Ela balançou a cabeça rapidamente.

- Se eu levar para casa ele vai quase me matar,

querendo saber o que andei fazendo com eles.



O sangue subiu ao rosto de Rob. Para disfarçar o

embaraço, apanhou três pinhas e começou a jogar para o

ar.

Ela

riu

batendo

palmas

e

então

explicou

apressadamente, quase sem respirar, onde ficava a

fazenda do pai. Deu alguns passos e parou, voltando-se

para ele.

- Às quintas de manhã - disse. - Ele não encoraja visitas,

mas às quintas de manhã leva queijo ao mercado.

Quando chegou quinta-feira ele não procurou a fazenda

de Aelfric Talbott. Ficou até mais tarde na cama, com

medo, não de Garwine ou do pai dela, mas das coisas

que estavam acontecendo dentro dele e que não

entendia, mistérios que não tinha coragem nem

conhecimento suficiente para enfrentar.

Tinha sonhado com Garwine Talbott. No sonho estavam

deitados no jirau do celeiro, talvez o do pai dela.

Foi o tipo de sonho que tinha muitas vezes com Editha, e

tentou limpar a cama sem que Barber notasse.



A neve chegou. Caía como pesada penugem de ganso, e

Barber pregou peles nas janelas. Dentro da casa o ar

ficou viciado e mesmo de dia era impossível enxergar

alguma coisa a não ser perto do fogo.

Nevou durante quatro dias, com breves interrupções.

Procurando o que fazer, Rob sentou perto do fogo e

desenhou algumas das ervas que tinham apanhado, com

pedaços de madeira queimada tirados do fogo, desenhou

na casca de árvore de menta crespa, flores murchas

quase secas, as folhas com veios salientes do feijão

bravo trifoliado.

À tarde derreteu neve sobre o fogo e deu água e

alimento para as galinhas, tendo o cuidado de abrir e

fechar rapidamente a porta do galinheiro, pois apesar da

limpeza que fazia sempre, o cheiro era insuportável.

Barber ficou na cama, bebericando meteglin. Na segunda

noite de nevasca, chapinhou até o bar e voltou com uma

prostituta loura e quieta chamada Helen. Rob tentou ver

o que faziam, da sua cama no outro lado do fogo, pois

embora tivesse observado o ato muitas vezes, faltavam

ainda alguns detalhes que ultimamente povoavam seus

pensamentos e seus sonhos. Mas não conseguiu penetrar

na espessa escuridão e via apenas as cabeças

iluminadas

pelo

fogo.

Barber

estava



concentrado e enlevado mas a mulher parecia distante e

melancólica, como se estivesse fazendo um trabalho sem

alegria.

Depois que ela saiu, Rob apanhou um pedaço de graveto

carbonizado.

Em lugar de desenhar plantas tentou reproduzir os traços

da mulher.

Barber levantou-se para usar o urinol e parou para ver o

desenho. Disse franzindo a testa:

- Acho que conheço esse rosto.

Algum tempo depois, já na cama, levantou a cabeça da

pele de urso:

- Ora, é Helen!

Rob ficou satisfeito. Tentou desenhar o rosto do vendedor

de unguento, Wat, mas Barber só identificou depois que

Rob acrescentou a pequena figura de Bartram, o urso.

- Você deve continuar procurando reproduzir rostos, pois

acho que pode ser útil para nós - disse Barber.

Mas logo cansou de observar os desenhos e voltou a

beber até adormecer.

Na terça-feira a neve finalmente parou de cair. Rob

enrolou trapos nas mãos e na cabeça e apanhou uma pá

de madeira. Limpou um caminho na frente da casa e foi

ao estábulo para exercitar Incitatus, que estava

engordando por falta de movimento e uma ração diária

de feno e grão doce.



Na quarta-feira ajudou alguns meninos da cidade a

retirar a neve da superfície do lago. Barber tirou as peles

que protegiam as janelas e deixou que o ar frio entrasse

na casa. Comemorou assando um pernil de carneiro que

serviu com geleia de menta e bolinhos de maçã.

Na manhã de quinta-feira Rob dependurou os patins de

gelo no pescoço pelas correias. Foi até o estábulo e

colocou só o bridão e a rédea em Incitatus, montou e

partiu para a cidade. O ar estalava, o sol brilhava e a

neve era branca e pura.

Rob transformou-se num romano. Não adiantava fingir

que era Caligula montando o Incitatus original porque

sabia que Caligula era louco e teve um triste fim.

Resolveu ser César Augusto e conduziu a guarda

pretoriana pela Via Ápia até Brundisium.

Não teve dificuldade para encontrar a fazenda Talbott.

Ficava exatamente onde a moça tinha dito. A casa era

mal cuidada e tristonha, com o telhado curvo, mas o

celeiro era grande e bonito. A porta estava aberta e

havia alguém lá dentro, com os animais.

Rob hesitou, sem desmontar do cavalo, mas Incitatus

relinchou e não teve outra escolha senão anunciar sua

presença.

- Garwine? - chamou.

Um homem apareceu na porta do celeiro e caminhou

lentamente para ele. Segurava um forcado de madeira

cheio de esterco cujo cheiro se espalhou no ar. Andava

cautelosamente e Rob percebeu que estava bêbado. Era



um homem pálido e curvado com uma barba escura, mal

cuidada, da cor dos cabelos de Garwine, e só podia ser

Aelfric Talbott.

- Quem é você? - o homem perguntou.

Rob disse quem era. O homem oscilou.

- Muito bem, Rob J. Cole, não teve sorte. Ela não está

aqui. Fugiu, a prostitutazinha suja.

O forcado balançou um pouco e Rob teve certeza de que

ele e o cavalo iam ser cobertos de bosta fresca e quente

de vaca.

- Saia da minha propriedade - disse Talbott e começou a

chorar. Rob conduziu Incitatus lentamente de volta a

Carlisle. Imaginava para onde ela teria ido e se

sobreviveria.

Não era mais César Augusto conduzindo a guarda

pretoriana. Apenas um garoto acossado por dúvidas e

temores.

De volta à casa, dependurou os patins na viga e nunca

mais os tirou de lá.

Capítulo 11

O JUDEU DE TETTENHALL

Só restava agora esperar a primavera. Novas porções do

Específico foram preparadas e engarrafadas. Todas as

ervas apanhadas, exceto a beldroega, depois de secas

foram reduzidas a pó ou mergulhadas no tônico. Estavam

cansados de treinar malabarismo, fartos de mágica, e



Barber não agüentava mais o norte e só fazia beber e

dormir.

- Não tenho mais paciência para esperar que o inverno

acabe - disse numa certa manhã de março e deixaram

Carlisle bem cedo, viajando lentamente para o sul pelas

estradas em péssimo estado.

Encontraram a primavera em Beverley. O ar suavizou-se,

o sol apareceu e com ele uma multidão de peregrinos

que visitava a grande igreja de pedra da cidade dedicada

a São João Evangelista. Rob e Barber lançaram-se ao

trabalho e sua primeira grande audiência da estação

respondeu com entusiasmo. Tudo correu bem durante o

tratamento, até que, ao levar o sexto paciente para a

privacidade do biombo, Rob segurou as mãos macias de

uma bela mulher.

Seu pulso acelerou.

- Venha, senhora - disse com voz fraca.

Sentia arrepios temendo que suas mãos estivessem

unidas para sempre. Voltou-se e olhou para Barber.

Barber empalideceu. Quase com selvageria, empurrou

Rob para um canto onde não podiam ser ouvidos.

- Tem certeza? Precisa ter certeza.

- Ela vai morrer logo - disse Rob.

Barber voltou para a mulher, que não era velha e parecia

estar bem. Não se queixava de nenhuma doença e

estava ali para comprar um filtro.



- Meu marido é um homem de idade. Seu ardor está

diminuindo, mas ele me admira.

Falava calmamente e os modos refinados sem falsa

modéstia davam-lhe dignidade. Estava com roupas de

viagem de boa qualidade. Evidentemente era uma

mulher de posses.

- Não vendo filtros. Isso é mágica, não medicina, minha

senhora. Ela murmurou sua pena. Barber ficou apavorado

vendo que ela não corrigia o tratamento de senhora

usado por ele; ser acusado de feitiçaria pela morte de

uma dama da nobreza era sem dúvida o fim.

- Um gole de bebida geralmente produz o efeito

desejado. Forte e tomado antes de ir para a cama.

Barber não aceitou pagamento. Logo que ela saiu, pediu

desculpas aos pacientes que esperavam na fila.

Rob já estava carregando a carroça. Assim, fugiram outra

vez.

Quase não falaram durante a fuga. Quando estavam a

uma distância segura acamparam para a noite e Barber

quebrou o silêncio.

- Quando uma pessoa morre de repente, um vazio

aparece nos seus olhos - disse em voz baixa. - O rosto

perde a expressão, às vezes fica arroxeado. Um canto da

boca fica flácido, uma pálpebra se fecha, os membros se

transformam em pedra. -Suspirou. - Não é uma morte

cruel.

Rob não respondeu.



Armaram as camas e tentaram dormir. Barber levantou-

se e bebeu por algum tempo, mas dessa vez não

estendeu as mãos para o aprendiz.

Rob sabia, no fundo do coração, que não era feiticeiro.

Mas era a única explicação e ele não entendia. Deitou-se

e rezou. Por favor, quer tirar de mim esse dom imundo e

devolvê-lo ao lugar de onde ele veio? Furioso e

desanimado, não podia evitar de falar assim, pois a

brandura não tinha levado a nada.

É uma coisa que só pode ser inspirada pelo demônio e

não quero nada com ela, disse para Deus.

Aparentemente sua prece foi ouvida. Naquela primavera

não houve nenhum incidente. A temperatura continuou

boa e depois melhorou, com dias ensolarados mais

quentes e secos do que nos outros anos, muito bons para

os negócios.

- bom tempo no dia de São Swithin - disse Barber certa

manhã, em triunfo. - Qualquer pessoa sabe que isso

significa mais quarenta dias de tempo firme.

Gradualmente o medo diminuiu e a moral dos dois se

elevou.

O mestre lembrou do seu aniversário! Na terceira manhã

depois do dia de São Swithin, Barber deu a ele o

maravilhoso presente de três penas de ganso, tinta em

pó e uma pedra-pomes.

- Agora pode rabiscar rostos com alguma coisa mais que

gravetos queimados - disse ele.



Rob não tinha dinheiro para retribuir no aniversário de

Barber. Mas certa tarde, quando passavam por um

campo, viu uma planta. Na manhã seguinte saiu do

acampamento às escondidas e caminhou meia hora até o

campo onde apanhou grande quantidade da erva. No

aniversário de Barber ele o presenteou com a beldroega,

a erva contra a febre, que o barbeiro-cirurgião recebeu

com imenso prazer.

A harmonia entre os dois retletia-se no traoamo.

Antecipavam os movimentos um do outro e o espetáculo

adquiriu um brilho e um entusiasmo que provocavam

aplausos esplêndidos. Rob nos seus devaneios imaginava

os irmãos e a irmã entre os espectadores; fantasiava o

orgulho e o espanto de Anne Mary e de Samuel Edward

vendo o irmão mais velho fazer mágica e malabarismos

com cinco bolas.

Devem estar crescidos, pensava. Será que Anne Mary se

lembrava dele? Samuel Edward seria ainda aquele garoto

selvagem? Jonathan Carter já devia estar andando e

falando, um perfeito homenzinho.

Era impossível a um assistente dizer ao mestre para

onde conduzir seu cavalo mas quando pararam em

Nottingham, Rob teve oportunidade de consultar o mapa

e viu que estavam perto do coração da ilha da Inglaterra.

Para alcançar Londres deveriam continuar para o sul,

mas também desviar um pouco para o leste. Decorou os

nomes e localização das cidades, para reconhecê-las e

saber se estavam viajando para onde queria ir tão

desesperadamente.



Em Leicester, um fazendeiro, ao retirar uma rocha do seu

campo, encontrou um sarcófago. Cavou em volta dele,

mas era pesado demais e a parte de baixo estava presa

à terra como um rochedo.

- O duque vai mandar homens e animais para tirar o

sarcófago e vai levar para seu castelo - disse o

fazendeiro com orgulho.

No mármore áspero com granules brancos havia uma

inscrição: DIIS MANIBUS, VIVIO MARCIANO MILITI

LEGIONIS SECUNDAE AUGUSTAE. IANUARIA MARINA

CONJUNX PIENTISSIMA POSUIT MEMORIAM.

- Aos deuses do mundo inferior - traduziu Barber. - A

Vivius Marcianus, soldado da Segunda Legião de

Augusto. No mês de janeiro sua devotada esposa,

Marina, mandou construir este túmulo.

Barber e Rob entreolharam-se.

- Gostaria de saber o que aconteceu com a boneca,

Marina, depois de enterrar o marido, pois estava muito

longe de casa - disse Barber sobriamente.

Como todos nós, pensou Rob.

Leicester era uma cidade populosa. O espetáculo atraiu

grande número de espectadores e quando terminaram a

venda do tônico, começaram a trabalhar arduamente.

Em rápida sucessão Rob ajudou Barber a lancetar o

furúnculo de um jovem, encanar o dedo quebrado de

outro, dar uma dose de beldroega para uma matrona

febril e camomila a uma criança com cólicas.

Em seguida conduziu para trás do biombo um homem

calvo, atarracado, com olhos esbranquiçados.



- Há quanto tempo está cego? - perguntou Barber.

- Há dois anos. Começou a escurecer a vista e

gradualmente foi piorando e agora quase não percebo a

luz. Sou escrevente mas não posso trabalhar.

Barber balançou a cabeça, esquecendo que o homem

não podia ver o gesto.

- Não posso devolver a visão, assim como não posso

devolver a juventude.

O homem deixou-se conduzir para fora.

- É uma notícia triste - disse para Rob. - Nunca mais

enxergar. Um homem que estava perto, magro, com

ossos salientes e nariz romano, ouviu e olhou

atentamente para os dois. Tinha cabelos e barba brancos

mas era ainda jovem, não mais do que o dobro da idade

de Rob. Adiantou-se e pôs a mão no braço do paciente.

- Como é seu nome? - falava com sotaque francês, que

Rob tinha ouvido muitas vezes na fala dos normandos no

porto de Londres.

- Sou Edgar Thorpe - respondeu o cego.

- Eu sou Benjamin Merlin, médico de Tettenhall, aqui

perto. Posso examinar seus olhos, Edgar Thorpe?

O escrevente assentiu e ficou parado, piscando os olhos.

O homem ergueu suas pálpebras com os polegares e

examinou a opacidade branca.

- Posso fazer o reclinamento2 nos seus olhos tirando a

camada branca - disse, finalmente.



- Já fiz antes, mas você terá que ser forte para agüentar

a dor.

- Não me importo com a dor - murmurou o homem.

- Então peça a alguém para levá-lo à minha casa em

Tettenhall, bem cedo, na próxima terça-feira - disse o

homem, afastando-se.

Rob ficou paralisado com o choque. Nunca podia ter

pensado que alguém fosse capaz de fazer alguma coisa

além do que Barber fazia.

- Mestre médico! - correu atrás do homem. - Onde

aprendeu a fazer isso... retirar a névoa dos olhos?

- Numa academia. Uma escola para médicos.

- Onde fica essa escola para médicos?

Merlin viu à sua frente um garoto grande, com roupa

malfeita pequena demais para ele. Viu a carroça pintada

com cores vivas e o palco onde estavam as bolas e as

garrafas de tônico cuja qualidade ele podia adivinhar.

- A meio mundo de distância - disse suavemente.

Montou na égua ajaezada e afastou-se dos barbeiros-

cirurgiões sem olhar para trás.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Rob falou em Benjamin

Merlin enquanto Incitatus puxava a carroça lentamente

para fora de Leicester. Barber assentiu com um gesto.

- Já ouvi falar nele. Médico de Tettenhall.

- Isso mesmo, fala como um francês.



- É judeu da Normandia.

- O que é um judeu?

- É outro nome para hebreu, aquela gente da Bíblia que

matou Jesus e foi expulsa da Terra Santa pelos romanos.

- Falou de uma escola de médicos.

- Às vezes eles dão esse tipo de curso em Westminster.

Todo mundo sabe que é uma porcaria de curso, que

forma uma porcaria de médicos. A maior parte deles vai

ser assistente de médicos em troca de aprendizado,

assim como você está aprendendo a profissão de

barbeiro-cirurgião.

- Acho que ele não estava falando de Westminster.

Disse que a escola fica muito longe.

Barber deu de ombros.

- Talvez Normandia ou Bretanha. A França está cheia de

judeus, e alguns chegaram até aqui, incluindo médicos.

- Li sobre os hebreus na Bíblia, mas nunca tinha visto um

antes.

- Há outro médico judeu em Malmesbury, Isaac

Adolescentoli é seu nome. Médico famoso. Talvez você

possa vê-lo quando passarmos por Salisbury - disse

Barber.

Malmesbury e Salisbury ficavam no oeste da Inglaterra.

- Então não vamos a Londres?

- Não.



Barber percebeu alguma coisa na voz do aprendiz e há

muito tempo sabia que o garoto sentia saudades dos

parentes.

- Vamos direto para Salisbury - disse secamente, para

aproveitar a multidão da feira de Salisbury. De lá vamos

para Exmouth, pois então o Outono já terá chegado.

Compreende?

Rob assentiu com a cabeça.

- Mas na Primavera, quando voltarmos para a estrada

iremos para leste, passando por Londres.

- Obrigado, Barber - disse Rob com calma exultação.

Ficou animado. O que importava a demora quando sabia

que, no fim, iriam a Londres?

Sonhava acordado com os irmãos. Finalmente seus

pensamentos tomaram outros rumos.

- Acha que ele vai devolver a visão do escrevente?

Barber deu de ombros.

Já ouvi falar dessa operação. Poucos sabem fazer e

duvido que o judeu saiba. Mas gente capaz de matar

Cristo não tem dificuldade de mentir para um homem

cego - disse Barber, incitando o cavalo para andar mais

depressa, pois estava quase na hora do jantar.

Capítulo 12

A PROVA



Quando chegou a Exmouth não era o mesmo que voltar

para casa, mas Rob sentiu-se menos sozinho do que há

dois anos quando conheceu o lugar. A casinha na beira

do mar era familiar e agradável. Barber passou a mão na

grande lareira, com os apetrechos de cozinha, e suspirou.

Planejaram uma magnífica compra de provisões para o

inverno, mas dessa vez sem galinhas, por causa do

cheiro das aves.

A roupa de Rob estava novamente pequena.

- A expansão dos seus ossos vai me arruinar - queixou-se

Barber, mas deu ao garoto uma peça de fazenda

marrom, de lã, que tinha comprado na feira de Salisbury.

- Vou com Incitatus e a carroça até Athelny para escolher

queijos e presuntos, e passo a noite na estalagem.

Enquanto eu estiver fora, deve limpar o poço e começar

a cortar lenha. Mas arranje tempo para levar esta lã para

Editha Lipton e peça que faça uma roupa para você.

Lembra-se do caminho para a casa dela?

Rob apanhou a fazenda e agradeceu.

- Sei o caminho.

- A nova roupa deve poder ser alargada e encompridada -

disse Barber num resmungo. - Diga a ela para deixar

bainhas e costuras por dentro.

Levou a fazenda enrolada em pele de carneiro para

proteger da chuva gelada que parecia ser permanente no

inverno de Exmouth. Sabia o caminho. Há dois anos tinha

passado algumas vezes pela casa dela, esperando vê-la.



Editha abriu a porta logo que ele bateu. Rob quase

deixou cair o embrulho quando ela segurou suas mãos,

tirando o da chuva.

- Rob J.! Deixe olhar para você. Nunca vi dois anos

provocarem tanta alteração!

Rob queria dizer que ela quase não tinha mudado, mas a

voz não saía. Editha notou o olhar dele e disse com calor.

- Enquanto que eu fiquei velha e grisalha - disse

alegremente.

Rob balançou a cabeça, em todos os aspectos, Editha

estava exatamente como ele lembrava, especialmente os

olhos belos e luminosos.

Ela fez chá de hortelã e Rob reencontrou a voz, contando

com detalhes e entusiasmo onde tinham estado e

algumas das coisas que tinham visto.

- Quanto a mim - ela disse - estou melhor do que antes.

As coisas ficaram mais fáceis, e agora as pessoas podem

mandar fazer roupas outra vez.

Rob lembrou-se do motivo da visita. Desembrulhou a

pele de carneiro e mostrou a fazenda, que Editha

garantiu ser de ótima lã.

- Espero que tenha bastante - disse ela preocupada -

pois você está mais alto do que Barber.

Apanhou a fita métrica e mediu a largura dos ombros, a

volta da cintura, o comprimento dos braços e das pernas.



- Vou fazer calça justa, uma túnica folgada e um manto e

vai ficar elegantemente vestido.

Rob assentiu com um gesto e levantou-se, sem vontade

de ir embora.

- Barber está à sua espera agora?

Explicou onde Barber estava e ela fez sinal para que

voltasse a sentar.

- Está na hora de comer. Não posso oferecer o que ele

oferece, porque minhas reservas de carne real

envelhecida, línguas de cotovia e pudins acabaram. Mas

vai me acompanhar no meu jantar de mulher do campo.

Tirou um pão do armário e mandou que Rob saísse na

chuva para apanhar um pedaço de queijo e uma jarra de

sidra fresca no pequeno depósito de mantimentos perto

do riacho. Na noite que chegava, Rob partiu as pontas de

dois finos galhos de salgueiro; de volta à casa, cortou o

queijo e o pão de cevada e enfiou os pedaços nas varetas

para tostar sobre o fogo.

Editha sorriu.

- Ah, aquele homem deixou uma marca permanente em

você.

Rob deu um largo sorriso.

- É sensato esquentar a comida numa noite como esta.

Comeram e beberam e depois conversaram

amigavelmente. Rob pôs mais lenha no fogo, que tinha

começado a assobiar e esfumaçar sob a chuva que

pingava pela abertura no teto.



- Está ficando pior lá fora - disse ela.

- Sim.

- Bobagem ir a pé para casa no escuro e com essa

tempestade. Rob tinha caminhado em noites muito mais

escuras e sob chuvas muito piores.

- Parece que vai nevar - disse ele.

- Então tenho companhia.

- Eu agradeço.

Rob saiu meio atordoado para guardar o queijo e a cidra

no depósito de mantimentos, sem coragem de pensar.

Quando voltou ela estava tirando o vestido.

- Melhor tirar essas roupas molhadas - disse Editha,

deitando calmamente na cama só com a camisa de

baixo.

Ele tirou a calça e a túnica molhadas e as estendeu ao

lado da lareira redonda. Nu, foi depressa para a cama e

deitou ao lado dela entre as peles, tremendo de frio.

- Frio!

Editha sorriu.

- Já esteve mais frio. Quando eu tomava seu lugar na

cama de Barber.

- E eu tinha de dormir no chão, com um frio tremendo.

Sim, aquilo era frio.

Editha virou de lado, para ele.



- Pobre criança sem mãe, eu ficava pensando, e tinha

tanta vontade de chamar você para a cama.

- Você tocou minha cabeça.

Ela fez o mesmo agora, alisando o cabelo de Rob e

apertando o rosto dele contra a maciez do seu corpo.

- Abracei meus filhos nesta cama. - Ela fechou os olhos.

Então, abriu a parte de cima da camisa e deu o seio

pesado para ele. A carne cheia de vida em sua boca fez

com que lembrasse um calor infantil há muito esquecido.

Sentiu um ardor sob as pálpebras. A mão de Editha

conduziu a dele em exploração.

- Deve fazer isto - ela continuava, com os olhos fechados.

Um graveto estalou no fogo mas ninguém ouviu. A lenha

húmida soltava muita fumaça.

- De leve e com paciência. Em círculos, como está

fazendo agora - disse ela, sonhadoramente.

Rob tirou a coberta e a camisa dela, apesar do frio. Viu

com surpresa que Editha tinha pernas grossas. Seus

olhos observaram o que os dedos tinham aprendido; a

feminilidade dela era como seu sonho, mas agora a luz

do fogo permitia que visse os detalhes.

- Mais depressa - Editha teria dito mais, porém Rob

encontrou os lábios dela. Não era a boca de uma mãe, e

ele notou que ela fazia uma coisa interessante com a

língua ávida.

Uma série de murmúrios o conduziram pelo corpo dela e

entre as coxas pesadas. Não precisava de mais instrução;

instintivamente arremeteu e penetrou.



Deus era um carpinteiro especializado, pensou Rob, pois

Editha era o encaixe escorregadio em movimento e ele a

peça feita para o lugar.

Editha abriu os olhos de repente fixando-os no rosto de

Rob. Seus lábios afastaram-se dos dentes em um sorriso

estranho e da sua garganta subiu um som áspero que

teria parecido o de uma mulher nos estertores da morte

se Rob não os tivesse ouvido antes muitas vezes.

Durante anos tinha observado e ouvido outras pessoas

fazendo amor, o pai e a mãe na casa pequena e cheia de

gente, e Barber com seu longo desfile de mulheres de

uma noite. Rob estava convencido de que devia haver

mágica na vagina das mulheres, para que os homens a

desejassem tanto. No mistério escuro daquela cama,

espirrando como um cavalo por causa da fumaça da

lareira, sentiu que toda angústia e peso eram tirados de

dentro dele. Transportado pelo mais assustador dos

prazeres, descobriu a vasta diferença entre observar e

participar.

Acordada na manhã seguinte por uma batida na porta,

Editha foi descalça ver quem era.

- Ele já foi? - murmurou Barber.

- Há muito tempo - respondeu ela, fazendo-o entrar. -

Foi dormir como garoto, acordou como homem.

Resmungou alguma coisa sobre limpar o poço e saiu às

pressas.

Barber sorriu.

- Tudo correu bem?



Ela assentiu, com surpreendente timidez, bocejando.

- Ótimo, pois ele estava mais do que pronto. Melhor para

ele ter sua bondade do que uma iniciação cruel com a

mulher errada.

Editha viu Barber tirar as moedas da bolsa e pôr em cima

da mesa.

- Só esta vez - avisou ele com espírito prático. - Se ele a

visitar outra vez...

Editha balançou a cabeça.

- Ultimamente estou quase sempre com um fabricante de

carroças. Um bom homem, com uma casa na cidade de

Exeter e três filhos. Acho que vai se casar comigo.

Barber fez um gesto afirmativo.

- E você avisou Rob para não seguir meu exemplo?

- Eu disse que quando você bebe fica embrutecido e

muito menos homem.

- Não me lembro de ter pedido para dizer isso.

- Falei por minha própria observação - respondeu ela.

Olhou para ele. - Também usei as suas palavras, como

mandou. Disse que o mestre dele tinha se desperdiçado

com bebida e mulheres sem valor. Aconselhei que

procurasse escolher melhor e não seguisse seu exemplo.

Barber escutou com ar sério.

- Ele não permitiu que eu o criticasse - disse ela

secamente. - Disse que você é um bom homem quando



está sóbrio, um mestre excelente que o trata com

bondade.

Editha sabia ler as emoções no rosto de um homem e viu

que o de Barber estava inundado de prazer.

Barber pôs o chapéu e saiu. Editha guardou o dinheiro e

voltou para a cama ouvindo o assobio dele lá fora.

Os homens, às vezes, eram um conforto e muitas vezes

uns brutos, mas sempre enigmas, pensou Editha, virando

de lado e dormecendo.

Capítulo 13

LONDRES

Charles Bostock mais parecia um almofadinha do que um

comerciante, com o cabelo longo e amarelo atado atrás

com laços e fitas. Estava vestido de veludo vermelho,

obviamente material caro, apesar de coberto de poeira

da viagem, e os sapatos eram altos e pontudos, de couro

macio, mais próprios para serem mostrados do que para

andar. Mas havia nos seus olhos o brilho frio do

verdadeiro comerciante e estava montado num grande

cavalo branco rodeado por um grupo de servos, todos

pesadamente armados para defender o patrão contra

ladrões. Divertia-se conversando com o barbeiro-

cirurgião, cuja carroça tinha permitido que viajasse com

sua caravana de cavalos carregados de sal das salinas de

Arundel.

- Tenho três armazéns na margem do rio e alugo outros.

Nós,

vendedores



ambulantes,

estamos

construindo uma nova Londres, portanto somos úteis

para o rei e para todo o povo inglês.

Barber assentiu delicadamente, entediado com tanta

bazófia, mas feliz com a oportunidade de viajar para

Londres sob a proteção das armas do comerciante, pois

nas cercanias da cidade havia muito crime nas estradas.

- Qual é o seu comércio? - perguntou.

- Dentro da ilha, nossa nação, compro e vendo objetos de

ferro e sal. Mas compro também coisas preciosas que

não são produzidas aqui e as trago do outro lado dos

mares. Peles, sedas, pedras preciosas e ouro, roupas

curiosas, pigmentos, vinho, óleo, marfim e bronze, cobre

e estanho, prata, vidro e coisas assim.

- Então já viajou muito por terras estranhas? O

comerciante sorriu.

- Não, mas pretendo viajar. Fiz uma viagem a Gênova e

trouxe tapeçarias que pensei vender ao mais rico dos

meus amigos comerciantes. Mas antes que os

comerciantes pudessem comprar para suas mansões,

foram avidamente adquiridas para os castelos de vários

duques que ajudam nosso rei Canuto a governar a terra.

- Devo fazer pelo menos mais duas viagens, pois o Rei

Canuto prometeu aos comerciantes que forem três vezes

ao estrangeiro a serviço dos interesses do comércio da



Inglaterra o título de thane. Atualmente pago a outros

para viajar por mim, enquanto cuido dos negócios em

Londres.

- Por favor, conte as novidades da cidade - disse Barber e

Bostock acedeu alegremente.

O Rei Canuto havia construído uma grande casa real no

lado leste da abadia de Westminster, revelou ele. O

rei nascido na Dinamarca gozava de grande popularidade

por causa da nova lei que dava a qualquer inglês livre o

direito de caçar na sua propriedade - um direito que

antes só era reservado ao rei e aos nobres.

- Agora, qualquer proprietário de terras pode matar um

corço como se fosse monarca de sua própria terra.

Canuto sucedeu o irmão Harold no trono da Dinamarca e

governava seu país e a Inglaterra, disse Bostock.

- Isso dá a ele o domínio do Mar do Norte e construiu

uma armada de navios negros que varreu o oceano de

piratas, dando à Inglaterra segurança e o primeiro

período de paz verdadeira em cem anos.

Rob mal ouvia a conversa. Quando pararam para jantar,

em Alton, ele e Barber fizeram o espetáculo, pagando

seu lugar no séquito do comerciante. Bostock riu e

aplaudiu entusiasmado os malabarismos. Deu dois pence

para Rob.

- Vai ser útil na metrópole, onde o prazer custa os olhos

da cara - disse ele piscando um olho.

Rob agradeceu, mas seu pensamento estava longe dali.

Quanto mais se aproximava de Londres, mais deliciosa



era a expectativa.

Acamparam no campo de um fazendeiro, em Reading, a

menos de um dia de viagem da sua cidade natal.

Naquela noite ele não dormiu, tentando decidir qual dos

irmãos ia procurar primeiro.

No dia seguinte começou a ver coisas conhecidas - um

grupo de carvalhos, uma grande rocha, uma encruzilhada

perto da colina onde ele e Barber tinham acampado pela

primeira vez - e cada uma delas fazia seu coração saltar

e o sangue cantar. Separaram-se da caravana, à tarde,

em Southwark, onde o comerciante tinha negócios a

tratar. Southwark tinha muita coisa mais do que da

última vez que haviam passado por ali. Da estrada

observaram que novos armazéns estavam sendo

construídos no alagado da margem do rio, perto do lugar

da antiga balsa, e no rio embarcações estrangeiras

amontoavam-se no ancoradouro.

Barber conduziu Incitatus pela Ponte de Londres, em uma

fila de veículos. No outro lado pessoas e animais criavam

tamanho congestionamento que não conseguiu virar a

carroça para entrar na Thames Street e foi obrigado a

seguir em frente e entrar à esquerda em Fenchurch

Street, atravessando o Walbrook e sacolejando nas

pedras até Cheapside. Rob não conseguia ficar quieto,

pois os velhos bairros com as casas de madeira

pequenas e prateadas pelo tempo pareciam não ter

mudado.

Barber fez o cavalo virar para a direita em Aldersgate e

depois para a esquerda em Newgate Street, e o problema

de Rob sobre qual irmão procurar primeiro foi resolvido,



pois a padaria ficava na Newgate Street; portanto,

visitaria Anne Mary.

Lembrava-se da casa estreita com a padaria no térreo e

procurou ansiosamente até avistá-la.

- Pare aqui! - gritou para Barber, escorregando do banco

antes mesmo que Incitatus tivesse parado.

Mas quando atravessou a rua correndo viu que a casa

era uma loja fornecedora de provisões para navios.

Intrigado, abriu a porta e entrou. Um homem ruivo atrás

do balcão levantou a cabeça ao ouvir a sineta da porta e

cumprimentou com um aceno de cabeça.

- O que aconteceu com a padaria?

O proprietário deu de ombros, atrás de uma pilha de

corda enrolada.

- Os Haverhill ainda moram no andar de cima?

- Não, eu moro lá. Ouvi dizer que eram padeiros.

Mas a loja estava vazia quando ele comprou há dois

anos, informou Durman Monk que morava no outro lado

da rua. Rob deixou Barber esperando na carroça e

procurou Durman Monk, um homem solitário, feliz com a

oportunidade de ter com quem falar, um velho numa

casa cheia de gatos.

- Então é irmão da pequena Anne Mary. Lembro-me dela,

uma menininha doce e delicada. Conheci bem os

Haverhill, eram ótimos vizinhos. Mudaram para Salisbury

- disse o velho, afagando um gato com olhos selvagens.



Foi com um aperto no estômago que Rob entrou na sede

da corporação, que não tinha mudado, era a mesma da

sua lembrança, até o pedaço de reboco que faltava na

parede de pau a pique e argamassa acima da porta.

Alguns carpinteiros estavam sentados, bebendo, mas

Rob não viu nenhum rosto conhecido.

- Bukerel está aqui?

Um carpinteiro pôs a caneca na mesa.

- Quem? Richard Bukerel?

- Sim, Richard Bukerel.

- Morreu há dois anos.

Rob sentiu mais do que uma pontada no coração, pois

Bukerel tinha sido bom para ele.

- Quem é o Carpinteiro Chefe agora?

- Luard - respondeu o homem laconicamente. - Você! -

gritou para um aprendiz. - Vá chamar Luard, como um

bom menino.

Luard apareceu da parte dos fundos, um homenzinho

atarracado com rosto enrugado, jovem para ser Chefe

dos Carpinteiros. Fez um gesto afirmativo sem

demonstrar surpresa quando Rob pediu o endereço de

um membro da corporação.

Depois de folhear por alguns minutos o livro de registro

da corporação disse:

- Aqui está - balançou a cabeça. - Tenho uma anotação

antiga relacionando um Assistente de Marceneiro



chamado Aylwyn, mas há anos não foi feita nenhuma

outra anotação.

Ninguém conhecia Aylwyn nem sabia porque não

constava mais da lista.

- Os membros da corporação costumam se mudar,

geralmente entram em outra corporação, em outra

cidade - disse Luard.

- E Turner Home? - perguntou Rob em voz baixa.

- O Mestre Carpinteiro. Ainda está aqui, na mesma casa

de sempre. Rob suspirou aliviado; pelo menos veria

Samuel.

Um dos homens que estava ouvindo a conversa

levantou-se, levou Luard para um canto e os dois

cochicharam.

Luard pigarreou.

- Master Cole - disse ele. - Turner Home é capataz de um

grupo que está construindo uma casa em Edred's Hithe.

Posso sugerir que vá direto até lá para falar com ele?

Rob olhou de um rosto para outro.

- Não sei onde é Edred's Hithe.

- Uma nova área. Conhece Queen's Hithe, o velho porto

romano perto do paredão do rio?

Rob fez um gesto afirmativo.

- Vá até Queen's Hithe. Lá qualquer pessoa pode dizer

onde fica Edred's Hithe - disse Luard.



Encostados no paredão do rio estavam os infalíveis

armazéns e além deles as ruas com as casas dos

trabalhadores do porto, fabricantes de velas e de

acessórios para navios e cordame, barqueiros,

estivadores, donos de barcaças e construtores de barcos.

Queen's Hithe era um bairro populoso com muitas

tavernas. Em uma malcheirosa casa de pasto conseguiu

informação para chegar a Edred's Hithe. Era um novo

bairro que começava onde terminava o velho e

encontrou Turner Home orientando a construção da casa

em um love de campo pantanoso.

Horne desceu do telhado quando o chamaram,

aborrecido por ter interrompido seu trabalho. Rob

lembrou-se dele quando o viu. O homem agora estava

corado e sem cabelos.

- Sou o irmão de Samuel, master Horne - disse ele, Rob J.

Cole.

- E é mesmo. Mas como cresceu!

Rob viu a dor invadir os olhos bondosos do homem.

- Ele estava conosco há menos de um ano - disse Horne

simplesmente. - Era um menino amoroso. A Sra.

Home gostava muito dele. Estávamos sempre dizendo,

"Não brinquem no cais". Ficar atrás de uma carroça de

carga quando o cocheiro recua quatro cavalos pode

matar até um homem, quanto mais um menino de nove

anos.

- Oito.



Horne olhou para Rob com ar interrogativo.

- Se aconteceu um ano depois de estar com o senhor, ele

tinha oito anos - disse Rob.

Sentia os lábios rígidos como se não quisessem se

mover.

- Dois anos mais novo do que eu.

- Bem, você deve saber - disse Horne suavemente. –

Está enterrado em St. Botolph, na parte dos fundos à

direita da igreja. Disseram que é onde está seu pai. - Fez

uma pausa. - As ferramentas do seu pai - disse

constrangido. - Uma das serras quebrou mas os martelos

estão bons. Pode ficar com eles.

Rob balançou a cabeça.

- Fique com eles, por favor. Para se lembrar de Samuel.

Estavam acampados perto de Bishopsgate, ao lado das

terras pantanosas a nordeste da cidade. No dia seguinte,

fugindo das ovelhas que pastavam e da simpatia de

Barber, Rob saiu cedo e foi até sua velha rua para se

lembrar das crianças, até que uma mulher estranha saiu

da casa de Mam e jogou água suja perto da porta de

entrada.

Caminhou a esmo durante toda a manhã e chegou

finalmente a Westminster onde as casas na margem do

rio eram em menor número e os campos e as plantações

do grande mosteiro formavam uma nova propriedade

que só podia ser a Casa do Rei, rodeada de alojamentos

para soldados e construções externas nas quais, pensou



Rob, deviam ser realizados os serviços da administração

nacional. Viu os homens da temível guarda pessoal do

rei, da qual todos falavam com temor respeitoso. Eram

imensos soldados dinamarqueses, escolhidos pelo

tamanho e pela capacidade de servir como proteção ao

Rei Canuto. Rob pensou que havia muitos homens

armados para um monarca tão querido pelo povo. Voltou

para o centro da cidade e sem perceber para onde

estava indo, chegou a St. Paul e então alguém pôs a mão

no seu ombro.

- Conheço você. Você é Cole.

Rob olhou para o jovem e de repente tinha nove anos

outra vez e não sabia se devia lutar ou correr, pois era

sem dúvida Anthony Tite.

Mas havia um sorriso nos lábios de Tite e Rob não via

nenhum capanga por perto.-Além disso, notou, agora era

umas três cabeças mais alto e muito mais encorpado do

que seu antigo inimigo; bateu amigavelmente no ombro

de Tony-Mijão, feliz com o encontro, como se tivessem

sido os melhores amigos na infância.

- Vamos a uma taverna para me contar sua vida -

disse Anthony, mas Rob hesitou, pois tinha apenas os

dois pence que recebera de Bostock, o mercador, por seu

malabarismo.

Anthony Tite compreendeu.

- Eu pago a bebida. Estou trabalhando há um ano.

Era aprendiz de carpinteiro, Tite contou quando sentaram

num canto do bar e começaram a tomar cerveja.



- No poço da serra - disse ele, e Rob notou que a voz dele

estava rouca e a pele amarelada.

Conhecia aquele trabalho. O aprendiz ficava dentro de

uma vala funda sobre a qual era colocado um grande

tronco de madeira. O aprendiz puxava uma extremidade

da longa serra respirando o dia todo o pó de serragem

que caía sobre ele, enquanto um marceneiro ficava na

borda da vala manejando a serra lá de cima.

- Parece que os tempos difíceis estão acabando para os

carpinteiros - disse Rob. - Estive na sede da corporação e

vi poucos homens sem fazer nada.

Tite fez um gesto afirmativo.

- Londres está crescendo. A cidade já tem cem mil almas,

um oitavo da população da Inglaterra. Estão construindo

por toda a parte. Está na hora de se candidatar a

aprendiz na corporação, pois dizem que logo vão criar

outro grupo de Cem. E como é filho de carpinteiro...

Rob balançou a cabeça.

- Já sou aprendiz.

Contou suas viagens com Barber e sentiu-se gratificado

com a inveja que viu nos olhos de Anthony.

Tite falou sobre a morte de Samuel.

- Perdi minha mãe e dois irmãos nos últimos anos, todos

morreram de varíola e meu pai morreu de febre.

Rob balançou a cabeça sombriamente.



- Preciso encontrar os que estão vivos. Qualquer casa de

Londres pode abrigar o último filho que minha mãe teve

antes de morrer, que foi dado por Richard Bukerel.

- Talvez a viúva de Bukerel saiba alguma coisa. Rob

endireitou o corpo na cadeira, atento.

- Ela casou outra vez.

Sua nova casa não é longe daqui. Logo depois de

Ludgate - disse Anthony.

A casa dos Buffington ficava num lugar ermo, não muito

diferente do que fora escolhido pelo rei para sua nova

residência, mas era húmida por causa da proximidade

dos pântanos do Rio Fleet e não passava de um

barracão, não um palácio. Nos fundos da pobre casa

ficavam as plantações de repolho e alface circundadas

por uma charneca não drenada. Rob parou na frente da

casa, observando quatro crianças tristonhas que,

carregando sacos com pedras, davam voltas nos campos

infestados de mosquitos, uma patrulha silenciosa e

mortal contra as lebres do pântano.

Encontrou a Senhora Buffington em casa e ela o

cumprimentou. Estava arrumando verduras em cestos.

Os animais comiam o que plantavam, explicou ela

rabugenta.

- Lembro de você e da sua família - disse, examinando

Rob como se ele fosse um vegetal selecionado.

Mas quando ele perguntou, disse que não se lembrava de

ter ouvido o marido mencionar o nome ou o endereço da



ama de leite que tinha levado o bebê chamado Roger

Cole.

- Ninguém escreveu o nome dela?

Talvez alguma coisa tenha surgido nos olhos de Rob,

porque ela se ofendeu.

- Não sei escrever. Por que você não conseguiu o nome e

escreveu, moço? Ele não é seu irmão?

Rob perguntou a si mesmo como podiam esperar essa

responsabilidade de um garoto naquelas circunstâncias;

mas sabia que ela estava mais certa do que errada.

A mulher sorriu.

- Não vamos ser grosseiros um com o outro, pois

compartilhamos dias difíceis como vizinhos.

Rob notou com surpresa que ela o examinava como uma

mulher examina um homem, com olhos cheios de calor. A

mulher estava mais magra por causa do trabalho

pesado e ele notou que devia ter sido bonita. Não era

mais velha do que Editha.

Mas Rob pensou tristemente em Bukerel e lembrou a

terrível beatice da caridade mesquinha daquela mulher

que o teria vendido como escravo.

Olhou

friamente

para

ela,



murmurou

um

agradecimento e saiu.

Na igreja de St. Botolph o sacristão, um homem com

marcas de varíola e cabelo comprido grisalho atendeu a

porta. Rob perguntou pelo padre que havia sepultado

seus pais.

- Padre Kempton foi transferido para a Escócia faz dez

meses agora. O velho o levou ao cemitério da igreja.

- Oh, o cemitério está cheio - disse ele. - Você não estava

aqui há dois anos, na epidemia de varíola?

Rob balançou a cabeça.

- Sorte sua. Tantos morreram, enterrávamos gente o dia

inteiro. Agora estamos com falta de espaço. Vem gente

para Londres de todos os cantos e um homem chega

muito depressa aos quarenta anos, o tempo de vida que

pode razoavelmente esperar.

- O senhor tem mais de quarenta anos - disse Rob.

- Eu? Sou protegido pela natureza religiosa do meu

trabalho e sempre levei uma vida pura e inocente. - Deu

um sorriso e Rob sentiu cheiro de bebida.

Rob esperou no lado de fora da capela do cemitério

enquanto o homem consultava o livro dos enterros; o

melhor que o velho confuso pôde fazer foi conduzir Rob

por um labirinto de pequenos monumentos envelhecidos,

até uma área na parte leste do cemitério, próxima do



muro dos fundos coberto de musgo e dizer que seu pai e

seu irmão Samuel tinham sido enterrados "por aqui".

Tentou lembrar o enterro do pai de Rob para identificar o

lugar exato do túmulo mas não conseguiu.

Sua mãe foi mais fácil de encontrar; o teixo sobre seu

túmulo tinha crescido naqueles três anos, mas Rob o

reconheceu.

Então,

tomando

uma

decisão,

Rob

voltou

apressadamente para o acampamento. Barber foi com

ele a uma parte rochosa abaixo da margem do Tâmisa

onde escolheram uma pedra cinzenta e plana, alisada

pelos longos anos do trabalho da água. Incitatus os

ajudou a tirá-la do rio.

Rob tinha pensado em fazer ele mesmo a inscrição, mas

Barber o dissuadiu:

- Já estamos aqui há muito tempo - disse ele. - Mande um

canteiro fazer isso rapidamente. Eu pago o trabalho, e

quando você terminar o aprendizado e começar a

receber ordenado, me paga de volta.

Ficaram em Londres o tempo suficiente para ver a pedra

com os três nomes gravados e as datas, colocada sob o



teixo no cemitério.

Barber pôs a mão gorducha no ombro de Rob e olhou nos

olhos dele.

- Somos viajantes. Podemos passar por todos os lugares

onde pode procurar seus irmãos.

Abriu o mapa da Inglaterra e mostrou as seis grandes

estradas que saíam de Londres: a nordeste, para

Colchester; ao norte para Lincoln e York; noroeste para

Shrewbury e Gales; oeste para Silchester, Winchester e

Salisbury; sudeste para Richborough, Dover e Lyme, e ao

sul para Chichester.

- Aqui em Ramsey - disse ele, espetando um dedo no

centro da Inglaterra, é onde sua vizinha viúva,

Hargreaves, foi morar com o irmão. Ela deve saber o

nome da ama para quem deu o bebê Roger, e você pode

procurar por ele quando voltarmos a Londres. E aqui

embaixo fica Salisbury para onde, como disseram, sua

irmã Anne Mary foi levada pelos Haverhill. - Franziu a

testa. - Uma pena não sabermos disso quando passamos

por Salisbury durante a feira - observou, e Rob sentiu um

calafrio pensando que podia ter passado pela menininha

no meio da multidão.

- Não importa - disse Barber. - Voltaremos a Salisbury a

caminho de Exmouth, no outono.

Rob ficou mais animado.

- E por todo lugar no norte vou perguntar a padres e

monges se sabem do Padre Lovell e do menino a seu

cargo, William Cole.



No dia seguinte bem cedo deixaram Londres pela larga

estrada Lincoln que levava ao norte da Inglaterra.

Quando deixaram para trás as casas e o fedor de muita

gente amontoada e pararam para uma primeira refeição

especial, preparada com requinte, à margem de um

regato marulhante, concordaram que a cidade não era o

melhor lugar para respirar o ar de Deus e aproveitar o

calor do sol.

Capítulo 14

ENSINAMENTOS

No começo de junho os dois homens estavam deitados

na margem de um regato perto de Chipping Norton,

observando as nuvens através dos galhos das árvores e

esperando a mordida das trutas.

Apoiadas em duas forquilhas de galho de árvore fincadas

no chão, as varas de salgueiro estavam imóveis.

- Já está fora do tempo das trutas se interessarem por

isca artificial - murmurou Barber satisfeito. - Em duas

semanas, quando os gafanhotos aparecerem no campo,

vamos pegar peixe mais depressa.

- Como os vermes machos conhecem as fêmeas? -

perguntou Rob. Quase cochilando, Barber sorriu.

- Sem dúvida as iscas são todas iguais no escuro, como

mulheres.

- Mulheres não são iguais, nem de dia nem de noite -

protestou Rob. - Parecem semelhantes, mas cada uma é



um perfume diferente, um sabor, um toque, uma

sensação.

Barber suspirou.

- Essa é a verdadeira dúvida que atrai os homens.

Rob foi até a carroça e voltou com um pedaço de pinho

liso, no qual estava desenhado à tinta o rosto de uma

mulher. Agachou ao lado de Barber e mostrou o desenho.

- Sabe quem é? Barber examinou.

- É a garota da semana passada, a bonequinha de St.

Ives. Rob estudou o desenho, satisfeito.

- Por que pôs essa marca feia no rosto dela?

- Porque estava lá.

Barber assentiu com a cabeça.

- Eu me lembro. Mas você com sua pena e tinta pode

fazer com que ela pareça mais bonita do que é. Por que

não deixar que veja a si mesma de modo mais favorável

do que o mundo a vê?

Rob franziu a testa, perturbado sem saber porquê.

Estudou o desenho.

- De qualquer modo, ela não viu o retrato, porque fiz

depois que saímos da cidade.

- Mas podia ter feito na presença dela.

Rob deu de ombros e sorriu.



Barber sentou, bem desperto.

- Chegou a hora de tirar proveito prático da sua

habilidade - disse ele.

Na manhã seguinte pararam na oficina de um madeireiro

e pediram para serrar finas tábuas redondas de uma tora

de pinho. Os pedaços de madeira foram um

desapontamento, granulosos demais para desenhar com

pena e tinta. Mas pedaços de uma faia nova eram mais

macios e mais firmes, e o madeireiro serrou uma faia de

tamanho médio em troca de uma moeda.

Depois do espetáculo daquela tarde, Barber anunciou

que seu sócio faria retratos de meia dúzia de habitantes

de Chipping Norton, de graça.

O povo se agitou. Uma multidão rodeou Rob, vendo com

curiosidade como misturava as tintas. Mas ele estava há

muito tempo acostumado com assistência e não se

perturbou.

Desenhou um rosto em cada um dos seis discos de

madeira, um de cada vez: uma velha, dois jovens, duas

empregadas de leiteria que cheiravam a vaca e um

homem com uma verruga no nariz.

A mulher tinha olhos fundos, boca desdentada e lábios

enrugados. Um dos jovens era gordo de rosto redondo, e

era como desenhar traços em uma abóbora. O outro era

magro e moreno, com olhos tristonhos. As moças eram

irmãs e tão parecidas que o desafio consistia em

capturar a leve diferença; Rob falhou, pois elas podiam

trocar os retratos sem perceber. Dos seis só gostou do

último. O homem era quase velho e os olhos, como cada



linha do rosto, eram repletos de melancolia. Sem saber

como, Rob captou a tristeza.

Sem hesitar, desenhou a verruga no nariz. Barber não

reclamou, pois todos ficaram satisfeitos e os assistentes

aplaudiram demoradamente.

- Comprem seis vidros e podem ter - de graça, amigos! -

o seu retrato - gritou Barber, segurando o Específico

Universal na mão estendida, começando seu discurso de

sempre.

Logo fizeram fila na frente de Rob, que desenhava

atentamente, e outra fila se formou na frente do estrado

onde Barber vendia seu remédio.

Depois que o Rei Canute liberalizou as leis da caça, carne

de veado começou a aparecer nas bancas dos

açougueiros. Na praça do mercado de Aldreth, Barber

comprou um grande lombo de carne. Esfregou com alho

silvestre e fez grandes cortes com a faca, enchendo-os

com pedacinhos de gordura de porco e cebola, passando

bastante manteiga doce na parte externa e regando

continuamente, enquanto assava, com uma mistura de

mel, mostarda e cerveja escura.

Rob comeu com apetite, mas Barber devorou a maior

parte com uma grande quantidade de purê de nabo e um

pão fresco.

- Acho que vou comer um pouco mais. Para conservar as

forças - disse ele com um largo sorriso.

Desde que estavam juntos, Barber tinha engordado

bastante - uns 30 quilos, pensou Rob. A carne fazia

dobras no seu pescoço, os braços pareciam presuntos e a



barriga navegava na frente dele como uma vela solta no

vento forte.

Sua sede era tão prodigiosa quanto seu apetite.

Dois dias depois de deixarem Aldreth chegaram no

povoado de Ramsey, onde, no bar, Barber despertou a

atenção do proprietário engolindo sem uma palavra duas

canecas de cerveja antes de imitar o trovão com um

arroto e entrar no assunto.

- Estamos procurando uma mulher chamada Delia

Hargreaves. O proprietário deu de ombros e balançou a

cabeça.

- Hargreaves é o nome do marido. Ela é viúva. Veio há

quatro anos para morar com o irmão. O nome dele não

sei, mas peço que pense um pouco, pois é um lugar

pequeno. - Barber pediu mais cerveja para animar o

homem.

O proprietário não parecia ter lembrado de nada.

- Oswald Sweeter - murmurou sua mulher, servindo a

bebida.

- Ah. É isso mesmo. A irmã de Sweeter - disse o homem,

aceitando o dinheiro de Barber.

Oswald Sweeter era o ferreiro de Ramsey, grande como

Barber, mas todo feito de músculos. Escutou com um

leve franzir da testa e depois falou, aparentemente com

relutância.

- Delia? Eu a recebi na minha casa - disse ele. - Minha

própria carne. - com a tenaz empurrou uma barra de

ferro vermelha para o centro do carvão aceso. – Minha



mulher foi boa para ela, mas Delia tem talento para

evitar o trabalho. As duas não se deram bem. Depois de

meio ano, Delia nos deixou.

- Foi para onde? - perguntou Rob.

- Bath.

- O que ela faz em Bath?

- O que fazia aqui, antes de ser expulsa - disse Sweeter

em voz baixa. - Ela foi com um homem que parecia um

rato.

- Ela foi nossa vizinha durante muitos anos em Londres, e

considerada respeitável por todos - Rob viu-se na

obrigação de dizer, embora nunca tivesse gostado da

mulher.

- Bem, meu jovem senhor, hoje minha irmã é uma

prostituta, que prefere isso a trabalhar para ganhar o

pão. Pode encontrar Delia onde estiverem as prostitutas.

Tirando uma barra branca da forja, Sweeter terminou a

conversa com o martelo, e uma chuva selvagem de

fagulhas acompanhou os dois até a porta.

Choveu uma semana inteira enquanto viajavam para a

costa.

Então, uma manhã, saíram das camas húmidas embaixo

da carroça para um dia tão suave e glorioso que tudo foi

esquecido, exceto a boa sorte de serem livres e

abençoados.

- Vamos dar um passeio pelo mundo inocente! -



exclamou Barber, e Rob sabia exatamente o que isso

significava, pois apesar da sombria urgência da

necessidade de encontrar os irmãos, ele era jovem e

saudável e sentia-se muito vivo num dia como aquele.

Entre toques da corneta cantaram com exuberância

hinos e canções maliciosas, o mais barulhento sinal da

sua presença em todos os tempos. Seguiram lentamente

pela trilha da floresta onde a luz do sol se alternava com

a sombra verde e fresca.

- O que mais pode desejar - disse Barber.

- Armas - disse Rob imediatamente.

O sorriso desapareceu dos lábios de Barber.

- Não vou comprar armas para você - disse secamente.

- Não precisa ser uma espada. Mas um punhal seria mais

sensato, pois podemos ser atacados.

- Qualquer salteador de estrada vai pensar duas vezes

- disse Barber, pois somos dois homens grandes.

- É por causa do meu tamanho. Eu entro num bar e

homens menores olham para mim e pensam, "Ele é

grande, mas uma estocada acaba com ele", e suas mãos

vão para os copos das armas.

- E então notam que você não está armado e

compreendem que é ainda um filhote e não um mastim,

apesar do tamanho. Sentem-se tolos e deixam você em

paz, com uma lâmina no seu cinto em duas semanas

estaria morto.



Continuaram em silêncio.

Séculos de invasões violentas tinham feito com que cada

inglês pensasse como soldado. Por lei, escravos não

podiam usar armas e aprendizes não tinham dinheiro

para comprá-las; mas qualquer outro homem com cabelo

comprido era livre e tinha direito às armas que usava.

Era verdade que um homem pequeno, com uma faca,

podia facilmente matar um jovem grande sem arma,

pensou Barber desanimado.

- Quando chegar a hora de possuir armas, deve saber

como manejar - resolveu ele. - Essa parte da sua

instrução tem sido negligenciada. Portanto vou começar

a ensinar o uso da espada e do punhal.

Rob deu um largo sorriso.

- Muito obrigado, Barber.

Em uma clareira, colocaram-se frente a frente e Barber

tirou a adaga do cinto.

- Não deve segurar a arma como uma criança matando

formigas. Equilibre a lâmina na palma da mão voltada

para cima como se tosse atirar para o alto. Os

quatro dedos fecham-se sobre a lâmina. O polegar pode

ficar sobre o cabo ou cobrir os dedos, dependendo do

golpe. O golpe de defesa mais difícil é o que é dado de

baixo para cima.

- O homem que luta com faca dobra os joelhos e

movimenta-se com leveza, pronto para saltar para a

frente ou para trás. Pronto para desviar o corpo do golpe

do assaltante. Pronto para matar, pois este instrumento é



para trabalho sujo à queima-roupa. É feito com o mesmo

metal do escalpelo. Uma vez comprometido com um ou

com outro, deve cortar como se disso dependesse uma

vida, pois geralmente é o que acontece.

Guardou a adaga na bainha e entregou a espada para

Rob. Ele a ergueu, com o braço estendido.

- Romanus sum - disse suavemente. Barber sorriu.

- Não, você não é nenhum maldito romano. Não com

essa espada inglesa. A espada romana era curta e

pontuda, com lâmina dupla de aço. Gostavam da luta

corpo-a-corpo e às vezes usavam a espada como uma

adaga. Esta é uma espada inglesa grande, Rob J., mais

comprida e mais pesada. A arma mais moderna, que

mantém o inimigo a distância.

Ê um cutelo, uma machadinha que derruba criaturas

humanas ao invés de árvores.

Apanhou a espada e recuou, distanciando-se mais de

Rob. Segurando a arma com as duas mãos, girou o corpo,

a espada larga cintilou e brilhou em círculos largos e

mortais cortando os raios de sol.

Finalmente parou e apoiou-se na espada, ofegante.

- Experimente - disse, entregando a espada para Rob.

Não foi consolo nenhum para Barber ver a facilidade com

que seu aprendiz segurava a espada com uma das

mãos. Era uma arma para homens fortes, pensou com

inveja, mais eficaz quando usada com a agilidade da

juventude.



Imitando Barber, Rob girou o corpo na pequena clareira.

A lâmina larga sibilava no ar e um grito rouco e

involuntário subiu da sua garganta. Barber observava,

mais do que vagamente perturbado, enquanto Rob

dizimava o exército invisível, cortando e ceifando.

A segunda lição foi algumas noites mais tarde em um bar

apinhado e barulhento, em Fulford. Tropeiros ingleses de

uma caravana de cavalos que se dirigia para o norte

estavam no bar com tropeiros dinamarqueses de uma

caravana que ia para o sul. Os dois grupos iam passar a

noite na cidade e bebiam pesadamente, entreolhando-se

como alcateias de cães raivosos.

Rob sentou com Barber e tomou cidra, sentindo-se à

vontade. Tinham visto essa situação antes, e sabiam que

não era prudente entrar na competição.

Um dos dinamarqueses tinha saído para urinar. Voltou

com um leitão que berrava sob o braço e um pedaço de

corda. Atou uma ponta da corda no pescoço do leitão e a

outra numa trave da taverna. Então bateu com a caneca

na mesa.

- Quem é homem para disputar comigo a caça ao porco?

- gritou para os tropeiros ingleses.

- Ah, Vitus! - exclamou um dos seus companheiros

encorajando-o e começou a bater na mesa, logo

acompanhado pelos outros.

Os tropeiros ingleses ouviram carrancudos as batidas e

os desafios gritados, finalmente um deles foi até a estaca

e fez um gesto afirmativo.

Uma meia dúzia de fregueses mais prudentes

terminaram suas bebidas com um gole e saíram do bar.



Rob começou a se levantar, pois conhecia o costume de

Barber de sair antes de começar a confusão, mas foi

surpreendido pela mão do mestre no seu braço.

- Dois pence aqui no Dustin! - gritou um tropeiro inglês.

Logo os dois grupos apostavam avidamente.

Os dois homens não eram muito desiguais. Ambos

pareciam ter vinte e poucos anos; o dinamarquês era

mais encorpado e um pouco mais baixo, ao passo que o

inglês tinha braços mais compridos.

Vendaram os olhos deles com pedaços de pano e os

amarraram pelos tornozelos com duas cordas de 3

metros cada uma, atadas na estaca, um de cada lado.

- Espere - disse o homem chamado Dustin. - Mais um

gole! Gritando, os companheiros dos dois homens

levaram para cada um uma caneca de meteglin, que

foram imediatamente esvaziadas.

Os homens empunharam as adagas.

O leitão, que tinham segurado em ângulo reto com os

dois homens, foi solto. Imediatamente tentou fugir mas,

amarrado como estava, começou a correr em círculos.

- O bastardinho está chegando, Dustin! - alguém gritou.

O inglês preparou-se e esperou, mas o som das patas do

animal foi abafado pelos gritos dos homens e o leitão

passou por ele rapidamente.

- Agora, Vitus - gritou um dinamarquês.



Aterrorizado, o leitão correu diretamente para o tropeiro

dinamarquês. O homem brandiu a adaga três vezes sem

chegar perto e o animalzinho fugiu na direção de que

tinha vindo, aos berros.

Dustin localizou o som e foi se aproximando de um lado,

enquanto Vitus se aproximava do outro.

O dinamarquês brandiu a arma e Dustin deixou escapar

um gemido quando a lâmina afiada o atingiu no braço.

- Seu fodido do norte. - Deu um golpe selvagem em arco

que não chegou perto do leitão e nem do homem.

Agora o porco correu passando pelos pés de Vitus. O

tropeiro dinamarquês agarrou a corda que prendia o

animal e o puxou para a sua adaga. O primeiro golpe

atingiu a pata direita, e o porco gritou.

- Agora você pegou ele, Vitus!

- Acabe com ele, vamos comer esse porco amanhã!

O animal gritava e era agora um ótimo alvo e Dustin

lançou-se na direção do som. A mão armada escorregou

pelo lado macio do leitão e com um ruído surdo a lâmina

entrou até o cabo na barriga de Vitus.

O dinamarquês gemeu baixinho e saltou para trás,

livrando-se da adaga.

O único som na taverna eram os gritos do leitão.

- Largue a faca, Dustin, você o matou - ordenou um dos

ingleses. Rodearam o tropeiro, arrancaram a venda



dos seus olhos e cortaram a corda que o prendia à

estaca.

Em silêncio, os tropeiros dinamarqueses levaram o

amigo, antes que os saxões pudessem reagir ou que o

magistrado fosse chamado. Barber suspirou.

- Vamos até ele, pois somos barbeiros-cirurgiões e

podemos ajudar - disse para Rob.

Mas era evidente que pouco poderiam fazer. Vitus estava

deitado de costas como se estivesse quebrado, os olhos

imensos no rosto cinzento. Pelo ferimento aberto viram

que os intestinos estavam quase cortados em dois.

Barber segurou o braço de Rob e o fez se agachar ao

lado do homem ferido.

- Olhe bem - disse, com voz firme.

As camadas estavam visíveis: pele queimada, carne

pálida, um forro fino e brilhante. As entranhas tinham a

cor rosada de um ovo de Páscoa pintado, o sangue era

vermelho vivo.

- É curioso como um homem aberto fede muito mais do

que qualquer animal - disse Barber.

O sangue escorria da parede abdominal e com um jato o

intestino cortado esvaziou sua matéria fecal. O homem

falava baixinho em dinamarquês, talvez estivesse

rezando.

Rob sentiu ânsia de vômito mas Barber o manteve perto

do homem caído, como se estivesse esfregando o focinho

de um filhote de cachorro nas próprias fezes.



Rob segurou a mão do tropeiro. O homem parecia um

saco de areia com um buraco na parte de baixo; ele

sentiu a vida se esvaindo. Agachado ao lado do tropeiro

segurou a mão dele até não sobrar areia no saco e a

alma de Vitus, com um farfalhar áspero de folha seca,

simplesmente foi soprada para longe.

Continuaram a treinar com as armas, mas agora Rob

estava mais cuidadoso e menos impaciente.

Pensava no seu dom com maior frequência, observava

Barber e ouvia suas palavras, aprendendo tudo o que ele

sabia. Quando começou a reconhecer as doenças e seus

sintomas, inventou um jogo, de como determinar pela

aparência externa qual a doença de cada paciente.

No povoado de Richmond, na Nortumbria, viram na fila

de pacientes um homem pálido com olhos lacrimejantes

e uma tosse dolorosa.

- O que esse homem tem? - perguntou Barber.

- Provavelmente consunção? Barber aprovou com um

sorriso.

Mas quando chegou a vez do homem consultar o

barbeiro-cirurgião, Rob segurou as mãos dele para

conduzi-lo para trás do biombo. Não era o aperto de mão

de uma pessoa agonizante; Rob sentiu que o homem

estava muito forte para sofrer de consunção.

Compreendeu que se tratava de um resfriado e logo

estaria livre do desconforto passageiro.

Não viu motivo para contradizer Barber; mas ficou

sabendo que seu dom não era apenas de prever a morte,



mas podia ser usado para definir a doença e talvez

ajudar a viver.

Incitatus conduziu a carroça vermelha lentamente para o

norte, atravessando a face da Inglaterra, povoado por

povoado, alguns tão pequenos que nem tinham nome.

Sempre que chegavam a um mosteiro ou igreja, Barber

esperava pacientemente na carroça, enquanto Rob

perguntava sobre Padre Ranald Lovell e o garoto

chamado William Cole, mas ninguém tinha ouvido falar

deles.

Entre Carlisle e Newcastle-upon-Tyne, Rob subiu em um

muro de pedra construído há novecentos anos pelos

exércitos de Adriano para proteger a Inglaterra dos

assaltantes escoceses. Sentado na Inglaterra, olhando

para a Escócia, disse para si mesmo que a maior

probabilidade de encontrar alguém do seu sangue estava

em Salisbury, aonde os Haverhill tinham levado sua irmã

Anne Mary.

Quando finalmente chegaram a Salisbury foi despachado

sumariamente da Corporação dos Padeiros.

O Padeiro Chefe chamava-se Cummings. Era atarracado

com cara de sapo, não tão gordo quanto Barber mas o

bastante para representar sua profissão.

- Não conheço nenhum Haverhill.

- Não quer por favor procurar nos seus registros?

- Escute aqui. Já é tarde! A maior parte dos membros da

corporação está trabalhando na Feira de Salisbury e

estamos muito ocupados. Procure-nos depois da feira.



Na feira, só uma parte de Rob fez malabarismos,

desenhou e ajudou no tratamento dos pacientes,

enquanto a outra parte estava alerta à procura de um

rosto conhecido, da menina que ele imaginava que ela

devia ser agora. Não a viu.

No dia seguinte voltou à sede da Corporação dos

Padeiros de Salisbury. Era um lugar limpo e agradável, e

apesar do seu nervosismo imaginou porque as casas das

outras corporações eram sempre melhor construídas do

que a da Corporação dos Carpinteiros.

- Ah, o jovem barbeiro-cirurgião. - Cummings estava mais

simpático e mais calmo agora. Examinou

cuidadosamente os dois grandes livros de registro e

balançou a cabeça. - Nunca tivemos um padeiro

chamado Haverhill.

- Um casal - disse Rob. - Venderam a padaria em Londres

e disseram que viriam para cá. Eles têm uma garotinha,

minha irmã. O nome dela é Anne Mary.

- É fácil imaginar o que aconteceu, jovem cirurgião.

Depois de vender a loja e começar a viagem, devem ter

encontrado melhor oportunidade em outro lugar, algum

lugar que precisasse mais de padeiros.

- Sim, é possível.

Rob agradeceu e voltou para a carroça.

Barber

ficou

visivelmente



preocupado,

mas

aconselhou coragem.

- Não deve desesperar. Algum dia você encontrará seus

irmãos, vai ver.

Mas era como se a terra tivesse sido aberta, engolindo os

vivos como engole os mortos. A pequena esperança que

o levara até ali parecia agora ingênua demais. Sentiu que

os dias da sua família tinham realmente terminado, e

com um arrepio obrigou-se a reconhecer que, fosse o que

fosse que o esperava no futuro, sem dúvida teria de

enfrentar sozinho.

Capítulo 15

O ARTESÃO

Alguns meses antes de Rob terminar seu aprendizado

tomavam cerveja escura no bar da estalagem em Exeter

conversando calmamente os termos do seu emprego.

Barber bebeu em silêncio, como se estivesse perdido em

pensamentos, e finalmente ofereceu um pequeno salário.

- Mais outra roupa nova - disse, como que assaltado por

um acesso de generosidade.

Rob não tinha passado seis anos na companhia dele para

nada. Deu de ombros com ar de dúvida.

- Tenho vontade de voltar para Londres - disse, enchendo

de cerveja as duas canecas.

Barber fez um gesto afirmativo.



- Uma roupa nova de dois em dois anos, precise ou não -

acrescentou, depois de observar o rosto de Rob.

Pediram torta de coelho, que Rob comeu com apetite.

Barber atacou o dono da estalagem e não a comida.

- A pouca carne que posso ver está dura demais e

estupidamente temperada - resmungou. - Podemos

aumentar o salário. Um pouco - disse.

- Está mal temperada - observou Rob. - Uma coisa que

nunca acontece com o que você cozinha. Sempre gostei

do modo que prepara caça.

- Qual o salário que você considera justo? Para um cara

de dezesseis anos?

- Não quero salário.

- Não quer salário? - Barber olhou desconfiado para ele.

- Não. A renda vem da venda do Específico e do

tratamento

dos

pacientes.

Portanto,

quero

o

correspondente a cada duodécima garrafa vendida e a

cada duodecimo paciente tratado.



- Cada vigésima garrafa vendida, cada vigésimo paciente

tratado. Rob hesitou por um momento e então assentiu

com um gesto.

- Esses termos terão valor por um ano, quando poderão

ser renovados por acordo mútuo.

- Feito!

- Feito! - disse Rob calmamente. Ergueram as canecas

com largos sorrisos.

- Hah! - disse Barber.

- Hah! - disse Rob.

Barber encarou com seriedade as novas despesas.

Quando estavam em Northampton, onde havia artesãos

especializados, encomendou um segundo biombo a um

marceneiro, e quando chegaram ao lugar seguinte,

Huntington, instalou o novo biombo não muito longe do

seu.

- Hora de você andar com as próprias pernas - disse ele.

Depois do espetáculo e dos retratos, Rob sentou se atrás

do biombo e esperou.

Será que iam olhar para ele e dar risadas? Ou dariam

meia-volta para entrar na fila de Barber?

O primeiro paciente fez uma careta de dor quando Rob

segurou suas mãos, pois o pulso fora pisado por sua

velha vaca.

- Deu um coice no balde, a maldita. Depois, quando eu

estendi a mão para pôr o balde de pé, o maldito animal



pisou em mim.

Rob segurou o pulso do homem cuidadosamente e logo

esqueceu de tudo o mais. Havia um grande edema

dolorido. Um osso quebrado também, o que descia do

polegar. Um osso importante. Levou algum tempo para

fazer a redução e colocar uma tipoia.

O paciente seguinte era a personificação de todos os

seus temores, uma mulher magra e ossuda com olhos

frios.

- Perdi minha audição - disse ela.

Rob examinou. Os ouvidos não pareciam entupidos com

cera. Não sabia de nada que pudesse ser feito.

- Não posso ajudar - disse ele com pena. A mulher

balançou a cabeça.

- NÃO POSSO AJUDAR! - gritou ele.

- ENTÃO PERGUNTE AO OUTRO BARBEIRO.

- ELE TAMBÉM NÃO PODE FAZER NADA.

A mulher ficou rubra de cólera.

- VÁ PARA o INFERNO! Eu MESMA Vou PERGUNTAR.

Rob ouviu a risada de Barber e dos que aguardavam na

fila, quando ela saiu furiosa.

Estava esperando atrás do biombo, o rosto vermelho,

quando chegou um jovem um ou dois anos mais velho do

que ele. Rob conteve um suspiro ao ver o dedo indicador



da mão esquerda do paciente em avançado estado de

gangrena.

- Não é um quadro muito bonito.

O jovem, com os cantos da boca esbranquiçados,

conseguiu sorrir.

- Eu amassei o dedo cortando lenha para o fogo há

quinze dias. Doeu muito, naturalmente, mas parecia

estar melhorando bem. E então...

A primeira falange estava negra e mais acima a área

inflamada terminava em bolhas vermelhas. Das bolhas

emanava um fluxo de sangue e um cheiro gasoso.

- Como foi tratado?

- Um vizinho me aconselhou a pôr cinza molhada e fezes

de ganso para aliviar a dor.

Rob assentiu com um gesto, pois era um remédio

comum.

- Bem, agora é uma doença degenerativa que, se não for

tratada, vai destruir a mão e depois o braço. Antes que

penetre no corpo você morre. O dedo tem de ser

amputado.

O jovem fez um gesto de assentimento, cheio de

coragem.

Rob deixou então escapar o suspiro. Precisava dupla

certeza. Tirar uma parte do corpo era um passo muito

sério, e o rapaz ia sentir a falta do dedo pelo resto da

vida, no seu trabalho.



Foi até o biombo de Barber.

- Alguma coisa? - os olhos de Barber cintilavam.

- Uma coisa que preciso te mostrar - disse Rob, voltando

para o paciente, Barber acompanhando-o em passo mais

lento.

- Eu disse que o dedo precisa ser amputado.

- Sim - concordou Barber, sem o sorriso agora. - Está

certo. Precisa de ajuda, companheiro?

Rob balançou a cabeça. Fez o paciente tomar três vidros

do Específico e depois arrumou tudo o que ia precisar

para não ter de ficar procurando coisas no meio da

operação ou gritar pedindo ajuda de Barber.

Duas facas afiadas, agulha e linha encerada, um

pequeno pedaço de madeira, tiras de pano para atadura

e uma serra de dentes finos.

O braço do jovem foi amarrado na tábua com a palma da

mão para cima.

- Dobre o dedo doente - disse Rob, enrolando a mão com

as ataduras para que os outros dedos não

atrapalhassem.

Chamou três homens fortes que estavam por perto, dois

para segurar o rapaz, o outro para segurar a tábua.

Vira Barber fazer isso uma dezena de vezes e outras

duas tinha feito a operação sob a supervisão do mestre,

mas nunca antes sozinho. O truque consistia em cortar a

uma distância da parte deteriorada de modo que o



processo não continuasse, ao mesmo tempo procurando

deixar o maior pedaço possível do dedo.

Apanhou uma das facas e cortou a carne. O paciente

gritou e tentou se erguer da cadeira.

- Segurem firme.

Fez um corte circular em volta do dedo e parou por um

minuto para absorver o sangue com um pedaço de pano,

antes de cortar a parte na direção da mão, dos dois lados

e cuidadosamente levantar a pele formando duas abas.

O homem que segurava a tábua largou e vomitou.

- Segure a tábua - disse Rob para o que estava

segurando os ombros do paciente. Não houve problema

com a transferência porque o rapaz tinha desmaiado.

Osso era uma substância fácil de ser cortada e a serra,

com um som raspante, separou o pedaço do dedo.

Rob recortou as abas de pele cuidadosamente formando

a ponta do coto como tinha aprendido, não muito

apertada para não provocar dor, não muito solta para

não atrapalhar, depois com agulha e linha fez o

acabamento com pontos miúdos e iguais. Uma pequena

exsudação sanguinolenta ele limpou com Específico.

Ajudou a carregar o jovem para a sombra de uma árvore.

Depois, em rápida sucessão, enfaixou um tornozelo

torcido, fez o curativo em um profundo corte de foice no

braço de uma criança, vendeu três vidros de tônico para

uma viúva atormentada por dor de cabeça constante e

mais meia dúzia para um homem com gota. Começava a



se sentir seguro quando apareceu uma mulher com a

doença definhante mortal.

Não havia dúvida; ela estava macilenta, a pele como

cera e uma fina camada de suor cobria seu rosto. Rob

olhou para ela com esforço, depois de ter sentido seu

destino através do contato das mãos.

- ... não tenho vontade de comer - dizia ela - não guardo

nada do que como, pois o que não sai no vômito sai

como sangue nas minhas fezes.

Rob pôs a mão na barriga da paciente e sentiu o volume

e a rigidez, para o qual levou a palma da mão dela.

- Bubo.

- O que é bubo, moço?

- Um volume que cresce, alimentando-se de carne sadia.

Pode sentir uma porção deles na sua barriga.

- A dor é terrível. Não tem nenhum remédio? -

perguntou ela calmamente.

Rob a amou por tanta coragem e não se sentiu tentado a

mentir para ser misericordioso. Balançou a cabeça, pois

Barber tinha dito que muitas pessoas sofriam de bubo na

barriga e todas morriam da doença.

Quando ela saiu, Rob desejou ter escolhido a profissão de

carpinteiro. Viu o pedaço de dedo no chão. Apanhou-o,

envolveu em um pedaço de pano, levou até onde estava

o jovem se recuperando na sombra da árvore e pôs o

pequeno embrulho na palma da mão esquerda dele.



Intrigado, ergueu os olhos para Rob. - O que vou fazer

com ele?

- Os padres dizem que devemos enterrar as partes

perdidas para nos esperar no cemitério, para

ressuscitarmos inteiros outra vez no dia do julgamento.

O jovem pensou por um momento e balançou a cabeça

afirmativamente.

- Obrigado, barbeiro-cirurgião.

Em Rockingham a primeira coisa que viram foi a cabeça

branca do vendedor de unguento Wat. Ao lado de Rob no

banco da carroça, Barber resmungou desapontado,

pensando

que

o

outro

vendedor

ambulante, tendo chegado primeiro, impedia que

atuassem no lugar. Mas depois de trocados os

cumprimentos, Wat os tranquilizou.

- Não vou dar espetáculo aqui. Em vez disso, quero

convidar os dois para uma luta.

Foram ver o urso, um animal grande cheio de cicatrizes

com uma argola de ferro no nariz.

- Está doente e logo vai morrer de morte natural, assim,

meu urso vai me ajudar a ganhar dinheiro mais uma vez.



- Esse é Bartram com quem eu lutei? - perguntou Rob,

com uma voz que soou estranha aos seus ouvidos.

- Não, Bartram se foi há muito tempo, mais de quatro

anos. Esta é uma fêmea, Godiva - disse Wat, recolocando

a coberta sobre a jaula.

Naquela tarde Wat assistiu ao espetáculo dos dois e a

venda do tônico; com permissão de Barber, o vendedor

de unguento subiu no pequeno estrado e anunciou a luta

do urso com os cães naquela noite na arena atrás do

curtume, meio pêni a entrada.

Quando Rob e Barber chegaram já era noite e o terreno

em volta da arena estava iluminado pelas chamas altas

de uma dúzia de tochas. O lugar vibrava

com os palavrões e as risadas masculinas. Treinadores

seguravam três cães amordaçados que puxavam

inquietos as correias curtas; um mastim negro e

malhado, um cachorro vermelho que parecia o primo

mais novo do mastim e um grande veadeiro

dinamarquês.

Godiva foi conduzida por Wat e dois homens. O urso

estava com seus olhos vendados, mas sentiu o cheiro

dos cães e instintivamente voltou-se para eles.

Os homens o levaram até uma estaca grossa no meio da

arena. Tiras fortes de couro estavam pregadas na parte

superior e inferior da estaca, e o mestre de cerimônias

amarrou a correia inferior na perna traseira direita do

urso.

Imediatamente ouviram-se gritos de protesto.

- A correia de cima, a correia de cima!



- Prenda o pescoço do bicho!

- Amarre pela argola do nariz, seu idiota!

O mestre de cerimônias não se abalou, pois era um

homem experiente.

- O urso não tem garras. Portanto seria um espetáculo

muito sem graça se estivesse com a cabeça amarrada.

Vou deixar que use os dentes - disse ele.

Wat tirou o capuz do urso e recuou com um salto.

Godiva olhou em volta à luz trêmula das tochas, fixando

intrigada os homens e os cães.

Era um animal velho e há muito passado do auge de sua

força e ninguém se entusiasmou em apostar até ser

oferecido três por um nos cães, que pareciam selvagens

e bem dispostos. Os treinadores acariciavam as cabeças

dos animais e seus pescoços, depois tiraram as

mordaças e as correias e recuaram.

O mastim e o cachorro vermelho imediatamente

encostaram as barrigas no chão, os olhos fixos em

Godiva. Rosnando, investiam mordendo o ar e recuavam,

pois não sabiam ainda que o urso não tinha garras que

respeitavam e temiam.

O dinamarquês deu uma volta na arena, e o urso lançava

olhares nervosos para ele, sobre o ombro.

- Observe o pequeno cão vermelho - Wat gritou no ouvido

de Rob.

- Parece o menos temível.



- É de uma raça notável, originária dos mastins para

matar touros na arena.

Piscando, o urso ficou de pé nas patas traseiras

encostado na estaca. Godiva parecia confusa; via a

ameaça real dos cães, mas era um animal de circo

acostumado a correias e aos gritos dos humanos, e não

estava bastante irritada para satisfazer o mestre de

cerimônias. O homem apanhou uma longa lança e

espetando-a no peito enrugado arrancou um dos

mamilos.

O animal gritou de dor.

Encorajado, o mastim atacou. O que ele queria era a

parte macia da barriga, mas o urso se virou e os dentes

terríveis do cão rasgaram sua anca direita. Godiva urrou

e deu uma patada violenta. Se suas garras não tivessem

sido cruelmente removidas quando era ainda filhote, o

cão teria sido eviscerado, mas a grande pata passou por

ele inofensiva. O cachorro percebeu que não existia o

perigo que esperava e cuspindo carne e pelo voltou ao

ataque, enlouquecido agora com o gosto de sangue.

O pequeno cão vermelho saltou diretamente na garganta

de Godiva. Seus dentes eram tão terríveis quanto os do

mastim, a longa mandíbula inferior se encaixou na

superior e ficou dependurado sob o focinho do urso como

uma grande fruta madura numa árvore.

Finalmente o dinamarquês viu que estava na hora e

atacou pela esquerda, subindo pelas costas do mastim

na pressa de chegar ao urso. A orelha e o olho esquerdo

de Godiva foram arrancados numa só dentada, e

gotículas vermelhas voaram, quando o animal sacudiu a

cabeça ferida.



O buldogue vermelho fechou as mandíbulas em uma

grande dobra de pelo espesso e pele solta; a pressão dos

dentes na traqueia do urso o fazia respirar com

dificuldade.

Agora o mastim tinha encontrado sua barriga e começou

a rasgá-la.

- Uma luta muito fraca - gritou Wat desapontado. - Eles já

dominaram o urso.

Godiva desferiu um golpe com a pata pesada nas costas

do mastim. O estalo da espinha do grande cão não foi

ouvido no meio do barulho mas o mastim agonizante

caiu no chão de areia contorcendo-se e o urso virou as

presas para o dinamarquês.

Os homens gritaram satisfeitos.

O dinamarquês foi atirado quase para fora da arena e

ficou onde caiu, com a garganta aberta. Godiva tentou se

livrar do cão menor que estava muito mais vermelho com

o sangue do urso e do mastim. As mandíbulas obstinadas

estavam trancadas no pescoço de Godiva. O urso dobrou

as patas da frente e apertou com força, ainda de pé e

oscilando de um lado para o outro.

Só quando o pequeno cão vermelho morreu afinal suas

mandíbulas se abriram. O urso o esfregou repetidamente

contra a estaca até o buldogue cair na areia

ensanguentada como um carrapicho arrancado.

Godiva ficou de quatro perto dos cães mortos mas não se

interessou por eles. Tremendo e em grande sofrimento

começou a lamber a própria carne viva e sangrenta.



Os espectadores começaram a pagar ou receber as

apostas com um murmúrio de conversação.

- Muito depressa, muito depressa - resmungou um

homem ao lado de Rob.

- O maldito animal está vivo e podemos ainda nos

divertir - disse outro.

Um jovem embriagado apanhou a lança do mestre de

cerimônias e começou a açular Godiva por trás,

espetando-a no ânus. Os homens aplaudiram quando o

urso girou o corpo, rugindo, mas foi detido pela correia

que prendia sua perna.

- O outro olho - gritou alguém lá de trás. - Tire o outro

olho! O urso ficou de pé outra vez, apoiado nas patas

traseiras. O olho bom encarava os homens com desafio,

mas também com uma calma aquiescência e Rob

lembrou-se da mulher de Northampton com a doença

mortal. O bêbado dirigia a ponta da lança para a imensa

cabeça do animal quando Rob foi até ele e arrancou a

arma das suas mãos.

- Venha cá, seu maldito idiota! - gritou Barber

rispidamente, e foi na direção de Rob.

- Boa Godiva - disse Rob. Ergueu a lança e enfiou-a

profundamente no peito ferido. Imediatamente o sangue

jorrou de um lado do focinho crispado.

Da assistência ergueu-se um som igual ao dos cães

quando atacaram.

- Ele é louco e precisamos cuidar dele - disse Barber

rapidamente. Rob deixou que Barber e Wat o



arrastassem para fora da arena afastando-o do círculo de

luz.

- Que espécie de merdinha estúpida é este cretino

assistente de barbeiro? - perguntou Wat, furioso.

- Confesso que não sei - a respiração de Barber parecia

um fole de forja.

Ultimamente a respiração dele está mais pesada, pensou

Rob.

Dentro do círculo de luz das tochas, o mestre de

cerimônia estava anunciando, para acalmar os

espectadores, que tinham ainda um forte texugo para

lutar com cães e as queixas transformaram-se em gritos

de alegria.

Rob afastou-se, enquanto Barber pedia desculpas a Wat.

Estava sentado perto da carroça ao lado do fogo quando

Barber chegou caminhando pesadamente. Abriu uma

garrafa de bebida e tomou metade. Depois deixou-se cair

na cama no outro lado do fogo, olhando fixamente para

Rob.

- Você é um eu de merda - disse ele. Rob sorriu.

- Se as apostas não tivessem sido resolvidas eles iam

querer seu sangue e eu não podia culpá-los por isso.

As mãos de Rob afagaram a pele de urso que era sua

cama. O pelo estava mais desfalcado e logo não ia mais

servir, pensou ele.

Boa-noite, Barber - ele disse.



Capítulo 16

ARMAS

Não ocorreu a Barber que ele e Rob pudessem algum dia

se desentender. Com dezessete anos, o antigo aprendiz

era exatamente o que tinha sido quando garoto,

trabalhador, amável e de bom gênio, com a diferença de

que agora sabia pechinchar como uma vendedora de

peixe.

No fim do primeiro ano de emprego pediu participação

de um doze avos ao invés de um vinte avos. Barber

resmungou mas acabou concordando, porque Rob

evidentemente merecia ganhar mais.

Barber notou que ele quase não gastava o ordenado e

sabia que estava economizando para comprar armas.

Numa noite de inverno em Exmouth, um jardineiro tentou

vender um punhal a Rob.

- Sua opinião? - perguntou Rob, entregando a arma para

Barber.

Era uma arma de jardineiro.

- A lâmina é de bronze e quebra com facilidade. O

punho parece adequado mas um cabo pintado com todas

essas cores pode esconder defeitos.

Rob J. devolveu a faca barata.

Quando iniciaram a viagem na primavera, foram pela

costa e Rob percorria as docas dos portos à procura de

armas espanholas, pois o melhor aço vinha da Espanha.



Mas quando começaram a se dirigir para o interior não

tinha comprado nada.

Em julho estavam ao norte de Mercia. No povoado de

Blyth,3 o estado de espírito dos dois não combinou com o

nome do lugar; acordaram certa manhã e viram Incitatus

deitado, rígido e sem respirar.

Rob olhou com amargura para o cavalo morto, enquanto

Barber desabafava seus sentimentos com palavrões.

- Acha que morreu de alguma doença? Barber deu de

ombros.

- Não vimos nenhum sinal ontem, mas ele era velho.

Não era jovem quando o comprei, há muito tempo.

Rob passou metade do dia cavando a terra, pois não

queriam que Incitatus fosse devorado pelos cães e pelos

abutres. Enquanto cavava uma cova bem grande, Barber

saiu à procura de um substituto de Incitatus. Levou o dia

todo e pagou caro, pois o cavalo era vital para eles.

Finalmente comprou uma égua marrom de três anos

ainda em crescimento.

- Acha que devemos chamá-la também de Incitatus? -

perguntou, mas Rob balançou a cabeça e nunca a

chamaram de outro nome que não fosse Cavalo. A égua

tinha bom passo, mas na primeira manhã perdeu uma

ferradura e tiveram de voltar a Blyth para colocar outra.

O ferreiro chamava-se Durman Moulton e quando

chegaram estava terminando de fazer uma espada que



fez os olhos dos homens cintilarem.

- Quanto? - perguntou Rob, com muita avidez para o

gosto de comerciante de Barber.

- Esta está vendida - disse o artesão, mas deixou que

eles empunhassem e sentissem a arma. Era uma espada

inglesa de lâmina larga sem nenhum ornamento, afiada,

genuína e maravilhosamente forjada. Se Barber fosse

mais jovem e não tão experiente da vida ficaria tentado

a fazer uma oferta.

- Quanto por uma exatamente igual, e um punhal

combinando? O total era mais do que Rob ganhava num

ano.

- E tem de pagar a metade agora, se encomendar a

espada - disse Moulton.

Rob foi até o vagão e voltou com uma sacola da qual

retirou o dinheiro necessário.

- Daqui a um ano voltaremos para apanhar as armas e

pagar o restante - disse ele e o ferreiro com um gesto

afirmativo disse que as armas estariam prontas.

Apesar da perda de Incitatus tiveram uma boa

temporada, mas quando estava quase no fim Rob pediu

um sexto dos lucros.

- Um sexto da minha renda! Para um filhote que não tem

ainda dezoito anos? - Barber estava sinceramente

ofendido, mas Rob ouviu o protesto calmamente e não

disse nada.

Com a aproximação da data da renovação anual do

acordo quem ficou nervoso foi Barber, pois reconhecia



que sua situação tinha melhorado muito com a ajuda do

sócio.

Na cidade de Sempringham ouviu uma paciente dizer

para a amiga: "Entre na fila do barbeiro jovem, Eadburga,

pois dizem que ele toca na gente atrás do biombo. Dizem

que tem mãos que curam."

A verdade é que ele vende uma grande quantidade de

Específico, pensou Barber com ironia.

Não o incomodava o fato da fila de Rob ser maior do que

a sua. Na verdade, para um empregador, Rob J. era ouro

no bolso.

- Um oitavo - ofereceu finalmente.

Mesmo com grande sofrimento teria concordado com um

sexto, mas para seu grande alívio Rob aceitou.

- Um oitavo é justo - disse.

O Velho foi invenção de Barber. Sempre procurando

melhorar o espetáculo, inventou um velho libertino que

tomava o Específico Universal e perseguia todas as

mulheres que apareciam na sua frente.

- E você vai fazer o papel do velho - disse ele para Rob.

- Sou muito grande. E muito moço.

- Não, você vai fazer o papel - teimou Barber. - Pois sou

tão gordo que logo iam saber que sou eu.

Observaram homens velhos durante um longo tempo,

estudando como caminhavam com dificuldade, o tipo de



roupa que usavam e procuravam ouvir o que os velhos

diziam.

- Imagine o que deve ser sentir que sua vida está

desaparecendo - disse Barber. - A gente pensa que

sempre vai conseguir uma ereção. Imagine ficar velho e

não conseguir mais.

Fizeram uma peruca grisalha e um bigode falso também

grisalho. Não podiam fazer rugas em Rob mas Barber

cobriu o rosto dele com cosméticos imitando a secura e

aspereza de uma pele castigada por anos de sol e de

vento. Rob curvou o corpo grande e adotou um andar

vacilante, arrastando a perna direita. Falava com voz

esganiçada e hesitante, como se estivesse sempre com

um pouco de medo.

O Velho, com um paletó muito usado, fez sua primeira

aparição em Tadeaster, enquanto Barber discursava

sobre os maravilhosos poderes regeneradores do

Específico Universal. Caminhando com dificuldade, foi até

o estrado e comprou um vidro.

- É claro que sou um velho tolo gastando meu dinheiro

desse modo - disse a voz seca e velha.

Abriu a garrafa com alguma dificuldade, bebeu o tônico e

logo depois caminhou lentamente para uma garçonete

que já fora orientada e paga por Barber.

- Oh, que belezinha - suspirou ele, e a moça olhou para o

outro lado rapidamente, como que envergonhada.

- Será que me faria um favor, meu bem?

- Se puder.



- Ponha a mão no meu rosto. Só uma palma quente e

macia no rosto de um velho. Aaah! - murmurou ele

quando ela, timidamente, fez o que pedia.

O povo em volta riu quando ele fechou os olhos e beijou

os dedos da moça.

Imediatamente o velho arregalou os olhos.

- Pelo sagrado Santo Antônio - murmurou. - Oh, mas é

notável! Voltou ao estrado, mancando, o mais depressa

possível.

- Quero outro - disse para Barber, e esvaziou o vidro

imediatamente.

Dessa vez quando voltou para o lado da jovem ela

começou a andar e ele a seguiu.

- Sou seu servo - disse o velho ansioso. - Senhora... -

Inclinando-se cochichou no ouvido dela.

- Ora, senhor, não deve dizer isso! - Continuou a andar e

o povo riu às gargalhadas quando o velho a seguiu.

Quando, alguns minutos depois, o Velho saiu mancando

de braço com a jovem, o povo aplaudiu ruidosamente e

ainda rindo apressou-se a dar suas moedas a Barber em

troca dos vidros de tônico.

Finalmente não precisaram mais pagar uma mulher para

o papel, pois Rob logo aprendeu a manipular as mulheres

entre os assistentes. Percebia quando uma mulher

honesta ficava ofendida e não a incomodava mais, e

também quando outra, mais ousada, não se ofendia com

um elogio malicioso e nem mesmo com um leve beliscão.



Uma noite, em Lichfield, foi ao bar fantasiado de Velho e

logo os fregueses estavam rindo às gargalhadas com

suas histórias de aventuras amorosas.

- Uma vez eu estava muito excitado. Lembro-me de ter

copulado com uma belezinha gorducha... cabelos como

lã negra, tetas prontas para serem ordenhadas.

Uma macia coberta como penugem escura de cisne.

Enquanto no outro lado da parede o feroz pai dela, com

metade da minha idade, dormia tranquilo sem saber de

nada.

-

E

que

idade

você

tinha

então,

Velho?

Cuidadosamente ele endireitou as costas doloridas.

- Três dias mais novo do que sou hoje - respondeu com a

voz seca e rouca.

Durante toda a noite, os tolos disputaram a vez de pagar

bebida para ele.



Naquela noite, pela primeira vez Barber ajudou o

assistente a voltar para o acampamento, ao invés de ser

ajudado por ele.

Barber refugiava-se na comida. Grelhava frangos,

temperava patos, fartando-se de aves. Em Worcester, viu

um par de bois sendo abatidos e comprou as línguas.

Isso era comer!

Ferveu as grandes línguas rapidamente, antes de limpar

e tirar a pele, depois refogou com cebola, alho silvestre e

nabo, regando com mel e tomilho e gordura derretida até

a parte externa ficar lisa, doce e torrada, e a parte

interna tão macia que mal precisava ser mastigada.

Rob mal experimentou o petisco, apressado em

encontrar outro bar para sua representação. Em todos os

bares os fregueses pagavam sua bebida. Barber sabia

que ele preferia cerveja clara ou escura mas via agora

preocupado que Rob aceitava mead, pigmento ou morat -

o que aparecesse.

Barber observava atento para verificar se aquele excesso

de Rob não prejudicava seu próprio bolso. Mas, não

importa o quanto tivesse bebido na noite anterior, Rob

continuava a fazer tudo como antes, exceto uma coisa.

- Notei que você não segura mais as mãos dos pacientes

quando chegam ao seu biombo - disse Barber.

- Você também não.

- Não sou eu que tenho o dom.



- O dom! Você sempre disse que não existia dom

nenhum.

- Pois agora acredito que exista um dom - disse Barber, e

acredito que é diminuído pela bebida e que pode

desaparecer com o uso constante do álcool.

- Como você disse, foi tudo fantasia da nossa parte.

- Escute bem. Tenha o dom desaparecido ou não, deve

segurar as mãos dos pacientes quando chegam ao seu

biombo, pois é evidente que gostam disso. Você

entende?

Rob J. assentiu, emburrado.

Na manhã seguinte encontraram um caçador de aves em

uma trilha da floresta. Levava uma longa vara rachada

tendo nas pontas bolas de massa cheias de sementes.

Quando os pássaros iam comer as sementes, ele puxava

uma corda e fechava a ponta da vara prendendo as

pernas deles, e era tão experiente que seu cinto estava

cheio de pequenas narcejas brancas. Barber comprou

todas. Narcejas eram consideradas um alimento tão

especial que a maior parte das pessoas não se dava ao

trabalho de retirar as entranhas.

Mas Barber era exigente. Limpou e temperou cada

passarinho e fez uma refeição memorável, conseguindo

desanuviar até a carranca de Rob.

Em Great Berkhamstead deram espetáculo para uma

grande audiência e venderam muitos vidros do tônico.

Naquela noite foram juntos à taverna para fazer as

pazes. Durante algum tempo tudo correu bem, mas

estavam bebendo morat muito forte com um vago sabor



de amoras amargas e Barber viu os olhos de Rob ficarem

brilhantes e imaginou se seu rosto também ficava assim

vermelho quando bebia.

Rob então fez de tudo para desafiar e insultar um

lenhador grande e mal-encarado.

Num instante estavam lutando. Tinham o mesmo

tamanho e a luta era selvagem e violenta, uma espécie

de loucura. Embriagados com morat, lutavam muito

juntos, desferindo golpes e mais golpes com toda a força,

usando punhos, joelhos e pés, e seus socos e pontapés

pareciam martelos num carvalho.

Afinal, exaustos, foram separados por um pequeno

exército de pacificadores, e Barber levou Rob J. embora.

- Bêbado idiota!

- Olhe quem fala - disse Rob.

Tremendo de raiva, Barber olhou para seu assistente.

- É verdade, posso ser também um bêbado idiota -

disse, mas sempre soube evitar encrenca. Nunca vendi

venenos. Nada tenho a ver com mágica que lança

encantamentos ou evoca espíritos malignos. Apenas

compro grande quantidade de bebida e dou um

espetáculo que me permite vender garrafas pequenas

com bom lucro. É um modo de vida que depende de não

chamar a atenção para nossas pessoas. Portanto, essa

sua idiotice deve acabar e seus punhos devem

permanecer abertos.

Entreolharam-se furiosos, mas Rob assentiu com a

cabeça.



A partir desse dia Rob pareceu obedecer a ordem de

Barber, quase contra a vontade, enquanto iam para o sul,

no outono, competindo com as aves migratórias. Barber

resolveu não parar na Feira de Salisbury, sabendo que

poderia reviver amargas lembranças em Rob. Seus

esforços foram em vão, pois quando acamparam em

Winchester e não em Salisbury, Rob voltou para o

acampamento cambaleando. Seu rosto parecia carne

batida e era evidente que tinha brigado.

- Passamos por uma abadia esta manhã quando você

estava conduzindo a carroça e não parou para perguntar

sobre Padre Ranald Lovell e seu irmão.

- Não adianta perguntar. Sempre que pergunto, ninguém

sabe de nada.

Rob também não falou mais em encontrar a irmã Anne

Mary, nem Jonathan ou Roger, o irmão que só tinha visto

logo que nasceu.

Tinha desistido deles e agora procurava esquecer,

pensou Barber, esforçando-se para compreender. Era

como se Rob tivesse se transformado num urso,

oferecendo-se constantemente para o tormento em

todos os bares. A crueldade crescia nele como erva

daninha; recebia com agrado a dor provocada pela

bebida e pelas brigas, para anular a dor que sentia

quando pensava nos irmãos.

Barber não tinha certeza se aquela aceitação de Rob da

perda das crianças era uma coisa boa ou não para o

rapaz.

Aquele foi o inverno mais desagradável que passaram na

pequena casa de Exmouth. No começo, Barber e Rob iam

juntos à taverna. Geralmente bebiam e conversavam



com os homens do lugar, e depois procuravam mulheres

e as levavam para casa. Mas Barber não podia

acompanhar os apetites do jovem e, para sua surpresa,

não queria. Agora era Barber que, no escuro, olhava as

sombras e escutava, desejando pelo amor de Deus que

terminassem logo e tratassem de dormir.

Naquele ano não nevou mas choveu sem parar e o silvo

e tamborilar das gotas começavam a ofender os ouvidos

e a mente. No terceiro dia da semana do Natal, Rob

chegou em casa furioso.

- Aquele maldito dono da taverna! Proibiu minha entrada

na Taverna de Exmouth!

- Sem nenhum motivo, suponho?

- Porque briguei - resmungou Rob carrancudo.

Rob agora passava mais tempo em casa, porém mais

sorumbático do que nunca, e Barber também. Não

tinham conversas longas e agradáveis. A maior parte do

tempo Barber bebia, sua resposta de sempre à estação

de frio e chuva. Quando podia, imitava os animais que

hibernam. Acordado, ficava na cama, seu peso formando

uma depressão no colchão, sentindo que a carne o

puxava para baixo e ouvindo a própria respiração

assobiar asperamente na garganta. Em geral via com

poucas esperanças pacientes com a respiração muito

melhor do que a sua.

Angustiado com esses pensamentos, levantou-se um dia

para fazer uma enorme refeição, procurando nas carnes

gordas proteção contra o frio e a premonição.

Geralmente conservava ao lado da cama uma garrafa

aberta e o prato de carneiro frito congelado na gordura.



Rob ainda limpava a casa quando tinha vontade, mas em

fevereiro, os dois cômodos fediam como uma toca de

raposa.

Receberam a primavera com entusiasmo e em março

carregaram a carroça e saíram de Exmouth,

atravessando a Planície de Salisbury e as montanhas

baixas, onde escravos encardidos cavavam, calcário e

greda para retirar ferro e estanho. Não pararam nos

campos de escravos porque não tinham nada a ganhar

ali. Barber pretendia percorrer as cercanias da fronteira

com o País de Gales até Shrewsbury, depois seguir o rio

Trent para noroeste. Pararam em todas as cidadezinhas e

povoados já conhecidos.

Cavalo não fazia os passos de dança com o entusiasmo

de Incitatus, mas era bonita e eles enfeitaram sua crina

com fitas. Os negócios iam de vento em popa.

Em Hope-Under-Dinnmore encontraram um artesão de

peles com mãos habilidosas e Rob comprou duas bainhas

de couro macio para as armas que lhe tinham sido

prometidas.

Quando chegaram a Blyth foram imediatamente procurar

o ferreiro, e Durman Moulton os recebeu satisfeito. O

artesão foi até uma prateleira nos fundos da oficina e

voltou com dois embrulhos de pele macia. Rob desfez os

embrulhos ansiosamente e prendeu a respiração. Por

incrível que pudesse parecer, a espada era melhor do

que a que haviam admirado no ano anterior. O punhal a

mesma coisa. Enquanto Rob admirava a espada, Barber

segurou o punhal, sentindo o equilíbrio delicado.

- Trabalho limpo - disse para Moulton, que aceitou o

cumprimento pelo que podia valer.



Rob colocou as armas embainhadas na cintura,

experimentando o peso estranho. Pôs as mãos nos

punhos da espada e do punhal e Barber não pôde deixar

de observar sua figura.

Rob tinha presença, com dezoito anos era homem feito e

dois palmos mais alto do que Barber. Tinha ombros

largos e era magro, uma juba de cabelos castanhos

crespos, olhos azuis bem separados que mudavam de

expressão mais rapidamente do que o mar, rosto de

ossos grandes e queixo quadrado sem barba.

Desembainhou a espada até a metade, aquele símbolo

de homem nascido livre, e a embainhou outra vez.

Observando-o, Barber sentiu um arrepio de orgulho e

uma intensa apreensão que não podia descrever.

Talvez não fosse errado chamar de medo.

Capítulo 17

UM NOVO ACORDO

A primeira vez que entrou num bar com suas armas -

em Beverly - Rob sentiu a diferença. Não que os homens

demonstrassem mais respeito, mas tinham mais cuidado

no trato com ele, e pareciam mais vigilantes. Barber não

se cansava de dizer que ele devia ter mais cuidado

também, pois a raiva violenta era um dos oito crimes

capitais da Santa Madre Igreja.

Rob ficou farto de ouvir o que aconteceria se as

autoridades o levassem ao tribunal da igreja, mas Barber

descrevia constantemente os julgamentos por tortura,



nos quais o acusado tinha sua inocência testada

segurando pedras quentes ou metal em brasa, ou

bebendo água fervente.

- Condenação à morte significa enforcamento ou

decapitação - disse Barber com severidade. - Quase

sempre, em caso de assassinato, passam correias sob os

tendões dos calcanhares e os amarram ao rabo de touros

selvagens. Os touros então são acossados por cães, até a

morte.

Cristo misericordioso, pensou Rob, Barber virou uma

mulher velha até com suspiros profundos. Será que

pensa que vou sair por aí matando todo o povo?

Na cidade de Fulford descobriu que tinha perdido a

moeda romana que seu pai e os companheiros haviam

retirado do fundo do Tâmisa. De péssimo humor, bebeu

até se tornar alvo fácil da provocação de um escocês

com marcas de varíola, que esbarrou no seu cotovelo.

Em lugar de pedir desculpas, o escocês resmungou

alguns palavrões em galês.

- Fale inglês, seu maldito anão - vociferou Rob, pois o

escocês, embora forte, era duas cabeças mais baixo do

que ele.

As advertências de Barber devem ter tido resultado

porque Rob teve o bom senso de tirar o cinto com as

armas. O escocês fez o mesmo e começaram a lutar.

Apesar da pequena altura, foi uma surpresa

desagradável para Rob sua incrível habilidade com mãos

e pés. Seu primeiro pontapé lascou uma costela e então

um punho que parecia de pedra quebrou o nariz de Rob



com um som desagradável e dor intensa pior ainda. Rob

resmungou.

- Filho da puta - disse ofegante, e recorreu à dor e à raiva

para aumentar sua força. Mal conseguiu continuar a

luta até o escocês se cansar, tornando possível a retirada

mútua.

Voltou claudicando para o campo, sentindo-se e

parecendo vítima de um bando de gigantes.

Barber não foi exageradamente delicado quando

arrumou o nariz quebrado com um estalo áspero. Passou

bebida nos arranhões e contusões, mas suas palavras

ardiam mais do que o álcool.

- Você está numa encruzilhada - disse ele. - Aprendeu sua

profissão. Tem uma boa cabeça e não há razão para não

prosperar, a não ser pela qualidade do seu espírito.

Pois se continuar no caminho que trilha agora, logo será

um bêbado inveterado.

- Definido por alguém que vai morrer de tanto beber -

disse Rob com desprezo. Rosnou quando tocou os lábios

inchados e sangrentos.

- Duvido que você viva o bastante para morrer de tanto

beber.

Por mais que procurasse, Rob não encontrou a moeda

romana. A única coisa que o ligava à infância era a

cabeça de flecha que o pai tinha dado. Mandou fazer um

buraco na pedra e a usava no pescoço presa a uma tira

de pele de veado.



Agora os homens afastavam-se do seu caminho, pois

além do seu tamanho e da aparência profissional das

armas, tinha o nariz um pouco torto no rosto repleto de

manchas roxas e amareladas. Talvez Barber estivesse

zangado demais para fazer um bom trabalho no nariz de

Rob, que nunca mais ficou reto.

A costela o incomodou durante semanas quando

respirava. Rob parecia calmo enquanto viajavam da

região da Nortumbria para Westmoreland e depois de

volta para a Nortumbria.

Não foi a tavernas ou bares onde era fácil arranjar uma

briga, mas ficou perto da carroça e do fogo. Quando

acampavam longe da cidade, tomava um pouco do

tônico e passou a gostar de meteglin. Mas uma noite,

depois de ter tomado boa parte do estoque, começou a

abrir uma garrafa cujo gargalo estava marcado com a

letra B.

Era parte da reserva especial de bebida com urina usada

por Barber para se vingar dos seus inimigos.

Estremecendo, Rob jogou a garrafa fora; desde esse dia

comprava bebida sempre que paravam numa cidade e

guardava cuidadosamente num canto da carroça.

Na cidade de Newcastle fez o papel do Velho, com uma

barba falsa que escondia as equimoses no seu rosto.

Havia muita gente e venderam bem o tônico.

Depois do espetáculo, Rob foi até a parte de trás da

carroça para tirar o disfarce e armar o biombo para o

exame dos pacientes. Barber já estava lá, discutindo com

um homem alto e magro.



- Eu segui vocês desde Durham e observei o que fazem -

dizia o homem. - Em todo lugar atraem uma multidão. É

disso que preciso e proponho viajarmos juntos e dividir

os lucros.

- Você não tem nenhum lucro - disse Barber. O homem

sorriu.

- Tenho sim, pois o que faço é trabalho árduo.

- Você é um dedos leves e batedor de carteiras, e algum

dia vai ser apanhado com a mão no bolso de alguém e

vai ser o fim. Não trabalho com ladrões.

- Talvez a escolha não seja sua.

- A escolha é dele - disse Rob.

O homem mal se dignou olhar para ele.

- Fique calado, velho, do contrário pode atrair a atenção

dos que querem lhe fazer mal.

Rob avançou para ele. O ladrão arregalou os olhos

espantado e tirou uma faca longa e estreita do bolso

interno, fazendo um pequeno movimento na direção dos

dois.

O punhal de Rob saiu da bainha como por vontade

própria e penetrou no braço do homem. Rob não fez

nenhum esforço mas o golpe devia ter sido violento, pois

sentiu a ponta tocar o osso. Quando retirou a lâmina ela

foi imediatamente substituída por um jato de sangue.

Rob espantou-se vendo tanto sangue sair com aquela

rapidez de um homem tão pequeno e magro.



O batedor de carteiras recuou, segurando o braço ferido.

- Volte - disse Barber. - Deixe fazer um curativo. Não

vamos lhe fazer mais mal.

Mas o homem já estava dando a volta na carroça e logo

desapareceu.

- Tanto sangue vai ser notado. Se tiver homens do

magistrado na cidade vão pegar o homem e ele pode

trazer os policiais até nós. Precisamos sair logo daqui –

disse Barber.

Fugiram como quando temiam a morte dos pacientes, só

parando quando tiveram certeza de não estar sendo

seguidos.

Rob fez uma fogueira e sentou ao lado dela, vestido

ainda de Velho e cansado demais para tirar o disfarce, e

comeram nabo frio da véspera.

- Éramos dois - disse Barber aborrecido. - Podíamos nos

livrar dele.

- Ele precisava de uma lição. Barber olhou para ele.

- Escute aqui - disse. - Você se transformou em um risco.

Rob agastou-se com a injustiça, pois tinha agido para

proteger Barber.

Uma nova raiva ferveu dentro dele, um antigo

ressentimento.

- Você nunca arriscou nada por minha causa. Não ganha

mais nosso dinheiro. Eu ganho. Ganho mais para você do

que aquele ladrão poderia ganhar com seus dedos leves.



- Um risco e uma responsabilidade - disse Barber com

voz cansada, dando as costas a Rob.

Chegaram ao limite norte da viagem, parando em

povoados da fronteira onde o povo não sabia se era

inglês ou escocês. Trabalhando para a audiência, Rob e

Barber funcionavam em perfeita harmonia, mas quando

não estavam no palco havia apenas o silêncio frio entre

os dois. Se começavam uma conversa, logo estavam

discutindo.

Longe estava o tempo em que Barber ousava levantar a

mão para ele, mas quando estava bêbado tinha a boca

suja e abusada que não conhecia nenhuma cautela.

Certa noite, em Lancaster, acampados perto de um lago

do qual a névoa pintada de luar erguia-se pálida como

fumaça, foram atacados por um exército de insetos que

pareciam moscas e refugiaram-se na bebida.

- Sempre foi um grande palerma idiota. O jovem Sir

Monte de Merda. Rob suspirou.

- Peguei um merda órfão.. modelei... seria menos do que

nada sem mim.

Muito em breve, resolveu Rob, começaria a praticar a

profissão sozinho; há muito tempo estava convencido de

que seus caminhos tinham de se separar.

Havia comprado uma grande quantidade de vinho verde

em uma loja de bebidas e agora tentava silenciar a voz

abrasiva de Barber com a bebida. Mas ela continuava.

- . . desajeitado e abobado. Que trabalho eu tive para

ensinar malabarismo para ele!



Rob entrou na carroça para encher seu copo mas foi

seguido pela voz terrível.

- Traga um maldito copo.

Pegue você mesmo seu miserável, Rob pensou em

responder.

Mas, levado por um impulso irresistível foi até onde

estavam as garrafas da Mistura Especial.

Apanhou uma e a aproximou dos olhos até distinguir a

marca no gargalo. Saiu da carroça, abriu a garrafa de

cerâmica e entregou para o homem gordo.

Crueldade, pensou Rob amedrontado. Mas não pior do

que a de Barber dando a bebida para tanta gente em

todos aqueles anos.

Olhou fascinado quando Barber segurou a garrafa, virou

a cabeça para trás, abriu a boca e levou a bebida aos

lábios.

Ainda estava em tempo. Rob quase ouviu a própria voz

dizendo a Barber para esperar. Diria que a garrafa estava

rachada na boca do gargalo e a substituiria por uma de

genuíno meteglin.

Mas ficou calado.

O gargalo entrou na boca de Barber.

Engula, pensou Rob cruelmente.

O pescoço gordo se movimentou enquanto Barber bebia.

Então, jogando a garrafa para longe, ele se deitou para

dormir.



Por que não sentiu nenhuma satisfação? Durante a longa

noite insone Rob pensou nisso.

Quando Barber estava sóbrio podia ser dois homens

diferentes, um bondoso e alegre, o outro mesquinho, que

não hesitava em dar a Mistura Especial a outras pessoas.

Quando estava bêbado, não havia dúvida, quem

mandava era o homem mesquinho.

Rob viu com súbita clareza, como uma lança de luz no

céu escuro, que estava se transformando no Barber

mesquinho. Estremeceu e a tristeza o invadiu enquanto

se aproximava mais do fogo.

Na manhã seguinte levantou ao nascer do dia, apanhou a

garrafa marcada e a escondeu no bosque.

Depois atiçou o fogo e quando Barber acordou uma

esplêndida refeição o aguardava.

- Não tenho agido direito - disse Rob, quando Barber

acabou de comer. Hesitou e continuou com esforço.

- Peço seu perdão e absolvição.

Barber fez um gesto de assentimento, atônito e em

silêncio. Atrelaram Cavalo e viajaram a manhã toda sem

uma palavra, e às vezes Rob sentia que Barber o

observava com olhos pensativos.

- Pensei muito no assunto - Barber disse, finalmente.

- Na próxima temporada você deve viajar como barbeiro-

cirurgião, sozinho.



Sentindo-se culpado, porque na véspera tinha chegado à

mesma conclusão, Rob protestou:

- É a maldita bebida. Ela nos transforma cruelmente.

Devemos deixar de beber e continuar como antes.

Barber ficou comovido mas balançou a cabeça.

- Em parte é a bebida, e em parte é que você é um

animal jovem que precisa testar sua força e eu sou um

bode velho. Além disso, para um bode sou grande

demais e com pouco fôlego - disse secamente. - Preciso

usar todas as minhas forças simplesmente para subir no

palco - e cada dia é mais difícil para mim realizar o

espetáculo.

Eu ficaria feliz para sempre em Exmouth, aproveitando o

verão suave e cuidando de uma horta, para não falar dos

prazeres da minha cozinha. Enquanto você estiver

viajando posso preparar uma grande quantidade de

tônico. Posso também pagar a manutenção da carroça e

do cavalo, como antes. Você fica com o dinheiro pago por

todos os pacientes, e com o produto de cada cinco

garrafas vendidas no primeiro ano, e cada quatro no

segundo e nos anos seguintes.

- Cada três garrafas no primeiro ano - disse Rob

automaticamente - e cada duas garrafas vendidas daí em

diante.

- É demais para um jovem de dezenove anos - disse

Barber severamente. Seus olhos brilhavam. - Vamos

estudar juntos o assunto, pois somos homens sensatos.



No fim concordaram em cada quatro garrafas no primeiro

ano e cada três nos anos seguintes. O acordo seria válido

por um período de cinco anos, depois do que, eles

estudariam novo acordo.

Barber estava satisfeito e Rob mal podia acreditar na sua

sorte, pois ia ganhar muito dinheiro para um homem da

sua idade. Viajaram para o sul atravessando a

Nortumbria ambos bem dispostos e com renovada boa

vontade e camaradagem. Em Leeds, depois do trabalho,

passaram horas fazendo compras; Barber comprou

prodigiosamente, declarando que precisava preparar um

jantar para comemorar o novo acordo.

Saíram de Leeds por uma trilha que acompanhava o Rio

Aire, passando por quilômetros e quilômetros de árvores

antigas que dominavam com sua altura moitas verdes,

pequenos bosques e belas clareiras. Acamparam cedo

entre amieiros e salgueiros onde o rio era mais largo, e

durante horas Rob ajudou Barber na criação de uma

enorme torta de carne. Barber usou diversos tipos de

carne picada, de veado, de vitela, de um frango gordo e

de um par de pombos, seis ovos cozidos e um quarto de

quilo de gordura, cobrindo tudo com massa grossa e

folhada cheia de óleo.

Comeram bastante e nada melhor para Barber do que

começar a beber meteglin para saciar a sede provocada

pela torta. Lembrando-se da promessa recente, Rob

tomou água e observou o rosto de Barber ficar vermelho

e os olhos embaçados.

Barber pediu que Rob tirasse duas caixas de bebida da

carroça e as pusesse perto dele, para poder se servir à

vontade. Rob obedeceu e ficou olhando preocupado

enquanto Barber bebia. Logo Barber começou a



resmungar, queixando-se dos termos do acordo, mas

antes que as coisas ficassem desagradáveis, adormeceu

pesadamente.

De manhã, um dia brilhante e ensolarado, cheio do canto

dos pássaros, Barber levantou pálido e mal-humorado.

Não parecia lembrar seu comportamento arrogante da

noite anterior.

- Vamos apanhar trutas - disse ele. - Gostaria de comer

peixe fresco e a água do Aire parece ser boa para

isso. - Mas quando se levantou queixou-se de dor no

ombro esquerdo.

- Eu carrego a carroça - resolveu - pois o trabalho sempre

funciona como graxa nas juntas doloridas.

Levou uma das caixas de meteglin até a carroça, depois

voltou e apanhou a outra. No meio do caminho, deixou

cair a caixa com um ruído surdo. Uma expressão atônita

surgiu no seu rosto.

Levou as mãos ao peito com uma careta. Rob percebeu

que a dor o fazia curvar os ombros.

- Robert - disse Barber, suavemente.

Era a primeira vez que ouvia Barber pronunciar seu

nome.

Deu um passo na direção de Rob, com as duas mãos

estendidas.

Mas antes que o rapaz pudesse alcançá-lo, parou de

respirar. Como uma grande árvore - não, como uma



avalanche, como a morte de uma montanha - Barber

inclinou-se para a frente e desmoronou sobre a terra.

Capítulo 18

REQUIESCAT

- Eu não o conhecia.

- Era meu amigo.

- Também nunca vi você - disse o padre de mau humor.

- Está me vendo agora.

Rob tinha tirado tudo da carroça e escondido em uma

moita, abriu espaço para o corpo de Barber. Viajou seis

horas até a pequena cidade de Aire's Cross com sua

igreja antiga. Agora aquele padre de olhos cruéis estava

fazendo perguntas rabugentas e desconfiadas, como se

Barber tivesse morrido só para incomodá-lo.

O padre fungou sua desaprovação, quando soube o que

Barber fazia quando vivo.

- Médico, cirurgião, ou barbeiro - todos eles desafiam a

verdade óbvia de que só a Trindade e os santos têm o

verdadeiro poder de curar.

Rob estava sobrecarregado de emoções fortes demais e

sem disposição para ouvir aqueles sons. Chega, vociferou

ele silenciosamente. Sentia agudamente as armas no

cinto, mas era como se Barber o aconselhasse a suportar.

Falou com voz suave e educada com o padre e deu uma

generosa contribuição para a igreja.

Finalmente o padre fungou.



- O Arcebispo Wulfstan proibiu os padres de atrair

paroquianos de outros padres com seus dízimos e

contribuições.

- Ele não era paroquiano de nenhum outro padre -

disse Rob. No fim conseguiu que Barber fosse enterrado

em solo sagrado.

Por sorte levara a bolsa cheia de dinheiro. O assunto não

podia ser adiado, pois já se sentia o cheiro da morte.

O marceneiro da cidade ficou chocado com o tamanho do

caixão que teria de fazer. A cova também precisava ser

de um tamanho respeitável, e o próprio Rob a cavou em

um canto do cemitério.

Rob pensava que a cidade se chamava Aire's Cross por

estar ao lado de um baixio do rio Aire, mas o padre disse

que o povoado tinha esse nome por causa da enorme

cruz de carvalho que estava dentro da igreja. Na frente

do altar, aos pés da imensa cruz, Rob colocou o caixão de

alecrim de Barber.

Por acaso era o dia de São Calisto e a Igreja da Cruz

estava cheia. Quando foi rezado o Kirie Eleison, o

pequeno santuário estava quase lotado.

- Senhor tenha misericórdia, Cristo tenha misericórdia

- cantaram todos.

Havia apenas duas pequenas janelas. O incenso lutava

contra o fedor, mas entrava um pouco de ar entre as

paredes de troncos de árvores e pelo teto de palha,

fazendo tremular as candeias de junco. Seis velas altas

lutavam contra a escuridão formando um círculo em



volta do caixão. Uma mortalha branca cobria tudo menos

o rosto de Barber. Rob tinha fechado os olhos dele e

Barber parecia adormecido ou muito bêbado.

- Era seu pai? - murmurou uma velha.

Rob hesitou, depois achou mais fácil fazer um gesto

afirmativo. Ela suspirou e tocou no braço dele.

Rob pagou pela missa de requiem da qual os fiéis

participaram com tocante solenidade e viu com

satisfação que Barber não teria sido melhor atendido se

fizesse parte de uma corporação, nem teria tantas preces

respeitosas por sua alma se sua mortalha fosse a

púrpura da realeza.

Quando a missa terminou e os fiéis se dispersaram, Rob

aproximou-se do altar. Fez quatro genuflexões e o sinal

da cruz, como sua mãe tinha ensinado há tanto tempo,

inclinando-se uma vez para Deus, outra para o Filho, para

Nossa Senhora e finalmente para os apóstolos e para os

santos.

O padre economicamente apagou todas as candeias e

depois o deixou de vigília ao lado da mesa.

Rob não saiu nem para comer nem para beber e ficou

ajoelhado, como que suspenso entre a luz dançante das

velas e a escuridão pesada.

O tempo passou sem que percebesse.

Sobressaltou-se quando sinos cantantes anunciaram as

matinas e levantando-se caminhou pela nave da igreja

com as pernas dormentes.



- Faça a genuflexão - disse o padre friamente, e ele

obedeceu.

Lá fora, começou a andar pela estrada. Sob uma árvore

urinou, depois voltou e lavou o rosto e as mãos no balde,

na porta da igreja, enquanto lá dentro o padre

completava o ofício da meia-noite.

Algum tempo depois da partida do padre, as velas se

extinguiram, deixando Rob sozinho no escuro com

Barber.

Então, permitiu-se lembrar de como o homem o tinha

salvo em Londres quando era apenas um garotinho.

Lembrou de Barber quando ele era bondoso e de quando

não era; o terno prazer de preparar e compartilhar as

refeições e seu egoísmo; a paciência com que ensinava e

sua crueldade, sua luxúria e seus conselhos sensatos; o

riso e as raivas; seu calor e sua embriaguez.

O que tinha acontecido entre eles não foi amor, Rob

sabia. Mas algo que substituía o amor o bastante para

que, à primeira luz do dia sobre o rosto de cera, Rob J.

chorasse amargamente, e não só por Henry Croft.

Barber foi enterrado depois das Laudes. O padre não se

demorou ao pé da cova.

- Pode encher de terra - disse para Rob.

Enquanto as pedras e os cascalhos tamborilavam sobre o

caixão, Rob o ouvia murmurar em latim algo sobre a

certeza e a esperança da ressurreição.



Rob fez o que teria feito por uma pessoa da família.

Lembrando dos seus túmulos perdidos, pagou ao padre

para encomendar uma lápide dizendo o que devia ser

gravado nela.

Henry Croft

Barbeiro-Cirurgião

Falecido 11 de julho no ano 1030 DC

- Talvez Requiescat in Pace, ou coisa assim? - disse o

padre.

O único epitáfio que parecia próprio para Barber, pensou

Rob, era Carpe Diem, Desfrute o Dia. Porém, de algum

modo...

Então ele sorriu.

O padre não gostou da escolha. Mas o formidável jovem

estava pagando pela lápide e insistiu, assim ele escreveu

cuidadosamente:

Fumum vendidi. Vendi fumaça.

Observando o padre de olhos frios que guardava o

dinheiro com ar satisfeito, Rob compreendeu que não

seria de admirar se nenhuma lápide fosse colocada no

túmulo de um barbeiro-cirurgião. E ninguém em Aire's

Cross ia se incomodar.

- Voltarei em breve para verificar se tudo foi feito como

mandei. Os olhos do padre ficaram inexpressivos.

- Vá com Deus - disse secamente, voltando para a igreja.



Cansado até os ossos e faminto, Rob levou Cavalo até

onde tinha deixado suas coisas no meio da moita.

Tudo estava lá. Carregou a carroça, sentou na relva e

comeu. O que sobrou da torta de carne estava

estragado, mas Rob mastigou e engoliu um pão que

Barber fizera há quatro dias.

Ocorreu-lhe então que era o único herdeiro. O cavalo era

seu, a carroça também. Tinha herdado os instrumentos e

as técnicas, os quatro cobertores puídos, as bolas e os

truques de mágica, o deslumbramento e a fumaça, as

decisões sobre o caminho a tomar amanhã e depois de

amanhã.

A primeira coisa que fez foi quebrar as garrafas da

Mistura Especial, uma a uma, contra uma rocha.

Venderia as armas de Barber , as suas eram melhores.

Mas a corneta de chifre dependurou no pescoço.

Subiu para o banco da carroça e ficou ali sentado, o

corpo ereto, como se estivesse num trono.

Talvez, pensou Rob, fosse bom procurar um garoto para

assistente.

Capítulo 19

A MULHER NA ESTRADA

Rob viajou como sempre tinham viajado, "dando um

passeio pelo mundo inocente", como dizia Barber. Nos

primeiros dias não teve ânimo para descarregar a

carroça e dar espetáculo. Em Lincoln fez uma refeição

quente na estalagem, mas o resto do tempo não



cozinhou, alimentando-se especialmente de pão e queijo

feitos por outros.

Não bebeu. À noite, sentava ao lado do fogo sentindo-se

terrivelmente só.

Esperava que alguma coisa acontecesse. Mas nada

aconteceu e depois de algum tempo compreendeu que

tinha de viver sua vida.

Em Stafford resolveu recomeçar o trabalho. Cavalo

empinou as orelhas e dançou quando Rob bateu no

tambor anunciando sua presença na praça da cidade.

Era como se sempre tivesse trabalhado sozinho. As

pessoas ali reunidas não sabiam que devia haver um

homem mais velho que determinava quando deviam

começar e terminar os malabarismos e que contava as

melhores histórias. Ouviam e riam, olhavam encantados

enquanto ele desenhava os retratos, compravam a

bebida misturada e esperavam na fila para o tratamento

atrás do biombo. Quando segurou as mãos dos pacientes

Rob descobriu que o dom tinha voltado. Um ferreiro forte

que parecia capaz de erguer o mundo tinha algo dentro

dele que consumia sua vida, e não ia durar muito. Uma

menina magra, com uma palidez que poderia sugerir

alguma doença, tinha reservas de força e vitalidade que

encheram o coração de Rob de alegria quando segurou

suas mãos. Talvez, como Barber tinha dito, o dom tivesse

sido abafado pelo álcool e liberado pela abstinência.

Fosse qual fosse o motivo, Rob sentia-se cheio de

excitação, ansioso para tocar o próximo par de mãos.

Saiu de Stafford na mesma tarde, parou numa fazenda

para comprar bacon e viu a gata do celeiro com uma

ninhada de filhotes.



- Pode escolher - disse o fazendeiro esperançoso. - Vou

afogar a maior parte, porque comem muito.

Rob brincou com os gatinhos, balançando um pedaço de

corda na frente deles e achou todos maravilhosos, menos

um branquinho desdenhoso que ficou o tempo todo

distante e altivo.

- Você não quer vir comigo, hein?

O filhote tinha pose e parecia o melhor de todos, mas

quando Rob tentou segurá-lo ele o arranhou.

Curiosamente, isso fez com que Rob decidisse.

Murmurou suavemente e foi para ele um triunfo quando

pegou a gatinha branca e acariciou seu pelo.

- Vou levar esta - disse, agradecendo ao fazendeiro.

Na manhã seguinte preparou a comida e deu pão

molhado no leite para a gatinha. Viu nos olhos

esverdeados do animal toda a malícia felina e sorriu. "Vai

se chamar Senhora Buffington", disse.

Talvez alimentar a gatinha fosse uma mágica necessária.

Logo depois ela estava ronronando para ele, deitada no

seu colo no banco da carroça.

A manhã ia em meio quando Rob tirou a gata do colo ao

ver, depois de uma curva da estrada em Tettenhall, um

homem de pé ao lado de uma mulher caída no chão.

- O que há com ela? - perguntou, puxando as rédeas de

Cavalo. Viu que ela respirava, o rosto brilhava com o

esforço e tinha uma barriga enorme.



- Chegou a hora dela - disse o homem.

No pomar, atrás deles, havia uma dezena de cestos

cheios de maçãs. O homem, vestido com farrapos, não

parecia proprietário de terras. Rob imaginou que devia

ser um trabalhador rural que cultivava a terra para o

proprietário em troca de uma pequena parte da colheita.

- Estávamos colhendo as primeiras frutas quando as

dores começaram. Ela quis voltar para casa mas não deu

tempo. Não temos parteira por aqui, porque a única que

tínhamos morreu esta primavera. Mandei um garoto

chamar o médico quando vi que ela estava em situação

difícil.

- Muito bem - disse Rob, segurando as rédeas.



Preparava-se para partir, pois era exatamente o tipo de

situação que Barber o ensinara a evitar; se pudesse

ajudar a mulher, o pagamento seria insignificante e, se

não pudesse, podiam culpá-lo pelo fracasso.

- Já passou muito tempo - disse o homem com amargura

- e o médico não apareceu. É um médico judeu.

Enquanto o homem falava, Rob viu os olhos da mulher

rolando para cima nas órbitas e ela entrou em convulsão.

Pelo que tinha ouvido de Barber, o médico judeu não ia

aparecer. Rob sentiu-se encurralado pelo sofrimento nos

olhos do homem e por lembranças que gostaria de

esquecer.

Suspirando, desceu da carroça. Ajoelhou ao lado da

mulher suja e maltratada.

- Quando foi a última vez que ela sentiu a criança se

mexer?

- Há semanas. Há uns quinze dias não vem se sentindo

bem, como se tivesse sido envenenada.

Era a quinta gravidez, o homem contou. Tinham dois

meninos em casa mas os dois últimos nasceram mortos.

Rob sentiu que aquela criança também estava morta.

Pôs a mão de leve na barriga da mulher desejando

ardentemente ir embora, mas viu o rosto da Mãe deitada

no chão cheio de estrume do estábulo e sentiu,

perturbado, que a mulher ia morrer se não a ajudasse.



Entre os instrumentos de Barber encontrou o especulam

de metal polido, mas não o usou como espelho. Quando

a convulsão passou, dobrou e abriu as pernas da mulher

e dilatou o sérvix com o instrumento como Barber tinha

ensinado. A massa que estava dentro dela deslizou com

facilidade, mais putrefação do que um bebê. Percebeu

vagamente que o marido se afastava com uma

exclamação abafada.

Suas mãos diziam para a sua cabeça o que devia fazer,

ao invés de ser o contrário.

Tirou a placenta, limpou e lavou a mulher. Quando

ergueu os olhos viu, surpreso, que o médico judeu tinha

chegado.

- Pode se encarregar agora - disse Rob, com alívio, pois a

hemorragia continuava.

- Não há pressa - disse o médico.

Mas escutou demoradamente a respiração da mulher e

fez um exame tão longo e minucioso que demonstrava a

pouca confiança que tinha em Rob.

Finalmente o judeu ficou satisfeito.

- Ponha a palma da mão na barriga dela e esfregue com

firmeza, assim.

Rob massageou a barriga vazia, sem saber porque

estava fazendo aquilo. Finalmente, sentiu o útero grande

e esponjoso lá dentro encolherse rapidamente em uma

pequena bola e a hemorragia parou.

- Mágica digna de Merlin e um truque que não vou

esquecer - disse Rob.



- Não há nenhuma mágica no que fazemos - disse o

médico judeu calmamente. - Você sabe meu nome.

- Nos conhecemos há alguns anos. Em Leicester.

Benjamin Merlin olhou para o vagão pintado com cores

vivas e sorriu.

- Ah, você era um garoto, o aprendiz. O barbeiro era um

homem gordo que vomitava fitas coloridas.

- Isso mesmo.

Rob não disse que Barber estava morto, e Merlin não

perguntou por ele. Observaram-se mutuamente. O rosto

aquilino do judeu era ainda emoldurado pela cabeleira

branca e pela barba branca também, mas não estava tão

magro quanto antes.

- O escrevente com quem falou naquele dia em Leicester.

Tirou a catarata dos olhos dele?

- Escrevente? - Merlin pensou por algum tempo e então

lembrou. -Sim! Ele é Edgar Thorpe do povoado de

Lucteburne, em Leicestershire Se Rob já tinha ouvido

falar de Edgar Thorpe, não se lembrava. Era uma das

diferenças entre eles, pensou. Na maior parte das vezes

não sabia os nomes dos pacientes.

- Eu o operei e removi as cataratas.

- E hoje? Ele está bem? Merlin sorriu tristemente.

Não se pode dizer que Master Thorpe esteja bem, pois

está velho e tem desconfortos e doenças. Mas enxerga

com os dois olhos.



Rob tinha enrolado o feto em um pedaço de pano.

Merlin abriu o embrulho e examinou os restos, depois

borrifou sobre ele água de um vidro.

- Eu te batizo em nome do Padre, do Filho e do Espírito

Santo - disse o judeu rapidamente, depois enrolou outra

vez o feto no pano e o levou para o lavrador.

- O bebê foi batizado - disse ele - e sem dúvida terá

permissão para entrar no Reino dos Céus. Diga isso ao

Padre Stigand ou àquele outro padre da igreja.

O lavrador tirou uma sacola suja do bolso, o sofrimento

estoico do seu rosto tingindo-se de apreensão.

- Quanto eu pago, mestre médico?

- O que puder - disse Merlin, e o homem tirou um pêni da

sacola e entregou a ele.

- Era um homem?

- Não se pode dizer - respondeu o médico bondosamente.

Guardou a moeda no bolso grande do gibão e procurou

nos outros bolsos até encontrar meio pêni que deu a Rob.

Ajudaram o homem a carregar a mulher até a casa,

trabalho duro para um pêni.

Quando tudo estava terminado foram até o regato

próximo e lavaram o sangue das mãos.

- Já assistiu outros partos como esse?

- Não.

- Como sabia o que tinha de fazer? - Rob deu de ombros.



- Descreveram para mim.

- Dizem que certas pessoas nascem com o dom de curar.

São escolhidos - o judeu sorriu. - Naturalmente outros

apenas têm sorte.

Rob sentiu-se constrangido com a atenção do homem.

- Se a mãe morresse e o bebê vivesse... - perguntou Rob

com algum esforço.

- Operação de César.

Rob olhou, sem compreender.

- Não sabe do que estou falando?

- Não.

- Corta-se a barriga e a parede uterina e retira-se a

criança.

- Abre-se a barriga da mãe?

- Isso mesmo.

- Já fez isso?

- Algumas vezes. Quando era ajudante de médico vi um

dos meus professores abrir uma mulher viva para tirar a

criança.

Mentiroso! pensou Rob, envergonhando-se por estar

ouvindo tão avidamente. Lembrou do que Barber tinha

dito sobre aquele homem e todos os da sua espécie.

- O que aconteceu?



- Ela morreu, mas teria morrido de qualquer modo.

Não aprovo abrir a barriga de uma mulher viva, mas ouvi

falar de homens que fizeram isso e a mãe e o filho

sobreviveram.

Rob voltou-se para partir, antes que aquele homem com

sotaque francês começasse a caçoar da sua ingenuidade.

Mas deu dois passos e teve de voltar.

- Onde se corta?

Na poeira da estrada o judeu desenhou um torso e

mostrou duas incisões, uma linha reta longa no lado

esquerdo, uma outra no meio da barriga.

- Uma ou outra - disse ele, jogando para longe a vareta

com que tinha desenhado.

- Com uma leve inclinação da cabeça Rob se afastou,

incapaz de dizer obrigado.

Capítulo 20

CHAPÉUS À MESA

Rob saiu imediatamente de Tettenhall mas alguma coisa

estava acontecendo com ele.

Estava com pouco estoque de Específico e no dia

seguinte comprou um barril de bebida de um fazendeiro,

e parou para preparar o tônico que vendeu naquela tarde

em Ludlow. O específico vendia bem como sempre, mas

Rob estava preocupado e um pouco assustado.

Segurar a alma humana na palma da mão como um

cascalho. Sentir um ser humano fugindo da vida, mas por



seus atos trazê-lo de volta! Nem um rei tinha tanto

poder.

Escolhido.

Poderia aprender mais? Quanto se podia aprender?

Como seria, perguntava a si mesmo, aprender tudo o que

tinham para ensinar?

Pela primeira vez reconheceu no seu íntimo o desejo de

ser médico.

Poder realmente lutar contra a morte! Pensamentos

novos e perturbadores às vezes o deixavam extasiado,

outras eram quase uma agonia.

Na manhã seguinte foi para Worcester, a cidade que

ficava depois de Ludlow, seguindo para o sul pela

margem do Rio Severn. Não se lembrava do rio ou da

trilha, não se lembrava de ter conduzido Cavalo, não

lembrava de nada da viagem. Quando chegou a

Worcester, o povo olhou boquiaberto para a carroça; Rob

entrou na praça, fez uma volta completa sem parar e

saiu da cidade voltando para o lugar de onde tinha vindo.

O povoado de Lucteburne em Leicestershire era tão

pequeno que nem tinha uma taverna, mas estavam

ceifando feno e quando ele parou em um campo onde

quatro homens trabalhavam com foices, o ceifador que

estava mais perto da estrada interrompeu o movimento

ritmado para informar onde ficava a casa de Edgar

Thorpe.

Rob encontrou o velho de quatro, na pequena horta,

colhendo alho porro. Percebeu imediatamente, com certa

agitação, que Thorpe enxergava. Mas sofria de doloroso



reumatismo e apesar de Rob o ajudar a se erguer entre

gemidos e exclamações de dor, só depois de alguns

momentos conseguiu falar calmamente.

Rob apanhou algumas garrafas do Específico na carroça

e abriu uma, o que agradou imensamente seu anfitrião.

- Estou aqui para fazer umas perguntas sobre a operação

que restituiu sua visão, Master Thorpe.

- É mesmo? E qual é seu interesse? - Rob hesitou.

- Tenho um parente que precisa do tratamento, e

pergunto em seu nome.

Thorpe tomou um gole da bebida e suspirou.

- Espero que seja um homem forte, com muita coragem -

disse. - Amarraram-me as mãos e os pés numa cadeira.

Presilhas cruéis rodeavam minha cabeça, prendendo-a à

cadeira de espaldar alto. Tinha tomado muitas doses e

estava quase insensível com tanto álcool, mas então

puseram uns ganchinhos embaixo das minhas pálpebras,

seguros por assistentes para que eu não piscasse.

Fechou os olhos e estremeceu. A história obviamente

fora contada vezes sem conta, pois os detalhes estavam

fixados na lembrança e eram descritos sem hesitação,

mas isso não a fazia menos fascinante para Rob.

- Minha doença era tão grave que eu só via vultos na

minha frente. A mão do Master Merlin parecia nadar

perto dos meus olhos. Segurava uma lâmina, que ficava

maior à medida que a mão descia, até cortar meu olho.

"Oh, a dor fez evaporar todo o efeito do álcool! Eu estava

certo de que meu olho tinha sido arrancado e não só a



nuvem que o embaçava e gritei dizendo para ele não

fazer nada mais em mim. Ele continuou e eu o cobri de

maldições e palavrões, dizendo que agora entendia como

seu povo desprezível podia ter matado nosso Senhor.

Quando cortou o outro olho a dor foi tamanha que perdi a

consciência. Acordei na escuridão dos meus olhos

vendados e por quase quinze dias sofri horrores.

Mas afinal consegui enxergar como não enxergava há

muito tempo. A melhora foi tão grande que trabalhei

mais dois anos inteiros como escrevente até o

reumatismo me obrigar a diminuir o trabalho."

Então era verdade, pensou Rob confuso. Talvez todas as

outras coisas que Benjamin Merlin dissera fossem

também verdadeiras.

- Master Merlin é o melhor médico que já vi - disse Edgar

Thorpe. - Só que - continuou mal-humorado - para um

médico tão competente está levando muito tempo para

livrar minhas juntas e meus ossos destas dores.

Rob voltou a Tettenhall e acampou em um pequeno vale,

permanecendo três dias perto da cidade, como um

namorado apaixonado, sem coragem de visitar uma

mulher e ao mesmo tempo sem conseguir abandoná-la.

O primeiro fazendeiro que lhe vendeu provisões indicou

onde Benjamin Merlin morava e várias vezes Rob

conduziu Cavalo lentamente pela frente da casa baixa de

fazenda, com um celeiro bem cuidado e construções

externas, um campo cultivado, um pomar e uma

plantação de uvas. Nenhuma indicação de que ali

morava um médico.



Na tarde do terceiro dia, a quilômetros da casa de Merlin,

encontrou-se com o médico na estrada.

- Como vai, jovem barbeiro?

Rob disse que estava bem e perguntou sobre a saúde do

médico. Falaram do tempo por um momento e então

Merlin se despediu:

- Não posso demorar, pois preciso ver três doentes antes

do fim do dia.

- Posso acompanhá-lo para observar? - Rob perguntou

com certa timidez.

O médico hesitou. Não parecia muito satisfeito com o

pedido. Mas fez um gesto de assentimento, relutante.

- Por favor, procure não interferir.

A casa do primeiro paciente não ficava longe, uma

pequena cabana ao lado de um lago com gansos.

Chamava-se Edwin Griffith, um homem velho com uma

tosse profunda e Rob percebeu imediatamente que tinha

uma grave doença do peito e logo estaria morto.

- Como se sente hoje, Master Griffith? - perguntou Merlin.

O homem, depois de um acesso de tosse, respirou fundo

e deu um suspiro.

- Estou na mesma e sem muitas queixas, a não ser por

não conseguir alimentar meus gansos esta manhã.

Merlin sorriu.



- Talvez meu jovem amigo aqui possa fazer isso. - e Rob

não pôde recusar.

O velho Griffith disse onde estava a ração e logo Rob

corria para o lago com o saco. A visita era uma perda de

tempo para ele, pois certamente Merlin não ia se

demorar ao lado de um homem quase à morte.

Aproximou-se cuidadosamente dos gansos, pois sabia

que podiam ser agressivos; mas estavam com fome e

correram diretamente para a comida com muito barulho,

permitindo que Rob se afastasse rapidamente.

Para sua surpresa, encontrou Merlin conversando com

Edwin Griffith quando entrou na casa. Rob nunca tinha

visto um médico trabalhar com tanta calma. Merlin fazia

perguntas intermináveis sobre os hábitos e a dieta do

homem, sobre sua infância, sobre os pais e avós e do

que eles tinham morrido. Mediu as pulsações no pulso e

no pescoço e encostou a orelha no peito do doente. Rob

ficou um pouco afastado, observando atentamente.

Quando saíram, o velho agradeceu a Rob por ter

alimentado as aves.

Aparentemente era dia de visitar os condenados, pois

Merlin o levou a uma casa distante uns três quilômetros

da praça da cidade, na qual a mulher do administrador

do povoado praticamente agonizava cheia de dores.

- Como está, Mary Sweyn?

Ela não respondeu, com os olhos pregados no médico.

Era resposta suficiente, e Merlin fez um gesto afirmativo.



Sentou-se, segurou a mão dela e falou em voz baixa;

como com o velho, passou um longo tempo ao lado dela.

- Pode me ajudar a virar a Sra. Sweyn - disse para Rob.

- Com cuidado. Devagar agora.

Quando Merlin levantou a camisola para lavar o corpo

esquelético, notaram no quadril esquerdo uma grande

bolha inflamada. O médico lancetou imediatamente para

aliviar o desconforto e Rob viu com satisfação que Merlin

fez exatamente o que ele teria feito. O médico deixou um

vidro com uma infusão para aliviar a dor.

- Mais um para ver - disse Merlin fechando a porta da

casa de Mary Sweyn. - É Tancred Osbern. O filho deixou

recado esta manhã de que ele se feriu gravemente.

Merlin amarrou seu cavalo na carroça e sentou no banco

ao lado de Rob.

- Como vão os olhos do seu parente? - perguntou o

médico com voz suave.

Rob devia ter adivinhado que Edgar Thorpe contaria ao

médico sobre sua visita, e sentiu o sangue subindo ao

rosto.

- Eu não tive intenção de enganá-lo. Queria ver por mim

mesmo o resultado da operação - disse ele. - E

pareceu o modo mais simples de explicar meu interesse.

Merlin sorriu e assentiu com a cabeça. Enquanto seguiam

caminho, explicou o método cirúrgico usado para

remover as cataratas de Thorpe.



- Não aconselho ninguém a fazer essa operação sozinho -

observou e Rob fez um gesto afirmativo, pois não tinha

intenção de operar os olhos de ninguém!

Quando chegavam a uma encruzilhada, Merlin indicava o

caminho, e finalmente chegaram a uma próspera

fazenda. Tinha a aparência ordenada produzida por

atenção constante, mas lá dentro encontraram um

fazendeiro maciço e musculoso gemendo no colchão de

palha que era sua cama.

- Ah, Tancred, o que foi arranjar desta vez? - disse Merlin.

- Machuquei a maldita perna.

Merlin tirou a coberta e franziu a testa, pois a perna

direita estava torcida na coxa, e inchada.

- Deve estar sentindo muita dor. Mas mandou seu filho

dizer "quando eu pudesse vir". Da próxima vez espero

que não seja tão idíotamente corajoso e me chame

imediatamente - observou secamente.

O homem fechou os olhos e fez um gesto de

assentimento.

- Como se machucou e quando foi?

- Ontem de tarde. Caí do maldito telhado quando estava

consertando a cobertura de palha.

- Não vai consertar nenhum telhado por muito tempo -

disse Merlin. Olhou para Rob. - Vou precisar de ajuda.

Procure uma tala, um pouco mais comprida do que a

perna dele.



- Não vá destruir casas e nem cercas - resmungou

Osbern.

Rob saiu para ver o que podia achar. No celeiro viu umas

doze toras de faia e de carvalho, e uma tábua de pinho

trabalhada à mão. Era muito larga, mas não levou muito

tempo para cortar a madeira macia no sentido do

comprimento usando as ferramentas do fazendeiro.

Osbern fez cara feia quando reconheceu a tábua, mas

não disse nada.

Merlin olhou para o homem e suspirou.

- Ele tem as coxas de um touro. Temos um bocado de

trabalho aqui, jovem Cole.

Segurou-o pelo tornozelo e pela barriga da perna,

tentando uma pressão uniforme, enquanto girava e

endireitava o membro retorcido. Ouviram um estalido,

como o de folhas secas sob os pés e Osbern soltou um

longo grito.

- Não adianta - disse Merlin depois de algum tempo. -

Os músculos são enormes. Estão tensos para proteger a

perna e não tenho força suficiente para soltá-los e reduzir

a fractura.

- Deixe-me tentar - disse Rob,.

Merlin assentiu com um gesto mas antes deu uma

caneca com bebida para o fazendeiro, que tremia e

soluçava com a dor produzida pela tentativa do médico.

- Outra - pediu Osbern.



Quando Osbern acabou de tomar a segunda caneca, Rob

segurou a perna como Merlin tinha feito, com

cuidado para não puxar de repente, pressionou

uniformemente, e a voz profunda de Osbern se

transformou num grito estridente e prolongado.

Merlin segurava o homenzarrão pelas axilas e puxava do

outro lado, o rosto contraído, os olhos quase saltando das

órbitas com o esforço.

- Acho que estamos conseguindo - gritou Rob para que

Merlin ouvisse no meio dos gritos angustiados.

- Está indo! - Nesse momento as extremidades do osso

partido rasparam uma na outra e se encaixaram.

O homem na cama silenciou de repente.

Rob olhou para ver se tinha desmaiado, mas Osbern

estava de costas, o corpo relaxado, o rosto molhado de

lágrimas.

- Mantenha a tensão na perna - disse Merlin

rapidamente.

Fez uma tipoia com pedaços de pano e passou pelo pé e

pelo tornozelo de Osbern. Amarrou uma extremidade de

corda na tipoia e a outra extremidade na maçaneta da

porta bem esticada, então aplicou a tala de madeira para

manter a perna reta.

- Agora pode largar - disse para Rob.

Por segurança, amarraram a perna boa à quebrada.



Em poucos minutos tinham ajeitado e consolado o

paciente exausto, deixaram instruções com a pálida

mulher dele e despediram-se do irmão que ia tomar

conta da fazenda.

Pararam no pátio na frente do celeiro e entreolharam-se.

Suas camisas estavam molhadas de suor, e seus rostos

tão vermelhos quanto o de Osbern molhado de lágrimas.

O médico sorriu e bateu de leve no ombro de Rob.

- Agora, deve vir comigo e jantar conosco - disse.

- Minha Deborah - disse Benjamin Merlin.

A mulher do médico era gorducha e parecia uma pomba,

tinha o nariz pequeno e afilado, rosto muito corado.

Empalideceu quando viu Rob e respondeu à

apresentação friamente.

Merlin levou uma vasilha com água para o pátio e Rob se

lavou. Ouvia a mulher lá dentro discutindo com o marido

numa língua que nunca tinha ouvido.

O médico fez uma careta quando saiu para se lavar.

- Desculpe minha mulher. Ela tem medo. A lei diz que não

devemos receber cristãos em nossa casa durante as

festas sagradas. Esta não chega a ser uma festa sagrada.

Apenas um jantar. - Olhou para Rob enquanto se

enxugava. - Mas posso trazer a comida aqui fora para

você se não quiser sentar à mesa.

- Agradeço poder acompanhá-lo, mestre médico.

Merlin fez um gesto de assentimento.



Um jantar estranho.

Além do casal havia quatro filhos pequenos, três meninos

e uma menina. O nome dela era Leah e os irmãos

Jonathan, Ruel e Zechariah. Os meninos e o pai usavam

solidéus à mesa! Quando a mulher apareceu com um pão

quente, Merlin fez um sinal para Zechariah, que tirou um

pedaço e começou a falar na língua gutural que Rob

tinha ouvido há pouco.

O pai o interrompeu.

- Esta noite, brochot, vamos falar inglês como cortesia

para nosso convidado.

- Bendito sejas Tu, Senhor nosso Deus, Rei do Universo

- disse o menino com voz suave. - Que fazes o pão

nascer da terra. - Entregou o pão para Rob, que achou

bom o gosto e passou para os outros.

Merlin serviu vinho tinto de um frasco. Rob seguiu o

exemplo de todos e ergueu o copo quando o pai fez um

sinal para Ruel.

- Bendito sejas Tu, Senhor nosso Deus, Rei do Universo,

que fazes a fruta para o vinho.

O jantar consistiu em sopa de peixe feita com leite, não

como Barber fazia, mas quente e saborosa. Depois

comeram maçãs do pomar do judeu. O menino mais

novo, Jonathan, contou indignado que os coelhos

estavam comendo os repolhos.

- Então você deve acabar com os coelhos - disse Rob. -



Deve pegá-los na armadilha para que sua mãe faça um

assado delicioso.

Fez-se um pequeno e constrangido silêncio e então

Merlin sorriu.

- Não comemos coelho nem lebre, pois não são kasher.

Rob percebeu que a Sra. Merlin parecia preocupada,

como se temesse que ele não aprovasse ou não

compreendesse seus costumes.

- É um conjunto de leis dietéticas, velhas como o tempo -

explicou Merlin, dizendo que os judeus não podiam

comer animais não ruminantes ou que tivessem cascos

partidos. Não podiam comer carne com leite, porque a

Bíblia adverte que o cordeiro não deve ser cozido no

fluxo das tetas da sua mãe. E não podiam beber sangue,

nem comer carne que não fosse completamente

dessangrada e salgada.

O sangue de Rob gelou e disse para si mesmo que a Sra.

Merlin estava certa: não compreendia os judeus.

Eram sem dúvida pagãos!

Seu estômago roncou quando o médico agradeceu a

Deus a refeição sem sangue e sem carne.

Apesar disso, perguntou se podia acampar no pomar

naquela noite. Benjamin Merlin insistiu para que

dormisse no celeiro que ficava ao lado da casa, e Rob,

deitado na palha cheirosa, ouvia através da parede fina a

voz da mulher subindo e descendo. Sorriu sem alegria no

escuro, compreendendo a essência da mensagem,

embora não entendesse a língua.



Você não conhece esse grande e jovem brutamontes, e o

traz para nossa casa. Não viu o nariz torto e o rosto

marcado, e as armas caras de um criminoso? Ele vai nos

assassinar enquanto dormimos!

Merlin apareceu no celeiro com um frasco grande e dois

copos de madeira. Entregou um a Rob e suspirou:

- Em tudo o mais ela é uma mulher excelente - disse,

servindo a bebida. - É difícil para ela viver aqui, pois

sente-se separada de muitas das pessoas que ama.

A bebida era boa e forte.

- De que parte da França são vocês?

- Como este vinho que estamos bebendo, minha mulher

e eu fomos feitos na aldeia de Falaise, onde nossas

famílias vivem sob a benevolente segurança de Robert

da Normandia. Meu pai e dois irmãos são fabricantes e

vendedores de vinho e fornecem para o mercado inglês.

Sete anos atrás, disse Merlin, tinha voltado para Falaise

depois de estudar na Pérsia, numa academia de

medicina.

- Pérsia! - Rob não tinha ideia de onde ficava a Pérsia,

mas sabia que era muito longe. - Em que direção fica a

Pérsia?

Merlin sorriu.

- No leste. No extremo leste.

- Como veio parar na Inglaterra?



Quando voltou para a Normandia como novo médico,

disse Merlin, descobriu que havia médicos demais no

protetorado do Duque Robert.

Fora da Normandia eram constantes as disputas e os

perigos incertos da guerra e da política, duque contra

conde, nobres contra o rei.

- Na minha mocidade eu tinha estado duas vezes em

Londres com meu pai, comerciante de vinhos. Eu me

lembrava da beleza do campo da Inglaterra e toda a

Europa conhece o dom de estabilidade do Rei Canuto.

Então, resolvi vir para este lugar verde e pacífico.

- E Tettenhall foi uma boa escolha? - Merlin fez um gesto

afirmativo.

- Mas há certas dificuldades. Sem outros que

compartilhem nossa fé, não podemos rezar para Deus

como devemos rezar e é difícil seguir as leis da

alimentação. Falamos com nossos filhos na língua deles

mas eles pensam na língua da Inglaterra e, apesar dos

nossos esforços, ignoram muitos dos costumes do seu

povo. Estou tentando atrair outros judeus da França para

cá.

Inclinou-se para servir mais vinho, mas Rob pôs a mão

sobre o copo.

- Mais de um me atordoa e preciso da minha cabeça.

- Por que me procurou, jovem barbeiro?

- Fale sobre a escola na Pérsia.

- Fica na cidade de Ispahan, na região oeste do país.



- Por que foi tão longe?

- Onde mais podia ir? Minha família não queria que eu

fosse aprendiz de médico, pois embora seja doloroso

para mim, devo admitir que em quase toda a Europa

minha profissão é representada por um bando de

parasitas e tratantes. Existe um grande hospital em

Paris, o Hotel Dieu, que não passa de uma casa de

condenação para os pobres, para onde as pessoas são

arrastadas à força para morrer. Há uma escola de

medicina em Salerno, um lugar horrível. Por meio de

outros comerciantes, meu pai soube que nos países do

Oriente, os árabes fizeram da ciência da medicina uma

arte. Na Pérsia os muçulmanos têm um hospital em

Ispahan que é um verdadeiro centro de curas. No

hospital e na academia é que Avicenna ensina seus

médicos.

- Quem?

- O mais célebre médico do mundo. Avicenna, cujo nome

árabe é Abu Ali at-Husain ibn Abdullah ibn Sina.

Rob fez com que Merlin repetisse a melodia estranha do

nome até saber de cor.

- É difícil chegar à Pérsia?

- Alguns anos de viagem perigosa. Por mar, depois por

terra, atravessando montanhas e desertos terríveis. -

Merlin olhou atentamente para seu hóspede. – Pode tirar

da cabeça as academias da Pérsia. Quanto sabe sobre

sua fé, jovem barbeiro? Conhece os problemas do seu

Papa?

Rob ergueu os ombros.



- João XIX?

Na verdade, além do nome do pontífice e do fato de que

ele dirigia a Santa Igreja, Rob não sabia mais nada.

- João XIX. É um papa montado em duas grandes igrejas

e não numa só, como um homem tentando cavalgar dois

cavalos ao mesmo tempo. A Igreja Ocidental é sempre

fiel a ele, mas na Igreja Oriental há muito

descontentamento. Há duzentos anos Photius tornou-se o

patriarca rebelde dos Católicos Orientais de

Constantinopla e desde então, o movimento para o cisma

na igreja tem se reforçado.

"Deve ter observado nos seus contatos com os padres

que eles não confiam nos médicos e não gostam deles,

nem dos cirurgiões e barbeiros, pois acreditam que por

meio da prece são os guardiães dos corpos dos homens

assim como das suas almas."

Rob resmungou.

- A antipatia desses padres ingleses pelos médicos não é

nada comparado ao ódio dos padres católicos pelas

escolas de medicina dos árabes e outras academias

muçulmanas. Vivendo muito próxima dos muçulmanos, a

Igreja Oriental está em constante guerra contra o

islamismo, procurando atrair os homens para a graça da

fé verdadeira. A hierarquia oriental vê nos centros de

estudos árabes um incitamento ao paganismo e uma

ameaça perigosa. Há quinze anos Sergius II, então

patriarca da Igreja Oriental, declarou que todos os

cristãos que estudassem em escolas muçulmanas a leste

do seu patriarcado seriam considerados sacrilegos e

violadores da fé e culpados de práticas pagãs. Pressionou

o Santo Padre em Roma para que endossasse essa



declaração. Benedito VIII tinha sido eleito há pouco

tempo para o trono de São Pedro, com presságios de que

seu papado veria a dissolução da igreja. Para apaziguar o

elemento

oriental

descontente,

concordou

imediatamente com o pedido de Sergius. A pena para

paganismo é a excomunhão.

Rob franziu os lábios.

- Uma pena severa.

O médico fez um gesto de assentimento.

- Mais severa porque implica numa terrível retribuição

sob a lei secular. Os códigos legais adotados, tanto pelo

governo do rei Aethelred quanto pelo de Canuto,

consideram o ateísmo crime capital. Os culpados são

punidos severamente. Alguns são cobertos por pesadas

correntes e condenados a vagar como peregrinos até as

correntes enferrujarem e caírem dos seus corpos. Muitos

foram

queimados.

Outros

enforcados

e

outros



aprisionados pelo resto de suas vidas.

Os muçulmanos, por sua vez, não têm muita disposição

de ensinar a membros de uma religião hostil e

ameaçadora, e os estudantes cristãos não são admitidos

nas academias do Califado Oriental há muitos anos.

- Compreendo - disse Rob tristemente.

- A Espanha talvez seja possível para você. Fica na

Europa, a mais afastada faixa do Califado Ocidental. As

duas religiões são bem toleradas. Há alguns estudantes

da

França.

Os

muçulmanos

criaram

grandes

universidades em cidades como Córdoba, Toledo, Sevilha.

Se conseguir se formar em uma delas, será reconhecido

como um estudioso. E embora seja difícil chegar à

Espanha, é mais fácil do que alcançar a Pérsia.

- Por que o senhor não foi para a Espanha?

- Porque os judeus podem estudar na Pérsia - disse Merlin

com um largo sorriso. - E eu queria tocar a fímbria do

manto de Ibn Sina.

Rob franziu a testa.



- Não quero atravessar o mundo para ser um estudioso.

Só quero ser um bom médico.

Merlin serviu-se de mais vinho.

- Uma coisa me intriga - é tão jovem e usa roupas de boa

qualidade e armas que eu não posso comprar. A vida de

barbeiro tem suas recompensas. Então, por que quer ser

médico, se terá de trabalhar muito mais e ganhar muito

menos?

- Aprendi a medicar algumas doenças. Sei amputar um

dedo gangrenado, deixando um toco decente. Mas tantas

pessoas me procuram e me pagam e não sei como ajudá-

las. Sou ignorante. Digo a mim mesmo que alguns

poderiam ser salvos se eu soubesse mais.

- E mesmo depois de estudar medicina por vinte vidas,

sempre virão a você pessoas cujos males são um

mistério, pois essa angústia da qual fala é parte e parcela

da profissão de curar e temos de viver com ela. Porém, é

verdade que quanto mais aprender, melhor é o médico.

Suas razões são as melhores possíveis. – Merlin esvaziou

o copo pensativo. - Se as escolas árabes não são para

você, deve escolher entre os médicos da Inglaterra até

encontrar o melhor deles, e talvez convença alguém a

aceitá-lo como aprendiz.

- Conhece algum médico melhor na Inglaterra?

Se Merlin percebeu a insinuação, não demonstrou.

Balançou a cabeça e levantou-se.

- Mas nós dois já fizemos bastante para merecer o

descanso e amanhã enfrentaremos o problema com a



cabeça mais fresca. Uma boa noite para você, jovem

barbeiro.

- Uma boa noite, mestre médico.

De manhã teve sopa quente de ervilha na cozinha e mais

orações em hebraico. A família tomou junta a refeição da

manhã, examinando Rob disfarçadamente, enquanto ele

os examinava. A Sra. Merlin parecia eternamente

zangada e na luz cruel da manhã uma leve penugem

escura era visível sobre seu lábio superior. Rob notou

franjas aparecendo sob as bainhas das túnicas de

Benjamin Merlin e do garoto chamado Ruel. O mingau

era de boa qualidade.

Merlin perguntou delicadamente se Rob tinha dormido

bem.

- Pensei na nossa conversa. Infelizmente não consigo me

lembrar de nenhum médico que possa ser recomendado

como mestre e como exemplo. - A mulher pôs um cesto

cheio de amoras sobre a mesa, e Merlin deu um largo

sorriso. - Ah, coma as amoras com o mingau, são

deliciosas.

- Gostaria que me aceitasse como aprendiz - disse Rob.

Para seu grande desapontamento, Merlin balançou a

cabeça. Rob disse rapidamente que Barber havia

ensinado muita coisa.

- Ontem eu o ajudei. Logo posso visitar sozinho seus

pacientes quando o tempo não estiver bom, facilitando

as coisas para o senhor.

- Não.



- Deve ter observado que tenho o sentido da cura -

disse Rob obstinadamente. - Sou forte e posso fazer

trabalho pesado também, sempre que for necessário.

Um aprendizado de sete anos. Ou mais longo, se quiser. -

Na sua agitação levantou-se, balançando a mesa e

espirrando o mingau.

- É impossível - disse Merlin.

Rob ficou confuso; tinha certeza de que Merlin gostava

dele.

- Não tenho as qualidades necessárias?

- Tem excelentes qualidades. Pelo que eu vi, pode ser um

ótimo médico.

- Então, por quê?

- Nesta nação eminentemente cristã, não iam aceitar que

eu fosse seu mestre.

- Quem ia se importar?

- Os padres iam se importar. Já se ressentem de minha

presença como alguém forjado pelos judeus da França e

temperado pela academia islâmica, o que para eles é

uma perigosa cooperação entre elementos pagãos. Não

tiram os olhos de mim. Vivo temendo o dia em que

minhas palavras sejam interpretadas como feitiçaria ou

em que eu me esqueça de batizar um recém-nascido.

- Se não quer me aceitar - insistiu Rob - pelo menos

indique um médico a quem eu possa recorrer.



- Já disse. Não recomendo nenhum. Mas a Inglaterra é

grande e existem muitos médicos que não conheço.

Rob apertou os lábios e apoiou a mão no cabo da espada.

- Ontem à noite me aconselhou a escolher o melhor entre

os péssimos. Quem são os melhores médicos que

conhece?

Merlin suspirou e cedeu à insistência.

- Arthur Giles de St. Ives - disse friamente, e continuou a

comer.

Rob não tinha intenção de desembainhar a espada, mas

os olhos da mulher estavam na arma e ela não pôde

evitar um gemido e um estremecimento, certa de que

sua profecia ia se realizar. Ruel e Jonathan olhavam para

ele muito sérios, mas Zechariah começou a chorar.

Rob ficou envergonhado por retribuir daquele modo a

hospitalidade. Tentou se desculpar mas não encontrou

palavras, e finalmente deu as costas ao hebreu francês

que tomava a sopa e deixou a casa.

Capítulo 21

O VELHO CAVALEIRO

Algumas semanas atrás, Rob teria procurado se libertar

da vergonha e da raiva com um copo de bebida, mas

tinha aprendido a desconfiar do álcool. Parecia evidente

que, quanto mais se abstinha da bebida, mais fortes

ficavam as emanações que recebia das pessoas quando

segurava suas mãos, e começava a dar grande valor a

esse dom. Assim, ao invés de beber passou o dia com



uma mulher, na clareira nas margens do Severn, alguns

quilômetros adiante de Worcester. O sol tornava a relva

quase tão quente quanto o sangue dos dois. Ela era

ajudante de costureira com pobres dedos picados de

agulha e um corpinho robusto que ficou escorregadio

quando mergulharam no rio.

- Myra, você parece uma enguia! - gritou ele, sentindo-se

melhor. A moça era ligeira como uma truta e Rob

desajeitado como um grande monstro marinho, os dois

mergulhados na água verde. Ela separou as pernas de

Rob para passar entre elas sob a água e o rapaz

acariciou os quadris pálidos e firmes de Myra. A água

estava gelada mas fizeram amor duas vezes no calor da

margem e Rob libertou-se de sua ira, enquanto ali perto

Cavalo pastava e a Sra. Buffington os observava

calmamente. Myra tinha seios pequenos e pontudos e

cabelos castanhos sedosos. Mais uma planta do que um

arbusto, pensou ele; mais menina do que mulher,

embora tivesse estado com outros homens antes.

- Quantos anos você tem, bonequinha? - perguntou ele.

- Quinze, me disseram.

Tinha exatamente a idade da sua irmã Anne Mary, e Rob

pensou com tristeza que em algum lugar a irmã já era

uma mulher feita sem que ele a conhecesse.

Um pensamento monstruoso insinuou-se em sua mente e

Rob sentiu-se fraco e a luz do sol pareceu desaparecer.

- Seu nome sempre foi Myra?

A pergunta provocou um sorriso atônito.



- Ora, é claro, esse é o meu nome. Myra Felker. O que

mais podia ser?

- Nasceu aqui por perto, bonequinha?

- Parida por minha mãe em Worcester, e aqui tenho

vivido - disse ela alegremente.

Rob balançou a cabeça e acariciou a mão dela.

Contudo, pensou com sombria repulsão, dada a situação,

não era impossível que algum dia, sem saber, viesse a

dormir com a própria irmã. Resolveu que, no futuro, não

teria nada com mulheres da idade de Anne Mary.

A ideia deprimente pôs fim ao seu estado de espírito

despreocupado e começou a apanhar a roupa espalhada.

- Ah, precisamos ir agora? - perguntou ela com pena.

- Precisamos - respondeu Rob, pois tenho de viajar muito

para chegar a St. Ives.

Arthur

Giles

de

St.

Ives

foi

um

grande



desapontamento, embora Rob não tivesse direito a

grandes expectativas, pois Benjamin Merlin deixara bem

claro que fazia a recomendação por estar sendo

pressionado. O médico era um velho gordo e sujo que na

melhor das hipóteses parecia louco. Criava cabras e

devia mantê-las perto da casa uma parte do tempo,

porque o lugar fedia abominavelmente.

- O que cura é a sangria, jovem estranho. Deve se

lembrar disso. Quando todo o resto falha, uma boa e

purificadora drenagem de sangue, e depois outra e mais

outra.

É isso que cura os pobres coitados - exclamou Giles.

Respondeu as perguntas de Rob com boa vontade, mas

quando falavam em outro qualquer tratamento que não

fosse a sangria, ficava claro que Rob podia ensinar muita

coisa ao velho. Giles não tinha nenhuma base de

medicina tradicional, nenhum conhecimento que pudesse

ser passado para um discípulo. Ofereceu o aprendizado e

ficou furioso quando Rob declinou delicadamente a

oferta. Rob ficou feliz em sair de St. Ives, pois era melhor

continuar barbeiro do que se transformar numa criatura

da medicina como aquele homem.

Durante algumas semanas pensou que tinha se libertado

do sonho impossível de ser médico. Trabalhava com

afinco no espetáculo, vendia muito bem o Específico

Universal, e a quantidade de moedas na sua bolsa era

gratificante. A Sra. Buffington desfrutava as vantagens

da sua prosperidade como Rob tinha desfrutado as de

Barber; a gata comia restos de boa comida e cresceu a

olhos vistos, tornando-se um felino branco enorme, com



insolentes olhos verdes. Pensava que era uma leoa e se

metia em brigas.

Em Rochester desapareceu durante o espetáculo e voltou

ao acampamento ao cair da noite, com marca de

mordida na perna direita e metade da orelha arrancada,

o pelo branco pintado de vermelho.

Rob a lavou e tratou como a uma amante.

- Ah, senhora. Precisa aprender a evitar brigas, como eu

aprendi, pois não adiantam nada.

Deu leite para o animal e ficou com ela no colo perto do

fogo.

A gata lambeu a mão dele com a língua áspera. Talvez

houvesse uma gota de leite no seu dedo, ou o cheiro da

comida do jantar, mas Rob preferiu encarar como uma

carícia e passou a mão ternamente no pelo macio,

agradecido por aquela companhia.

- Se o caminho para aquela escola muçulmana estivesse

aberto para mim - ele disse para a gata, eu ajeitava você

na carroça e apontava para Cavalo a direção da Pérsia, e

nada ia impedir que finalmente chegássemos àquele

lugar pagão.

Abu Ali at-Husain ibn Abdullah ibn Sina, pensou ele,

ardentemente. "Vá para o inferno, seu árabe", disse em

voz alta e foi se deitar.

As sílabas cantavam em sua mente, uma litania

insistente e atormentadora. Abu Ali at-Husain ibn

Abdullah ibn Sina, . . até a misteriosa repetição acalmar a

agitação no seu sangue, trazendo o sono.



Sonhou que estava lutando com um pavoroso cavaleiro

velho, uma luta corpo-a-corpo com punhais.

O velho cavaleiro expelia gases e caçoava dele. Rob via

ferrugem e liquens na armadura negra do adversário.

Suas cabeças estavam tão próximas que via podridão e

ranho saindo do nariz descarnado, e olhava dentro de

olhos terríveis sentindo o fedor nauseante do bafo do

cavaleiro. Lutavam desesperadamente. Apesar da

juventude e da força de Rob, sabia que a faca do

espectro negro era impiedosa e sua armadura infalível. A

distância podia ver as vítimas do cavaleiro: Mãe, Pai, o

doce Samuel, Barber, até Incitatus e Bartram o urso, e a

fúria de Rob lhe dava forças, embora já sentisse a lâmina

inexorável penetrando seu corpo.

Acordou com a roupa húmida de orvalho por fora e de

suor provocado pelo medo, por dentro. Deitado no sol da

manhã, com um tordo cantando sua alegria ali perto,

compreendeu que, embora o sonho estivesse terminado,

ele não estava. Não conseguia desistir da luta.

Aqueles que haviam partido não voltariam, essa era a

realidade das coisas. Mas haveria melhor modo de passar

a vida do que lutar contra o Cavaleiro Negro? Na sua

opinião, o estudo da medicina seria algo para amar,

substituindo a família que tinha perdido. Enquanto a gata

esfregava a orelha boa em suas pernas, Rob resolveu que

ia fazer com que esse desejo se realizasse.

O problema era desanimador. Deu espetáculo em

Northampton, Bedford e Hereford e em todos esses

lugares procurou médicos e falou com eles e

compreendeu que o total do que sabiam de medicina era

menos do que Barber sabia. Na cidade de Maldon, a fama



de açougueiro do médico era tão grande que quando Rob

perguntava onde ficava a casa dele as pessoas

empalideciam e faziam o sinal da cruz. Não valia a pena

ser aprendiz desses homens.

Ocorreu-lhe que outro médico hebreu talvez se

mostrasse mais disposto a aceitá-lo do que Merlin. Na

praça de Maldon parou onde alguns homens construíam

um muro de tijolos.

- Sabem se existem judeus neste lugar? - perguntou ao

mestre pedreiro.

O homem olhou para ele, cuspiu e deu as costas.

Perguntou a mais alguns homens na praça sem melhores

resultados. Finalmente, um deles o examinou com

curiosidade.

- Por que está procurando judeus?

- Procuro um judeu médico.

O homem fez um gesto de assentimento e compreensão.

- Cristo tenha pena de você. Há judeus na cidade de

Malmesbury, e eles têm um médico chamado

Adolescentoli - disse ele.

Foram cinco dias de viagem de Maldon a Malmesbury,

com paradas em Oxford e Alveston para o espetáculo e

venda do tônico. Rob lembrava-se vagamente de ter

ouvido Barber falar em Adolescentoli como um médico

famoso, e entrou em Malmesbury esperançoso, quando

as sombras da noite já caíam sobre o pequeno e informe

povoado. Na estalagem jantou comida simples mas

reanimadora. Barber teria achado o cozido de carneiro



mal temperado mas continha bastante carne, e depois

Rob pagou por uma camade palha limpa a um canto do

dormitório.

Na manhã seguinte pediu ao dono da estalagem para lhe

falar sobre os judeus de Malmesbury.

O homem deu de ombros, como se dissesse: o que há

para dizer?

- Estou curioso, pois até pouco tempo não conhecia

nenhum judeu.

- Isso porque são raros na nossa terra - disse o

estalajadeiro. - O marido da minha irmã, que é capitão de

navio e já viajou por muitos lugares, diz que têm muitos

na França. Diz que podem ser encontrados em todos os

países, e que quanto mais para o leste se viaja, mais

judeus se encontra.

- Isaac Adolescentoli vive entre eles, aqui? O médico? -

O estalajadeiro sorriu.

- É claro que não. Eles é que vivem em volta de Isaac

Adolescentoli, aquecendo-se em sua importância.

- Então ele é famoso?

- É um grande médico. Vem gente de longe para

consultar Isaac e ficam aqui, nesta estalagem - disse o

homem com orgulho. - Os padres falam mal dele,

naturalmente, mas... levou um dedo ao lado do nariz e

inclinou-se para a frente, - sei de pelo menos duas vezes

em que ele foi apanhado no meio da noite e levado para

Canterbury para tratar do Arcebispo Aethelnoth, que no

ano passado todos pensavam que estava morrendo.



Disse onde ficava o bairro dos judeus e logo Rob estava

passando pelos muros de pedra cinzenta da Abadia de

Malmesbury, atravessando bosques e campos e um

íngreme parreiral onde os monges colhiam uvas.

Um pequeno bosque separava as terras da abadia das

casas dos judeus, umas doze mais ou menos, muito

juntas umas das outras. Aqueles deviam ser judeus:

homens que pareciam corvos, com túnicas compridas

soltas e negras e chapéus de couro em forma de sino,

serrando e martelando, construindo um barracão. Rob foi

direto a uma construção maior do que as outras, com um

pátio largo cheio de cavalos e carroças.

- Isaac Adolescentoli? - perguntou a um dos vários

garotos que tratavam dos animais.

- Está no dispensário - disse o garoto, e apanhou

agilmente a moeda atirada por Rob para ter certeza de

que Cavalo seria bem tratado.

A porta da frente abria-se para uma grande sala de

espera com bancos de madeira, todos cheios de

humanidade doente. Era como as filas na frente do

biombo, mas tinha muito mais gente. Não havia nem um

lugar vazio mas Rob encontrou um espaço e encostou na

parede.

De vez em quando um homem aparecia na porta que

dava para o resto da casa e chamava o paciente que

estava na ponta do primeiro banco. Todos então

passavam para o lugar ao lado. Aparentemente havia

cinco médicos. Quatro eram jovens e o outro um homem

de meia idade, pequeno e de movimentos rápidos que

Rob imaginou ser Adolescentoli.



Foi uma longa espera. A sala continuava repleta, pois

parecia que cada vez que alguém entrava na porta

interna, levado pelo médico, novos pacientes entravam

pela porta da frente. Rob passou o tempo tentando

diagnosticar os pacientes.

Quando chegou ao primeiro lugar no banco a tarde ia em

meio. Um dos médicos jovens apareceu na porta.

- Venha comigo - disse, com sotaque francês.

- Quero ver Isaac Adolescentoli.

- Sou Moses ben Abraham, aprendiz do Mestre

Adolescentoli. Posso cuidar de você.

- Tenho certeza de que me trataria muito bem se eu

estivesse doente. Preciso ver seu mestre para tratar de

outro assunto.

O aprendiz fez um gesto de assentimento e voltou-se

para o seguinte no banco.

Adolescentoli apareceu logo depois e conduziu Rob por

um curto corredor; por uma porta aberta, Rob viu uma

sala de cirurgia, com o sofá, baldes e instrumentos.

Entraram em uma salinha só com mesa e duas cadeiras.

- Qual é o seu problema? - perguntou Adolescentoli.

Ouviu com alguma surpresa quando Rob, ao invés de

descrever sintomas, falou nervosamente do seu desejo

de estudar medicina.

O médico tinha um rosto moreno e bonito que não sorria.

Sem dúvida a entrevista não teria terminado de modo



diferente se Rob fosse mais experiente, mas não resistiu

e perguntou:

- Está na Inglaterra há muito tempo, mestre médico?

- Por que pergunta?

- Fala muito bem a nossa língua.

- Nasci nessa casa - disse Adolescentoli em voz baixa.

- Em 70 DC cinco jovens judeus prisioneiros de guerra

foram transportados de Jerusalém para Roma, por Tito,

depois da destruição do grande templo. Eram chamados

adolescentoli, que em latim quer dizer "os jovens".

Descendo de um deles, Joseph Adolescentoli.

Conquistou a liberdade alistando-se na Segunda Legião

romana, com a qual veio para esta ilha quando os

habitantes eram homenzinhos pequenos em barcos de

couro, os negros silures que foram os primeiros a se

chamar de bretões. Sua família está na Inglaterra há

tanto tempo também?

- Não sei.

- Você fala a língua adequadamente - disse Adolescentoli

suavemente.

Rob falou do seu encontro com Merlin mencionando

apenas a conversa sobre estudo da medicina.

- O senhor também estudou com o grande médico persa

em Ispahan?

Adolescentoli balançou a cabeça.



- Cursei a universidade em Bagdá, uma escola de

medicina maior, com uma grande biblioteca e uma

faculdade. Só que naturalmente não tínhamos Avicenna,

que chamam Ibn Sina.

Falaram sobre os aprendizes do médico. Três eram judeus

da França e o outro judeu de Salerno.

- Meus aprendizes me escolheram ao invés de Avicenna

ou outro árabe - disse Adolescentoli com orgulho. - Não

têm uma biblioteca como os estudantes em Bagdá,

naturalmente, mas tenho o Leech Book of Bald, que traz

uma relação de remédios, segundo o método de

Alexander de Tralles e ensina a fazer unguentos,

cataplasmas e a engessar.

Eles devem estudar esse livro atentamente, bem como

algumas instruções em latim de Paul de Aegina e

algumas obras de Plínio. E antes de terminarem o

aprendizado, devem saber como realizar uma flebotomia,

cauterização, incisão de artérias e a retirada de

cataratas.

Rob sentiu um anseio ardente, não muito diferente da

emoção de um homem que olha para uma mulher e a

deseja.

- Vim pedir que me aceite como aprendiz.

Adolescentoli inclinou a cabeça.

- Imaginei que estava aqui para isso. Mas não vou aceitá-

lo.

- Não posso convencê-lo, então?



- Não. Deve procurar um médico cristão, ou continuar

como barbeiro - disse Adolescentoli, sem crueldade, mas

com firmeza.

- Talvez os motivos fossem os mesmos de Merlin, mas

Rob nunca saberia, pois o médico não disse nada mais.

Levantou-se, foi com ele até a porta e despediu-se

friamente quando Rob saiu do dispensário.

Duas cidades adiante, em Devizes, durante o espetáculo,

Rob deixou cair uma bola pela primeira vez.

Todos riram com sua brincadeira e compraram o tônico,

mas chegou ao biombo das consultas um jovem

pescador de Bristol, mais ou menos da sua idade, que

estava urinando sangue e tinha perdido muito peso.

Disse a Rob que sabia que estava morrendo.

- Não pode fazer nada por mim?

- Como se chama? - perguntou Rob suavemente.

- Hamer.

- Acho que você tem bubo dentro do corpo, Hamer.

Mas não tenho certeza. Não sei como curar sua doença,

nem como aliviar a dor - Barber teria vendido algumas

garrafas ao homem. - Isto aqui é quase só bebida

alcoólica comprada por baixo preço - disse, sem saber

por quê. Nunca tinha dito isso a nenhum paciente.

O pescador agradeceu e foi embora.

Adolescentoli ou Merlin saberiam o que fazer, pensou

Rob amargamente. Malditos medrosos, recusando-se a



ensinar medicina a ele enquanto o maldito Cavaleiro

Negro sorria.

Naquela noite Rob foi apanhado por uma tempestade

com ventos ferozes e chuva torrencial. Era o segundo dia

de setembro, cedo ainda para as chuvas de outono, mas

isso não fazia com que fosse menos abundante nem

menos fria. Procurou o único abrigo, a estalagem em

Devizes, amarrando a rédea de Cavalo no galho de um

grande carvalho no pátio. Quando entrou viu que muitos

outros haviam chegado primeiro. Não tinha nenhum

espaço vazio.

Num canto escuro sentava-se um homem encolhido e

exausto, com os braços em volta de uma sacola cheia,

como as que os mercadores usavam para guardar suas

mercadorias.

Se Rob não tivesse estado em Malmesbury não teria

olhado duas vezes para o homem, mas agora percebeu,

pela túnica longa e negra e o chapéu de couro, que se

tratava de um judeu.

- Foi numa noite como esta que Nosso Senhor foi

assassinado - Rob disse em voz alta.

As conversas na estalagem quase cessaram quando ele

começou a falar sobre a paixão de Cristo, pois viajantes

gostam de histórias e diversões. Alguém levou uma

caneca de cerveja para ele. Quando contou como o povo

tinha negado que Cristo era rei dos judeus, o homem

cansado no canto se encolheu mais ainda.

Quando Rob chegou à parte do Calvário, o judeu já tinha

desaparecido na noite com sua sacola. Rob interrompeu

a história e sentou-se no canto quente deixado pelo

judeu.



Mas não sentiu mais prazer em ter feito o homem sair

para a tempestade do que havia sentido quando deu a

Mistura Especial para Barber. A sala comum da

estalagem fedia a lã molhada e corpos mal lavados e

logo sentiu-se nauseado. Antes mesmo da chuva passar,

saiu e voltou para a carroça e para seus animais.

Levou o cavalo para uma clareira próxima e o desatrelou.

Tinha gravetos secos na carroça e conseguiu acender o

fogo. A Sra. Buffington era muito nova para dar cria mas

talvez já emanasse dela o cheiro de fêmea, pois além das

sombras desenhadas pelo fogo um gato

miou. Rob atirou um graveto para afugentar o animal e a

gata branca esfregou-se na sua perna.

- Somos um belo par de solitários - disse ele.

Nem que levasse a vida toda ia procurar até encontrar

um médico bom que o aceitasse como aprendiz,

resolveu.

Quanto aos judeus, tinha conversado apenas com dois.

Sem dúvida devia haver outros.

- Talvez um deles me aceite, se eu disser que sou judeu -

Rob disse para a gata.

Assim começou, como menos do que um sonho - uma

fantasia em palavras; sabia que não podia ser um judeu

convincente sem estudar diariamente os costumes de

um mestre judeu.

Mas, sentado na frente do fogo olhando para as chamas,

a ideia tomou forma.

A gata deitou-se de costas, oferecendo a barriga macia.



- Será que não posso ser bastante judeu para convencer

os muçulmanos? - Rob perguntou para ela, para si

mesmo e para Deus.

O bastante para estudar com o maior médico do mundo!

Assustado com a enormidade da ideia, deixou cair a gata

que saltou para dentro da carroça. Voltou logo,

arrastando o que parecia ser um animal peludo. Era a

barba falsa que Rob usava no papel do Velho. Ele

apanhou o disfarce. Se podia ser um velho para Barber,

perguntou a si mesmo, por que não podia ser um

hebreu? O mercador na estalagem em Devizes e outros,

podiam ser imitados.

- Vou ser um judeu de mentira! - exclamou.

Felizmente ninguém passou por ali para ouvir Rob

conversando durante tanto tempo com uma gata, pois

iriam dizer que era um mágico falando com seu súcubo.

Não tinha medo da igreja.

- Mijo nos padres ladrões de crianças - disse para a gata.

Podia deixar crescer a barba como a de um judeu, até já

estava um pouco crescida.

Diria a todos que, como os filhos de Merlin, fora criado

longe do seu povo e por isso ignorava a língua e os

costumes.

Iria para a Pérsia!

Ele tocaria a fímbria da túnica de Ibn Sina!



Ficou agitado e apavorado, sentindo vergonha de tremer

tanto com todo seu tamanho. Foi como aquele momento

em que soube que ia conhecer a Inglaterra além de

Southwark pela primeira vez.

Tinham dito que eles estavam por toda a parte, as almas

malditas. Durante a viagem procuraria conviver com eles

para aprender seus costumes. Quando chegasse a

Ispahan estaria pronto para passar por judeu, e Ibn Sina

ia aceitá-lo e ensinar os segredos da escola árabe.

SEGUNDA PARTE

A LONGA VIAGEM

Capítulo 22

PRIMEIRA ETAPA

Maior número de navios partiam de Londres para a

França do que de qualquer outro porto da Inglaterra,

portanto Rob foi para a sua cidade natal. Durante a

viagem parava para trabalhar, pois queria começar sua

aventura com bastante ouro. Quando chegou em Londres

a temporada das viagens estava no fim. O Tâmisa estava

repleto de mastros dos navios ancorados. O Rei Canuto,

fiel à sua origem, havia construído uma frota de navios

vikings que percorriam os mares como monstros

poderosos. Os ameaçadores navios de guerra estavam

rodeados de todo o tipo de embarcações: largos knorrs,

transformados em barcos de pesca de oceano; as galeras

trirreme dos ricos; graneleiros quadrados e lentos; navios

mercantes de dois mastros, com velas latinas

triangulares; carracas com dois mastros, da Itália; e

embarcações longas com um só mastro, os burros de

carga das frotas mercantes dos países do norte. Nenhum

deles tinha agora carga ou passageiros, pois as geladas



tempestades de vento já tinham começado. Nos terríveis

seis meses seguintes em muitas manhãs os borrifos de

água salgada iam ficar congelados no Canal e os

marinheiros sabiam que aventurar-se lá fora, onde o Mar

do Norte se encontrava e se misturava com o Atlântico,

era morrer afogado nas águas encapeladas.

No Herring, um bar de marinheiros nas docas, Rob bateu

sua caneca de sidra na mesa.

- Estou procurando alojamento confortável e limpo até a

primavera - disse ele. - Alguém aqui sabe onde posso

encontrar?

Um homem baixo e largo, parecendo um buldogue,

examinou Rob enquanto esvaziava sua caneca e depois

fez um gesto afirmativo.

- Aye - disse ele. - Meu irmão tom morreu na última

viagem. Sua viúva, Binnie Ross, ficou com dois filhos

pequenos para alimentar. Se está disposto a pagar bem

tenho certeza de que será bem-vindo.

Rob pagou uma bebida para o homem e depois o

acompanhou até uma casa próxima, muito pequena, ao

lado do mercado em East Chepe. Binnie Ross era uma

mulher magrinha, toda ela grandes olhos azuis

preocupados, o rostinho pálido. A casa era limpa, mas

muito pequena.

- Tenho um gato e um cavalo - disse Rob.

- Sera bem-vindo - disse ela ansiosamente. Era óbvio que

precisava desesperadamente de dinheiro.

- Pode acomodar o cavalo durante o inverno - disse o

cunhado, - nos estábulos Egglestan, na Rua Tâmisa.



Rob fez um gesto afirmativo.

- Sei onde fica - disse.

- Ela está prenhe - disse Binnie Ross, acariciando a gata.

Rob não via nenhum aumento na barriga do animal.

- Como sabe? - perguntou, certo de que ela se enganava.

- Ela é muito nova ainda, nasceu no último

verão. A moça ergueu os ombros.

Estava certa, pois dentro de algumas semanas a Sra.

Buffington começou a engordar. Rob alimentava a gata

com restos de comida e fornecia boa alimentação para

Binnie e o filho. A filha era ainda bebê e amamentada

pela mãe. Rob gostava de ir ao mercado fazer compras

para eles, lembrando-se do milagre de comer bem depois

de um longo tempo com a barriga roncando de fome.

O bebê chamava-se Aldyth e o garoto, com menos de

dois anos, Edwin. Rob ouvia Binnie chorar todas as

noites. Menos de duas semanas depois da sua chegada,

ela foi até sua cama no escuro. Não disse uma palavra,

deitou-se e o abraçou, continuando silenciosa até o fim.

Curioso, Rob experimentou o leite dos seios dela e achou

doce.

Quando terminaram, ela voltou para a própria cama e no

dia seguinte não foi feita nenhuma referência ao

acontecido.

- Como foi que seu marido morreu? - Rob perguntou,

quando ela estava lavando a louça da refeição da manhã.



- Uma tempestade. Wulf - o irmão dele, que trouxe você

aqui - disse que meu Paul foi jogado ao mar pelo vento.

Ele não sabia nadar.

Ela o usou mais uma noite, agarrando-se a ele

desesperadamente. Então o irmão do marido, que devia

estar há algum tempo criando coragem, foi visitá-la

numa tarde.

Depois da visita, ele aparecia todos os dias com

presentes; brincava com os sobrinhos mas era evidente

que estava cortejando a mãe, e um dia Binnie disse a

Rob que ia se casar com Wulf. Isto fez da casa um lugar

mais tranquilo para Rob esperar o fim do inverno.

Durante uma tempestade de neve Rob ajudou a Sra.

Buffington a dar à luz sua bela ninhada: uma fêmea

branca, miniatura da mãe, um macho branco e um par

de machos branco e preto que provavelmente se

pareciam com o pai. Binnie ofereceu-se para afogar os

quatro gatinhos, mas logo que desmamaram Rob forrou

um cesto com pedaços de pano e os levou para a

estalagem, comprando um bom número de bebidas para

se desfazer deles.

Em março, os escravos que faziam o trabalho pesado no

porto foram levados para o cais e longas filas de homens

e carroças encheram outra vez a Rua Tâmisa, carregando

os armazéns e os navios com artigos de exportação.

Rob interrogou vários viajantes e concluiu que seria

melhor começar sua viagem por Calais.

- Meu navio vai para lá - disse Wulf, levando-o para ver o

Queen Emma. Não era tão importante quanto o nome,



um velho navio de madeira com um mastro enorme. Os

estivadores o carregavam com barras de estanho, de

Cornwall. Wulf levou Rob ao mestre, um galés carrancudo

que fez um gesto afirmativo quando perguntaram se

aceitaria um passageiro e pediu um preço que parecia

justo.

- Tenho um cavalo e uma carroça - disse Rob. O

capitão franziu a testa.

- Vai custar caro transportar por mar. Alguns viajantes

vendem seus animais e carroças deste lado do canal e

compram outros no outro lado.

Rob pensou no assunto e resolveu pagar o transporte,

embora o preço fosse alto. Pretendia trabalhar como

barbeiro-cirurgião durante a viagem. Cavalo e a carroça

vermelha eram um bom transporte e seria difícil

encontrar outro que o agradasse tanto.

Abril chegou com temperatura amena e os primeiros

navios começaram a sair para o mar. O Queen Emma

levantou âncora do fundo lamacento do Tâmisa no dia

11, e Binnie foi se despedir com muitas lágrimas. O vento

era brando mas fresco. Rob observou Wulf e outros sete

marinheiros puxando os cabos para erguer a enorme vela

quadrada que enfunou com um estalo seco mal tinha

chegado ao topo do mastro e flutuaram a favor da maré.

Bastante carregado com as placas de estanho, o grande

barco saiu do Tâmisa, deslizou pesadamente pelas

passagens estreitas entre a Ilha de Thanet e a ilha

britânica, seguiu lento a costa de Kent e então

valorosamente atravessou o canal com vento em popa.



A costa verde ficou mais escura à medida que se

afastavam, até a Inglaterra se transformar em um vulto

azul e depois numa mancha cor de púrpura que foi

tragada pelo mar. Rob não teve oportunidade para

pensamentos nobres porque estava tremendamente

enjoado.

Wulf, passando por ele no convés, parou e cuspiu com

desprezo para fora.

- Sangue de Deus! Estamos carregados demais para

embicar ou jogar, o tempo está ótimo e o mar calmo.

Então, o que há com você?

Mas Rob não pôde responder, pois estava inclinado sobre

a amurada para não sujar o convés. Parte do seu

problema era terror, pois nunca viajara por mar e estava

assombrado por uma vida inteira de histórias de homens

afogados, desde o marido e filhos de Editha Lipton até o

infeliz Tom Ross, que fez de Binnie uma viúva. A água lisa

como óleo na qual estava vomitando parecia inescrutável

e profunda, morada dos mais cruéis monstros, e Rob

amaldiçoou a imprudência com que havia se aventurado

naquele elemento estranho. Para piorar as coisas o vento

ficou mais forte e o mar se encapelou com grandes

marolas. Rob estava certo de que ia morrer e o alívio

seria bem-vindo. Wulf foi procurá-lo e ofereceu pão e

carne de porco salgada, frita e fria. Rob achou que Binnie

tinha confessado as visitas à sua cama e essa era a

vingança do futuro marido, a quem nem teve forças para

responder.

Depois de sete intermináveis horas de viagem outro

vulto se ergueu no horizonte, oscilante e lentamente se

transformou em Calais.



Wulf despediu-se rapidamente, pois estava ocupado com

a vela. Rob conduziu o cavalo e a carroça pela prancha

de desembarque para a terra firme que parecia subir e

descer como o mar. Raciocinou que o solo da França não

podia subir e descer desse modo, do contrário já teria

ouvido alguma coisa a respeito do fenômeno; e de fato,

depois de caminhar alguns minutos a terra começou a

ficar mais firme. Mas ia para onde?

Não tinha ideia do seu destino nem do que devia fazer

agora. A língua foi um choque para ele. Falavam

rapidamente e Rob não entendia nada. Finalmente parou,

subiu na carroça e bateu palmas.

- Quero empregar alguém que fale a minha língua -

gritou.

Um velho de rosto encovado adiantou-se. Era magro,

quase esquelético. Não ia ajudar muito para carregar

coisas ou levantar pesos. Mas notou a palidez de Rob e

seus olhos cintilaram.

- Podemos conversar com um copo restaurador? Maçã

fermentada faz maravilhas para o estômago - disse ele, e

a língua familiar foi um bálsamo para os ouvidos de Rob.

Pararam na primeira estalagem e sentaram do lado de

fora onde estavam algumas mesas de pinho.

- Sou Charbonneau - disse o francês erguendo a voz

sobre o barulho do cais. - Louis Charbonneau.

- Rob J. Cole.

O brandy de maçã foi servido, beberam à saúde um do

outro e Rob viu que Charbonneau tinha razão, pois com o



estômago aquecido voltou ao mundo dos vivos.

- Acho que posso comer - disse hesitante.

Satisfeito, Charbonneau fez o pedido e a empregada da

estalagem pôs na mesa um pão torrado, um prato de

pequenas azeitonas verdes e um queijo de leite de cabra

que o próprio Barber teria aprovado.

- Está vendo porque preciso de ajuda - disse Rob

tristemente, não posso nem pedir comida.

Charbonneau sorriu.

- Fui marinheiro toda a minha vida. Era garoto quando

meu primeiro navio aportou em Londres e lembro até

hoje como desejava ouvir a minha língua.

Metade do seu tempo em terra fora passado no outro

lado do canal, disse ele, onde só falavam inglês.

- Sou barbeiro-cirurgião e estou indo para a Pérsia

comprar remedios raros e ervas curativas que serão

mandadas para a Inglaterra.

Era o que tinha resolvido dizer, para evitar discutir o fato

de que o motivo da sua viagem a Ispahan era

considerado crime pela igreja.

Charbonneau ergueu as sobrancelhas.

- Uma longa viagem. Rob assentiu com a cabeça.

- Preciso de um guia, que possa também servir de

intérprete para dar meus espetáculos e vender o tônico e

tratar os doentes durante a viagem. Pago bem.



Charbonneau tirou uma azeitona do prato e a pôs sobre a

mesa aquecida de sol.

- França - disse ele. Apanhou outra azeitona. - Os cinco

ducados da Alemanha governados pelos saxões. - Outra

azeitona, mais outra, até formar uma linha com sete

azeitonas.

- Boêmia - disse,- indicando a terceira na fila, onde vivem

os eslavos e os tchecos. Vem depois o território dos

magiares, um país cristão mas cheio de cavaleiros

bárbaros. Depois os Bálcãs, uma região de montanhas

altas e ameaçadoras, povo feroz. Então vem a Trácia, da

qual pouco sei a não ser que marca o limite final da

Europa e que contém Constantinopla. E finalmente a

Pérsia, para onde você quer ir.

Olhou pensativamente para Rob.

- Minha cidade natal fica na fronteira entre a França e a

terra dos germanos, cujas línguas teutônicas eu falo

desde pequeno. Assim, se me empregar, eu o

acompanho até depois... - Apanhou duas azeitonas e pôs

na boca. - Tenho de deixá-lo com tempo para estar em

Metz no próximo inverno.

- Fechado - disse Rob.

Então, enquanto Charbonneau com um largo sorriso

pedia outro brandy, Rob solenemente comeu as

azeitonas da fila, devorando os cinco países um a um.

Capítulo 23

ESTRANHO EM TERRA ESTRANHA



A França não era tão definidamente verde quanto a

Inglaterra mas tinha mais sol. O céu parecia mais alto, a

cor da França era azul intenso. Grande parte da terra era

formada por florestas, como a Inglaterra. Era um país de

fazendas muito bem tratadas e aqui e ali um castelo

sombrio de pedra, igual aos que Rob estava acostumado

a ver no campo; mas alguns dos senhores viviam em

grandes casas de madeira muito raras na Inglaterra.

Havia gado nos pastos e camponeses plantando trigo.

Rob logo notou diferenças.

- Muitas construções das fazendas não têm telhado -

observou.

- Aqui chove menos do que na Inglaterra - explicou

Charbonneau. - Alguns fazendeiros debulham os grãos

em celeiros abertos.

Charbonneau montava um cavalo grande e calmo, cinza

claro, quase branco. Suas armas pareciam ter bastante

uso e eram bem tratadas. Todas as noites tratava

cuidadosamente do cavalo e limpava a espada e o

punhal. Era boa companhia no acampamento e na

estrada.

Todas as fazendas tinham pomares, gloriosos de flores.

Rob parou em algumas delas, procurando comprar

bebida, não encontrou meteglin e comprou um barril de

brandi de maçã como o que tinha bebido em Calais, e

descobriu que com ele podia fazer um Específico

Universal muito melhor.

As melhores estradas, na França como em toda a parte,

tinham sido construídas há muito tempo pelos romanos



para seus exércitos, largas, interligadas e retas como

cabos de lanças. Charbonneau disse com carinho:

- Estão por toda a parte, uma rede que cobre o mundo.

Se quisesse, poderia viajar neste tipo de estrada até

Roma.

Porém, quando chegaram a uma placa indicando o

caminho para o povoado de Caudry, Rob fez Cavalo sair

da estrada romana. Charbonneau não aprovou.

- Perigosas essas trilhas pela floresta.

- Preciso, para o meu negocio, são os pequenos

povoados. Toco minha corneta. É como faço sempre.

Charbonneau deu de ombros.

As casas de Caudry eram cênicas na parte de cima, com

telhados de galhos ou palha. As mulheres cozinhavam ao

ar livre e quase todas as casas tinham uma mesa e

bancos de madeira perto do fogo, sob um tosco abrigo

feito com quatro estacas fortes de troncos de árvores

novas. Não poderia jamais ser confundida com uma

povoação inglesa, mas Rob fez o que sempre fazia, como

se estivesse em casa.

Deu o tambor para Charbonneau e mandou que batesse

com força. O francês olhou para ele com ar divertido e

depois com atento interesse para a dança de Cavalo

acompanhando o som do tambor.

- Espetáculo hoje! Espetáculo! - gritou Rob.

Charbonneau pegou logo a ideia e passou a traduzir

imediatamente tudo o que Rob dizia.



Rob achou que o espetáculo foi uma experiência

estranha na França. Os espectadores riam das mesmas

histórias mas nos momentos diferentes, talvez porque

tinham de esperar a tradução. Durante os malabarismos,

Charbonneau ficou paralisado e seus comentários de

puro prazer contagiaram os assistentes que aplaudiram

com vigor.

Venderam muito bem o Específico Universal.

Naquela noite, no acampamento, Charbonneau insistiu

com Rob para fazer o malabarismo com as bolas, mas ele

recusou.

- Não tenha medo, vai ficar farto de me ver.

- É extraordinário. Diz que faz isso desde garoto?

- Faço. - Contou como Barber ficou com ele depois da

morte dos pais.

Charbonneau assentiu com um gesto.

- Você teve sorte. Quando tinha doze anos meu pai

morreu e meu irmão Etienne e eu fomos dados para uma

tripulação de piratas para trabalhar no navio. - Suspirou.

- Meu amigo, foi uma vida dura.

- Pensei que tinha dito que sua primeira viagem o levou a

Londres.

- Minha primeira viagem num navio mercante, quando

tinha dezessete anos. Pois antes disso, viajei com piratas

durante cinco anos.



- Meu pai ajudou a defender a Inglaterra contra três

invasões. Duas quando os dinamarqueses invadiram

Londres. E a outra quando os piratas invadiram

Rochester - disse Rob lentamente.

- Meus piratas não atacaram Londres. Uma vez

desembarcamos em Romney, queimamos duas casas e

roubamos uma vaca que matamos para comer.

Entreolharam-se por algum tempo.

- Eram homens cruéis. Eu fazia muita coisa para

continuar vivo. Rob balançou a cabeça, assentindo.

- E Etienne? O que aconteceu com Etienne?

Etienne fugiu aos piratas, voltou para nossa cidade e

entrou como aprendiz numa padaria. Hoje é também um

velho, e faz um pão excepcional.

Rob sorriu e desejou ao francês uma boa noite.

Com pequenos intervalos entravam nas pequenas

cidades e nas praças, faziam o negócio de sempre - as

canções maliciosas, os retratos lisonjeiros, as curas com

o tônico. No princípio Charbonneau traduzia as palavras

de Rob para atrair a multidão, mas logo ficou tão

acostumado que atraía as pessoas por conta própria. Rob

trabalhava duro, procurando ganhar muito dinheiro,

porque sabia que representava proteção em terras

estranhas.

O mês de junho foi quente e seco. Pararam em

pedacinhos da grande azeitona chamada França,

atravessando a faixa norte, e no começo do verão

estavam quase na fronteira da Alemanha.



- Estamos perto de Strasbourg - disse Charbonneau uma

manhã.

- Vamos até lá para você ver sua gente.

- Se formos, vamos perder dois dias - disse Charbonneau

com honestidade, mas Rob sorriu e deu de ombros, pois

gostava do velho francês.

A cidade era bonita, repleta de artesãos que construíam

uma grande catedral, cuja beleza prometia ultrapassar a

graça de Strasbourg com suas ruas largas e belas casas.

Foram diretamente para a padaria, onde um expansivo

Etienne Charbonneau saudou o irmão com um abraço

cheio de farinha.

A notícia da sua chegada espalhou-se por meio do

sistema de comunicação da família e naquela noite os

dois belos filhos de Etienne e três filhas de olhos escuros,

com filhos, maridos e mulheres, apareceram para

comemorar; a moça mais nova, Charlotte, era solteira e

morava ainda com o pai. Charlotte preparou um

magnífico jantar, três gansos cozidos com cenouras e

ameixas secas. Havia dois tipos de pão fresco. Um

redondo, que Etienne chamava de Pão de Cachorro, era

delicioso, apesar do nome, feito com camadas alternadas

de trigo e centeio.

- É barato, o pão dos pobres - disse Etienne, insistindo

com Rob para provar o mais caro, comprido, feito com

meslin, farinha de muitos grãos bem moídos. Rob gostou

mais do Pão de Cachorro.

Foi uma noite alegre, Louis e Etienne traduziam para Rob,

para hilaridade geral. As crianças dançaram, as mulheres

cantaram, Rob fez malabarismos para pagar seu jantar e



Etienne mostrou que tocava gaita de foles tão bem

quanto fazia pão. Quando finalmente a família se retirou,

todos beijaram os dois viajantes. Charlotte encolheu a

barriga empinando os seios jovens e seus grandes olhos

mornos convidaram Rob abertamente.

Naquela noite, deitado, ele imaginou como seria a vida

no seio de uma família igual àquela, numa cidade tão

agradável.

No meio da noite levantou-se.

- Alguma coisa? - perguntou Etienne em voz baixa.

O padeiro estava sentado no escuro, não muito longe de

onde a filha dormia.

- Preciso urinar.

- Vou com você - disse Etienne, e os dois saíram e

urinaram juntos na parede do celeiro. Quando Rob voltou

para a cama de palha, Etienne voltou para a cadeira,

vigiando a filha Charlotte.

De manhã o padeiro mostrou a Rob seus fornos grandes

e redondos e deu aos dois um saco cheio de Pão de

Cachorro, assado duas vezes para ficar duro e não

estragar, como biscoitos nos navios.

Os moradores de Strasbourg tiveram de esperar seu pão

naquele dia; Etienne fechou a padaria e acompanhou os

dois até certa distância. A estrada romana os levou ao

Rio Reno, não muito longe da casa de Etienne e depois

acompanhava o rio por alguns quilômetros até um baixio.

Os irmãos inclinaram-se nas selas e se beijaram.



- Vá com Deus - Etienne disse para Rob e virou o cavalo

na direção da cidade, enquanto os dois atravessavam o

rio.

A água redemoinhante estava fria e ainda um pouco

escura por causa da terra lançada no rio pelas enchentes

da primavera, mais acima. A trilha na outra margem era

íngreme e Cavalo teve de se esforçar para levar a

carroça até a terra dos alemães.

Logo chegaram às montanhas, atravessando florestas de

pinheiros e abetos. Charbonneau ficou mais quieto ainda,

o que a princípio Rob atribuiu ao fato de não querer

deixar a família e o lar, mas finalmente o francês cuspiu,

com desprezo.

- Não gosto dos alemães e não gosto de estar na terra

deles.

- E você nasceu o mais perto deles possível, para um

francês. Charbonneau franziu a testa.

- Um homem pode viver perto do mar e não gostar de

tubarões.

Para Rob parecia uma terra agradável. O ar era frio e

limpo. Desceram uma longa montanha e no sopé viram

homens e mulheres ceifando, batendo o feno do vale e

armazenando, exatamente como estavam fazendo nessa

época todos os fazendeiros da Inglaterra. Subiram outra

montanha até pequenos pastos onde crianças tomavam

conta das vacas e das cabras levadas das fazendas lá

embaixo para os pastos de verão. A trilha era longa e

íngreme e lá de cima viram um grande castelo de pedra

cinza escuro. Na arena, homens a cavalo treinavam para

torneios com lanças acolchoadas.



Charbonneau cuspiu com desprezo outra vez.

- É a fortaleza de um homem terrível, landgrave deste

lugar. Conde Sigdorff, o Equânime.

- O Equânime? Não parece o nome de um homem

terrível.

- Está velho agora - disse Charbonneau. - Ganhou o

apelido quando era jovem, atacando Bamberg e fazendo

duzentos prisioneiros. Mandou cortar a mão direita de

cem deles e a esquerda dos outros cem.

Apressaram os cavalos até não avistarem mais o castelo.

Antes do meio-dia chegaram a um letreiro que indicava

uma estrada transversal para o povoado de Entburg e

resolveram dar um espetáculo na cidade.

Tinham caminhado uns dez minutos pelo desvio quando,

numa curva, viram um homem bloqueando a trilha num

cavalo marrom muito magro com olhos lacrimejantes. O

homem era calvo com dobras de gordura no pescoço. A

roupa feita em casa cobria o corpo gordo e que parecia

musculoso, como o de Barber quando Rob o conheceu.

Não havia espaço para manobrar a carroça e passar por

ele, mas as armas do homem estavam na bainha e Rob

fez Cavalo parar, enquanto os dois se examinavam.

O homem calvo disse alguma coisa.

- Quer saber se você tem bebida - disse Charbonneau.

- Diga a ele que não tenho.



- O filho da puta não está sozinho - informou

Charbonneau no mesmo tom, e Rob viu dois homens a

cavalo saindo do meio das árvores.

Um era jovem e montava uma mula. Quando se

aproximou do homem gordo, Rob viu a semelhança e

imaginou que deviam ser pai e filho.

O terceiro homem montava um animal enorme e

desajeitado que parecia um cavalo de tiro. Colocou-se

diretamente atrás da carroça, impedindo a fuga dos dois.

Devia ter uns trinta anos. Era pequeno, com cara de mau

e não tinha a orelha esquerda, como a Senhora

Buffington.

Os dois recém-chegados empunhavam espadas. O

homem calvo falou em voz alta para Charbonneau.

- Disse para descer da carroça e tirar toda a roupa.

Saiba que quando fizer isso eles o matam - informou

Charbonneau. - Roupas são caras e não querem estragar

com sangue.

Rob não percebeu de onde Charbonneau tirou a faca.

O velho a lançou com um rosnado e um movimento

perfeito, rapidamente, e a lâmina acertou o peito do

jovem que empunhava a espada.

O espanto surgiu nos olhos do homem gordo, mas o

sorriso não tinha ainda desaparecido dos seus lábios

quando Rob deslizou do banco da carroça.



Com um único passo sobre as costas largas de Cavalo

atirou-se para a frente, derrubando o homem gordo do

cavalo. Caíram no chão rolando agarrados, ambos

procurando um ponto fraco do outro. Finalmente Rob

conseguiu passar o braço esquerdo por baixo do queixo

do adversário, por trás. Um punho gorducho começou a

castigar sua virilha mas ele torceu o corpo e os golpes

caíam agora no quadril. Socos tremendos que deixaram

sua perna dormente.

Antes disso, Rob sempre tinha lutado bêbado e semilouco

de raiva. Agora estava sóbrio, com um objetivo fixo e

claro. Matar o homem.

Ofegante, segurou o punho esquerdo com a mão direita e

puxou para trás, tentando estrangular o homem ou

esmigalhar sua traqueia.

Depois levou a mão à testa do homem, procurando levar

a cabeça bem para trás e quebrar a espinha.

Quebre! pediu.

Mas era um pescoço curto e grosso, acolchoado com

gordura e reforçado com músculos.

A mão do homem com unhas longas e negras alcançou o

rosto de Rob. Levou a cabeça para trás o quanto pôde

mas a mão arranhou o rosto, tirando sangue.

Rosnavam e faziam força, em encontrões violentos como

amantes obscenos.

A mão voltou. Dessa vez chegou um pouco mais acima,

tentando atingir os olhos.

As unhas afiadas arranharam e Rob gritou.



Então Charbonneau estava de pé ao lado deles.

Encostou a ponta da espada calmamente no corpo do

homem, procurando um lugar entre as costelas.

Empurrou a espada com força.

O homem calvo suspirou, como que satisfeito. Parou de

rosnar e de se mexer e seu corpo ficou pesado. Pela

primeira vez Rob sentiu o cheiro do homem.

Logo se livrou do corpo. Sentou, passando a mão no rosto

ferido.

O jovem estava dependurado na mula, um dos pés preso

no estribo. Charbonneau recuperou a faca e limpou o

sangue da lâmina. Tirou o pé do morto do estribo e

deixou o corpo cair no chão.

- O terceiro bandido? - disse Rob, ofegante ainda. Sua voz

tremia. Charbonneau cuspiu para o lado.

- Correu, logo que viu que não íamos morrer facilmente.

- Talvez para o Equânime, para pedir reforços?

Charbonneau balançou a cabeça.

- Esses homens são assassinos imundos, não homens de

um landgrave. - Revistou os corpos, como se já tivesse

feito aquilo antes. O homem gordo tinha um saquinho

com dinheiro dependurado no pescoço. O

jovem não tinha dinheiro mas usava um crucifixo

manchado. As armas eram de má qualidade, mas

Charbonneau as jogou para dentro da carroça.



Deixaram os assaltantes onde estavam, o corpo do

homem calvo com o rosto sobre o próprio sangue.

Charbonneau amarrou a mula atrás da carroça e levou o

cavalo magro pela rédea, e voltaram à estrada romana.

Capítulo 24

Í

LÍNGUAS ESTRANHAS

Rob perguntou a Charbonneau onde tinha aprendido a

atirar facas e o velho francês respondeu que fora com os

piratas, quando era jovem.

- Era muito útil para lutar contra os malditos

dinamarqueses e capturar seus navios. - Ele hesitou. - E

para lutar contra os malditos ingleses e capturar seus

navios - disse com ar malicioso.

A essa altura não se preocupavam mais com as antigas

rivalidades nacionais e nenhum dos dois duvidava do

valor do companheiro. Sorriram.

- Quer me ensinar?

- Se me ensinar malabarismo - disse Charbonneau, e Rob

concordou imediatamente.

O acordo era unilateral, pois era tarde demais para

Charbonneau aprender uma nova e difícil arte que exigia

destreza, e no pouco tempo que tinham aprendera a

jogar apenas duas bolas, o que fazia com grande prazer.

Rob tinha a vantagem da mocidade, e anos de prática

com as bolas haviam reforçado seus pulsos, aguçado a



vista e aperfeiçoado a noção de equilíbrio e tempo.

- Precisa ser uma faca especial. Seu punhal tem uma

lâmina muito fina, que logo se soltaria se começasse a

lançá-la, ou o punho se estragaria, pois o punho é o

centro do peso e do equilíbrio de um punhal comum.

Uma faca própria para ser lançada tem o peso na lâmina,

assim um pequeno movimento do pulso a atira com a

ponta para a frente.

Rob logo aprendeu a lançar a faca de Charbonneau com

a lâmina afiada para a frente. Foi mais difícil acertar nos

alvos, mas estava acostumado à disciplina dos treinos e

atirava a faca em uma marca feita num largo tronco de

árvore, sempre que tinha oportunidade.

Continuaram viajando pelas estradas romanas, repletas

de uma mistura poliglota de viajantes. O grupo de um

cardeal francês certo dia os obrigou a sair da estrada.

O prelado passou no meio de duzentos cavaleiros e cento

e cinquenta empregados, com sapatos vermelhos,

chapéu e uma capa cinzenta sobre a batina que já fora

branca mas que estava agora mais escura do que a capa,

com a poeira da estrada. Peregrinos moviam-se na

direção de Jerusalém, isolados ou em pequenos grupos,

às vezes conduzidos ou instruídos pelos palmeiros,

romeiros religiosos que mostravam ter realizado a

viagem sagrada usando duas palmas cruzadas

apanhadas na Terra Santa. Bandos de cavaleiros com

armaduras galopavam com gritos e brados de guerra,

geralmente bêbados, sempre belicosos e sedentos de

glória, de pilhagem e perversidade. Alguns religiosos

fanáticos usavam camisas de silício e se arrastavam para



a Palestina sobre mãos e joelhos sanguinolentos para

cumprir promessas feitas a Deus ou a um santo.

Exaustos e indefesos, eram presas fáceis. Os criminosos

infestavam as estradas e o policiamento era negligente

para não dizer mais; o ladrão ou assaltante apanhado no

ato era executado imediatamente pelos próprios

viajantes, sem julgamento.

Rob mantinha as armas livres e preparadas, esperando

ver surgir o homem sem orelha à frente de um bando de

cavaleiros sedentos de vingança. Seu tamanho, o nariz

quebrado e os ferimentos no rosto o faziam parecer

ameaçador, mas percebeu, divertido, que sua melhor

proteção era o velho de aparência frágil que o

acompanhava por causa do conhecimento da língua

inglesa.

Compraram provisões em Augsburg, um centro comercial

de grande atividade, fundado pelo imperador romano

Augusto em 12 AC. Augsburg era o centro das transações

entre Alemanha e Itália, repleto de gente e todo voltado

para o comércio. Charbonneau mostrou mercadores

italianos, identificados pelos sapatos caros com a ponta

virada para cima. Há algum tempo Rob vinha notando

um número sempre maior de judeus, mas nos mercados

de Augsburg eles pululavam, facilmente identificados

pelas túnicas negras e os chapéus de couro de aba

estreita em forma de sino.

Rob deu um espetáculo em Augsburg mas não vendeu

tanto Específico quanto costumava, talvez porque

Charbonneau traduzia de má vontade quando tinha de

usar a língua gutural dos francos.



Não se preocupou, pois sua bolsa estava bem cheia;

além disso, quando chegaram a Salzburg, Charbonneau

disse que aquele espetáculo seria o último dos dois

juntos.

- Daqui a três dias chegaremos ao Rio Danúbio e então

eu volto para a França.

Rob fez um gesto de assentimento.

- Não posso ajudar mais. Além do Danúbio fica a Boêmia

onde falam uma língua que não conheço.

- Se quiser pode vir comigo, traduzindo ou não. Mas

Charbonneau sorriu e balançou a cabeça.

- Está na hora de voltar para casa, desta vez para ficar.

Naquela noite o jantar de despedida foi na estalagem,

um verdadeiro banquete com a comida da região: carne

defumada cozida com gordura, repolho em picles e

farinha.

Não gostaram da carne e ficaram levemente

embriagados com o pesado vinho tinto. Rob pagou

generosament o trabalho do francês.

Charbonneau deu um último conselho.

- Uma terra perigosa começa aqui. Dizem que na Boêmia

não se distingue os bandidos selvagens dos

mercenários dos grandes senhores. Para passar incólume

por essas terras precisa da companhia de outras

pessoas.

Rob prometeu que ia procurar juntar-se a um grupo forte.



O Danúbio era muito mais imponente do que esperava,

rápido e com a superfície oleosa ameaçadora que, Rob

sabia, indicava águas profundas e perigosas.

Charbonneau ficou um dia além do combinado, insistindo

em seguir rio abaixo com ele até o povoado selvagem e

semi-instalado de Linz, onde uma longa balsa

transportava passageiros e carga, atravessando um

trecho calmo do largo rio.

- Muito bem - disse o francês.

- Talvez nos encontremos outra vez.

- Não acredito - disse Charbonneau. Abraçaram-se.

- Viva para sempre Rob J. Cole.

- Viva para sempre Louis Charbonneau.

Rob desceu da carroça e foi tratar da passagem,

enquanto o velho francês se afastava, levando o cavalo

marrom magro. O encarregado da balsa era um homem

taciturno e grandalhão, muito resfriado, que não parava

de lamber o ranho do lábio superior. Não foi fácil

combinar o preço da passagem, porque Rob não falava a

língua da Boêmia e no fim ficou com a impressão de ter

sido explorado. Quando voltou à carroça depois da difícil

transação por meio de palavras e gestos, Charbonneau já

tinha desaparecido.

No terceiro dia na Boêmia conheceu cinco alemães

gordos e vermelhos e tentou fazê-los compreender que

gostaria de viajar com eles. Rob foi delicado; ofereceu

ouro e indicou que estava disposto a cozinhar e fazer

outros trabalhos, mas nenhum dos homens sorriu,



nenhum tirou a mão do punho da espada.

- Fodam-se - disse ele finalmente, afastando-se.

Mas não podia culpar os homens, pois o grupo era

reforçado e ele era um desconhecido, o perigo.

Cavalo o levou através da montanha para um planalto

em forma de pires, rodeado de colinas verdes. Nos

campos de terra cinzenta homens e mulheres

trabalhavam no cultivo de trigo, cevada, centeio e

beterraba, mas a maior parte da terra era coberta por

florestas. À noite ouviu os uivos dos lobos, não muito

longe de onde estava. Manteve o fogo aceso, embora

não fizesse frio, e a Sra. Buffington miava

constantemente ouvindo os sons dos animais selvagens,

e dormiu encostada em Rob.

Na primeira parte da viagem havia dependido de

Charbonneau para várias coisas, mas descobriu que a

companhia não era a menos importante. Seguindo pela

estrada romana aprendeu o significado da palavra

sozinho, pois não podia conversar com ninguém.

Uma semana depois da partida de Charbonneau, certa

manhã, Rob encontrou o corpo despido e mutilado de um

homem dependurado em uma árvore ao lado da estrada.

O enforcado era magro, com cara de fuinha e não tinha a

orelha esquerda.

Rob sentiu não poder informar Charbonneau que outros

haviam se encarregado do terceiro assaltante.

Capítulo 25



O ENCONTRO

Rob atravessou o vasto planalto e chegou novamente

nas montanhas. Não eram tão altas quanto as que havia

cruzado, mas o bastante para retardar sua marcha. Por

duas vezes mais aproximou-se de grupos na estrada

tentando unir-se a eles, mas sempre encontrava recusa.

Certa manhã passou por ele um grupo de cavaleiros

andrajosos e gritaram alguma coisa naquela língua

estranha, mas Rob respondeu com um cumprimento e

olhou para o outro lado, pois percebeu que eram homens

selvagens e desesperados.

Sentiu que se viajasse com eles logo seria um homem

morto.

Chegou a uma grande cidade e ficou satisfeito quando

descobriu que o taverneiro falava um pouco de inglês.

Ficou sabendo que a cidade chamava-se Brünn. A maior

parte dos habitantes daquela região era de membros de

uma tribo chamada tchecos. Ficou sabendo pouco mais

do que isso, nem mesmo onde o homem tinha aprendido

as poucas palavras de inglês que sabia, pois a conversa

simples e rápida tinha esgotado seu estoque. Quando

Rob saiu da taverna viu um homem na parte de trás da

sua carroça examinando seus pertences.

- Saia daí - disse em voz baixa.

Desembainhou a espada mas o homem saltou da carroça

e fugiu, antes que Rob pudesse detê-lo. A bolsa com o

dinheiro estava ainda pregada sob o assoalho da carroça,

e só faltava um saco de pano com os apetrechos de

mágica. Serviu de fraco consolo imaginar a cara do

homem quando abrisse a sacola.



Depois disso limpava as armas diariamente, conservando

as lâminas com uma fina camada de gordura para que

deslizassem facilmente da bainha ao menor movimento.

Dormia pouco e levemente ou não dormia, atento a

qualquer som que indicasse um assaltante. Sabia que

estaria perdido se fosse assaltado por um grupo como o

dos cavaleiros andrajosos.

Continuou sozinho e vulnerável por mais nove dias até

que, uma manhã, a estrada saiu da floresta e,

maravilhado e com satisfação esperançosa, viu uma

cidadezinha ocupada por uma grande caravana.

As dezesseis casas do povoado estavam rodeadas por

centenas de animais. Rob viu cavalos e mulas de todo o

tipo e tamanho, selados ou atrelados a carroças, carros

abertos e fechados, grandes e pequenos. Amarrou

Cavalo numa árvore. Havia gente por todos os lados, e

abrindo caminho entre a multidão seus ouvidos foram

assaltados

por

uma

confusão

de

línguas

incompreensíveis.

- Por favor - disse para um homem ocupado com o

trabalho duro de trocar uma roda de carroça. - Onde está

o chefe da caravana?



Ajudou a colocar a roda no eixo mas só recebeu um

sorriso de agradecimento e um balançar de cabeça.

- O chefe da caravana? - perguntou a outro viajante que

alimentava duas parelhas de bois com bolas de madeira

nas pontas dos chifres longos.

- Ah, der Meisterl Kerl Fritta - disse o homem, apontando

para uma fila de pessoas.

Depois disso foi fácil, porque o nome Kerl Fritta parecia

ser conhecido por todos. Cada vez que o dizia, Rob

recebia um gesto de assentimento e um dedo apontado,

e finalmente chegou a uma mesa armada ao lado de

uma carroça atrelada a seis enormes cavalos castanhos

de tiro, os maiores que já tinha visto. Sobre a mesa

estava uma espada sem bainha e ao lado dela sentava-

se um indivíduo com duas longas tranças de cabelos

castanhos, falando com o primeiro de uma longa fila de

viajantes, que esperavam.

Rob ficou no fim da fila.

- Aquele é Kerl Fritta? - perguntou.

- Sim, é ele - respondeu um dos homens.

Entreolharam-se cheios de contentamento.

- Você é inglês!

- Escocês - disse o homem, com um leve

desapontamento. - É um prazer conhecê-lo! Um grande

prazer! - murmurou, segurando as duas mãos de Rob.

Era alto e magro, com longos cabelos grisalhos, rosto

barbeado no estilo britânico. A roupa de viagem de



fazenda negra e áspera era de boa qualidade e bem-

feita.

- James Geikie Cullen - apresentou-se. - Criador de

carneiros e fabricante de lã, viajando para Anatólia com

minha filha à procura de melhores variedades de

carneiros.

- Rob J. Cole, barbeiro-cirurgião. Vou para a Pérsia

comprar remédios preciosos.

Cullen olhou demoradamente para ele, quase com

ternura. A fila andou, mas tiveram tempo para trocar

informações e a língua inglesa nunca antes tinha soado

tão melodiosamente.

Cullen estava acompanhado por um homem de calça

marrom manchada e uma túnica cinzenta muito usada;

disse que era Seredy, empregado e intérprete.

Para surpresa de Rob, Cullen disse que não estavam mais

na Boêmia e que Rob sem saber tinha atravessado a

Hungria há dois dias. Aquele povoado invadido pela

caravana chamava-se Vac. Podiam conseguir queijo e

pão com os habitantes, mas provisões e outros

suprimentos eram muito caros.

A caravana havia sido formada na cidade de Ulm, no

ducado de Schwaben.

- Fritta é alemão - disse Cullen. - Não faz muito esforço

para ser amável mas convém se dar bem com ele, pois

temos informações seguras de que bandidos magiares

estão emboscando viajantes solitários e pequenos

grupos, e não há nenhuma outra caravana nas

vizinhanças.



As notícias sobre os bandidos pareciam ser do

conhecimento de todos e enquanto se aproximavam da

mesa outros viajantes entraram na fila. Rob notou com

interesse que havia três judeus atrás dele.

- Em caravanas como esta a gente tem de viajar tanto

com nobres quanto com gente baixa - disse Cullen em

voz alta.

Rob estava observando os três homens com túnicas

negras e chapéus de couro. Conversavam em outra

língua, mas teve a impressão de ver um brilho nos olhos

de um deles quando Cullen falou, como se tivesse

entendido as palavras do escocês. Rob olhou para o outro

lado.

Quando chegaram à mesa de Fritta, Cullen tratou dos

seus negócios e teve a gentileza de oferecer Seredy

como intérprete para Rob.

O chefe da caravana, experiente e rápido na condução

do seu negócio, perguntou logo o nome, profissão e

destino.

- Ele quer que compreenda que a caravana não vai até a

Pérsia - disse Seredy. - Depois de Constantinopla vai ter

de procurar outro grupo.

Rob assentiu com um gesto e então o alemão falou por

algum tempo.

- O preço que deve pagar a Master Fritta é igual a vinte e

dois pence de prata ingleses, mas ele não quer mais esse

dinheiro porque foi o que recebeu do Sr. Cullen e o Sr.

Fritta não quer tantas moedas inglesas. Pergunta se pode

pagar em denier.



- Posso.

- Ele quer vinte e sete deniers - disse Seredy com voz

muito suave. Rob hesitou. Tinha deniers porque tinha

vendido o Específico na França e na Alemanha, mas não

conhecia o valor exato da conversão.

- Vinte e três - disse uma voz atrás dele, tão baixa que

Rob pensou ter imaginado.

- Vinte e três deniers - disse com firmeza.

O chefe da caravana aceitou o pagamento friamente,

olhando directamente nos olhos de Rob.

- Deve providenciar suas provisões e suprimentos. Se se

atrasar e ficar para trás nós o deixamos no caminho -

disse o tradutor. - Ele diz que a caravana vai partir daqui

formada por umas noventa pessoas separadas, um total

de mais de cento e vinte homens. Exige uma sentinela

para cada dez homens, assim, de doze em doze dias terá

de ficar de guarda à noite.

- Está certo.

- Os recém-chegados devem se colocar no fim da linha

de marcha, onde a poeira é mais espessa e o viajante é

mais vulnerável. Deve acompanhar o Sr. Cullen e sua

filha.

Cada vez que alguém à sua frente deixar a caravana,

passa para um lugar adiante. Todos que chegaram depois

do senhor ficarão atrás.

- Está certo.



- Se praticar sua profissão de barbeiro-cirurgião para

membros da caravana dividirá os lucros em partes iguais

com o Master Fritta.

- Não - disse Rob imediatamente, pois não era justo dar

metade do que ganhasse para aquele alemão.

Cullen pigarreou. Olhando para o escocês, Rob viu

apreensão nos olhos dele e lembrou o que tinha ouvido

sobre os bandidos magiares.

- Ofereça dez, tire trinta - disse a voz muito baixa atrás

dele.

- Concordo em dar dez por cento do que ganhar -

disse Rob.

Fritta, disse uma única palavra que Rob interpretou como

o equivalente em alemão de "bosta de ganso"; depois

emitiu outro som muito breve.

- Quarenta, ele diz.

- Diga a ele vinte.

Concordaram em trinta por cento. Rob agradeceu a

Cullen o uso do intérprete e se afastou, olhando

rapidamente para os três judeus. Eram homens de altura

mediana, rostos queimados de sol, bem morenos. O que

estava logo atrás dele na fila tinha nariz e lábios grossos

e uma barba com fios brancos. Não olhou para Rob e

aproximou-se da mesa com a concentração total de

quem já conhece o adversário.

Os recém-chegados receberam ordem para tomar

posição na linha de marcha durante a tarde e acampar



no mesmo lugar naquela noite, pois a caravana partiria

logo depois do nascer do dia. Rob ficou entre Cullen e os

judeus, desatrelou Cavalo e o levou para pastar a alguma

distância. Os habitantes de Vac aproveitavam a última

oportunidade de tirar proveito daquela invasão vendendo

provisões e um fazendeiro pediu quatro deniers por

alguns ovos e queijo amarelo, um preço absurdo. Rob,

em lugar de pagar, trocou a mercadoria por três vidros

de Específico, ganhando assim seu jantar.

Enquanto comia observava seus vizinhos, que o

observavam. No acampamento de frente para o seu,

Seredy foi apanhar água mas quem cozinhou foi a filha

de Cullen. Era alta e ruiva. Atrás de Rob havia um único

homem. Quando terminou de arrumar e limpar depois de

comer, Rob foi até onde os judeus escovavam seus

animais. Tinham bons cavalos e duas mulas de carga,

uma das quais provavelmente carregava a barraca que

tinham armado. Observaram em silêncio enquanto Rob

falava com o homem que tinha estado atrás dele na fila.

- Sou Rob J. Cole. Quero agradecer ao senhor.

- De nada, de nada. - Parou de escovar o cavalo. - Sou

Meir ben Asher. - Apresentou os companheiros. Dois

estavam com ele na fila: Gershom ben Shemuel, que

tinha uma verruga no nariz, era pequeno e parecia um

tronco de árvore, e Judah ha Cohen, de nariz afilado e

boca pequena, com cabelo negro e brilhante de urso e o

mesmo tipo de barba. Os outros dois eram mais jovens.

Simon ben ha-Levi era magro e sério, quase um homem,

uma estaca fina com barba rala. E Tuveh ben Meir era um

garoto de doze anos, grande para a idade, como Rob

tinha sido.



- Meu filho - disse Meir.

Ninguém

mais

falou.

Todos

o

observavam

cuidadosamente.

- São mercadores?

Meir fez um gesto afirmativo.

- Nossa família morava na cidade de Hameln, na

Alemanha. Há dez anos nos mudamos para Angora, no

Bizantino, de onde viajamos para leste e para oeste,

comprando e vendendo.

- O que compram e vendem? Meir deu de ombros.

- Um pouco disto, um pouco daquilo.

Rob ficou encantado com a resposta. Passara horas

pensando em detalhes mentirosos a seu próprio respeito,

e via agora que não seriam necessários; comerciantes

não revelavam muita coisa.

- Para onde viaja? - perguntou o jovem Simon,

sobressaltando Rob, convencido de que só Meir falava

inglês.



- Pérsia.

- Pérsia. Excelente! Tem família lá?

- Não. Vou fazer compras. Uma ou duas ervas, talvez

alguns medicamentos.

- Ah - disse Meir.

Os judeus se entreolharam, aceitando a explicação.

Estava na hora de deixá-los e Rob se despediu,

desejando boa noite.

Enquanto conversava com os judeus, Cullen os

observava e quando Rob se aproximou do seu

acampamento o escocês parecia ter perdido quase todo

o calor do início.

Apresentou a filha Margaret sem entusiasmo, mas a

moça cumprimentou Rob delicadamente.

Visto de perto, o cabelo vermelho parecia uma coisa

muito agradável ao toque. Os olhos eram frios e tristes.

As maçãs do rosto redondas e salientes pareciam punhos

de homem e o nariz e o queixo bem-feitos, mas não

delicados. A pele do rosto e dos braços era

deselegantemente coberta de sardas e Rob não estava

acostumado com mulheres tão altas.

Enquanto tentava resolver se ela era bonita ou não, Fritta

se aproximou e falou rapidamente com Seredy.

- Ele quer que Master Cole fique de sentinela esta noite -

disse o intérprete.



Assim, quando a noite caiu, Rob começou a ronda no seu

posto que começava no acampamento de Cullen e se

estendia por oito acampamentos além do seu.

Enquanto andava, observava a estranha mistura que

compunha a caravana. Perto de uma carroça coberta,

uma mulher morena com cabelos louros amamentava

uma criança, enquanto o marido agachado perto do fogo

cuidava dos arreios. Dois homens limpavam as armas.

Um garoto dava milho para três galinhas gordas numa

tosca gaiola de madeira. Um homem cadavérico brigava

com a mulher gorda numa língua que Rob supôs ser

francês.

Na terceira volta, quando passou pelo acampamento dos

judeus, eles estavam juntos balançando o corpo e

cantando o que devia ser sua prece da noite.

A lua grande e branca subiu da floresta, além da cidade,

e Rob sentia-se descansado e confiante, pois agora fazia

parte de um exército de mais de cento e vinte homens, o

que não era o mesmo que viajar sozinho por terra

estranha e hostil.

Quatro vezes durante a noite interpelou alguém, sempre

homens que se afastavam do acampamento para

satisfazer suas necessidades.

Quase de manhã, quando o sono começava a se tornar

insuportável, a jovem Cullen saiu da barraca do pai.

Passou perto dele, mas não demonstrou notar sua

presença.

Rob a via claramente à luz branca do luar. O vestido

parecia muito negro e os pés longos, que deviam estar



umedecidos de orvalho, muito brancos.

Rob caminhou na direção oposta fazendo o maior barulho

possível e ficou observando de longe, até vê-la de volta a

salvo, e então começou a caminhar outra vez.

Assim que nasceu o dia deixou o posto e fez uma

refeição ligeira de pão e queijo. Enquanto comia, os

judeus reuniram-se na frente da barraca para as

devoções do nascer do dia. Talvez criassem problemas,

pois pareciam um povo excessivamente religioso.

Prenderam pequenas caixas negras na testa e enrolaram

finas tiras de couro nos braços, ficando parecidos com os

mastros da carroça de Rob, depois perderam-se num

devaneio estranho, cobrindo as cabeças com os xales de

prece. Rob ficou aliviado quando terminaram.

Atrelou Cavalo cedo demais teve de esperar. Embora os

primeiros da caravana tivessem saído logo depois do

nascer do dia, o sol estava alto quando chegou sua vez.

Cullen ia na sua frente, num cavalo branco e magro,

seguido pelo servo Seredy que montava uma égua

cinzenta maltratada e conduzia três cavalos com carga.

Para que duas pessoas precisavam de três cavalos

carregados? A filha montava um belo animal negro. Rob

pensou que tanto as ancas do cavalo quanto as da

mulher eram magníficas, e seguiu atrás, alegremente.

Capítulo 26

PARSI



Logo se estabeleceu a rotina da viagem. Durante os três

primeiros dias, escoceses e judeus observaram Rob

discretamente e o deixaram em paz, talvez intimidados

por seu rosto cheio de cicatrizes e os desenhos bizarros

da carroça. A privacidade o agradava e estava satisfeito

por poder se entregar aos próprios pensamentos.

A jovem sempre cavalgava na sua frente e

inevitavelmente ele a observava quando acampavam. Ao

que parecia tinha dois vestidos negros, um dos quais

lavava

sempre

que

podia.

Era

uma

viajante

experimentada e não se preocupava com o desconforto,

mas havia nela e em Cullen um ar de melancolia mal

disfarçada; pelas roupas negras, Rob concluiu que

estavam de luto.

Às vezes ela cantava suavemente.

Na manhã do quarto dia, quando a caravana se movia

lentamente, ela desmontou para esticar as pernas,

conduzindo o cavalo pela rédea. Rob olhou para ela e

sorriu.



Os olhos da moça eram enormes, de um azul profundo

de íris. O rosto de maçãs salientes tinha planos longos e

sensíveis. A boca era larga e cheia de vida, como tudo

nela, curiosamente expressiva.

- Qual é a língua das suas canções?

- Gélico. O que chamamos de erse.

- Foi o que pensei.

- Och. Como um sassenach pode reconhecer o ersel.

- O que é um sassenach?

- É como chamamos os que habitam ao sul da Escócia.

- Tenho a impressão de que não é um elogio.

- Ah, não é - admitiu ela, sorrindo.

- Mary Margaret! - chamou o pai asperamente.

A jovem foi para ele imediatamente, uma filha

acostumada a obedecer.

Mary Margaret?

Devia ter mais ou menos a idade de Anne Mary, pensou

Rob inquieto. O cabelo da irmã era castanho quando era

pequena, mas com uns tons avermelhados...

A moça não era Anne Mary, lembrou ele, decidido.

Precisava deixar de ver a irmã em toda mulher jovem,

pois era o tipo de atitude que podia levar à loucura.



Não precisava se preocupar com o assunto pois não tinha

o menor interesse na filha de James Cullen. Havia muitas

coisinhas macias no mundo e resolveu ficar longe

daquela.

O pai evidentemente resolveu dar a Rob nova

oportunidade de conversa, talvez porque não o vira mais

falando com os judeus. Na noite do quinto dia na estrada,

James Cullen fez uma visita, com uma jarra de bebida de

cevada e Rob o recebeu amavelmente, aceitando um

gole amigo.

- Entende de carneiros, Master Cole?

Cullen deu um largo sorriso quando Rob respondeu

negativamente, pronto para instruí-lo no assunto.

- Existem carneiros e carneiros. Em Kilmarnock, onde fica

a propriedade Cullen, as ovelhas às vezes pesam 78

quilos e têm pelo comprido - mais denso que dos animais

da Escócia, tão forte que a lã, depois de fiada e tecida,

pode proteger até da chuva.

Cullen disse que pretendia comprar animais para

procriação quando encontrasse os melhores, e levar para

Kilmarnock.

Isso exigia capital disponível, uma grande quantidade de

dinheiro, pensou Rob, e compreendeu por que Cullen

precisava dos cavalos de carga. Seria bom se o escocês

tivesse também uma guarda pessoal.

- Uma longa viagem, a sua. Vai ficar muito tempo longe

de casa.



- Eu a deixei a cargo de parentes de confiança. Foi uma

decisão difícil mas... Seis meses antes de deixar a

Escócia enterrei minha mulher, companheira de vinte e

dois anos - Cullen fez uma careta e levou a garrafa à

boca, para um longo trago.

Isso explicava a tristeza dos dois, pensou Rob. O

barbeiro-cirurgião que existia nele o fez perguntar do que

a mulher tinha morrido. Cullen tossiu.

- Apareceram tumores nos dois seios, tumores duros.

Ela ficou pálida e fraca, perdeu o apetite e a vontade de

viver. Finalmente, chegou a dor terrível. Levou algum

tempo para morrer, mas assim mesmo foi muito antes do

que eu esperava. Chamava-se Jura. Bem... Fiquei bêbado

durante seis semanas mas não consegui fugir. Há anos

eu vinha falando em comprar bons reprodutores na

Anatólia, mas nunca acreditei que chegasse a fazê-lo.

Então resolvi ir.

Ofereceu a garrafa e não ficou ofendido quando Rob

balançou a cabeça.

- Hora de urinar - disse o escocês, sorrindo de leve.

Tinha tomado boa porção da garrafa e quando tentou se

levantar Rob teve de ajudá-lo.

- Uma boa noite, Master Cullen. Por favor, volte sempre.

- Uma boa noite, Master Cole.

Vendo o homem se afastar com passos incertos, Rob

refletiu que nem uma vez tinha mencionado a filha.



Na tarde seguinte um agente comercial francês, Felix

Roux, o trigésimo oitavo na linha de marcha, foi

derrubado quando seu cavalo se assustou com um

texugo. Foi uma queda violenta, com todo o peso do

corpo sobre o braço esquerdo. O osso se partiu e o

membro ficou retorcido numa estranha posição. Kerl

Fritta mandou chamar o barbeiro-cirurgião que acertou o

osso e imobilizou o braço, uma manobra dolorosa. Rob

tentou explicar para Roux que, embora fosse sentir uma

dor dos diabos, podia continuar com a caravana.

Finalmente teve de chamar Seredy para explicar ao

paciente como usar a tipoia.

Voltou para a carroça pensativo. Tinha concordado em

tratar viajantes doentes algumas vezes por semana.

Embora recompensasse Seredy generosamente, sabia

que não podia continuar usando o empregado de Cullen

como intérprete.

De volta à carroça viu Simon ben ha-Levi sentado no

chão, consertando uma correia de sela, e aproximou-se

do jovem judeu.

- Fala francês e alemão?

O jovem fez um gesto afirmativo, levando a correia da

sela à boca para cortar o fio da costura com os dentes.

Rob falou e ha-Levi escutou. No fim, uma vez que os

termos eram generosos e o trabalho não ia tomar muito

tempo, concordou em ser intérprete do barbeiro-

cirurgião.

Rob ficou satisfeito.



- Como é que fala tantas línguas?

- Somos mercadores e fazemos negócios entre muitas

nações. Viajamos constantemente e temos parentes nos

mercados de vários países. Falar línguas faz parte do

nosso negócio. Por exemplo, o jovem Tuveh está

estudando a língua dos mandarins, pois daqui a três anos

vai viajar pela Estrada da Seda e trabalhar na firma do

meu tio.

O tio, informou ele, Issachar ben Nachum, dirigia um

ramo importante da família em Kai Feng Fu, de onde a

cada três anos enviava uma caravana com sedas,

pimenta e outros produtos exóticos do oriente para

Meshed, na Pérsia. E desde garoto, a cada três anos,

Simon e outros homens da família viajavam da sua casa

em Angora para Meshed e daí acompanhavam a

caravana de preciosas mercadorias de volta ao Reino

Franco do Oriente.

Rob J. sentiu que seu coração acelerava.

- Sabe a língua persa?

- Naturalmente. Parsi.

Rob olhou para ele, sem compreender.

- Chama-se parsi.

- Quer me ensinar?

Simon ben ha-Levi hesitou, porque o assunto agora era

outro. Podia tomar muito do seu tempo.

- Pago bem.



- Por que quer falar parsi?

- Vou precisar quando chegar à Pérsia.

- Quer fazer negócio regularmente? Voltar à Pérsia muitas

e muitas vezes para comprar ervas e medicamentos,

como fazemos com sedas e especiarias?

- Talvez - Rob ergueu os ombros, um gesto digno de Meir

ben Asher. - Um pouco disto, um pouco daquilo.

Simon deu um largo sorriso. Começou a rabiscar a

primeira lição na terra, com um graveto, mas não dava

certo e Rob foi apanhar seu material de desenho na

carroça com um pedaço redondo de faia em branco.

Simon começou a ensinar a língua parsi exatamente

como Mae tinha começado a ensinar inglês há muitos

anos, com o alfabeto.

As letras parsi eram compostas de pontos e linhas

sinuosas. Sangue de Cristo! A escrita parecia merda de

pombo, pegadas de pássaros, lascas curvas de madeira,

vermes tentando se foder.

- Nunca vou aprender isso - disse Rob, desanimado.

- Vai aprender - respondeu Simon placidamente.

- Rob J. levou a madeira escrita para a carroça. Jantou

lentamente, dando tempo para que a excitação se

atenuasse, depois sentou no banco da carroça e

começou a estudar.

Capítulo 27

A SENTINELA SILENCIOSA



Saíram das montanhas para a planície que a estrada

romana dividia com uma linha reta até onde os olhos

alcançavam. Dos dois lados havia plantações em solo

negro.

Estavam começando a colheita de cereais e vegetais; o

verão tinha acabado. Chegaram a um lago enorme e

acompanharam sua margem durante três dias, parando

uma noite para comprar provisões na cidade chamada

Siofok. Não era uma grande cidade, casas pouco sólidas

e camponeses espertos e desonestos, mas o lago -

Balaton - era um sonho extraterreno, água escura e

sólida como uma pedra preciosa, da qual se ergueu uma

névoa branca enquanto Rob esperava, ao nascer do sol,

que os judeus terminassem suas preces.

Os judeus formavam um grupo engraçado. Criaturas

estranhas, balançavam a cabeça quando rezavam, como

se Deus as estivesse sacudindo, para cima e para baixo,

em momentos diferentes, mas que parecia funcionar com

um ritmo misterioso. Quando terminaram e Rob sugeriu

que fossem nadar, fizeram careta por causa do frio, mas

de repente estavam falando excitados em sua própria

língua. Meir disse alguma coisa e Simon, com um gesto

de assentimento, se afastou; ele era o guarda do

acampamento. Os outros e Rob correram para a praia e

tiraram a roupa, mergulhando barulhentamente na água

rasa, como crianças. Tuveh não nadava bem e só

chapinhava. Judah ha Cohen remava fracamente com os

braços e Gershom ben Shemuel, que tinha uma barriga

chocantemente branca e redonda, contrastando com o

rosto queimado de sol, boiou de costas gritando canções

incompreensíveis. Meir foi uma surpresa.



- Melhor do que o mikva, - gritou ele, cuspindo água.

- O que é mikva? - perguntou Rob, mas o homem

atarracado mergulhou e depois começou a se afastar da

praia com braçadas regulares e fortes. Rob nadou atrás

dele, pensando que preferia estar com uma mulher.

Tentou lembrar das mulheres com quem tinha nadado.

Uma meia dúzia talvez, e tinha feito amor com todas

elas, antes ou depois de nadar. Algumas vezes na água

que os envolvia suavemente...

Há cinco meses não tocava numa mulher, o maior

período de abstenção desde que Editha Lipton o

conduzira para o mundo do sexo. Batia com as mãos e os

pés na água muito fria, tentando se livrar do desconforto

da tesão.

Quando alcançou Meir, espirrou água no rosto dele.

Meir bufou e tossiu.

- Cristão! - gritou ofendido.

Rob jogou mais água e Meir aproximou-se dele. Rob era

mais alto, mas Meir era forte! Empurrou Rob para baixo,

mas o rapaz segurou a barba espessa do outro e o puxou

com ele, para baixo, cada vez mais para baixo.

Enquanto afundava era como se diminutos salpicos de

geada saídos da água escura se agarrassem ao seu

corpo, frio sobre frio, até sentir-se coberto por uma pele

de prata gelada. Para baixo.



Até que, no mesmo instante, ambos entraram em pânico

e perceberam que iam se afogar com aquela brincadeira.

Separaram-se para subir, e chegaram à superfície

ofegantes.

Nenhum vencido, nenhum vitorioso, voltaram juntos para

a praia. Quando saíram da água estremeceram com um

prenuncio do frio do outono e começaram a se vestir.

Meir notou o pênis circuncidado e olhou para Rob.

- Um cavalo mordeu a ponta e arrancou - disse Rob.

- Uma égua sem dúvida - observou Meir solenemente.

Murmurou alguma coisa para os outros na sua língua e

todos sorriram para Rob. Os judeus usavam umas roupas

curiosas, com franjas, diretamente sobre a pele. Nus,

eram como os outros homens; vestidos, reassumiam sua

estranheza e voltavam a ser criaturas exóticas.

Perceberam que Rob os observava mas ele não pediu

que explicassem a estranha roupa de baixo e ninguém se

ofereceu para dar a informação.

Quando o lago ficou para trás o cenário perdeu muito da

beleza. Percorrendo uma estrada interminável, passando

por quilômetros e quilômetros de floresta sempre igual

ou por plantações parecidas, logo viram-se dominados

por uma monotonia quase insuportável. Rob J.

refugiou-se na sua imaginação, visualizando a estrada

logo depois de construída, uma via na vasta rede de

milhares que tinham permitido aos romanos a conquista

do mundo. Primeiro vinham os batedores, uma cavalaria

avançada. Depois o general no seu carro de guerra

conduzido por um escravo, rodeado de corneteiros, tanto



para panólia quanto para assinalar sua presença. Então,

a cavalo, os tribuni e os legati, o corpo de oficiais. Eram

seguidos pelas legiões, uma floresta de lanças agressivas

- dez cortes dos mais eficientes lutadores e matadores da

história, seiscentos homens em cada corte, cada cem

legionários comandados por um centurião. E finalmente

milhares de escravos fazendo o que outros animais de

carga não podiam fazer, empurrar a tcrmenta, a

gigantesca máquina de guerra, o verdadeiro motivo para

a construção das estradas: enormes aríetes para

derrubar muros e fortificações, perigosas catapultas que

faziam chover dardos do céu sobre o inimigo,

gigantescas ballista, as fundas dos deuses, que

mandavam rochas pelo ar ou lançavam grandes vigas

como se fossem flechas. Finalmente as carroças

carregadas de impedimenta, a bagagem, seguidas por

mulheres e crianças, prostitutas, mercadores, correios e

funcionários do governo, as formigas da história, que

viviam dos espólios do banquete romano.

Agora aquele exército era lenda e sonho, os

acompanhantes pó antigo, o governo há muito

desaparecido,

mas

as

estradas

permaneciam,

indestrutíveis vias de acesso, às vezes tão retas que

chegavam a hipnotizar o viajante.



A jovem Cullen estava outra vez caminhando ao lado da

carroça de Rob, o cavalo amarrado a um dos animais de

carga.

- Quer me fazer companhia, senhora? A carroça pode ser

uma mudança para você.

Ela hesitou, mas quando Rob estendeu a mão deixou que

a ajudasse a subir.

- Seu rosto cicatrizou bem - observou ela.

Enrubesceu, mas parecia não poder deixar de falar.

- Tem só uma pequena linha prateada do último

arranhão, com sorte vai desaparecer e não deve ficar

nenhuma cicatriz.

Rob sentiu que corava e desejou que ela não examinasse

seus traços.

- Como foi que se machucou?

- Um encontro com ladrões de estrada.

Mary Cullen respirou fundo.

- Peço a Deus para nos poupar disso. - Olhou

pensativamente para ele. - Estão dizendo que Kerl Fritta

inventou a história sobre os bandidos magiares para

atemorizar os viajantes e atrair todos para a caravana.

Rob ergueu os ombros.

- Não duvido que o Sr. Fritta fosse capaz disso. Os

magiares não me parecem ameaçadores.



Dos dois lados da estrada homens e mulheres colhiam

repolhos.

Ficaram em silêncio. A cada solavanco da carroça Rob

despertava para a possibilidade de um quadril macio e

uma coxa firme, e o perfume da carne da jovem era

como o cheiro fraco e quente extraído dos arbustos de

amoras pelo calor do sol.

Ele, que tinha conquistado mulheres por toda a

Inglaterra, ouviu a própria voz embargada dizer:

- Seu segundo nome sempre foi Margaret, Sra. Cullen?

Olhou atônita para Rob.

- Sempre.

- Não lembra de nenhum outro nome?

- Quando eu era pequena meu pai me chamava de

Tartaruga, porque às vezes eu fazia isto - piscou os dois

olhos lentamente.

O desejo de tocar nos cabelos dela quase o enfraquecia.

Sob a maça saliente, no lado esquerdo do rosto, havia

uma pequena cicatriz, só notada quando vista muito de

perto, que não prejudicava a aparência.

Rob desviou os olhos rapidamente.

O pai, lá na frente, voltou-se na sela e viu a filha na

carroça. Cullen tinha visto Rob várias vezes na

companhia dos judeus e todo seu desagrado estava na

voz com que chamou Mary Margaret.

Ela preparou-se para descer.



- Qual é seu segundo nome, Master Cole?

- Jeremy.

Fez um gesto de assentimento, muito séria, mas os olhos

zombavam dele.

- E sempre foi Jeremy? Não lembra de nenhum outro

nome? Segurou a saia com uma das mãos e saltou ágil

como um animal.

Rob viu de relance pernas brancas e bateu com as

rédeas nas costas do cavalo, furioso por ser objeto de

diversão para ela.

Naquela noite, depois do jantar, procurou Simon para a

segunda lição e descobriu que os judeus tinham livros.

A escola de São Botolph, que frequentou quando garoto,

tinha três livros, um Canon da Bíblia e um Novo

Testamento, ambos em latim, e em inglês uma

menológia, a lista dos dias feriados que deviam ser

observados segundo a lei do Rei da Inglaterra. Todas as

páginas eram de pergaminho, feito de pele tratada de

carneiros, bezerro ou cabritos. Cada letra feita a mão,

uma tarefa monumental, que tornava os livros caros e

raros.

Os judeus, ao que parecia, tinham muitos livros -

depois Rob descobriu que eram sete - em um pequeno

baú de couro trabalhado.

Simon escolheu um escrito em parsi e passaram o tempo

da aula examinando o volume, Rob procurando certas

letras no texto por indicação de Simon. Tinha aprendido o

alfabeto parsi rapidamente e muito bem.



Simon o elogiou e leu uma passagem do livro para que

Rob ouvisse a melodia da língua. Parava em cada palavra

fazendo Rob repetir.

- Como se chama esse livro?

- É o Quoran, a Bíblia deles - disse Simon e traduziu:

Glória a Deus nas Alturas, Cheio de Graça e Misericórdia;

Ele criou Tudo, incluindo o Homem. Ao Homem Ele deu

um lugar especial na sua criação, Honrou o Homem

fazendo dele seu Representante. E para esse fim deu a

ele compreensão.

Purificou o homem com suas afeições e deu Intuição

Espiritual.

- Cada dia vou lhe dar uma lista, dez palavras e

expressões persas. -disse Simon. - Deve decorar para a

lição do dia seguinte.

- Dê-me vinte e cinco palavras por dia - disse Rob, pois

sabia que só teria o professor até Constantinopla.

Simon sorriu.

- Está bem, vinte e cinco.

No dia seguinte Rob aprendeu as palavras facilmente,

pois a estrada continuava reta e lisa e Cavalo podia

caminhar com as rédeas soltas enquanto seu dono, no

banco da carroça, estudava. Mas Rob achou que estava

desperdiçando uma oportunidade e no dia seguinte pediu

a Meir ben Asher permissão para levar o livro persa com

ele para estudar durante todo o dia da viagem.

Meir recusou com firmeza.



- Esse livro não pode sair das nossas vistas. Pode ler

aqui, perto de nós.

- Simon não pode viajar na carroça comigo?

Tinha certeza de que Meir ia dizer não outra vez, mas

Simon interferiu.

- Posso aproveitar o tempo para verificar os livros caixa -

disse ele.

Meir pensou no assunto.

- Este aqui vai ser um estudioso feroz - disse Simon. -

Tem um apetite ávido para estudar.

Os judeus olharam para Rob com expressão diferente de

antes. Finalmente Meir assentiu.

- Pode levar o livro para sua carroça - disse.

Naquela noite Rob adormeceu desejando que já fosse o

dia seguinte e acordou cedo e ansioso, com uma

expectativa quase dolorosa. A espera foi mais difícil

porque podia observar cada um dos judeus preparando-

se lentamente para o novo dia; Simon foi até o bosque

para esvaziar a bexiga e os intestinos, Meir e Tiveh,

bocejando, foram até o regato para se lavar, todos

balançando a cabeça e resmungando a prece matinal,

Gershom e Judah servindo o pão e o mingau.

Nenhum amante jamais esperou pela amada com

tamanha e ávida impaciência. "Anda, anda, seu lerdo,

seu hebreu malandro", murmurou Rob, repassando pela

última vez a lição de vocabulário persa.



Finalmente Simon chegou com o livro persa, um pesado

livro de contabilidade e uma armação de madeira com

colunas de contas enfiadas em varetas finas.

- O que é isso?

- Um ábaco. Para fazer contas, muito útil para somar -

disse Simon.

Quando a caravana se pôs em marcha ficou provado que

o novo plano era exequível. Apesar da relativa suavidade

da estrada, as rodas da carroça passavam sobre pedras e

era quase impossível escrever; mas ler era fácil e cada

um mergulhou no seu trabalho, enquanto atravessavam

quilômetro após quilômetro de chão.

O livro persa não fazia nenhum sentido para ele, mas

Simon disse para ler as letras e as palavras até

pronunciar com facilidade. Em certo trecho Rob

encontrou uma frase que Simon tinha dado na sua lista,

Kocbomedy, "Você vem com boas intenções", e sentiu-se

triunfante, como se tivesse conquistado uma pequena

vitória.

Às vezes erguia os olhos e observava as costas de Mary

Margaret Cullen. Agora ela cavalgava perto do pai, sem

dúvida por insistência deste, pois Rob notou Cullen

olhando carrancudo para Simon quando ele subiu na

carroça. Mary Margaret mantinha as costas retas e a

cabeça erguida, como se tivesse se equilibrado na sela

durante toda a vida.

Ao meio-dia Rob sabia a lista de palavras e frases.

- Vinte e cinco não bastam, precisa me dar mais.



Simon sorrindo deu mais quinze. O judeu falava pouco, e

Rob acabou se acostumando com o clique-clique-clique

das contas do ábaco voando sob os dedos do homem.

No meio da tarde, Simon resmungou e Rob percebeu que

tinha descoberto um erro nas contas. O livro devia conter

o registro de muitas transações; ocorreu a Rob que

aqueles homens estavam levando para casa, para suas

famílias, os lucros da caravana mercantil que tinham

acompanhado da Pérsia até a Alemanha, o que explicava

porque nunca deixavam o acampamento sem guarda. Na

linha de marcha na sua frente estava Cullen, levando

uma quantia considerável em dinheiro para Anatólia,

para comprar ovelhas. Atrás dele os judeus, sem dúvida

levando mais dinheiro ainda. Se os bandidos soubessem

de presas tão valiosas, pensou inquieto, na certa

organizariam um exército de foras-da-lei e nem mesmo

uma caravana tão grande estaria a salvo do ataque. Mas

não pensou em deixar a caravana, pois viajar sozinho era

pedir para ser morto. Assim, afastou da mente todos os

temores e dia após dia continuava no banco da carroça,

as rédeas soltas e os olhos fixos, como que para sempre,

no Livro Sagrado do Islã.

Vieram então dias especiais. O tempo continuou bom,

com céus tão outonais que o azul profundo o fazia pensar

nos olhos de Mary Margaret Cullen, que ele via pouco,

porque ela se mantinha a distância. Sem dúvida

obedecendo ordens do pai.

Simon terminou o exame dos livros e não tinha desculpa

para sentar ao seu lado na carroça todos os dias, mas a

rotina estava estabelecida e Meir descansado quanto à

segurança do livro persa.



Simon o preparava assiduamente para se tornar um

príncipe mercador.

- Qual é a unidade persa básica de peso?

- É o man, Simon, cerca de metade da stone inglesa.

- Diga os outros pesos.

- O ratei, a sexta parte de um man. O dirban, quinta

parte do ratei. O mescal, metade do dirban, O dung,

sexta parte do mescal. E o barleycom, que é um quarto

do dung.

- Muito bem. Muito bem mesmo!

Quando não estava sendo testado, Rob não se continha e

fazia as suas eternas perguntas.

- Simon, por favor. Qual é a palavra para dinheiro?

- Rãs.

- Simon, quer ter a bondade... o que quer dizer isto aqui

no livro, Sonab a caretl.

- Mérito para a próxima vida, isto é, no paraíso.

- Simon...

Simon gemia e Rob percebia que estava ficando

inconveniente, e guardava as perguntas até que outra

surgisse em sua cabeça.

Duas vezes por semana examinavam pacientes, Simon

interpretando, observando e ouvindo. Quando Rob

examinava e tratava ele era o especialista e Simon o que

fazia perguntas.



Um tropeiro franco, com uma eterna risada tola, queixou-

se ao barbeiro-cirurgião de dor e muita sensibilidade

atrás dos joelhos, onde havia uns caroços duros. Rob deu

a ele um unguento de ervas com gordura de carneiro e

mandou que voltasse dali a quinze dias, mas depois de

uma semana o tropeiro estava outra vez na fila. Dessa

vez tinha caroços nas axilas. Rob deu a ele dois vidros do

Específico Universal e o mandou embora.

Quando todos tinham partido,- Simon disse:

- Qual é o problema com o grande franco?

- Talvez os caroços desapareçam. Mas acho que isso não

vai acontecer. Acho que vão aparecer outros, porque ele

está com bubo. E se estiver, vai morrer logo.

Simon piscou os olhos rapidamente.

- Não pode fazer nada?

Rob balançou a cabeça.

- Sou um barbeiro-cirurgião ignorante. Talvez exista em

algum lugar um grande médico que possa ajudar.

- Eu não faria o que você faz - disse Simon lentamente, -

a não ser que pudesse aprender tudo o que há para

saber.

Rob olhou para ele e não disse nada. Ficou chocado

vendo que o judeu tinha chegado imediata e claramente

à conclusão que ele levara tanto tempo para alcançar.

Naquela noite foi acordado bruscamente por Cullen.



- Depressa, homem, pelo amor de Deus - disse o escocês

- Uma mulher estava gritando.

- Mary?

- Não, não, venha comigo.

A noite estava escura, sem lua. Logo adiante do

acampamento dos judeus tinham acendido tochas de

breu e à luz trêmula Rob viu um homem agonizante.

Era Raybeau, o francês cadavérico que estava três

lugares atras de Rob na linha de marcha. Sua garganta

estava aberta num esgar horrível e ao lado dele, no chão,

havia uma poça escura e brilhante, a vida que escapava

do corpo.

- Era nossa sentinela esta noite - disse Simon.

Mary Cullen estava com a mulher que não parava de

gritar, a enorme mulher de Raybeau, com quem ele

estava sempre discutindo. A garganta cortada do homem

escorregava sob os dedos molhados de Rob. Um ruído

estertorante e líquido e Raybeau tentou por um

momento voltar-se para o chamado angustiante da

mulher, antes de se contorcer e morrer.

Sobressaltaram-se com o som de cavalos a galope.

- É a guarda montada enviada por Fritta - disse Meir em

voz baixa, na sombra.

Toda a caravana estava alerta e armada, mas os

cavaleiros de Fritta voltaram dizendo que não tinha

havido nenhum assalto. Talvez o assassino fosse um



ladrão solitário, ou um observador dos bandidos; de

qualquer modo já se fora.

Dormiram pouco o resto da noite. De manhã Gaspar

Raybeau foi enterrado ao lado da estrada romana. Kerl

Fritta entoou o Serviço de Enterro rapidamente em

alemão, depois todos se afastaram e nervosamente

começaram os preparativos para continuar a viagem. Os

judeus carregaram as mulas cuidadosamente para que a

carga não se soltasse se os animais tivessem de galopar.

Rob viu entre os volumes, em cada mula, uma estreita

sacola de couro que parecia pesada; adivinhou o que

continham. Simon não foi para a carroça mas cavalgou

ao lado de Meir, pronto para lutar ou correr, conforme o

caso.

No dia seguinte chegaram a Novi Sad, uma movimentada

cidade às margens do Danúbio, onde souberam que

alguns monges francos que viajavam para a Terra Santa

tinham sido atacados, roubados, sodomizados e mortos

pelos bandidos três dias antes.

Nos três dias seguintes viajaram como se o ataque fosse

iminente, mas acompanharam o rio largo e cintilante até

Belgrado sem que nada acontecesse,

fizeram compras no mercado dos fazendeiros da cidade,

incluindo ameixas vermelhas e ácidas muito saborosas e

pequenas azeitonas verdes, que Rob comeu com prazer.

Jantou numa taverna, mas não gostou da comida, uma

mistura de muitas carnes gordurosas e cortadas, com

gosto de ranço.

Muitas pessoas haviam deixado a caravana em Novi Sad

e mais em Belgrado, e outras se juntaram a ela, assim os



Cullen, Rob e o grupo de judeus passaram para a frente

na linha de marcha, deixando a retaguarda vulnerável.

Logo depois de deixarem Belgrado entraram nos

contrafortes que se transformaram nas montanhas mais

ameaçadoras que já haviam atravessado, as encostas

íngremes cravejadas de rochas que pareciam dentes

arreganhados. Nos pontos mais altos, o ar mais frio os

fez lembrar o inverno. As montanhas deviam ser um

inferno cobertas de neve.

Agora Rob não podia mais deixar as rédeas soltas.

Subindo encostas tinha de encorajar Cavalo com

pequenas batidas da rédea e para descer ajudava,

segurando as rédeas com força para trás. Quando os

braços começavam a doer e a mente ficava exausta,

lembrava-se dos romanos conduzindo suas tormentas

naquela cadeia de picos ameaçadores, mas os romanos

tinham hordas de escravos que podiam ser sacrificados e

Rob apenas uma égua cansada que exigia a mais

habilidosa condução. À noite, caindo de cansaço ia até o

acampamento dos judeus e conseguia uma espécie de

aula. Mas Simon nunca mais viajou na carroça e em

alguns dias Rob não conseguiu aprender nem dez

palavras em parsi.

Capítulo 28

OS BÁLCÃS

Agora Kerl Fritta estava no seu elemento e pela primeira

vez Rob olhou para ele com admiração, pois o chefe da

caravana parecia estar em toda a parte, ajudando

quando carroças quebravam, encorajando e animando as

pessoas como um bom tropeiro encoraja os



animais. O caminho era cheio de pedras. No dia primeiro

de outubro perderam meio dia para que homens da

caravana retirassem rochas caídas no meio da trilha. Os

acidentes eram frequentes agora e Rob tratou de dois

braços quebrados no espaço de uma semana. O cavalo

de um mercador normando empinou e a carroça caiu

sobre ele, amassando sua perna. Teve de ser carregado

numa liteira amarrada entre dois cavalos até uma

fazenda, onde os moradores concordaram em tomar

conta dele. Deixaram o homem ferido, Rob desejando

ardentemente que o fazendeiro não o assassinasse para

roubar, assim que a caravana desaparecesse na estrada.

- Já passamos pela terra dos magiares e estamos agora

na Bulgária - disse Meir certa manhã.

Não fazia grande diferença, pois a natureza hostil das

rochas era a mesma e o vento continuava a açoitá-los

nos pontos mais altos. O ar ficou mais frio e os membros

da caravana começaram a usar os mais variados tipos de

agasalhos, quase todos mais quentes do que necessário,

uma estranha coleção de criaturas com roupas velhas e

acolchoadas.

Numa manhã sombria, a mula que Gershom ben

Shemuel conduzia atrás do seu cavalo tropeçou e caiu,

as pernas da frente dolorosamente abertas e uma delas

estalou sob o grande peso da carga. A mula condenada

gritava em agonia como um ser humano.

- Ajude o animal! - gritou Rob, e Meir ben Asher ajudou

do único modo possível, cortando o pescoço trêmulo com

uma faca afiada.

Começaram a descarregar a mula morta. Quando

chegaram à bolsa estreita de couro, Gershom e Judah



tiveram de retira-la juntos, discutindo na sua língua. A

outra mula levava ainda a bolsa igual e Rob percebeu

que Gershom protestava, com razão, alegando que a

segunda sacola seria peso demais para o animal.

Os que estavam atrás, parados, começaram a reclamar

em altos brados, pois não queriam se afastar muito do

resto da longa fila. Rob correu para os judeus.

- Joguem a sacola na minha carroça.

Meir hesitou, depois balançou a cabeça.

- Não.

- Então vá para o inferno - respondeu Rob, furioso com a

falta de confiança.

Meir disse alguma coisa e Simon correu atrás dele.

- Eles vão amarrar a sacola no meu cavalo. Posso viajar

na carroça? Só até podermos comprar outra mula.

Rob fez sinal para que subisse e subiu também.

Seguiram em silêncio por longo tempo, pois não estava

disposto a nenhuma lição de parsi.

- Você não entende - disse Simon. - As sacolas precisam

ficar com Meir. Não é dinheiro dele. Uma parte pertence

à família e a maior parte é dos investidores. O

dinheiro é responsabilidade dele.

Rob sentiu-se melhor. Mas continuou a ser um mau dia. O

caminho era difícil e a presença de uma segunda pessoa

na carroça aumentava o esforço de Cavalo, visivelmente



fatigada quando a noite os alcançou no topo de uma

montanha e chegou a hora de acampar.

Antes do jantar, Rob e Simon precisavam ver os

pacientes. O vento era tão forte que se abrigaram atrás

da carroça de Kerl Fritta. Havia apenas um punhado de

pessoas e para sua surpresa e de Simon, entre elas

estava Gershom ben Shemuel. O judeu atarracado e forte

levantou a túnica e abaixou a calça, mostrando a Rob

uma feia bolha arroxeada no traseiro direito.

- Diga a ele para se abaixar.

Gershom resmungou um gemido quando a ponta do

escalpelo de Rob cortou a pele fazendo jorrar pus

amarelado, e gemeu e praguejou na sua língua quando

Rob apertou o furúnculo até tirar toda a matéria

putrefata e só aparecer sangue vermelho vivo.

- Não vai poder montar. Durante alguns dias.

- Ele precisa - disse Simon. - Não podemos deixar

Gershom.

Rob suspirou. Nesse dia os judeus estavam esgotando

sua paciência.

- Pode levar o cavalo dele e ele viaja na parte de trás da

minha carroça.

Simon assentiu com um gesto.

O sorridente tropeiro franco era o seguinte. Dessa vez

novos caroços pequenos tinham aparecido na virilha. Os

das axilas e de trás dos joelhos estavam maiores e mais

sensíveis do que antes e quando Rob perguntou ele disse

que começavam a doer.



Segurou a mão do tropeiro entre as suas.

- Diga a ele que vai morrer.

Simon olhou para Rob furioso.

- Ora, vá para o inferno.

- Diga a ele que eu disse que vai morrer.

Simon engoliu em seco e começou a falar suavemente

em alemão. Rob viu o sorriso se apagar no rosto grande e

idiota, depois o franco retirou as mãos das de Rob e

ergueu a direita, o punho fechado do tamanho de um

presunto. Rosnou furioso.

- Diz que você é um mentiroso de merda - disse Simon.

Rob esperou, os olhos nos do tropeiro e finalmente o

homem cuspiu nos seus pés e se afastou.

Rob vendeu bebida para dois homens com tosse áspera e

depois tratou um magiar que choramingava, com o

polegar deslocado - o dedo estava preso na barrigueira

quando o cavalo começou a andar.

Então deixou Simon, querendo fugir daquele lugar,

daquela gente. A caravana estava espalhada; todos

tinham procurado acampar atrás de um rochedo para se

proteger do vento. Rob caminhou até passar a última

carroça e viu Mary Cullen de pé numa rocha, acima da

trilha.

Parecia uma figura sobrenatural. Segurava o pesado

casaco de pele de carneiro aberto, com os dois braços

estendidos para os lados, a cabeça inclinada para trás e

os olhos fechados, como se estivesse sendo purificada



pela força do vento que a atingia com a impetuosidade

da água em plena enchente. O casaco se enfunava e as

abas batiam. O vestido negro, grudado no corpo longo,

delineava os seios pesados e os mamilos, a curva suave

da barriga e o umbigo largo, um rego macio entre as

coxas fortes. Rob sentiu uma ternura quente e estranha,

sem dúvida parte de algum encantamento, pois Mary

parecia uma feiticeira. O cabelo longo dançava atrás

dela, brincando como labaredas de fogo.

Rob não suportou a ideia de Mary abrir os olhos e

perceber que a observava, por isso voltou-se e se

afastou.

Na carroça verificou sombriamente que o interior estava

muito carregado para acomodar Gershom deitado de

bruços. Teria de se desfazer do palco. Levou as três

partes para fora e olhou demoradamente para elas,

lembrando as vezes sem conta em que ele e Barber, de

pé no pequeno palco, divertiam a audiência. Então, com

um erguer de ombros apanhou uma pedra e transformou

o palco em lenha. Havia carvão na vasilha de fazer fogo

e Rob acendeu, abrigado do vento pela carroça. Na

escuridão que se adensava sentou-se e foi pondo os

pedaços do palco nas chamas, um a um.

Era pouco provável que o nome Mary Anne tivesse sido

mudado para Mary Margaret. E o cabelo castanho de

uma criança, mesmo com tons avermelhados, nunca

teria se transformado naquela magnífica cor ruiva, disse

Rob para si mesmo, enquanto a Sra. Buffington, miando,

aconchegava-se ao lado dele perto do fogo, protegida do

vento.

Na manhã do dia vinte e dois de outubro, grãos duros e

brancos encheram o ar, voando, levados pelo vento e



provocando ardor na pele descoberta.

- É cedo para esta merda - disse Rob para Simon, com ar

sombrio. Simon estava outra vez no banco da carroça, a

bochecha de Gershom já curada e de volta à sela.

- Não nos Bálcãs - disse Simon.

Estavam nas escarpas mais altas e mais rochosas, com

florestas de faias, carvalho e pinho, e encostas inteiras

tão nuas e rochosas como se uma divindade furiosa

tivesse destruído parte da montanha. Havia pequenos

lagos formados pelas altas quedas d'água que

despencavam em profundos desfiladeiros.

Na sua frente, Cullen pai e Cullen filha eram figuras

gêmeas com os longos casacos e chapéus de pele de

carneiro, vultos idênticos, a não ser pelo fato de Rob

saber que a figura no cavalo negro era Mary.

A neve não se acumulou e os viajantes, lutando contra

ela, continuaram o caminho, mas não com a rapidez

desejada por Kerl Fritta, que andava furioso para cima e

para baixo na linha de marcha, pedindo maior

velocidade.

- Cristo! Fritta está com um medo dos diabos de alguma

coisa - disse Rob.

Simon olhou para ele rapidamente com aquela expressão

desconfiada que ele havia notado nos judeus sempre que

mencionava o nome de Jesus.

- Ele precisa nos levar à cidade de Gabrovo antes das

grandes nevadas. O caminho através destas montanhas

é pelo passo chamado Portão dos Bálcãs, mas já está

fechado. A caravana passará o inverno em Gabrovo,



perto da entrada do Portão. Na cidade há casas e

tavernas que aceitam viajantes. Nenhuma outra cidade

do passo tem lugar para receber uma caravana grande

como esta.

Rob assentiu com a cabeça, compreendendo as

vantagens.

- Posso estudar meu persa durante todo o inverno.

- Não terá o livro - disse Simon. - Não vamos ficar em

Gabrovo com a caravana. Vamos para a cidade de

Tryavna, um pouco mais adiante, onde estão os judeus.

- Mas preciso do livro. E preciso das suas aulas.

Simon deu de ombros.

Naquela noite, depois de tratar de Cavalo, Rob foi ao

acampamento dos judeus e os encontrou examinando

umas ferraduras com prendedores especiais. Meir

estendeu uma delas para Rob.

- Deve mandar fazer para sua égua. Evitam que o animal

escorregue no gelo e na neve.

- Não posso ir para Tryavna?

Meir e Simon entreolharam-se; aparentemente tinham

discutido o assunto.

- Não está em meu poder garantir a hospitalidade de

Tryavna.

- Quem tem esse poder?

- O rabbenu ifilomo ben Eliahu.



- O que é um rabbenu?

- Um estudioso. Na nossa língua, rabbenu significa

"nosso professor" e é um termo muito honroso.

- Esse Shlomo, esse sábio. É um homem orgulhoso, frio

com os estrangeiros? Altivo e inacessível?

Meir sorriu e balançou a cabeça.

- Então não posso ir a ele e pedir para ficar perto do seu

livro e das aulas de Simon?

Meir olhou para Rob e não fingiu que estava satisfeito

com a pergunta. Ficou calado por um longo tempo, mas

quando se convenceu de que Rob ia esperar

obstinadamente a resposta, suspirou e balançou a

cabeça.

Nós o levaremos ao rabbenu - disse.

Capítulo 29

TRYAVNA

Gabrovo era uma cidade tristonha, com casas provisórias

feitas de tábuas. Há meses Rob desejava uma refeição

que não fosse feita por ele, uma boa comida servida na

mesa de uma estalagem. Os judeus pararam em Gabrovo

para visitar um mercador, o tempo suficiente para que

Rob visitasse uma das três estalagens. A comida foi um

desapontamento terrível, a

carne salgada demais na tentativa vã de esconder o fato

de estar estragada, o pão duro e velho, com buracos dos



quais sem dúvida tinham sido tirados carunchos. As

acomodações eram tão insatisfatórias quanto a comida.

Se as outras duas estalagens não fossem melhores, os

outros membros da caravana iam enfrentar um duro

inverno, pois todos os quartos disponíveis estavam

repletos de esteiras e teriam de dormir amontoados.

O grupo de Meir levou menos de meia hora para chegar a

Tryavna que era, afinal, muito menor do que Gabrovo. O

bairro judeu - um grupo de casas com telhado de palha e

tábuas gastas pelo tempo, amontoadas como para

consolo mútuo - era separado do resto da cidade por

vinhedos em hibernação e campos marrons nos quais o

gado pastava os tocos da relva queimada pelo frio.

Entraram num pátio sujo, onde garotos tomaram conta

dos animais.

- Acho melhor esperar aqui - disse Meir para Rob.

A espera não foi longa. Logo Simon foi chamá-lo e o

levou para uma das casas, onde depois, de percorrer um

corredor escuro que cheirava a maçã entraram numa

sala onde só havia uma cadeira e uma mesa cheia de

livros e manuscritos. Na cadeira estava um homem velho

com cabelo e barba cor de neve. Tinha os ombros

redondos e era gordo, com uma papada flácida e olhos

grandes, castanhos, empalidecidos pela idade, mas que

pareciam pesquisar a alma de Rob. Não houve

apresentações; era como estar na presença de um

grande senhor.

- Dissemos ao rabbenu que está indo para a Pérsia e

precisa saber a língua do país para fazer negócio -



explicou Simon. - Ele pergunta se o prazer de aprender

não é motivo suficiente para estudar.

- Às vezes há prazer no estudo - disse Rob, falando

diretamente com o velho na cadeira. - Para mim, quase

sempre é trabalho duro. Estou aprendendo a língua dos

persas porque espero que me ajude a conseguir o que

desejo.

Simon e o rabbenu conversaram na língua deles.

- Ele pergunta se é geralmente tão honesto. Eu disse que

você é bastante honesto para dizer a um homem

condenado que ele está morrendo e ele disse "Isso é ser

suficientemente honesto".

- Diga que tenho dinheiro e pagarei pela hospedagem.

O velho balançou a cabeça.

- Isto não é uma hospedaria. Quem mora aqui tem de

trabalhar - disse Shlomo ben Eliahu, por intermédio de

Simon. - Se o Inefável for misericordioso não

precisaremos de um barbeiro-cirurgião neste inverno.

- Não preciso trabalhar como barbeiro-cirurgião. Estou

disposto a fazer qualquer poisa útil.

Os longos dedos do rabbenu giraram, cocando a barba,

enquanto pensava no assunto. Finalmente

anunciou sua decisão.

- Sempre que a carne de boi for declarada não kasher

- disse Simon - você vai se encarregar de vendê-la ao

açougueiro cristão em Gabrovo. E durante o sabá,



quando os judeus não podem trabalhar, vai tomar conta

dos fogos, nas casas.



Rob hesitou. O judeu velho olhou para ele com interesse,

sua atenção despertada pelo brilho nos olhos do rapaz.

- Alguma coisa? - perguntou Simon.

- Se os judeus não podem trabalhar no seu sabá, ele não

está condenando minha alma, me encarregando dessas

tarefas?

O rabbenu sorriu quando Simon traduziu.

- Ele diz que espera que não pretenda se tornar judeu,

Master Cole?

Rob balançou a cabeça.

- Então tem certeza de que pode trabalhar sem medo no

sabá dos judeus e lhe dá as boas-vindas a Tryavna.

O rabbenu os conduziu à parte de trás de um grande

estábulo de vacas onde Rob ficaria alojado.

- Há velas na casa de estudo. Mas aqui no estábulo

nenhuma vela deve ser acesa, por causa do feno seco -

disse o rabbenu severamente, por meio de Simon, e o

pôs para trabalhar imediatamente, limpando o estábulo.

Naquela noite Rob deitou-se na palha com a gata a seus

pés montando guarda como um leão. A Sra.

Buffington às vezes o abandonava para perseguir um

rato, mas voltava logo. O estábulo era escuro e húmido,

aquecido pelos grandes corpos dos bovinos, e quando se

acostumou com o eterno mugido e o cheiro doce do

estrume de vaca, Rob dormiu satisfeito.



O inverno chegou a Tryavna três dias depois de Rob. A

neve começou a cair durante a noite e nos dois dias

seguintes alternou-se com o granizo levado pelo vento

em grossos flocos que pareciam doces enormes. Quando

terminou, deram a Rob uma grande pá e o ajudaram a

retirar a neve acumulada perto das portas, protegendo a

cabeça com um chapéu de couro que encontrou

dependurado no estábulo. Lá no alto, as montanhas

ameaçadoras cintilavam brancas ao sol e o exercício ao

ar livre o encheu de otimismo. Quando terminou a

retirada da neve não tinha nada mais a fazer e foi para a

casa de estudo, uma construção de madeira na qual o

frio penetrava, escassamente combatido por um fogo tão

insignificante que ninguém se lembrava de atiçar. Os

judeus sentavam-se em volta de mesas toscas e

estudavam durante horas, discutindo em voz alta, às

vezes furiosamente.

Chamavam sua linguagem de A Língua. Simon disse que

era uma mistura de hebraico e latim, mais alguns

idiomas dos países pelos quais passavam ou onde

moravam. Uma língua destinada a competidores; quando

estudavam juntos atiravam palavras uns para os outros.

- Por que estão discutindo? - Rob perguntou para Meir,

intrigado.

- Questões da lei.

- Onde estão os livros?

- Não usam livros. Os que conhecem a lei a memorizaram

das bocas dos seus professores. Os que não

memorizaram ainda estão aprendendo de ouvido.

Sempre foi assim.



É claro que existe a Lei Escrita, mas só serve para

consulta. Todos que sabem a Lei Oral são professores de

interpretações legais do modo que aprenderam com seus

professores e existem várias interpretações, porque

existem diferentes professores. Por isso discutem. Cada

vez que há um debate, aprendem mais sobre a lei.

Desde sua chegada a Tryavna todos o chamavam de Mar

Reuven, hebraico para Master Robert. Mar Reuven o

barbeiro-cirurgião. O título Mar o diferenciava dos outros

como tudo o mais, pois entre eles se tratavam por Reb,

um título que indicava bastante conhecimento

acadêmico, mas inferior ao de rabbenu. Em Tryavna

havia só um rabbenu.

Era um povo estranho, diferente de Rob na aparência e

nos costumes.

- O que há com o cabelo dele? - perguntou Reb Joel

Levski, o Pastor, para Meir.

Rob era o único na casa de estudo sem o peoth, os

cachos rituais na frente das orelhas.

- Ele não sabe das coisas. É um goy, um Outro -

explicou Meir.

- Mas Simon disse que esse Outro é circuncidado.

Como pode ser? - perguntou Reb Pinhas ben Simeon, o

Leiteiro.

Meir deu de ombros.

- Um acidente - disse. - Falei sobre isso com ele. Nada

tem a ver com o pacto de Abraão.



Durante alguns dias todos olhavam atentamente para

Mar Reuven. Por sua vez, Rob olhava também, pois

aqueles homens pareciam mais do que um pouco

estranhos, com seus chapéus, cachinhos e barbas

espessas, a roupa escura e seus costumes pagãos. Seus

hábitos durante as orações o fascinavam. Eram tão

individualizados! Meir cobria-se com seu xaile modesta e

discretamente. Reb Pinhas desdobrava seu tallit e o

sacudia quase com arrogância, segurando-o na frente do

corpo por duas pontas e com um movimento dos braços

para cima e uma virada dos pulsos o mandava,

enfunado, para o alto da cabeça, fazendo-o cair sobre os

ombros suavemente, como uma bênção.

Quando rezava, Reb Pinhas oscilava para a frente e para

trás com a urgência do seu desejo de enviar a súplica ao

Todo-Poderoso. Meir balançava levemente, quando

recitava as orações. Simon sacudia-se num ritmo mais ou

menos entre os dois, terminando cada movimento

para

a

frente

com

um

pequeno

estremecimento e um leve balançar da cabeça.

Rob lia e estudava seu livro e os judeus, comportando-se

exatamente como eles, o bastante para deixar de ser



uma novidade. Seis horas por dia - três, logo depois das

preces da manhã, que chamavam de shaharit e três

depois das preces da noite, ma"ariv - a casa de estudos

ficava cheia, pois a maioria dos homens estudava antes e

depois de completar o trabalho do dia com o qual

ganhavam a vida. Entretanto, entre esses dois períodos,

a casa de estudos ficava relativamente silenciosa, só

com uma ou duas mesas ocupadas por estudiosos de

tempo integral. Logo Rob sentava-se entre eles à

vontade e sem ser notado, ignorando o falatório dos

judeus

enquanto

trabalhava

no

Quoran

persa,

começando finalmente a fazer algum progresso.

Quando chegava o sabá ele cuidava dos fogos. Era seu

dia de trabalho mais pesado, desde a retirada da neve,

mas mesmo assim tão fácil que podia estudar boa parte

da tarde. Dois dias depois ajudou Reb Elia, o Carpinteiro,

a colocar novas travessas em algumas cadeiras. Além

disso, não fazia nenhum trabalho pesado a não ser o

estudo do persa até que, quase no fim da sua segunda

semana em Tryavna, a neta do rabbenu, Rohel, o ensinou

a ordenhar. Rohel tinha a pele muito branca e cabelos

longos e negros que usava trançados em volta do rosto

em forma de coração, boca pequena, com o lábio inferior

muito feminino e mais grosso, uma pequena marca de



nascença no pescoço e grandes olhos castanhos que

pareciam estar sempre em Rob.

Quando estavam na leiteria, uma das vacas, um animal

tolo que pensava que era um touro, montou por trás de

outra vaca e começou a se mover como se tivesse um

pênis enfiado no outro animal.

Rohel enrubesceu mas sorriu e depois deu uma breve

risada. Inclinou-se para a frente no banquinho de

ordenhar e encostou a cabeça no lanço morno da vaca,

com os olhos fechados. Apertando a saia estendeu os

braços entre os joelhos entreabertos e agarrou as tetas

inchadas sob os úberes cheios. Seus dedos tremularam,

apertando rapidamente um de cada vez. Quando o leite

começou a jorrar no balde, Rohel respirou fundo e

suspirou. A língua rosada surgiu entre os lábios e ela

abriu os olhos fitando-os em Rob.

Rob, sozinho na sombria atmosfera do estábulo, segurou

um cobertor. Cheirava fortemente a cavalo e era pouco

maior do que um xale de oração. Com um movimento

rápido jogou o cobertor sobre a cabeça deixando-o cair

suavemente sobre os ombros como se fosse o tallit de

Reb Pinhas. A repetição conferia já uma certa confiança

no manejo do xale. O gado mugia enquanto ele treinava

um balanço de oração, discreto mas decidido. Preferia

imitar Meir na oração, e não os mais enérgicos, como

Reb Pinhas.

Essa era a parte fácil. A língua, complexa e de som

estranho, levaria mais tempo para ser dominada,

especialmente enquanto estava se dedicando com tanto

ardor ao aprendizado do persa.



Era um povo de amuletos. No terço superior do lado

direito de todos os batentes das portas de entrada, em

todas as casas, havia um pequeno tubo de madeira

chamado mezuzah. Simon disse que cada tubo continha

um diminuto pergaminho enrolado; na frente havia uma

inscrição em letras quadradas, assírias, de vinte e duas

linhas do Deuteronômio 6:4-9 e 11:13-21, e na parte de

trás a palavra Shaddai, "TodoPoderoso".

Como havia observado durante a viagem, todas as

manhãs, exceto no sabá, cada adulto amarrava duas

pequenas caixas de couro no braço e na testa. Eram

chamadas tefillin e continham partes do seu livro

sagrado, a Torah, sendo que a caixa na testa ficava perto

da mente e a outra, presa no braço, perto do coração.

- Fazemos isso para obedecer as instruções do

Deuteronômio - disse Simon. - "E essas palavras, que

ordeno neste dia, devem estar sobre teu coração... E

deves prendê-las como um sinal sobre tua mão e

servirão de frontal entre teus olhos."

O problema era que Rob não podia precisar,

simplesmente observando, o modo que os judeus

colocavam o tefillin. Nem podia pedir a Simon que

mostrasse, pois ia parecer estranho um cristão querer

aprender o rito da religião judaica. Conseguiu contar as

dez voltas das tiras de couro no braço, mas o que faziam

com a mão era complicado, pois a tira de couro era

enrolada entre os dedos de um modo especial que ele

não podia determinar.

De pé no estábulo frio e malcheiroso enrolou no braço

esquerdo um pedaço de corda velha ao invés da tira de

couro do tefillin, mas o que fazia com a mão e com os



dedos não tinha nenhum sentido. Porém, os judeus eram

professores inatos e Rob a cada dia aprendia alguma

coisa. Na escola, em São Botolph, os padres haviam

ensinado que o Deus da Velha Bíblia era Jeová. Mas

quando Rob falou em Jeová, Meir balançou a cabeça.

- Saiba que para nós o Senhor nosso Deus, Abençoado

seja Ele, tem sete nomes. Este é o mais sagrado. - com

um pedaço de carvão da lareira escreveu no chão de

madeira, primeiro em persa e depois na Língua: Yahweh.

- Nunca é dito oralmente, pois a identidade do Altíssimo

é inexpressível. É mal pronunciado pelos cristãos, como

você fez agora. Mas o nome não é Jeová, você

compreende?

Rob assentiu com um gesto.

À noite, na cama de palha, recordava novas palavras e

costumes, e antes que o sono o dominasse lembrava-se

de uma frase, um fragmento de uma bênção, um gesto,

um modo de pronunciar uma palavra, uma expressão de

êxtase em um rosto, durante a oração, e guardava todas

essas coisas na mente para o dia em que precisasse

delas.

- Deve ficar longe da neta do rabbenu - disse Meir,

franzindo a testa.

- Não tenho interesse nela.

Muitos dias haviam passado desde a conversa na leiteria

e Rob não tinha estado perto dela desde então.

Na verdade, na noite anterior sonhara com Mary Cullen e

acordou de madrugada atônito e com os olhos ardendo,

tentando lembrar os detalhes do sonho.



Meir fez um gesto de assentimento, o rosto desanuviado.

- Ótimo. Uma das mulheres a viu olhar para você com

muito interesse, e contou para o rabbenu. Ele me pediu

para falar com você. - Meir encostou a ponta do dedo no

lado do nariz. - Uma palavra calma para um homem

sensato é melhor do que um ano inteiro tentando

convencer um tolo.

Rob ficou alarmado e perturbado, pois precisava ficar em

Tryavna para observar os costumes dos judeus e estudar

persa.

- Não quero problemas com mulheres.

- Naturalmente que não. - Meir suspirou. - O problema é a

garota, que devia estar casada. Desde a infância está

prometida a Reb Meshullum ben Moses, o neto de Reb

Baruch ben David. Conhece Reb Baruch? Um homem alto

e magro? Rosto comprido? Nariz fino e pontudo? Senta

logo depois de você na casa de estudo.

- Ah, aquele. Um homem velho com olhos ferozes.

- Olhos ferozes porque é um estudioso feroz. Se o

rabbenu não fosse o rabbenu, Reb Baruch seria o

rabbenu. Sempre foram rivais nos estudos e grandes

amigos. Quando os netos eram ainda bebês combinaram

o casamento com muita alegria, para unir as duas

famílias. Depois tiveram uma desavença que terminou

com a amizade.

- Por que brigaram? - perguntou Rob, que começava a se

sentir bastante à vontade em Tryavna para gostar de um

pouco de fofoca.



- Mataram um touro em sociedade. Precisa compreender

que nossas leis de kashruth são antigas e complexas,

com regras e interpretações sobre como as coisas devem

ser feitas e como não devem ser feitas. Foi descoberta

uma pequena mancha no pulmão do animal.

O rabbenu citou precedentes de que a mancha era

insignificante e de modo nenhum estragava a carne. Reb

Baruch citou outros precedentes, indicando que a carne

estava arruinada pela mancha e não podia ser comida.

Insistiu em que estava certo e se agastou com o rabbenu

por questionar seus conhecimentos.

Discutiram até o rabbenu perder a paciência. "Cortem o

animal pela metade", disse ele. "Fico com a minha parte

e Baruch que faça o que bem entender com a sua."

"Levou a metade do touro para casa com intenção de

comer a carne. Mas depois de alguma deliberação,

queixou-se, "Como posso comer a carne deste animal.

Metade dele está no depósito de lixo de Baruch, e eu vou

comer a outra metade?" Então, jogou fora sua metade

também.

"Depois disso, os dois parecem estar sempre em campos

opostos. Se Reb Baruch diz branco, o rabbenu

diz preto, se o rabbenu diz carne, Reb Baruch diz leite.

Quando Rohel estava com doze anos e meio, a ocasião

em que os pais deviam começar a falar seriamente sobre

o casamento, as famílias não tomaram nenhuma

providência, porque todos sabiam que qualquer encontro

terminaria em briga entre os dois homens. O jovem Reb

Meshullum, o noivo em perspectiva, fez sua primeira



viagem de negócios com o pai e outros homens da

família. Foram a Marselha com um estoque de panelas de

cobre e ficaram quase um ano, comerciando e tendo bom

lucro. Contando o tempo da viagem, ficaram fora dois

anos e voltaram no verão passado com um carregamento

de roupas francesas de boa qualidade. Mas até agora as

duas famílias, separadas pelos avós, não fizeram nada

para providenciar o casamento!

"A esta altura", disse Meir, "é do conhecimento geral que

a infeliz Rohel pode ser considerada uma agunab, esposa

abandonada. Tem seios mas não amamenta bebês, é

uma mulher adulta mas não tem marido, e isso se tornou

um grande escândalo."

Concordaram que seria melhor para Rob evitar a leiteria

nas horas da ordenha.

Foi bom Meir ter falado com ele, pois quem sabe o que

podia ter acontecido se Rob não fosse claramente

informado de que a hospitalidade de inverno não incluía

o uso das mulheres. À noite tinha visões voluptuosas e

torturantes de coxas longas e bem-feitas, cabelo

vermelho e seios pálidos e jovens com mamilos que

pareciam cerejas. Estava certo de que os judeus deviam

ter uma oração pedindo perdão pelo sêmen desperdiçado

- tinham orações para tudo - mas Rob não tinha e

escondia a evidência dos seus sonhos sob a palha fresca,

tentando esquecer com o trabalho.

Era difícil. Estava rodeado pela intensa sexualidade

daquela religião - acreditava, por exemplo, que fazer

amor na véspera do sabá era uma bênção especial, o

que talvez explicasse porque amavam com tanto ardor o

fim da semana! Os homens jovens falavam abertamente



no assunto, queixando-se quando as mulheres estavam

intocáveis; os casais de judeus não podiam copular nos

doze dias seguintes ao começo da menstruação, ou nos

sete dias depois que terminava, fosse qual fosse o

período mais longo.

A abstinência acabava quando a mulher indicava o fim

da menstruação purificando-se por meio de imersão na

piscina ritual, chamada mikva.

Era um tanque de tijolos dentro de uma construção sobre

uma fonte. Simon disse a Rob que, para estar de acordo

com o ritual, o mikva devia ter água natural de uma

fonte ou um rio. O mikva era para purificação simbólica,

não para limpeza. Os judeus tomavam banho em casa,

mas todas as semanas, logo antes do sabát, Rob

acompanhava os homens à casa de banhos, que

continha apenas o tanque e um grande fogo aceso na

lareira redonda, sobre o qual dependuravam caldeirões

de água para ferver. Todos nus no calor enfumaçado,

lutavam pelo privilégio de derramar água sobre o

rabbenu enquanto lhe faziam perguntas infindáveis.

- Shi-ailah, Rabbenu, shi-ailah! Uma pergunta, uma

pergunta!

Shlomo ben Eliahu respondia a cada problema com

grande deliberação, citando precedentes eruditos e

trechos de textos, traduzidos às vezes para Rob, com

excesso de detalhes, por Simon ou Meir.

- Rabbenu, está realmente escrito no Livro Guia que

todos os homens devem dedicar o filho mais velho a sete

anos de estudos avançados?

O rabbenu, despido, explorava o umbigo pensativo,

puxava o lobo de uma orelha, coçava a barba branca



com dedos longos e pálidos.

- Não está escrito, meus filhos. Por um lado - apontava

para o alto com o indicador direito - Reb Hananel ben

Ashi de Leipzig tinha essa opinião. Por outro lado - o dedo

tornava a apontar, segundo o rabbenu Joseph ben

Eliakim, de Jaffa, isto se aplica somente aos primeiros

filhos de sacerdotes e levitas. Mas empurrou o ar na

direção deles com as duas mãos abertas - esses dois

sábios viveram centenas de anos atrás. Hoje somos

homens modernos. Compreendemos que a instrução não

é somente para o primogênito, tratando todos os outros

filhos como se fossem mulheres. Hoje estamos

acostumados a fazer com que todos os jovens dos

quatorze aos dezesseis anos se dediquem ao estudo

avançado do Talmud de doze a quinze horas por dia.

Depois disso, os poucos que são chamados podem

devotar a vida aos estudos, enquanto que os outros

podem se dedicar aos negócios e estudar apenas seis

horas por dia.

Bem, na verdade, a maioria das perguntas traduzidas

para o Outro, o visitante, não era do tipo capaz de

acelerar seu pulso nem mesmo captar sua atenção por

muito tempo. Ainda assim, Rob gostava das tardes de

sexta-feira na casa de banhos; nunca se sentira tão à

vontade na companhia de homens nus. Talvez tivesse

algo a ver com seu pênis descoberto. Se estivesse entre

seus iguais, seu órgão seria objeto de olhares

indelicados, zombarias, perguntas, curiosidade maliciosa.

Uma flor exótica crescendo isolada é uma coisa, mas

estar rodeada por um campo inteiro de flores

semelhantes é outra completamente diferente.



Na casa de banhos os judeus não economizavam lenha e

Rob gostava da combinação de fumaça de madeira e

vapor húmido, o ardor do forte sabonete amarelo, cuja

fabricação ficava a cargo da filha do rabbenu, a mistura

exata de água fervente com a água fria da fonte que

criava um calor agradável para o banho.

Rob nunca entrou no mikva, sabendo que era proibido.

Satisfaziase com o conforto da casa de banhos, vendo os

judeus se preparando para entrar no tanque.

Murmurando a bênção que acompanhava o ato, ou

cantando em voz alta, segundo a personalidade de cada

um, desciam os seis degraus húmidos de pedra até a

água que tinha bastante profundidade. com o rosto

mergulhado assopravam vigorosamente ou prendiam a

respiração, pois o ato de purificação exigia a imersão

total de modo que cada pelo do corpo ficasse molhado.

Mesmo que tivesse sido convidado, nada convenceria

Rob a penetrar no escuro mistério da água, um lugar da

religião dos judeus.

Se o Deus chamado Yahweh existia realmente, então

talvez soubesse que Rob Cole planejava se fazer passar

por um dos Seus filhos. Pensava que, se penetrasse nas

águas inescrutáveis, alguma coisa o puxaria para o

mundo do além, onde todos os pecados do seu plano

desonesto eram conhecidos e serpentes hebraicas

mastigariam sua carne e talvez fosse pessoalmente

castigado por Jesus.

Capítulo 30

INVERNO NA CASA DE ESTUDO



Aquele foi o Natal mais estranho dos seus vinte e um

anos. Barber não o criara como um verdadeiro crente,

mas o ganso e o pudim, a gelatina de mocotó, os cantos,

os brindes, a palmada amiga nas costas - tudo era parte

dele, e naquele ano sentiu uma solidão imensa. Os

judeus não o ignoraram naquele dia por maldade; Jesus

simplesmente não existia no seu mundo. Sem dúvida Rob

podia encontrar uma igreja, mas não procurou.

Estranhamente, o fato de ninguém lhe desejar um feliz

Natal o fazia mais cristão do que nunca, em pensamento.

Uma semana mais tarde, ao nascer do novo ano do

Senhor de 1032 Rob, na cama de palha, pensou no que

havia se tornado, e aonde isso o levaria. Quando vagava

pela ilha britânica considerava-se um homem muito

viajado mas agora, depois de percorrer uma distância

maior do que toda a sua ilha natal, tinha ainda um

mundo infindável e desconhecido à sua frente.

Os judeus comemoraram aquele dia porque era de lua

nova, não por ser o primeiro de um novo ano! Rob ficou

sabendo, para seu espanto, que no calendário pagão dos

judeus estavam no meio do ano de 4792.

Era um país de neve. Rob recebia alegremente as

nevascas, aceitando o fato de que depois de cada

tempestade o grande cristão com sua grande pá de neve

ia fazer o trabalho de vários homens comuns. Era sua

única atividade física; quando não estava retirando neve

estava

aprendendo

parsi.

Já



conseguia

pensar

lentamente em parsi, agora. Alguns judeus de Tryavna

tinham estado na Pérsia e ele falava a língua sempre que

podia.

- A pronúncia, Simon. Como está minha pronúncia? -

perguntava, irritando o professor.

- O persa que quiser rir de você pode rir - disse Simon

secamente, porque para eles você será sempre um

estrangeiro. Será que espera milagres?

Os judeus na casa de estudos trocaram sorrisos,

zombando da tolice do gigantesco goy.

Podem rir, pensou Rob; constituíam um estudo muito

mais interessante para o barbeiro-cirurgião do que ele

para os judeus. Por exemplo, sabia que Meir e seu grupo

não eram os únicos estranhos em Tryavna. Muitos

homens na casa de estudos eram viajantes à espera do

fim dos rigores do inverno nos Bálcãs.

Para surpresa de Rob, Meir disse que nenhum deles

pagava pelos três meses de comida e abrigo. Meir

explicou.

- Este é o sistema que permite ao meu povo negociar

entre as nações. Viu o quanto é difícil e perigoso viajar

pelo mundo, porém todas as comunidades judaicas

enviam mercadores ao estrangeiro. E em todos os

povoados judeus, em qualquer terra, cristã ou

muçulmana, o viajante judeu é recebido por judeus com

comida e vinho, um lugar na sinagoga, um estábulo para



seu cavalo. Cada comunidade tem homens no

estrangeiro, sustentados por outros. E no ano seguinte, o

anfitrião será hóspede. Os estranhos logo se adaptavam

à vida da comunidade, a ponto de tomar parte nas

intrigas locais. Assim, certa tarde, na casa de estudos,

enquanto Rob conversava em parsi com um judeu da

Anatólia chamado Ezra, o Ferreiro - fofoca em parsi! -

ficou sabendo que no dia seguinte haveria um confronto

dramático. O rabbenu desempenhava o papel de shohet,

encarregado do abate de animais na comunidade. Na

manhã seguinte ia abater dois animais de sua

propriedade, dois bezerros. Um pequeno grupo dos

sábios mais prestigiados da comunidade atuariam como

mashgiot, inspetores do ritual que providenciavam para

que as leis do abate fossem observadas nos mínimos

detalhes.

E fora designado para presidir como mashgiot durante o

abate efetuado pelo rabbenu seu antigo amigo e atual

amargo antagonista, Reb Baruch ben David.

Naquela noite Meir deu uma aula a Rob sobre o Levitico.

Estes eram os animais que os judeus podiam comer:

qualquer criatura que além de ruminar tivesse o casco

partido, incluindo ovelhas, gado bovino, caprino e

veados. Animais que eram treif - não kasher - eram

cavalos, burros, camelos e porcos.

Entre os pássaros podiam comer pombos, galinhas, patos

domesticados e gansos. Criaturas aladas que constituíam

abominação eram águias, avestruz, abutres, cucos,

cisnes, cegonhas, corujas, pelicanos, abibes e morcegos.

- Nunca em minha vida comi coisa melhor do que um

filhote de cisne cuidadosamente engordurado, envolto



em carne de porco salgada e grelhado lentamente no

fogo.

Meir fez uma cara de nojo.

- Não vai conseguir isso aqui - disse.

O dia amanheceu claro e frio. A casa de estudo estava

quase vazia depois do shaharit, a oração da manhã, pois

muitos dirigiram-se para o pátio da casa do rabbenu para

assistir o shehitah, o abate ritual, seus hálitos formavam

pequenas nuvens que ficavam paradas no ar gelado. Rob

ficou ao lado de Simon. Houve uma pequena agitação

quando Reb Baruch ben David chegou com o outro

mashgiah, um homem velho e encurvado, Reb Samson

ben Zanvil, com expressão determinada e severa.

- Ele é mais velho do que Reb Baruch e o rabbenu, mas

não tão instruído - murmurou Simon. - E agora teme ser

apanhado entre os dois se houver alguma discussão.

Os quatro filhos do rabbenu conduziram o primeiro

animal do estábulo, um touro negro com costas curvas e

ancas pesadas. Mugindo, o touro balançava a cabeça e

esgravatava a terra, e precisaram da ajuda dos

assistentes para controlar o animal com cordas,

enquanto os inspetores examinavam cada centímetro do

seu corpo.

- A menor ferida ou arranhão na pele desqualifica o

animal para servir de alimento - disse Simon.

- Por quê?

Simon olhou aborrecido para Rob.

- Porque é a lei - respondeu.



Finalmente satisfeitos, levaram o touro até uma

manjedoura cheia de feno doce. O rabbenu apanhou uma

faca comprida.

- Veja a ponta cega e quadrada da faca - disse Simon.

- É para não arranhar a pele do animal. Mas a lâmina é

muito afiada.

Todos esperavam ali no frio e nada acontecia.

- O que estão esperando? - murmurou Rob.

- O momento certo - disse Simon, pois o animal deve

estar imóvel para o corte mortal, do contrário não é

kasher.

Enquanto ele falava a faca cintilou no ar. O golpe certeiro

seccionou o esôfago, a traqueia e as artérias carótidas.

Um fluxo vermelho jorrou, e o touro ficou inconsciente

com o corte repentino do suprimento de sangue para o

cérebro. Os olhos do animal se apagaram e ele dobrou os

joelhos. Num instante estava morto.

Ergueu-se um murmúrio satisfeito dos assistentes, mas

foi logo interrompido, pois Reb Baruch havia apanhado a

faca e a examinava.

Rob, observando, percebeu a luta interna que crispava os

traços finos do homem. Baruch voltou-se para seu velho

rival.

- Alguma coisa? - perguntou o rabbenu friamente.

- Temo que sim - disse Reb Baruch. Mostrou, no meio da

lâmina, uma imperfeição, uma marca diminuta no aço

afiado.



Velho e enrugado, cheio de desânimo, Reb Samson ben

Zanvil recuou, certo de que, como segundo mashgiah,

seria convocado para um julgamento que não desejava

fazer.

Reb Daniel, pai de Rohel e filho mais velho do rabbenu,

começou uma discussão- acalorada.

- Que bobagem é esta? todos sabem com que cuidado

são afiadas as facas rituais do rabbenu - disse ele, mas o

pai ergueu a mão pedindo silêncio.

O rabbenu ergueu a faca para a luz e passou o dedo,

num gesto experiente, na lâmina afiada. Suspirou, pois a

marca estava lá, um erro humano que tornava

inadequada a carne para consumo.

- É uma bênção que seus olhos sejam mais aguçados do

que esta lâmina e continuam a nos proteger, meu velho

amigo - disse ele em voz baixa, e a tensão desapareceu,

como se todos tivessem finalmente exalado o ar preso

nos pulmões.

Reb Baruch sorriu. Estendeu o braço e bateu de leve na

mão do rabbenu. Os dois homens se entreolharam por

um longo momento.

Então o rabbenu deu meia-volta e chamou Mar Reuven, o

Barbeiro-Cirurgião.

Rob e Simon deram um passo à frente e escutaram com

atenção.

- O rabbenu pede que você entregue a carcaça do touro

treif ao açougueiro cristão de Gabrovo - traduziu

Simon.



Rob atrelou Cavalo, que precisava urgentemente de

exercício, ao trenó onde mãos prestativas colocaram o

touro morto. O rabbenu usou uma segunda faca

aprovada para o ritual do segundo animal, que foi

considerado

kasher,

e

os

judeus

já

estavam

desmembrando o touro abatido quando Rob sacudiu as

rédeas e se afastou de Tryavna com Cavalo.

Seguiu para Gabrovo devagar e sem alegria. O

açougue ficava exatamente onde tinham dito, três casas

abaixo do prédio mais imponente da cidade, que era uma

estalagem.

O açougueiro era grande e pesado, um símbolo da

profissão. A língua não foi problema.

- Tryavna - disse Rob, apontando para o touro morto. O

rosto vermelho e gordo enrugou-se todo em sorrisos.

- Ah! Rabbenu - disse o homem, assentindo

vigorosamente com a cabeça. Foi difícil tirar o animal do

trenó mas o açougueiro foi até a taverna e voltou com



dois ajudantes e finalmente, com uma corda e muito

esforço, o boi foi descarregado.

Simon tinha dito que o preço era fixo e não ia haver

pechincha. Quando o açougueiro entregou a Rob as

poucas moedas insignificantes, ficou claro porque o

homem sorria tão satisfeito, pois praticamente estava

roubando uma carne excelente, só por causa de uma

marca na lâmina da faca! Rob jamais compreenderia um

povo que, sem nenhuma razão lógica, tratava carne de

boi como se fosse lixo. A idiotice de tudo aquilo o deixava

furioso e com uma espécie de vergonha; queria explicar

ao açougueiro que era cristão e não um daqueles que se

comportavam tão idiotamente. Mas tudo o que fez foi

aceitar as moedas em nome dos hebreus e guardá-las no

bolso por segurança.

Terminada sua missão, foi diretamente para a taverna

mais próxima. O bar era escuro, longo e estreito, mais

um túnel que uma sala, o teto baixo escurecido pela

fumaça do fogo em volta do qual nove ou dez homens

estavam sentados, bebendo.

Três mulheres em uma mesa próxima esperavam

atentas. Rob as examinou enquanto bebia o uísque

marrom e áspero, não ao seu gosto. Evidentemente eram

prostitutas de bar. Duas eram de meia-idade mas a

terceira era jovem e loura com um rostinho malicioso e

inocente ao mesmo tempo. Percebeu a atenção de Rob e

sorriu para ele.

Rob terminou a bebida e foi até a mesa das mulheres.

- Acho que não falam inglês - murmurou ele, acertando.

Uma das mais velhas disse alguma coisa para as

companheiras e elas riram. Mas Rob tirou uma moeda do



bolso e entregou à mais nova. Era toda a comunicação

que precisavam.

A moça guardou o dinheiro no bolso, levantou sem dizer

nada às companheiras e foi apanhar o casaco

dependurado em um prego de madeira.

Rob a seguiu para fora do bar e na rua coberta de neve

encontrou-se com Mary Cullen.

- Alô. Você e seu pai estão tendo um bom inverno?

- Estamos tendo um inverno horrível - disse ela e Rob

notou que a aparência de Mary confirmava as palavras. O

nariz estava vermelho e no lábio superior tinha uma

ferida de frio.

- A estalagem está sempre gelada e a comida é péssima.

Está mesmo morando com os judeus?

- Estou.

- Como pode? - perguntou ela em voz baixa.

Rob tinha esquecido a cor dos olhos dela e o efeito que

tinham sobre ele, como se estivesse vendo azulões sobre

a neve.

- Eu durmo em um estábulo quente. A comida é

excelente - disse com satisfação.

- Meu pai me disse que os judeus têm um cheiro especial

chamado foetor judaicas. Porque esfregaram alho no

corpo de Cristo depois que Ele morreu.

- Às vezes nós todos temos cheiro. Mas mergulhar na

água da cabeça aos pés todas as sextas-feiras é um



costume deles. Acho que se lavam mais vezes do que a

maioria das pessoas.

Mary corou e Rob imaginou que devia ser difícil e raro

conseguir água para banho numa estalagem como a de

Gabrovo.

Mary olhou a mulher que esperava pacientemente por

ele a alguma distância.

- Meu pai disse que uma pessoa que consente em morar

com judeus não pode ser um verdadeiro homem.

- Seu pai me pareceu um bom homem. Mas talvez -

continuou ele pensativamente - seja um cretino.

Começaram a andar cada um para um lado,

imediatamente.

Rob acompanhou a mulher loura a um quarto próximo.

Estava em desordem, cheio de roupas sujas de mulher e

ele calculou que as três viviam juntas. Observou

enquanto ela se despia.

- É uma crueldade olhar para você depois de ver aquela

outra - disse ele, certo de que a mulher não entendia

nem uma palavra.

- Ela nem sempre é delicada, mas... não é beleza

exatamente, mas poucas mulheres se comparam a Mary

Cullen em aparência.

A mulher sorriu.

- Você é uma prostituta jovem e já parece velha -



continuou ele.

O ar estava frio e ela deitou-se logo entre as cobertas

sujas de pele, mas não antes de Rob ter visto mais do

que desejava. Rob era um homem que apreciava o cheiro

almiscarado tentador das mulheres, mas o que emanava

dela era um fedor azedo e os pelos do seu corpo

pareciam duros e emplastrados, como se muita coisa

tivesse secado ali vezes sem conta sem nunca

experimentar a humidade honesta da água.

A avidez provocada pela abstinência era tanta que Rob

teria se atirado sobre ela imediatamente, mas a visão

rápida do corpo azulado de frio revelava carne muito

usada e suja, que não queria tocar.

- Maldita seja aquela feiticeira de cabelos vermelhos -

disse ele mal-humorado.

A mulher olhou para ele sem compreender.

- Não é sua culpa, boneca - disse Rob, enfiando a mão na

bolsa. Deu à mulher mais do que ela valia, se tivessem

tentado avaliar, e ela guardou as moedas sob

as peles segurando-as junto ao corpo. Rob não tinha nem

começado a tirar a roupa, e com um aceno de cabeça

saiu para o ar fresco.

Fevereiro chegava ao fim e Rob passava cada vez mais

tempo na casa de estudo, com o Quoran persa. Era

motivo de constante espanto para Rob a hostilidade

incessante do Quoran para com os cristãos e o ódio

amargo contra os judeus.

Simon explicou.



- Os primeiros professores de Maomé eram judeus e

monges cristãos siríacos. Da primeira vez que ele falou

sobre a visita do Anjo Gabriel, e contou que Deus o fizera

profeta com instruções para fundar uma nova religião

perfeita, esperava que esses velhos amigos corressem

para ele com gritos de alegria. Mas os cristãos preferiram

a própria religião e os judeus, assustados e ameaçados,

juntaram-se ativamente aos que negavam a pregação de

Maomé. Nunca os perdoou enquanto viveu, e sempre

falou e escreveu sobre eles com grande hostilidade.

Os ensinamentos de Simon fizeram com que o Quoran

criasse vida aos olhos de Rob. Estava quase na metade

do livro e trabalhava arduamente, sabendo que logo

reiniciariam a viagem. Em Constantinopla ia separar-se

do grupo de Meir, o que significava não só a perda do

professor Simon mas também do Quoran. O livro sugeria

a Rob uma cultura muito distante da sua, e os judeus de

Tryavna davam-lhe uma pequena visão de um terceiro

modo de vida. Quando garoto pensava que a Inglaterra

era o mundo, mas via agora que havia outros povos; em

alguns aspectos eram iguais, mas diferiam entre si em

coisas importantes.

O encontro no abate dos touros havia reaproximado o

rabbenu e Reb Baruch ben David, e as famílias

começaram imediatamente a planejar o casamento de

Rohel com o jovem Reb Meshullum ben Nathan. O bairro

judeu zumbia com excitada atividade. Os dois velhos

caminhavam satisfeitos, quase sempre juntos.

O rabbenu presenteou Rob com o velho chapéu de couro

e emprestou, para estudo, uma pequena parte do

Talmud. O Livro Hebraico das Leis estava traduzido para

o parsi.



Embora Rob apreciasse a oportunidade de ver a língua

dos persas em outro documento, o sentido do trecho

emprestado estava além da sua compreensão. O

fragmento tratava da lei chamada shaatnez; embora os

judeus pudessem usar linho e lã, eram proibidos de usar

uma mistura de linho e lã, e Rob não podia dizer por quê.

Quando perguntava diziam que não sabiam ou davam de

ombros, dizendo que era a lei.

Naquela sexta-feira, nu na casa de banhos cheia de

vapor, Rob reuniu sua coragem para falar entre os

homens reunidos em volta do seu sábio.

- Shi-ailah, Rabbenu, shi-ailah! - gritou ele. - Uma

pergunta, uma pergunta!

O rabbenu parou de ensaboar o corpo grande e flácido,

sorriu para o estranho e então falou.

- Ele disse, "pergunte, meu filho" - traduziu Simon.

- Vocês são proibidos de comer carne com leite. São

proibidos de usar linho com lã. São proibidos de tocar em

suas mulheres na metade do tempo. Por que tantas

proibições?

- Para as necessidades da fé - disse o rabbenu.

- Por que Deus faz exigências tão estranhas aos judeus?

- Para nos manter separados de vocês - disse o rabbenu,

mas seus olhos cintilavam e não havia malícia nas

palavras, e Rob prendeu o fôlego quando Simon jogou

água sobre sua cabeça.



Todos participaram do casamento de Rohel, a neta do

rabbenu, com o neto de Reb Baruch, Meshullum, na

segunda sexta-feira do mês de adar.

De manhã bem cedo reuniram-se todos no lado de fora

da casa de Daniel ben Shlomo, o pai da noiva. Lá dentro,

Meshullum pagou o magnífico preço de quinze peças de

ouro pela noiva. O ketubah, ou contrato de casamento,

foi assinado e Reb Daniel deu um belo dote, devolvendo

o preço pago pela noiva ao novo casal com mais quinze

peças de ouro, uma carroça e uma parelha de cavalos.

Nathan, o pai do noivo deu ao feliz casal duas vacas

leiteiras. Quando saíram da casa, Rohel, radiante, passou

por Rob como se ele fosse invisível.

Toda a comunidade acompanhou o casal à sinagoga,

onde recitaram sete bênçãos sob um palio. Meshullum

pisou num copo frágil para demonstrar toda a

transitoriedade da felicidade e que os judeus não deve

esquecer a destruição do templo. Então, eram marido e

mulher e começou a festa que ia durar o dia todo.

Um flautista, um tocador de pífaro e um outro com

tambor se encarregaram da música e os judeus cantaram

vigorosamente “Meu amado foi ao seu jardim, ao

canteiro de especiarias, para tratar dos jardins e colher

lírios”, que, Simon explicou para Rob, era das Escrituras.

Os dois avós abriam os braços felizes, estalavam os

dedos, fechavam os olhos, lançavam as cabeças para

trás e dançavam. A festa do casamento foi até as

primeiras horas da manhã e Rob comeu muita carne e

pudins pesados e bebeu demais.

Naquela noite, na cama de palha, na escuridão morna do

estábulo, Rob meditou tristemente com a gata a seus



pés. Pensou na mulher loura de Gabrovo cada vez com

menor repulsa e esforçou-se para não pensar em Mary

Cullen. Lembrou com ressentimento o jovem e magricela

Meshullum, naquele momento na cama com Rohel, e

desejou que a prodigiosa instrução do jovem permitisse

que desse valor à sua boa sorte.

Acordou muito antes do dia nascer e sentiu mais do que

ouviu as mudanças no seu mundo. Dormiu de novo,

acordou e quando se levantou os sons eram claramente

audíveis: o gotejar, o tilintar, a precipitação, o rugido

crescendo em volume enquanto mais gelo e neve

derretiam juntando-se às águas da terra aberta,

escorrendo pelas encostas das montanhas, anunciando a

chegada da primavera.

Capítulo 31

O TRIGAL

Quando a mãe de Mary morreu, o pai disse que choraria

Jura Cullen pelo resto da vida. Mary de boa vontade o

acompanhou no luto e na fuga dos prazeres do mundo,

mas quando terminou o ano, no dia 18 de março, disse

ao pai que estava na hora de voltar à vida normal.

- Eu vou continuar a usar luto - disse James Cullen.

- Eu não - disse Mary, e ele assentiu com um gesto.

A jovem tinha levado de casa uma peça de fazenda de lã

leve fiada do pelo dos seus carneiros, e procurou

cuidadosamente até encontrar uma boa costureira em

Gabrovo.



A mulher assentiu com a cabeça quando Mary explicou o

que queria, mas deu a entender que a fazenda, de cor

natural, ficaria melhor se fosse tingida antes de cortar.

As raízes de garança podiam servir para tingir de

vermelho, mas com aquele cabelo Mary ia ficar

parecendo um farol. A madeira do cerne do carvalho

tingia de cinzento, mas depois da dieta de negro, o cinza

era triste demais. Bordo e sumagre tingiam de amarelo

ou laranja, cores frívolas. Tinha de ser marrom.

- Passei a vida toda com roupas da cor da casca de noz -

resmungou ela para o pai.

No dia seguinte ele apareceu com um pote de pasta

amarelada, como manteiga pouco batida.

- É tinta e muito cara.

- Não admiro muito essa cor - disse ela cautelosa.

James Cullen sorriu.

- Chama-se azul da índia. Dissolve na água e deve ter

cuidado para não tingir as mãos. Quando a roupa é

retirada da água amarela muda de cor em contato com o

ar e depois disso a cor é permanente.

Mary conseguiu uma fazenda de um azul profundo como

jamais tinha visto, e a costureira fez um vestido e uma

capa. Ficou satisfeita mas dobrou a roupa e guardou até

a manhã do dia dez de abril, quando os caçadores

chegaram a Gabrovo anunciando que a passagem

através das montanhas estava aberta finalmente.

No começo da tarde, as pessoas que tinham esperado

que a neve derretesse em toda a região começaram a



chegar a Gabrovo, o ponto de partida para o passo

conhecido como Portão dos Bálcãs. Os comerciantes

arrumaram suas mercadorias e verdadeiras multidões

disputavam barulhentamente o direito de comprar

provisões.

Mary convenceu a mulher do estalajadeiro, com algum

dinheiro, a esquentar água no meio de todo aquele

movimento frenético e levar ao quarto das mulheres.

Primeiro Mary, ajoelhada ao lado da banheira de

madeira, lavou os cabelos agora longos e espessos como

peles de inverno, depois entrou na banheira e esfregou o

corpo até ficar brilhando.

Vestiu a roupa nova e sentou-se do lado de fora da

estalagem. Passando um pente de madeira nos cabelos,

enquanto secavam docemente ao sol, viu que a rua

principal de Gabrovo estava apinhada de cavalos e

carroças. Um grupo grande de homens, selvagemente

bêbados, galopou pela cidade, sem se importar com a

desordem provocada pelas patas nervosas dos seus

cavalos. Uma carroça virou quando os cavalos recuaram

e empinaram com os olhos rolando nas órbitas,

apavorados. Enquanto os homens praguejavam e se

esforçavam para segurar as rédeas e os cavalos

relinchavam e gritavam, Mary correu para dentro da

estalagem com o cabelo ainda um pouco húmido.

Quando o pai apareceu com o empregado Seredy ela

estava pronta.

- Quem eram os homens que passaram galopando pela

cidade? - ela perguntou.

- Chamam-se cavaleiros cristãos - disse o pai friamente. -

São uns oitenta, franceses da Normandia em



peregrinação para a Palestina.

- São muito perigosos, senhora - avisou Seredy. - Usam

cotas de malha mas viajam com carroças cheias de

armaduras completas. Estão sempre bêbados e... –

desviou os olhos. - Maltratam mulheres de todos os

modos. Deve ficar perto de nós, senhora.

Mary agradeceu muito séria, mas a ideia de depender de

Seredy e do pai para se proteger de oitenta cavaleiros

bêbados e brutais seria engraçada se não fosse

ameaçadora.

A proteção mútua era a melhor razão para viajar em

grandes caravanas e rapidamente carregaram os animais

e os levaram ao grande campo na margem leste da

cidade, onde a caravana estava se reunindo. Quando

passaram pela carroça de Kerl Fritta, Mary viu que já

estava sentado ao lado da mesa no seu trabalho rápido

de recrutamento.

Era

como

voltar

para

casa,

pois

foram



cumprimentados por muitas pessoas que tinham

conhecido na primeira parte da viagem. Os Cullen

ficaram mais ou menos no meio da linha de marcha,

porque havia muitos novos viajantes agora.

Mary estava vigilante, mas era quase noite quando viu

quem estava esperando. Os mesmos cinco judeus com

quem ele havia deixado a caravana voltaram a cavalo.

Atrás deles viu a pequena égua marrom; Rob J. Cole

conduziu o vagão de cores vivas na direção dela e Mary

sentiu o coração acelerar dentro do peito.

Ele estava tão bem quanto antes e parecia feliz com a

volta, cumprimentou os Cullen alegremente como se não

tivessem se separado zangados no último encontro.

Depois de cuidar do cavalo, Rob foi ao acampamento

deles e Mary achou que era seu dever de boa vizinha

avisar que os comerciantes locais tinham pouca coisa

para vender, para que Rob não ficasse sem o necessário.

Ele agradeceu amavelmente e disse que tinha comprado

provisões em Tryavna sem nenhuma dificuldade.

- Vocês têm bastante?

- Temos, porque meu pai comprou cedo.

Mary ficou irritada porque Rob nem mencionou o vestido

e a capa, embora tivesse olhado para ela longa e

atentamente.

- São exatamente da cor dos seus olhos - disse ele,

afinal. Mary não tinha muita certeza mas resolveu

interpretar como um elogio.



- Muito obrigada - disse com ar sério e, vendo que o pai

se aproximava, desviou os olhos para onde Seredy

armava a barraca.

Outro dia passou e a caravana não partiu. Em toda a

longa linha ouviam-se reclamações. Cullen foi falar com

Fritta e voltou dizendo que o chefe da caravana estava

esperando que os cavaleiros normandos partissem.

- Provocaram muita desordem e Fritta sensatamente

prefere que vão na frente, em lugar de nos perturbar na

retaguarda - explicou.

Mas na manhã seguinte os cavaleiros não tinham partido

e Fritta resolveu que já tinha esperado demais.

Deu o sinal para o começo da longa etapa até

Constantinopla e finalmente o movimento em onda

chegou aos Cullen. No outono anterior estavam atrás de

um jovem franco com mulher e dois filhos pequenos. A

família tinha passado o inverno fora da cidade de

Gabrovo; sua intenção declarada era continuar a viagem

com a caravana, mas não apareceram. Mary sabia que

alguma coisa terrível devia ter acontecido e rezava para

que Cristo os protegesse. Viajava agora atrás de dois

gordos irmãos franceses cuja pretensão, segundo

disseram a Cullen, era fazer fortuna comprando tapetes

turcos e outros tesouros. Mascavam alho que fazia bem à

saúde e estavam sempre virando na sela e olhando para

o corpo de Mary. Ocorreu a ela que, na carroça atrás, o

jovem barbeiro-cirurgião devia observá-la também e era

bastante maliciosa para mover os quadris mais do que o

movimento do cavalo exigia.

A gigantesca serpente de viajantes logo chegou ao passo

entre as grandes montanhas. A encosta íngreme descia



depois da trilha até o rio cintilante, cheio com a neve

derretida que os havia feito prisioneiros durante todo o

inverno.

No outro lado do grande desfiladeiro as escarpas

gradualmente se transformavam em terra plana. Naquela

noite dormiram em uma vasta planície coberta de

arbustos.

No dia seguinte seguiram para o sul e ficou evidente que

o Portão dos Bálcãs separava dois climas característicos,

pois o ar era mais suave desse lado do passo e a

temperatura aumentava a cada hora de viagem.

À noite pararam nas cercanias do povoado de Gornya,

acampando nos pomares de ameixas com permissão dos

donos que venderam a alguns dos viajantes uma forte

bebida de ameixas, bem como cebolas verdes e leite

fermentado, tão espesso que precisava ser comido com

colher. Bem cedo no dia seguinte, quando estavam ainda

acampados, Mary ouviu um tremor como o do trovão

distante. Mas logo intensificou-se aproximando-se e

gritos de homens eram parte do barulho.

Mary saiu da barraca e viu a gata branca do barbeiro-

cirurgião como que paralisada no meio da estrada. Os

cavaleiros

franceses

passaram

galopando

como



demônios num pesadelo e a gata desapareceu na nuvem

de poeira, mas não antes de Mary ver o que as primeiras

patas de cavalos tinham feito. Não percebeu que estava

gritando, sabia apenas que estava correndo para a

estrada antes da poeira assentar.

A Sra. Buffington não era mais branca. Fora pisada na

poeira e Mary ergueu o pobre corpinho quebrado e pela

primeira vez viu que ele tinha deixado a carroça e estava

ao seu lado.

- Vai estragar o vestido novo com o sangue - disse Rob

asperamente, mas o rosto pálido estava tenso.

Segurando a gata e uma pá afastou-se do acampamento.

Quando voltou, Mary não se aproximou dele, mas notou

de longe que os olhos de Rob estavam vermelhos.

Enterrar um animal não era o mesmo que enterrar uma

pessoa, mas não parecia estranho para ela que ele

pudesse chorar por um gato. Apesar do tamanho e da

força, o que mais a atraía em Rob era sua ternura

vulnerável.

Mary o deixou sozinho por alguns dias. A caravana virou

do sul para leste outra vez, mas o sol continuava cada

vez mais quente. Mary logo compreendeu que a roupa

nova feita em Gabroso tinha sido um desperdício, pois

agora estava muito quente para vestir lã. Procurou entre

suas roupas de verão e encontrou algumas peças leves,

mas eram boas demais para viajar e logo se estragariam.

Escolheu roupa de baixo de algodão e um vestido rústico

de trabalho, ao qual procurou dar um mínimo de forma

amarrando uma corda na cintura. Pôs um chapéu de

couro de aba larga na cabeça, embora o nariz e o rosto já

estivessem cobertos de sardas.



Naquela manhã, quando desmontou e começou a andar

para fazer exercício como costumava, Rob sorriu para

ela.

- Venha viajar comigo na minha carroça.

Mary foi, tranquilamente. Dessa vez não havia

constrangimento, apenas uma serena alegria por estar

ao lado dele.

Rob tirou de baixo do banco seu chapéu de couro, igual

aos que os judeus usavam.

- Onde arranjou isso?

- O santo homem me deu de presente em Tryavna.

Viram então o pai de Mary olhando para os dois com ar

tão carrancudo que começaram a rir.

- Fico surpreso por ele permitir que você me visite -

disse Rob.

- Eu o convenci de que você é inofensivo.

Entreolharam-se satisfeitos. O rosto dele era bonito,

apesar do nariz quebrado. Mary percebeu que, por mais

que os traços permanecessem impassíveis, a chave para

os sentimentos dele estava nos olhos, profundos e

calmos como de alguém muito mais velho. Pressentia

neles uma grande solidão igual à sua. Vinte e um anos?

Vinte e dois?

Saiu do devaneio; Rob falava sobre o planalto cultivado

pelo qual passavam.



- ... a maior parte frutas e trigo. Os invernos aqui devem

ser bem mais curtos e amenos, pois as plantações estão

crescidas - disse ele, mas Mary não queria perder a

intimidade conseguida nos últimos momentos.

- Eu detestei você naquele dia em Gabrovo.

Outro homem teria protestado ou sorrido, mas ele não

respondeu.

- Por causa da mulher eslava. Como pode andar com ela?

Eu a detestei também.

- Não gaste seu ódio com nenhum de nós, pois ela era

digna de pena e não dormimos juntos. Ver você estragou

o prazer que eu podia ter tido com ela - disse ele

simplesmente.

Mary nem por um momento duvidou de que ele estivesse

dizendo a verdade, e algo quente e triunfante começou a

crescer dentro dela como uma flor.

Agora podiam falar de trivialidades - o caminho seguido,

como os animais deviam ser conduzidos para agüentar, a

dificuldade de encontrar lenha para cozinhar.

Viajaram

juntos

a

tarde

toda

conversando



tranquilamente sobre tudo, exceto a gata e eles mesmos,

e os olhos de Rob diziam coisas que não precisavam

palavras.

Mary sabia. Estava assustada por vários motivos mas não

trocaria por nada no mundo aquele lugar ao lado dele, no

banco pouco confortável da carroça, sob o sol

causticante, e quando o pai afinal a chamou

imperiosamente, obedeceu com relutância.

Uma vez ou outra passavam por pequenos rebanhos de

carneiros, em geral maltratados, mas mesmo assim

Cullen invariavelmente parava e ia com Seredy conversar

com os donos dos animais. Todos diziam que para bons

carneiros ele devia ir além da Anatólia.

No começo de maio estavam a uma semana de viagem

da Turquia e James Cullen não disfarçava sua satisfação.

A filha estava às voltas com outro tipo de satisfação, mas

fazia grande esforço para esconder do pai.

Embora sempre com a oportunidade de um sorriso ou um

olhar para o barbeiro-cirurgião, às vezes Mary se

obrigava a ficar longe dele durante dias seguidos, pois

tinha medo que o pai percebesse o que sentia e a

proibisse de chegar perto de Rob J. Cole.

Uma noite, quando lavava a louça do jantar, Rob

apareceu no acampamento. Cumprimentou Mary

delicadamente com um aceno de cabeça e foi

diretamente ao pai dela com uma garrafa de brandy

como oferta de paz.

- Sente - disse o pai com relutância.

Mas depois de um drinque juntos, Cullen ficou mais

amistoso, sem dúvida porque era bom ter companhia e



conversar em inglês e também porque era difícil não

gostar de Rob J. Cole. Não demorou para que James

Cullen começasse a descrever o que os esperava.

- Ouvi falar de uma raça de carneiros orientais, magros,

de costas estreitas, mas com a cauda e as pernas

traseiras tão gordas que pode viver com as reservas

armazenadas quando a comida é escassa. Os filhotes

têm pelo sedoso, com um brilho maravilhoso e incomum.

Espere um momento, homem, vou mostrar!

Desapareceu na barraca e voltou com um chapéu de pele

de carneiro. O pelo era cinzento e muito crespo.

- A melhor qualidade - disse Cullen entusiasmado. - O

pelo só fica assim, crespo, até o quinto dia da vida do

cordeiro, depois disso, a pele continua ondulada até os

dois meses.

Rob examinou o chapéu e garantiu que era uma ótima

pele.

- Oh, é sim - disse Cullen, pondo o chapéu na cabeça.

Os três riram porque a noite estava quente e chapéus de

pele são para neve. Cullen levou o chapéu para a barraca

e depois os três ficaram sentados ao lado do fogo e o pai

de vez em quando dava um gole da sua bebida para a

filha. O brandy custava a passar na sua garganta mas

fazia o mundo seguro para ela.

O trovão estrondou sacudindo o céu cor de púrpura e

relâmpagos como lençóis de luz acendiam-se por longos

segundos e Mary via as linhas do rosto de Rob, mas os

olhos vulneráveis que o faziam belo estavam escondidos

pela noite.



- Terra estranha, com trovões e relâmpagos e nunca uma

gota de chuva - disse o pai. - Lembro-me do dia em que

você nasceu, Mary Margaret. Trovões e relâmpagos

também, mas acompanhados por uma copiosa chuva

escocesa que caía como se o céu tivesse aberto as

portas para nunca mais fechar.

Rob inclinou-se para a frente.

- Isso foi em Kilmarnock, onde tem sua propriedade?

- Não, não foi, foi em Saltcoats. A mãe dela era uma

Tedder de Saltcoats. Eu levei Jura para seu antigo lar

Tedder porque quando ficou grávida sentia muita falta da

mãe. Fomos festejados e mimados durante semanas e

ficamos mais tempo do que esperávamos. As dores a

pegaram de surpresa e foi assim que, ao invés de nascer

em Kilmarnock como uma verdadeira Cullen, Margaret

nasceu na casa do avô Tedder, às margens do Firth of

Clyde.

- Papai - disse ela suavemente - Master Cole não deve

estar interessado no dia do meu nascimento.

- Ao contrário - disse Rob, e fez pergunta sobre pergunta

ao pai dela, ouvindo atentamente.

Mary rezava para que os relâmpagos não recomeçassem,

pois não queria que o pai visse a mão do barbeiro-

cirurgião no seu braço nu. Seu toque era como lanugem

de cardo e sua carne era toda sensações intensas e

arrepios, como se o futuro tivesse roçado por ela ou a

noite estivesse fria.

No dia 11 de Maio a caravana chegou à margem oeste do

Rio Arda e Kerl Fritta resolveu acampar ali por mais um



dia para consertos das carroças e compra de

suprimentos nas fazendas próximas. James Cullen pagou

um guia para conduzi-lo e a Seredy ao outro lado do rio,

na Turquia, impaciente como um garoto para começar a

procura dos carneiros de traseiro gordo.

Uma hora mais tarde, Mary e Rob montaram em pelo no

cavalo negro da jovem e afastaram-se do barulho e da

confusão. Quando passaram pelo acampamento dos

judeus ela viu o jovem magricela olhando para eles.

Simon, o professor de Rob, ele abriu um largo sorriso e

catucou com o cotovelo um dos outros, para que visse os

dois juntos no cavalo.

Mary não se importou. Estava atordoada, talvez por

causa do calor, pois o sol da manhã era uma bola de

fogo. Passou os braços pelo peito de Rob para não cair e

fechou os olhos, apoiando a cabeça nas costas largas.

A alguma distância da caravana passaram por dois

camponeses

carrancudos

conduzindo

um

burro

carregado de lenha. Os homens olharam fixamente mas

não responderam ao cumprimento. Talvez viessem de

muito longe, pois não havia árvores naquela região,

somente imensos campos, sem trabalhadores porque a



temporada do plantio há muito tinha terminado e ainda

não era época da colheita.

Quando chegaram a um regato, Rob amarrou o cavalo

num arbusto e sem sapatos caminharam pela água rasa

de brilho ofuscante. Dos dois lados da água que parecia

um espelho crescia um trigal e ele mostrou como as

hastes longas faziam sombra criando um ambiente

escuro e fresco.

- Venha - disse, é como uma caverna - e entrou sobre os

pés de trigo como uma criança.

Mary o acompanhou lentamente. Ali perto alguma coisa

viva moveu-se entre os grãos quase maduros e ela se

assustou.

- É só um ratinho assustado - disse ele.

Rob aproximou-se dela naquele lugar fresco e

sombreado, pintado de sol, e entreolharam-se.

- Eu não quero, Rob.

- Muito bem, então não quer, Mary - disse ele, embora

ela visse nos seus olhos o desapontamento.

- Será que podia só me beijar, por favor - ela pediu

humildemente.

Assim seu primeiro momento de franca intimidade

transformou-se em um beijo desajeitado, ofuscado pela

apreensão de Mary.

- Não gosto da outra coisa. Eu já fiz - disse ela falando

rapidamente, e o momento que ela temia se realizou.



- Então já experimentou?

- Só uma vez, com meu primo em Kilmarnock. Ele me

machucou demais.

Rob beijou os olhos e o nariz dela, a boca, suavemente,

enquanto Mary lutava com suas dúvidas.

Afinal, quem era este? Stephen Tedder era o primo que

tinha conhecido durante toda a vida, amigo, e fora uma

verdadeira agonia. E mais tarde riu às gargalhadas do

seu desconforto, como se fosse muito engraçado ter

permitido que ele fizesse aquilo, como quando deixava

que ele a empurrasse para cair sentada na lama.

E enquanto tinha esses pensamentos desagradáveis,

aquele inglês estava mudando a natureza dos beijos,

acariciando com a língua a parte interna dos seus lábios!

Mas Mary começou a tremer outra vez quando Rob

desabotoou seu corpete.

- Só quero beijar seus seios - disse ele com urgência e

Mary teve então a estranha experiência de olhar para o

rosto dele enquanto beijava seus seios que, notou com

relutante satisfação, eram pesados mas altos e firmes,

rosados de excitação.

A língua dele acariciou suavemente a borda rosada,

provocando arrepios. Moveu-se em círculos cada vez

menores até chegar ao mamilo erecto cor-de-rosa, que

começou a chupar como um bebê, durante todo o tempo

acariciando-a atrás dos joelhos e entre as pernas. Mas

quando a mão dele chegou à saliência, Mary enrijeceu.

Sentiu os músculos das coxas e da barriga tensos e

continuaram assim até ele retirar a mão.



Rob abriu a calça, tomou a mão dela e fez um presente.

Mary tinha visto homens antes, por acidente,

surpreendendo o pai quando se vestia ou um dos

trabalhadores urinando atrás de um arbusto. E tinha visto

mais nessas ocasiões do que quando esteve com

Stephen Tedder; portanto, nunca tinha visto, e agora não

conteve a curiosidade.

Não esperava que fosse tão... grosso, pensou

acusadoramente, como se fosse culpa dele. Enchendose

de coragem, acariciou os testículos e riu baixinho vendo

Rob estremecer. Era a coisa mais engraçadinha!

Assim ela estava calma e se acariciaram, até Mary tentar

por iniciativa própria consumir a boca de Rob.

Logo seus corpos eram frutas quentes e não foi tão

terrível quando as mãos dele deixaram suas nádegas

firmes e redondas e voltaram para o meio das pernas

para acariciar a parte mais sensível.

Mary não sabia o que fazer com as mãos. Pôs um dedo

entre os lábios dele e sentiu saliva, dentes e língua, mas

Rob voltou a chupar seus seios e depois beijou sua

barriga e suas coxas. Encontrou o caminho primeiro com

um dedo, depois com dois, conquistando a entrada em

círculos cada vez mais rápidos.

- Ah - disse ela baixinho, erguendo os joelhos.

Mas, ao invés do martírio para o qual estava preparada, o

que sentiu foi o calor da respiração dele. E a língua de

Rob como um peixe nadou na humidade dela entre as

dobras cobertas de pelos que ela própria tinha vergonha

de tocar! Como é que vou olhar para este homem outra

vez? perguntou a si mesma, mas a pergunta logo perdeu

sentido, desapareceu estranha e maravilhosamente, pois



ela já estava estremecendo e corcoveando, os olhos

fechados, a boca silenciosa entreaberta.

Antes que ela percebesse, Rob a penetrou. Estavam

realmente unidos, ele uma extensão de calor

aconchegante e sedoso bem dentro dela. Não sentiu dor,

apenas uma sensação de compreensão que logo

desapareceu enquanto ele se movia devagar.

Em certo momento ele parou.

- Tudo bem?

- Sim - disse Mary, e ele continuou.

Então Mary estava movendo o corpo para ir ao encontro

do dele. Era impossível agora a Rob se conter e moveu-

se rapidamente e de uma grande distância, com ímpeto.

Mary queria tranquilizá-lo, mas, observando-o com os

olhos entrecerrados, viu Rob lançar a cabeça para trás e

arquear o corpo em cima dela.

Era uma sensação estranha aquele imenso tremor, o

quase rugido do que parecia um alívio espantoso quando

se esvaziou dentro dela!

Por um longo tempo, na sombra do trigo da altura de um

homem, mal se moveram. Ficaram quietos juntos, uma

das longas pernas dela em cima dele e o suor e os

líquidos secando.

- Você pode acabar gostando - disse ele finalmente. - É

como cerveja de malte.



Mary beliscou o braço dele com força. Mas estava

pensativa.

- Por que gostamos disto? - perguntou. - Já observei os

cavalos. Por que os animais gostam?

Rob

sobressaltou-se.

Anos

mais

tarde

ela

compreenderia que a pergunta a separava de todas as

mulheres que ele havia conhecido, mas agora tudo o que

sabia era que estava sendo observada com interesse.

Mary não poderia ter dito claramente, mas para ela Rob

já estava separado de todos os outros homens. Sabia que

tinha sido extremamente delicado com ela de um modo

que não compreendia, a não ser o fato de ter sido quase

grosseira, em comparação.

- Você pensou mais em mim do que em você mesmo -

ela disse.

- Eu não sofri.

Mary acariciou o rosto dele e deixou a mão ali enquanto

Rob beijava sua palma.



- A maioria dos homens... a maioria das pessoas não é

assim. Eu sei.

- Precisa esquecer aquele maldito primo de Kilmarnock

- respondeu ele.

Capítulo 32

A OFERTA

Rob conseguiu alguns pacientes entre os recém-

chegados e achou graça quando soube que Kerl Fritta,

por ocasião do recrutamento, gabava-se de que a

caravana era servida por um eficiente barbeiro-cirurgião.

Sentiu-se animado vendo aqueles que tratava na

primeira parte da viagem, pois nunca antes tratara as

pessoas durante tempo tão longo.

Disseram que o grande e sorridente tropeiro franco que

Rob tinha tratado, morreu de bubo durante o inverno, em

Gabrovo. Ele sabia que ia acontecer e tinha avisado o

homem, mesmo assim ficou deprimido com a notícia.

- O que gratifica é uma coisa que eu possa consertar -

disse para Mary. - Um osso quebrado, um ferimento

aberto, quando a pessoa está ferida e sei com certeza o

que deve ser feito para curar. O que detesto são os

mistérios. Doenças que não conheço, sobre as quais às

vezes sei menos que o doente. Coisas que vêm do ar e

desafiam uma explicação racional e qualquer plano de

tratamento. Ah, Mary, sei tão pouco. Não sei nada, mas

sou tudo o que eles têm.



Sem compreender tudo o que Rob dizia, ela o consolava.

E ele era um grande conforto para Mary; certa noite ela o

procurou sangrando e contorcendo-se de cólicas e falou

da mãe. Jura Cullen tinha começado a menstruar em um

belo dia de verão e o fluxo transformou-se em torrente e

depois em hemorragia.

Quando ela morreu, Mary estava abalada demais pela

dor para chorar, e agora, a cada mês, quando chegava

seu fluxo, tinha medo de morrer.

- Quieta. Não foi uma menstruação normal, devia ser

outra coisa qualquer. Sabe que é verdade - disse Rob,

pondo a mão aberta quente e tranquilizadora na barriga

dela e consolando-a com beijos.

Alguns dias depois, quando viajavam juntos na carroça,

Rob surpreendeu-se falando de coisas que nunca havia

contado a ninguém: a morte dos pais, a separação dos

irmãos e a perda. Mary chorou desconsolada e

longamente, virando-se no banco da carroça para que o

pai não visse suas lágrimas.

- Como eu te amo! - murmurou.

- Eu te amo - disse Rob lentamente, para seu próprio

espanto. Jamais dissera estas palavras para ninguém.

- Não quero te deixar nunca - disse Mary.

Depois disso, durante a viagem ela voltava-se várias

vezes na sela e olhava para ele. O sinal secreto era tocar

os lábios com os dedos da mão direita, como para

espantar um inseto ou um grão de poeira. James Cullen

continuava a procurar o esquecimento na bebida e às

vezes, quando ele dormia profundamente, depois de



beber, Mary ia para Rob. Tentou dissuadi-la de fazer isso

porque as sentinelas geralmente eram nervosas e era

perigoso andar pelo acampamento durante a noite. Mas

Mary era uma mulher decidida e continuou a procurá-lo,

e Rob sempre ficava satisfeito.

Mary aprendia depressa. Logo conheciam cada traço,

cada marca um do outro, como velhos amigos. O

tamanho dos dois era parte da magia e às vezes, quando

se moviam juntos, ele pensava em animais gigantescos

copulando ao som do trovão. De certo modo, era uma

situação tão nova para ele quanto para ela; Rob tivera

muitas mulheres, mas nunca tinha feito amor antes.

Agora só queria proporcionar prazer a ela.

Preocupado e confuso, não conseguia entender o que

tinha acontecido com ele em tão pouco tempo.

Continuaram para o interior da Turquia europeia, por uma

parte do país chamada Trácia. Os campos de trigo

transformaram-se em planícies extensas de relva pujante

e começaram a ver grandes rebanhos de ovelhas.

- Meu pai está voltando à vida - disse Mary.

Sempre que viam ovelhas, James Cullen e o

indispensável Seredy galopavam pela planície para falar

com os pastores. Os homens morenos usavam longos

cajados, camisas de mangas compridas e calças largas

presas nos joelhos.

Certa noite Cullen foi visitar Rob. Sentou-se ao lado do

fogo e pigarreou constrangido.

- Não quero que pense que sou cego.



- Nunca pensei isso - disse Rob, mas em tom respeitoso.

- Vou falar sobre minha filha. Ela estudou um pouco.

Sabe latim.

- Minha mãe sabia. Ela me ensinou alguma coisa.

- Mary sabe muito latim. É uma ótima coisa em terras

estranhas, porque pode-se falar com funcionários

importantes e homens da igreja. Eu a mandei estudar

com as freiras em Walkírk. Aceitaram Mary com a

esperança de atraí-la para a ordem, mas eu sabia que

isso não ia acontecer. Mary não gosta muito de aprender

línguas, mas depois que eu disse que precisava saber

latim ela estudou com afinco. Naquele tempo eu já

sonhava em viajar para o Oriente à procura de boas

raças de carneiros.

- Vai conseguir levar os animais de volta vivos? - Rob

duvidava.

- Posso. Sou muito bom com ovelhas - disse Cullen com

orgulho. - Sempre foi apenas um sonho, mas quando

minha mulher morreu resolvi viajar. Meus parentes

disseram que eu estava fugindo e louco de dor, mas era

mais do que isso.

O silêncio espesso os envolveu.

- Já esteve na Escócia, rapaz? - perguntou Cullen

finalmente.

Rob balançou a cabeça.

- O mais próximo que já estive foi no norte da Inglaterra

e nas montanhas Cheviot.



- Perto da fronteira talvez, mas muito longe da

verdadeira Escócia. A Escócia é mais alta, compreende. E

as rochas mais sólidas. As montanhas têm regatos cheios

de peixes e muita água para a nossa relva. Nossa

propriedade fica nas montanhas rochosas, uma grande

extensão de terras. Um rebanho enorme.

Fez uma pausa, como para escolher cuidadosamente as

palavras.

- O homem que se casar com Mary ficará com tudo, se

for o homem certo - disse.

Inclinou-se para Rob.

- Em quatro dias estaremos na cidade de Babaeski onde

minha filha e eu vamos deixar a caravana.

Viajaremos para o sul, para a cidade de Malkara, onde há

um grande mercado de animais e onde pretendo

comprar ovelhas. Depois iremos para o Planalto da

Anatólia, onde estão minhas melhores esperanças.

Ficaria satisfeito se nos acompanhasse. - Suspirou e

olhou Rob nos olhos. - Você é forte e saudável. É

corajoso, de contrário não se aventuraria tão longe para

fazer negócio e conquistar uma melhor posição no

mundo. Não é o que eu teria escolhido para Mary, mas

ela quer você. Amo minha filha e quero que seja feliz. É

tudo que eu tenho.

- Master Cullen - disse Rob, mas o criador de ovelhas o

interrompeu.



- Não é uma coisa para ser oferecida e nem aceite

levianamente. Pense no assunto, como eu pensei.

Rob agradeceu delicadamente, como se tivessem lhe

oferecido uma maçã ou um doce, e Cullen voltou para

seu acampamento.

Rob passou a noite em claro olhando para o céu. Não era

tolo e reconhecia que Mary era ,uma dádiva rara.

Além disso, miraculosamente ela o amava. Nunca mais

encontraria mulher igual. E terra, bom Deus, terra.

Estavam oferecendo a ele uma vida com a qual seu pai

jamais sonhara, nem os seus antepassados. Trabalho e

renda garantidos, respeito e responsabilidades.

Propriedades para legar aos filhos. Uma existência

diferente de tudo que tinha conhecido até então estava

sendo oferecida - uma mulher amorosa de quem ele

gostava e o futuro garantido como um dos poucos no

mundo, um proprietário de terras.

Virou e revirou na cama, sem poder dormir.

No dia seguinte Mary apareceu com a navalha do pai e

começou aparar o cabelo de Rob.

- Não perto das orelhas.

- É onde está mais crescido e em desordem. E por que

não se barbeia? Essa barba curta faz você parecer um

selvagem.

- Vou acertar quando estiver mais comprida.

Tirou a toalha do pescoço.



- Sabe que seu pai falou comigo?

- É claro que falou comigo primeiro.

- Não vou para Malkara com vocês, Mary.

Só a boca e as mãos indicaram o que ela estava

sentindo. Os dedos pareciam em repouso sobre o colo

mas seguravam a navalha com tanta força que as juntas

estavam brancas sob a pele transparente.

- Vai se encontrar conosco em outro lugar?

- Não - disse Rob. Era difícil. Não estava acostumado a

falar honestamente com mulheres.

-Vou para a Pérsia, Mary.

- Você não me quer.

O desapontado desânimo da voz dela fez com que Rob

compreendesse o quanto estava despreparada para essa

eventualidade.

- Quero você, mas pensei muito e não é possível.

- Por que impossível? Já é casado?

- Não, não. Mas vou para Ispahan, na Pérsia. Não para

uma oportunidade no mundo dos negócios como disse, e

sim para estudar medicina.

O rosto dela revelava confusão; o que era medicina

comparada com as terras dos Cullen?

- Preciso ser médico.



Parecia uma desculpa absurda. Rob sentiu-se

envergonhado, como se estivesse confessando um vício

ou outra fraqueza. Não tentou explicar, pois era

complicado e ele próprio não entendia.

- Seu trabalho só traz sofrimento. Você sabe disso.

Você mesmo me disse que ele o atormenta.

- O que me atormenta é minha ignorância e inabilidade.

Em Ispahan posso aprender a ajudar aqueles por quem

hoje nada posso fazer.

- Não posso ir com você? Meu pai pode nos acompanhar

e comprar ovelhas lá.

A súplica na voz de Mary e a esperança nos seus olhos

obrigaram Rob a endurecer o coração, para não consolá-

la.

Explicou a proibição da igreja sobre estudar em

academias islâmicas, e disse o que pretendia fazer.

Quando compreendeu, Mary ficou pálida.

- Está arriscando a condenação eterna.

- Não acredito que minha alma seja prejudicada.

- Um judeu! - Mary limpou a navalha na toalha com

movimentos nervosos e a guardou na sacola de couro.

- Isso mesmo. Portanto, você compreende, é uma coisa

que tenho de fazer sozinho.

- O que estou vendo é um homem louco. Fechei os olhos

para o fato de não saber nada a seu respeito. Acho que já

disse adeus a muitas mulheres. É verdade, não é?



- Isto não é a mesma coisa.

Rob queria explicar a diferença, mas Mary não deixou.

Tinha ouvido tudo muito bem e só então Rob percebeu o

quanto estava ferida.

- Não tem medo que eu diga ao meu pai que me usou,

para que ele pague para vê-lo morto? Ou que revele ao

primeiro padre que encontrar o destino de um cristão

que zomba da Santa Igreja?

- Dei a você minha verdade. Jamais poderia provocar sua

morte nem trair você. Tenho certeza de que vai me tratar

do mesmo modo.

- Não vou ficar esperando nenhum médico - disse ela.

Rob assentiu com um gesto, odiando-se por causa da

amargura que tinha visto nos olhos dela.

Durante todo o dia Rob a observou erecta na sela.

Mary não se voltou para olhar. À noite viu Mary e Master

Cullen conversando longamente. Devia ter dito ao pai

que decidiu não se casar, pois, quando terminaram,

Cullen sorriu para Rob, aliviado e triunfante. Cullen

conversou com Seredy e antes do anoitecer o empregado

levou dois homens ao acampamento. Rob achou que

eram turcos, pelas roupas que usavam.

Mais tarde concluiu que deviam ser guias, pois quando

acordou, na manhã seguinte, os Cullen já tinham partido.

Como sempre, todos que estavam atrás passaram para

um lugar à frente. Naquele dia, ao invés de acompanhar



o cavalo negro Rob viajou atrás dos dois gordos irmãos

franceses.

Culpado e magoado, mas ao mesmo tempo com uma

sensação de alívio, reconheceu que nunca tinha pensado

em casamento e fora apanhado de surpresa. Perguntou a

si mesmo se a decisão era resultado de um real

compromisso com a medicina ou se havia simplesmente

fugido do casamento em pânico, como Barber teria feito.

Talvez as duas coisas, concluiu. Pobre e tolo sonhador,

pensou com desprezo. Um dia vai se cansar, estará velho

e mais sedento de amor, então sem dúvida vai se

contentar com uma porca suja com língua ferina.

Sentindo a imensa solidão desejou que a Senhora

Buffington estivesse viva. Tentou não pensar no que

havia destruído, inclinando-se para a frente e olhando

enojado para os traseiros obscenos dos irmãos franceses.

Assim, durante uma semana foi como se alguém tivesse

morrido. Quando a caravana chegou a Babaeski a dor da

culpa se intensificou, pensando que dali deveriam ter

partido juntos para uma nova vida. Mas quando pensou

em James Cullen sentiu alivio por estar sozinho, pois

tinha certeza de que o escocês ia ser um sogro muito

problemático.

Mas não deixou de pensar em Mary.

Dois dias depois começou a se libertar da depressão.

Atravessando montanhas cobertas de relva, ouviu, vindo

de longe, um barulho diferente.



Um som que só podia ser produzido por anjos, que

finalmente se aproximou e Rob viu pela primeira vez uma

caravana de camelos.

Os sinos dependurados nos animais soavam a cada

passo estranho e ondulante que davam.

Os camelos eram maiores do que tinha imaginado, mais

altos do que um homem e não mais compridos do que

um cavalo. Os focinhos engraçados pareciam serenos e

sinistros ao mesmo tempo, com narinas grandes e

dilatadas, olhos líquidos de pálpebras pesadas,

semiescondidos pelas longas pestanas que davam aos

animais uma estranha aparência feminina. Estavam

amarrados uns aos outros e carregados com enormes

fardos de palha de cevada entre as duas enormes

corcovas.

Empoleirado sobre os fardos, em cada sétimo ou oitavo

camelo da fila, um tropeiro de pele escura, só com um

turbante e calça esfarrapada, conduzia os animais.

Ocasionalmente os incitavam com um grito, "Hut! Hut!

Hut!" que os camelos sossegados pareciam ignorar. Os

camelos tomaram conta da paisagem plana. Rob contou

quase trezentos até os últimos da fila se transformarem

em pontinhos distantes e até não ouvir mais o

maravilhoso sussurro dos sininhos melodiosos.

Aquele indiscutível sinal do Oriente apressou os viajantes

quando começaram a acompanhar um istmo estreito.

Rob não via água, mas Simon disse que ao sul ficava o

Mar de Marmara e ao norte o grande Mar Negro, e o ar

tinha agora o gosto revigorante do sal que o fazia

recordar a Inglaterra, envolvendo-o numa nova sensação

de urgência.



Na tarde seguinte a caravana subiu uma montanha e

Constantinopla apareceu lá embaixo, como uma cidade

de sonho.

Capítulo 33

A ULTIMA CIDADE CRISTÃ

O fosso era largo e quando as patas dos cavalos

atravessavam barulhentamente a ponte levadiça, Rob viu

carpas do tamanho de leitões na água profunda e verde.

A margem interna era protegida por um parapeito e, a

uns cinco metros adiante, por um muro maciço de pedra

escura, com uns 30 metros de altura. As sentinelas

andavam lá em cima, de ameia para ameia.

A uns 50 metros adiante havia outro muro idêntico ao

primeiro. Constantinopla era uma fortaleza com quatro

linhas de defesa.

Passaram por dois conjuntos de grandes portais. O

imenso portão interno tinha três arcos e era adornado

com a nobre estátua de um homem, sem dúvida um

antigo governante, e com alguns animais de bronze. Os

animais eram maciços e pesados, com grandes orelhas

erguidas em fúria, rabos curtos e o que pareciam ser

longas caudas saindo ameaçadoras dos focinhos.

Rob puxou as rédeas do cavalo para observar as

esculturas e atrás dele Gershom reclamou e Tuveh

gemeu.

- Mexa o traseiro, Inghiliz - gritou Meir.



- O que são esses animais?

- Elefantes. Nunca viu elefantes, pobre estrangeiro?

Rob balançou a cabeça, virando-se no banco da carroça

enquanto continuava a marcha, para estudar as

criaturas. Assim, os primeiros elefantes que ele viu eram

do tamanho de cachorros e imobilizados no metal

recoberto pela patina de cinco séculos.

Kerl Fritta os conduziu ao caravançará, um pátio enorme

através do qual viajantes e carga entravam e saíam da

cidade. Era uma área plana com armazéns para as

variadas mercadorias, abrigos para animais e casas de

descanso para os viajantes. Fritta era um guia veterano

e, passando por uma turba barulhenta no pátio do

caravançará, levou sua caravana até um conjunto de

khans, cavernas feitas pelo homem nas encostas

próximas que proporcionavam sombra e abrigo às

caravanas. A maior parte dos viajantes ia passar apenas

um ou dois dias no caravançará, descansando,

consertando carroças ou trocando os cavalos por

camelos, e depois seguiria a estrada romana até

Jerusalém.

- Sairemos dentro de algumas horas - Meir disse para Rob

pois estamos a dez dias de viagem de Angora e ansiosos

para nos livrar da responsabilidade.

- Acho que vou ficar por aqui um pouco mais.

- Quando resolver partir, procure o kervanbashi, o chefe

das caravanas do lugar. Chama-se Zevi. Foi tropeiro

quando jovem, depois mestre de caravanas, conduzindo

comboios de camelos por todas as estradas.



Ele conhece os viajantes e - disse Simon com orgulho - é

judeu e um bom homem. Providenciará para que viaje

em segurança.

Rob despediu-se de todos, segurando os pulsos como era

costume deles.

Adeus, Gershom, gorducho cujo traseiro firme eu

lancetei.

Adeus Judah de nariz fino e barba negra.

Adeus, jovem amigo Tuveh.

Obrigado, Meir.

Obrigado, obrigado, Simon!

Separava-se deles com pena, pois tinham sido bons para

ele. E com dificuldade, porque estava se separando

também do livro que o havia levado à língua dos persas.

Rob percorreu sozinho a cidade de Constantinopla,

enorme, maior do que Londres, talvez. Vista de longe

parecia flutuar no ar quente e claro, emoldurada pela

pedra azul-escuro dos muros e dos tons diferentes de

azul do céu e do mar de Marmara, ao sul. Vista de

dentro, Constantinopla era uma cidade repleta de igrejas

de pedra que dominavam com sua altura as ruas

estreitas apinhadas de homens montados em burros,

cavalos e camelos, mais as cadeirinhas, pequenos carros

e carroças de todo o tipo. Homens enormes com

uniformes folgados de fazenda áspera marrom passavam

volumes imensos nas costas ou nas tábuas de madeira

que usavam como chapéus.



Numa praça Rob parou para observar a figura solitária

sobre a colina de porfírio, de frente para a cidade. Lendo

a inscrição em latim ficou sabendo que era Constantino,

o Grande. Os padres e irmãos professores de São

Botolph, em Londres, tinham transmitido muita

informação sobre o homem representado pela estátua;

os padres gostavam muito de Constantino, o primeiro

imperador romano que se converteu ao cristianismo. Na

verdade, sua conversão foi decisiva para a igreja

católica, e depois de capturar a metrópole chamada

Bizâncio pela força das armas e transforma-la em

Constantinopla - cidade de Constantino - transformou-a

na joia do cristianismo no Oriente, uma cidade de

catedrais.

Rob deixou a área de comércio e igrejas e entrou nos

bairros de casas de madeira, umas muito juntas das

outras, com segundos andares que podiam ter sido

transportados de qualquer cidade inglesa. Era uma

cidade rica em nacionalidades, como convinha ao lugar

que marcava o fim de um continente e o começo de

outro. Passou pelo bairro grego, por um mercado

armênio, um sector judeu, e de repente, ao invés de

ouvir uma língua ininteligível depois da outra, ouviu

palavras em parsi.

Imediatamente perguntou por um estábulo e indicaram o

de Ghiz. Rob providenciou o conforto de Cavalo antes de

deixá-la, pois a égua o servira bem e merecia um calmo

descanso e muita comida. Ghiz indicou a Rob onde ficava

sua própria casa, no topo da

Trilha dos Trezentos e Vinte e Nove Degraus, onde tinha

um quarto para alugar.



O quarto valia a subida, era claro e limpo, com uma brisa

salgada que entrava pela janela.

Lá embaixo via o Bósforo cor-de-jacinto, onde as velas

pareciam flores em movimento. Além da praia distante, a

uns oitocentos metros mais ou menos, via as abóbadas

altas e os minaretes agudos como pontas de lança e

compreendeu que eram eles o motivo das defesas, do

fosso e dos dois muros que circundavam Constantinopla.

A alguns metros da sua janela terminava a influência da

cruz e os guardas tinham como objetivo defender a

cristandade do islamismo. Do outro lado do estreito

começava a influência do Crescente.

Parado na janela olhou para a Ásia, onde muito em breve

entraria.

Naquela noite Rob sonhou com Mary. Acordou

melancólico e saiu apressadamente do quarto. Numa rua

que saía da praça Fórum de Augusto, encontrou banhos

públicos, onde depois de mergulhar rapidamente na água

gelada, passou para o tepidarium de água quente, como

César, ensaboandose e respirando o vapor.

Quando saiu, o corpo seco e revigorado pelo último

mergulho na água fria, estava com uma fome devoradora

e mais otimista. No mercado judeu comprou peixes

pequenos bem fritos e um cacho de uvas pretas que

comeu enquanto procurava o que ia precisar.

Em várias lojas do mercado viu a roupa de baixo de linho

usadas pelos judeus de Tryavna. As camisetas curtas

eram enfeitadas com tsitsith que, segundo Simon,

permitia aos judeus obedecer a advertência da Bíblia no

sentido de usar durante toda a vida franjas nos lados das



roupas. Encontrou um comerciante judeu que falava

parsi. Um homem muito velho com os cantos da boca

voltados para baixo e manchas de comida na túnica, mas

para Rob a primeira ameaça de ser descoberto.

- É presente para um amigo, ele tem meu tamanho -

murmurou Rob.

O velho não lhe deu a menor atenção, preocupado com a

venda. Finalmente Rob conseguiu uma peça de roupa de

baixo do seu tamanho.

Rob não ousou comprar tudo de uma vez. Foi até o

estábulo para ver se Cavalo estava bem.

- Sua carroça é muito boa - disse Ghiz.

- Sim, é.

- Posso me interessar em comprar.

- Não está à venda.

Ghiz deu de ombros.

- Uma boa carroça, só que eu teria de pintar de novo.

Mas o cavalo não vale nada. Não tem espírito, aquele

olhar orgulhoso. Seria sorte sua livrar-se dele.

Rob percebeu que o interesse de Ghiz pela carroça tinha

como objetivo disfarçar o entusiasmo por Cavalo.

- Nenhum dos dois está à venda.

Porém, conteve um sorriso à ideia de que um

estratagema tão simples tivesse sido tentado com



alguém que fazia desse tipo de coisa seu meio de vida. A

carroça estava perto e Rob divertiu-se, enquanto Ghiz se

ocupava com outras tarefas, em fazer certos

preparativos.

Primeiro tirou uma moeda de prata do olho esquerdo de

Ghiz.

- Oh, Alá!

Fez uma bola de madeira desaparecer sob um lenço

colorido, depois fez o lenço mudar de cor, uma, duas

vezes, de verde para azul e para marrom.

- Em nome do profeta...

Rob puxou uma fita da boca e deu de presente ao

homem com um gesto largo e elegante, como se o dono

do estábulo fosse uma jovem encabulada. Entre

maravilhado e com medo daquele djinni infiel, Ghiz

cedeu ao prazer da diversão. Assim passaram parte do

dia agradavelmente, com mágicas e malabarismos, e

quando terminou, Rob poderia ter vendido qualquer coisa

a Ghiz.

Com a refeição da noite serviram uma garrafa de bebida

marrom muito forte, espessa demais, pesada e em

grande quantidade. Na mesa ao lado estava um padre e

Rob ofereceu um pouco de bebida a ele.

Os padres em Constantinopla usavam mantos negros,

longos e largos e chapéus cilíndricos de pano com

pequenas peças duras. A batina do padre na estalagem

estava razoavelmente limpa mas o chapéu contava a

história engordurada de uma longa carreira. Era um

homem de rosto vermelho e olhos saltados, de meia-

idade, ansioso para conversar com um europeu para



melhorar seu domínio das línguas ocidentais. Não falava

inglês mas experimentou a língua dos normandos e dos

francos, escolhendo finalmente a dos persas, um tanto

agastado.

Chamava-se Padre Tamas e era grego.

Sua disposição melhorou com a bebida, que tomava em

grandes goles.

- Vai se estabelecer em Constantinopla, Master Cole?

- Não, dentro de poucos dias viajo para o leste à procura

de ervas medicinais que pretendo levar para a Inglaterra.

O padre fez um gesto de assentimento. Seria melhor ir

para o leste o mais breve possível, disse ele, pois o

Senhor havia determinado que um dia ia haver uma

guerra santa entre a Única Igreja Verdadeira e os

selvagens do Islão.

- Já visitou a catedral de Santa Sofia? - perguntou, e ficou

escandalizado quando Rob sorriu balançando a cabeça.

- Mas meu amigo, deve visitar antes de sair da cidade!

Precisa! É a maravilha das igrejas de todo o mundo. Foi

construída por ordem do próprio Constantino e quando

aquele digno imperador entrou na catedral pela primeira

vez, caiu de joelhos e exclamou: "Construí melhor do que

Salomão."

"Não é sem razão que o chefe da Igreja tem sua sede

dentro da magnificência da Catedral de Santa Sofia" -

disse o padre Tamas.



Rob olhou para ele surpreso.



- Quer dizer que o Papa João mudou de Roma para

Constantinopla?

O padre Tamas estudou Rob atentamente. Quando teve

certeza de que o rapaz não estava se divertindo à sua

custa, o grego sorriu com frieza.

- João XIX é ainda o Patriarca da Igreja Cristã em Roma.

Mas Alexius IV é Patriarca da Igreja Cristã em

Constantinopla, e aqui é nosso único pastor - explicou.

A bebida e o ar do oceano combinaram para dar a Rob

um sono profundo e sem sonhos. Na manhã seguinte

repetiu o luxo dos Banhos Augustinianos e depois

comprou pão e ameixas frescas que comeu enquanto se

dirigia ao bazar dos judeus. Escolheu cuidadosamente,

pois tinha pensado muito em cada item. Em Tryavna vira

alguns xales de oração de fino linho mas os homens que

Rob mais respeitava entre os judeus preferiam lã;

comprou um xale de lã, enfeitado com franjas iguais às

da roupa de baixo compradas na véspera. Com uma

estranha sensação, comprou um conjunto de filatérios, as

tiras de couro usadas na testa e no braço nas preces

matinais.

Comprou uma coisa em cada banca. Um dos vendedores,

jovem e pálido, com falhas nos dentes, tinha uma

coleção muito variada de túnicas. Não falava persa, mas

entenderam-se com gestos. Nenhuma das túnicas servia

para Rob mas o homem o mandou esperar e correu até a

banca do velho de quem Rob tinha comprado o tsitsiíh.

Voltou com túnicas grandes e Rob comprou duas. Saiu do

bazar com as compras em uma sacola de pano e entrou

numa rua por onde não tinha passado ainda, e logo viu-

se à frente de uma igreja tão magnífica que só podia ser



Santa Sofia. Entrou pelas enormes portas de bronze e

encontrou-se em um imenso espaço de maravilhosas

proporções, onde os pilares terminavam em arcos, os

arcos em abóbadas, as

abóbadas numa cúpula tão alta que sentiu-se pequeno e

insignificante. O vasto espaço da nave era iluminado por

milhares de candeias cuja luz suave queimando em óleo

era refletida numa luminosidade muito maior do que

estava acostumado a ver nas igrejas, ícones

emoldurados em ouro, paredes de mármores preciosos,

brilho e esplendor exagerado para o gosto inglês. Não viu

nem sinal do Patriarca mas, na extremidade da nave, viu

padres no altar com casulas ricamente bordadas. Um dos

vultos balançava um turíbulo e cantavam a missa, mas

estavam tão longe que Rob não sentia o perfume do

incenso nem entendia as palavras em latim.

A maior parte da nave estava deserta e Rob sentou-se

bem atrás, rodeado por bancos vazios de madeira

trabalhada, sob a figura contorcida na cruz que pairava

acima da sua cabeça à luz das candeias. Sentiu que os

olhos fixos penetravam as profundezas de sua alma e

sabiam o que levava no saco de pano. Não fora criado

como cristão praticamente, mas nessa rebelião calculada

sentia-se estranhamente movido por sentimentos

religiosos. Sabia que sua entrada na catedral tinha como

objetivo esse momento, levantou-se e durante algum

tempo seus olhos fitaram os da figura na cruz em

silêncio.

Finalmente disse em voz alta:

- Precisa ser feito. Mas não o estou abandonando.



Um pouco mais tarde já não tinha tanta certeza, depois

de subir a colina de degraus de pedra e chegar ao seu

quarto.

Pôs na mesa o pequeno quadrado de aço que servia de

espelho para fazer a barba e levou a faca ao cabelo que

caía agora longo e emaranhado sobre as orelhas,

aparando, até deixar somente os cachos rituais que os

judeus chamavam de peoth.

Tirou a roupa e vestiu o tsitsith, amedrontado, esperando

ser atingido por um raio. As franjas pareciam se arrastar

por todo seu corpo. A túnica longa e negra era menos

assustadora. Não passava de uma vestimenta externa,

sem conexão com o Deus deles.

A barba estava ainda rala demais. Arrumou os cachos

sobre as orelhas para que ficassem dependurados sob o

chapéu judeu em forma de sino. O chapéu de couro era

um achado por ser tão obviamente velho e usado.

Porém, quando saiu da casa para a rua outra vez, teve

certeza de que era loucura e que não podia dar certo;

esperava que olhassem para ele e rissem às

gargalhadas.

Preciso de um nome, pensou.

Não podia se chamar Reuven, o barbeiro-cirurgião, como

o chamavam em Tryavna; para que a transformação

fosse completa precisava mais do que uma versão mal

amanhada para o hebreu de sua identidade goy.

Jesse...

Um nome que se lembrava de quando Mãe lia a Bíblia em

voz alta. Um nome forte com o qual poderia viver, o



nome do pai do Rei Davi.

Para patronímico escolheu Benjamin, em honra a

Benjamin Merlin, que, embora contra a vontade, tinha

mostrado o que um médico deve ser.

Diria que era de Leeds, resolveu, porque lembrava-se das

casas dos judeus naquela cidade e podia descrever o

lugar com detalhes, se fosse preciso.

Resistiu à tentação de dar meia-volta e fugir, pois

caminhando na sua direção apareceram três padres e,

com algo muito parecido com pânico, Rob viu que um

deles era o Padre Tamas, seu companheiro no jantar da

véspera.

Os três caminhavam sem pressa, como corvos

passeando, absortos na conversação.

Rob com esforço andou na direção deles. "A paz esteja

convosco", disse quando chegaram perto.

O padre grego olhou com desprezo para o judeu e voltou

a atenção para os companheiros, sem retribuir a

saudação.

Depois que eles passaram, Jesse ben Benjamin, de

Leeds, deu um leve sorriso. Calmo agora e mais

confiante continuou seu caminho, dando passos largos,

com a palma da mão encostada na face direita, como

caminhava o rabbenu de Tryavna quando absorto nos

seus pensamentos.

TERCEIRA PARTE

ISPAHAN



Capítulo 34

A ULTIMA ETAPA

Apesar da mudança na aparência, sentia-se ainda como

Rob J. Cole quando foi ao caravançará ao meio-dia.

Um grande comboio estava se organizando para

Jerusalém e o vasto espaço aberto era uma confusão de

tropeiros conduzindo camelos e burros carregados,

homens tentando pôr as carroças na linha, cavaleiros

perigosamente amontoados, enquanto animais gritavam

seus protestos e homens e mulheres afobados erguiam

as vozes para acalmar os animais e uns aos outros. Um

grupo de cavaleiros normandos havia se apossado da

única sombra, no lado norte dos armazéns, onde

descansavam deitados no chão, lançando insultos de

bêbados aos que passavam. Rob J. não sabia se eram os

mesmos que tinham pisoteado a Senhora Buffington,

mas podiam ser, e os evitou com nojo.

Sentou em uma pilha de tapetes de oração e observou o

chefe da caravana. O kervanbashi era um entrançado

judeu turco com turbante negro sobre o cabelo grisalho,

com traços ainda da cor vermelha original. Simon havia

dito que esse homem, chamado Zevi, podia ser valioso

para uma viagem segura. A fila na frente dele era

extensa.

- Seu desgraçado! - rugiu Zevi para um infeliz tropeiro

- Desapareça daqui, seu idiota. Leve seus animais

embora, pois não sabe que devem seguir os animais dos

mercadores do Mar Negro? Já não disse isso duas vezes?

Será que não pode lembrar nunca seu lugar na linha de

marcha, seu bastardo?



Rob tinha a impressão de que Zevi estava em todo lugar,

resolvendo discussões entre mercadores e

transportadores, conversando com o guia da caravana a

respeito da rota a seguir, verificando conhecimentos de

embarque de mercadorias.

Rob observava em silêncio quando um persa aproximou-

se dele, um homenzinho tão magro que suas faces eram

duas cavidades. Os restos que apareciam na barba

indicavam que tinha comido mingau de grão-de-bico

naquela manhã e usava um turbante sujo cor de laranja,

pequeno demais para sua cabeça.

- Para onde viaja, hebreu?

- Espero partir em breve para Ispahan.

- Ah, Pérsia! Deseja um guia, effendi? Pois nasci em Oum,

a uma caçada de cervo de Ispahan e conheço cada pedra

e cada arbusto do caminho.

Rob hesitou.

- Todos os outros o levarão pelo caminho mais longo e

mais difícil, acompanhando a costa. Depois as

montanhas da Pérsia. Isso porque evitam o caminho mais

curto, através do Grande Deserto Salgado, do qual têm

medo. Mas eu posso levar o senhor até a água em pleno

deserto, evitando todos os ladrões.

Rob sentiu-se tentado a concordar e partir

imediatamente, lembrando dos ótimos serviços de

Charbonneau. Mas havia algo de furtivo no homem e

afinal Rob balançou a cabeça.

O persa deu de ombros.



- Se mudar de ideia, master, sou um bom negócio como

guia, muito barato.

Logo depois, um dos fidalgos peregrinos franceses

passou pela pilha de tapetes em que Rob estava sentado,

tropeçou e caiu em cima dele.

- Sua merda - disse ele, cuspindo - Seu judeu.

Rob ficou de pé, sentindo o sangue subir ao rosto. Viu

que o normando estava com a mão na espada.

Subitamente Zevi estava ao lado deles.

- Mil perdões, meu senhor, dez mil perdões. Eu me

encarrego deste aqui - disse, empurrando o atônito Rob

para que caminhasse na frente dele.

Quando se afastaram do francês, Rob ouviu a saraivada

de palavras de Zevi e balançou a cabeça.

- Não falo bem a Língua. Também não precisava da sua

ajuda com o francês - disse, procurando as palavras em

persa.

- É mesmo? Estaria morto, seu bezerro.

- Era negócio meu.

- Não, não. Num lugar cheio de muçulmanos e cristãos

bêbados, matar um único judeu é como comer uma única

tâmara. Teriam matado muitos de nós, portanto é muito

negócio meu - disse Zevi furioso - Que espécie de Yahud

é você que fala persa como um camelo, não fala a

própria língua e procura encrenca? Como se chama e de

onde vem?



- Sou Jesse, filho de Benjamin. Judeu de Leeds.

- Onde diabo é Leeds?

- Inglaterra.

- Um inghlizl - disse Zevi - Nunca antes conheci um judeu

inghliz.

- Somos poucos e muito espalhados. Não há uma

comunidade lá. Nem rabbenu, shohet ou mashgiah. Nem

casa de estudo nem sinagoga, assim quase não ouvimos

falar nossa língua. Por isso falo tão pouco.

- Não é bom criar os filhos num lugar onde não sentem o

próprio Deus e não falam a sua língua - suspirou Zevi -

Geralmente é difícil ser judeu.

Rob perguntou se sabia de alguma caravana grande e

bem protegida para Ispahan, e Zevi balançou a cabeça.

- Um guia falou comigo - disse Rob.

- Uma merda de persa com um turbante pequeno e

barba imunda? - Zevi bufou com desprezo - Aquele leva

você diretamente para as mãos dos homens malvados. Ia

ficar lá no deserto com a garganta cortada e todos os

seus bens roubados. Não - continuou ele - ficará melhor

numa caravana com seu próprio povo.

Pensou durante algum tempo.

- Reb Lonzano - disse, finalmente.

- Reb Lonzano?

Zevi assentiu com um gesto.



- Sim, talvez Reb Lonzano seja a solução.

Não muito longe de onde estavam começou uma

discussão entre tropeiros e alguém chamou Zevi. Com

uma careta ele disse:

- Esses filhos de camelos, esses chacais pesteados!

Não tenho tempo agora, volte depois da partida da

caravana. Venha ao meu escritório no fim da tarde, a

cabana atrás da taverna principal. Então tudo será

resolvido.

Rob voltou algumas horas mais tarde e encontrou Zevi

na cabana que era seu refúgio no caravançará. Três

judeus estavam com ele.

- Este é Lonzano ben Ezra - disse Zevi.

Reb Lonzano, de meia-idade e o mais velho, era

evidentemente o chefe. Tinha cabelo e barba castanhos

sem nenhum fio branco, mas a juventude que isso

poderia insinuar perdia-se no rosto enrugado e nos olhos

severos.

Loeb ben Kohen e Aryeh Askari eram uns dez anos mais

novos do que Lonzano. Loeb era alto e magro e Aryeh

menor e de ombros largos. Ambos tinham o rosto moreno

e castigado pelas intempéries dos mercadores viajantes,

mas mantinham-se cautelosamente neutros, esperando o

veredito de Lonzano sobre o estranho.

- São negociantes de volta à sua cidade, Masqat, do

outro lado do Golfo Pérsico - disse Zevi. Voltou-se para

Lonzano.



- Muito bem - disse com expressão severa - este infeliz

foi criado como um goy ignorante numa longínqua terra

cristã, e precisa aprender que judeus podem ser bons

para judeus.

- O que vai fazer em Ispahan, esse ben Benjamin? -

perguntou Reb Lonzano.

- Vou estudar, para ser médico.

Lonzano fez um gesto de assentimento.

- O madrassa, em Ispahan. O primo de Reb Aryehm, Reb

Mirdin Askari, estuda medicina nessa escola.

Rob inclinou-se para a frente curioso e teria começado a

fazer perguntas, mas Reb Lonzano não admitia

interrupções.

- Está preparado para pagar a parte justa das despesas

da viagem?

- Estou.

- Disposto a compartilhar do trabalho e das

responsabilidades?

- Muito disposto. Qual é seu negócio, Reb Lonzano?

Lonzano olhou para Rob carrancudo. Evidentemente

achava que a entrevista devia ser dirigida por ele, não o

contrário.

- Pérolas - disse relutantemente.

- De que tamanho é a caravana na qual viaja?



Lonzano permitiu que uma leve insinuação de sorriso

aparecesse nos cantos dos lábios.

- Nós somos a caravana.

Rob ficou confuso. Voltou-se para Zevi.

- Como é que três homens podem me oferecer proteção

contra os bandidos e outros perigos?

- Escute - disse Zevi - Estes são judeus viajantes.

Sabem quando devem se aventurar e quando não

devem. Quando se esconder. Onde procurar proteção e

ajuda, em qualquer trecho do caminho.

Voltou-se para Lonzano.

- O que diz, amigo? Aceita o homem ou não?

Reb Lonzano olhou para os dois companheiros.

Continuaram em silêncio sem mudar de expressão, mas

deviam ter indicado alguma coisa, pois Lonzano olhou

para Rob e fez um gesto afirmativo com a cabeça.

- Está bem, será bem-vindo. Partimos de madrugada para

o porto do Bósforo.

- Estarei lá com minha carroça e meu cavalo. Aryeh bufou

e Loeb suspirou.

- Nada de cavalo, nada de carroça - disse Lonzano -

Navegamos no Mar Negro em pequenos barcos, para

evitar uma viagem longa e perigosa por terra.

Zevi pôs a mão enorme no joelho de Rob.



- Se estão dispostos a levá-lo é uma excelente

oportunidade. Venda o cavalo e a carroça.

Rob resolveu e acenou afirmativamente.

- Mazell - disse Zevi com tranquila satisfação, e serviu

vinho tinto turco para selar o acordo.

Do caravançará Rob foi direto ao estábulo e Ghiz deixou

escapar uma exclamação abafada quando o viu.

- Você é Yahua?

- Eu sou Yahud.

Ghiz balançou a cabeça atemorizado, como se estivesse

convencido de que aquele mágico era um djinni que

podia alterar sua identidade à vontade.

- Mudei de ideia, vendo a carroça.

O persa fez uma oferta ridícula, menos da metade do que

a carroça valia.

- Não, tem de pagar um preço justo.

- Pois fique com sua carroça inútil. Agora, se quiser

vender o cavalo...

- O cavalo dou de presente.

Ghiz entrecerrou os olhos, pressentindo perigo.

- Deve pagar um preço justo pela carroça, mas o cavalo é

presente. Rob aproximou-se de Cavalo e afagou o nariz

dela pela última vez, agradecendo em silêncio a lealdade

com que o tinha servido.



- Lembre-se sempre disto. Este animal trabalha com boa

disposição, mas deve ser alimentado bem e

regularmente e estar sempre limpo, para não ter feridas.

Se ela estiver bem quando eu voltar, tudo estará bem

com você. Mas se ela for maltratada...

Olhou nos olhos de Ghiz e o homem empalideceu e virou

a cabeça.

- Eu vou tratar bem dela, hebreu. Vou tratar muito bem!

A carroça fora seu único lar durante muitos anos. E

além disso era como se estivesse dizendo adeus ao que

ainda restava de Barber.

Teria de deixar grande parte do que ela continha, um

bom negócio para Ghiz. Tirou os instrumentos cirúrgicos

e algumas ervas medicinais. A caixinha de pinho dos

gafanhotos com a tampa perfurada. Pouca coisa mais.

Pensou que estava aprendendo a se disciplinar, mas não

teve muita certeza na manhã seguinte quando saiu pelas

ruas escuras carregando uma grande sacola de pano.

Chegou ao porto do Bósforo quando a luz do dia

começava a aparecer acinzentada e Reb Lonzano olhou

carrancudo para a sacola de couro que fazia curvar suas

costas.

Atravessaram o Estreito do Bósforo em um teimil, uma

embarcação baixa e longa, pouco mais que um tronco de

árvore cavado no centro, engraxado e munido de um

único par de remos manejados por um jovem sonolento.



Na margem oposta desembarcaram em Uskudar, uma

cidade de choupanas amontoadas ao longo da praia, de

frente para ancoradouros cheios de barcos de todos os

tipos e tamanhos. Com desânimo, Rob ficou sabendo que

fariam uma caminhada de uma hora até a pequena baía

onde estava a embarcação que os levaria através do

Bósforo seguindo a costa do Mar Vermelho. Pôs a grande

sacola nas costas e acompanhou os três homens.

Depois de algum tempo começou a andar ao lado de

Lonzano.

- Zevi me contou o que aconteceu com você e o

normando no caravançará. Precisa se controlar, do

contrário pode ser um perigo para todos nós.

- Sim, Reb Lonzano.

Rob deu um profundo suspiro, mudando a posição da

sacola.

- Alguma coisa errada, inghliz?

Rob balançou a cabeça. Carregando a sacola nos ombros

doloridos, o suor salgado escorrendo para dentro dos

olhos, pensou em Zevi e sorriu.

- É difícil ser judeu - respondeu.

Chegaram finalmente a uma pequena baía deserta e Rob

viu, balançando nas marolas, um grande e largo navio

cargueiro com um mastro e três velas, uma grande e

duas pequenas.

- Que tipo de barco é esse? - perguntou para Aryeh.

- Um keseboy, bom barco.



- Venham! - chamou o capitão. Era Ilias, um grego feioso

e louro, com o rosto queimado de sol no qual se

destacava a brancura do sorriso com muitas falhas entre

os dentes. Rob achou que Ilias era um negociante pouco

exigente, pois esperando para embarcar viu nove

espantalhos de cabeças raspadas sem sobrancelhas nem

pestanas.

Lonzano resmungou.

- Dervixes, monges pedintes muçulmanos.

Os capuzes dos monges eram trapos sujos. Da corda

atada na cintura pendia uma xícara e uma funda. No

centro da testa tinham uma marca escura e redonda

como um calo escamoso. Mais tarde Reb Lonzano disse

que era o zabiba, comum aos muçulmanos devotos que

encostavam a testa no chão para rezar cinco vezes por

dia.

Um deles, talvez o líder, levou a mão ao peito e inclinou-

se para os judeus.

- Salaam.

Lonzano retribuiu a curvatura.

- Salaam aleikhem.

- Venham! Venham! - chamou o grego, e entraram na

água fria até o barco onde a tripulação, dois jovens com

tangas, esperavam para ajudá-los a subir a escada de

corda do keseboy. Não havia convés ou cabines,

simplesmente um espaço aberto ocupado por um

carregamento de madeira, piche e sal. Como Ilias fazia

questão de deixar uma passagem no centro para facilitar



o manejo das velas pela tripulação, sobrava pouco

espaço para os passageiros e, depois que suas bagagens

foram guardadas, judeus e muçulmanos amontoaram-se

como arenques salgados.

Quando foram içadas as duas âncoras, os dervixes

começaram a gritar. O líder, chamado Dedeh - tinha o

rosto envelhecido e, além da zabiba, mais três marcas na

testa, que pareciam resultado de queimaduras - inclinou

a cabeça para trás e gritou para o céu:

- Allah Ek-beeer.

O eco parecia pairar sobre o mar.

- La ilah illallah - cantaram em coro os discípulos.

- Allah Ek-beeer.

O keseboy afastou-se da costa, achou o vento com muito

tatalar das velas e navegou decidido para o leste.

Rob estava espremido entre Reb Lonzano e um dervixe

magricela e jovem com uma única marca de queimadura

na testa. O muçulmano sorriu para ele e, enfiando a mão

na bolsa, tirou pedaços amassados de pão, que distribuiu

entre os judeus.

- Agradeça a ele por mim - disse Rob - Não quero pão.

- Precisamos comer - observou Lonzano - De contrário

ficará muito ofendido.

- É feito de farinha nobre - disse o dervixe em persa -

Na verdade, um pão excelente.



Lonzano olhou carrancudo para Rob, talvez aborrecido

por ele não falar a Língua. O jovem dervixe os observou

enquanto comiam o pão que tinha gosto de doce sólido.

- Sou Melek abu Ishak - disse o dervixe.

- Sou Jesse ben Benjamin.

Com um gesto de assentimento o homem fechou os

olhos. Logo estava roncando, o que para Rob era sinal de

sabedoria, pois viajar no keseboy era extremamente

aborrecido.

A paisagem marítima e a terra próxima pareciam

imutáveis o tempo todo. Porém, tinha muito em que

pensar. Perguntou a Ilias por que navegavam tão perto

da costa e o grego sorriu.

- Eles não podem vir até aqui e nos apanhar em água

rasa - explicou.

Rob acompanhou com a vista o dedo apontado e viu, ao

longe, pequenas nuvens brancas que eram as velas de

um navio.

- Piratas - disse o grego - Esperam que o vento nos leve

para o mar aberto, talvez para nos matar, tomar minha

carga e seu dinheiro.

Com o sol quase a pino, um fedor de corpos mal lavados

invadiu a atmosfera do barco. Em geral era dissipado

pela brisa do mar, mas quando o ar ficava mais parado, o

cheiro era extremamente desagradável. Rob achou que

vinha dos dervixes e procurou se afastar um pouco de

Melek abu Ishak, mas não tinha para onde fugir. Contudo,

havia vantagens em viajar com muçulmanos, pois cinco

vezes por dia Ilias levava o keseboy à terra para que



pudessem se prostrar na direção de Meca. Estes

intervalos eram aproveitados pelos judeus para rápidas

refeições em terra ou para esvaziar bexigas e intestinos

atrás das moitas.

A pele inglesa de Rob há muito tinha sido bronzeada na

viagem, mas agora sentia que o sol e o sal a

transformavam em couro. Com o cair da noite a ausência

de sol era uma bênção, mas o sono logo tirou os homens

das posições perpendiculares e Rob ficou prensado entre

o peso e os roncos de Melek à direita, e o peso silencioso

de Lonzano à esquerda. Finalmente, não suportando mais

a posição, usou os cotovelos e recebeu imprecações

ardorosas dos dois lados.

Os judeus rezavam no barco. Todas as manhãs Rob

colocava seu tefillin junto com os outros, enrolando a tira

de couro no braço esquerdo, como tinha praticado com a

corda em Tryavna. Enrolava o couro em dedos

alternados, a cabeça inclinada para a frente, para que

ninguém notasse que não sabia o que estava fazendo.

Entre os rápidos desembarques, Dedeh conduzia seus

dervixes na oração dentro do barco:

- Deus é o maior! Deus é o maior! Deus é o maior!

Deus é o maior!

- Confesso que não existe Deus a não ser Deus!

Confesso que não há Deus a não ser Deus.

- Confesso que Maomé é o profeta de Deus! Confesso

que Maomé é o profeta de Deus!



Eram dervixes da ordem de Selman, o barbeiro profeta,

devotados a uma vida de pobreza e piedade, Melek disse

para Rob. Os trapos que usavam significavam renúncia

aos prazeres do mundo. Lavá-los significaria renegar a fé,

o que explicava o fedor. Raspar todos os pelos do corpo

significava a remoção do véu que separava os servos de

Deus. As xícaras levadas nos cintos de corda eram

símbolos do profundo poço da meditação, as fundas para

afugentar o demônio. As marcas na testa ajudavam a

penitência, e davam pedaços de pão a estranhos porque

Gabriel havia compartilhado o pão com Adão, no paraíso.

Estavam fazendo a ziaret, peregrinação aos túmulos

sagrados em Meca.

- Por que vocês enrolam couro nos braços de manhã? -

perguntou Melek.

- É o mandamento do Senhor - disse Rob, explicando que

a ordem estava escrita no Deuteronômio.

- Por que cobrem os ombros com xales quando fazem as

orações, às vezes, mas não sempre?

Rob sabia poucas respostas; a observação dos judeus em

Tryavna fornecera um conhecimento muito superficial.

Procurou disfarçar a ansiedade por estar sob

interrogatório.

- Porque o Inefável, Abençoado Seja, mandou fazer essas

coisas - disse com seriedade, e Melek assentiu com um

gesto e sorriu.

Quando virou para o outro lado viu que Reb Lonzano o

observava com os olhos de pálpebras pesadas.



Capítulo 35

SAL

Os dois primeiros dias foram calmos e sem incidentes,

mas no terceiro o vento ficou mais frio e o mar mais

revolto. Ilias habilmente mantinha o keseboy entre os

perigos do navio pirata e da arrebentação. Ao pôr do sol,

formas escuras e finas ergueram-se das águas cor de

sangue recurvando-se e mergulhando ao lado e sob o

barco.

Rob estremeceu apavorado, mas Ilias riu dizendo que

eram golfinhos, criaturas inofensivas e brincalhonas.

De madrugada as marolas se erguiam e rolavam em

enormes colinas íngremes e o enjoo voltou como um

velho amigo. Seus acessos de vômito eram contagiosos

até mesmo para a tripulação de marinheiros experientes,

e logo o barco estava cheio de homens enjoados,

vomitando, rezando em várias línguas para que Deus

desse fim ao seu sofrimento.

No pior dos momentos Rob pediu que o deixassem em

terra, mas Reb Lonzano balançou a cabeça.

- Ilias não vai mais aportar nem para as orações dos

muçulmanos, porque nesta parte da costa estão os

turcomanos - explicou ele - Os estrangeiros que não

matam, usam como escravos, e em cada uma das suas

tendas há um ou dois infelizes acorrentados para o resto

da vida.

Lonzano contou a história do primo que, com dois filhos

grandes e robustos, tentara levar uma caravana de trigo

até a Pérsia.



- Foram apanhados, amarrados e enterrados até o

pescoço no próprio trigo que carregavam e deixados para

morrer de fome, uma morte nada misericordiosa.

Finalmente os turcomanos venderam os corpos para

nossa família, para o enterro judaico.

Assim Rob ficou no barco e quatro dias intermináveis

passaram como uma série de anos de sofrimento.

Sete dias depois de terem deixado Constantinopla, Ilias

levou o keseboy para um pequeno porto onde se

amontoavam umas quarenta casas, algumas delas

construções frágeis de madeira, mas a maioria feita com

blocos de argila endurecida ao calor do sol. Era um porto

de aparência inóspita, mas não para Rob, que durante

toda a vida lembraria o porto de Rize com gratidão.

- Imshallah! Imshallah! - exclamaram os dervixes quando

o keseboy encostou no ancoradouro. Reb Lonzano recitou

uma bênção. Com a pele queimada de sol, mais magro,

sem barriga nenhuma, Rob saltou do barco e caminhou

cautelosamente pela terra ondulante, para longe do mar

odioso.

Dedeh fez uma curvatura para Lonzano, Melek piscou os

olhos para Rob e sorriu e os dervixes foram embora.

- Venham - disse Lonzano.

Os judeus começaram a andar como se soubessem para

onde iam. Rize era um lugarzinho horrível. Cães amarelos

corriam latindo para eles. Passaram por crianças com

feridas nos olhos, que davam risadinhas nervosas, por

uma mulher desgrenhada cozinhando sobre uma

fogueira ao ar livre, dois homens dormindo na sombra



como amantes apaixonados. Um velho cuspiu quando

passaram.

- O principal negócio deles é vender animais para as

pessoas que chegam por mar e continuam a viagem

pelas montanhas - disse Lonzano - Loeb entende muito

de animais e é encarregado da compra.

Rob deu o dinheiro para Loeb e logo chegaram a um

pequeno barraco ao lado de um cercado com burros e

mulas. O vendedor era estrábico. Não tinha o terceiro e

quarto dedos da mão esquerda e quem os havia

removido fizera um péssimo trabalho, mas os tocos de

dedos eram úteis para puxar os cabrestos, separando os

animais para que Loeb examinasse.

Loeb não pechinchou nem se demorou. Às vezes mal

parecia olhar para os animais. Às vezes parava para

verificar olhos, dentes, cernelhas e jarretes.

Disse que compraria só uma das mulas e o vendedor

ofendeu-se com o preço oferecido.

- Não é suficiente! - disse xingando, mas quando Loeb

deu de ombros e se afastou, o homem carrancudo o fez

parar e aceitou o dinheiro.

De outro homem compraram três animais. O terceiro

vendedor que visitaram olhou longamente para os

animais que eles conduziam e fez um gesto afirmativo de

compreensão.

Separou animais da sua manada para eles.

- Conhecem os animais dos outros vendedores e assim

sabem que Loeb só compra o melhor - disse Aryeh.



Logo os quatro membros do grupo de judeus tinham

burros pequenos e resistentes para montar e uma mula

forte para carga.

Lonzano disse que estavam a um mês de viagem de

Ispahan se tudo corresse bem, e Rob ganhou novas

forças. Passaram um dia atravessando a planície costeira

e três dias no sopé das montanhas. Subiram então para

as altas encostas, Rob gostava de montanhas, mas

aquelas eram áridas e rochosas, com pouca vegetação.

- É porque não há água durante boa parte do ano -

disse Lonzano. - Na primavera há enchentes violentas e

perigosas e no resto do tempo a região é seca. Os lagos

são geralmente de água salgada, mas sabemos onde

encontrar água doce.

De manhã fizeram a oração, e quando terminaram, Aryeh

cuspiu e olhou para Rob com desprezo.

- Você não sabe merda nenhuma. É um goy muito burro.

- Quem é burro é você e fala como um porco - Lonzano

disse para Aryeh.

- Ele não sabe nem como se põe o tefillin - disse Aryeh

emburrado.

- Foi criado entre estranhos e se ele não sabe, é nossa

oportunidade para ensinar. Eu, Reb Lonzano ben Ezra ha-

Levi, de Masqat, vou ensinar a ele alguns dos costumes

do seu povo.



Lonzano ensinou Rob a enrolar corretamente os filatérios.

O couro era enrolado três vezes no braço, formando a

letra hebraica shin, depois era enrolado sete vezes no

antebraço, na palma da mão e nos dedos formando mais

duas letras, dalet e yud, completando a palavra Shaddai,

um dos sete nomes impronunciáveis.

Enquanto enrolavam as tiras de couro rezavam, inclusive

uma passagem de Oséias 2:21-22: "E me unirei a ti para

sempre... na retidão e na justiça, e na bondade cheia de

amor e na compaixão. E me unirei a ti com fidelidade e

conhecerás o Senhor."

Repetindo as palavras, Rob começou a tremer pois tinha

prometido a Jesus que, apesar da sua aparência externa,

permaneceria fiel. Então lembrou que Cristo era judeu e

sem dúvida durante sua vida devia ter usado os filatérios

milhares de vezes, recitando aquelas mesmas orações. O

peso deixou seu coração, bem como o medo, e repetiu as

palavras de Lonzano enquanto as tiras de couro no seu

braço faziam a mão ficar roxa de um modo muito

interessante, indicando que o sangue estava preso

nos dedos pelo couro apertado, e Rob imaginou para

onde o sangue teria ido e para onde iria quando tirasse

as correias dos braços.

- Outra coisa - Lonzano disse enquanto tiravam os

filatérios - Não deve esquecer de pedir a orientação

divina porque você não sabe a Língua. Está escrito que

quando a pessoa não pode dizer uma súplica

determinada, deve pelo menos pensar no Todo-Poderoso.

Isso também é rezar. Não compunham uma cena muito

bonita, pois um homem alto fica desproporcional

cavalgando um burro. Os pés de Rob quase tocavam o



chão, mas o burro suportava seu peso com facilidade,

por longas distâncias, e era ágil, perfeitamente adequado

para subir e descer montanhas.

Rob não gostava do passo de Lonzano, pois o líder do

grupo usava uma vara espinhosa na sua montaria,

apressando-a a todo momento.

- Por que tão depressa? - resmungou Rob finalmente,

mas Lonzano nem se dignou virar a cabeça.

Loeb respondeu.

- Gente perigosa vive nesta região. Matam qualquer

viajante e detestam especialmente os judeus.

Conheciam o caminho de cor; Rob o desconhecia

completamente e, se algo acontecesse aos outros três,

sua sobrevivência, naquele ambiente árido e hostil, era

muito duvidosa. A trilha subia e descia, íngreme,

contorcendo-se entre os picos escuros e ameaçadores da

Turquia oriental. No fim da tarde do quinto dia chegaram

a um pequeno regato que corria preguiçoso entre as

margens rochosas.

- O Rio Coruh - disse Aryeh.

A garrafa de Rob estava quase vazia, mas Aryeh

balançou a cabeça quando ele se dirigiu para o regato.

- É salgada - disse mal-humorado, como se Rob tivesse

obrigação de saber, e continuaram o caminho.

Ao cair da noite, depois de uma curva, viram um garoto

tomando conta de cabras. Saiu correndo quando

apareceram.



- Vamos atrás dele? - perguntou Rob - Talvez vá avisar os

bandidos da nossa presença.

Dessa vez Lonzano olhou para ele e sorriu, e Rob

percebeu que a tensão estava diminuindo.

- Aquele era um garoto judeu. Estamos quase em

Bayburt.

O povoado tinha menos de cem pessoas, um terço mais

ou menos de judeus. Ficava atrás de um muro forte e alto

construído na encosta da montanha. Quando

chegaram ao muro, o portão já estava aberto. Foi

fechado imediatamente atrás deles e trancado, e ao

desmontarem encontraram segurança e hospitalidade

dentro dos muros do bairro judeu.

- Shalom - cumprimentou o rabbenu de Bayburt sem

demonstrar surpresa.

Era um homem pequeno, que ficaria muito bem montado

num burro. Sua barba era espessa e tinha uma expressão

pensativa.

- Shalom aleikhum - respondeu Lonzano.

Em Tryavna Rob tinha ouvido falar sobre o sistema de

viagem dos judeus e agora o via na prática como um

participante. Meninos levaram os animais para serem

tratados, outros apanharam suas garrafas para serem

lavadas e enchidas com água do poço do povoado. As

mulheres levaram toalhas molhadas para que se

lavassem e foram conduzidos para uma refeição de pão

fresco, sopa e vinho antes da reunião na sinagoga com



os homens da cidade para o ma àriv. Depois da prece,

juntaram-se ao rabbenu e a alguns dos dirigentes do

povoado.

- Seu rosto é familiar, não é? - disse o rabbenu para

Lonzano.

- Já tive o prazer da sua hospitalidade, antes. Estive aqui

há seis anos com meu irmão Abraham e nosso pai de

santa memória, Jeremiah ben Label. Nosso pai nos foi

tirado há quatro anos quando um pequeno ferimento no

braço gangrenou e o envenenou. A vontade do Altíssimo.

O rabbenu assentiu com um gesto e suspirou.

- Que ele possa descansar.

Um judeu grisalho coçou o queixo e perguntou ansioso:

- Será que lembra de mim? Yosel ben Samuel de

Bayburt? Eu me hospedei na casa da sua família em

Masqat, vai fazer dez anos nesta primavera.

Transportava pirita de cobre numa caravana de quarenta

e três camelos e seu tio... Issachar?... me ajudou a

vender as piritas para um fundidor e obter um

carregamento de esponjas marinhas que levei de volta e

vendi com bom lucro.

Lonzano sorriu.

- Meu tio Jehiel. Jehiel ben Issachar.

- Jehiel, isso mesmo! Foi Jehiel. Ele está com saúde?

- Estava quando saí de Masqat - respondeu Lonzano.



- Muito bem - disse o rabbenu - a estrada para Frzurum é

controlada por uma súcia de bandidos turcos,

que a praga os leve e que todo o tipo de catástrofe

impeça seus passos. Eles matam, pedem resgate, fazem

o que bem entendem. Devem dar a volta por fora da

região deles, tomando uma pequena trilha que atravessa

as mais altas montanhas. Não vão se perder, pois um dos

nossos jovens vai como guia.

Assim, bem cedo no dia seguinte, deixaram a estrada

logo depois de Bayburt, entrando por uma trilha rochosa

que, em alguns trechos, tinha menos de um metro de

largura, com imensos desfiladeiros entre as montanhas.

O guia ficou com eles até voltarem a salvo para a estrada

principal.

Na noite seguinte chegaram a Karakose, onde havia

apenas uma dúzia de famílias judias, prósperos

mercadores que viviam sob a proteção de um poderoso

chefe, Ali ul Hamid.

O castelo de Hamid tinha a forma de um heptágono

sobre uma alta montanha ao lado da cidade. Parecia um

galeão de guerra, desmontado e sem mastros. A água

era levada à fortaleza por meio de burros e as cisternas

eram mantidas sempre cheias para o caso de cerco da

cidade. Em troca da proteção de Hamid, os judeus de

Karakose obrigavam-se a manter as despensas do

castelo cheias de painço e arroz. Rob e os três judeus não

tiveram oportunidade de ver Hamid, mas deixaram

Karakose satisfeitos, nada dispostos a se demorar numa

cidade cuja segurança dependia do capricho de um único

homem poderoso.



Atravessavam agora um território extremamente

perigoso e difícil, mas o sistema organizado das viagens

estava funcionando. Todas as noites renovavam o

suprimento de água doce, tinham boa comida e abrigo,

além de conselhos sobre a estrada que iam percorrer. As

linhas

de

preocupação

no

rosto

de

Lonzano

desapareceram.

Na tarde de uma sexta-feira chegaram ao pequeno

povoado de Igdir, na encosta da montanha, e passaram

um dia extra nas pequenas casas de pedra dos judeus

para não viajar no sabát. Cultivavam frutas em Igdn, e

fartaram-se com prazer comendo amoras e compota de

marmelo. Agora até Aryeh estava relaxado e Loeb tratou

Rob com delicadeza, mostrando a linguagem secreta de

sinais com a qual os negociantes judeus do Oriente

conduziam seus negócios sem falar.

- É toda feita com as mãos - disse Loeb - Um dedo em

riste significa dez, o dedo dobrado, cinco. O dedo seguro

pela outra mão só com a ponta de fora significa um, a

mão inteira vale cem, o punho fechado, mil.



Na manhã em que deixaram Igdir, Rob e Loeb

cavalgaram lado a lado, negociando secretamente com

movimentos das mãos, fechando negócios para

embarques não existentes, comprando e vendendo

especiarias, ouro e reinos, para passar o tempo. A trilha

era rochosa e difícil.

- Não estamos longe do Monte Ararat - disse Aryeh.

Rob observou os picos enormes e pouco amistosos, o

terreno árido.

- O que Noé deve ter pensado quando saiu da arca? -

perguntou, e Aryeh ergueu os ombros.

Em Nazik, a cidade seguinte, atrasaram-se. A

comunidade ocupava o comprimento de um grande

desfiladeiro rochoso, e nela viviam oitenta e quatro

judeus e umas trinta vezes esse número de anatolianos.

- Vai haver um casamento turco nesta cidade - disse o

rabbenu, um homenzinho magro com ombros curvos e

olhos cheios de força - Já começaram a comemorar e

estão agitados de modo perigoso. Não ousamos sair do

nosso bairro.

Seus anfitriões os mantiveram fechados no bairro judeu

durante quatro dias. Tinham muita comida e um bom

poço. Os judeus de Nazik eram agradáveis e delicados, e

embora o sol estivesse causticante, os viajantes dormiam

em um estábulo de pedra sobre palha fresca e limpa. Da

cidade chegavam os sons de brigas e desordens de

bêbados, de móveis quebrados e em certo momento

uma chuva de pedras desabou sobre os judeus, vinda do

outro lado do muro, mas ninguém se feriu.



Depois de quatro dias tudo estava quieto, e um dos filhos

do rabbenu saiu para ver e disse que os turcos

estavam exaustos e calmos depois da festa selvagem, e

na manhã seguinte Rob saiu de Nazik satisfeito com seus

três companheiros de viagem.

Atravessaram então uma região difícil, sem nenhum

povoado judeu e nenhuma proteção. Três dias depois de

terem deixado Nazik chegaram a um planalto com uma

grande extensão de água cercada por uma faixa larga de

lama seca e branca. Apearam dos burros.

- Este é Urmiya - Lonzano disse para Rob, um lago raso e

salgado. Na primavera, os rios trazem para cá minerais

das montanhas. Mas nenhum deles deságua no lago,

assim o sol do verão bebe a água e deixa o sal em volta

das margens. Apanhe uma pitada de sal e ponha na

língua.

Rob obedeceu e fez uma careta.

Lonzano sorriu.

- Está sentindo o gosto da Pérsia.

Rob não entendeu imediatamente.

- Estamos na Pérsia?

- Estamos. Esta é a fronteira.

Rob ficou desapontado. Parecia um caminho longo

demais a percorrer para... aquilo. Lonzano percebeu.

- Não se preocupe. Vai ficar apaixonado por Ispahan.



Eu garanto. Acho melhor montarmos outra vez, temos

ainda longos dias de viagem.

- Mas antes Rob urinou no lago Urmiya, acrescentando a

Mistura Especial inglesa ao sal da Pérsia.

Capítulo 36

O CAÇADOR

Aryeh não escondia seu ódio. Na frente de Lonzano e

Loeb, tomava cuidado com o que dizia, mas quando os

dois não podiam ouvi-lo seus comentários para Rob eram

contundentes.

Mesmo quando falava com os outros dois judeus, era

sempre desagradável.

Rob era maior e mais forte. Às vezes precisava recorrer a

toda a força de vontade para não atacar Aryeh.

Lonzano percebeu.

- Deve ignorar Aryeh - disse ele.

- Aryeh é um... - Não sabia a palavra persa para

bastardo.

- Mesmo em casa, Aryeh não é muito agradável, mas não

tem alma de viajante. Quando saímos de Masqat estava

casado há menos de um ano e tinha um filho recém-

nascido que não queria deixar. Desde então está sempre

mal-humorado.

Lonzano suspirou.

- Bem, nós todos temos família e muitas vezes é difícil

viajar para tão longe de casa, especialmente no sabát ou



num dia santo.

- Há quanto tempo saíram de Masqat? - perguntou Rob.

- Desta vez, há vinte e sete meses.

- Se essa vida de viajante é tão árdua e solitária, por que

continuam nela?

Lonzano olhou para ele.

- É assim que um judeu sobrevive.

Contornaram o lado norte do lago Urmiya e logo estavam

outra vez nas montanhas altas e áridas.

Passaram duas noites com os judeus de Tabriz e

Takestan. Rob não via muita diferença entre esses

lugares e os povoados da Turquia. Eram comunidades

montanhosas, com casas feitas na pedra, gente

dormindo nas sombras e cabras soltas nas proximidades

do poço. Kashan era assim também, mas tinha um leão

no seu portão de entrada.

Um leão de verdade, imenso.

- É um animal famoso, com quarenta e cinco palmos do

nariz à ponta da cauda - disse Lonzano com orgulho,

como se o leão fosse seu.

- Foi abatido há vinte anos por Abdallah Xá, pai do atual

governante. Durante sete anos espalhou o pânico entre o

gado da região até Abdallah sair em sua busca e matá-lo.

Em Kashan, todos os anos comemoram o aniversário da

caçada.



Agora o leão tinha abricós secos no lugar dos olhos, e a

língua era um pedaço de feltro vermelho. Aryeh disse

com desprezo que era recheado com trapos e mato seco.

Gerações de traças tinham destruído o pelo até o couro

em certos lugares, mas as pernas pareciam colunas e os

dentes eram ainda os originais, grandes e aguçados

como pontas de lança e Rob sentiu um arrepio quando os

tocou.

- Não gostaria de me encontrar com ele.

Aryeh sorriu com seu ar superior.

- A maioria dos homens leva a vida toda sem ver um

leão.

O rabbenu de Kashan era um homem gorducho com

cabelo e barba cor de areia. Chamava-se David ben

Sauli, o Professor, e Lonzano disse que era um estudioso

famoso, apesar da pouca idade. Foi o primeiro rabbenu

que Rob viu com um turbante em lugar do chapéu de

couro dos judeus. Quando conversou com os três

homens, as linhas de preocupação voltaram ao rosto de

Lonzano.

- Não é seguro tomar o caminho para o sul através das

montanhas - disse o rabbenu. - Um forte grupo de Seljuks

está nessa área.

- Quem são os seljuks? - perguntou Rob.

- Um povo de pastores que vive em tendas - disse

Lonzano - Assassinos e ferozes na luta. Atacam as terras

nos dois lados da fronteira da Pérsia com a Turquia.



- Não podemos atravessar as montanhas - disse o

rabbenu tristemente - Os soldados seljuks são piores do

que os bandidos.

Lonzano olhou para Rob, Loeb e Aryeh.

- Então só temos duas alternativas. Podemos ficar em

Kashan até ser resolvido o problema com os seljuks, o

que pode levar meses, um ano talvez. Ou podemos dar a

volta nas montanhas, evitando os seljuks, aproximando-

nos de Ispahan pelo deserto e depois pela floresta.

Nunca viajei por esse deserto, o Dasht-i-Kavir, mas

conheço outros e sei que são terríveis.

Voltou-se para o rabbenu.

- É possível atravessá-lo?

- Não precisariam atravessar todo o Dasht-i-Kavir.

Deus nos livre - disse o rabbenu lentamente - Apenas um

canto, uma viagem de três dias, para leste e depois para

o sul. Sim, já foi feito algumas vezes. Podemos dar

indicações do caminho a seguir.

Os quatro entreolharam-se. Finalmente Loeb, o mais

calado, quebrou o silêncio.

- Não quero ficar um ano aqui - disse, falando por todos.

Cada um comprou uma bolsa de couro de cabra para a

água, enchendo-a antes de deixar Kashan. Era pesada.

- Precisamos de tanta água para três dias? - perguntou

Rob.



- Acidentes acontecem. Podemos ter de ficar mais tempo

no deserto - disse Lonzano - E tem de dividir a água com

os animais, pois vamos levar burros e mulas para o

Dasht-i-Kavir, não camelos.

Um guia de Kashan os acompanhou num cavalo branco

até onde uma trilha quase invisível saía da estrada. O

Dasht-i-Kavir começava em uma crista argilosa onde era

mais fácil viajar do que nas montanhas.

A princípio fizeram bom tempo de marcha e ficaram

animados. O solo modificava-se tão gradualmente que

mal percebiam, mas ao meio-dia, quando o sol os

castigava sem piedade, estavam andando sobre areia

tão fina que as patas dos animais desapareciam dentro

dela. Todos desmontaram, e homens e animais

continuaram enfrentando igualmente a caminhada

árdua.

Para Rob era uma paisagem de sonho, um oceano de

areia que se estendia em todas as direções até onde a

vista alcançava. Às vezes erguia-se em ondas imensas

como as do mar que ele tanto temia, outras vezes era

como as águas plácidas de um lago, apenas encrespadas

pelo vento oeste. Não via sinal de vida, nenhum pássaro

no ar, nenhum verme ou inseto na terra, mas à tarde

passaram por ossos muito brancos, amontoados como

uma pilha de lenha para o fogo no pátio de uma casa

inglesa, e Lonzano disse que os restos dos animais e dos

homens eram recolhidos pelas tribos nômades e

empilhados para servir de pontos de referência. Aquela

indicação de que existia alguém que podia viver num

lugar como aquele era uma ideia impressionante e

tentaram manter os animais quietos, sabendo que o

zurrar do burro era levado até muito longe no ar parado.



Era um deserto de sal. Às vezes a areia sobre a qual

caminhavam formava uma trilha entre a lama salgada

como a do lago Urmiya. Seis horas de marcha deixou-os

exaustos e quando chegaram a uma pequena elevação

de areia que lançava uma sombra, homens e animais se

amontoaram para desfrutar a frescura relativa. Depois de

uma hora na sombra continuaram a caminhada até o pôr

do sol.

- Talvez fosse melhor viajar à noite e dormir durante o dia

- sugeriu Rob.

- Não - respondeu Lonzano rapidamente - Quando eu era

moço, certa vez atravessei o Dasht-i-Lut com meu pai,

dois tios e quatro primos. Que descansem em paz.

Dasht-i-Lut é um deserto de sal, como este. Resolvemos

viajar durante a noite e logo tivemos problemas. Na

estação quente, os lagos e pântanos salgados da estação

chuvosa secam rapidamente, deixando uma crosta na

superfície. Homens e animais às vezes quebravam essa

camada mais ou menos fina. Embaixo dela há água

salgada e areias movediças. É muito perigoso viajar à

noite.

Recusou-se a responder perguntas sobre essa

experiência da juventude no Dasht-i-Lut e Rob não

insistiu, percebendo que era um assunto para ser

esquecido.

Quando a noite caiu, sentaram-se ou se deitaram na

areia salgada. O deserto que os tinha calcinado durante o

dia era frio à noite. Não tinham nada para queimar e de

qualquer modo não teriam feito uma fogueira para não

atrair olhos indesejáveis.



Rob estava tão cansado que, apesar do desconforto,

dormiu profundamente até a primeira luz do dia.

Percebeu que a água que em Kashan parecia ser

excessiva, tinha diminuído consideravelmente nas areias

secas. Limitou-se a pequenos goles enquanto comia o

pão, de manhã, dando mais para os seus dois animais.

Derramava as porções no chapéu de couro e o segurava

enquanto eles bebiam, colocando depois com prazer o

chapéu molhado na cabeça castigada pelo sol.

Foi um dia de árdua caminhada. Quando o sol estava a

pino, Lonzano começou a cantar uma frase das

Escrituras:

“Levanta-te e alegra-te, pois tua luz chegou, e a glória do

Senhor ergue-se em ti.”

Um a um os outros começaram a cantar também, e

durante algum tempo glorificaram o Senhor com suas

gargantas secas. Logo foram interrompidos.

- Cavaleiros se aproximando! - gritou Loeb.

Muito longe, ao sul, viram uma nuvem de poeira que

parecia levantada por um grande grupo de homens e Rob

pensou que talvez fosse o povo do deserto que deixava

as marcas com pilhas de ossos. Mas quando chegou mais

perto viram que era apenas uma nuvem.

Quando o vento quente do deserto os alcançou, os burros

e as mulas tentaram dar as costas para ele com a

sabedoria do instinto. Rob abrigou-se o melhor possível

atrás dos animais enquanto o vento os açoitava. Os

primeiros efeitos eram como os da febre. O vento

carregava areia e sal que queimavam a pele como flocos



de cinza quente. O ar ficou mais pesado e mais opressivo

do que antes, e homens e animais esperaram

obstinadamente enquanto o vento os fazia parte da

terra, cobrindo-os com uma camada de areia e de sal

com dois dedos de espessura.

Naquela noite sonhou com Mary Cullen. Sentado ao lado

dela sentiu-se tranquilo. Havia felicidade no rosto de

Mary e Rob sabia que era por sua causa, o que o fazia

feliz também. Ela começou a bordar e sem que ele

percebesse como, nem por que, agora ela era Mãe e ele

sentiu um calor e uma segurança que não experimentava

desde os nove anos.

Então acordou, tossindo e cuspindo em seco. Tinha areia

e sal na boca e nas orelhas e, ao se levantar e andar,

areia e sal se esfregavam entre suas nádegas.

Era a terceira manhã. Rabbenu David ben Sauli dissera a

Lonzano para viajar para leste por dois dias e depois para

o sul por mais um dia. Tinham caminhado na direção que

Lonzano supunha ser leste e agora seguiram a direção

que Lonzano acreditava ser sul.

Rob nunca foi capaz de distinguir entre leste e sul, oeste

e norte. Imaginou o que seria deles se Lonzano não

soubesse realmente onde era o leste e nem onde era o

sul, ou se as indicações do rabbenu de Kashan não

fossem exatas.

A parte do Dasht-i-Kavir que estavam atravessando era

como uma pequena enseada em um grande oceano.

O deserto era vasto e, para eles, impossível de ser

atravessado.



E se em lugar de atravessar a pequena enseada,

estivessem se encaminhando diretamente para o

coração do Dasht-i-Kavir?

Nesse caso estavam condenados.

Perguntou a si mesmo se o Deus dos judeus não estaria

reclamando sua pessoa por causa de todo aquele

fingimento. Mas Aryeh, embora nada amável, não era

cruel, e Lonzano e Loeb eram óptimas pessoas; não era

lógico pensar que o Deus deles os destruiria para punir

um goy pecador.

Não era o único com pensamentos desesperados.

Percebendo o que sentiam, Lonzano tentou fazê-los

cantar outra vez. Mas sua voz foi a única que se ergueu e

logo desistiu.

Rob derramou no chapéu a ração final de água e esperou

que os animais bebessem.

Na sua garrafa de couro havia apenas uns seis goles.

Pensou que, se estavam quase no fim do Dasht-í-Kavir

isso não tinha importância e, se estavam se dirigindo

para a direção errada, aquela água não seria suficiente

para salvar sua vida.

Bebeu toda. Obrigou-se a goles pequenos, mas a água

acabou logo. Assim que esvaziou a bolsa de couro de

cabra a sede começou a atormentá-lo mais do que

nunca. A água que acabava de beber parecia queimar

suas entranhas, acompanhada por uma terrível dor de

cabeça.



Tentou andar, mas seus passos estavam trôpegos. Não

posso andar, compreendeu Rob apavorado.

Lonzano começou a bater palmas.

- Ai, di-di-di-di-di-di, ai, di-di di, di! - cantou ele e

começou a dançar, balançando a cabeça, rodopiando,

levantando os braços e os joelhos ao ritmo da canção.

Os olhos de Loeb encheram-se de lágrimas furiosas.

- Pare com isso, seu idiota! - gritou.

Mas logo depois fez uma careta e começou a cantar e

bater palmas, rodopiando em volta de Lonzano. Depois

Rob e até Aryeh.

- Ai, di-di-di-di-di-di, ai, di-di di, di!

Cantaram com lábios secos e dançaram com pés

insensíveis. Finalmente se calaram e pararam a dança

louca, mas continuaram a andar, movendo uma perna

dormente depois da outra, não ousando enfrentar a

possibilidade de estarem perdidos.

No começo da tarde ouviram um trovão. Rolou distante

por um longo tempo antes de trazer algumas gotas de

chuva, e logo depois viram uma gazela e depois um par

de burros selvagens.

Os animais imediatamente apressaram o passo.

Começaram a trotar por conta própria, farejando o que

havia adiante, e os homens montaram nos burros,

deixando a extrema fronteira de areia na qual tinham

caminhado durante três dias.



A paisagem era agora uma planície, primeiro com

vegetação esparsa, depois mais rica. Antes do cair da

noite chegaram a um pequeno lago onde cresciam

juncos e andorinhas mergulhavam e rodopiavam. Aryeh

experimentou a água e fez um gesto afirmativo.

- É boa.

- Não devemos deixar que os animais bebam muita água

para não ficarem esfaliados - avisou Loeb.

Fizeram os animais beber cautelosamente, amarraram

todos nas árvores e então beberam, tiraram a roupa e

entraram no pequeno lago, entre os juncos.

- Quando atravessou o Dasht-i-Lut perdeu algum

viajante? - perguntou Rob.

- Perdemos meu primo Caiman - respondeu Lonzano -

Um homem de vinte e dois anos.

- Caiu sob a crosta de sal?

- Não. Abandonou toda a autodisciplina e tomou toda a

água. Morreu de sede.

- Descanse em paz - comentou Loeb.

- Quais são os sintomas de um homem morrendo de

sede? Lonzano evidentemente ficou ofendido.

- Não quero pensar nisso.

- Pergunto porque vou ser médico, e não por simples

curiosidade - disse Rob e viu que Aryeh olhava para ele

com antipatia.



Depois de algum tempo Lonzano fez um gesto afirmativo.

- Meu primo Caiman ficou confuso com o calor e bebeu

água demais, até o fim. Estávamos perdidos e cada um

cuidava da própria água. Não tínhamos permissão para

compartilhar.

Depois de algum tempo ele começou a ter ânsia de

vômito mas não tinha nenhum líquido para vomitar. Sua

língua ficou negra e o céu da boca esbranquiçado.

Começou a delirar, pensando que estava na casa da

mãe. Os lábios se encolheram expondo os dentes e a

boca abria-se num sorriso feroz. Ele ora respirava com

dificuldade, ora roncava. Naquela noite, protegido pela

escuridão, desobedeci e coloquei um pedaço de pano

molhado na boca dele, mas era tarde demais. Depois de

dois dias sem água, ele morreu.

Ficaram em silêncio na água escura.

- Ai, di-di-di-di-di-di, ai, di-di di, di! - cantou Rob afinal.

Ele e Lonzano se entreolharam e sorriram.

Um mosquito pousou no rosto ressecado de Loeb e ele

deu um tapa no próprio rosto.

- Acho que-os animais podem tomar mais água - disse, e

todos saíram da água para cuidar dos animais.

No dia seguinte, estavam montados novamente ao

nascer do sol e para intenso prazer de Rob passavam

agora por inúmeros lagos circundados por campos de

relva. Os lagos o entusiasmaram. A relva alcançava os

joelhos de um homem alto e era deliciosamente

perfumada. Cheia de gafanhotos e grilos, além de



pequenos insectos cuja picada provocava ardor e

coceira. Alguns dias antes teria ficado feliz ao ver um

insecto, mas agora ignorava as borboletas grandes e

coloridas da relva para dar palmadas nos mosquitos,

praguejando furioso.

- Oh, Deus, o que é aquilo? - exclamou Aryeh.

Rob olhou para onde ele apontava e viu à luz clara do sol

uma nuvem imensa que se erguia a leste. Observou-a

com alarme crescente enquanto ela se aproximava, pois

parecia a nuvem de poeira avistada quando o vento do

deserto os envolveu.

Mas desta vinha o som inconfundível de patas de

cavalos, como se um imenso exército corresse para eles.

- Os seljuks? - murmurou, mas ninguém respondeu.

Pálidos e preocupados esperaram e observaram

enquanto a nuvem se aproximava cada vez mais e o som

era agora ensurdecedor.

A uma distância de mais ou menos cinquenta passos

ouviram o ruído metálico de choque, como se milhares

de cavaleiros experimentados tivessem puxado as

rédeas ao mesmo tempo.

A princípio não conseguiram ver nada. Então a poeira

abaixou e Rob viu burros selvagens, um número enorme

em ótimas condições, dispostos em fila. Os burros

olharam para os homens com atenta curiosidade e os

homens olharam para eles.

- Hail - gritou Lonzano, e a manada deu meia-volta e

continuou seu caminho, para o norte, deixando para trás

uma mensagem sobre a multiplicidade da vida.



Passaram por manadas menores de burros e manadas

enormes de gazelas, às vezes pastando juntos e

obviamente quase nunca caçados, pois não se

importaram com a presença dos homens. Mais

ameaçadores eram os porcos selvagens em grande

quantidade. Ocasionalmente Rob via uma porca peluda

ou um javali com presas perigosas, e por todos os lados

animais rosnavam fuçando a terra entre a relva alta.

Agora, quando Lonzano sugeria, todos cantaram, para

avisar os porcos selvagens da sua presença, evitando

assim que se assustassem e atacassem. Rob sentia

arrepios e suas longas pernas aos lados do burrinho,

passando entre a relva, pareciam muito vulneráveis, mas

os porcos abriam caminho ouvindo as vozes altas dos

homens e não criavam problema.

Chegaram a um regato de águas rápidas que parecia um

grande fosso, as margens quase verticais e cobertas de

funcho, e embora tivessem procurado rio abaixo e rio

acima, não encontraram um ponto adequado para

atravessar; finalmente levaram os animais para dentro

do regato. Foi difícil, os burros e as mulas esforçando-se

para subir a margem oposta e escorregando na terra

molhada. O ar se encheu de pragas e palavrões e com o

cheiro forte do funcho esmagado, a travessia consumiu

um tempo enorme. Depois do rio entraram numa

floresta, seguindo uma trilha igual às que Rob percorria

na Inglaterra. A região era mais selvagem do que os

bosques ingleses; as copas das árvores entrelaçadas

cobriam a luz do sol, mas o mato baixo era exuberante e

repleto de vida selvagem. Identificou veados, lebres e um

porco-espinho, e nas árvores havia pombos e o que lhe

pareceu uma espécie de perdiz. Era o tipo de caminho

que Barber teria gostado de percorrer, pensou,



imaginando qual seria a reação dos judeus se tocasse

sua corneta de chifre.

Rob ia na frente quando, depois de uma curva, seu burro

refugou.

Acima deles, num galho de árvore, um gato selvagem os

observava. O burro recuou e atrás deles a mula farejou o

animal e urrou. Talvez a pantera tenha sentido o pavor do

homem e dos animais. Enquanto Rob procurava uma

arma, o animal, que para ele parecia monstruoso, deu o

bote.

Uma flecha, longa e pesada, atirada com força tremenda,

acertou o olho direito da fera.

As garras afiadas arranharam o pobre burro quando o

felino caiu sobre Rob, tirando-o da sela. Caiu no chão,

sufocado com o cheiro almiscarado do felino. O animal

estava em cima dele, o rosto de Rob de frente para a

traseira da pantera, vendo o pelo brilhante, o ânus e a

grande pata direita, a poucos centímetros do seu rosto,

com as solas obscenamente grandes, parecendo

inchadas. A garra de um dos dedos tinha sido arrancada

recentemente, e o lugar estava ainda em carne viva,

indicando que na outra extremidade do felino não havia

olhos de abricó seco nem língua de feltro.

Saíram pessoas da floresta. Perto delas estava o chefe,

segurando ainda o longo arco. O homem usava um

casaco simples de morim vermelho forrado de algodão,

meias rústicas, sapatos de couro granulado e turbante

descuidadamente enrolado. Tinha uns quarenta anos,

corpo forte, empertigado, barba escura e curta, nariz

aquilino e a chama do matador ainda nos olhos enquanto



observava seus batedores retirando a pantera morta de

cima do enorme jovem.

Rob levantou-se trêmulo, esforçando-se para controlar os

intestinos.

- Pegou o maldito burro? - perguntou para ninguém em

particular. Nem os judeus nem os persas responderam,

pois a pergunta foi feita em inglês. Afinal, viu que o burro

tinha sido trazido do bosque estranho, onde outros

perigos talvez estivessem à espreita e tremia agora

como seu dono.

Lonzano aproximou-se de Rob e resmungou alguma

coisa. Então todos estavam ajoelhados no rito de

prostração que, mais tarde, descreveram para Rob como

ravi zemin, "rosto no chão", e Lonzano o puxou para

baixo sem nenhuma delicadeza, garantindo que sua

cabeça se curvasse adequadamente, apertando com a

mão a nuca dele.

O caçador percebeu o gesto de Lonzano. Rob ouviu o

som dos passos do homem e depois os sapatos de couro

granulado pararam a alguns centímetros da sua cabeça

curvada.

- Uma grande pantera morta e um grande dhimmi pouco

educado - disse uma voz bem-humorada, e os sapatos se

afastaram.

Caçador e empregados partiram com a presa sem outra

palavra, e depois de algum tempo os judeus se

levantaram.

- Você está bem? - perguntou Lonzano.



- Estou, estou.

Sua túnica estava rasgada, mas ele estava ileso.

- Quem é ele?

- Ala-al-Dawla, Xainxá, O Rei dos Reis.

Rob olhou para a estrada pela qual os homens tinham

partido.

- O que é um dhimmi?

- Significa "Homem do Livro". É como chamam os judeus

aqui. - disse Lonzano.

Capítulo 37

A CIDADE DE REB JESSE

Rob separou-se dos três judeus dois dias depois, em

Kupayeth, um povoado na encruzilhada, com uma dúzia

de casas de tijolos em ruínas. O desvio pelo Dasht-i-Kavir

os levara um pouco demais para o leste, mas tinha agora

menos de um dia de viagem para oeste até Ispahan, ao

passo que os três teriam ainda três semanas de viagem

árdua para o sul e só estariam em casa depois de cruzar

o estreito de Hormuz.

Rob sabia que, sem aqueles homens e os povoados

judeus que os abrigara, nunca teria chegado à Pérsia.

Rob e Loeb abraçaram-se.

- Vá com Deus, Reb Jesse ben Benjamin!

- Vá com Deus, amigo.



Até o mal-humorado Aryeb conseguiu um sorriso meio a

contragosto quando desejaram mutuamente boa viagem,

sem dúvida tão feliz por se despedir quanto o próprio

Rob.

- Quando estiver na escola de medicina não esqueça de

dar recomendações ao parente de Aryeh, Reb Mirdin

Askari - disse Lonzano.

- Sim - segurou as mãos de Lonzano - Muito obrigado,

Reb Lonzano ben Ezra.

Lonzano sorriu.

- Para quem é quase um Outro, foi excelente

companheiro e um homem de valor. Vá em paz, inghliz.

- Vão em paz.

Com um coro de bons votos seguiram caminhos

diferentes.

Rob estava montado na mula porque depois do ataque

da pantera havia transferido a carga para o pobre burro

assustado. Fez seus preparativos com calma, mas a

excitação crescia a cada momento e queria saborear a

última parte da viagem.

Felizmente não tinha pressa porque a estrada era

movimentada. Ouviu o som de que tanto gostava e logo

alcançou uma fila de camelos, cada um com dois cestos

cheios de arroz. Seguiu atrás do último camelo,

deliciando-se com o soar melodioso dos sinos.

A floresta subia até um planalto aberto; onde havia água

em abundância, havia plantações de arroz e de papoulas

para o ópio, separadas por extensas áreas de rocha



árida. O planalto por sua vez terminava em montanhas

de calcário branco com grandes partes retirada pelo

homem.

Quase no fim da tarde a mula chegou ao pico de uma

colina e Rob viu lá embaixo o vale de um pequeno rio e,

vinte meses depois de ter saído de Londres! - Ispahan.

A primeira e ofuscante impressão foi de brancura

cintilante com toques de azul-escuro. Era um lugar

voluptuoso, cheio de hemisférios e curvas, grandes

construções com cúpulas brilhando à luz do sol,

mesquitas com minaretes que pareciam lanças, espaços

verdes abertos, e olmos e ciprestes adultos. A parte sul

da cidade era cor-de-rosa, pois os raios do sol se

refletiam nas dunas de areia e não no calcário.

Agora Rob não podia mais se controlar. "Hai", gritou,

batendo com os calcanhares na mula. Com o burro

correndo atrás, saíram da fila, e passaram pelos camelos,

a trote apressado.

A uns trezentos metros da cidade, a trilha se

transformava em uma espetacular avenida de lajotas, a

primeira estrada pavimentada que Rob via desde que

deixara Constantinopla.

Era muito larga, com quatro pistas separadas por fileiras

de olmos da mesma altura. A avenida atravessava o rio

por meio de uma ponte, na realidade uma represa em

arco que formava um reservatório para irrigação. Ao lado

da placa com o nome do rio, Zayandeh, o Rio da Vida,

crianças nuas de pele morena brincavam e nadavam.

A avenida o conduziu ao grande muro de pedra e ao

portão da cidade que formava um arco maravilhoso. No



outro lado do muro ficavam as grandes casas dos ricos,

com terraços, pomares e vinhedos. Havia arcos pontudos

por toda a parte; nos portais, nas janelas, nos portões

dos jardins. Depois do bairro dos ricos vinham as

mesquitas e construções maiores, com os telhados

abobadados, brancos e redondos, com pequenas pontas

no topo, como se os arquitetos fossem loucamente

apaixonados por seios femininos. Era fácil ver para onde

tinha ido a pedra da montanha de calcário; tudo era de

pedra branca orlada com azulejos azuis-escuros que

formavam desenhos geométricos ou citações do Quoran:

“Não há outro Deus senão Ele, o mais misericordioso.

Lute pela religião de Deus.

Ai daqueles que são negligentes em suas orações”.

As ruas estavam repletas de homens com turbantes, mas

não se viam mulheres. Passou por uma imensa

praça aberta; mais ou menos um quilômetro adiante, por

outra.

Deliciava-se com os sons e os cheiros. Era sem dúvida

um municipium, um conjunto de seres humanos como o

que tinha conhecido quando garoto, em Londres, e por

algum motivo Rob sentiu que estava no lugar certo,

cavalgando lentamente por aquela cidade, na margem

norte do Rio da Vida.

Dos minaretes, vozes masculinas, algumas distantes e

fracas, outras próximas e claras, começaram a chamar os

fiéis para a prece. O movimento parou, todos os homens

voltados para o que devia ser sudoeste, a direção de

Meca. Todos os homens da cidade estavam de joelhos,



acariciando o solo com as palmas das mãos, encostando

a cabeça nas lajes da rua.

Rob fez a mula parar e desmontou, em sinal de respeito.

Terminadas as preces, aproximou-se de um homem de

meia-idade que enrolava apressadamente seu tapete de

oração tirado de um carro de boi. Rob perguntou onde

ficava o bairro judeu.

- Ah. Chama-se Yehuddiyyeh. Continue por esta avenida

Yazdegerd até chegar ao mercado judeu. No fim do

mercado há um portão com arco, e no outro lado vai

encontrar seu bairro. Não pode errar, dhimmi.

O lugar estava cheio de barracas que vendiam móveis,

lampiões a óleo, pães, doces com cheiro de mel e

especiarias, roupas, utensílios de todos os tipos, vegetais

e frutas, carnes, peixe, galinhas depenadas e limpas ou

vivas e cacarejando, todo o necessário para a vida

material. Viu xales de oração, roupas com franjas,

filatérios.

Na barraca onde escreviam cartas, um velho enrugado

inclinava-se para a mesa com vidros de tinta e penas, e

uma mulher lia a sorte numa tenda aberta. Rob sabia que

era o bairro judeu por causa da presença das mulheres

vendendo e comprando no mercado, com cestos no

braço. Usavam vestidos negros largos e lenços na

cabeça. Poucas tinham véus no rosto, como as

muçulmanas. Os homens estavam vestidos como Rob e

tinham barbas espessas e longas. Andou devagar,

saboreando a cena e os sons. Passou por dois homens

que discutiam o preço de um par de sapatos, brigando

como inimigos. Outros brincavam, aos gritos. Era preciso

falar alto para ser ouvido.



No outro lado do mercado passou pelo portão em arco e

pelas ruas estreitas secundárias, depois desceu uma

ladeira sinuosa e chegou a uma grande área de casas

muito pobres, construídas irregularmente, separadas por

pequenas ruas sem nenhuma pretensão à uniformidade.

Muitas casas eram encostadas em outras, mas aqui e ali

aparecia uma separada, com um pequeno jardim;

embora humildes, pelos padrões ingleses, destacavam-se

das outras como se fossem castelos.

Ispahan era antiga mas o Yehuddiyyeh parecia mais

antigo ainda. As ruas eram sinuosas, e delas saíam

vielas. As casas e sinagogas eram de pedra ou de tijolo

muito velho cor-de-rosa desbotado. Algumas crianças

passaram por ele conduzindo um bode. As pessoas, em

grupos, conversavam e riam. Logo seria hora do jantar e

o cheiro de comida que vinha das casas dava água na

boca.

Andou pelo bairro até encontrar um estábulo onde deixou

os animais. Antes de sair, limpou as marcas da pantera

no flanco do burro, que estavam cicatrizando muito bem.

Não muito longe do estábulo encontrou uma estalagem

cujo dono era velho e alto, tinha um maravilhoso sorriso

e uma corcunda. Chamava-se Salman, o Menor.

- Por que o Menor? - Rob não pôde deixar de perguntar.

- Na minha aldeia natal de Razan, meu tio era Salman, o

Grande. Um estudioso de fama - explicou o velho.

Rob alugou uma esteira num canto do grande dormitório.

- Quer comida?



Rob sentiu-se tentado pelos pequenos pedaços de carne

no espeto, arroz encorpado que Salman chamava de

pilah, cebolinhas torradas no fogo.

- É kasher? - perguntou cautelosamente.

- Naturalmente que é kasher, pode comer sem medo!

Depois da carne, Salman serviu doces de mel e uma

bebida agradável chamada sherbet.

- Você vem de longe - disse ele - Europa.

- Europa. Ah! Como sabia?

O velho deu um largo sorriso.

- O modo que fala a língua. - viu o desaponto de Rob -

Vai aprender melhor, tenho certeza. Como é ser judeu na

Europa?

Rob não sabia, mas então lembrou do que Zevi tinha

dito.

- É difícil ser judeu.

Salman fez um gesto afirmativo.

- Como é ser judeu em Ispahan?

- Oh, aqui não é tão ruim. As pessoas aprendem a nos

insultar no Quoran, e nos xingam. Mas estão

acostumadas conosco e nós com elas. Sempre houve

judeus em Ispahan. - continuou - A cidade foi começada

por Nabucodonosor que, segundo a lenda, instalou aqui

os judeus prisioneiros, depois de ter conquistado a Judéia

e destruído Jerusalém. Então, novecentos anos mais



tarde, um Xá chamado Yazdegerd apaixonou-se por uma

judia que morava aqui, Shushan-Dukht e fez dela sua

rainha. Ela facilitou as coisas para seu povo, e mais

judeus vieram para a cidade.

Rob pensou que não podia ter escolhido disfarce melhor,

podia misturar-se com eles como uma formiga no

formigueiro, logo que tivesse aprendido seus costumes.

Assim, depois do jantar acompanhou o estalajadeiro à

Casa da Paz, uma das doze sinagogas. Era uma

construção quadrada de pedra antiga, as rachaduras

cheias de musgo macio e marrom, embora não fosse

húmido. Tinha estreitas aberturas em lugar de janelas e a

porta tão baixa que Rob teve de se curvar para entrar.

Um corredor escuro levava ao interior onde lampiões

iluminavam colunas que serviam de suporte ao teto alto

e escuro demais para seus olhos. Os homens sentavam-

se na parte principal e as mulheres atrás de uma parede,

num pequeno recesso, ao lado do prédio. Rob achou mais

fácil executar o rito do mariv na sinagoga do que na

companhia de três judeus na estrada. Ali tinham um

hazzan para conduzir as preces e uma congregação

inteira para murmurar ou cantar de acordo com a

escolha de cada um, e Rob juntou-se ao movimento

oscilante dos fiéis, menos preocupado com a pobreza do

seu hebraico e o fato de que nem sempre conseguia

acompanhar as orações.

De volta à estalagem, Salman sorriu com ar malicioso.

- Talvez queira um pouco de divertimento, um homem

jovem como você? À noite as maidans, as praças

públicas do bairro muçulmano da cidade, ficam muito-



movimentadas. Há mulheres e vinho, música e

divertimento que nem pode imaginar, Reb Jesse.

Mas Rob balançou a cabeça.

- Gostaria disso, mas outro dia qualquer. - respondeu -

Esta noite preciso ficar com a cabeça clara, pois,

amanhã, vou tratar de um assunto muito importante.

Naquela noite Rob não dormiu, virando e revirando na

cama, imaginando se Ibn Sina seria um homem

acessível.

De manhã encontrou um banho público, uma construção

de tijolos sobre uma fonte natural. Com sabão forte e

toalhas limpas, livrou-se do encardido das viagens, e

quando o cabelo secou aparou a barba com uma tesoura

cirúrgica, usando seu quadrado de aço polido como

espelho. A barba estava mais cheia e Rob achou que

parecia judeu.

Escolheu a melhor das duas túnicas, com o chapéu de

couro na cabeça, saiu e perguntou a um homem com os

membros atrofiados, onde ficava a escola dos médicos.

- Quer dizer a madrassa, o lugar de estudo? Fica perto do

hospital. - disse o mendigo - Na rua de Ali, perto da

Mesquita Sexta-feira, no centro da cidade.

Em agradecimento pela moeda o homem abençoou os

descendentes de Rob até a décima geração.

Foi uma longa caminhada. Rob teve oportunidade de

observar que Ispahan era um centro comercial, viu

homens ocupados com suas profissões, sapateiros e



artesãos em objetos de metal, ceramistas e fabricantes

de rodas, assopradores de vidro e alfaiates. Passou por

diversos bazares onde eram vendidos os mais diversos

artigos.

Chegou finalmente à Mesquita Sexta-feira, uma estrutura

quadrada maciça, com um magnífico minarete em volta

do qual pássaros revoavam. Vinha depois um mercado

onde predominavam as barracas de livros e pequenos

restaurantes, e então viu a madrassa.

No terreno que circundava a escola, entre outras lojas de

livros para os estudantes, havia construções baixas e

longas que serviam de alojamento.

Em volta dele crianças corriam e brincavam. Havia

jovens por toda a parte, quase todos com turbantes

verdes. Os prédios da madrassa eram de blocos de pedra

calcária, como a maioria das mesquitas. Eram bem

afastados uns dos outros, com jardins no meio. Sob um

castanheiro carregado de frutos não abertos e

espinhosos, seis jovens estavam sentados com as pernas

cruzadas, atentos às palavras de um homem de barba

branca com um turbante azul celeste.

Rob aproximou-se deles. "... os silogismos de Sócrates",

dizia o professor. "Uma proposição é logicamente

considerada verdadeira quando duas outras proposições

são verdadeiras. Por exemplo, a primeira, todos os

homens são mortais; a segunda, Sócrates é um homem,

pode-se deduzir logicamente que Sócrates é mortal."

Rob fez uma careta e continuou a andar, sentido-se

inseguro; tanta coisa ele não sabia, tanta coisa não

compreendia.



Parou na frente de um prédio muito antigo com uma

mesquita anexa e um belo minarete e perguntou a um

estudante de turbante verde onde ensinavam medicina.

- Terceiro prédio depois deste. Aqui ensinam teologia.

No prédio seguinte, lei islâmica. Lá ensinam medicina -

disse, apontando para um prédio de pedra branca

abobadado.

Era tão parecido com a arquitetura predominante de

Ispahan que até muitos anos mais tarde Rob sempre

pensava nele como ‘A Grande Teta’. Ao lado ficava uma

construção grande térrea, o maristan, lugar de pessoas

doentes. Intrigado, em lugar de entrar na madrassa, Rob

subiu os três degraus de mármore do maristan e entrou

pelo portal de ferro batido.

Havia um pátio central com um tanque cheio de peixes

coloridos, e bancos sob árvores frutíferas.

Corredores saíam do pátio como raios de sol, com salas

grandes dando para cada um deles. A maior parte das

salas estava ocupada. Rob nunca tinha visto tantas

pessoas doentes e feridas em um só lugar e caminhou

pelos corredores, atônito.

Os pacientes eram dispostos de acordo com suas

doenças; aqui uma sala longa com vítimas de fraturas;

mais adiante, doentes de febres diversas; ali... Rob

franziu o nariz pois evidentemente era a seção reservada

a pacientes com diarreia e outras doenças dos processos

excretores. Porém, mesmo nessa sala a atmosfera não

era opressiva, pois havia grandes janelas e o fluxo do ar

só era impedido por cortinas claras, esticadas como telas

para que não entrassem insetos. Rob notou encaixes na



parte de cima e de baixo para a colocação de

venezianas, no inverno.

As paredes eram caiadas de branco e o chão de pedra,

fácil de limpar, criava uma temperatura mais amena do

que o calor lá fora.

Em cada sala corria uma pequena fonte!

Rob parou na frente de uma porta fechada onde estava

escrito: darul-marafían, "morada dos que precisam ser

acorrentados". Abriu a porta e viu três homens nus,

cabeças raspadas e braços amarrados,

acorrentados a uma janela alta por meio de argolas de

ferro no pescoço. Dois estavam deitados, dormindo ou

inconscientes, mas o terceiro olhou para ele e começou a

berrar como um animal, as lágrimas correndo pelo rosto

magro.

- Desculpe - disse Rob em voz baixa, e deixou os loucos

em paz. Chegou à sala dos pacientes operados e teve de

resistir à tentação de parar em cada leito e erguer os

curativos para examinar os tocos dos amputados e as

outras operações.

Ter

oportunidade

de

ver

tantos

pacientes



interessantes todos os dias e receber ensinamentos de

grandes homens! Era como ter passado a infância no

Dasht-i-Kavir, pensou Rob, e descobrir de repente que é

dono de um oásis.

A tabuleta na sala seguinte era demais para seus

conhecimentos limitados da língua persa, mas quando

entrou percebeu logo que era destinado a doenças e

ferimentos nos olhos.

Logo na entrada um enfermeiro robusto curvava-se a

uma repreensão.

- Foi um engano, Master Karim Harun - disse o enfermeiro

- Pensei que tivesse dado ordens para remover as

ataduras de Eswed Ornar.



- Seu caralho de burro. - disse o outro homem furioso.

Era jovem, magro e musculoso, e Rob viu com surpresa

que usava o turbante verde dos estudantes, embora

agisse como um médico, dono do próprio chão que

pisava naquele hospital. Não tinha nada de afeminado

mas era aristocraticamente belo, o homem mais bonito

que Rob já tinha visto, com cabelo negro brilhante e

olhos castanhos profundos que cintilavam furiosos.

- Foi seu erro, Rumi. Eu mandei trocar o curativo de Kuru

Yezidi, não de Eswed Ornar. Ustad Juzjani fez o

reclinamento em Eswed Ornar e deu ordens para que o

curativo não fosse mudado durante cinco dias. Passei a

ordem para você e você não obedeceu, seu merda.

Agora, se Eswed Ornar não conseguir recuperar a visão e

se a ira de al-Juzjani cair sobre mim, eu corto seu traseiro

gordo como um assado de carneiro.

Viu Rob ali de pé, hipnotizado, e franziu a testa.

- O que você quer?

- Falar com Ibn Sina para entrar na escola de medicina.

- Então é isso que quer. Mas o Príncipe dos Médicos o

espera?

- Não.

- Então, deve ir ao segundo andar do prédio ao lado e

procurar Hadji Davout Hosein, o diretor interino da

escola. O diretor é Rotun bin Nasr, primo distante do Xá e

general do exército, que aceita a honra e nunca vem à



escola. Hadji Davout Hosein é o administrador, deve

procurá-lo.

O estudante Karim Harun voltou-se então para o

enfermeiro, carrancudo.

- Agora, acha que pode trocar o curativo de Kuru Yezidi,

seu objeto verde no casco de um camelo?

Pelo menos alguns dos estudantes de medicina moravam

na Grande Teta, pois pequenas celas davam para o

corredor escuro do primeiro andar. Através de uma porta

aberta perto do patamar da escada, Rob viu dois homens

que pareciam estar cortando um cão amarelo, talvez

morto.

No segundo andar perguntou a um homem de turbante

verde onde podia encontrar o administrador e finalmente

foi levado à sala de Davout Hosein.

O diretor interino era um homem pequeno e magro, não

velho ainda, com um ar de importância, uma túnica

cinzenta e o turbante branco dos que fizeram a

peregrinação a Meca. Tinha olhos pequenos e escuros, e

na testa um zabiba bem marcado evidenciava o fervor da

sua piedade.

Depois de trocarem salaams, ouviu o pedido de Rob e o

examinou atentamente.

- Diz que vem da Inglaterra? Da Europa?... Ah, em que

parte da Europa fica isso?

- Ao norte.

- Norte da Europa. Quanto tempo levou para chegar

aqui?



- Pouco menos de dois anos, hadji.

- Dois anos! Extraordinário. Seu pai é médico, formado

por nossa escola?

- Meu pai? Não, Hadji.

- Hummm. Um tio, talvez?

- Não. Serei o primeiro médico da família. Hosein franziu

a testa.

- Temos aqui estudiosos descendentes de longas

linhagens de médicos. Tem cartas de apresentação,

dhimmi?

- Não, Master Hosein. - o pânico crescia dentro dele -

Sou um barbeiro-cirurgião, já tenho alguma prática.

- Nenhuma referência de alguns dos nossos famosos

diplomados?- Hosein perguntou atônito.

- Nenhuma.

- Não aceitamos como estudante qualquer pessoa que

apareça.

- Não é um capricho passageiro. Viajei uma distância

imensa por causa da vontade decidida de estudar

medicina. Aprendi sua língua.

- Muito mal, devo dizer. - O hadji fungou - Não ensinamos

simplesmente a prática da medicina. Não produzimos

comerciantes, moldamos estudiosos. Nossos estudantes

aprendem teologia, filosofia, matemática, física,

astrologia e jurisprudência, além de medicina, e quando

se formam são cientistas e intelectuais bem preparados



para escolher entre as carreiras de professor, médico ou

a lei.

Rob esperou com uma sensação de derrota.

- Assim, compreende? É impossível.

O que Rob compreendia era quase dois anos. Ter dado as

costas a Mary Cullen. Suar sob o sol escaldante, tremer

de frio sob a neve glacial, enfrentar tempestades e

chuvas. Atravessar deserto de sal e florestas traiçoeiras.

Subir e descer como uma maldita formiga montanha

após montanha.

- Não vou embora antes de falar com Ibn Sina - disse com

firmeza.

Hadji Davout Hosein abriu a boca mas viu algo nos olhos

de Rob e a fechou. Empalideceu e fez um rápido gesto de

assentimento.

- Por favor, espere aqui - pediu, saindo da sala. Rob

esperou sozinho. Depois de algum tempo apareceram

quatro soldados. Nenhum tão grande quanto Rob, mas

todos fortes. Tinha bastões de madeira curtos e grossos

nas mãos. Um deles com o rosto marcado de varíola

batia o bastão na palma da mão esquerda.

- Como se chama, judeu? - perguntou ele, não

asperamente.

- Sou Jesse ben Benjamin.

- Estrangeiro, europeu, foi o que o hadji disse?

- Sim, da Inglaterra. Um lugar muito distante daqui. O



soldado fez um gesto de assentimento.

- Por acaso não se recusou a sair quando o hadji pediu?

- É verdade, mas...

- Está na hora de sair agora, judeu. Conosco.

- Não vou sair sem falar com Ibn Sina.

O homem brandiu o bastão. Não o meu nariz, pensou Rob

angustiosamente.

Mas

o

sangue

fluiu

imediatamente, e os quatro homens sabiam como usar

os bastões com econômica eficiência. Eles o cercaram de

modo que Rob mal podia mover os braços.

- Para o inferno! - gritou ele em inglês.

Não entenderam, mas o tom era indiscutível e bateram

com mais força. Um dos golpes o atingiu acima da

têmpora e subitamente Rob ficou tonto e nauseado.

Tentou pelo menos vomitar no escritório de hadji, mas a

dor era grande demais.

Os homens eram bons profissionais. Quando Rob não

constituía mais uma ameaça, pararam de bater com os

bastões usando eficientemente os punhos.



Eles o carregaram para fora da escola, segurando-o sob

os braços. Tinham quatro grandes cavalos baios

amarrados do lado de fora e levaram Rob aos tropeções

entre dois deles. Quando ele caía, o que aconteceu três

vezes, um dos homens desmontava e dava pontapés nas

suas costelas até ele se levantar. Pareceu uma longa

caminhada mas foram apenas até onde terminavam as

terras da madrassa e pararam na frente de um prédio

pequeno de tijolos, simples e feio, parte do ramo mais

baixo do sistema judiciário islâmico, como Rob veio a

saber mais tarde. Lá dentro havia uma mesa de madeira,

atrás da qual estava sentado um homem mal-encarado,

cabeludo, barbudo, com a túnica negra não muito

diferente da de Rob. Estava ocupado em abrir um melão.

Os quatro soldados levaram Rob até a mesa e se

perfilaram respeitosamente enquanto o juiz retirava com

as unhas sujas os caroços do melão, deixando-os cair

numa vasilha de cerâmica. Então cortou a fruta e comeu

lentamente. Ao terminar limpou primeiro as mãos e

depois a faca na túnica negra, voltou-se para Meca e

agradeceu a Alá pela comida.

Acabada a prece, suspirou e olhou para os soldados.

- Um judeu europeu louco que perturbou a tranquilidade

pública, mufit - disse o soldado com rosto marcado -

Preso por causa da queixa do hadji Davout Hosein, o qual

ele ameaçou violentamente.

O mufti assentiu com um gesto e tirou um pedaço de

melão do meio dos dentes com a ponta da unha. Olhou

para Rob.

- Você não é muçulmano e foi acusado por um

muçulmano. A palavra de um fiel não pode ser aceita



contra a de um fiel. Conhece algum muçulmano que

possa falar em sua defesa?

Rob tentou falar rapidamente mas nenhum som saiu da

sua garganta, embora suas pernas chegassem a se

dobrar com o esforço. Os soldados o fizeram empertigar

o corpo.

- Por que age como um cão? Ah, está bem. Afinal é um

infiel, e não conhece nossos costumes. Sendo assim,

merece misericórdia. Podem levá-lo para o carcan, aos

cuidados do kelonter - o mufti ordenou aos soldados.

Duas palavras foram acrescentadas ao vocabulário persa

de Rob, e ele pensou no significado delas enquanto os

soldados o arrastavam do tribunal outra vez entre dois

cavalos. Uma das definições adivinhou certo; embora não

soubesse então, o kelonter, que supôs ser uma espécie

de carcereiro, era o preposto da cidade.

Quando chegaram à cadeia grande e sombria, Rob

pensou que carcan sem dúvida queria dizer prisão. O

soldado de rosto marcado o entregou a dois guardas que

o levaram aos empurrões pelo corredor, passando por

masmorras húmidas e malcheirosas, mas saíram

finalmente da escuridão sem janelas para a claridade de

um pátio interno onde duas fileiras de troncos de tortura

eram ocupados por inconsciente ou lamentosa miséria

humana. Os guardas o conduziram até um tronco vazio e

um deles o abriu.

- Enfie a cabeça e o braço direito no carcan - ordenou ele.

Instinto e medo fizeram Rob recuar, mas eles

interpretaram sua resistência com técnica precisa.



Eles o espancaram até Rob cair no chão e então

começaram a dar pontapés, como os soldados tinham

feito. Rob só podia enrodilhar o corpo para proteger as

partes mais vulneráveis e passar os braços sobre a

cabeça.

Quando terminaram, empurraram e manejaram Rob

como se fosse um saco de cereais até colocar nas

aberturas sua cabeça e seu braço direito. Fecharam a

parte superior do carcan com pregos, antes de deixá-lo,

quase inconsciente, dependurado e indefeso sob o sol

inclemente.

Capítulo 38

O CALAAT

Eram instrumentos de tortura peculiares, feitos com um

retângulo e dois quadrados de madeira formando um

triângulo, cujo centro prendia o pescoço de Rob quase

erguendo seu corpo do chão. A mão direita, usada para

comer, estava na extremidade da peça mais longa com

uma argola de madeira presa ao pulso, pois enquanto

estivesse no carcan o prisioneiro não era alimentado. A

mão esquerda, usada para limpar, estava livre, pois o

kelonter era civilizado.

Nos intervalos de consciência olhava para a dupla fila de

troncos, cada um com um infeliz. Na outra extremidade

do pátio havia um grande bloco de madeira.

Em certo momento Rob sonhou com gente e demônios

em mantos negros. Um homem ajoelhou e colocou a mão

direita no bloco de madeira; um dos demônios brandiu

uma espada mais larga e mais pesada do que o cutelo



inglês e a mão foi amputada pelo pulso, enquanto outros

vultos com mantos rezavam.

O mesmo sonho repetido e repetido sob o sol

causticante. Então, uma diferença. O homem ajoelhou

colocando a nuca no bloco, arregalando os olhos para o

céu. Rob pensou que ia ser decapitado, mas cortaram a

língua do infeliz.

Quando abriu os olhos novamente não viu gente nem

demônios, mas no chão e no cepo de madeira as

manchas frescas diziam que não fora sonho. Era doloroso

respirar. Havia levado a maior surra da sua vida e não

sabia se tinha ossos quebrados.

Dependurado no carcan, Rob chorou dolorosa e

silenciosamente, tentando evitar que alguém ouvisse,

esperando que ninguém estivesse vendo. Finalmente

procurou aliviar o sofrimento falando com os vizinhos que

mal podia ver, virando um pouco a cabeça. Um esforço

que logo aprendeu a não fazer sem cuidado pois a pele

do pescoço logo ficou em carne viva, roçando na

madeira. À esquerda estava um homem espancado até a

inconsciência e que não se movia; o jovem à direita

olhou para Rob com curiosidade mas devia ser surdo-

mudo, muito idiota ou incapaz de entender o persa

claudicante que ele falava. Depois de algumas horas um

guarda notou que o homem à sua esquerda estava

morto. Foi retirado e outro tomou seu lugar.

Ao meio-dia a língua de Rob estava áspera e parecia

encher toda a boca. Não sentia vontade de urinar ou de

evacuar, pois tudo já tinha sido sugado do seu corpo pelo

sol. Às vezes imaginava-se de volta no deserto, e nos

momentos de lucidez lembrava com extrema clareza a

descrição feita por Lonzano de como se morre de sede, a



língua inchada, as gengivas enegrecidas, a ilusão de

estar em outro lugar.

Afinal Rob virou a cabeça e seus olhos se encontraram

com os do novo prisioneiro. Examinaram-se mutuamente

e Rob viu o rosto inchado e a boca ferida.

- Não existe ninguém a quem se possa pedir

misericórdia? - perguntou em voz baixa.

O outro esperou, talvez intrigado com a pronúncia de

Rob.

- Há Alá - disse afinal.

Não era fácil também entender o que dizia por causa dos

lábios feridos.

- Mas ninguém, aqui?

- É estrangeiro, dhimmil?

- Sou.

O homem dirigiu seu ódio contra Rob.

- Você viu um mullah, estrangeiro. Um homem santo

condenou você. - aparentemente perdendo interesse,

virou o rosto.

A descida do sol no horizonte foi uma bênção. O

frescor da noite era quase um prazer. Rob sentia o corpo

adormecido, nenhuma dor muscular; talvez estivesse

morrendo.

Durante a noite o homem ao seu lado falou outra vez.



- Há o Xá, judeu estrangeiro - disse ele. Rob esperou.

- Ontem, o dia da nossa tortura foi quarta-feira, Chahan

Shanbah. Hoje é Panj Shanbah. Todas as semanas, na

manhã do Panj Shambah, para uma purificação perfeita

da alma, antes do Jom'a, o sabát, Ala-al-Dawla Xá

concede audiência na qual, qualquer pessoa pode se

aproximar do seu trono na Sala das Colunas para se

queixar de injustiças.

Rob não conseguiu abafar a pequena chama de

esperança.

- Qualquer pessoa?

- Qualquer uma. Até um prisioneiro pode pedir para ser

levado e expor seu caso ao Xá.

- Não, não deve fazer isso! - advertiu uma voz na

escuridão. Rob não conseguiu localizar de onde vinha.

- Deve tirar essa ideia da cabeça - continuou a voz

desconhecida.

- Pois o Xá quase nunca contraria a sentença ou o

julgamento de um mujti. E os mullahs esperam

ansiosamente a volta dos que desperdiçam o tempo do

Xá com falatório.

É quando línguas são cortadas e barrigas abertas, como

este demônio deve saber, este demônio filho da puta que

dá maus conselhos. Deve depositar sua fé em Alá e não

no Ala Xá.

O homem à direita de Rob ria maliciosamente como se

tivesse sido apanhado numa brincadeira.



- Não há esperança - disse a voz na escuridão.

A risada do homem transformou-se num acesso de tosse

raspante. Quando recuperou o fôlego ele disse.

- Sim, devemos procurar a esperança no paraíso.

Ninguém mais disse nada.

Vinte e quatro horas depois de ser colocado no carcan,

Rob foi libertado. Tentou ficar de pé, mas caiu, e passou

pela agonia de sentir o sangue voltando aos músculos.

- Vá - disse um guarda, com um pontapé.

Rob ergueu-se com esforço e saiu da cadeia mancando,

com pressa de se ver longe daquele lugar.

Andou até uma grande praça com muitos olmos e uma

fonte na qual bebeu e bebeu, com uma sede infindável.

Depois mergulhou a cabeça na água até os ouvidos

começarem a zunir e sentiu que um pouco do cheiro da

prisão tinha sido lavado.

As ruas de Ispahan estavam apinhadas e todos olhavam

para ele quando passavam.

Um gordo vendedor, com a túnica rasgada, afugentava

as moscas de um caldeirão que fervia sobre o braseiro na

sua carroça puxada a burro. O aroma que vinha do

caldeirão provocou tamanha fraqueza em Rob que ele se

assustou. Mas quando abriu a bolsa, ao invés do dinheiro

suficiente para manter-se durante meses, encontrou

apenas uma pequena moeda de bronze.

Eles o roubaram enquanto estava inconsciente.



Praguejou furioso, sem saber se o ladrão era o soldado

de rosto marcado ou um guarda da cadeia. A moeda de

bronze era uma zombaria, uma brincadeira irônica do

ladrão, ou talvez tivesse sido deixada por um pervertido

senso de caridade. Entregou a moeda ao homem que

serviu para ele uma porção de pilah de arroz gorduroso.

Estava bem temperado e continha alguns grãos de feijão

e Rob engoliu com muita pressa, ou talvez seu corpo

estivesse sobrecarregado demais pela privação, pelo sol

e pelo carcan. Quase imediatamente devolveu toda a

comida na rua empoeirada. Seu pescoço sangrava e

sentia um latejamento atrás dos olhos. Procurou a

sombra de um olmo e ficou ali pensando na Inglaterra

verde, no seu Cavalo, na carroça com o dinheiro sob as

tábuas do assoalho e na Sra. Buffington sentada ao seu

lado, como companhia.

A multidão era mais densa agora, uma torrente de

movimento na rua, todos indo na mesma direção.

- Para onde estão indo? - perguntou ao vendedor.

- A audiência do Xá - respondeu o homem, olhando de

soslaio para o judeu ferido, até Rob se afastar.

Por que não? - pensou. Por acaso tinha outra escolha?

Juntou-se à maré que se movia pela avenida de Ali e

Fátima, atravessou a avenida dos Mil Jardins, com quatro

pistas, entrou em um bulevar imaculado chamado

Portões do Paraíso. Havia jovens, velhos e os que não

eram nem jovens nem velhos, hadjis com turbantes

brancos, estudantes com turbantes verdes, mullahs,

mendigos sãos e aleijados com roupas andrajosas e

turbantes de todas as cores, jovens pais com filhos no

colo, carregadores levando cadeirinhas, homens a cavalo



e montados em burros. Rob logo estava acompanhando

um grupo de judeus com túnicas negras, coxeando atrás

deles como um filhote de ganso perdido.

Passaram pelo frescor passageiro de um bosque artificial,

pois árvores não abundavam em Ispahan e então,

embora estivessem ainda dentro dos muros da cidade,

por numerosos campos onde pastavam ovelhas e cabras,

que separavam a realeza da cidade. Agora aproximavam-

se de um gramado grande e muito verde

com duas colunas de pedra de cada lado do pórtico.

Quando apareceu a primeira casa da corte real Rob

pensou que fosse o palácio, pois era maior do que a Casa

do Rei em Londres. Mas havia casa após casa do mesmo

tamanho, construídas em sua maioria com tijolo ou

pedra, muitas com torres e pórticos e todas com terraços

e enormes jardins. Passaram por vinhedos, estábulos e

duas pistas de corridas, pomares e pavilhões ajardinados

tão belos que Rob teve vontade de se afastar da

multidão e andar naquele esplendor perfumado, mas

sabia que era sem dúvida proibido.

Então surgiu uma estrutura tão imensa e ao mesmo

tempo tão graciosa que mal pôde acreditar, toda com

telhados em forma de seios, circundados por ameias nas

quais sentinelas com capacetes e escudos cintilantes

andavam sob flâmulas coloridas que flutuavam com a

brisa.

Rob puxou a manga do homem na frente dele, um judeu

atarracado, com a franja da roupa de baixo aparecendo

sob a túnica.

- Que fortaleza é essa?



- Ora, a Casa do Paraíso, residência do Xá! - o homem o

examinou preocupado - Está sujo de sangue, amigo.

- Não foi nada, um pequeno acidente.

A multidão se esparramou pela longa estrada e, quando

chegaram mais perto, Rob viu que a parte principal do

palácio era protegida por um largo fosso. A ponte

levadiça estava erguida, mas ao lado do fosso, perto de

uma praça que servia de portal para o palácio, havia um

salão por cujas portas a multidão começou a entrar.

Dentro, o espaço era tão grande quanto o da catedral de

Santa Sofia em Constantinopla. O chão era de mármore,

as paredes e os tectos altos de pedra, artisticamente

perfurados para que a luz do dia iluminasse suavemente

o interior. Era a Sala das Colunas, pois ao lado das quatro

paredes havia colunas de pedra, elegantemente

trabalhadas e acanaladas. As bases das colunas tinham a

forma de pernas e patas de vários animais.

A sala estava quase cheia quando Rob chegou e logo

começaram a entrar depois dele, apertando-o no meio do

grupo de judeus. Cordões de isolamento formavam

passagens em todo o comprimento do salão. Rob

observou, notando tudo com nova intensidade, pois

dessa vez o carcan lhe dera a sensação exata de ser

estrangeiro; atos que considerava natural, os persas

podiam achar estranhos e ameaçadores, e compreendia

que sua vida ia depender de sua compreensão de como

agiam e pensavam.

Viu que homens da classe alta, com calças e túnicas

bordadas e turbantes de seda, sapatos de brocado,

entravam no salão a cavalo, por outra porta. Cada um

deles parava a aproximadamente cento e cinquenta



passos do trono, onde empregados seguravam o cavalo

em troca de uma moeda, e daquele ponto privilegiado

seguiam a pé entre os pobres.

Oficiais subalternos, com uniforme e turbante cinzentos,

passavam agora entre o povo, perguntando a identidade

dos que traziam petições, e Rob aproximou-se da

passagem com dificuldade e soletrou seu nome para um

deles, que o anotou em uma folha de pergaminho que

parecia curiosamente fina e insubstancial.

Um homem alto acabava de entrar na plataforma erguida

na frente do salão, na qual havia um grande trono. Rob

estava muito longe para notar detalhes, mas o homem

não era o Xá, pois sentou em um trono menor, abaixo e à

direita do lugar real.

- Quem é aquele? - perguntou ao judeu com quem tinha

falado antes.

- É o Grão-Vizir, o santo Imam Mirza-aboul-Qandrasseh.

O judeu olhou preocupado para Rob, pois tinha notado

que ele era um dos que tinham petições a fazer.

Ala-al-Dawla apareceu na plataforma, desafivelou o cinto

colocando a espada e a bainha no chão, sentou-se no

trono. Todos na Sala das Colunas fizeram o ravi zemin,

enquanto o Imam Qandrasseh invocava o favor de Alá

para os que iam pedir justiça ao Leão da Pérsia. A

audiência começou imediatamente. Rob não ouvia muito

bem as palavras dos suplicantes e nem as do Xá, apesar

do silêncio que se fez na grande sala. Mas sempre que

um deles falava, suas palavras eram repetidas em voz

alta por outros colocados em pontos estratégicos, sendo

desse modo levadas aos ouvidos de todos.



O primeiro caso era de dois pastores curtidos pelo

tempo, do povoado de Ardistan, que tinham andado

durante dois dias até Ispahan para levar seu problema ao

Xá.

Discordavam

ferozmente

sobre

o

direito

de

propriedade de um cabrito. Um dos homens tinha uma

cabra, há muito tempo estéril e não receptiva. O outro

disse que tinha preparado a cabra para ser fecundada

pelo bode e portanto reclamava agora a posse do

cabrito.

- Você usou mágica? - perguntou o Imam.

- Excelência, tudo que fiz foi usar uma pena para excitar

a cabra - disse o homem, e a multidão riu batendo os

pés.

Imediatamente o Imam indicou que o Xá favorecia o

manejador da pena.

Para a maioria dos presentes era uma diversão. O Xá não

falava. Talvez comunicasse seus desejos ao Qandrasseh

por meio de sinais, mas todas as perguntas e decisões

pareciam partir do Imam, que não gostava de tolos.



Um professor com ar severo, óleo no cabelo e a barba

curta em ponta, com túnica bordada que parecia ter sido

jogada fora por um homem rico, apresentou petição para

estabelecer uma nova escola na cidade de Nain.

- Não existem duas escolas na cidade de Nain? -

perguntou Qandrasseh secamente.

- Escolas pobres com professores indignos, excelência

- respondeu o professor suavemente.

Um pequeno murmúrio de desaprovação ergueu-se do

povo.

O professor continuou a ler a petição que aconselhava a

escolha de um diretor para a escola proposta, com tantos

requisitos detalhados, específicos e irrelevantes para

ocupar a posição, que um riso leve percorreu os ouvintes,

pois obviamente a descrição só se enquadrava no próprio

requerente.

- Chega - interrompeu Qandrasseh - Esta petição é

maliciosa e egoísta, portanto um insulto para o Xá. Que

este homem seja açoitado vinte vezes pelo kelonter, pela

vontade de Alá.

Soldados apareceram girando os bastões, e só de vê-los,

os ferimentos de Rob começaram a latejar, e o professor

foi levado, protestando eloqüentemente.

O caso seguinte foi pouco divertido, dois nobres idosos

com roupas caras de seda tinham uma pequena

diferença sobre direitos de terras para pasto. Começou o

que pareceu uma interminável discussão à meia-voz

sobre antigos acordos entre homens há muito tempo



mortos, enquanto a audiência bocejava e murmurava

queixas sobre a ventilação na sala apinhada e sobre as

dores nas pernas cansadas. Não demonstraram nenhuma

emoção com o veredito.

- Que Jesse ben Benjamin, judeu da Inglaterra, se

aproxime - alguém chamou.

O nome flutuou no ar e ricocheteou como eco repetido

muitas vezes pela multidão. Rob caminhou mancando

pela passagem atapetada, um tanto constrangido com

sua túnica rasgada e suja e o chapéu de couro muito

usado que combinavam com seu rosto castigado.

Aproximou-se do trono e fez o ravi zemin três vezes

como tinha visto os outros fazerem.

Quando ergueu o corpo viu o Imam de mullah negro, o

nariz como uma machadinha incrustada no rosto forte

emoldurado pela barba cinzenta.

O Xá estava com o turbante dos religiosos que fizeram a

peregrinação à Meca, mas entre as dobras usava uma

fina coroa de ouro. A longa túnica branca era de fazenda

macia e leve, adornada com fios azuis e dourados.

Mantos azuis-escuros cobriam a parte inferior das suas

pernas e os sapatos pontudos eram bordados de

vermelho vivo. Parecia ausente e distante, a imagem de

um homem que não prestava atenção por estar

entediado.

- Um inghliz - observou o Imam - Atualmente é nosso

único inghliz, nosso único europeu. Por que veio à Pérsia?

- À procura da verdade.



- Deseja abraçar a religião verdadeira? - perguntou

Qandrasseh, sem severidade.

- Não, pois já concordamos em que não existe Alá, mas

Ele, o mais misericordioso. - disse Rob, abençoando as

longas horas passadas sob a tutela de Simon ben ha-

Levi, o mercador instruído - Está escrito no Quoran, "Não

adorarei o que adoras, nem adorarás o que eu adoro...

Tens tua religião, tenho a minha".

Devia ser breve, pensou Rob. Sem demonstrar emoção e

em linguagem simples, contou que estava na selva do

oeste da Pérsia quando um animal saltou sobre ele. O Xá

aparentemente começou a prestar atenção.

- No lugar em que nasci não existem panteras. Eu não

estava armado, nem sabia como lutar com aquela

criatura.

Contou como sua vida foi salva por Ala-al-Dawla Xá,

caçador de felinos selvagens como seu pai Abdallah Xá

que havia matado o leão de Kashan. As pessoas que

estavam perto do trono começaram a aplaudir seu

governante com gritos agudos de aprovação. Murmúrios

percorreram a sala enquanto os repetidores passavam a

história para a multidão que estavam muito longe do

trono. Qandrasseh não se moveu mas Rob viu, pela

expressão dos olhos dele, que não estava satisfeito com

a história nem com a reação provocada no povo.

- Apresse-se, inghliz - disse ele - e diga qual é o seu

pedido aos pés do único Xá verdadeiro.

Rob respirou fundo.



- Como está também escrito que quem salva uma vida é

responsável por ela, peço ao Xá para fazer minha vida

tão valiosa quanto possível.

Contou sua tentativa mal-sucedida de ser aceite como

estudante na escola de medicina de Ibn Sina.

A história da pantera espalhava-se agora pelos quatro

cantos do salão e o grande auditório vibrava com o

contínuo bater de pés.

Sem dúvida Ala Xá estava acostumado ao temor e à

obediência, mas talvez há muito tempo não era

espontaneamente aclamado. A expressão do seu rosto

demonstrava que o som era doce música para seus

ouvidos.

- Hah! - o único Xá verdadeiro inclinou-se para a frente,

os olhos brilhando, e Rob percebeu que ele o reconhecia

como a vítima do incidente com a pantera.

Os olhos dos dois se encontraram por um momento e

então o Xá voltou-se para o Imam e falou pela primeira

vez, desde o começo da audiência.

- Dê ao hebreu um calaat - disse ele. Sem que Rob

soubesse por que, o povo riu.

- Venha comigo - disse o oficial grisalho. Dentro de

poucos anos seria um homem velho, mas era ainda forte

e poderoso. Usava um elmo curto de metal polido, gibão

de couro sobre a túnica marrom militar e sandálias com

tiras de couro. As cicatrizes falavam por ele: nos dois

braços viam-se marcas de ferimentos à espada,

cicatrizados, a orelha esquerda tinha sido cortada e a

boca permanentemente distorcida por um antigo

ferimento sob a maçã do rosto.



- Eu sou Khuff - disse - Capitão dos Portões. Sou herdeiro

de tarefas difíceis, como você.

Olhou para o pescoço em carne viva de Rob e sorriu.

- O carcan!

- Sim.

- O carcan é um filho da mãe - disse Khuff com

admiração.

Saíram da Sala das Colunas e caminharam na direção

dos estábulos. Agora, no longo campo verde homens

galopavam lançando seus cavalos uns contra os outros,

girando e brandindo longas lanças que pareciam cajados

de pastores invertidos, mas nenhum caía.

- Procuram atingir um ao outro?

- Procuram atingir uma bola. É o bola-e-bastão, um jogo

de cavaleiros. - Khuff observou Rob com atenção.

- Há muita coisa que você não sabe. Sabe o que é o

calaat?

Rob balançou a cabeça.

- Antigamente, quando alguém conquistava o favor de

um rei persa, o monarca retirava um calaat, um objeto da

sua vestimenta, e o dava como penhor do seu agrado. O

costume atravessou o tempo como sinal do favor real.

Agora o "objeto real" consiste em um meio de vida,

roupas, uma casa e um cavalo.

- Então sou rico?



Khuff deu um largo sorriso, como se Rob fosse um tolo.

- O calaat é uma honra especial mas sua suntuosidade

varia muito. O embaixador de uma nação que tenha

combatido ao lado da Pérsia na guerra pode receber as

vestes mais luxuosas, um palácio quase tão magnífico

quanto a Casa do Paraíso e um garanhão notável, com

arreios ornamentados com pedras preciosas. Mas você

não é embaixador.

Atrás dos estábulos havia um cercado repleto de um

verdadeiro oceano de cavalos. Barber sempre dizia que

na escolha de um cavalo deve-se procurar um animal

com cabeça de princesa e traseiro de prostituta gorda.

Rob viu um cinzento que preenchia esses requisitos com

a vantagem de olhos verdadeiramente reais.

- Posso ficar com aquela égua? - perguntou, apontando.

Khuff não se deu ao trabalho de explicar que era um

animal para príncipes, mas um sorriso irônico contorceu

seus lábios defeituosos. O Capitão dos Portões

desamarrou um cavalo selado e montou. Entrou no meio

da massa ondulante e habilmente separou do grupo um

castrado castanho, razoável mas sem porte, pernas

curtas e fortes e ancas musculosas.

Khuff mostrou a marca em forma de tulipa na anca do

animal.

- Ala Xá é o único criador de cavalos da Pérsia, e esta é a

sua marca. Este cavalo pode ser trocado por outro com a

mesma marca, mas nunca deve ser vendido. Se ele

morrer, corte a pele onde está a tulipa e troque por

outro.



Khuff deu a Rob uma bolsa com algumas moedas, menos

do que ele ganharia vendendo o Específico em um único

espetáculo. O Capitão dos Portões procurou no armazém

próximo, até encontrar, uma sela usada do exército. A

roupa que deu a Rob era bem-feita, mas simples, e

consistia em calça larga presa na cintura com um cordão,

faixas de linho que envolviam as pernas do lado de fora

da calça como ataduras, do tornozelo ao joelho, uma

camisa larga também, chamada duna; dois casacos para

as diferentes estações, um curto e leve, o outro longo e

forrado com pele de carneiro; um suporte cônico para

turbante chamado qalansuwa e um turbante marrom.

- Não tem verde?

- Este é melhor. O turbante verde é de material inferior e

pesado, usado por estudantes e pelos mais pobres dos

pobres.

- Assim mesmo é o que eu quero - insistiu Rob, e Khuff

deu a ele o turbante barato com um longo olhar de

desprezo.

Serventes atentos saltaram ao chamado do capitão

quando ele pediu seu cavalo, um garanhão árabe

parecido com a grande égua cobiçada por Rob. Montado

no plácido castrado castanho e carregando o saco de

pano com as novas roupas, Rob seguiu atrás de Khuff

como um escudeiro, até o Yehuddiyyeh. Percorreram

demoradamente as ruas sinuosas do bairro judeu e

finalmente Khuff parou na frente de uma casa pequena

de tijolos vermelho escuro. Tinha um estábulo, um

telhado sobre quatro estacas e um jardinzinho de onde

um lagarto piscou para Rob e depois desapareceu numa

rachadura do muro de pedra. Quatro árvores adultas de

abricó davam sombra ao mato que tinha de ser cortado.



A casa tinha três cômodos, um com chão de terra, dois

com assoalho de tijolo, igual ao das paredes, com

depressões feitas pelos pés de muitas gerações. Um rato

morto e mumificado estava num canto do quarto sujo e o

fedor leve e enjoativo da decomposição enchia o ar.

- É sua - disse Khuff. Acenou com a cabeça e se foi.

Ouvindo ainda o som das patas do cavalo do capitão, Rob

sentiu que seus joelhos se dobravam. Ajoelhou no chão

sujo, deitou-se e ficou tão inconsciente para o mundo

quanto o rato morto.

Rob dormiu dezoito horas. Acordou com cãibras e dores,

como um velho com juntas congeladas. Sentado na casa

silenciosa, olhou para os grãos de poeira no raio de sol

que entrava pela abertura do teto. A casa precisava de

reparos - havia rachaduras no reboco das paredes e um

dos parapeitos da janela estava despencando - mas era

sua primeira casa desde a morte dos pais.

No pequeno celeiro, para seu horror, o novo cavalo

estava sem água, sem comida e ainda arreado. Tirou a

sela do animal e, depois de carregar água de um poço

público no chapéu de couro, correu para o estábulo onde

estavam sua mula e seu burro. Comprou baldes de

madeira, palha de painço e um cesto de aveia e carregou

tudo para casa nas costas do burro.

Depois de cuidar dos animais, apanhou a roupa nova e

foi para o banho público, parando primeiro na estalagem

de Salman, o Menor.

- Vim apanhar minhas coisas - disse para o velho

estalajadeiro.



- Estão guardadas, embora eu tenha lamentado por sua

vida quando duas noites passaram sem que aparecesse.

Salman olhou para ele atemorizado.

- Estão falando de um dhimmi estrangeiro, um judeu

europeu que foi à audiência e ganhou um calaat do Xá da

Pérsia.

Rob fez um gesto afirmativo.

- Então foi você mesmo? - murmurou Salman.

Rob sentou pesadamente.

- Não como desde que você me serviu aquela refeição.

Salman não perdeu tempo em servir a comida. Rob

experimentou o estômago cautelosamente com pão e

leite de cabra e depois, vendo que não sentia nada além

de muita fome, passou para quatro ovos cozidos, mais

pão em quantidade, um pequeno queijo duro e uma

tigela de pilah. A força começou a voltar aos seus

membros.

No banho ficou longo tempo mergulhado, aliviando os

ferimentos. Quando se vestiu sentiu-se como um

estranho, embora muito menos do que quando vestiu

pela primeira vez a túnica de judeu. Atou as tiras nas

pernas com dificuldade, mas para enrolar o turbante ia

precisar de orientação e provisoriamente resolveu

continuar com o chapéu de couro.

De volta à casa, jogou fora o rato morto e examinou sua

situação. Tinha uma modesta prosperidade mas não era

isso que desejava do Xá, e sentiu uma vaga apreensão

que foi interrompida pela chegada de Khuff, que, sempre



carrancudo, desenrolou um pergaminho e começou a ler

em voz alta.

ALÁ

Edito do Rei do Mundo, Alto e Majestoso Senhor, Sublime

e honrado acima de qualquer comparação; magnífico em

títulos e inabalável base do Reino, Excelente, Nobre e

Magnãonimo; o Leão da Pérsia e o Mais Poderoso Senhor

do Universo, Ordena ao

Governador, ao Intendente e aos outros Oficiais Reais da

Cidade de Ispahan, a Sede da Monarquia e Teatro da

Ciência e da Medicina. Saibam todos que Jesse filho de

Benjamin, judeu e barbeiro-cirurgião da cidade de Leeds

na Europa, veio ao nosso reino, o melhor governado em

toda a Terra e refúgio conhecido dos oprimidos, e foi-lhe

concedida a honra e a Glória de se apresentar perante os

Olhos do Mais Alto e por humilde petição pede ajuda do

verdadeiro Tenente do verdadeiro Profeta que está no

Paraíso, isto é, nossa mais Nobre Majestade. Saibam

todos que a Jesse filho de Benjamin de Leeds é por meio

desta concedida Vestes Reais com Honras e Benefícios e

que Todos devem tratá-lo de acordo. Saibam também

que este Edito baseia-se nas mais rigorosas Penalidades

e que sua violação implica em Pena Capital. Feito no

terceiro Panj Shanbah do mês de Rejab em nome da

nossa mui alta Majestade por seu Peregrino dos Nobres e

Sagrados Lugares Santos, e seu Chefe e Superintendente

do Palácio das Mulheres do Altíssimo, o Imam Mirza-aboul

Qandrasseh, Vizir. É necessário se armar com a ajuda do

mais Alto Deus em todos os Assuntos Temporais.

- Mas, e a escola! - Rob não pôde evitar a pergunta com

voz rouca.



- Não trato com a escola - disse o Capitão dos Portões,

partindo tão depressa quanto tinha chegado.

Um pouco mais tarde, dois fortes carregadores pararam

com uma cadeirinha na porta da casa de Rob e dela

desceu o administrador Dávout Hosein com uma enorme

quantidade de figos para desejar boa sorte na nova casa.

Sentaram-se entre formigas e abelhas no chão, entre as

ruínas do pequeno jardim de abricó e comeram figos.

- Essas árvores de abricó estão ainda excelentes -

disse o hadji examinando-as com ar entendido. Falou

longamente, explicando como as quatro árvores podiam

reviver com muita poda, irrigação e aplicação de esterco

de cavalo.

Finalmente Hosein se calou.

- O que há? - perguntou Rob.

-Tenho a honra de transmitir cumprimentos e felicitações

do honrado Abu Ali at-Husain ibn Abdullah ibn Sina.

O hadji estava suando e tão pálido que o zabiba na sua

testa destacava-se como nunca. Rob sentiu pena dele,

mas não tanta que diminuísse o imenso prazer do

momento,mais doce e mais delicioso do que a fragrância

embriagadora dos pequenos abricós caídos no chão sob

as árvores, quando Hosein entregou a Jesse filho de

Benjamin um convite para se matricular na madrassa e

estudar medicina no maristan, onde, com o tempo,

poderia aspirar a exercer a medicina.

QUARTA PARTE



O MARISTAN

Capítulo 39

IBN SINA

A primeira manhã de Rob J. como estudante começou

quente e tristonha. Vestiu-se cuidadosamente com as

roupas novas, mas resolveu que estava quente demais

para enfaixar as pernas. Depois de um esforço vão para

descobrir como devia enrolar o turbante, deu uma moeda

a um garoto na rua que mostrou o modo de dobrar o

pano bem apertado em volta da qalansuwa e depois

prendeu as pontas. Mas Khuff tinha razão a respeito do

peso da fazenda barata; o turbante verde pesava quase

seis quilos e no fim Rob tirou o peso estranho da cabeça

substituindo-o pelo velho chapéu judeu, com alívio.

O chapéu o identificou imediatamente quando chegou à

Grande Teta, onde um grupo de jovens de turbantes

verdes conversavam.

- Aqui está o seu judeu, Karim - disse um deles.

O jovem sentado nos degraus da escada levantou-se e

Rob reconheceu o belo e elegante estudante que tinha

visto no hospital censurando o enfermeiro.

- Sou Karim Harun. E você é Jesse ben Benjamin.

- Sim.

- O hadji me encarregou de mostrar a escola e o hospital,

bem como de responder às suas perguntas.

- Vai desejar estar de volta ao carcan, hebreu! -



alguém gritou e os outros riram.

Rob sorriu.

- Acho que não.

Evidentemente todos na escola tinham ouvido falar do

judeu europeu que fora preso e depois admitido na

escola de medicina por intervenção do Xá.

Começaram com o maristan, mas Karim andava muito

depressa, um guia mal-humorado e superficial, que

evidentemente queria completar o mais rápido possível a

tarefa indesejável. Mas Rob J. ficou sabendo que o

hospital era dividido em seção dos homens e seção das

mulheres. Os homens tinham enfermeiros, as mulheres

enfermeiras e atendentes femininas. Só os médicos e os

maridos podiam se aproximar das pacientes.

Tinham duas salas para cirurgia, e uma outra, longa, de

teto baixo, repleta de prateleiras com jarros e vidros com

etiquetas.

- Este é o khazanat-ul-sharaf, a "casa do tesouro dos

remédios" - disse Karim.

- Às segundas e quintas os médicos fazem exames

clínicos na escola. Depois dos exames e do tratamento,

os droguistas fazem os remédios receitados pelos

médicos. Os droguistas do maristan são extremamente

precisos e honestos. A maioria dos droguistas da cidade

são prostitutas que vendem um vidro de mijo dizendo

que é água de rosas.

No prédio ao lado, Karim mostrou as salas de exame,

salas de aula e laboratórios, uma cozinha e refeitório e



uma grande casa de banhos para uso dos estudantes.

- Temos quarenta e oito clínicos e cirurgiões, mas nem

todos são professores. Contando com você são vinte e

sete estudantes de medicina. Cada assistente é

designado para vários médicos. O aprendizado varia de

acordo com o indivíduo, bem como todo o curso. Será

candidato ao exame oral quando o corpo docente

resolver que está pronto. Se passar, passa a ser chamado

Hakim. Se for reprovado, continua estudante e tem de

trabalhar para conseguir outra oportunidade.

- Há quanto tempo está aqui?

Karim fechou a cara e Rob percebeu que tinha feito a

pergunta errada.

- Sete anos. Fiz exames duas vezes. No ano passado, fui

reprovado em filosofia. Minha segunda tentativa foi há

três semanas, e fui mal na prova de jurisprudência. Que

me importa a história da lógica ou os precedentes na lei?

Já sou um bom médico - suspirou amargamente.

- Além das aulas de medicina, tem de frequentar aulas

de direito, teologia e filosofia. Pode escolher suas aulas.

O melhor é assistir sempre as aulas do mesmo professor

- revelou com relutância, pois alguns deles são

compreensivos nos exames quando chegam a nos

conhecer.

- Todos na madrassa devem assistir as aulas da manhã

de cada matéria. Mas à tarde, os estudantes de direito

preparam minutas ou vão aos tribunais, os futuros

teólogos vão para as mesquitas, os futuros filósofos



escrevem ou leem, e os estudantes de medicina servem

como atendentes no hospital. Os médicos visitam o

hospital à tarde e os estudantes os acompanham para

conseguir permissão de examinar pacientes e propor

tratamento. Os médicos fazem perguntas instrutivas e

intermináveis. É uma ótima oportunidade para aprender

ou - sorriu sem alegria - para bancar o perfeito cretino.

Rob observou o rosto bonito e tristonho. Sete anos,

pensou desanimado, e nada a não ser perspectivas

incertas. E aquele homem sem dúvida tinha começado a

estudar medicina com muito melhor preparo do que ele,

que tinha muito menos base.

Porém

temores

e

sentimentos

negativos

desapareceram quando entrou na biblioteca, chamada

Casa da Sabedoria. Rob jamais poderia ter imaginado

tantos livros num só lugar. Alguns manuscritos eram de

velino, mas a maior parte do mesmo material leve do

calaat.

- A Pérsia não tem muito bom pergaminho - observou ele.

Karim bufou com desprezo.

- Não é pergaminho nenhum. Chama-se papel, uma

invenção dos olhos oblíquos do Oriente, que são infiéis



muito inteligentes. Vocês não têm papel na Europa?

- Eu nunca vi.

- Papel é feito de trapos velhos batidos e misturados com

cola animal e depois prensado. É barato, até os

estudantes podem comprar.

A Casa da Sabedoria encantou Rob como nenhuma outra

coisa que já tinha visto. Andou silenciosamente pela sala,

tocando nos livros, lendo os nomes dos autores, poucos

deles seus conhecidos.

Hipocrates, Dioscórides, Ardigeno, Rufas de Éfeso, o

imortal Galeno... Oribásio, Filagrio, Alexandre de Trales,

Paulo de Egina...

- Quantos livros há aqui?

- A madrassa possui quase cem mil livros - disse Karim

com orgulho. Sorriu vendo a descrença nos olhos de Rob.

- A maioria deles foi traduzido para o persa em Bagdád.

Na universidade de Bagdád há uma escola de tradutores,

onde os livros são transcritos em papel em todas as

línguas do Califado do Oriente. Bagdá tem uma

universidade enorme com seiscentos mil livros na sua

biblioteca, e mais de seis mil estudantes e professores

famosos. Mas nossa madrassa tem uma pequena coisa

que eles não têm.

- O que é? - perguntou Rob e o jovem o levou até uma

das paredes da Casa da Sabedoria onde só havia obras

de um autor.



- Ele - disse Karim.

Naquela tarde, no maristan Rob viu o homem que os

persas chamavam de Chefe dos Príncipes. À primeira

vista, Ibn Sina era um desapontamento. O turbante

vermelho de médico era desbotado e descuidadamente

enrolado e sua durra muito usada e simples. Pequeno e

quase calvo, tinha o nariz abastado e com veias salientes

e um começo de papadas sob a barba branca. Parecia

um velho árabe comum até Rob notar os olhos castanhos

e penetrantes, tristonhos e observadores, severos e

curiosamente vivos, e sentiu imediatamente que Ibn Sina

via coisas que os outros homens não podiam ver.

Rob era um dos sete alunos que, com quatro médicos,

caminhavam atrás de Ibn Sina na sua ronda pelo

hospital. Nesse dia o Médico Chefe parou a certa

distância do leito de um homem pequenino com

membros magérrimos.

- Quem é o estudante atendente desta seção?

- Eu, Mestre, Mirdin Askari.

Então esse era o primo de Aryeh, pensou Rob.

Observou com interesse o judeu moreno com queixo

longo e dentes grandes e quadrados, um rosto feioso e

agradável, como o de um cavalo inteligente.

Ibn Sina indicou o paciente com um movimento da

cabeça.

- Fale sobre esse doente, Askari.

- É Amahl Rahín, condutor de camelos que entrou no

hospital há três semanas com dor intensa na parte



inferior das costas. A princípio suspeitamos de injúria na

espinha durante uma bebedeira mas a dor logo se

estendeu para o testículo direito e para a coxa direita.

- E a urina? - perguntou Ibn Sina.

- Até o terceiro dia a urina estava clara. Amarelo claro.

Na manhã do terceiro dia tinha traços de sangue, e de

tarde ele passou seis cálculos urináríos, quatro pequenos

grãos de areia e os outros dois, pedras do tamanho de

ervilhas. Desde então não tem tido dores e a urina está

clara, mas não está se alimentando.

Ibn Sina franziu a testa.

- O que ofereceram a ele?

O estudante ficou intrigado com a pergunta.

- O de sempre. Pilah de vários tipos. Ovos de galinha.

Carneiro, cebola, pão... Ele nem toca na comida. O

intestino parou de funcionar, o pulso está mais fraco e

ele enfraquece a cada dia.

Ibn Sina fez um sinal afirmativo e olhou para eles.

- Então, o que é que ele tem? Outro estudante tomou

coragem.

- Eu acho, Mestre, que os intestinos estão torcidos,

bloqueando a passagem da comida através do corpo.

Sentindo isso ele não permite que nenhum alimento

entre na sua boca.



- Obrigado, Fadil ibn Parviz - disse Ibn Sina

delicadamente.

- Mas nesse caso o paciente se alimenta, e logo depois

vomita.

Esperou. Ninguém disse nada e ele aproximou-se do

doente.

- Amahl - disse - Sou Husayn, o médico, filho de Abd-

Ullah que era filho de al-Hassan, que era filho de Ali, que

era filho de Sina. Estes são meus amigos e serão seus.

De onde você vem?

- Da aldeia de Shaini, Mestre - murmurou o homem.

- Ah, um homem de Fars! Passei dias felizes em Fars.

As tâmaras do oásis em Shaini são grandes e doces, não

são?

Os olhos de Amahl encheram-se de lágrimas e ele fez um

gesto afirmativo.

- Askari, vá buscar tâmaras e uma tigela de leite quente

para o nosso amigo.

A ordem foi obedecida imediatamente, e o médico e os

alunos viram o homem começar a comer as frutas

avidamente.

- Devagar, Amahl. Mais devagar meu amigo - avisou Ibn

Sina.

- Askari, providencie a mudança da dieta do nosso amigo.



- Sim, Mestre - disse o judeu enquanto todos

continuavam a andar.

- Isto deve ser lembrado a respeito dos pobres doentes a

nosso cuidado. Eles vêm a nós mas não se transformam

em NÓS, e muitas vezes não comem o que comemos.

Leões não gostam de feno nem quando visitam as vacas.

Os habitantes do deserto alimentam-se especialmente de

coalhadas e outros produtos do leite.

Os habitantes do Dar-ul-Maraz comem arroz e alimentos

secos. Os khorasanis só gostam de sopa engrossada com

farinha. Os indianos comem ervilhas, legumes, óleo e

temperos fortes. O povo da Transoxiania toma vinho e

come carne, especialmente carne de cavalo. O povo de

Fars e do Arabistão come especialmente tâmaras. Os

beduínos estão acostumados com carne, leite de camelo

e gafanhotos. O povo de Gurgan, os georgianos, os

armênios e os europeus gostam de tomar bebidas

alcoólicas às refeições e comem carne de vaca e de

porco.

Ibn Sina olhou atentamente para os homens reunidos à

sua volta.

- Nós os aterrorizamos, jovens mestres. Muitas vezes não

podemos salvá-los e às vezes nosso tratamento os mata.

Não vamos deixar que morram de fome também.

O Chefe dos Príncipes afastou-se deles com as mãos

atrás das costas.

Na manhã seguinte, num pequeno anfiteatro com bancos

dispostos em arquibancada, Rob assistiu sua primeira

aula na madrassa. Estava nervoso, chegou cedo e estava

sentado na quarta fila quando entrou um grupo de

estudantes.



A princípio não deram atenção a Rob. A conversa era a

respeito do aviso recebido por um deles, Fadil ibn Parviz,

de que seria examinado para verificar se estava pronto a

se tornar médico, e os amigos reagiam com piadas

invejosas.

- Só falta uma semana para o exame, Fadil? -

perguntou um jovem baixo e gorducho.

- Acho que vai mijar verde de tanto medo!

- Cala essa boca, Abbas Sefi, seu nariz de judeu, seu

caralho cristão! Não precisa ter medo do exame, porque

vai ser estudante por mais tempo do que Karim Harun -

disse Fadil, e todos riram.

- Salaam, o que temos aqui? - disse Fadil, notando Rob

pela primeira vez - Qual é seu nome, dhimtni?

- Jesse ben Benjamin.

- Ah, o famoso prisioneiro! O judeu barbeiro-cirurgião do

calaat do Xá. Vai ver que precisa mais do que um decreto

real para ser médico.

A sala começava a se encher de alunos. Mirdin Askari

passava pelos bancos de pedra à procura de um lugar e

Fadil o chamou.

- Askari! Aqui está outro hebreu que chegou para ser

uma sanguessuga. Logo vão ser mais numerosos do que

nós.

Askari olhou friamente para eles, ignorando Fadil como

se ele fosse um insecto incômodo.



A chegada do professor, um homem com ar preocupado

que ensinava filosofia e se chamava Sayyid Sa"di,

impediu que fizessem outros comentários.

Tinha assumido quando resolveu ser médico, pois Sayyid

notou um rosto estranho na classe e perguntou:

- Você, dhimmi, como se chama?

- Sou Jesse ben Benjamin, mestre.

- Jesse ben Benjamin, diga-nos como Aristóteles descreve

o relacionamento entre o corpo e o espírito.

Rob balançou a cabeça.

- Está no seu livro Da Alma - disse o professor

impaciente.

- Não conheço Da Alma. Nunca li Aristóteles.

Sayyid Sadi olhou fixamente para ele, preocupado.

- Precisa começar imediatamente - disse.

Rob entendeu muito pouco o que o pequeno Sayyid Sadi

disse durante a aula. Quando a aula terminou e o

anfiteatro estava se esvaziando, aproximou-se de Mirdin

Askari.

- Eu trago os melhores votos de três homens de Masqat,

Reb Lonzano ben Ezra, Reb Loeb ben Kohen e seu primo,

Reb Aryeh Askari.

- Ah. A viagem deles foi bem-sucedida?

- Acredito que sim.



Mirdin fez um gesto de assentimento.

- Óptimo. Você é um judeu da Europa, ouvi dizer. Muito

bem. Ispahan deve parecer muito estranha para você,

mas quase todos nós viemos de outros lugares.

Os estudantes de medicina, disse ele, eram quatorze

muçulmanos de nações do Califado do Oriente, sete

muçulmanos do Califado do Ocidente e cinco judeus

orientais.

- Então sou o sexto judeu? Pensei que éramos mais

numerosos pelo que Fadil ibn Pardiz disse.

- Oh, Fadil! Um único estudante de medicina judeu seria

demais para o gosto de Fadil. Ele é de Ispahan. Os

ispahanianos consideram a Pérsia a única nação

civilizada e o islamismo a única religião. Quando os

muçulmanos trocam insultos, chamam uns aos outros de

"judeus" ou "cristãos". Quando estão de bom humor

consideram a coisa mais espirituosa chamar um

maometano de dhimmi.

Rob assentiu com a cabeça, lembrando que todos tinham

dado risada quando o Xá o chamou de hebreu.

- Isso o irrita?

- Faz com que eu trabalhe com mais afinco. Assim posso

sorrir quando deixo os estudantes muçulmanos bem para

trás, na madrassa - Olhou para Rob com curiosidade.

- Dizem que é barbeiro-cirurgião. É verdade? Se fosse

você

não



falava

no

assunto

-

disse

Mirdin

cautelosamente - Os cirurgiões da Pérsia acham que os

barbeiros-cirurgiões são...

- Menos do que admiráveis?

- Não aprovam.

- Não me importa o que aprovam. Não me desculpo do

que sou. Julgou ter visto uma chama de aprovação nos

olhos de Mirdin, mas se realmente apareceu, sumiu no

mesmo instante.

- E não deve - disse Mirdin.

Com um seco aceno de cabeça saiu do anfiteatro.

Uma aula de teologia islâmica dada por um gordo mullah

chamado Abul Bakr foi pouco melhor que a de filosofia. O

Quoran é dividido em cento e quatorze capítulos

chamados suras. Os suras variam em extensão desde

algumas linhas até centenas de versos, e para desalento

de Rob ficou sabendo que não podia se formar na

madrassa se não soubesse de cor os suras importantes.

Durante a aula seguinte, dada por um mestre cirurgião

chamado Abu Ubayd al-Juzjani, recebeu ordem de ler Dez



Tratados sobre o Olho de Hunayn. Al Juzjani era pequeno,

moreno e amedrontador, com um olhar fixo e o gênio de

um urso saído do sono. O rápido acúmulo de deveres

escolares apavorou Rob, mas interessou-se pela aula de

al-fuzjani sobre a opacidade que cobria os olhos de

tantas pessoas, tirando-lhes a visão.

- Acredita-se que essa cegueira seja causada por um

derramamento de humor corrupto no olho - disse

alJuzjani - Por esse motivo os antigos médicos persas a

chamaram de nazul-i-ab, ou "descida de água", que se

vulgarizou na denominação de doença de queda d'água

ou catarata.

O cirurgião disse que a maior parte das cataratas

começavam como pequenos pontos no cristalino que

quase não interferiam com a visão mas gradualmente se

espalhavam, até todo o cristalino ficar de um branco

leitoso, provocando a cegueira.

Rob observou Juzjani fazer o reclinamento no olho de um

gato morto. Logo depois, seus assistentes distribuíram

pelos estudantes animais mortos para

treinar o processo em cães e gatos, até em galinhas. Rob

recebeu um vira-lata malhado com olhar fixo, um esgar

permanente e sem as patas dianteiras. Suas mãos

estavam pouco firmes e não tinha ideia do que devia

fazer. Mas criou coragem, lembrando que Merlin tinha

curado a cegueira de Edgar Thorpe por ter estudado

naquela mesma escola, talvez naquela mesma sala.

De repente al-Juzjani estava ao lado dele olhando para o

olho do seu cão morto.

- Ponha sua agulha no lugar que pretende fazer o

reclinamento e faça uma marca - disse asperamente -



Depois leve a ponta da agulha para o ângulo externo do

olho, no mesmo nível e um pouco acima da pupila. Isso

faz com que a catarata mergulhe por baixo dela. Se

estiver operando o olho direito, segure a agulha com a

mão esquerda e vice-versa.

Rob seguiu as instruções, pensando nos homens e

mulheres que tinham aparecido atrás do biombo do

barbeiro-cirurgião durante anos, com olhos opacos e

pelos quais não fora capaz de fazer coisa alguma.

Para o inferno com Aristóteles e o Quoran! Para isso tinha

viajado até a Pérsia, pensou exultante.

Naquela tarde estava com um grupo de estudantes

acompanhando alJuzjani no maristan, como acólitos

seguindo um bispo. Al-Juzjani visitou pacientes e ensinou,

comentou e fez perguntas aos estudantes, enquanto

trocava curativos e retirava pontos. Rob viu que era um

cirurgião hábil e com diversas especialidades; seus

pacientes

no

hospital

naquele

dia

estavam

convalescendo da cirurgia da catarata, de um braço

esmagado e amputado, da retirada de bubos,

circuncisões e a sutura do ferimento por objeto agudo no

rosto de um garoto.



Quando al-Juzjani terminou, Rob repetiu a caminhada

pelo hospital, dessa vez atrás do Hakim falal-ul-Din, um

especialista em ossos, cujos pacientes estavam presos a

complexos sistemas de retratores, engates, cordas e

roldanas que Rob examinava com respeitosa admiração.

Tinha esperado nervosamente ser chamado ou

questionado, mas nenhum dos médicos pareceu notar

sua existência. Quando Falal terminou, Rob ajudou os

atendentes a alimentar os pacientes e a limpar a comida

derramada.

Saiu do hospital e foi à procura de livros. Cópias do

Quoran podiam ser encontradas em grande número na

biblioteca da madrassa e ele descobriu Da Alma. Mas

ficou sabendo que o único exemplar do livro de Hunyan

Dez Tratados sobre o Olho estava emprestado, e havia

meia dúzia de pedidos antes do seu.

O encarregado da Casa da Sabedoria era um homem

bondoso chamado Yussuf-ul-Gamal, um calígrafo que

passava o tempo vago com pena e tinta, fazendo cópias

extras dos livros comprados em Bagdá.

- Você esperou muito. Agora só daqui a semanas vai ter

Dez Tratados sobre o Olho à sua disposição - disse ele

- Quando um livro é aconselhado por um professor, deve

correr para mim antes que os outros cheguem primeiro.

Rob fez um gesto de assentimento. Levou os dois livros

para casa, parando no mercado judeu para

comprar um lampião a óleo de uma mulher magra com

queixo forte e olhos cinzentos.



- Você é europeu?

- Sou.

Ela deu um largo sorriso.

- Somos vizinhos. Sou Hinda, mulher de Tall Isak, três

casas ao norte da sua. Deve nos visitar.

Rob agradeceu e sorriu, sentindo o coração aquecido.

- Para você, o menor preço. Meu melhor preço para o

judeu que conseguiu arrancar um calaat daquele rei!

Na estalagem de Salman, o Menor, parou para uma

refeição de pilah mas ficou desanimado quando Salman

apresentou mais dois judeus vizinhos ao judeu que tinha

ganho o calaat. Eram homens fortes e jovens, canteiros

por profissão.

- Chofni e Shemuel bonai Chivi, filhos da viúva Nitka, a

Parteira que morava no fim da rua.

Os irmãos deram palmadinhas nas costas de Rob, as

boas vindas, tentaram pagar vinho para ele.

- Fale do calaat, fale sobre a Europa! - exclamou Chofni.

A camaradagem era tentadora, mas Rob escapou para a

solidão da sua casa. Depois de tratar dos animais, leu

Aristóteles no jardim e achou difícil, pois o sentido fugia à

sua compreensão e sentiu-se abatido com a própria

ignorância.

Quando a noite caiu, foi para dentro e acendeu o

lampião, passando então para o Quoran. Os suras

pareciam dispostos de acordo com a extensão, os mais



longos em primeiro lugar. Mas quais eram os suras

importantes que precisava decorar? Não tinha ideia. E

eram tantas as passagens introdutórias; seriam

importantes?

Desesperado resolveu que precisava começar de algum

lugar.

Glória ao Deus Altíssimo, cheio de Graça e Misericórdia;

Ele criou Tudo, inclusive o Homem...

Leu as passagens uma, duas vezes, mas antes de ter

decorado apenas alguns versos, suas pálpebras pesadas

se fecharam. Vestido, Rob mergulhou num sono pesado,

no chão da casa, à luz do lampião, como um homem

procurando escapar de um estado de vigília cheio de dor

e vergonha.

Capítulo 40

UM CONVITE

Todas as manhãs Rob acordava com o sol entrando pela

estreita janela do seu quarto, refletindo o dourado dos

telhados das casas estranhamente inclinadas do

Yehuddiyyeu.

As pessoas apareciam nas ruas com o nascer do dia, os

homens dirigindo-se para as preces matinais nas

sinagogas, as mulheres apressando-se para abrir as

barracas do mercado ou para comprar mais cedo os

melhores produtos do dia.



Na casa vizinha à sua, ao norte, morava um sapateiro

chamado Yaakob ben Rashi, com a mulher Naoma e a

filha Lea. Ao sul a casa vizinha era ocupada por um

padeiro chamado Micah Halevi, a mulher Yudit e três

filhas pequenas. Rob estava morando apenas há alguns

dias no Yehuddiyyeu quando Micah mandou Yudit levar

um pão redondo e chato para o seu café, quente ainda e

torrado. Em todo o Yehuddiyyeu tinham palavras amigas

para o judeu estrangeiro que tinha ganho um calaat.

Era menos popular na madrassa, onde os estudantes

muçulmanos nunca o chamavam pelo nome e tinham

prazer em chamá-lo de dhimmi e os próprios judeus só o

chamavam de europeu.

Se sua experiência como barbeiro-cirurgião não era

admirada, ainda assim foi útil no maristan onde, em três

dias, ficou claro que Rob sabia fazer ataduras, sangrias e

reduzir fraturas simples com a habilidade de um

estudante formado. Foi liberado da tarefa de limpeza e

passou a trabalhar na parte mais diretamente ligada ao

cuidado dos doentes, o que fez sua vida mais suportável.

Perguntou a Abul Bakr quais entre as cento e quatorze

suras eram mais importantes, porém o gordo mullah não

soube responder.

- Todas são importantes - respondeu - Algumas mais

importantes para um estudioso, outras mais importantes

para outro.

- Mas não posso me formar nesta escola se não souber

de cor as suras importantes! Senão me disser quais são,

como vou saber?

- Ah - disse o professor de teologia - Deve estudar o

Quoran e Alá (louvado seja!) as revelará.



Rob sentia o peso de Maomé nas suas costas, os olhos de

Alá pregados nele. Para onde quer que se voltasse na

escola, lá estava o islã. Um mullah assistia todas as aulas

para garantir que Alá (Ele é grande e poderoso!) não

fosse profanado.

A primeira aula de Rob com Ibn Sina foi de anatomia e

dissecaram um enorme porco, proibido aos muçulmanos

como alimento mas permitido para estudo.

- O porco é um bom objeto para estudo da anatomia

porque seus órgãos internos são idênticos aos do homem

- disse Ibn Sina, cortando a pele do animal.

O porco estava cheio de tumores.

- Esses tumores de superfície lisa provavelmente não são

importantes. Mas alguns cresceram muito depressa...

vejam, como estes - disse Ibn Sina, inclinando a carcaça

pesada para que todos pudessem ver - pedaços de carne

se acumularam uns sobre os outros como partes de uma

couve-flor. Os tumores em couve-flor são mortais.

- Aparecem nos seres humanos?

- Não sabemos.

- Não podemos verificar?

A sala ficou em silêncio, os outros estudantes olhando

com desprezo o demônio estrangeiro e infiel, os

instrutores atentos. O mullah que tinha abatido o porco

ergueu a cabeça do livro de orações.



- Está escrito - disse Ibn Sina cuidadosamente - que os

mortos ressuscitarão e serão recebidos pelo Profeta (que

Deus o abençoe e o receba!) para viver outra vez. Na

expectativa desse dia, os corpos não devem ser

mutilados.

Depois de um momento Rob fez um gesto de

assentimento. O mullah voltou a suas preces e Ibn Sina

retomou a aula de anatomia.

Naquela tarde o hakim Fadil ibn Parviz estava no

maristan com um turbante vermelho de médico

recebendo as congratulações dos estudantes por ter

passado nos exames.

Rob não tinha nenhum motivo para gostar de Fadil mas

estava entusiasmado e contente assim mesmo, pois o

sucesso de qualquer estudante podia ser o seu algum

dia.

Fadil e al-Iuzjani fizeram a ronda naquele dia e Rob os

seguiu com outros quatro estudantes: Abbas Sefi, Osmar

Nivahend, Suleiman-al-Gamal e Sabit bin Qurra. No

último momento Ibn Sina juntou-se a al-Iuzjani e Fadil, e

Rob sentiu o nervosismo crescente, a pequena excitação

sempre provocada pela presença do Médico Chefe.

Chegaram à seção de pacientes com tumores. No leito

perto da porta estava um homem imóvel de olhos fundos

e pararam a uma certa distância dele.

- Jesse Benjamin - disse al-Iuzjani. - Fale sobre este

homem.

- É Ismail Ghazali. Não sabe que idade tem mas nasceu

em Khur durante as grandes enchentes da primavera.

Disseram-me que tem trinta e quatro anos.



Al-Juzjani acenou com a cabeça, aprovando.

- Ele tem tumores no pescoço, nas axilas e na virilha, que

provocam muita dor. O pai morreu de doença semelhante

quando Ismail Ghazali era menino. Urinar é para ele uma

verdadeira agonia. A urina é amarelo-escura com

sombras que parecem fios de linha vermelhos. Não

consegue comer mais de umas poucas colheradas de

mingau sem vomitar, por isso está recebendo comida

leve e sempre que pode aceitar.

- Você o sangrou hoje? - perguntou al-Juzjani.

- Não, hakim.

- Por que não?

- É desnecessário provocar mais dor - talvez, se Rob não

estivesse pensando no porco e imaginando se o corpo de

Ismail Ghazali não estaria consumido por um tumor em

forma de couve-flor, não tivesse se traído - Ao cair da

noite ele estará morto.

Al-Juzjani olhou arregalado para ele.

- Por que pensa isso? - perguntou Ibn Sina.

Todos os olhos estavam em Rob, mas ele não tentou uma

explicação.

- Eu sei - disse afinal, e Fadil, esquecendo sua nova

dignidade, soltou um riso abafado.

O rosto de Al-Juzjani enrubesceu de cólera, mas Ibn Sina

ergueu a mãos para os outros médicos, indicando que

deviam continuar a ronda.



O incidente eliminou todo o otimismo entusiástico de

Rob. Naquela noite não conseguiu estudar. A escola tinha

sido um erro, pensou. Nada podia fazer dele o que não

era, e talvez estivesse na hora de reconhecer que não

estava destinado a ser médico.

Porém, na manhã seguinte, voltou à escola e assistiu três

aulas, depois, à tarde, obrigou-se a acompanhar al-

Juzjani na inspeção dos pacientes. Quando começaram a

visita, Ibn Sina juntou-se a eles como na véspera, para

angústia de Rob.

Quando chegaram à ala dos tumores, um garoto estava

deitado no leito perto da porta.

- Onde está Ismail Ghazali? - Al-Juzjani perguntou ao

enfermeiro.

- Levado durante a noite, hakim.

Al-Juzjani não disse nada. Continuaram, ele tratando Rob

com o desprezo gelado devido a um dhimmi estrangeiro

que tinha adivinhado com sorte.

Mas quando completaram as visitas e foram liberados,

Rob sentiu que alguém segurava seu braço e, voltando-

se, viu os olhos perturbadores do velho homem.

- Venha compartilhar da minha refeição da noite.

Naquela noite Rob, com nervosa expectativa, seguiu as

direções dadas pelo Médico Chefe conduzindo seu cavalo

castanho pela Avenida dos Mil Jardins até a rua onde

ficava a casa de Ibn Sina. Era uma enorme residência de

pedra com duas torres, construída entre pomares e

parreiras nos terraços de uma encosta.



Ibn Sina tinha também recebido "o objeto real" do Xá,

mas seu calaat fora concedido quando era famoso e

venerado e era uma dádiva principesca.

Rob foi admitido na propriedade murada por um chefe do

portão que o esperava e se encarregou do seu cavalo.

O caminho que levava à casa era de pedra britada tão

fina que seus passos soavam como murmúrios. Quando

se aproximou da casa, uma porta lateral foi aberta e nela

apareceu uma mulher. Jovem e graciosa, vestia um

manto de veludo vermelho, largo na cintura, com

enfeites cintilantes nas barras, sobre um vestido largo de

algodão com flores amarelas, e embora fosse pequenina,

andava como uma rainha. Nos tornozelos tinha argolas

com contas, onde a calça vermelha era presa na perna,

terminando em franjas macias sobre os calcanhares nus.

A filha de Ibn Sina - se é que estava certo - examinou Rob

com seus olhos grandes e negros com a mesma

curiosidade com que Rob a examinava, antes de virar o

rosto coberto com um véu, como mandavam as leis do

islã.

Atrás dela surgiu uma figura de turbante, enorme como

um pesadelo. A mão do eunuco estava no cabo adornado

de pedras preciosas da sua adaga e ele não desviou os

olhos, mas os manteve fixos em Rob até conduzir a moça

a salvo por uma porta no muro do jardim.

Rob estava ainda olhando para os dois quando uma

grande laje inteiriça de pedra abriu-se com dobradiças

silenciosas e um empregado o fez entrar em uma sala

espaçosa e fresca.

- Ah, jovem amigo, seja bem-vindo a minha casa.



Ibn Sina o conduziu através de uma série de grandes

salas cujas paredes de azulejos eram enfeitadas com

belas tapeçarias com as cores da terra e do céu. Os

tapetes sobre o chão de pedra eram espessos como a

relva. Era um jardim aberto, no centro da casa, uma

mesa estava posta ao lado de uma fonte.

Rob sentiu-se pouco à vontade pois nunca fora ajudado a

sentar por um criado. Outro entrou com uma travessa

com pão e Ibn Sina cantou a prece islâmica com

desafinada naturalidade.

- Deseja sua prece? - perguntou graciosamente.

Rob partiu um dos pães com facilidade, pois já estava

acostumado ao agradecimento dos hebreus.

- Abençoado sejas Tu, Oh Senhor nosso Deus, Rei do

Universo, que faz o pão nascer da terra.

- Amém - disse Ibn Sina.

A refeição foi simples e excelente, pepinos cortados com

hortelã e coalhada, um pilah muito leve preparado com

pedaços de carneiro magro e galinha, morangos e

abricós ensopados e um sherbet refrescante de suco de

frutas.

Ao terminarem de comer, um homem com a argola dos

escravos no nariz entregou aos dois toalhas húmidas

para as mãos e o rosto, enquanto outros escravos

tiravam a mesa e acendiam tochas fumacentas para

afastar os insetos.

Uma tigela com grandes pistaches foi colocada na mesa

e ficaram sentados, partindo as cascas com os dentes e

conversando amigavelmente.



- Agora - Ibn Sina inclinou-se para a frente e seus olhos

notáveis, que podiam transmitir tantas coisas,

brilhavam atentos à luz das tochas - Vamos falar sobre o

motivo pelo qual você sabia que Ismail Ghazali estava

morrendo.

Rob descreveu como, quando tinha nove anos, segurou a

mão da mãe e soube que ela ia morrer, e como, do

mesmo modo, ficou sabendo da morte iminente do pai.

E falou sobre as outras vezes, das pessoas cujas mãos

tinha segurado e sentido o terrível e assustador aviso.

Ibn Sina o interrompeu pacientemente sobre cada

história, estimulando a memória de Rob para que

nenhum detalhe fosse esquecido. Lentamente, a atitude

reservada do velho homem desapareceu.

- Mostre o que você faz.

Rob segurou as mãos de Ibn Sina e olhou nos olhos dele,

sorrindo depois de algum tempo.

- Por enquanto, não precisa temer a morte.

- Nem você - disse o médico em voz baixa.

Depois de um breve momento Rob pensou, Cristo

Santíssimo.

- Então é uma coisa que o senhor também sente, Médico

Chefe? Ibn Sina balançou a cabeça.

- Não do modo que você sente. Em mim, manifesta-se

como uma certeza nas profundezas do meu ser - um

forte instinto indicando se o paciente vai ou não morrer.



Durante anos tenho falado com outros médicos que têm

essa intuição, e formamos uma irmandade muito mais

extensa do que pode imaginar. Mas nunca encontrei

ninguém com maior força do que você. É uma

responsabilidade, e para corresponder a ela deve se

tornar um médico excelente.

A desagradável realidade voltou à lembrança de Rob e

ele suspirou.

- Posso não vir a ser médico, pois não tenho instrução.

Seus estudantes muçulmanos foram alimentados à força

com conhecimentos clássicos durante toda a vida, e os...

outros alunos judeus foram criados no ambiente

extremamente erudito das suas casas de estudo. Aqui na

universidade eles adquirem conhecimentos sobre essas

bases, enquanto que eu tenho como base dois anos de

escola elementar e uma vasta ignorância.

- Então deve construir com mais afinco e mais depressa

do que os outros - disse Ibn Sina, sem grande simpatia.

O desespero deu coragem a Rob.

- A escola Filosofia, o Quoran...

O velho professor interrompeu com desprezo na voz.

- Está cometendo um erro muito comum. Se não estudou

filosofia, como pode rejeitá-la? A ciência e a medicina

ensinam sobre o corpo, ao passo que a filosofia ensina

sobre a mente e a alma, e um médico precisa disso,

como precisa de ar e alimento. Quanto à teologia,

decorei o Quoran quando tinha dez anos. É da minha



religião, não da sua, mas não vai lhe fazer mal, e decorar

dez Quorans seria um pequeno preço pelo que vai

ganhar aprendendo medicina. Você tem boa mente, pois

aprendeu uma língua nova e vemos em você muitas

promessas. Mas não deve temer que o estudo se torne

parte de você, até ser tão natural quanto respirar. Deve

ampliar a mente para absorver tudo o que temos para

ensinar.

Rob estava calado e atento.

- Tenho um dom pessoal, tão forte quanto o seu, Jesse

ben Benjamin. Posso reconhecer um homem dentro do

qual existe um médico, e em você vejo a vontade de

curar, tão intensa que queima como fogo. Mas não basta

isso. Um médico não é declarado por calaat, o que é uma

sorte, pois já existem muitos médicos ignorantes. Por

isso temos a escola, para separar o joio do trigo. E

quando vemos um estudante que não parece muito apto

somos mais severos com seus testes. Se o esforço é

demasiado para você, deve se esquecer de nós e voltar a

ser um barbeiro-cirurgião vendendo suas pomadas

falsificadas.. .

- Tônico - disse Rob carrancudo.

- Seu tônico falso, então. Pois para ser hakim é preciso

merecer. Se é o que deseja, deve se sacrificar a favor do

estudo, procurar todos os meios para acompanhar os

outros estudantes e até mesmo superá-los. Deve estudar

com o fervor dos abençoados ou dos amaldiçoados.

Rob respirou profunda e longamente, os olhos fixos ainda

nos de Ibn Sina e disse a si mesmo que não tinha

atravessado metade do mundo para falhar agora.



Levantou-se para partir e foi assaltado por uma ideia.

O senhor tem Dez Tratados sobre o Olho, de Hunayn,

Médico Chefe?

Ibn Sina sorriu.

Tenho. - E saiu apressado, voltando com o livro que

entregou ao seu aluno.

Capítulo 41

OMAIDAN

Muito cedo numa manhã atarefada três soldados o

procuraram. Rob ficou tenso, pronto para qualquer coisa,

mas dessa vez os homens eram só delicadeza e respeito

e os bastões ficaram nas bainhas. O chefe, cujo bafo

revelara que tinha comido cebola no café da manhã, fez

uma profunda curvatura.

- Fomos enviados para informar, mestre, que amanhã

haverá uma sessão formal na corte, depois da Segunda

Prece. Os agraciados com o calaat são esperados.

Assim, na manhã seguinte Rob encontrou-se novamente

sob os tetos abobadados e dourados da Sala das

Colunas.

Dessa vez não havia a assistência da multidão, o que Rob

achou que era uma pena, pois o Shahansha estava

resplendente. Ala usava um turbante, uma túnica

esvoaçante e sapatos pontudos de púrpura, calça e

faixas vermelho vivo e uma pesada coroa de ouro

trabalhado. O Vizir, o Imam Mirza-aboul Qandrasseh,

estava num pequeno trono próximo, como sempre com

sua túnica negra de mullah.



Os beneficiários do calaat estavam afastados dos tronos

como observadores. Rob viu Ibn Sina e não reconheceu

nenhum outro a não ser Khuff, Capitão dos Portões.

O assoalho em volta de Ala estava coberto por tapetes

brilhantes com fios de seda e ouro. Em almofadões dos

dois lados do trono e de frente para ele sentava-se um

grupo de homens ricamente vestidos.

Rob aproximou-se de Khuff e tocou no braço do homem.

- Quem são eles? - murmurou.

Khuff olhou com desprezo para o hebreu estrangeiro mas

respondeu pacientemente como tinha sido ensinado.

- O império é dividido em quatorze províncias, nas quais

existem quinhentos e quarenta e dois Lugares

Consideráveis, cidades, povoações muradas e castelos.

São os-mirzes, chawns, sultãos e beglerbegs que

governam os principados controlados por Ala-al-Dawla.

A cerimônia devia estar para começar, porque Khuff

afastou-se apressado colocando-se ao lado de uma das

portas fechadas.

O embaixador da Armênia foi o primeiro enviado a

chegar na sala. Era um homem ainda jovem, com cabelo

e barba negros mas todo o resto nele era cinzento, a

égua que montava e a túnica de seda com caudas de

raposa prateada. A cento e cinquenta passos do trono foi

detido por Khuff que o ajudou a desmontar e o conduziu

ao trono para beijar os pés de Ala.

Terminados



os

cumprimentos,

o

embaixador

presenteou o Xá com preciosidades do seu reino,

incluindo uma grande lanterna de cristal, nove pequenos

espelhos de cristal com molduras de ouro, cento e vinte

metros de tecido cor de púrpura, vinte vidros de perfume

e cinquenta selas.

Demonstrando pouco interesse, Ala deu as boas vindas

ao armênio à sua corte e mandou que transmitisse os

agradecimentos ao seu gracioso senhor pelos presentes.

Em seguida entrou o embaixador dos Khazars, também

recebido por Khuff, e tudo se repetiu, com a diferença

que o presente do rei de Khazar eram três belos cavalos

árabes e um filhote de leão acorrentado, não domado,

que, assustando-se, evacuou no tapete de fios de ouro e

seda.

A sala ficou em silêncio, esperando a reação do Xá.

Ala não franziu a testa nem sorriu, mas esperou que

escravos e criados retirassem apressadamente a matéria

ofensiva, os presentes e o Khazar. Os cortesãos sentados

aos pés do Xá pareciam estátuas inanimadas, os olhos

fixos no Rei dos Reis. Eram sombras, prontas a se

movimentar com o corpo de Ala. Finalmente, em

resposta a um sinal quase imperceptível, a tensão

diminuiu e o enviado seguinte, do Amir de Qarmatia, foi



anunciado e entrou na sala com seu cavalo marrom

avermelhado.

Rob continuou de pé olhando respeitosamente, mas em

espírito estava longe da corte, estudando suas lições,

numa revisão silenciosa. Os quatro elementos: terra,

água, fogo e ar; as qualidades reconhecidas pelo tacto:

frio, calor, secura e humidade: os temperamentos:

sanguíneo, fleumático, colérico e saturnino; as

faculdades: natural, animal e vital.

Imaginou as partes do olho descritas por Hunayn, recitou

mentalmente os nomes das sete ervas recomendadas

para sezão e as dezenove para febres, recitou até

mesmo algumas vezes as primeiras nove stanzas do

terceiro sura do Quoran, intitulado, "A Família de Imran".



Começava a sentir prazer com sua revisão mental

quando foi interrompido e viu que Khuff trocava palavras

excitadas com um velho imperioso de cabelos brancos,

montado num garanhão castanho nervoso.

- Sou apresentado por último porque represento os

Turcos Seljuk, uma ofensa deliberada ao meu povo!

- Alguém tem de ser último, Hadad Khan, e hoje foi Vossa

Excelência - disse calmamente o Capitão dos Portões.

Com fúria descontrolada, o seljuk tentou passar com o

enorme cavalo e se aproximar do trono. O velho soldado

grisalho resolveu fingir que a culpa era do grande animal

e não do cavaleiro. "Oo!" gritou ele agarrando o bridão e

batendo várias vezes com força no focinho do cavalo

com seu bastão, fazendo-o relinchar e recuar.

Os soldados controlaram o grande animal castanho

enquanto Khuff ajudava Hadad Khan a desmontar com

mãos não muito delicadas, e depois conduziu o

embaixador até o trono.

O seljuk fez o ravi zemin rapidamente e com voz trêmula

transmitiu os cumprimentos do seu líder, Toghrul-beg.

Não tinha presentes. Ala Xá não dirigiu nem uma palavra

ao embaixador, e o despediu friamente com um aceno,

terminando a cerimônia.

A não ser pelo embaixador seljuk e o leão cagão, Rob

achou tudo extremamente aborrecido.

Rob gostaria de tornar mais agradável a pequena casa no

Yehuddiyyeh do que era quando Ala Xá a deu de

presente. O trabalho levaria alguns dias, mas cada hora



era preciosa agora, assim os parapeitos das janelas

ficaram como estavam, as paredes continuaram

rachadas, as árvores de abricó não foram podadas e o

jardim estava tomado pelo mato.

Comprou de Hinda, a vendedora do mercado judeu, três

mezuzot, os pequenos tubos de madeira que

continham pergamínhos enrolados com trechos da

Escritura. Eram parte do seu disfarce; colocou-os no lado

direito do batente de cada uma das suas portas, não

menos de um palmo da parte superior, como lembrava

que o mezuzot era colocado nas casas dos judeus de

Tryavna.

Descreveu o que queria para um carpinteiro indiano,

fazendo desenhos na terra, e o homem não teve

dificuldade em fazer uma mesa rústica de oliveira e uma

cadeira de pinho no estilo europeu. Comprou alguns

utensílios de cozinha de um homem que trabalhava em

cobre. Fora disso, preocupou-se tão pouco com a casa

que era como morar numa caverna.

O inverno se aproximava. As tardes ainda eram quentes

mas o ar da noite que entrava pelas janelas começava a

esfriar, anunciando a mudança de estação.

Comprou várias peles baratas no mercado armênio e

dormia aquecido com elas.

Numa sexta-feira à noite seu vizinho Yaakob ben Rashi, o

sapateiro, convenceu Rob a compartilhar com ele o

jantar do sabát. Era uma casa modesta mas confortável e

a princípio Rob sentiu prazer na

hospitalidade. Naoma, a mulher de Yaakob, cobriu o rosto

e recitou a bênção sobre as velas. A filha gorducha, Lea,



serviu uma boa refeição de peixe de rio, galinha cozida,

pilah e vinho. Lea, durante quase todo o tempo, manteve

os olhos abaixados modestamente, mas várias vezes

sorriu para Rob. Tinha idade para se casar e duas vezes

durante o jantar o pai fez cautelosas sugestões sobre um

bom dote. Aparentemente ficaram desapontados quando

Rob agradeceu a todos e saiu cedo, voltando aos seus

livros. Sua vida entrou numa rotina. A observância

religiosa diária era para os estudantes da madrassa, mas

os judeus tinham permissão para frequentar os ritos da

sua religião, assim todas as manhãs Rob ia à Sinagoga

Casa da Paz. O hebreu das orações do shaharit era

familiar para ele, mas algumas outras continuavam

intraduzíveis como sílabas sem sentido; porém, o balanço

e o canto eram um modo calmante de começar o dia. As

manhãs eram dedicadas a aulas de filosofia e de religião

que Rob frequentava com obstinada regularidade, e uma

grande quantidade de cursos de medicina.

Estava melhorando seu persa, mas às vezes, durante a

aula, era obrigado a perguntar o significado de uma

palavra ou de uma expressão. Os estudantes às vezes

explicavam, às vezes não.

Certa manhã Sayyid Sadi, o professor de filosofia,

mencionou o gashtagh-dajtaran.

Rob inclinou-se para o lado de Abbas Sefi e perguntou:

- O que é gashtagh-daftaran?

Mas o gorducho estudante apenas olhou para ele

aborrecido e balançou a cabeça.

Rob sentiu que alguém catucava suas costas. Voltou-se e

viu Karim Harun no degrau de pedra atrás do seu.



Karim deu um largo sorriso.

- Uma ordem de antigos escribas - murmurou -

Registraram a história da astrologia e os primórdios da

ciência persa.

Karim apontou para o lugar vazio ao seu lado. Rob

sentou-se perto dele. A partir desse dia, quando chegava

na sala de aula, verificava se Karim estava presente e

sentavam-se juntos.

A melhor parte do dia era a tarde, quando Rob

trabalhava no maristan. Ficou melhor ainda no terceiro

mês na escola quando chegou sua vez de examinar

novos pacientes.

O processo de admissão o aturdiu de tão complexo.

AlJuzjani mostrou como devia ser feito.

- Escute bem, pois é uma tarefa importante.

- Sim, hakim.

Rob tinha aprendido a sempre ouvir com atenção as

palavras de al-Juzjani, pois percebeu que, depois de Ibn

Sina, era ele o melhor médico do maristan. Uma meia

dúzia de pessoas tinha dito que al-Juzjani sempre fora

assistente de Ibn Sina, mas Rob sabia que ele falava com

autoridade própria.

- Deve anotar toda a história do paciente e, na primeira

oportunidade, estudala detalhadamente com um médico

mais adiantado.



A cada doente perguntavam qual sua ocupação, hábitos,

exposição a doenças contagiosas, doenças do peito,

estômago e vias urinárias. Toda a roupa do paciente era

removida e faziam um exame físico minucioso, incluindo

inspeção do catarro, vômito, urina e fezes e contagem do

pulso, além de uma tentativa de detectar febre pelo calor

do corpo.

Al-Juzjani ensinou Rob a passar as mãos pelos dois

braços do paciente ao mesmo tempo, depois pelas duas

pernas, depois de cada lado do corpo para detectar

qualquer defeito, inchação ou outra irregularidade.

Ensinou a bater no corpo do paciente com as pontas dos

dedos com pancadas rápidas e firmes, a fim de descobrir

doenças por meio de algum som anormal. Quase tudo

era novo e estranho para Rob, mas logo se acostumou

com a rotina e achava fácil, porque tinha trabalhado com

doentes durante anos.

O momento difícil chegava no começo da noite, ao

chegar em casa, no Yehuddiyyeh, pois era quando se

iniciava a batalha entre a necessidade de estudar e o

sono. Aristóteles era um grego antigo e sábio e Rob

aprendeu que quando o assunto era interessante o

estudo se transformava de obrigação em prazer. Era uma

descoberta de grande importância, a única coisa talvez

que o fazia trabalhar com o afinco necessário, pois

Sayyid Sadi imediatamente o mandou ler Platão e

Heráclito; e al-Juzjani, casualmente, como se estivesse

pedindo para colocar outro tronco na lareira, mandou Rob

ler os doze livros sobre medicina da Historia Naturalis de

Plínio - "como preparação para ler Galeno no ano

seguinte"!



Tinha sempre trechos do Quoran para decorar. Quanto

mais decorava, mais ofendido ficava. O Quoran era a

compilação oficial das pregações do Profeta, e a

mensagem de Maomé fora essencialmente a mesma

durante anos sem fim. O livro era uma repetição depois

da outra, cheio de calúnias contra os judeus e o

cristianismo.

Mas ele foi perseverante. Vendeu o burro e a mula, para

não perder tempo tratando e alimentando os dois.

Comia rapidamente e sem prazer, e a frivolidade não

tinha vez em sua vida. Todas as noites lia até não

enxergar as letras, e aprendeu a pôr minúsculas

quantidades de óleo nas lâmpadas, para que não

continuassem a queimar depois que sua cabeça caía

sobre os braços e ele adormecia sobre os livros na mesa

rústica. Agora sabia porque Deus lhe dera um corpo

grande e forte e bons olhos,

pois ele os usava até os últimos limites da resistência na

ânsia de se instruir.

Certa noite, sentindo que não podia estudar mais e

precisava fugir, saiu da casinha no Yehuddiyyeh e

mergulhou na vida noturna das maidans. Estava

acostumado às grandes praças municipais durante o dia,

espaços abertos banhados de sol com poucas pessoas

passeando ou enrodilhadas, dormindo num pedaço de

sombra. Mas descobriu que à noite eram barulhentas e

cheias de vida, com grupos ruidosos e desordeiros de

homens da classe baixa da Pérsia.

Todos pareciam falar e rir ao mesmo tempo, e o vozerio

era mais intenso que nas Feiras de Glastonbury.



Um grupo de malabaristas cantores usava cinco bolas no

seu número e era engraçado e muito hábil, e Rob teve

vontade de juntar-se a eles. Lutadores musculosos, os

corpos pesados brilhantes de gordura animal para

dificultar a pega do oponente, lutavam enquanto os

espectadores gritavam conselhos e faziam apostas.

Titeriteiros apresentavam um espetáculo indecente,

acrobatas saltavam e davam cambalhotas, vendedores

de comidas diversas gritavam para atrair a freguesia.

Rob parou em uma barraca de livros iluminada com

tocha, e o primeiro volume que examinou foi uma

coleção de desenhos. Cada desenho mostrava o mesmo

homem e a mesma mulher, representando uma

variedade de posições do acto sexual que Rob nunca

havia sequer imaginado.

- As sessenta e quatro em desenhos, mestre - disse o

vendedor. Rob não tinha ideia do que eram as sessenta e

quatro. Sabia que era contra a lei do islão vender ou

possuir desenhos do corpo humano, porque o Quoran

dizia que Alá (louvado seja!) era o único criador da vida.

Mas ficou encantado com o livro e comprou. Foi depois a

uma espécie de bar onde o ar estava pesado de conversa

e pediu vinho.

- Não tem vinho. Isto é chai-khana, casa de chá -

respondeu um jovem afeminado. - Pode tomar chai ou

sherbet, ou água de rosa fervida com cardamonos.

- O que é chai?

- Excelente bebida. Vem da índia, eu acho. Ou talvez seja

trazida pela Estrada da Seda.



Rob pediu chai e um prato de doces.

- Temos um lugar especial. Quer um garoto?

- Não.

A bebida servida era muito quente, um líquido ambarino

com gosto meio sem graça um tanto ácido; Rob não

sabia se tinha gostado ou não, mas os doces eram bons.

Das galerias mais altas das arcadas perto da maidan

vinha o som de uma melodia plangente e Rob, olhando

para o outro lado da praia, viu que a música era tocada

em cornetas de cobre polido com dois metros de

comprimento. Sentado no chai-khana fracamente

iluminado, Rob ficou olhando para a multidão e tomando

chai após chai, até que um contador de histórias

começou a divertir os fregueses com uma história sobre

famshid, o quarto dos reis heróis. A mitologia agradava a

Rob pouco mais do que a pederastia, portanto pagou ao

afeminado e abriu caminho entre o povo até chegar no

fim da maidan. Ficou parado por um momento

observando as carruagens puxadas por mulas que

lentamente davam volta após volta na praça, pois tinha

ouvido os estudantes falarem a respeito delas.

Finalmente fez sinal para uma que parecia bem

conservada, com um lírio pintado na porta.

Dentro estava escuro. A mulher esperou que as mulas

começassem a andar e só então se moveu.

Logo Rob pôde ver que o corpo gordo tinha idade para

ser sua mãe. Durante o ato gostou dela, pois era uma

prostituta honesta; não fingiu paixão nem prazer, mas

tratou dele com delicadeza e muita experiência.



Quando terminaram, a mulher puxou um cordão na

carruagem, indicando o fim do ato, e o cafetão na boleia

parou o carro.

- Leve-me até o Yehuddiyyeh - disse Rob para o homem.

Pago o tempo dela.

Seguiram tranquilamente na carruagem balouçante.

- Como é seu nome? - perguntou Rob.

- Lorna. - Experiente, ela não perguntou o nome dele.

- Sou Jesse ben Benjamin.

- Muito prazer, dhimmi - cumprimentou ela timidamente,

tocando os músculos tensos dos ombros dele.

- Por que estão como cordas cheias de nós? Do que tem

medo, um jovem grande como você?

- Temo ser um boi quando devia ser uma raposa -

respondeu ele, sorrindo no escuro.

- Você não é nenhum boi, pelo que sei - comentou ela

secamente. - Qual é sua profissão?

- Estudo no maristan, para ser médico.

- Ah, Como o Chefe dos Príncipes. Minha prima é

cozinheira da primeira mulher dele desde que Ibn Sina

chegou a Ispahan.

- Sabe o nome da filha dele? - perguntou Rob depois de

um momento.



- Não há nenhuma filha. Ibn Sina não tem filhos. Tem

duas mulheres, Reza, a Piedosa, que é velha e doente, e

Despina, a Feia, que é jovem e bonita, mas Alá (seja

louvado!) não abençoou nenhuma delas com prole.

- Compreendo.

Usou a mulher mais uma vez, confortavelmente, antes

da carruagem chegar ao Yehuddiyyeh. Então indicou ao

cocheiro onde ficava sua casa e pagou muito bem aos

dois por possibilitarem a ele entrar na casa, acender suas

lâmpadas e encarar seus melhores amigos e piores

inimigos, os livros.

Capítulo 42

A DIVERSÃO DO XÁ

Rob estava numa cidade, rodeado de gente, mas levava

uma vida solitária. Todas as manhãs estava em contato

com os outros estudantes, e todas as noites os deixava.

Sabia que Karim e Abbas moravam com outros em celas,

na madrassa e supunha que Mirdin e os outros

estudantes judeus moravam em alguma parte do

Yehuddiyyeh, mas não tinha ideia de como eram suas

vidas fora da escola e do hospital. Parecida com a sua,

pensava, repleta de leitura e estudo. Rob estava ocupado

demais para sentir a solidão. Passou apenas doze

semanas admitindo pacientes ao hospital, depois foi

designado para algo que detestava, pois os estudantes

de medicina se revezavam no tribunal islâmico quando

eram decretadas sentenças pelo kelonter.

Na primeira vez que voltou à prisão e passou pelos

carcans sentiu um nó no estômago. O guarda o levou a

um calabouço onde um homem se debatia e gemia.



Onde devia estar a mão direita do prisioneiro, uma corda

de esparto segurava um trapo azul que envolvia o coto,

acima do qual o braço aparecia assustadoramente

inchado.

- Está me ouvindo? Sou Jesse.

- Sim, senhor - murmurou o homem.

- Como se chama?

- Sou Djahel.

- Djahel, há quanto tempo deceparam sua mão? O

homem balançou a cabeça sem entender.

- Duas semanas - disse o guarda.

Rob tirou o pano e encontrou uma camada de esterco de

cavalo. Como barbeiro-cirurgião muitas vezes tinha visto

esterco usado desse modo e sabia que raramente fazia

bem e que talvez fosse prejudicial. Tirou todo do braço

do homem.

A parte do braço próxima à amputação estava amarrada

com outro pedaço de corda. Com a inchação, a corda

tinha penetrado nos tecidos e o braço começava a ficar

negro. Rob cortou a corda e lavou o toco lenta e

cuidadosamente. Passou uma mistura de sândalo com

água de rosa e fez um curativo com cânfora em lugar do

esterco, deixando Djahel gemendo, mas aliviado.

Essa foi a melhor parte do seu dia pois dali foi levado

para o pátio da prisão, para o começo da aplicação das

penas.



O espetáculo foi muito parecido com o que tinha visto

durante sua prisão, com a diferença de que quando

estava no carcan podia se refugiar na inconsciência.

Agora ficou imóvel entre os mullahs que cantavam

preces enquanto um guarda musculoso erguia uma

espada enorme. O prisioneiro, um homem de rosto

cinzento, condenado por traição e sedição, foi obrigado a

se ajoelhar e colocar o rosto no cepo.

- Eu amo o Xá! Beijo seus pés sagrados! - berrou o

homem de joelhos, numa tentativa vã de evitar a

sentença, mas ninguém respondeu e a espada já estava

sibilando no ar. O golpe foi certeiro e a cabeça rolou até

um carcan, os olhos ainda arregalados pelo medo

angustiante. Os restos foram removidos e então um

jovem, apanhado com a mulher de outro homem, teve a

barriga aberta. Dessa vez o mesmo carrasco brandiu

uma adaga longa e fina com tamanha precisão, cortando

da esquerda para a direita, que as entranhas do adúltero

saltaram imediatamente.

Por sorte não havia assassinos, que teriam sido

arrastados e esquartejados e deixados para os cães e os

abutres.

Os serviços de Rob começaram a ser necessários depois

das punições menores. Um ladrão, que nem era ainda

um homem, sujou a calça de medo e de dor quando sua

mão foi decepada. Havia uma vasilha com piche quente

mas Rob não a usou, pois a força da amputação selou o

toco, que ele teve apenas de lavar e enfaixar. O trabalho

foi mais desagradável com uma mulher gorda e chorosa

condenada por ter zombado do Quoran pela segunda vez

e que teve a língua cortada. O



sangue rubro jorrou entre seus gritos roucos e sem

palavras, até Rob conseguir pinçar o vaso.

No seu íntimo brotava o ódio pela justiça muçulmana e

pelo tribunal de Qandrasseh.

- Este é um dos seus mais importantes instrumentos -

disse Ibn Sina aos estudantes, em tom solene.

Ergueu um vidro com urina, explicando que era chamado

matula. Tinha a forma de sino e uma borda larga e curva

para apanhar a urina. Ibn Sina havia ensinado um

soprador de vidro a fazer a matula para seus médicos e

estudantes. Rob sabia que quando a urina continha

sangue ou pus algo estava errado. Mas Ibn Sina dera

duas semanas de aula só sobre a urina!

Estava fina ou viscosa? As sutilezas do cheiro eram

pesadas e discutidas. Havia a pegajosa sugestão de

açúcar? O cheiro seco que sugeria a presença de pedras?

A acidez da doença consumidora? Ou apenas o cheiro

forte de quem comeu aspargos? O fluxo era copioso, o

que significava que o corpo estava se libertando da

doença, ou fraco, que podia significar febres internas

secando os fluidos do organismo? Quanto à cor, Ibn Sina

os ensinou a ver a urina com olhos de artista, numa

paleta com vinte e uma tonalidades, de claro a amarelo,

ocre escuro, vermelho e marrom, até o negro, mostrando

as várias combinações do contenta ou componentes não

dissolvidos. Por que toda essa comoção com o mijo?

perguntava Rob a si mesmo, exausto.

- Por que a urina é tão importante? - perguntou.



Ibn Sina sorriu.

- Ela vem de dentro, onde acontecem coisas importantes.

O mestre leu um trecho de Galeno que indicava serem os

rins os órgãos separadores da urina:

“Qualquer açougueiro sabe disso por ver todos os dias a

posição dos rins e do canal (chamado uretra) que sai de

cada rim indo até a bexiga e estudando essa anatomia

ele conclui qual é seu uso e a natureza das suas

funções.”

Rob ficou furioso. Os médicos não precisavam consultar

açougueiros, nem aprender em carneiros mortos ou

porcos como são feitos os seres humanos. Se era tão

importante saber o que estava acontecendo dentro dos

homens e das mulheres, por que não olhavam dentro dos

homens e das mulheres? Se mullahs do

Qandrasseh podiam ser ignorados para copular em farras

de bebedeira, por que os médicos não ousavam ignorar

os homens santos para adquirir conhecimento? Ninguém

falava da mutilação eterna nem da ressurreição dos

mortos quando uma corte religiosa decepava a cabeça

de um prisioneiro ou sua mão, cortava sua língua ou

abria sua barriga.

Bem cedo, na manhã seguinte, dois guardas palacianos

de Khuff, conduzindo um carro puxado por mula e cheio

de suprimentos parou no Yehuddiyyeh à procura de Rob.

- Sua Majestade vai fazer visitas hoje, master, e requer

sua companhia - disse um dos soldados.

O que vai ser agora? pensou Rob.



- O Capitão dos Portões pede que se apresse. - O

soldado pigarreou discretamente - Talvez fosse melhor o

senhor vestir sua melhor roupa.

- Estou vestido com minha melhor roupa - respondeu Rob

e o fizeram sentar atrás da carroça em cima de alguns

sacos de arroz e saíram apressadamente.

Saíram da cidade em uma fila de tráfego formado por

cortesãos a cavalo e em cadeirinhas, ao lado de todos os

tipos de carroças que transportavam equipamentos e

suprimentos.

Apesar

do

transporte

vulgar,

Rob

sentia-se

maravilhosamente, pois jamais fora conduzido por

estradas recentemente cobertas de cascalho e regadas

há pouco tempo. Um lado da estrada onde, disseram os

soldados, o Xá deveria passar, estava coberto de flores.

A viagem terminou na casa de Rotun bin Nasr, general do

exército, primo distante de Ala Xá e governador

honorário da madrassa.

- Aquele é ele - informou um dos soldados, apontando um

homem gordo e sorridente, afetado e falante.



A bela propriedade ficava no meio de um grande terreno.

A festa ia começar num jardim cuidadosamente tratado,

no cerro do qual jorrava uma imensa fonte de mármore.

Por toda a parte estavam estendidas tapeçarias de seda

e ouro, e almofadões com belos bordados.

Empregados corriam de um lado para o outro, com

bandejas de doces, pastelaria, vinhos e águas

perfumados. Do lado de fora de um portão, ao lado do

jardim, um eunuco com uma espada desembainhada

guardava o Terceiro Portão, que dava para o harem. De

acordo com a lei muçulmana, somente o dono da casa

podia entrar no apartamento das mulheres e qualquer

transgressor do sexo masculino tinha a barriga aberta,

portanto Rob ficou feliz ao se afastar do Terceiro Portão.

Os soldados deixaram bem claro que ele não precisava

descarregar a carroça nem fazer qualquer outro trabalho,

e Rob perambulou para fora do jardim, em uma área

próxima aberta, cheia de animais, nobres, escravos,

criados e um exército de saltimbancos que pareciam

ensaiar todos ao mesmo tempo.

Uma nobreza de criaturas de quatro patas estava reunida

ali perto. A vinte passos um do outro estavam

amarrados uns doze dos mais belos garanhões árabes

que Rob já tinha visto, nervosos e orgulhosos, com olhos

escuros e bravios. Os arreios mereciam um exame

demorado, pois quatro dos bridões eram adornados com

esmeraldas, dois com rubis, três com diamantes, e três

com uma mistura de pedras coloridas que ele não

identificou. Os cavalos estavam ajaezados com mantos

longos de brocado dourado, enfeitado com pérolas, e



presos com tranças de seda e ouro a argolas de ouro no

topo de grossos pregos de ouro, fixos no chão.

A trinta passos dos cavalos estavam os animais bravios:

dois leões, um tigre e um leopardo, todos espécimes

magníficos, cada um na sua imensa tapeçaria vermelha,

presos do mesmo modo que os cavalos e tendo ao lado

vasilhas de ouro com água. Em uma jaula mais adiante,

meia dúzia de antílopes brancos com longos chifres retos

como flechas, diferentes dos gamos da Inglaterra,

agrupavam-se nervosos, olhando para os felinos que

piscavam sonolentamente para eles.

Mas Rob passou pouco tempo com esses animais e

ignorou os gladiadores, lutadores, arqueiros e outros,

abrindo caminho entre eles na direção de um enorme

objeto que imediatamente chamou sua atenção, até

chegar à distância de um braço do seu primeiro elefante

vivo. Era mais maciço do que esperava, muito maior do

que as estátuas que tinha visto em Constantinopla. O

animal era meio corpo mais alto do que um homem alto.

Cada perna era uma coluna cheia de força terminando

numa pata completamente redonda. A pele enrugada

parecia grande demais para o corpo e era cinzenta, com

manchas grandes rosadas, como pedaços de líquen

numa rocha. As costas abauladas eram mais altas do que

os ombros e o traseiro, do qual a cauda pendia como

uma corda grossa, com um chumaço de cabelo na ponta.

A cabeça enorme fazia com que os olhos rosados

parecessem pequenos, embora não fossem menores que

os de um cavalo. Na testa tinha duas saliências, como se

chifres estivessem tentando atravessar a pele. Cada

orelha balouçante era quase do tamanho de um escudo



de guerreiro, mas a coisa mais extraordinária naquela

criatura extraordinária era o nariz, mais longo e muito

mais grosso do que a cauda. O elefante era tratado por

um indiano miúdo de túnica e calça cinzentas, turbante

branco, faixa na cintura que, a uma pergunta de Rob,

disse que era Harsha, um mahout, ou tratador de

elefantes. O animal era a montaria de combate do Ala Xá

e chamava-se Zi, abreviação de Zi-ul-Quarnayn ou "Duas

Vezes

Honrado",

em

honra

das

ameaçadoras

protuberâncias ósseas, recurvadas e tão longas quanto

Rob era alto, que se estendiam para fora, saindo dos

cantos do maxilar superior do animal.

- Quando entramos na batalha - disse o indiano com

orgulho - Zi usa uma cota de malha e espadas longas e

aguçadas são amarradas nas suas presas. Foi treinado

para investir, assim o ataque de Sua Excelência no seu

elefante guerreiro que avança com altos barridos é uma

visão e um som que gela o sangue de qualquer inimigo.

O mahout dirigia os empregados que traziam baldes com

água, esvaziando-os em uma grande vasilha de ouro da

qual o elefante sugava a bebida com a ponta da tromba

e a jogava na boca!



Rob ficou perto do elefante até os tambores e címbalos

anunciarem a chegada do Xá. Voltou então ao jardim

onde estavam os outros convidados.

Ala Xá usava roupas simples, contrastando com as dos

convidados que pareciam vestidos para uma cerimônia

de Estado. Respondeu ao ravi zemin com um aceno da

cabeça e sentou na suntuosa cadeira acima dos

almofadões, perto da piscina.

A festa começou com uma demonstração de espadachins

brandindo cimitarras com tanta força e graça que todos

ficaram quietos, atentos ao som metálico de espada

contra espada, o girar estilizado de exercício de combate,

tão ritual quanto uma dança. Rob notou que a cimitarra

era mais leve do que a espada inglesa e mais pesada do

que a francesa; exigia a

habilidade do duelista e o ímpeto de pulsos e braços

fortes para o golpe cortante. Com pena viu a exibição

chegar ao fim.

Acrobatas-mágicos com muitos floreios plantaram uma

semente na terra, regaram e a cobriram com um pano.

Atrás de um biombo de corpos em reviravoltas e

cambalhotas, no ponto máximo das acrobacias, um deles

PUXOU o pano, enfiou um galho com folhas no chão e

cobriu tudo novamente.

A diversao e o truque eram claros e aparentes para Rob,

que estava à espera deles, e divertido viu o pano ser

finalmente removido para que o povo aplaudisse "a

árvore de crescimento mágico".

Ala Xá estava visivelmente impaciente quando

começaram as lutas.



- Meu arco - ordenou ele.

Esticou e dobrou o arco, mostrando aos cortesãos a

facilidade com que o curvava. Os mais próximos

murmuraram sua admiração pela força do Xá, enquanto

outros aproveitavam o ambiente descontraído para

conversar e Rob ficou sabendo o motivo do convite;

como europeu, ele era, como tudo o mais, um objeto

estranho para ser mostrado, como os animais ou os

malabaristas, e os persas o encheram de perguntas.

- Vocês têm um Xá no seu país, aquele lugar. ..?

- Inglaterra. Temos, um rei. Seu nome é Canuto.

- Os homens do seu país são guerreiros e cavaleiros? -

perguntou curiosamente um velho com olhos sábios.

- Sim, sim, grandes guerreiros, óptimos cavaleiros.

- E o tempo, o clima?

Mais frio e mais chuvoso do que na Pérsia, Rob informou.

- E a comida?

- É diferente, não usamos tantos temperos. Não temos

pilah. Ficaram chocados.

- Não têm pilah - disse o velho com desprezo.

Eles o rodearam, mas por curiosidade não por amizade, e

Rob sentiu-se isolado no meio deles: Ala Xá levantou-se.

- Vamos aos cavalos! - exclamou impaciente, e todos o

seguiram até um campo próximo, deixando os lutadores

rosnando e se agarrando.



- Bola e bastão, bola e bastão! - alguém gritou e todos

aplaudiram.

- Então, vamos jogar. - concordou o Xá, escolhendo três

homens para seu time e quatro para o time adversário.

Os cavalos, conduzidos por cavalariços até o campo,

eram pôneis pequenos e fortes, pelo menos um palmo

menores do que os garanhões brancos. Todos montaram

e cada jogador recebeu um bastão longo e flexível com a

ponta em gancho.

Em cada extremidade do campo havia duas colunas de

pedra, mais ou menos a oito passos uma da outra.

Cada time levou os cavalos para perto das colunas e se

alinhou na frente delas, os dois grupos frente a frente,

como exércitos inimigos. Um oficial de exército que ia

atuar como juiz, de um dos lados do campo rolou uma

bola de madeira, do tamanho de uma maçã de Exmouth,

para o centro do campo. Os assistentes começaram a

gritar. Os cavalos lançaram-se para a frente em pleno

galope, os cavaleiros gritando e brandindo os bastões.

Meu Deus, pensou Rob apavorado. Cuidado, cuidado!

Três cavalos se chocaram com um ruído impressionante e

um deles caiu, rolando no chão e atirando o cavaleiro

para longe. O Xá, com um movimento circular do braço,

atingiu a bola de madeira em cheio e os cavalos

mergulharam para ela, espirrando pedaços de solo, as

patas trovejando.

O cavalo caído relinchava, tentando levantar-se com o

jarrete quebrado. Uns doze cavalariços aproximaram-se,

cortaram o pescoço do animal e o arrastaram para fora

do campo, antes que o cavaleiro pudesse ficar de pé. O



homem segurava o braço esquerdo e sorria com os

dentes cerrados.

Rob pensou que o braço devia estar quebrado e

aproximou-se do cavaleiro.

- Posso ajudá-lo?

- Você é médico?

- Barbeiro-cirurgião e estudante do maristan. O nobre fez

uma careta de espanto e desgosto.

- Não, não. Precisamos chamar al-Juzjani - disse, e foi

levado do campo.

Outro cavalo e cavaleiro entraram no jogo

imediatamente. Os oito jogadores aparentemente

esqueciam que era um jogo e não uma batalha. Atiravam

as montarias contra as do adversário e, tentando acertar

na bola para jogá-la entre as duas colunas, brandiam os

tacos perigosamente perto dos oponentes e dos cavalos.

Suas próprias montarias não escapavam dos golpes dos

cavaleiros, pois o Xá muitas vezes acertava a bola muito

perto dos cascos velozes do seu cavalo e por baixo da

barriga do animal.

O Xá estava constantemente sob ataque. Homens que

sem dúvida teriam sido açoitados se dirigissem um olhar

ameaçador ao seu soberano e senhor, agora faziam o

possível para atingi-lo e pelos rosnados e murmúrios dos

espectadores, Rob concluiu que não ficariam aborrecidos

se Ala Xá fosse ferido ou jogado para fora do cavalo. Mas

nada disso aconteceu. Como os outros, o Xá cavalgava

loucamente mas com uma habilidade digna de

admiração, conduzindo o pônei sem usar as mãos que



seguravam o taco e aparentemente usando pouca força

nas pernas para se manter montado. Ala mantinha a

pose decidida e confiante e cavalgava como se fosse

uma extensão do cavalo.

Rob nunca tinha visto aquele padrão de hipismo e

pensou embaraçado no velho que perguntou sobre a

habilidade dos cavaleiros ingleses e em sua resposta de

que eram excelentes.

Os cavalos eram espantosos, pois corriam atrás da bola

sem diminuir a velocidade e davam meia-volta

instantaneamente, galopando em direção oposta, uma,

duas, várias vezes, só o controle excepcional impedindo

que cavalos e cavaleiros se chocassem contra as colunas

de pedra.

O ar se encheu de poeira e os espectadores gritavam até

ficar roucos. Tambores soavam e címbalos tilintavam em

êxtase quando alguém fazia um ponto e finalmente o

time do Xá tinha jogado a bola entre as colunas cinco

vezes e seus oponentes três, e o jogo terminou. Os olhos

de Ala cintilavam de satisfação quando desmontou, pois

tinha feito dois pontos. Para comemorar, enquanto os

pôneis eram levados, dois touros novos foram amarrados

no centro do campo e dois leões soltos em cima deles.

A competição era curiosamente desigual, pois nem bem

os felinos foram libertados, os touros foram derrubados e

mortos com machados e os leões atacaram a carne ainda

trêmula.

Rob compreendeu que a morte misericordiosa dos touros

devia-se ao fato de Ala Xá ser o Leão da Pérsia.

Seria inaceitável e cruel se, por acaso, durante sua festa



um simples touro vencesse o símbolo do poder do Rei

dos Reis.

No jardim, quatro mulheres com véus no rosto oscilavam

e dançavam ao som de pífaros, enquanto um poeta

cantava falando das houris, as jovens e sensuais virgens

do Paraíso.

O Imam Qandrasseh não poderia fazer nenhuma objeção;

embora ocasionalmente a curva de uma nádega ou de

um seio fosse sugerida sob a fazenda dos vestidos

negros e largos, só estavam descobertos as mãos e os

pés, pintados de vermelho com henna, para os quais os

espectadores olhavam avidamente, pensando em outros

lugares pintados do mesmo modo, escondidos pela

túnica negra.

Ala Xá levantou-se, afastou-se dos que estavam em volta

da piscina, passou pelo eunuco com a espada

desembainhada e entrou no haram.

Rob parecia ser o único que olhava para o Rei quando

Khuff, o Capitão dos Portões, chegou para montar guarda

ao Terceiro Portão ao lado do eunuco. A conversa ficou

mais animada; perto de Rob, o General Rotun bin Nasr,

anfitrião da festa do rei e dono da casa, ria alto demais

com as próprias piadas, como se Ala não tivesse ido para

suas mulheres na frente de toda a corte.

É isto então que se deve esperar do Mais Poderoso

Senhor do Universo? pensou Rob.

Depois de uma hora o Xá voltou com expressão benigna.

Khuff afastou-se do Terceiro Portão, fez um sinal discreto

e o banquete começou.



Os mais finos pratos brancos foram colocados sobre

toalhas de brocado de Qum. Pão de quatro qualidades foi

servido e onze tipos de pilah em terrinas de prata tão

grandes que uma só daria para todos os presentes. Em

cada terrina o arroz tinha uma cor e sabor diferentes,

preparado com acafrão, açúcar, pimenta, canela, cravo

ou ruibarbo, suco de romã ou de limão. Quatro dos

enormes tabuleiros continham doze aves cada um, dois

tinham pernis grelhados de antílope, um cheio de

carneiro grelhado, e quatro continham carneiros inteiros

feitos no espeto, a carne macia, húmida e torrada por

fora.

Barber, Barber, que pena você não estar aqui!

Para quem tinha aprendido a apreciar a boa comida com

um mestre, nos últimos meses Rob tivera mais do que a

quota suportável de refeições apressadas e espartanas

para se dedicar aos estudos. Agora, com um suspiro,

experimentou de tudo, à vontade.

Quando as longas sombras se transformaram no começo

da noite, os escravos fixaram grandes velas nas

carapaças de tartarugas vivas e as acenderam. Quatro

caldeirões imensos foram carregados da cozinha

dependurados em grandes estacas; um estava cheio de

ovos de galinha misturados, formando um pudim

cremoso, um continha sopa leve com ervas, outro carne

cortada e variada, muito temperada, e o último continha

pedaços de peixe frito de um tipo desconhecido de Rob,

a carne branca soltando-se em flocos como a do

linguado, mas com a delicadeza da truta.

As sombras transformaram-se em noite. Pássaros

noturnos piavam; os outros sons eram murmúrios,



arrotos, o rasgar e mastigar das carnes apetitosas. Uma

vez ou outra uma das tartarugas se movia, e a luz da

vela nas suas costas tremulava e mudava de lugar, como

o luar na água.

E continuavam comendo. Havia uma travessa de salada

de inverno, raízes de ervas conservadas em salmouras. E

uma travessa com salada de verão, alface romana e

verduras amargas e apimentadas que Rob nunca tinha

comido antes.

Uma tigela funda foi colocada na frente de cada

convidado, cheia de sherbet agridoce. Então os criados

apareceram com peles de cabra cheias de vinho, copos e

travessas com pastelaria e amêndoas com mel e

sementes salgadas.

Sentado, sozinho, Rob experimentou o bom vinho, sem

falar com ninguém, sem que ninguém falasse com ele,

observando e ouvindo tudo com a mesma curiosidade

com que tinha experimentado a comida. As peles de

cabra logo se esvaziaram e foram substituídas por outras

cheias, um suprimento inesgotável da adega

do próprio Xá. Os homens levantavam-se e se afastavam

para urinar ou vomitar. Alguns estavam molhados e

inconscientes.

As

tartarugas,

nervosas

talvez,



amontoaram-se num canto, deixando o resto do jardim

às escuras. Acompanhado por uma lira, um garoto

eunuco com voz alta e doce cantava sobre guerreiros e

amor, ignorando o fato de que ao seu lado dois homens

brigavam.

- Boceta de prostituta - xingou um deles completamente

bêbado.

- Cara de judeu! - retrucou o outro.

Rolaram lutando no chão até serem separados e levados

para longe.

Finalmente o Xá ficou nauseado, depois inconsciente e

foi carregado para sua carruagem. Depois disso, Rob foi

embora. Não havia lua e o caminho de volta da casa do

Rotun bin Nasr era difícil de ser seguido. Levado por um

impulso profundo e amargo, começou a andar no lado da

estrada reservado para o Xá e parou uma vez para

urinar, longa e satisfatoriamente, sobre as flores

espalhadas.

Cavaleiros e carruagem passavam por ele mas ninguém

ofereceu condução, e Rob levou horas para chegar A

Ispahan. A sentinela, acostumada aos convidados que

voltavam da festa do Xá, o deixou passar com um gesto

cansado.

No meio do caminho Rob parou, sentou num muro baixo

e contemplou aquela cidade estranha, onde tudo era

proibido pelo Quoran e cometido pelo povo. Um homem

podia ter quatro mulheres mas muitos mostravam-se

dispostos a arriscar a vida para dormir com as mulheres

dos outros, enquanto Ala Xá fodia quem ele bem

entendesse. Tomar vinho era proibido pelo profeta e



considerado pecado, mas havia uma avidez nacional por

vinho e grande parte do povo bebia demais, e o Xá era

dono de uma enorme adega com ótimas safras.

Meditando sobre o enigma que era a Pérsia, voltou para

casa com as pernas cansadas, sob o céu aperolado

e o suave canto do muezzin no minarete da Mesquita de

Sexta-Feira.

Capítulo 43

A EQUIPE DE MÉDICOS

Ibn Sina estava acostumado à devota condenação do

Imam Qandrasseh, que não podia controlar o Xá, mas

advertia seus conselheiros com estridência crescente de

que o vinho e a licenciosidade provocariam o castigo de

uma força maior que a do trono. Para esse fim, o Vizir

procurava

obter

informações

no

estrangeiro

e

apresentava um padrão comprovando que Alá (todo

poderoso Ele é!) estava furioso com os pecadores em

todo o mundo. Viajantes da Estrada da Seda falavam dos

terríveis terremotos e das neblinas pestilentas na parte

da China regada pelos rios Kiang e Hoai. Na índia, um



ano de seca foi seguido por abundante chuva de

primavera, mas as plantações viçosas foram devoradas

por uma praga de gafanhotos. Grandes tempestades

assolavam a costa do Mar da Arábia, provocando

enchentes com muitas mortes, enquanto que no Egito o

povo estava faminto porque o Nilo não havia subido ao

nível necessário. No Malaquistão, uma montanha de

fumaça se abriu lançando um rio de rocha derretida. Dois

mullahs em Nain contaram que demônios tinham

aparecido nos seus sonhos. Exatamente um mês antes

da festa de ramadan houve um eclipse parcial do sol, e

então o céu parecia estar em chamas; fogos celestiais

estranhos foram observados. A pior demonstração do

desprazer de Alá partiu dos astrólogos que anunciaram

com grande nervosismo uma grande conjunção dos três

planetas superiores, Saturno, Júpiter e Marte, dentro de

dois meses, no signo de Aquário. Havia divergências

quanto à data, mas todos concordavam quanto à

gravidade do acontecimento. O próprio Ibn Sina ouviu a

notícia pensativo pois Aristóteles tinha escrito sobre a

ameaça representada pela conjunção de Marte e Júpiter.

Assim, foi como uma predestinação quando Qandrasseh

chamou Ibn Sina numa clara e terrível manhã e disse que

havia um surto de peste em Shirãz, a maior cidade no

território de Anshan.

- Que peste?

- A Morte - disse o Imam.

Ibn Sina empalideceu esperando que o Imam estivesse

enganado, pois a Morte não aparecia na Pérsia há

trezentos anos. Mas sua mente fixou-se logo no

problema.



- Devem ser enviados soldados imediatamente para a

Estrada das Especiarias para impedir o avanço das

caravanas que vêm do sul. E precisamos enviar um

grupo de médicos a Anshan.

- Não temos muito lucro com os impostos de Anshan -

disse o Imam, mas Ibn Sina balançou a cabeça.

- É interesse nosso conter a doença, pois a Morte passa

rapidamente de um lugar para o outro.

Quando voltou para casa, Ibn Sina resolveu que não

podia mandar um grupo de colegas, pois se a praga

chegasse a Ispahan seriam necessários em seu próprio

território. Resolveu escolher um médico e um grupo de

aprendizes.

A emergência seria usada para temperar os melhores e

os mais fortes, pensou ele. Depois de alguma

consideração, Ibn Sina apanhou pena, tinta e papel e

escreveu:

Hakitn Fadil ibn Parviz, líder Suleiman-al-Gamal,

estudante do terceiro ano; Jesse ben Benjamin,

estudante do primeiro ano; Mirdin Askari, estudante do

segundo ano.

O grupo devia conter também alguns dos mais fracos

candidatos da escola para dar a eles uma única

oportunidade enviada por Alá de se redimir das falhas e

seguir o caminho para se tomar um bom médico. Assim,

acrescentou mais quatro nomes à lista:

Ornar Nivahend, estudante do terceiro ano; Abbas Sefi,

estudante do segundo ano; Ali Rashid, estudante do



primeiro ano; Karim Harun, estudante do sétimo ano.

Quando os oito jovens se reuniram e o Médico Chefe

informou que os estava mandando à Anshan para lutar

contra a Morte, não conseguiram olhar para ele, nem uns

para os outros; era uma espécie de constrangimento.

- Vocês precisam usar armas - disse Ibn Sina - pois é

impossível saber como o povo vai agir quando assolado

pela praga.

Ouviram um suspiro longo e trêmulo de Ali Rashid.

Tinha dezesseis anos, rosto redondo e olhos mansos, e

sentia tanta saudade da família em Hamadhãn que

chorava dia e noite e nem podia se aplicar devidamente

aos estudos.

Rob obrigou-se a se concentrar no que Ibn Sina estava

dizendo.

- ... Não podemos dizer como devem combater a praga,

pois jamais apareceu durante nossas vidas. Mas temos

um livro compilado há três séculos por médicos que

sobreviveram a pragas em diversos lugares.

Daremos esse livro a vocês. Sem dúvida contém teorias e

remédios sem valor, mas entre eles pode haver

informação útil - Ibn Sina passou a mão na barba. - Em

vista da possibilidade da Morte ser provocada pela

contaminação da atmosfera por eflúvios pútridos, acho

que devem acender grandes fogueiras de madeiras

aromáticas nas vizinhanças dos doentes e dos sãos. Os

sãos devem se lavar com vinho ou vinagre e pulverizar

as casas com vinagre, e devem cheirar cânfora e outras

substâncias voláteis.



"Devem providenciar para que os doentes também

façam isso. Será prudente usar esponjas ensopadas com

vinagre, no nariz, quando se aproximarem dos doentes, e

ferver toda a água antes de beber, para clarear e separar

as impurezas. E devem tratar das unhas diariamente,

pois o Quoran diz que o demônio esconde-se sob as

unhas."

Ibn Sina pigarreou.

- Os que sobreviverem à praga não devem voltar

imediatamente a Ispahan, para não trazerem a doença.

Irão para uma casa, na Rocha de Ibraim, a um dia de

viagem a leste da cidade de Nairn, e a três dias a leste

daqui. Lá deverão descansar durante um mês antes de

voltar para casa. Compreenderam?

Todos fizeram um gesto afirmativo.

- Sim, Mestre - disse Hakim Fadil ibn Parviz com voz

trêmula, falando por todos em sua nova posição.

O jovem Ali chorava silenciosamente. O belo rosto de

Karim Harun estava carrancudo com maus presságios.

Finalmente Mirdin Askari falou.

- Minha mulher e meus filhos... Preciso tomar

providências. Para ter certeza de que ficarão bem se...

Ibn Sina assentiu com um aceno da cabeça.

- Os que têm responsabilidades terão apenas algumas

horas para tomar as providências.

Rob não sabia que Mirdin era casado e tinha filhos. O



estudante judeu era discreto e autossuficiente, muito

seguro nas classes e no maristan. Mas agora seus lábios

sem cor moviam-se em prece silenciosa.

Rob J. estava tão assustado quanto os outros com essa

da qual talvez não voltasse, mas procurou ter coragem.

Pelo menos não ia mais precisar atender os condenados

na cadeia, pensou.

- Mais uma coisa - disse Ibn Sina, olhando para eles com

olhos de pai - Devem anotar tudo cuidadosamente, para

os que venham a combater a próxima praga. E

deixem as notas em lugar onde possam ser encontradas

caso algo aconteça a vocês.

Na manhã seguinte, quando o sol tingiu de vermelho as

copas das árvores, atravessaram a ponte sobre o Rio da

Vida, cada homem montado num bom cavalo e levando

um cavalo ou uma mula de carga.

Depois de algum tempo Rob sugeriu a Fadil que um

homem fosse enviado na frente como observador e que

outro cavalgasse na retaguarda, um pouco afastado do

grupo.

O jovem hakim fingiu pensar no assunto e depois gritou

as ordens.

Naquela noite Fadil concordou imediatamente quando

Rob sugeriu o sistema de alternar sentinelas, como

faziam na caravana de Kerl Fritta. Sentados em volta da

fogueira de galhos espinhosos, o estado de espírito do

grupo era ora jocoso, ora sombrio.



- Acho que Galeno nunca foi tão sábio como quando falou

sobre a melhor escolha para um médico durante uma

praga - disse Suleimanal-Gamal com voz taciturna. –

Galeno disse que o médico deve fugir da praga, para

viver e tratar outro dia, e foi exatamente o que ele fez.

- Acho que o grande médico Rhazes pensou melhor -

disse Karim.

Três palavrinhas afastam a praga:

Rápido, longe e tarde, seja onde for que você viva.

Saia rapidamente, vá para muito longe,

E que sua volta seja muito mais tarde.

As risadas soaram altas demais.

Suleiman foi a primeira sentinela. Não devia ter sido

grande surpresa quando na manhã seguinte descobriram

que ele fugira durante a noite, levando seus cavalos.

Ficaram chocados e abatidos. Na noite seguinte, quando

acamparam, Fadil escolheu Mirdin Askari para sentinela,

uma boa escolha; ele os guardou bem.

Mas a sentinela do terceiro acampamento foi Ornar

Nivahend, que imitou Suleiman e fugiu com os cavalos

durante a noite.

Fadil convocou uma reunião logo que descobriram a

segunda fuga.

- Não é pecado ter medo da Morte, se fosse, todos nós

estaríamos condenados - disse ele - Também não é



pecado concordar com Galeno e com Rhazes e fugir,

embora eu pense como Ibn Sina, que um médico deve

combater a pestilência em lugar de correr dela. O que é

pecado é deixar os companheiros sem proteção durante

a noite. E é por fugir com um animal carregado com

suprimentos necessários para os doentes e para os

agonizantes. - olhou para eles fixamente - Portanto, se

alguém quiser partir, que vá agora. E dou minha palavra

de honra de que o deixarei partir sem que seja

envergonhado ou prejudicado.

Podia-se ouvir a respiração dos homens. Ninguém se

adiantou.

Rob falou.

- Sim, qualquer um pode partir. Mas se essa partida nos

deixar sem sentinelas e sem guarda, ou se levar

suprimentos necessários aos pacientes que vamos tratar,

digo que devemos perseguir esse desertor e matá-lo.

Outro silêncio.

Mirdin molhou os lábios.

- Concordo - disse.

- Sim - disse Fadil.

- Concordo também - disse Abbas Sefi.

- Eu também - murmurou Ali.

- E eu! - disse Karim.

Todos sabiam que não se tratava de uma promessa vã,

mas de um voto solene.



Duas noites depois chegou a vez de Rob ficar de

sentinela. Tinham acampado em um desfiladeiro rochoso

onde a luz da lua transformava em monstros as rochas

ameaçadoras. Foi uma noite longa e solitária e Rob teve

oportunidade de pensar nas coisas tristes que sempre

conseguia afastar da mente, e pensou nos irmãos e na

irmã,

e

nos

que

estavam

mortos.

Pensou

demoradamente na mulher que tinha deixado escapar

entre seus dedos. Pouco antes do nascer do dia, ele

estava de pé na sombra de uma grande rocha, não muito

longe dos homens adormecidos quando percebeu que

um deles estava acordado e parecia preparado para

partir.

Karim

Harun

caminhou

cautelosamente

pelo

acampamento, tentando não despertar os outros.



Quando estava a alguma distância começou a correr pela

trilha, e logo desapareceu.

Harun não tinha levado suprimentos nem deixado o

grupo sem proteção e Rob não fez nenhuma tentativa

para detê-lo. Mas sentiu um amargo desapontamento,

pois começava a gostar do belo e irônico estudante que

estava na madrassa há tantos anos.

Uma hora mais tarde Rob desembainhou a espada,

alertado pelo som de passos que caminhavam na sua

direção na luz indecisa da madrugada. De pé enfrentou

Karim, que parou boquiaberto ao ver a lâmina pronta

para atacar, o peito arfando, o rosto e a túnica molhados

de suor.

- Vi quando você saiu. Pensei que tinha fugido.

- Eu corri - Karim respirou com dificuldade - Corri do

acampamento... e corri de volta. Sou um corredor. - ele

replicou sorrindo enquanto Rob J. embainhava a espada.

Karim corria todas as manhãs, voltando sempre

ensopado de suor. Abbas Sefi contava histórias

engraçadas e cantava canções sujas e era um imitador

cruel. Hakim Fadil era um lutador, e nos acampamentos,

à noite, o líder derrotava todos, tendo um pouco de

trabalho só com Rob e com Karim. Mirdin era o melhor

cozinheiro e alegremente aceitou a incumbência das

refeições da noite. O jovem Ali, que tinha sangue de

beduíno, era um cavaleiro fantástico e nada o agradava

mais do que servir de batedor, cavalgando muito na

frente do grupo; depois de algum tempo seus olhos não

brilhavam com lágrimas, mas com entusiasmo e

demonstrava uma energia jovem que encantava a todos.



A camaradagem crescente era agradável e a longa

viagem teria sido um prazer se nos acampamentos e nas

paradas para descanso Hakim Fadil não insistisse em ler

para eles o Livro da Praga, confiado a ele por Ibn Sina. O

livro oferecia centenas de sugestões de várias

autoridades, todos afirmando saber como combater a

praga. Um homem chamado Lamna, do Cairo, insistia

que um método infalível era dar ao paciente a própria

urina para beber, ao mesmo tempo recitando súplicas

específicas a Alá (Ele é glorioso!). Al-Hajar, de Bagdád,

sugeria chupar uma romã adistringente durante uma

epidemia, e Ibn Mutillah, de Jerusalém, recomendava a

ingestão de lentilhas, ervilhas indianas, semente de

abóbora, e argila vermelha. As sugestões eram tantas

que não pareciam ter nenhum valor para o grupo de

médicos. Ibn Sina havia escrito um adendo ao livro, no

qual relacionava práticas que lhe pareciam razoáveis:

fogueiras para criar fumaça acre, lavar as paredes com

cal, espargir vinagre e dar às vítimas sucos de frutas

para beber. No fim, concordaram em seguir o regime

sugerido por seu professor e ignorar todos os outros

conselhos.

Durante uma pausa no meio do oitavo dia, Fadil leu no

livro que, de cada cinco médicos que trataram os

doentes da Morte, no Cairo, quatro tinham morrido com a

doença. Uma silenciosa melancolia tomou conta deles

quando retomaram a viagem, como se tivessem sido

informados da determinação dos seus destinos.

Na manhã seguinte chegaram a um pequeno povoado

chamado Nardiz. Estavam no distrito de Anshan. Os

habitantes do povoado os trataram com respeito quando

hakim Fadil disse que eram médicos de Ispahan,

enviados por Ala Xá para ajudar as vítimas da praga.



- Não temos a pestilência, hakim - disse o chefe da aldeia

agradecido. - Mas ouvimos falar de morte e sofrimento

em Shirãz.

Agora viajavam cautelosamente, mas passaram vilarejo

após vilarejo vendo só pessoas saudáveis. Num vale em

Naksh-i-Rustam chegaram ao local dos grandes túmulos

de rocha, o cemitério de quatro gerações de reis persas.

Ali, acima do vale varrido pelos ventos, Darío, o

Grande, Xerxes, Ataxerxes e Darío II jaziam há mil e

quinhentos anos, durante os quais guerras, pestilências e

conquistadores tinham surgido e desaparecido no

esquecimento. Enquanto os quatro muçulmanos pararam

para a Segunda Prece, Rob e Mirdin leram a inscrição

num dos túmulos, com reverência:

Sou XERXES o GRANDE REI, o REI DOS REIS, REI DE

PAÍSES DE MUITAS RAÇAS, REI DO GRANDE

UNIVERSO, FILHO DE DARÍO o REI,

O ACAMENIANO.

Passaram por ruínas com colunas onduladas e partidas e

pedra espalhada. Karim disse a Rob que era Persépolis,

destruída por Alexandre o Grande, novecentos anos

antes do nascimento do Profeta (que Deus o abençoe e o

receba!).

Não muito longe das ruínas antigas da cidade chegaram

a uma fazenda. Estava silenciosa a não ser pelo balir de

algumas ovelhas que pastavam um pouco além da casa,

um som agradável levado pelo ar ensolarado. Um pastor

sentado sob uma árvore parecia tomar conta dos

animais, e quando chegaram perto viram que estava

morto.



O hakim ficou imóvel no cavalo, como todos os outros,

olhando para o corpo. Enquanto Fadil não sabia que

decisão tomar, Rob desmontou e examinou o homem,

cuja carne estava azul e já áspera e rígida. Estava morto

há muito tempo para que pudessem fechar seus olhos, e

algum animal tinha tirado pedaços das pernas e

devorado a mão direita. A frente da túnica estava

coberta de sangue negro. Quando Rob cortou o pano com

a adaga, não viu nenhum sinal da peste mas um

ferimento sobre o coração, suficientemente extenso para

ter sido feito com uma espada.

- Procurem - disse Rob.

A casa estava deserta. No campo encontraram os restos

de centenas de ovelhas mortas, grande parte dos

ossos limpos pelos lobos. Por todo o campo viam-se

sinais de patas de cavalos e ao que parecia um exército

tinha parado ali o tempo suficiente para matar o pastor e

carregar alguma carne.

Fadil, com os olhos vidrados, não deu qualquer sugestão,

nem uma ordem. Rob deitou o corpo do pastor de lado e

eles o cobriram com pedras para proteger-lhe os restos

dos animais, depois sentiram-se satisfeitos por deixar a

fazenda.

Finalmente chegaram a uma bela propriedade, uma casa

suntuosa rodeada por campos cultivados. Também

parecia deserta, mas eles desmontaram. Depois de

Karim bater longa e ruidosamente, uma pequena vigia no

centro da porta se abriu e um olho fixou-se neles.

- Vão embora.



- Somos um grupo de médicos de Ispahan, viajando para

Shirãz - disse Karim.

- Sou Ishmael o mercador. Posso lhes dizer que há pouca

gente viva em Shirãz. Há sete semanas um exército de

turcomanos seljuks chegou em Anshan. A maioria fugiu

dos seljuks levando mulheres, crianças e animais para a

proteção dos muros de Shirãz. Os seljuks nos sitiaram. A

Morte já estava no meio deles e desistiram do cerco

depois de alguns dias. Mas antes de partir atiraram com

catapultas dois corpos de soldados mortos com a praga

por cima dos muros da cidade cheia de gente.

Logo que partiram, apressamo-nos a levar os corpos para

fora dos muros e os queimamos, mas era tarde demais, e

a Morte apareceu entre nós.

Agora hakim Fadil encontrou sua língua.

- É uma pestilência apavorante?

- Não se pode imaginar coisa pior - disse a voz atrás da

porta - Algumas pessoas parecem imunes à doença,

como eu, graças a Alá (cujas dádivas são abundantes!).

Mas a maioria dos que estavam dentro dos muros está

morta ou morrendo.

- E os médicos de Shirãz? - perguntou Rob.

- Havia na cidade dois barbeiros-cirurgiões e quatro

médicos, todos os outros fugiram assim que os seljuks

partiram. Os barbeiros e dois dos médicos trabalharam

entre os doentes, mas morreram rapidamente. Um dos

ajudantes pegou a praga e havia só um médico para

cuidar dos doentes quando saí da cidade, há menos de

dois dias.



- Então parece que precisam muito de nós em Shirãz -

disse Karim.

- Tenho uma casa grande e limpa - disse o homem - e um

grande suprimento de comida e vinho, vinagre e lima, e

bastante cânhamo para aliviar as dores. Vou abrir

minha casa para vocês pois é proteção para mim receber

os que curam. Em pouco tempo, quando a peste tiver

terminado seu caminho, podemos entrar em Shirãz para

proveito mútuo. Quem quer aproveitar a minha

segurança?

Todos ficaram em silêncio.

- Eu - disse Fadil com voz rouca.

- Não faça isso, hakim - disse Rob.

- Você é nosso líder e nosso médico - observou Karim.

Mas Fadil parecia não ouvir.

- Eu vou entrar, mercador.

- Eu também - disse Abbas Sefi.

Os dois desmontaram. Ouviram o som de uma barra

pesada sendo erguida da porta. Viram de relance um

rosto barbado e pálido quando a porta foi aberta apenas

o suficiente para que os dois homens entrassem

rapidamente, depois foi fechada e a tranca colocada

novamente. Os outros lá fora pareciam homens à deriva

no mar aberto. Karim olhou para Rob.

- Talvez estejam certos - resmungou ele.



Mirdin ficou calado, com expressão preocupada e incerta.

O jovem Ali estava prestes a chorar outra vez.

- O Livro da Praga - disse Rob, lembrando que Fadil o

guardava numa grande sacola dependurada no pescoço.

Bateu na porta com força.

- Vá embora - disse Fadil.

Parecia apavorado, talvez temendo que, se abrisse a

porta, eles o atacassem.

- Escuta aqui, seu bosta - disse Rob furioso - Se não der o

livro de Ibn Sina vamos juntar galhos secos e madeira em

volta das paredes dessa casa e atear fogo.

Será um prazer para mim, seu falso médico.

Imediatamente a tranca foi retirada outra vez. A porta se

abriu e o livro foi jogado no chão aos pés dos que

estavam fora.

Rob o apanhou e montou. Sua turma não durou muito,

pois uma parte dele desejava estar com Fadil e Abbas

Sefi na casa segura do mercador.

Só depois de muito tempo virou na sela e olhou para

trás. Mirdin Askari e Karim Harun estavam a uma certa

distância, mas iam atrás dele. O jovem Ali Rashid

fechava a retaguarda, puxando o cavalo de carga de

Fadil e a mula de Abbas Sefi.

Capítulo 44

A MORTE



A trilha atravessava uma planície pantanosa em linha

quase reta, continuando sinuosa por uma cadeia rochosa

e nua que levaram dois dias para atravessar. Finalmente,

na terceira manhã, descendo para Shirãz, viram fumaça

ao longe. Aproximando-se, viram homens queimando

cadáveres fora dos muros da cidade. Além de Shirãz

viam-se as encostas da famosa garganta Teng-i-Allahu

Akbar, ou Passo de Deus que É Maior. Rob notou dezenas

de grandes pássaros pretos sobre o passo e percebeu

então que haviam encontrado a peste.

Não havia nenhuma sentinela no portão quando

entraram.

- Então os seljuks estiveram dentro dos muros? - disse

Karim, pois Shirãz parecia uma cidade devastada. Era

uma comunidade agradável de pedra rosada, com muitos

jardins, mas por toda a parte tocos de árvores marcavam

os lugares onde devia ter havido sombra e verde

majestade, e até as roseiras dos jardins tinham sido

tiradas para alimentar as piras funerárias.

Como se estivessem caminhando em sonho passaram

pelas ruas desertas. Finalmente viram um homem com

andar claudicante, mas quando o interpelaram e

tentaram se aproximar, ele desapareceu atrás de

algumas casas. Logo encontraram outro e dessa vez o

cercaram com os cavalos quando tentou fugir, e Rob J.

desembainhou a espada.

- Responda que não lhe faremos nenhum mal. Onde

estão os médicos?

O homem estava apavorado. Segurava contra a boca e o

nariz um pequeno embrulho, talvez de ervas aromáticas.



- Na casa do kelonter - arquejou ele, apontando para o

fim da rua.

Passaram por uma carroça cheia de cadáveres. Os dois

coletores corpulentos, com os rostos cobertos por véus

mais espessos que os das mulheres, pararam para

apanhar o corpo de uma criança deixado ao lado na rua.

Havia três cadáveres de adultos, um homem e duas

mulheres na carroça.

Na prefeitura apresentaram-se como a equipe médica de

Ispahan e um homem musculoso, de aparência militar, e

um outro, velho e fraco, olharam atônitos para eles; os

rostos tinham a flacidez e os olhos a imobilidade de

quem não dormia há muito tempo.

- Sou Dehbid Hafiz, o kelonter de Shirãz - disse o homem

mais moço. - E este é hakim Isfari Sanjar, nosso último

médico.

- Por que as ruas estão vazias? - perguntou Karim.

- Éramos quatorze mil almas- - disse Hafiz - Com o

ataque dos seljuks, mais quatro mil pessoas refugiaram-

se dentro dos nossos muros. Depois do aparecimento da

Morte, um terço de todos que estavam em Shirãz fugiu

da cidade, incluindo - disse amargamente - todos os ricos

e os homens do governo, satisfeitos por deixar seu

kelonter e seus soldados guardando sua propriedade.

Quase seis mil morreram. Os que não foram ainda

atingidos escondem-se dentro de casa pedindo a Alá

(misericordioso!) para continuarem assim.

- Como os está tratando, hakim? - perguntou Karim.



- Nada adianta contra a Morte. - respondeu o velho

médico - Só podemos esperar dar algum conforto aos

que estão morrendo.

- Não somos médicos ainda - interrompeu Rob, mas

aprendizes de medicina enviados por nosso mestre Ibn

Sina, e faremos o que o senhor mandar.

- Não tenho nenhuma ordem a dar, façam o que for

possível - disse hakim Isfari Sanjar asperamente.

Acenou com a mão.

- Dou um conselho. Se quiserem ficar vivos, como eu

fiquei, devem comer todas as manhãs, na primeira

refeição, um pedaço de torrada embebida em vinagre ou

vinho, e sempre que falarem com alguém, devem

primeiro tomar um pouco de vinho - explicou ele, e Rob J.

percebeu que aquilo que parecia fraqueza da idade era

na verdade um avançado estado de embriaguez.

“Relatórios da Equipe Médica de Ispahan: Se este

compêndio for encontrado depois das nossas mortes,

será generosamente recompensado quem o entregar a

Abu Ali at Husain ibn Abdullah ibn Sina, Médico Chefe do

maristan, Ispahan. Escrito no 19.° dia do mês de Rabia I,

no 413° ano depois da Hégira.

Estamos há quatro dias em Shirãz e 243 pessoas

morreram. A peste começa como uma febre fraca

seguida por dor de cabeça, às vezes severa. A febre

aumenta

extremamente

um



pouco

antes

do

aparecimento de uma lesão na virilha, na axila ou atrás

da orelha, geralmente chamada bubo. O Livro das Pragas

menciona esses bubos, que segundo hakim Ibn al-Khatib,

da Aldalusia, são inspirados pelo demônio e sempre

aparecem sob a forma de uma serpente. Os que foram

observados em Shirãz não parecem serpentes, mas são

redondos e duros como a lesão de um tumor. Podem ter

o tamanho de uma ameixa, mas a maioria tem o

tamanho de uma lentilha. Quase sempre há vômito

sangrento, que sempre indica a iminência da morte.

Alguns poucos têm sorte e o bubo supura. Quando isso

acontece é como se um humor maléfico estivesse saindo

do paciente que pode então se restabelecer.

(assinado)

Jesse ben Benjamin – Estudante”

Encontraram um hospital improvisado na cadeia, de onde

os presos tinham sido libertados. Estava repleto de

mortos, agonizantes e os recentemente infectados,

tantos que era impossível dar conforto a qualquer um. O

ar enchia-se de gemidos e gritos, e com o fedor do

vômito de sangue, corpos não lavados e excreção

humana.

Depois de conversar com os outros três, Rob foi ao

kelonter e requisitou o uso da cidadela, na qual se

alojavam os soldados. Conseguindo o pedido, foi de



paciente em paciente na prisão, avaliando o estado de

cada um, segurando suas mãos.

A mensagem que fluía para suas mãos era quase sempre

terrível; a taça da vida transformada numa peneira.

Os que estavam próximos da morte foram removidos

para a cidadela. Como era uma grande percentagem das

vítimas, os que não estavam ainda moribundos puderam

ser tratados num lugar mais limpo e menos apinhado.

Estavam no inverno persa, noites frias, tardes quentes.

Os picos das montanhas cintilavam com a neve e de

manhã, os estudantes precisavam usar seus casacos de

lã de carneiro. Acima do desfiladeiro, abutres negros

pairavam em número cada vez maior.

- Seus homens estão jogando os corpos no desfiladeiro

em lugar de queimá-los - Rob J. disse ao kelonter.

Hafiz fez um gesto afirmativo.

- Eu proibi, mas acho que você tem razão. A lenha é

escassa.

- Todos os cadáveres devem ser queimados. Sem

exceção - disse Rob com firmeza, pois Ibn Sina fora muito

positivo a esse respeito.

Embora sem intenção, as palavras de Rob ofenderam

Hafiz.

- Onde meus homens vão arranjar madeira? Todas as

nossas árvores se foram.

- Mande soldados cortarem árvores nas montanhas -



disse Rob.

- Eles não voltariam.

Então Rob mandou que o jovem Ali levasse os soldados

às casas abandonadas. A maioria delas era de pedra mas

tinha portas, janelas, fortes beirais de madeira. Ali fez

com que os homens retirassem toda a madeira e as

chamas das piras estalavam fora dos muros da cidade.

Tentaram seguir as instruções de Ibn Sina a respeito de

respirar através de esponjas embebidas em vinagre, mas

as esponjas atrapalhavam e logo foram postas de lado.

Seguindo o conselho do hakim Isfari Sanjar, todos os dias

comiam torrada embebida em vinagre e tomavam

bastante vinho. Às vezes, ao cair da noite, estavam tão

bêbados quanto o velho hakim.

Depois de algumas canecas de vinho, Mirdin falou de sua

mulher Fará e dos filhos Dawwid e Issachar, que

esperavam sua volta a salvo em Ispahan. Falou com

saudade da casa do pai no Mar da Arábia, onde sua

família viajava pela costa comprando pérolas miúdas.

- Gosto de você - disse para Rob - Como pode ser amigo

do meu terrível primo Aryeh?

Então Rob compreendeu a frieza inicial de Mirdin.

- Amigo de Aryeh? Não sou amigo de Aryeh. Aryeh é um

merda!

- Isso mesmo, um merda, exatamente! - exclamou Mirdin,

e riram às gargalhadas.

O belo Karim contou com voz pastosa histórias de

conquistas sexuais e prometeu que ia encontrar para o



jovem Ali o mais belo par de tetas do Califado do Oriente

quando voltassem a Ispahan. Karim corria todos os dias

pela cidade da morte. Às vezes, por insistência dele,

todos faziam companhia na corrida, passando pelas ruas

vazias, casas abandonadas, casas dentro das quais

amontoavam-se os nervosos indivíduos não atingidos

pela doença, casas na frente das quais os cadáveres

tinham sido postos na rua à espera da carroça dos

mortos - todos eles correndo da visão terrível da

realidade. Pois eram impulsionados por mais do que

vinho. Rodeados de morte, eram jovens e cheios de vida,

e tentavam sufocar o terror fazendo de conta que eram

imortais e invioláveis.

“Relatórios da Equipe Médica de Ispahan.

Escrito no 28° dia do mês de Rabia, no 413° ano depois

da Hégira.

Sangria, ventosas e purgações parecem ter pouco efeito.

É interessante a relação entre os bubos e a morte nesta

praga, pois continua sendo evidente que quando o bubo

se abre ou segrega continuamente a matéria verde e

malcheirosa, o paciente tem possibilidade de sobreviver.

Talvez muitos pereçam por causa da febre alta que

devora as gorduras do corpo. Mas quando o bubo supura,

a febre cai rapidamente e começa a recuperação.

Tendo observado isso, procuramos amadurecer os bubos

para que se abram, por meio de cataplasmas de

mostarda e bulbos de lírio; cataplasmas de figos e cebola

cozida, amassados e misturados com manteiga; e uma

variedade de cataplasmas para puxar a matéria do bubo.



Às vezes cortamos os bubos e os tratamos como se

fossem úlceras, com pouco resultado.

Geralmente essas excrescências, afetadas em parte pela

doença e em parte por serem puxadas violentamente,

tornam-se tão duras que nenhum instrumento pode

cortá-las. Nesses casos tentamos queimá-las com

cáusticos, com pouco resultado. Muitos morreram quase

loucos com o tormento e alguns durante a operação, e

podemos dizer portanto que torturamos essas criaturas

até a morte. Mas alguns se salvam. Esses talvez

sobrevivessem sem nossa presença aqui, mas é um

consolo para nós acreditar que pudemos ajudar alguns

poucos.

(assinado)

Jesse ben Benjamin – Estudante”

- Seus catadores de ossos! - gritou o homem.

Seus dois criados o jogaram brutalmente no chão do

hospital improvisado e saíram correndo, sem dúvida para

roubar os bens do patrão, o que é comum durante uma

praga que parece corromper as almas tanto quanto os

corpos. Crianças com bubos eram abandonadas sem

hesitação pelos pais loucos de pavor. Três homens e uma

mulher tinham sido decapitados naquela manhã por

pilhagem, e um soldado foi esfolado por foder uma

mulher agonizante, Karim levou um grupo de soldados

com baldes de água e cal para lavar as casas onde a

peste havia entrado e disse que todos os vícios estavam

à venda, observando que toda a violência sexual que

havia testemunhado deixava claro que muitos estavam

se agarrando à vida através da selvageria da carne.



Um pouco antes do meio-dia o kelonter, que não tinha

entrado nem uma vez na casa da peste, mandou um

soldado pálido e trêmulo chamar Rob e Mirdin do lado de

fora, onde encontraram Kafiz cheirando uma maçã cheia

de ervas para evitar a doença.

- Saibam que o número dos que morreram ontem

abaixou para trinta e sete - disse ele, triunfante.

Era um resultado espetacular, pois no pior dia, na

terceira semana depois do começo da peste, 268 tinham

morrido. Kafiz disse que por esse cálculo Shirãz perdera

801 homens, 502 mulheres, 3.193 crianças, 566 escravos

homens, 1.417 escravas, 2 cristãos sírios e 32 judeus.

Rob e Mirdin trocaram um olhar de compreensão, pois

perceberam a ordem de importância na lista das vítimas

do kelonter.

O jovem Ali apareceu na rua nesse momento. Algo

parecia errado porque o rapaz teria passado por eles sem

virar a cabeça se Rob não o tivesse chamado. Rob

aproximou-se dele e notou algo estranho nos seus olhos.

Quando tocou a cabeça de Ali, o terrível e tão familiar

calor fez gelar seu coração.

Ah, Deus.

- Ali - disse Rob suavemente - Precisa entrar comigo

agora.

Tinham visto muitas mortes, mas testemunhar a rapidez

com que a doença tomou posse de Ali Rashid foi para

Rob, Karim e Mirdin como sofrer toda a dor do garoto.



De vez em quando Ali curvava o corpo num espasmo

violento como se alguma coisa tivesse mordido sua

barriga. A agonia o fez tremer em convulsões, arqueando

o corpo em posições estranhas e contorcidas. Eles o

banharam com vinagre e no começo da tarde ficaram

esperançosos, pois sua temperatura estava quase

normal. Mas foi como se a febre estivesse reunindo suas

forças e quando voltou foi mais alta do que nunca, os

lábios dele se racharam, os olhos rolaram para dentro

das órbitas. Entre os gritos e gemidos, os de Ali quase se

perdiam, mas os outros três ouviam os sons terríveis,

porque as circunstâncias haviam feito deles sua família.

Quando chegou a noite revezaram-se ao lado do seu

leito.

Antes do amanhecer, quando Rob chegou para substituir

Mirdin, Ali estava exaurido na cama em desordem. Seus

olhos opacos pareciam não ver que a febre que devorava

o corpo tinha transformado o rosto redondo de

adolescente, do qual surgiam agora maçãs salientes e

um nariz curvo, na imagem do beduíno que ele seria se

vivesse.

Rob tomou as mãos de Ali e sentiu a vida se esvaindo.

Uma vez ou outra, como compensação por não poder

fazer coisa alguma, ele sentia o pulso de Ali, fraco e

indefinido como o roçar das asas de um pássaro preso.

Quando Karim chegou para substituir Rob, Ali estava

morto. Não podiam mais fingir que eram imortais. Era

evidente que outro seria o seguinte e começaram a

conhecer o verdadeiro significado do medo.

Acompanharam o corpo de Ali até a pira e cada um rezou

ao seu modo enquanto o fogo o consumia. Naquela



manhã viram os primeiros sinais de mudança no ritmo da

doença; um número bem menor de doentes apareceu na

casa da peste.

Três dias depois, o kelonter, mal disfarçando a esperança

da voz, anunciou que no dia anterior só onze pessoas

tinham morrido.

Andando perto da casa da peste, Rob notou um grande

número de ratos mortos ou morrendo e quando os

examinou viu uma coisa estranha: os animais estavam

com a praga, pois quase todos tinham um pequeno mas

indiscutível bubo. Apanhou um que tinha morrido

recentemente e cujo corpo peludo e quente estava ainda

infestado de pulgas.

Rob o colocou sobre uma pedra plana e abriu o animal

com a faca, tão habilmente quanto se estivesse sendo

observado por al-Juzjani ou outro professor de anatomia.

“Relatórios da Equipe Médica de Ispahan.

Escrito no 5° dia do mês de Rabia II, 413° ano depois da

Hégira.

Vários animais morreram como os homens, e ficamos

sabendo que cavalos, vacas e bois, ovelhas, camelos,

cães, gatos e pássaros morreram de peste em Anshan.

A dissecação de seis ratos que morreram da doença foi

interessante. Os sinais externos eram semelhantes aos

encontrados nas vítimas humanas, olhos vidrados,

músculos

contorcidos,

lábios



abertos,

língua

protuberante escura, bubo na virilha ou atrás de uma

orelha.

A dissecação desses ratos demonstrou por que a

remoção cirúrgica dos bubos é quase sempre inútil. A

lesão parece ter raízes profundas como cenouras que,

depois de removida a parte principal do bubo,

permanece na vítima para fazer sua tarefa de destruição.

No abdome dos ratos encontrei os orifícios inferiores dos

estômagos e a parte superior dos intestinos tingidos de

bile verde. O intestino inferior estava com manchas. Os

fígados dos seis ratos estavam atrofiados e em quatro

deles os corações secos.

Em um dos ratos o estômago apresentava-se, por assim

dizer, descascado internamente.

Será que esses efeitos ocorrem nos órgãos das vítimas

humanas? O estudante Karim Harun diz que Galeno

afirma que a anatomia interna do homem é idêntica a do

porco e do macaco, mas diferente da dos ratos. Assim,

embora não conheçamos as causas da morte pela praga

em seres humanos, podemos ter absoluta e amarga

certeza de que ocorrem internamente, portanto fora do

nosso alcance de inspeção.

(assinado)

Jesse ben Benjamin – Estudante”

Dois dias depois, quando trabalhava na casa da peste,

Rob sentiu um mal-estar, um peso, uma fraqueza nos



joelhos, dificuldade para respirar, um calor interno como

se tivesse comido temperos pesados, mas não se tratava

disso. As sensações continuaram e aumentaram

enquanto ele trabalhava, durante toda a tarde. Esforçou-

se por ignorá-las até que, olhando para o rosto de uma

das vítimas - vermelho e deformado, os olhos brilhantes -

Rob percebeu que estava vendo a si mesmo.

Foi procurar Mirdin e Karim.

Viu a resposta nos olhos deles.

Antes de deixar que o levassem para uma cama, insistiu

em apanhar o Livro da Praga e suas anotações

entregando tudo a Mirdin.

- Se nenhum de vocês sobreviver, isto deve ser deixado

pelo último homem em lugar que possa ser encontrado e

levado a Ibn Sina.

- Sim, Jesse - respondeu Karim.

Rob estava calmo. Uma montanha tinha sido tirada dos

seus ombros; o pior estava acontecendo, portanto estava

livre da terrível prisão do medo.

- Um de nós ficará com você - disse o bom e comovido

Mirdin.

- Não, muitos aqui precisam de vocês.

Mas sentia a atenção solícita de ambos o tempo todo.

Resolveu anotar cada estágio da doença, gravando bem

na mente, mas só chegou até o começo da febre alta e

da dor de cabeça tão terrível que toda a pele do seu



corpo parecia anormalmente sensível. As cobertas

tornaram-se pesadas e irritantes e ele as jogou para

longe.

Afinal

adormeceu.

Sonhou

que

estava

conversando com o alto e magro Dick Bukerel, o

Carpinteiro Chefe da corporação do seu pai, há tanto

tempo falecido. Quando acordou o calor começou a ficar

mais opressivo, a excitação interna mais intensa.

Durante a noite mal dormida foi perturbado por sonhos

violentos, nos quais lutava com um urso que

gradualmente enegrecia e crescia até se transformar no

Cavaleiro Negro, enquanto todos os que tinham sido

levados pela praga assistiam à luta selvagem na qual

nenhum conseguia abater o outro. De manhã foi

acordado pelos soldados que retiravam a carga terrível

da casa da peste para a carroça. Era um espetáculo

familiar para ele como estudante de medicina, mas visto

do ângulo do doente era tremendo. Seu coração batia

disparado, havia um zumbido distante nos seus ouvidos.

O peso nos membros estava pior do que antes e o fogo

ardia dentro dele.

- Água.



Mirdin apressou-se em apanhar o que ele pedia, mas

quando Rob se moveu para beber, deixou escapar uma

exclamação angustiada. Hesitou antes de examinar o

local da dor. Finalmente afastou a túnica e ele e Mirdin

trocaram um olhar cheio de medo. Sob seu braço

esquerdo havia um enorme bubo cor de púrpura.

Rob segurou o pulso de Mirdin.

- Não devem cortá-lo! E nem queimar com ácido. Você

promete?

Mirdin libertou o pulso da mão de Rob e o empurrou,

fazendo-o se deitar outra vez.

- Prometo, Jesse - respondeu suavemente e saiu para

procurar Karim.

Mirdin e Karim levantaram o braço de Rob e o amarraram

pelo pulso em uma estaca ao lado da cama, expondo o

bubo. Aqueceram água de rosa e fizeram compressas,

mudando cada vez que esfriavam. Rob nunca tivera na

vida febre tão alta, nem quando criança, nem depois de

homem, e toda a dor do seu corpo se concentrava no

bubo, até sua mente se desviar da intensa agonia e

começar a delirar.

Procurou o frescor da sombra de um trigal e a beijou,

tocou sua boca, beijou seu rosto, o cabelo vermelho

espalhando-se sobre ele como uma névoa brilhante.

Ouviu Karim rezando em persa e Mirdin em hebreu.

Quando Mirdin chegou no Shema, Rob acompanhou.

“Ouve oh Israel, o Senhor nosso Deus, o Senhor que é

Um. E deves amar o Deus teu Senhor com todo teu



coração...”

Teve medo de morrer com a escritura judaica nos lábios e

procurou lembrar uma prece cristã. A única que lhe veio

à mente foi um canto dos padres da sua infância.

Jesus Christus natus est Jesus Christus crucifixus est.

Jesus Christus sepultus est. Amém.

Seu irmão Samuel estava sentado no chão ao lado da

cama, sem dúvida o guia enviado para levá-lo. Samuel

parecia o mesmo, com aquela expressão irônica e

zombeteira. Rob não sabia o que dizer para Samuel; ele

era um homem adulto mas Samuel era ainda o mesmo

garoto de quando morreu.

A dor tornou-se mais intensa. A dor era terrível.

- Venha, Samuel - exclamou ele - Vamos embora! Mas

Samuel continuou ali sentado olhando para ele.

Então sentiu um alívio tão doce e repentino da dor no

braço que era como um novo ferimento. Não podia se

permitir

a

uma

falsa

esperança,

e

esperou



pacientemente que alguém aparecesse.

Depois do que pareceu um tempo extremamente longo,

viu Karim inclinado sobre ele.

- Mirdin! Mirdin! Alá seja louvado, o bubo se abriu!

Dois rostos sorridentes pairavam sobre o seu, um moreno

e belo, o outro feioso com a bondade dos santos.

- Vou colocar um dreno - disse Mirdin e durante algum

tempo estiveram muito ocupados para agradecimentos.

Era como se tivesse navegado pelo mais tempestuoso

dos mares e flutuasse agora no mais calmo e tranquilo

dos remansos.

A recuperação foi tão rápida e sem incidentes como Rob

tinha visto em outros que tinham sobrevivido. Sentia

fraqueza e algum tremor, natural depois de febre alta,

mas sua mente estava clara e não confundia mais fatos

do presente com os do passado.

Inquieto, não podia mais ficar sem fazer nada, mas seus

guardiães o obrigaram a ficar em repouso, na cama.

- Para você a prática da medicina é tudo - observou

Karim certa manhã - Eu já sabia, por isso não me opus

quando tomou a liderança do nosso grupo.

Rob abriu a boca para protestar mas fechou sem dizer

nada, pois era verdade.

- Fiquei furioso quando Fadil ibn Parviz foi escolhido como

líder - continuou Karim - Ele sempre se sai bem nos

exames e é muito considerado pelos professores, mas na

prática da medicina é uma calamidade. Além disso,



começou o aprendizado dois anos depois de mim e já é

um hakim, ao passo que eu sou ainda estudante.

- Então, como pode me aceitar como líder, com um

aprendizado de menos de um ano?

- Você é diferente, está fora de competição por ser um

escravo da arte de curar.

Rob sorriu.

- Observei você, nestas semanas difíceis. Não é possuído

pelo mesmo senhor?

- Não - respondeu Karim calmamente - Oh, não me

compreenda mal, quero ser o melhor dos médicos. Mas

quero com a mesma intensidade ficar rico. A riqueza não

é sua maior ambição, é Jesse?

Rob balançou a cabeça.

- Quando eu era criança, na aldeia de Carsh, que fica na

província de Hamadhãn, Abdallah, Xá, o pai de Ala Xá

conduziu um grande exército através dos nossos campos

para atacar um bando de seljuks turcos. Onde o exército

de Abdallah parava chegava a miséria, uma praga dos

soldados. Tomavam colheitas e animais, alimento que

significava sobrevivência ou desastre para seu próprio

povo. Quando o exército partiu estávamos morrendo de

fome.

"Eu tinha cinco anos. Minha mãe segurou minha irmã

recém-nascida pelos pés e esfacelou a cabeça da criança

contra uma rocha. Dizem que muitos recorreram ao

canibalismo e eu acredito.



Primeiro morreu meu pai, depois minha mãe. Durante um

ano vivi nas ruas com mendigos e era um garoto pedinte.

Finalmente fui recolhido por Zaki-Omar, amigo do meu

pai. Era um atleta famoso. Ele me educou e me ensinou a

correr. E durante nove anos fodeu meu traseiro."

Karim ficou em silêncio por um momento, a quietude só

quebrada pelo gemido de um paciente no outro lado da

enfermaria.

- Eu tinha quinze anos quando ele morreu. A família me

expulsou, mas Zaki-Omar tinha providenciado minha

entrada na madrassa e vim para Ispahan, livre pela

primeira vez na vida. Resolvi que, se tiver filhos, eles

terão segurança, e sei que essa segurança só é dada

pela riqueza.

Como

crianças

tinham

enfrentado

catástrofes

semelhantes, separados por quase metade do mundo,

pensou Rob. Se ele tivesse tido menos sorte, ou se

Barber fosse outro tipo de homem...

A conversa foi interrompida pela chegada de Mirdin, que

sentou no chão, no outro lado da cama de Rob.

- Ninguém morreu em Shirãz ontem.

- Alá - exclamou Karim.



- Ninguém morreu!

Rob segurou as mãos dos dois.

Depois, Karim e Mirdin apertaram as mãos também.

Estavam além do riso, além das lágrimas, como homens

velhos que compartilharam de uma vida inteira. Unidos,

ficaram ali imóveis, entreolhando-se, saboreando a

sobrevivência.

Dez dias se passaram antes que considerassem Rob com

forças suficientes para a viagem de volta. A notícia do

fim da praga tinha se espalhado. Só dali a muitos anos

haveria árvores em Shirãz outra vez, mas as pessoas

estavam voltando e algumas com madeira.

Passaram por uma casa onde os carpinteiros colocavam

venezianas e outros as várias portas.

Era bom deixar a cidade e viajar para o norte.

Viajaram sem pressa. Quando chegaram à casa de

Ishmael, o mercador, desmontaram e bateram na porta

mas ninguém atendeu.

Mirdin franziu o nariz.

- Deve haver cadáveres por aqui - disse em voz baixa.

Entraram na casa e encontraram os corpos decompostos

do mercador e do hakim Fadil. Não havia nem sinal de

Abbas Sefi, que sem dúvida havia procurado um "refúgio

mais seguro" quando os outros ficaram doentes.

Assim, tinham um último dever a cumprir antes de deixar

a terra da praga e fizeram preces e enterraram os dois



corpos, fazendo uma grande fogueira com os móveis

caros do mercador.

Oito tinham saído de Ispahan na equipe de médicos, três

voltaram de Shirãz.

Capítulo 45

OS

OSSOS

DE

UM

HOMEM

ASSASSINADO

Quando voltou, Ispahan parecia irreal, cheia de gente

saudável rindo e conversando ou discutindo. Durante

algum tempo Rob achava estranho andar no meio

daquele povo, como se o mundo estivesse de cabeça

para baixo.

Ibn Sina ficou triste mas não surpreso quando soube das

deserções e das mortes. Recebeu avidamente o livro de

registros de Rob. Nos três meses que os estudantes

haviam passado na casa, na Rocha de Ibrahim, para

garantir que não levariam a praga para Ispahan, Rob

tinha feito um longo relatório, descrevendo com detalhes

seu trabalho em Shirãz.

Deixou bem claro que os outros dois estudantes tinham

salvo sua vida, referindo-se aos dois com caloroso louvor.



- Karim também? - perguntou Ibn Sina, diretamente,

quando ficaram a sós.

Rob hesitou, pois parecia presunção avaliar um

companheiro. Mas respirou fundo e respondeu:

- Ele pode ter problemas com os exames, mas já é um

médico maravilhoso, calmo e decidido nos momentos

difíceis e carinhoso com os que sofrem.

Ibn Sina ficou satisfeito.

- Agora você deve ir à Casa do Paraíso, pois o rei está

ansioso para conversar sobre a presença de um exército

seljuk em Shirãz.

O inverno agonizava mas não estava morto e o palácio

estava frio. As botas pesadas de Khuff rangiam no chão

de pedra enquanto Rob o seguia pelos corredores

escuros.

Ala Xá estava sozinho sentado a uma mesa.

- Jesse Benjamin, majestade.

O capitão dos portões retirou-se enquanto Rob executava

o ravi zemin.

- Pode sentar aqui comigo, dhimmi. Ponha a toalha sobre

as pernas - disse o rei.

Rob obedeceu com um choque agradável. A mesa estava

sobre uma grade no chão, através da qual subia o calor

de fornos sob o assoalho.

Sabia que não devia olhar para o monarca por muito

tempo e nem diretamente, mas notou a evidência dos



comentários do povo no mercado sobre a dissipação

contínua do Xá. Os olhos de Ala chamejavam como os de

um lobo e o rosto estava flácido, sem dúvida resultado

do excesso de vinho.

Na frente do Xá havia um tabuleiro com quadrados

brancos e negros, e sobre ele figuras elaboradamente

trabalhadas em osso. Ao lado do tabuleiro havia copos e

uma jarra com vinho. Ala serviu os dois e esvaziou seu

copo rapidamente.

- Beba, beba, o vinho vai fazer de você um judeu alegre -

os olhos injetados eram imperiosos.

- Peço sua bondosa permissão para não beber. Não me

faz ficar alegre, majestade. O vinho me deixa mal-

humorado e selvagem, por isso não posso desfrutar

desse prazer como homens mais afortunados.

Conseguiu a atenção do Xá.

- Para mim, provoca todas as manhãs uma dor intensa

atrás dos olhos e um tremor nas mãos. Você é o médico.

Qual é o remédio?

Rob sorriu.

- Menos vinho, Alteza, e mais passeios a cavalo no ar

puro da Pérsia.

Os olhos perscrutadores procuraram insolência no rosto

de Rob e não encontraram.

- Então deve cavalgar comigo, dhimmi.

- Estou às suas ordens, majestade.



Ala acenou com a mão, significando que estava

combinado.

- Agora, vamos falar dos seljuks em Shirãz. Quero que

conte tudo. Ouviu atentamente o relato detalhado de Rob

de tudo o que sabia sobre o exército que invadira

Anshan.

Finalmente fez um gesto de assentimento.

- Nosso inimigo do noroeste deu a volta e tentou se

estabelecer no sudeste. Se tivessem conquistado e

dominado Anshan, Ispahan seria um petisco entre as

mandíbulas trituradoras dos seljuks - bateu com a mão

aberta na mesa - Alá seja louvado por castigá-los com a

praga. Quando voltarem, estaremos prontos.

Empurrou o grande tabuleiro colocando-o entre os dois.

- Conhece este passatempo?

- Não, Sire.

- Nossa antiga diversão. Quando se perde é chamado

shahtreng, a "angústia do rei". Mas é mais conhecido

como o Jogo do Xá, pois é sobre guerra - sorriu, divertido.

- Vou lhe ensinar o Jogo do Xá, dhimmi.

Deu a Rob uma das figuras representando um elefante

para que ele sentisse a textura macia.

- Entalhada em dente de elefante. Como vê cada um tem

um número igual de peças. O rei fica no centro, seu fiel

companheiro, o general, a postos. De cada lado deles fica

um elefante, lançando sombras agradáveis tão



escuras quanto o índigo sobre o trono. Dois camelos

ficam depois dos elefantes, com homens decididos

montados neles. Vêm então dois cavalos com seus

cavaleiros, prontos para lutar no dia da batalha. Em cada

extremidade das linhas de batalha um mkh, ou guerreiro,

leva as mãos em concha aos lábios, bebendo o sangue

do inimigo. Na frente move-se a infantaria, cujo dever é

ajudar os outros durante a luta. Se um soldado a pé

passa para o outro lado do campo de batalha, esse herói

é colocado ao lado do rei, como o general. O bravo

general, durante a batalha, nunca se movimenta além de

um quadrado do rei. Os poderosos elefantes andam três

quadrados e observam todo o campo de batalha com

três quilômetros de largura. O camelo corre bufando e

sapateando por três quadrados, assim e assim. Os

cavalos andam também três quadrados, e passando por

cima deles, um dos quadrados fica intocado. Por todos os

lados atacam os vingativos rukhs, atravessando todo o

campo de batalha. Cada peça se move na própria área, e

só faz um movimento de cada vez. Se alguém se

aproxima do rei durante a batalha grita em voz alta,

"Afaste-se, oh, Xá!" e o rei tem de sair do seu quadrado.

Se o rei inimigo, cavalo, mkh, general, elefante e

infantaria fecharem o caminho na sua frente, o rei tem

de olhar para os quatro lados com o cenho franzido. Se

vir que seu exército foi derrotado, na frente e atrás,

morre de cansaço e de sede, o destino determinado pelo

firmamento giratório para o vencido na guerra."

Serviu-se de mais vinho, bebeu e olhou carrancudo para

Rob.

- Você compreendeu?



- Acho que sim, Sire - respondeu Rob cautelosamente.

- Então vamos começar.

Rob cometeu erros, movendo algumas peças

incorretamente, e sempre Ala o corrigia com um rosnado.

O jogo não foi demorado, pois rapidamente as forças de

Rob foram dizimadas e o rei tomado.

- Outra partida - ordenou Ala satisfeito.

O segundo confronto acabou quase tão depressa quanto

o primeiro, mas Rob começou a perceber que o

Xá

antecipava

seus

movimentos,

pois

armava

emboscadas e o atraía para armadilhas, como se

estivessem numa verdadeira guerra. Quando terminaram

a segunda partida, Ala acenou dando por encerrada a

visita.

- Um bom jogador pode evitar a derrota durante dias -

disse ele - Quem vence no Jogo do Xá pode governar o

mundo. Mas você se saiu bem, para a primeira vez. Não



é desgraça sofrer shahtreng, pois afinal de contas não

passa de um judeu.

Como era bom estar de novo na pequena casa do

Yehuddiyyeh e voltar às duras rotinas do maristan e das

aulas! Para grande satisfação de Rob não foi mais

designado para a prisão, passando algum tempo como

aprendiz na seção de fratura, servindo, com Mirdin, como

assistente do hakim Jalal-ul-Din. Magro e sombrio, alai

parecia ser um líder típico da sociedade médica de

Ispahan, respeitado e próspero. Mas diferia de grande

parte dos médicos em vários aspectos importantes.

- Então você é Jesse, o barbeiro-cirurgião de quem ouvi

falar? - perguntou, quando Rob se apresentou.

- Sou, Mestre médico.

- Não compartilho do desprezo geral pelos barbeiros-

cirurgiões. Muitos são ladrões e tolos, é verdade, mas há

entre eles homens honestos e inteligentes. Antes de ser

médico exerci uma profissão desprezada pelos médicos

persas, consertador ambulante de ossos, e depois que

me tornei hakim continuei a ser o mesmo homem de

antes. Mas embora não o condene como barbeiro, vai ter

de trabalhar muito para ganhar meu respeito. Se não o

merecer, eu o expulso do meu serviço com um pontapé

no traseiro, europeu.

Mas Rob e Mirdin gostavam do trabalho árduo. Jalal-ul-

Din era um famoso especialista em ossos e inventor de

uma grande variedade de talas acolchoadas e

instrumentos de tracção. Ensinou-os a usar as pontas dos

dedos como se fossem olhos para espiar sob a carne

contundida e esmagada, visualizando a lesão até poder

decidir o melhor método de tratamento, Jalal tinha uma



habilidade especial para manipular lascas e fragmentos

até que estivessem todos no lugar certo, onde a natureza

pudesse transformá-los em partes de ossos novamente.

- Ele parece ter um interesse estranho por crimes -

resmungou Mirdin depois do primeiro dia como assistente

de Jalal.

Era verdade, pois Rob havia notado que o médico

naquele dia falara longamente sobre um assassino que

confessara sua culpa naquela semana, do tribunal do

Imam Qandrasseh. Um certo Fakhr-i-Ayn, pastor,

confessou que, dois anos atrás, tinha sodomizado e

depois matado um companheiro também pastor,

chamado Qifti al-Ullah, enterrando a vítima numa cova

rasa fora dos muros da cidade. O assassino foi

condenado e imediatamente executado e esquartejado.

Alguns dias mais tarde, quando Rob e Mirdin se

apresentaram a Jalal, ele disse que o corpo do homem

assassinado ia ser removido da cova rasa e enterrado no

cemitério muçulmano com o benefício das orações

islâmicas, para garantir a admissão da sua alma no

Paraíso.

- Venham - disse Jalal - É uma oportunidade rara. Hoje

seremos coveiros.

Não contou a quem tinha subornado, mas logo os dois

assistentes e o médico, conduzindo uma mula carregada,

acompanhados por um mullah e um soldado do kelonter,

foram até a encosta deserta onde o falecido Fakhr-i-Ayn

confessara que tinha enterrado sua vítima.

- Tenham cuidado - pediu Jalal quando começaram a

cavar. Logo viram os ossos de uma das mãos, e logo



depois removeram todo o esqueleto, colocando os ossos

de Qifti-al-Ullah num cobertor.

- Está na hora de comer - anunciou Jalal, levando a mula

para a sombra de uma árvore a certa distância da cova.

A mochila das costas do animal foi aberta e apareceu ave

grelhada, um suntuoso pilah, grandes tâmaras do

deserto, doces de mel, uma jarra de sherbet.

O soldado e o mullah começaram a comer avidamente e

Jalal com seus assistentes os deixaram com a comida

pesada e a sesta que viria depois.

Os três correram para o esqueleto. A terra tinha feito sua

tarefa e os ossos estavam limpos, exceto por uma

mancha cor de ferrugem no lugar em que a adaga de

Fakhr havia atravessado o esterno. Ajoelharam sobre os

ossos, murmurando, mal pensando que aqueles restos

haviam sido um homem chamado Qifti.

- Vejam o fêmur - disse Jalal - o maior e mais forte osso

do corpo. Não é evidente por que é tão difícil reduzir uma

fractura na coxa?

"Contém os doze pares de costelas. Estão vendo como

elas formam uma gaiola? A gaiola protege o coração e os

pulmões, não é maravilhoso?"

Era grande a diferença entre estudar ossos de carneiros

e ossos humanos, pensou Rob; mas essa era só uma

parte da história.

- O coração e os pulmões humanos - já os viu? -

perguntou para Jalal.



- Não. Mas Galeno diz que são muito parecidos com os do

porco. Nós todos já vimos os do porco.

- E se não forem iguais?

- São iguais - respondeu Jalal mal-humorado - Não vamos

desperdiçar esta oportunidade de ouro, pois logo os dois

voltarão. E estão vendo como os pares superiores de

costelas se prendem ao osso do peito por meio de uma

matéria conjuntiva flexível? Os outros três são unidos por

um tecido comum, e os dois últimos pares não são

unidos na frente. Alá (o grande e poderoso) não é mesmo

o mais inteligente criador, dhimmis? Não é maravilhosa a

estrutura com a qual Ele construiu sua gente?

Ali, agachados sob o sol escaldante, degustaram o

banquete acadêmico, fazendo do homem assassinado

uma aula de anatomia.

Depois, Rob e Mirdin passaram algum tempo nos banhos

da academia, lavando a sensação funérea e descansando

os músculos do trabalho não habitual de cavar a terra.

Foi lá que Karim os encontrou e Rob percebeu que

alguma coisa estava errada.

- Vou fazer outro exame.

- É isso que você quer, não é?

Karim olhou para os dois membros da faculdade que

conversavam na outra extremidade da sala e abaixou a

voz.

- Estou com medo. Já tinha perdido a esperança de outro

exame. Será o terceiro que faço. Se falhar desta vez tudo

estará acabado. - Olhou para os dois com ar sombrio.



- Pelo menos agora posso trabalhar como assistente.

- Vai trotar pelo exame como um corredor - disse Mirdin.

Karim com um gesto eliminou a tentativa de brincadeira.

- Não estou preocupado com a parte da medicina. Mas

com a filosofia e direito.

- Quando? - perguntou Rob.

- Dentro de seis semanas.

- Então temos tempo.

- Sim, eu estudo filosofia com você - Jesse o ajudará com

a lei. Rob gemeu silenciosamente, pois não se

considerava de modo algum um jurista. Mas tinham

enfrentado a praga juntos e estavam unidos por

catástrofes semelhantes da infância; sabia que tinha de

tentar.

- Começamos esta noite - disse, apanhando uma toalha.

- Nunca ouvi falar de ninguém que fizesse sete anos

como aprendiz e no fim conseguisse ser médico -

conversou Karim, sem esconder o terror que sentia,

criando um novo nível de intimidade.

- Vai passar - acalmou-o Mirdin, e Rob fez um gesto

afirmativo.

- Preciso - murmurou Karim.

Capítulo 46

A ADIVINHAÇÃO



Durante duas semanas seguidas Ibn Sina convidou Rob

para jantar com ele.

- Ora, ora, o mestre tem um aluno favorito - zombou

Mirdin, mas havia orgulho e não inveja no seu sorriso.

- É muito bom que ele se interesse - disse Karim sério -

AlJuzjani teve a proteção de Ibn Sina desde que os dois

eram jovens, e AlJuzjani é um grande médico.

Rob franziu a testa, não desejando compartilhar a

experiência nem com os amigos. Não podia descrever o

que era passar uma noite inteira como único beneficiário

da mente de Ibn Sina. Numa noite falaram sobre os

corpos celestes ou, para ser exato, Ibn Sina falou e Rob

ouviu. Outra noite Ibn Sina falou durante quatro horas

sobre as teorias dos filósofos gregos. Sabia tanto e

ensinava com tanta facilidade!

Rob, ao contrário, antes de ensinar Karim precisava

aprender. Resolveu deixar de assistir as aulas por seis

semanas, a não ser as escolhidas sobre a lei, e retirou

livros sobre lei e jurisprudência da Casa da Sabedoria.

Ajudar Karim no estudo da lei não ia ser simplesmente

um ato de amizade, pois era uma matéria que Rob havia

negligenciado. Estudando com Karim estava se

preparando também para o dia do seu exame.

No Islã havia dois ramos da lei: Fiqh, ou ciência legal, e

Shari”a a lei divina revelada por Alá. Quando se

acrescentava a esses dois o Sunna, a verdade e a justiça,

como haviam sido reveladas pela vida exemplar e pelos

ensinamentos de Maomé, o resultado era um corpo de



conhecimentos complicado e complexo que assustava

até os estudiosos.

Karim estava tentando, mas era evidente que fazia um

esforço muito grande.

- É demais - ele reclamava.

A tensão era aparente. Pela primeira vez em sete anos,

exceto o período em que tinham combatido a praga em

Shirãz, deixou de ir diariamente ao maristan e confessou

a Rob que se sentia estranho e arrancado do seu

elemento sem a rotina diária de cuidar dos pacientes.

Todas as manhãs, antes de se encontrar com Rob para

estudar a lei e depois com Mirdin para estudar os

filósofos e seus ensinamentos, Karim corria à primeira luz

da manhã. Rob tentou uma vez correr com ele mas logo

ficou para trás; Karim corria como se tentasse fugir dos

seus temores. Algumas vezes Rob o acompanhava

montado no cavalo castanho. Karim corria pela cidade

adormecida, passando pelos sentinelas sorridentes do

portão principal, atravessava o Rio da Vida e chegava ao

campo.

Rob tinha a impressão de que ele não pensava nem se

importava para onde corria. Os pés subiam e desciam e

as pernas tinham um ritmo constante e automático que

parecia acalmar e acalentar Karim como se fosse uma

infusão de buing, a forte semente de cânhamo que

davam aos doentes com dores desesperadas. Aquele

dispêndio diário de energia preocupava Rob.

- Tira muita força de Karim - queixou-se para Mirdin -

Devia reservar toda a energia para estudar.



Mas o sábio Mirdin passou a mão pelo nariz e pelo queixo

forte e equino e balançou a cabeça.

- Não, sem correr acho que ele não ia conseguir

atravessar este período difícil - disse, e Rob foi bastante

inteligente para aceitar, pois tinha muita fé em que a

sabedoria quotidiana de Mirdin fosse tão grande quanto

seus conhecimentos acadêmicos.

Certa manhã foi chamado e no cavalo castanho

percorreu a Avenida dos Mil Jardins até chegar à estrada

de terra que levava à bela casa de Ibn Sina. O guarda do

portão tomou conta do seu cavalo, e quando Rob chegou

à porta de pedra, Ibn Sina estava à sua espera.

- É minha mulher. Ficaria agradecido se a examinasse.

Rob inclinou-se, confuso; não faltavam a Ibn Sina colegas

famosos que ficariam honrados e satisfeitos em examinar

a mulher. Mas acompanhou o médico até uma porta que

dava para uma escada de pedra que parecia a

parte interna de uma pequena concha, e subiram para a

torre norte da casa.

A velha mulher estava deitada na cama simples e olhou

através deles com olhos embaçados e cegos. Ibn Sina

ajoelhou ao lado dela.

- Reza.

Os lábios secos estavam rachados. Ele humedeceu um

pedaço de pano com água de rosa e o passou pela boca

e pelo rosto da mulher, ternamente. Ibn Sina tinha a

experiência de uma vida inteira de como tornar

confortável um quarto de doente, mas nem o ambiente

limpo, a roupa recentemente trocada e as perfumadas



nuvenzinhas de fumaça que se erguiam dos pratos com

incenso disfarçavam o fedor da doença.

Os ossos pareciam quase violar a transparência da pele.

O rosto estava branco como cera, o cabelo ralo e branco.

Talvez o marido fosse o maior médico do mundo, mas ela

era uma mulher velha nos estágios finais da

doença dos ossos. Grandes bubos erguiam-se nos braços

esqueléticos e na parte inferior das pernas. Os tornozelos

e os pés estavam inchados com fluido acumulado. O

quadril direito apresentava adiantado estado de

deterioração e Rob sabia que se erguesse a camisola

encontraria muitos outros tumores em fase avançada

invadindo as partes externas do corpo, assim como, pelo

cheiro, tinha certeza de que já haviam atingido os

intestinos.

Ibn Sina não o havia chamado para confirmar o terrível e

óbvio diagnóstico. Agora Rob compreendeu o que o

médico queria dele e segurou as duas mãos frágeis nas

suas, falando mansamente com a mulher. Levou mais

tempo do que o necessário, olhando nos olhos dela, que

por um momento pareceram clarear.

- Da"ud? - murmurou ela, segurando com mais força as

mãos de Rob.

Rob olhou para Ibn Sina com ar interrogativo.

- O irmão dela, morto há muitos anos.

O vazio voltou aos olhos da mulher, os dedos perderam a

força. Rob colocou as mãos dela na cama e os dois

saíram da torre.



- Quanto tempo?

- Não muito, hakim-bashi. Acho que é uma questão de

dias.

Rob ficou constrangido; o outro homem era muito mais

velho do que ele para poder apresentar condolências

habituais.

- Então, não se pode fazer nada por ela?

Os lábios de Ibn Sina crisparam-se.

- Só me resta demonstrar meu amor com infusões cada

vez mais fortes.

Acompanhou o aprendiz até a porta e voltou para a

mulher doente.

- Mestre - alguém disse para Rob.

Voltou-se e viu o eunuco enorme que guardava a

segunda mulher.

- Quer por favor me acompanhar?

Passaram por uma porta no muro do jardim, tão

pequena, que ambos precisaram se abaixar, para outro

jardim dentro da torre sul.

- Do que se trata? - perguntou secamente ao escravo.

O eunuco não respondeu. Algo atraiu a atenção de Rob e

ergueu os olhos para o rosto velado que espiava de uma

das janelas.

Seus olhos se encontraram e então os da mulher

desapareceram num turbilhão de véus e a janela ficou



vazia.

Rob voltou-se para o escravo e o eunuco sorriu de leve

erguendo os ombros.

- Ela me pediu para trazê-lo aqui. Queria olhar para o

senhor, mestre - explicou ele.

Rob talvez tivesse sonhado com ela naquela noite, mas

não teve tempo. Estudou as leis de domínio da

propriedade e, quando o óleo da sua lamparina estava

baixo, ouviu o som de patas de cavalo descendo a rua e

aparentemente parando na sua porta.

Bateram. Apanhou a espada, pensando em ladrões.

Era tarde demais para visitas.

- Quem está aí?

- Wasif, senhor.

Rob não conhecia nenhum Wasif mas reconheceu a voz.

com a espada na mão, abriu a porta e viu que tinha

adivinhado certo. Era o eunuco, segurando as rédeas de

um burro.

- Foi o hakim que o mandou?

- Não, mestre. Fui mandado por ela, que deseja que

venha.

Rob não respondeu. O eunuco era experiente demais

para sorrir mas um brilho malicioso nos olhos sérios foi a

reação ao espanto do dhimmi.

- Espere - disse Rob rudemente, fechando a porta.



Reapareceu depois de se lavar às pressas e, montando o

cavalo castanho em pelo, seguiu o enorme escravo pelas

ruas escuras e sinuosas, o homem à sua frente

arrastando os pés no chão, montado no pobre burro.

Passaram por casas silenciosas onde gente dormia,

entraram numa trilha cuja terra fofa abafava o ruído das

patas dos animais e depois atravessaram um campo que

se estendia até o muro da propriedade de Ibn Sina.

Um portão no muro os levou à porta da torre sul. O

eunuco abriu o portão da torre e curvando-se indicou

com um gesto que Rob devia seguir sozinho.

Era como as fantasias de milhares de noites deitado

sozinho na cama e excitado. A escura passagem de

pedra era idêntica à da torre norte, em círculo como a

espiral de uma concha, e quando chegou ao topo

encontrou-se em um espaçoso haram.

À luz do lampião viu que ela o esperava em um largo

leito com almofadas, uma mulher persa preparada para o

amor, mãos, pés e cunnus pintados de vermelho e

deslizantes de óleo. Os seios foram um desapontamento,

pouco maiores que os de um garoto.

Rob tirou o véu dela.

O cabelo era negro, também tratado com óleo e preso

para trás na cabeça redonda. Tinha imaginado o rosto

proibido de uma Rainha de Sabá ou de uma Cleopatra e

espantou-se por encontrar uma moça muito jovem com

boca trêmula, passando a ponta da língua rosada

nervosamente nos lábios. O rosto era bonito, em forma

de coração, com queixo pontudo e nariz curto e reto. Da



fina narina direita pendia uma pequena argola de metal

onde só cabia seu dedo mínimo.

Rob estava há muito tempo naquele país: o rosto

descoberto era mais excitante para ele do que o corpo do

qual todos os pelos tinham sido raspados.

- Por que a chamam de Despina, a Feia?

- Ibn Sina ordenou. Para enganar o Mau Olhado -

respondeu a jovem enquanto Rob deitava-se ao lado

dela.

Na manhã seguinte ele e Karim estudaram Fiqh outra

vez, as leis do casamento e do divórcio.

- Quem faz o contrato de casamento?

- O marido faz o contrato de casamento e o apresenta à

mulher, e ele escreve o mahr, o valor do dote, no

contrato.

- Quantas testemunhas são necessárias?

- Não sei. Duas?

- Isso mesmo, duas. Quem tem primazia de direitos no

haram, a segunda ou a quarta mulher?

- Todas as mulheres têm direitos iguais.

Passaram para as leis do divórcio, e os motivos:

esterilidade, mau gênio, adultério.

Sob o Shari"a, a penalidade por adultério era o

apedrejamento, mas há dois séculos não era mais usada.



A mulher adúltera de um homem rico e poderoso podia

ainda ser executada na prisão do kelonter por

decapitação, mas as mulheres adúlteras dos pobres

geralmente levavam uma boa surra de vara e depois o

marido se divorciava ou não, dependendo da sua

vontade.

Karim não tinha dificuldade com o Shari"a, pois fora

criado em uma família devota e conhecia as leis da

religião. Era o jiqh que o amedrontava. Havia tantas leis,

sobre tantas coisas, e Karim tinha certeza de que não ia

se lembrar.

Rob pensou no assunto.

- Se não pode lembrar as palavras exatas do jiqh, então

deve recorrer ao Shari"a ou ao Sunna. Toda a lei baseia-

se nos sermões e escritos de Maomé. Portanto, se não

lembrar a lei, dê a eles a resposta da religião ou da vida

do Profeta e talvez fiquem satisfeitos.

Suspirou.

- Vale a pena tentar. Enquanto isso vamos rezar, e

decorar todas as leis do jiqh que forem possíveis.

Na tarde seguinte, no hospital, acompanhou al-Juzjani

pelos corredores e parou com os outros ao lado da cama

de um garotinho pequeno como um rato, Bilal. Perto do

menino estava um camponês com olhos parados e

resignados.

- Doença abdominal - disse al-Juzjani - Um exemplo do

quanto a eólica pode sugar a alma. Qual a idade dele?

Intimidado mas lisonjeado com a atenção, o pai inclinou

a cabeça.



- Está na nona estação, senhor.

- Há quanto tempo está doente?

- Duas semanas. É a doença do lado, que já matou dois

dos seus tios e meu pai. Dor terrível. Vem e vai, vem e

vai. Mas há três dias veio e não se foi.

O enfermeiro, que tratava al-Juzjani servilmente e sem

dúvida queria que acabassem logo o exame do menino e

continuassem a ronda, disse que o doente só tinha

tomado sherbets de frutas açucarado.

- Tudo que ele toma vomita ou evacua.

Al-Juzjani fez um gesto afirmativo.

- Examine o doente, Jesse.

Rob tirou a coberta. O menino tinha uma cicatriz sob o

queixo mas era antiga e nada tinha a ver com a doença.

Pôs a palma da mão no rostinho magro e Bilal tentou se

mover mas não teve forças. Rob bateu de leve no ombro

dele.

- Quente.

Passou as pontas dos dedos lentamente pelo corpo do

garoto. Quando chegou na barriga o menino gritou.

- A barriga está macia no lado esquerdo e endurecida no

direito.

- Alá tentou proteger o local da desordem - disse

alJuzjani.



Com a maior leveza possível Rob delineou a área dolorida

partindo do umbigo para a parte direita do abdome,

sentindo remorso pela tortura que provocava cada vez

que apertava de leve a barriga. Virou Bilal de lado e

viram que o reto estava vermelho e sensível.

Rob cobriu o garoto, segurou as mãozinhas magras e

ouviu outra vez a risada do Cavaleiro Negro.

- Ele vai morrer, senhor? - perguntou o pai, sem emoção.

- Vai. - Rob respondeu e o homem fez um gesto de

assentimento.

Ninguém sorriu. Depois que voltaram de Shirãz, Mirdin e

Karim haviam contado certas histórias que foram

repetidas. Rob começou a notar que ninguém mais

achava graça quando ele ousava dizer que alguém ia

morrer.

- Aelus Cornelius Celsus descreveu esta doença do lado

em suas obras que devem ser lidas - continuou hakim al-

Juzjani, passando para o leito seguinte.

Quando o último paciente foi examinado, Rob foi à Casa

da Sabedoria e pediu a Yussuf-ul-Gamal para ajudá-lo a

encontrar o que o romano havia escrito sobre a doença

do lado. Ficou fascinado ao ver que Celsus abria os

corpos

dos

mortos

para



aperfeiçoar

seus

conhecimentos. Porém, pouco se sabia sobre essa

doença que Celsus chamava de desordem do intestino

grosso perto do ceco, acompanhada por inflamação

violenta e dor no lado direito do abdome.

Quando terminou a leitura, voltou a Bilal. O pai não

estava mais lá. Um mullah carrancudo inclinava-se sobre

o garotinho como um grande corvo, entoando preces do

Quoran, enquanto a criança olhava fixamente para suas

roupas negras com os olhos arregalados.

Rob puxou a coberta e o garoto tirou os olhos do mullah.

Numa mesa baixa o enfermeiro havia deixado três romãs

redondas como bolas para acompanhar a refeição da

noite, e Rob as apanhou e começou a jogar as frutas para

o ar, uma de cada vez até fazê-las flutuar sobre sua

cabeça, passando de uma das mãos para a outra. Como

nos velhos tempos, Bilal. Não era mais um malabarista

perfeito, mas com três objetos não havia problema e Rob

fez truques maravilhosos com as romãs.

Os olhos do garoto estavam redondos como objetos

voadores.

- O que precisamos é melodia!

Não sabia canções persas e precisava alguma coisa cheia

de vida. Soou então a canção rouca e antiga de Barber.

“Seus olhos me acariciaram uma vez.

Seus braços me abraçam agora...



Rolamos juntos para lá e para cá. Portanto não faça

promessas vazias!”

Não era uma canção própria para acompanhar a morte

de uma criança, mas o mullah, olhando para toda aquela

brincadeira sem poder acreditar, se encarregava da

solenidade e da oração, enquanto que Rob fornecia um

pouco da alegria da vida. De qualquer modo eles não

compreendiam as palavras, portanto não havia nenhum

desrespeito. Cantou várias estrofes para Bilal e então viu

o garoto entrar na última convulsão que fez do pequeno

corpo um arco. Sempre cantando, Rob sentiu o pulso

adejar para o nada no pescoço de Bilal.

Fechou os olhos do menino, limpou o ranho do nariz,

arrumou e lavou o corpo. Penteou o cabelo de Bilal e

amarrou o queixo com um pedaço de pano.

O mullah continuava sentado sobre as pernas cruzadas,

entoando o Quoran. Seus olhos fuzilavam; o homem

podia orar e odiar ao mesmo tempo. Sem dúvida ia fazer

queixa do dhimmi que tinha cometido sacrilégio, mas

Rob disse a si mesmo que o relatório não contaria que

um pouco antes de morrer Bilal havia sorrido.

Quatro noites naquela semana o eunuco Wasif foi

apanhar Rob que ficava na torre sul do haram até as

primeiras horas da manhã. Davam aulas de línguas.

- Um caralho.

Ela ria.

- Não, seu lingam. E isto, meu voni.

Ela disse que eles combinavam bem.



- Um homem pode ser uma lebre, um touro ou um

cavalo. Você é um touro. Uma mulher pode ser uma

corça, uma égua ou um elefante e eu sou uma corça. Isso

é bom. Seria difícil para uma lebre dar prazer a um

elefante - disse ela muito séria.

Ela era a professora, ele o aluno, como se fosse menino

outra vez e nunca tivesse feito amor. Despina fazia

coisas que Rob tinha visto no livro de desenhos que

comprara na maidan e muitas outras que não estavam

no livro. Ela mostrou o kshiraniraka, abraço de leite e

água. A posição da mulher de Indra. O auparishtaka,

relação oral.

No começo ele ficou deliciado e intrigado, enquanto

passavam do Revirado para o Batida na Porta, para o

Coito do Ferreiro. Ficou de mau humor quando ela tentou

ensinar os ruídos que devia fazer quando se satisfazia, a

escolha entre o sut e o plat em lugar do gemido.

- Vocês nunca simplesmente relaxam e fodem? É pior do

que decorar o fiqh.

- É mais gostoso depois que se aprende - retrucou ela,

ofendida. Rob não se importou com o tom da reprovação.

Tinha decidido também que preferia mulheres com pelos.

- O velho não chega para você?

- Ele era mais do que suficiente, antes. Sua potência era

famosa. Gostava de bebida e de mulher e quando estava

disposto era capaz de foder uma cobra. Uma cobra

fêmea - disse ela, e seus olhos cintilaram de lágrimas

enquanto ela sorria - Mas há dois anos que ele não



dorme comigo. Quando ela ficou muito doente, ele não

me procurou mais.

Despina disse que pertencia a Ibn Sina desde o

nascimento. Era filha de um casal de escravos, uma

indiana e um persa que era criado de confiança de Ibn

Sina. A mãe morreu quando tinha seis anos. O velho

tinha se casado com ela por ocasião da morte do seu pai,

quando Despina tinha doze anos, e nunca a libertou.

Rob encostou o dedo na argola do nariz dela, o símbolo

da escravidão.

- Por que não?

- Como propriedade dele, sendo sua segunda mulher,

estou duplamente protegida.

- E se ele entrasse aqui agora? - Rob pensou na única

escada.

- Wasif fica lá embaixo e procuraria distraí-lo. Além disso,

meu marido está ao lado do leito de Reza e não larga da

mão dela.

Rob olhou para Despina, fez um gesto de assentimento e

sentiu a culpa que vinha crescendo dentro dele sem que

percebesse. Gostava da jovem pequena e bonita, de pele

azeitonada com seios pequenos, uma barriguinha macia

e boca quente. Tinha pena da vida que ela levava,

prisioneira naquela cela confortável. Sabia que a tradição

islâmica a mantinha quase todo o tempo dentro da casa

e dos jardins e não a culpava de nada, mas tinha

aprendido a amar o velho médico de mente magnífica e

nariz grande.

Levantou-se e começou a se vestir.



- Eu poderei ser seu amigo.

Despina não era tola. Olhou para ele com interesse.

- Você esteve aqui quase todas as noites e se afastou de

mim. Se eu mandar Wasif daqui a duas semanas você

virá.

Rob beijou o nariz dela bem acima da argola.

No seu cavalo castanho, voltando lentamente para casa

sob a luz da lua, imaginou se não estava agindo como

um tolo.

Onze noites mais tarde, Wasif bateu na sua porta.

Despina quase acertou, ele sentiu-se extremamente

tentado e queria fazer um gesto afirmativo, concordando.

O antigo Rob J. teria se apressado a reforçar uma história

que, pelo resto da sua vida, poderia ser contada entre

homens que bebiam e se gabavam como tinha ido outra

vez para a jovem esposa, e outra e outra vez enquanto o

velho marido estava em outra parte da casa.

Rob balançou a cabeça.

- Diga a ela que não vou mais.

Os olhos de Wasif cintilaram sob as pestanas longas e

pintadas de negro, sorriu com desprezo para o tímido

judeu e foi embora no seu burrinho.

Reza, a Piedosa, morreu três dias depois, quando os

muezzins da cidade entoavam a Primeira Prece, uma

hora adequada para o fim de uma vida religiosa.



Na madrassa e no maristan comentavam que Ibn Sina

havia preparado o corpo da mulher com as próprias mãos

e que o enterro fora simples, apenas com a presença de

alguns mullahs para as orações. Ibn Sina não foi à escola

nem ao hospital. Ninguém sabia onde ele estava.

Uma semana depois da morte de Reza, Rob viu alJuzjani,

à noite, bebendo na maidan principal.

- Sente-se, dhimmi - convidou al-Juzjani, fazendo sinal

para servirem mais vinho.

- Hakim, como vai o Médico Chefe?

Era como se não tivesse perguntado.

- Ele acha que você é algo diferente. Um estudante

especial - disse al-Juzjani ressentido.

Se ele não fosse um estudante de medicina, e se

alJuzjani não fosse o grande al-Juzjani, Rob pensaria que

o homem o invejava.

- Se não fosse um estudante especial, dhimmi,

concordaria comigo - Al-Juzjani fixou os olhos brilhantes

em Rob, e ele percebeu que o cirurgião estava muito

bêbado.

Ficaram em silêncio enquanto o vinho era servido.

- Nós nos conhecemos em Jurjan quando eu tinha

dezessete anos. Ibn Sina era poucos anos mais velho,

mas Alá! Era como olhar diretamente para o sol. Meu pai

fez o negócio. Eu seria aprendiz de medicina de Ibn Sina,

e também seu factotum.



Al-Juzjani bebeu o vinho com ar pensativo.

- Eu o servi. Ele me ensinou matemática, usando o texto

do Almagest. E ditou vários livros para mim, incluindo a

primeira parte do Canon da Medicina, cinquenta páginas

cada precioso dia.

- Quando ele deixou Jurjan, saí com ele e o segui a uma

meia dúzia de lugares. Em Hamadhan o Amir o elevou a

Vizir mas o exército se rebelou e Ibn Sina foi jogado na

prisão. A princípio disseram que iam matá-lo, mas foi

libertado - o filho de uma égua de sorte! - Logo o Amir foi

atacado de eólica e Ibn Sina o curou, e o vizirato voltou

às mãos dele!

"Fiquei com ele quando era médico, prisioneiro e vizir.

Era muito mais meu amigo do que meu mestre. Todas as

noites discípulos se reuniam na casa dele, enquanto eu

lia em voz alta trechos do livro de Ibn Sina, A Cura e

outra pessoa presente lia trechos do Canon. Reza

cuidava para que sempre fôssemos bem alimentados.

Quando terminávamos, tomávamos vinho, saíamos e

procurávamos mulheres. Ele era o mais alegre dos

companheiros e se divertia do mesmo modo que

estudava. Teve dezenas de belas prostitutas - talvez

fosse excepcionalmente bom de foda, como fazia tudo

melhor do que os melhores dos homens. Reza sabia, mas

o amava do mesmo modo "

Al-Juzjani olhou para longe.

- Agora ela está enterrada e ele destruído. Não quer a

companhia dos velhos amigos e todos os dias anda

sozinho pela cidade, distribuindo esmolas para os pobres.



- Hakim - disse Rob suavemente. Al-fuzjani olhou

fixamente para ele.

- Hakim, quer que o leve para casa?

- Estrangeiro. Quero que me deixe agora.

Rob fez um gesto afirmativo, agradeceu pelo vinho e foi

embora.

Rob esperou uma semana e então dirigiu-se para a casa

em plena luz do dia e deixou o cavalo com o guarda do

portão. Ibn Sina estava sozinho. Seus olhos estavam

tranquilos. Sentaram-se confortavelmente, falando às

vezes em silêncio.

- Já era médico quando se casou com ela, mestre?

- Eu me tornei hakim aos dezesseis anos. Nos casamos

quando eu tinha dez, no ano em que decorei o Quoran, o

ano em que comecei a estudar o poder curativo das

ervas.

Rob ficou maravilhado.

- Nessa idade eu estava me esforçando para ser um

impostor e um barbeiro-cirurgião.

- Contou a Ibn Sina como Barber o tomara como aprendiz

quando ficou órfão.

- O que seu pai fazia?

- Era carpinteiro.

- Conheço as corporações europeias. Ouvi dizer - Ibn Sina

falou lentamente - que há poucos judeus na Europa e que

não são aceitos nas corporações.



Ele sabe, pensou Rob angustiado.

- Alguns são - murmurou.

Os olhos de Ibn Sina eram penetrantes mas bondosos.

Rob não podia se livrar da impressão de que estava tudo

acabado.

- Você deseja aprender a arte e a ciência de curar tão

desesperadamente?

- Sim, mestre.

Ibn Sina suspirou, fez um gesto afirmativo, olhou para

longe.

Rob pensou que tinha se enganado, pois logo começaram

a falar de outras coisas.

Ibn Sina lembrou a primeira vez que viu Reza.

- Ela era de Bukara, uma menina quatro anos mais velha

do que eu. Nossos pais eram coletores de impostos, e o

casamento foi arranjado amigavelmente a não ser por

uma breve dificuldade, porque o avô dela fazia objeção

ao fato do meu pai ser ismali e usar hashish durante as

cerimônias religiosas. Mas logo nos casamos. Ela foi fiel

durante toda a minha vida.

O velho homem olhou para Rob.

- Você tem ainda todo o ardor da juventude. O que você

quer?

- Quero ser um bom médico. - Do tipo que só o senhor

sabe fazer, acrescentou silenciosamente. Mas tinha

certeza de que Ibn Sina compreendia.



- Você já é capaz de curar. Quanto a valor... - Ibn Sina

ergueu os ombros - Para ser um bom médico precisa ser

capaz de responder a uma adivinhação sem resposta.

- Qual é a pergunta? - perguntou Rob J., intrigado.

Mas o velho homem sorriu no seu sofrimento.

Talvez um dia você descubra. Faz parte da adivinhação.

Capítulo 47

O EXAME

Na tarde do exame de Karim, Rob exerceu suas

atividades habituais com especial energia e atenção,

procurando afastar da mente a cena que logo teria lugar

na sala de reuniões ao lado da Casa da Sabedoria.

Ele e Mirdin recrutaram Yussuf-ul-Gamal, o bondoso

bibliotecário, como cúmplice e espião. Durante seu

trabalho na biblioteca, Yussuf podia ver as identidades

dos examinadores. Mirdin esperou do lado de fora e logo

levou a notícia para Rob.

- É Sayyid Sa"di para filosofia. - Yussuf disse a Mirdin e

voltou apressadamente para dentro, para saber mais.

Isso não era ruim; o filósofo era um homem difícil, mas

não faria nada para reprovar um candidato. Porém, a

partir daí as notícias eram apavorantes.

Nadir Bukh, o legalista autocrático com barba em forma

de pá, que havia reprovado Karim no primeiro exame,

era o examinador de direito! O mullah Abul Bakr faria as

perguntas sobre teologia e o Príncipe dos Médicos era o

examinador de medicina.



Rob tinha esperado que Jalal estivesse entre os

examinadores de cirurgia, mas Jalal estava trabalhando

como sempre, cuidando de pacientes; e então Mirdin

chegou correndo e cochichou que o último examinador

tinha chegado e era Ibn al-Natheli, que nenhum deles

conhecia muito bem.

Rob concentrou-se no trabalho, ajudando Jalal a instalar o

aparelho de tração num ombro deslocado, um

eficiente instrumento inventado pelo próprio Jalal. O

paciente, um guarda do palácio que tinha caído do

cavalo durante um jogo de bola e bastão, no fim parecia

um animal contido por cordas, os olhos arregalados por

causa do desaparecimento repentino da dor.

- Agora vai ficar deitado durante algumas semanas,

descansando enquanto os outros se esforçam nas

onerosas tarefas dos soldados - ordenou Jalal

alegremente.

Mandou Rob administrar medicamentos adstringentes e

indicar uma dieta ácida, até terem certeza de que não

havia se instalado nenhuma inflamação ou hematoma.

O enfaixamento do ombro com tiras de pano, não muito

apertadas, mas o suficiente para conter os movimentos,

foi a última tarefa de Rob. Quando terminou foi para a

Casa da Sabedoria e sentou-se para ler Celsus, tentando

ouvir o que diziam na sala de exames, mas conseguindo

apenas distinguir um murmúrio ininteligível.

Finalmente desistiu e foi esperar nos degraus da escola

de medicina, onde Mirdin logo foi juntar-se a ele.

- Ainda estão lá dentro.



- Espero que não demore demais - disse Mirdin - Karim

não é do tipo que agüenta um exame muito longo.

- Não estou muito certo de que ele possa agüentar

qualquer tipo de exame. Vomitou durante uma hora

inteira esta manhã.

Mirdin sentou-se ao lado de Rob no degrau. Falaram

sobre alguns pacientes e depois ficaram calados, Rob de

cenho franzido, Mirdin suspirando.

Depois de um tempo maior do que teriam julgado

possível, Rob se levantou.

- Aqui está ele.

Karim abria caminho entre os estudantes.

- Dá para adivinhar pela cara dele? - perguntou Mirdin.

Não dava, mas muito antes de chegar perto, Karim gritou

a boa nova.

- Podem me chamar de hakim, estudantes!

Desceram correndo os degraus. Os três se abraçaram,

dançaram, gritaram, batendo um nas costas do outro,

fazendo tanto barulho que o hadji Davout Hosein passou

por eles e olhou indignado ao ver estudantes da sua

academia comportando-se daquele modo.

O resto do dia e as primeiras horas da noite foram

momentos dos quais iam se recordar pelo resto de suas

vidas.

- Vamos à minha casa para comer alguma coisa - disse

Mirdin.



Era a primeira vez que os convidava, a primeira vez que

abria seu mundo particular. Mirdin morava em dois

quartos alugados em uma casa ao lado da Sinagoga Casa

de Sion, na outra extremidade do bairro Yehuddiyyeh de

onde ficava a casa de Rob. Sua família foi uma agradável

surpresa. Uma mulher tímida, Fará. Morena, nádegas

baixas, olhos límpidos. Dois filhos de rostos redondos,

Dawwid e Issachar, que se agarravam à saia da mãe.

Fará serviu doces e vinho, obviamente preparados para a

comemoração, e depois de vários brindes, os três amigos

saíram e foram a um alfaiate que tirou as medidas do

novo hakim para seu manto negro de médico.

- Esta é uma noite para as maidans - disse Rob, e ao cair

da noite estavam em uma casa de pasto que dava para a

grande praça central da cidade, comendo uma óptima

refeição persa e repetindo as doses do vinho

almiscarado que Karim na verdade não precisava, pois

estava embriagado com sua nova posição de médico.

Comentaram as perguntas e respostas do exame.

- Ibn Sina não parava de fazer perguntas sobre medicina.

"Quais são os vários sinais obtidos pelo suor,

candidato?... Muito bem, Master Karim, muito completo...

E quais são os sinais gerais que usamos para

prognóstico? Quer falar sobre a higiene adequada para

um viajante em terra e depois no mar?" Era quase como

se soubesse que a medicina é meu forte e os outros

assuntos meu ponto fraco. "Sayyid Sa"di me pediu para

falar sobre o conceito de Platão de que todos os homens

desejam a felicidade, o que, graças a Mirdin, estudei a

fundo. Respondi longamente, com muitas referências ao



conceito do Profeta de que a felicidade é a recompensa

que Alá nos dá pela obediência e pela prece constante. E

assim resolvi esse perigo.

- E Nadir Bukh? - perguntou Rob.

- O advogado - Karim estremeceu - Pediu-me para falar

sobre o fiqh no que se refere à punição dos criminosos.

Eu não conseguia pensar. Então disse que todas as

punições são baseadas nos escritos de Maomé

(abençoado seja!), o qual afirma que neste mundo

dependemos uns dos outros proximamente, enquanto

que remotamente dependemos sempre de Alá agora e

para sempre. O tempo separa o bom e puro do cruel e

rebelde. O indivíduo que se desvia é punido e o que

obedece entrará em perfeita consonância com a Vontade

Universal de Deus, na qual o fiqh se baseia. Desse modo,

o comando da alma está todo com Alá que se encarrega

de punir todos os pecadores."

Rob olhava para ele espantado.

- O que quer dizer isso?

- Não sei. Nem sabia quando disse. Vi Nadir Bukh

ruminando a resposta para ver se continha alguma carne

desconhecida para ele. Parecia prestes a abrir a boca

para pedir esclarecimento ou fazer outras perguntas, o

que seria meu fim, quando Ibn Sina me pediu para falar

sobre o humor do sangue, e eu usei as palavras dele nos

dois livros que escreveu sobre o assunto, e o

interrogatório terminou.

Riram às gargalhadas, até ficarem com os olhos cheios

de lágrimas e beberam, beberam e beberam outra vez.



Afinal, quando não podiam beber mais, cambalearam até

a rua além da maidan e chamaram o carro puxado por

burro com o lírio pintado na porta. Rob sentou no banco

do cocheiro com o explorador das mulheres. Mirdin

adormeceu com a cabeça no vasto colo de uma mulher

chamada Lorna e Karim, com a cabeça no peito dela,

cantou suaves canções.

Os olhos tranquilos de Fará ficaram redondos de

preocupação quando carregaram seu marido para o

quarto.

- Ele está doente?

- Ele está bêbado. Como nós todos - explicou Rob, e

voltaram para o carro puxado a burro que os levou até a

pequena casa no Yehuddiyyeh, onde ele e Karim

deixaram-se cair no chão logo que entraram e

adormeceram vestidos como estavam.

Durante a noite Rob acordou com um som angustiado e

percebeu que Karim estava chorando.

De madrugada foi acordado outra vez quando seu

visitante se levantou. Rob resmungou. Não devia beber

nunca, pensou sombriamente.

- Desculpe, mas preciso correr.

- Correr? Por que nesta manhã das manhãs? Depois da

noite passada?

- Preciso me preparar para o chatir.

- O que é chatir?



- Uma corrida a pé.

Karim saiu da casa. Rob ouviu o slap-slap-slap quando

ele começou a correr, e o som foi diminuindo até

desaparecer.

Deitado no chão, Rob ouviu o latido dos vira-latas que

marcavam o progresso do mais novo médico do mundo,

voando como um djinn pelas ruas estreitas do

Yehuddiyyeh.

Capítulo 48

UM PASSEIO NO CAMPO

- O chatir é nossa corrida nacional, realizada todos os

anos e quase tão antiga quanto a Pérsia - disse Karim -

Comemora o fim do ramadan, o mês de jejum religioso.

Originalmente - tão distante nas brumas do tempo que

perdemos o nome do rei que patrocinou a primeira

corrida - era uma competição para escolher o chatir do

Xá, ou escudeiro, mas através dos séculos passou a

atrair para Ispahan os melhores corredores da Pérsia e de

outros lugares e adquiriu a característica de grande

espetáculo.

A corrida começava nos portões da Casa do Paraíso e

passava pelas ruas de Ispahan, percorrendo dez e meia

milhas romanas, terminando em uma série de estacas no

pátio do palácio. Nas estacas pendiam tipoias, cada uma

contendo doze flechas destinadas a um corredor

específico. O corredor que chegava às estacas tirava uma

flecha da sua tipoia e a colocava na aljava que levava

nas costas, depois voltava para a outra etapa da corrida.



Tradicionalmente a competição começava com a

chamada para a Primeira Prece. Era um duro teste de

resistência. Quando a temperatura estava quente e

opressiva, o último concorrente ainda na pista era

declarado vencedor. Quando fazia frio os concorrentes

muitas vezes concluíam as doze etapas, "126 milhas

romanas", geralmente apanhando a última flecha depois

da Quinta Prece. Embora se dissesse que atletas antigos

tinham conseguido melhor tempo, a maioria terminava a

corrida em aproximadamente quatorze horas.

- Nenhuma pessoa viva lembra-se de um atleta que

tenha terminado em menos de treze horas - disse Karim.

- Ala Xá anunciou que o atleta que conseguir fazer em

doze horas, ou menos, ganhará um magnífico calaat.

Além disso, terá um prêmio de quinhentas peças de ouro

e será nomeado Chefe Honorário dos Chatirs, o que

representa um óptimo ordenado anual.

- Por isso treinou tanto, correndo todos os dias? Acha que

pode ganhar esta corrida?

Karim sorriu e deu de ombros.

- Todos os corredores sonham em ganhar o chatir. Eu

gostaria de ganhar a corrida e o calaat. Só uma coisa

pode ser melhor do que ser médico - é ser um médico

rico em Ispahan!

O ar mudou, tornando-se tão maravilhosamente húmido

e temperado que parecia beijar a pele de Rob quando

saiu de casa. O mundo todo parecia em plena juventude,

e o Rio da Vida rugia dia e noite com o degelo. Em

Londres era abril nevoento mas em Ispahan era o mês de



shaban, mais macio e doce do que o mês de maio inglês.

As árvores de abricó esquecidas no pequeno jardim

desabrocharam em brancura de maravilhosa beleza, e

certa manhã Khuff foi apanhar Rob em casa dizendo que

Ala Xá queria a companhia dele para montar naquele dia.

Rob ficou apreensivo pensando em passar algum tempo

com o instável monarca e ao mesmo tempo surpreso

pelo fato do Xá ter lembrado da promessa de cavalgarem

juntos.

Nos estábulos da Casa do Paraíso disseram para esperar.

Esperou por longo tempo; afinal Ala apareceu,

acompanhado por um séquito tão grande que Rob mal

podia acreditar.

- Muito bem, dhimmi.

- Majestade.

Ala Xá interrompeu o ravi zemin com um gesto

impaciente e logo montaram.

Foram para as montanhas, o Xá num garanhão árabe

branco que praticamente voava com leve beleza, Rob

atrás dele. Depois de algum tempo o Xá pôs o cavalo a

passo ligeiro fazendo sinal para Rob ficar ao seu lado.

- Você é um excelente médico por receitar a equitação,

Jesse. Tenho me afogado na merda da corte.

Não é agradável estar longe de tanta gente?

- Sim, é, majestade.

Um pouco depois Rob olhou para trás. Lá longe estava o

mundo inteiro: Khuff e seus guardas, de olho no



monarca, palafreneiros com cavalos de reserva e animais

de carga, carroças que rangiam e estalavam, rolando

pelo solo desigual.

- Você quer um animal mais esperto?

Rob sorriu.

- Seria um desperdício da generosidade de vossa

majestade. Este cavalo é digno da minha habilidade,

excelência.

Na verdade Rob gostava do castrado castanho. Ala bufou

seu desprezo.

- Vê-se que não é persa, pois nenhum persa perderia a

oportunidade de ter uma montaria melhor. Na Pérsia

cavalgar é tudo, e os filhos homens saem de dentro das

mães com pequenas selas entre as pernas.

Bateu com os calcanhares nos flancos do cavalo. O

animal saltou um tronco caído e o Xá, virando na sela,

retesou seu enorme arco sobre o ombro esquerdo, rindo

às gargalhadas quando a pesada flecha não acertou o

alvo.

- Você conhece a história deste exercício?

- Não, sire. Eu o vi executado por cavaleiros na sua festa.

- Sim, sempre o executamos e alguns são peritos.

Chama-se o tiro da Partia. 4

Há oitocentos anos os pardos eram um dos povos da

nossa terra. Habitavam o leste da Media, um território



quase todo de terríveis montanhas e um deserto pior

ainda, o Dasht-i-Kavir.

- Conheço o Dasht-i-Kavir. Atravessei um pedaço dele

para chegar aqui.

- Então sabe o tipo de gente que pode viver nele -

disse Ala, puxando com força as rédeas do garanhão,

para ficar ao lado do cavalo de Rob.

- Houve uma luta para o controle de Roma. Um dos

contendores era o idoso Crassus, governador da Síria.

Precisava de uma conquista militar para igualar ou

ultrapassar os feitos dos seus rivais, César e Pompeu, e

resolveu desafiar os pardos.

"O exército da Partia, que correspondia a um quarto das

temíveis legiões romanas de Crassus, era comandado por

um general chamado Suren. Consistia quase todo de

arqueiros montados em pequenos e rápidos cavalos

persas e uma pequena força de catafratos, soldados

montados com armaduras e lanças longas e mortais. As

legiões de Crassus lançaram-se diretamente contra

Suren, que recuou para o Dasht-i-Kavir. Em lugar de se

dirigir para o norte, na direção da Armênia, Crassus

perseguiu o inimigo, mergulhando no deserto. E então

aconteceu uma coisa maravilhosa. Os catafratos

atacaram antes que os romanos tivessem tempo de

completar seu clássico quadrado de defesa.

Depois da primeira carga os lanceiros recuaram e os

arqueiros tomaram seu lugar. Usaram os arcos persas

iguais ao meu, mais poderosos que os dos romanos. Suas

setas perfuravam os escudos romanos, os peitorais e as



grevas e, para espanto das legiões, os pártios

desfechavam tiros muito precisos sobre os ombros,

enquanto recuavam."

- O tiro pártio - disse Rob.

- O tiro pártio. A princípio os romanos mantiveram a

moral, esperando que o inimigo logo esgotasse suas

flechas. Mas Suren tinha um grande suprimento de

flechas carregado por camelos, e os romanos não

conseguiram usar sua tática de guerra de quase corpo a

corpo. Crassus enviou seu filho para um ataque diversivo

e a cabeça do jovem foi devolvida ao pai na ponta de

uma lança persa. Os romanos fugiram acobertados pela

noite - o exército mais poderoso do mundo! Dez mil

escaparam, conduzidos por Cassius, futuro assassino de

César. Dez mil foram capturados. E vinte mil, incluindo

Crassus, foram mortos. As baixas dos pártios foram

insignificantes, e desde esse dia todos os garotos da

Pérsia praticam o tiro pártio.”

Ala esporeou o cavalo e tentou outra vez, gritando com

prazer quando a flecha penetrou com força no tronco de

uma árvore. Então ergueu o arco no ar, sinal para que os

outros se aproximassem. Um tapete espesso foi

desenrolado e os soldados ergueram a tenda do rei.

Enquanto três músicos tocavam citara suavemente a

comida foi servida.

Ala sentou-se e com um gesto mandou que Rob sentasse

ao seu lado. Foram servidos peitos de várias aves muito

bem temperados, um pilah ácido, pão, melões que

deviam ter sido guardados numa caverna durante o

inverno e três tipos de vinho. Rob comeu com



prazer, mas Ala comeu muito pouco, porém bebeu

bastante dos três vinhos.

Ala ordenou que armassem o jogo do Xá. Dessa vez Rob

lembrou-se dos diferentes movimentos das peças, mas o

Xá o venceu facilmente em três partidas, apesar de ter

pedido mais vinho e tomado rapidamente.

- Qandrasseh gostaria de decretar uma lei contra o vinho

- disse Ala.

Rob não sabia qual era a resposta certa.

- Vou lhe falar sobre Qandrasseh, dhimmi. Qandrasseh

acha - erroneamente, erroneamente! - que o trono existe

principalmente para punir os que não obedecem o

Quoran. O trono existe para aumentar a nação e torná-la

poderosa, não para se preocupar com os pecados dos

habitantes. Mas o Iman acredita que ele é a terrível mão

direita de Alá. Não basta a ele ter chegado a Vizir do Xá,

vindo da chefia de uma pequena mesquita na Media. Ele

é parente distante da família Abbasid, em suas veias

corre o sangue dos califas de Bagdád. Qandrasseh

gostaria de vir a governar Ispahan, atacando do meu

trono com seu pulso religioso.

Agora Rob não poderia ter respondido nem que soubesse

a resposta, pois estava apavorado. O vinho, soltando a

língua do Xá, o colocava no maior perigo, pois se Ala,

quando ficasse sóbrio, se arrependesse do que acabava

de dizer não seria difícil se livrar da única testemunha.

Mas Ala não parecia preocupado. Quando serviram um

garrafão de vinho fechado, ele o jogou para Rob e o

levou de volta aos cavalos. Não tentaram caçar, apenas

cavalgaram naquele dia preguiçoso até sentirem-se



aquecidos e agradavelmente cansados. As montanhas

estavam floridas, flores vermelhas, amarelas e brancas

em forma de taça, com hastes grossas. Rob nunca as

tinha visto na Inglaterra. Ala não sabia como se

chamavam mas explicou que originavam-se de um bulbo

como uma cebola.

- Vou levá-lo a um lugar que não deve mostrar a ninguém

- e Ala conduziu-o pelas moitas até chegarem à entrada

de uma caverna coberta de samambaias. Lá

dentro o ar quente cheirava a ovos podres e havia uma

piscina de água escura circundada por rochas cinzentas

com liquens cor de púrpura. Ala começou a se despir.

- Vamos, não demore. Tire a roupa, seu dhimmi tolo!

Rob obedeceu com nervosa relutância, imaginando se o

Xá era o tipo de homem que gostava do corpo de outros

homens. Mas Ala já estava dentro d'água, observando-o

abertamente, mas sem lascívia.

- Traga o vinho. Você não é excepcionalmente bem

dotado, europeu.

Rob compreendeu que não seria boa política observar

que seu órgão era maior que o do rei.

O Xá era mais perceptive do que Rob pensava, pois Ala

estava sorrindo maliciosamente para ele.

- Não preciso parecer um cavalo, pois posso ter qualquer

mulher. Nunca durmo duas vezes com a mesma mulher,

sabia disso? Por isso os meus anfitriões só podem me

receber uma vez, a não ser que arranjem uma nova

mulher.



Rob entrou cuidadosamente na água quente com cheiro

de depósitos minerais e Ala abriu o garrafão de vinho e

bebeu, depois inclinou-se para trás e fechou os olhos.

O suor brotou no seu rosto e na testa até a parte fora

d'água ficar tão molhada quanto a que estava dentro.

Rob o observou, pensando como seria ser supremo.

- Quando perdeu sua virgindade? - perguntou Ala ainda

de olhos fechados.

Rob contou da viúva inglesa que o havia levado para a

cama.

- Eu também tinha doze anos. Meu pai mandou que a

irmã dele começasse a ir para minha cama, como é

nosso costume com jovens príncipes, muito sensato.

Minha tia era carinhosa e boa professora, foi quase uma

mãe para mim. Durante anos pensei que depois de cada

trepada vinha sempre uma tigela de leite quente e um

doce.

Ficaram ali, na água quente, num silêncio satisfeito.

- Eu devia ser o Rei dos Reis, europeu - murmurou Ala

finalmente.

- Mas é o Rei dos Reis.

- É assim que me chamam.

Abriu os olhos fixando-os firmemente em Rob.

- Xerxes, Alexandre. Ciro. Darío. Todos grandes, e, se não

persas de nascimento, todos eram reis persas quando

morreram. Grandes reis de grandes impérios.



- Agora não existe império. Em Ispahan, sou o rei. Para

oeste, Toghrul-beg governa vastas tribos de seljuks

turcos nômades. A leste, Mahmud é o sultão da região

montanhosa e selvagem de Ghazna. Além de Ghazna

duas dúzias de fracos rajás governam na índia mas só

constituem ameaça uns para os outros. Os únicos reis

realmente fortes são Mahmud, Toghrulbeg e eu. Quando

saio da cidade, os chawns e beglerbegs deixam os muros

das cidades e povoados que governam e vêm ao meu

encontro com tributos e adulações. Mas sei que esses

mesmos chawns e beglerbegs prestariam homenagem

igual a Mahmud e a Toghrul-beg se passassem por eles

com seus exércitos.

"No passado houve um tempo como o de hoje, quando

existiam pequenos reinos e reis que lutavam pelo prêmio

de um grande império. Finalmente só dois homens

conquistaram todo o poder. Ardashir e Ardewan

defrontaram-se em combate singular, enquanto seus

exércitos assistiam. Duas figuras enormes com cota de

malha, defrontando-se no deserto. Terminou a luta

quando Ardewan foi derrotado e morto e Ardashir foi o

primeiro homem a adotar o título de Xainxá. Não gostaria

de ser esse Rei dos Reis?"

Rob balançou a cabeça.

- Só quero ser médico.

Rob viu a incompreensão no rosto do Xá.

- Uma novidade. Durante toda a minha vida ninguém

jamais perdeu a oportunidade de me lisonjear. Mas está

claro que você não trocaria seu lugar com o rei.



- Andei investigando. Dizem que como aprendiz você é

notável. Que grandes coisas são esperadas para quando

vier a ser um hakim. Vou precisar de homens capazes de

fazer grandes coisas sem lamber meu traseiro.

"Usarei astúcia e o poder do trono para manter

Qandrasseh a certa distância. O Xá sempre precisa lutar

para manter a Pérsia. Usarei meus exércitos e minha

espada contra outros reis. Antes de terminar, a Pérsia

será um império outra vez e eu serei realmente um

Xainxá."

Segurou o pulso de Rob com força.

- Quer ser meu amigo, Jesse ben Benjamin?

Rob sabia que tinha sido atraído e apanhado na

armadilha de um esperto caçador. Ala Xá estava

recrutando sua futura lealdade para seus próprios

objetivos. E fazia tudo fria e calculadamente; sem dúvida

havia mais naquele monarca do que o libertino bêbado.

Rob não pretendia se envolver em política e arrependeu-

se daquele passeio da manhã. Mas estava feito, e tinha

plena consciência dos seus débitos.

Segurou o pulso do Xá.

- Tem a minha lealdade, majestade.

Ala assentiu com um movimento da cabeça. Inclinou-se

novamente para trás, no calor da piscina, e cocou o

peito.

- Muito bem. E gosta disto, deste meu lugar especial?



- É tão sulfuroso quanto um peido, sire.

Ala não era homem de dar risadinhas espremidas.

Apenas arregalou os olhos e sorriu. Finalmente falou

outra vez.

- Pode trazer uma mulher aqui, se quiser, dhimmi -

disse com voz preguiçosa.

- Não gosto disso - observou Mirdin quando Rob contou o

seu passeio com Ala - Ele é imprevisível e perigoso.

- É uma grande oportunidade para você - disse Karim.

- Uma oportunidade que não desejo.

Para seu alívio os dias se passaram sem que o Xá o

chamasse novamente. Sentia necessidade de amigos

que não fossem reis e passava grande parte do tempo

com Mirdin e Karim.

Karim estava entrando na rotina da vida de um jovem

médico, trabalhando no maristan como antes, com a

diferença que agora recebia um pequeno ordenado de

alJuzjani para examinar e tratar diariamente os pacientes

do cirurgião. Com mais tempo livre e mais dinheiro para

gastar, começou a frequentar as maidans e os bordéis.

- Venha comigo - insistia com Rob - Eu te arranjo uma

prostituta com cabelos negros como as asas do corvo e

macia como a seda.

Rob sorria e balançava a cabeça.

- Que tipo de mulher você quer?



- Com cabelos vermelhos como fogo.

Karim deu um largo sorriso.

- Não existem mulheres assim.

- Vocês precisam de esposas - aconselhou Mirdin

placidamente, mas nenhum dos dois lhe dava ouvidos.

Rob voltou suas energias para os estudos. Karim

continuou sua procura solitária de mulheres, e seu

apetite sexual tornou-se motivo de piada entre o pessoal

do maristan.

Conhecendo a história do amigo, Rob sabia que por trás

daquele belo rosto e dentro daquele corpo de atleta

existia um garotinho sem amigos procurando o amor das

mulheres para apagar terríveis lembranças.

Karim corria agora mais do que nunca, no começo e no

fim de cada dia. Treinava constantemente e com afinco,

não só correndo. Ensinou Rob e Mirdin a usar a espada

curva da Pérsia, a cimitarra, mais pesada do que a arma

que Rob estava acostumado a usar e que exigia pulsos

fortes e firmes. Karim os fazia treinar com pesadas

pedras nas mãos, virando-as para baixo e para cima,

para a frente e para trás, para fortalecer e dar velocidade

aos punhos.

Mirdin não era um bom atleta e não poderia ser um

espadachim. Mas aceitava suas limitações com bom

humor e possuía uma força intelectual tão grande que

não era importante o fato de não ser bom com a espada.

Depois que anoitecia pouco viam de Karim - de um

momento para outro parou de convidar Rob para os

bordéis, dizendo que tinha começado um caso com uma



mulher casada e estava apaixonado. Mas Rob era

convidado cada vez com maior frequência à casa de

Mirdin perto da Sinagoga Casa de Sion, para o jantar.

Em um baú na casa de Mirdin teve a surpresa de ver um

tabuleiro igual ao que tinha visto só duas vezes antes.

- É o jogo do Xá?

- É. Você conhece? Minha família sempre jogou.

As peças do jogo de Mirdin eram de madeira, mas o jogo

era idêntico ao que Rob havia disputado com Ala, só que,

em lugar de se preocupar com a vitória rápida e

arrasante, Mirdin estava mais interessado em ensinar.

Em pouco tempo, com a orientação do amigo, Rob

começou a compreender a beleza do jogo.

O doméstico Mirdin oferecia a Rob rápidas visões de paz.

Numa noite quente, depois de uma refeição simples de

pilah com vegetais, feito por Fará, Rob foi com Mirdin

dizer boa-noite a Issachar que tinha seis anos.

- Abba. Nosso Pai do céu está me olhando?

- Sim, Issachar. Ele o vê sempre.

- Por que não posso vê-lo?

- Ele é invisível.

O menino tinha o rosto gorducho e moreno e olhos

sérios. Os dentes e o queixo já eram grandes demais e ia

ter a inelegância de traços do pai, mas também sua

doçura.

- Se Ele é invisível, como Ele sabe como é?



Rob sorriu. Da boca dos bebês, pensou. Responda, oh

Mirdin, estudioso da lei oral e escrita, mestre do Jogo do

Xá, filósofo e médico...

Mas Mirdin sabia a resposta.

- O Torah diz que Ele fez o homem à Sua imagem, igual a

Ele, assim, basta olhar para você, meu filho, para ver a Si

mesmo - Mirdin beijou o garoto - Uma boa noite, Issachar.

- Uma boa noite, Abba. Uma boa noite, Jesse.

-Descanse bem, Issachar - disse Rob, beijando o menino

e acompanhando o amigo para fora do quarto.

Capítulo 49

CINCO DIAS A CAMINHO DO OESTE

Uma grande caravana chegou da Anatólia e um jovem

tropeiro foi até o maristan com um cesto cheio de figos

secos para o judeu chamado Jesse. O rapaz era Sadi, filho

mais velho de Dehbid Hafiz, kelonter de Shirãz, e o

presente dos figos simbolizava o amor e a gratidão do

seu pai pelos homens de Ispahan que haviam lutado

contra a praga.

Sadi e Rob tomaram chai e comeram os figos deliciosos,

grandes e polpudos, cheios de cristais de açúcar. Sadi os

havia comprado em Midyat de um tropeiro cujos camelos

transportavam os figos de Izmir, atravessando toda a

Turquia. Agora ia levar os camelos para o leste outra vez,

dirigindo-se para Shirãz e começava a grande aventura

da viagem, orgulhoso e satisfeito, quando o comerciante

dhimmi pediu "que



levasse um presente de vinhos até Ispahan para seu pai,

Dehbid Hafiz.”

As caravanas eram as únicas fontes de notícias, e Rob

interrogou o jovem minuciosamente.

Quando a caravana partiu de Shirãz não havia nenhum

sinal da praga. Grupos de seljuks foram vistos uma vez

na parte montanhosa a leste da Media mas parecia ser

um pequeno bando de homens e não atacaram a

caravana (Alá seja louvado!). Em Ghazna tinha aparecido

uma espécie de erupção pruriente e o chefe da caravana

não quis parar, temendo que os tropeiros procurassem as

mulheres da cidade e contraíssem a estranha doença.

Em Hamadhan não havia nenhuma praga, mas um

estrangeiro cristão havia levado uma febre europeia para

o Islã e os mullahs proibiram qualquer contato do povo

com os demônios infiéis.

- Quais são as características dessa doença?

Sadi ibn Dehbid hesitou, pois não era médico e não se

preocupava com essas coisas. Só sabia que ninguém a

não ser a filha do cristão chegava perto dele.

- O cristão tem uma filha?

Sadi não conseguiu descrever o homem doente nem a

filha, mas disse que Boudi, o Mercador de Camelos que

viajava com a caravana, tinha visto os dois.

Procuraram o mercador de camelos, um homenzinho

mirrado com olhos astutos que cuspia o suco de betei

vermelho entre os dentes escuros. Boudi não se

lembrava muito bem dos cristãos, dizia, mas quando Rob

ofereceu uma moeda, sua memória melhorou e disse que

os havia visto a cinco dias de viagem para o oeste, meio



dia além da cidade de Datur. O pai era de meia-idade,

com cabelo grisalho longo e sem barba. Usava roupas

estrangeiras, negras como os mantos dos mullahs.

A mulher era jovem e alta e tinha cabelos estranhos de

um vermelho pouco menos vivo que o vermelho da

henna.

Rob olhou para ele, consternado.

- O europeu parecia muito doente? Boudi sorriu com

calma.

- Não sei, mestre. Doente.

- Tinham criados?

- Não vi nenhum.

Sem dúvida tinham fugido, pensou Rob.

- Acha que tinham comida suficiente?

- Eu mesmo dei a ela um cesto de cereais e três pães,

mestre.

O olhar de Rob assustou Boudi.

- Por que você deu a ela essa comida?

O mercador de camelos ergueu os ombros. Procurou

numa sacola e retirou dela uma adaga com o punho para

cima. Adagas mais finas podiam ser encontradas em

qualquer mercado persa mas aquela era a prova, pois da

última vez que Rob a vira pendia do cinto de James

Geikie Cullen.



Rob sabia que se confiasse em Karim e Mirdin eles

insistiriam em acompanhá-lo, e queria ir sozinho. Deixou

recado para os dois com Yussuful-Gamal.

- Diga que fui chamado para resolver um assunto pessoal

e que explico quando voltar - disse para o bibliotecário.

Quanto aos outros, contou apenas para Jalal.

- Vai se ausentar por algum tempo. Mas por quê?

- É importante. Tem a ver com uma mulher...

- Naturalmente que tem - resmungou Jalal.

O consertador de ossos ficou mal-humorado até

certificar-se de que havia muitos aprendizes na clínica e

que não ia ser prejudicado. Então fez um gesto de

assentimento.

Rob partiu na manhã seguinte. Era uma longa jornada e a

pressa seria prejudicial, mas forçou o passo do cavalo

castanho, pois via mentalmente uma mulher sozinha

naquela região selvagem e estranha com o pai doente.

Era verão, as águas da primavera já tinham evaporado

sob o sol cor de cobre, e a poeira salgada da Pérsia o

envolvia, insinuando-se na sacola que levava na sela.

Rob a ingeria com a comida e havia uma fina película na

sua água. Por toda a parte via as flores silvestres

cobertas de poeira marrom, e passava por camponeses

que aravam o solo aproveitando a pouca humidade para

irrigar os vinhedos e as tamareiras, como faziam há

milhares de anos.



Rob viajava com sombria determinação e ninguém o

interrompeu ou o atrasou, assim, ao cair da noite do

quarto dia, passou pela cidade de Datur. Nada podia ser

feito durante a noite, mas na manhã seguinte reiniciou a

viagem ao nascer do sol. No meio da manhã, no pequeno

povoado de Gusheh, um mercador aceitou a moeda que

ele ofereceu, mordeu-a e então disse tudo o que todos

sabiam sobre os cristãos. Estavam em uma casa perto do

wadi5 de Ahmad, não muito distante para o oeste.

Não conseguiu encontrar o wadi mas perguntou a dois

guardadores de cabras, um velho e um menino, sobre o

paradeiro dos cristãos. O velho ao ouvir a pergunta

apenas cuspiu.

Rob desembainhou a espada. Havia em sua expressão

uma selvageria quase esquecida. O velho percebeu, e

sem tirar os olhos da arma, ergueu o braço e apontou.

Rob seguiu a direção indicada. Quando estava fora do

alcance dos dois, o menino pôs uma pedra na funda e

atirou. Rob ouviu quando ela bateu nas pedras, atrás

dele.

Chegou ao wadi subitamente. O antigo leito do rio estava

quase seco mas devia ter sido alimentado na estação

anterior porque na sombra havia ainda mato crescido.

Rob o acompanhou por algum tempo até ver

uma pequena casa de terra e pedra. Ela estava de pé ao

lado de um caldeirão que fervia sobre o fogo e quando o

viu correu para a casa como um animal selvagem.

Quando Rob desceu do cavalo já havia alguma coisa

pesada segurando a porta por dentro.



- Mary.

- É você?

- Sim, sou eu.

Um silêncio, e depois o som raspante da pedra sendo

afastada. A porta se abriu um pouco, depois se

escancarou.

Rob lembrou que Mary não o havia visto com a barba e a

roupa persa, embora o chapéu de couro fosse um velho

conhecido.

Ela empunhava a espada do pai. As provações por que

havia passado estavam no rosto magro, fazendo com que

os olhos parecessem maiores e o nariz longo e fino mais

proeminente. Havia bolhas nos seus lábios, o que Rob

lembrou, acontecia quando Mary estava exausta. O rosto

estava sujo de fuligem, exceto por duas linhas

desenhadas pelas lágrimas provocadas pela fumaça. Mas

ela piscou os olhos e Rob a viu tão senhora de si quanto

lembrava.

- Por favor. Pode ajudar meu pai? - pediu, conduzindo-o

rapidamente para o interior da casa.

O coração de Rob se apertou quando viu James Cullen.

Não precisou segurar as mãos do criador de carneiros

para saber que ele estava morrendo.

Mary devia saber também, mas olhava para ele como se

esperasse que devolvesse a saúde ao pai só com o toque

das mãos. Pairava no ar o fedor da excreção de Cullen.

- Está com disenteria?



Ela assentiu com um gesto cansado e descreveu os

detalhes com voz inexpressiva. A febre tinha começado

há algumas semanas com vômito e uma dor terrível no

lado direito do abdomén. Mary tratou dele com todo

cuidado. Depois de algum tempo a temperatura baixou e,

para seu grande alívio, ele começou a melhorar. Durante

algumas semanas parecia ter entrado em convalescença

e estava quase bom, então os sintomas voltaram, desta

vez muito mais violentos.

Cullen estava pálido e emaciado, os olhos sem vida. O

pulso era quase imperceptível. Tinha acessos alternados

de febre e de frio, além de diarreia e vômito.

- Os empregados pensaram que era a praga. Eles

fugiram - disse ela.

- Não. Não é a praga.

O vômito não era negro e não havia bubos. Fraco

consolo. O abdomén estava rígido como uma tábua.

Quando Rob fez pressão, Cullen - embora aparentemente

mergulhado na maciez do estado de coma - gritou.

Rob sabia o que era. Da última vez que vira a doença

tinha feito malabarismos para que um garoto pudesse

morrer sem medo.

- Uma perturbação do intestino grosso. Chamam às vezes

de doença do lado. É um veneno que começa no

intestino e se espalha pelo corpo.

- Qual é a causa?

Rob balançou a cabeça.



- Talvez o intestino se enrosque ou haja alguma

obstrução. Ambos compreenderam o desespero da sua

ignorância.

Rob trabalhou arduamente, fazendo o máximo possível

para ajudar James Cullen. Aplicou enemas de camomila

Jeitosa e, não obtendo resultado, administrou doses de

ruibarbo e sais. Fez compressas quentes no abdomén,

mas ambos sabiam que não adiantava.

Ficou ao lado da cama do escocês. Gostaria de fazer com

que Mary fosse descansar no quarto ao lado, mas sabia

que o fim estava próximo e ela teria muito tempo para

descansar depois.

No meio da noite Cullen deu um pequeno salto na cama,

um estremecimento.

- Está tudo bem, Pai - murmurou Mary esfregando as

mãos dele, e então a vida se esvaiu tão silenciosa e

tranquilamente, que durante algum tempo nenhum dos

dois percebeu que o pai de Mary estava morto.

Mary tinha desistido de barbear o pai alguns dias antes

da morte e tiveram de raspar a barba grisalha agora. Rob

penteou o cabelo dele e segurou o corpo nos braços

enquanto Mary o lavava com os olhos secos.

- Fico contente por fazer isto que não pude fazer com

minha mãe - disse.

Cullen tinha uma longa cicatriz na coxa direita.

- Ele se feriu perseguindo um javali no meio do mato

quando eu tinha onze anos. Teve de passar o inverno

dentro de casa. Fizemos um presépio juntos naquele ano

e foi quando comecei a conhecê-lo.



Terminados os preparativos, Rob foi apanhar mais água

no regato e a aqueceu no fogo. Enquanto Mary tomava

banho ele cavou a sepultura, o que foi extremamente

difícil, pois o solo era quase todo de pedra e ele não tinha

os instrumentos necessários. No fim usou a espada de

Cullen e um galho de árvore com ponta para cavar, além

das mãos. Quando terminou fez uma cruz com dois

galhos presos no centro pelo cinto de Cullen.

Mary pôs o vestido preto que usava quando Rob a

conhecera. Ele carregou Cullen enrolado em um cobertor

de lã da Escócia, tão bonito e quente que teve pena de

colocá-lo na sepultura.

Precisariam de uma Missa completa de Requiem e Rob

não sabia nenhuma prece de sepultamento, além de não

confiar no seu latim. Mas lembrou-se de um dos salmos

de sua mãe.

“O Senhor é o meu pastor; nada me faltará.

Ele me faz repousar em pastos verde antes; leva-me para

águas remansosas. Refrigera minha alma; Guia-me pelas

veredas da justiça por amor do seu nome.

Ainda que eu caminhe pelo vale da sombra da morte,

não temerei nenhum mal porque Tu estás comigo; tua

vara e teu cajado me consolam.

Preparaste uma mesa para mim na presença dos meus

inimigos; ungiste minha cabeça com óleo; meu cálice

transbordou. Bondade e misericórdia certamente me

acompanharão por todos os dias da minha vida; e

habitarei a casa do Senhor para todo o sempre.”

Fechou o túmulo e afixou a cruz. Afastou-se e Mary ficou

ali ajoelhada, os olhos fechados, os lábios se movendo



com palavras que só ela ouvia.

Rob deixou que ela ficasse algum tempo sozinha na casa.

Mary havia soltado os dois cavalos, para que pudessem

pastar livremente na escassa relva do wadi, e Rob saiu à

procura dos animais. Mary e o pai tinham

construído um cercado usando arbustos espinhosos.

Dentro encontrou os ossos de quatro ovelhas,

provavelmente devoradas por animais carnívoros.

Sem dúvida Cullen havia comprado muitas outras,

roubadas por seres humanos.

Escocês maluco! Nunca devia tentar transportar um

rebanho até a Escócia. Agora nem ele voltaria para casa

e a filha estava sozinha numa terra hostil.

Numa das extremidades do pequeno vale rochoso, Rob

descobriu os restos do cavalo branco de Cullen.

Talvez tivesse quebrado uma perna, tornando-se presa

fácil para os outros animais; a carcaça estava quase toda

devorada, mas Rob reconheceu o trabalho de chacais e,

voltando para a sepultura de Cullen, colocou sobre ela

pedras pesadas e planas para que os animais não

desenterrassem o corpo.

Encontrou o cavalo negro na outra extremidade do wadi,

o mais longe possível do banquete dos chacais,

Não foi difícil colocar o cabresto no animal que parecia

ávido pela segurança e salvaguarda da servidão. Voltou à

casa e encontrou Mary pálida mas calma.

- O que eu teria feito se você não tivesse aparecido?



Rob sorriu, lembrando-se da barricada na porta e da

espada na mão dela.

- O que fosse preciso.

Mary estava se controlando com esforço.

- Gostaria de voltar para Ispahan com você.

- É o que eu quero.

O coração de Rob disparou, mas moderou-se com as

palavras seguintes.

- Existe um caravançará em Ispahan?

- Existe. Com grande movimento.

- Então, vou procurar uma caravana para o oeste. E

chegar até um porto onde possa arranjar passagem para

casa.

Rob segurou as mãos dela, a primeira vez que se

tocavam desde sua chegada. Os dedos dela estavam

ásperos, bem diferentes dos dedos de uma mulher de

haram, mas Rob não queria soltá-los.

- Mary, cometi um erro terrível. Não posso deixar que vá

embora outra vez.

Os olhos firmes fixaram-se nele.

- Venha comigo para Ispahan, para vivermos juntos.

Seria mais fácil se não precisasse falar de Jesse ben

Benjamin e da necessidade do disfarce.



Foi como se uma corrente tivesse passado entre as mãos

deles, mas Rob viu a indignação nos olhos de Mary,

quase horror.

- Tantas mentiras - disse ela em voz baixa.

Tirou as mãos das dele e saiu da casa. Rob foi até a porta

e a viu caminhando no leito seco do rio. Mary demorou

até Rob ficar preocupado, mas afinal voltou.

- Diga-me por que essa farsa vale a pena?

Rob procurou com esforço as palavras certas, um

constrangimento a que se submeteu porque desejava

Mary e era um direito dela saber a verdade.

- É como ter sido escolhido. Como se Deus tivesse dito,

"Ao criar os seres humanos, cometi enganos e o

encarrego de trabalhar para corrigir alguns deles". Não é

algo que eu tenha desejado, mas algo que me procurou.

Mary ficou assustada.

- Não acha que está blasfemando, considerando-se capaz

de corrigir os erros de Deus?

- Não, não - disse ele suavemente - Um bom médico é

apenas instrumento d'Ele.

Mary fez um gesto afirmativo e Rob pensou ter visto um

brilho de compreensão, talvez até mesmo de inveja nos

olhos dela.

- Sempre teria de compartilhar você com uma amante.

Ela adivinhou meu caso com Despina, pensou Rob

tolamente.



- Quero só você.

- Não, você quer seu trabalho e ele vem em primeiro

lugar, antes da família, antes de qualquer coisa. Mas eu

te amei tanto, Rob. E quero ser sua mulher.

Rob a abraçou.

- Os Cullen se casam na igreja - murmurou ela com o

rosto no ombro dele.

- Mesmo que encontrássemos um padre na Pérsia ele não

casaria uma cristã com um judeu. Precisamos dizer a

todos que nos casámos em Constantinopla. Quando

terminar meu curso de medicina voltaremos para a

Inglaterra e nos casaremos.

- E nesse intervalo? - perguntou ela secamente.

- Um casamento de mãos dadas - segurou as mãos dela.

Entreolharam-se sobriamente.

- Precisam ser ditas algumas palavras, mesmo nesse tipo

de casamento.

- Mary Cullen, eu a tomo para minha mulher - Rob disse,

comovido - Prometo respeitá-la e protegê-la e você tem

todo o meu amor.

Gostaria de dizer coisa melhor mas estava emocionado

demais e não controlava completamente a língua.

- Robert Jeremy Cole, eu o tomo por marido - ela repetiu

com voz clara - Prometo ir aonde você for e procurar

sempre seu bem-estar. Você tem todo o meu amor desde

a primeira vez que o vi.



Mary apertou as mãos dele a ponto de machucá-lo e Rob

sentiu toda a vitalidade dela como um latejamento.

O túmulo lá fora não permitia sentimentos de alegria,

mas Rob sentia uma imensidade de emoções e dizia para

si mesmo que aqueles votos eram muito melhores do

que muitos dos que se ouvia na igreja.

Rob carregou o cavalo castanho com os pertences de

Mary e ela montou no outro, o seu negro. Ele pretendia

revezar a carga de um animal com o outro a cada dia.

Nas raras ocasiões em que o solo era macio e plano, ele

e Mary montavam juntos, mas na maior parte do tempo

ela ia montada e Rob a pé. Uma viagem demorada, mas

ele não estava com pressa. Mary parecia mais dada a

longos silêncios do que antes e Rob não fez nenhuma

tentativa para tocá-la, respeitando seu luto. Na segunda

noite de viagem acamparam ao lado da estrada, em uma

clareira, e Rob ficou acordado ouvindo, afinal, o choro

dela.

- Se você é ajudante de Deus, corrigindo seus erros, por

que não foi capaz de salvar meu pai?

- Não sei o bastante.

O choro tinha demorado para chegar e agora parecia que

não ia parar nunca. Rob a tomou nos braços.

Deitados, com a cabeça dela no seu ombro, ele começou

a beijar o rosto molhado e depois a boca, macia,

receptiva e com o gosto de que ele se lembrava.

Massageou as costas dela, acariciando a pequena

depressão no fim da espinha e então sentiu a língua dela

e enfiou a mão por baixo da roupa de Mary. Ela chorava



ainda, mas estava aberta para seus dedos e abrindo-se

para recebê-lo. Mais do que paixão, Rob sentiu um

intenso respeito e agradecimento por ela. Uniram-se num

balanço delicado e terno, mal se movendo. Durou uma

eternidade e terminou perfeito para ele; procurando

curar, foi curado e, procurando confortar, foi

reconfortado, mas para dar algum prazer a Mary teve de

terminar com a mão.

Depois ele a abraçou e falou suavemente, contando

sobre Ispahan e o Yehuddiyyeh, e a madrassa e o

hospital, e Ibn Sina. E falou dos amigos, o muçulmano e o

judeu, Mirdin e Karim.

- Eles são casados?

- Mirdin é. Karim tem uma porção de mulheres.

Adormeceram abraçados.

Rob acordou à luz intensa e acinzentada da manhã

ouvindo o estalar do couro da sela, o bater lento de

cascos na estrada poeirenta, uma tosse seca, homens

falando montados nos seus cavalos. Olhou por cima dos

arbustos que separavam seu acampamento da estrada e

viu um grupo de soldados a cavalo. Pareciam ferozes,

armados com as espadas orientais dos homens de Ala

mas carregando arcos mais curtos que os dos persas.

Vestiam túnicas surradas e os turbantes, antes brancos,

estavam manchados de terra e de suor, e o fedor que

emanava deles chegou até onde Rob os espiava numa

verdadeira agonia, esperando que um dos cavalos

percebesse sua presença ou que um cavaleiro olhasse

através da moita e o visse ao lado da mulher

adormecida.



Apareceu um rosto familiar e Rob reconheceu Haddad

Khan, o exaltado embaixador seljuk na corte de Ala Xá.

Então eram seljuks. E cavalgando ao lado do embaixador

de cabelos brancos estava outra figura conhecida, um

mullah chamado Musa Abbas, ajudante chefe do Iman

Mirza-aboul Qandrasseh, o Vizir da Pérsia.

Rob viu um total de seis mullahs e contou noventa e seis

soldados a cavalo. Não podia dizer quantos já haviam

passado enquanto ele dormia. Felizmente seu cavalo e o

de Mary não relincharam e por fim o último seljuk passou

por eles e Rob ousou respirar, ouvindo o som dos cascos

distanciando-se.

Acordou Mary com um beijo e imediatamente levantaram

acampamento, continuando a viagem, pois agora Rob

estava com pressa.

Capítulo 50

O CHATIR

- Casado? - perguntou Karim, olhando para Rob com um

largo sorriso.

- Uma esposa! Não esperava que seguisse meu conselho

- comentou Mirdim sorrindo satisfeito - Quem arranjou o

casamento?

- Ninguém. Isto é - apressou-se Rob a dizer, há mais de

um ano houve um acordo nupcial, mas só agora foi posto

em prática.

- Como é o nome dela? - quis saber Karim.



- Mary Cullen. É escocesa. Eu a conheci e ao seu pai

numa caravana quando vim para o Oriente.

Falou um pouco sobre James Cullen, de sua doença e

morte.

Mirdin parecia não estar ouvindo.

- Escocesa. Europeia então?

- Sim. Um lugar ao norte do meu país.

- É cristã?

Rob fez um gesto afirmativo.

- Preciso ver essa mulher europeia - disse Karim - É

bonita?

- É muito bonita! - respondeu Rob com ardor e Karim riu -

Mas quero que julguem por vocês mesmos.

Rob voltou-se incluindo Mirdin no convite, mas o amigo

não estava mais ali.

Não agradava a Rob relatar ao Xá o que tinha visto, mas

havia prometido lealdade e não tinha outra escolha.

Quando chegou ao palácio e pediu para ver o rei, Khuff o

recebeu com seu sorriso frio.

- O que deseja?

O Capitão dos Portões lançou um olhar duro como pedra

quando Rob balançou a cabeça em silêncio.



Mas Khuff pediu que esperasse e foi dizer a Ala que o

dhimmi estrangeiro queria vê-lo e logo depois conduziu

Rob à presença do rei. Ala cheirava a bebida mas ouviu

sobriamente a notícia de que seu Vizir mandara

discípulos pietistas conferenciar com um grupo dos

inimigos do Xá.

- Não tive nenhuma notícia de ataques em Hamadhan

- disse Ala lentamente - Não era um grupo de assalto dos

seljuks, portanto sem dúvida encontraram-se para

tramar alguma traição.

Observou Rob com olhos semicerrados.

- Quem mais sabe disso?

- Ninguém, majestade.

- Pois que continue assim.

Ala, ao invés de continuar a conversa, pôs o tabuleiro do

jogo do Xá entre eles. Ficou visivelmente satisfeito por

encontrar um oponente mais difícil do que antes.

- Ah, dhimmi, está ficando habilidoso e ardiloso como um

persa! Rob conseguiu deter o ataque do Xá durante

algum tempo. No fim, Ala o esfregou na poeira como

sempre, shahtreng. Mas ambos reconheceram que o jogo

entre eles havia vencido um obstáculo. Agora era uma

luta e Rob poderia ter resistido por mais tempo, se não

estivesse tão ansioso para voltar à nova esposa.

Ispahan era a cidade mais bonita que Mary já tinha visto,

ou talvez fosse por estar com Rob. Ficou satisfeita com a

pequena casa no Yehuddiyyeh, embora o bairro judeu

fosse muito pobre. Não era uma casa grande como a do



wadi em Hamadhan, mas era feita com melhor material.

Insistiu para que Rob comprasse argamassa e algumas

ferramentas e resolveu reformar a casa enquanto ele

estivesse fora, no seu primeiro dia sozinha.

Estavam em pleno verão persa e o vestido de luto de

mangas compridas logo ficou encharcado de suor.

A manhã ia em meio quando o homem mais belo que ela

já tinha visto bateu na porta. Carregava um cesto com

ameixas pretas que pôs no chão para tocar o cabelo

dela, o que a assustou. O homem riu baixinho,

encantado, ao mesmo tempo encantando Mary com seus

dentes muito brancos e perfeitos no rosto moreno. Ele

falou durante longo tempo; parecia eloquente e delicado,

repleto de sentimento, mas falava persa.

- Desculpe - disse ela.

- Ah.

Ele compreendeu imediatamente e tocou no próprio

peito.

- Karim.

Mary perdeu o medo e ficou encantada.

- Ah. Então é o amigo do meu marido. Ele me falou de

você. Com um grande sorriso Karim a conduziu sob

protestos que ele não entendia, até uma cadeira onde

Mary sentou, comendo uma ameixa doce enquanto ele

misturava a argamassa e a espalhava em três

rachaduras da parede interna. Depois substituiu o peitoril

da janela. Completamente à vontade, ela o deixou ajudá-

la a podar o mato do jardim.



Karim ainda estava lá quando Rob chegou e Mary insistiu

para que jantasse com eles. Tiveram de esperar até o

cair da noite, porque estavam no ramadan, o nono mês,

mês de jejum.

- Gosto de Karim - comentou Mary quando o visitante se

despediu - Quando vou conhecer o outro, Mirdin?

Rob a beijou e balançou a cabeça.

- Não sei.

Para Mary o ramadan era uma época bastante estranha.

Era o segundo ramadan de Rob em Ispahan e ele disse

que era um mês sombrio, supostamente dedicado à

oração e penitência, mas a comida parecia estar muito

presente no pensamento de todos, porque os

muçulmanos não podiam comer nem beber desde o

nascer até o pôr do sol.

Os vendedores de alimentos desapareciam das ruas e

dos mercados, e as maidans ficavam escuras e

silenciosas durante todo o mês, embora amigos e

familiares se reunissem à noite para comer e se

fortalecer para o próximo dia de jejum.

- Estávamos na Anatólia no ramadan do ano passado -

disse Mary.

- Papai comprou carneiros de um criador e ofereceu um

banquete aos nossos empregados muçulmanos.

- Podemos dar um jantar de ramadan.

- Seria bom, mas estou de luto - lembrou ela.



Na verdade, Mary estava lutando com emoções

conflitantes, às vezes abatida por tamanha dor pela

perda do pai que chegava a se sentir paralisada, outras

vezes sentia-se consciente de que era a mais feliz das

mulheres.

Nas poucas ocasiões em que se aventurava a sair, tinha

a impressão de que todos a olhavam com hostilidade. O

vestido negro de luto não era diferente dos usados pelas

outras mulheres do Yehuddiyyeh, mas sem dúvida o

cabelo vermelho a distinguia como uma europeia. Tentou

usar o chapéu de abas largas das viagens, mas as

mulheres apontavam para ela na rua do mesmo modo, e

a frieza continuava.

Em outras circunstâncias Mary teria sentido solidão, pois

no meio da populosa cidade só podia se comunicar com

uma pessoa; mas o que sentia era uma privacidade

absoluta, como se só ela e o marido existissem no

mundo.

Naquele tristonho mês de ramadan só foram visitados

por Karim Harun, e várias vezes Mary viu o jovem médico

correndo pelas ruas, um espectáculo que a fazia conter a

respiração, pois era como ver uma corça. Rob falou sobre

a corrida a pé que teria lugar no primeiro dia do feriado

de três dias chamado bairam, que comemorava o fim do

longo jejum.

- Prometi ajudar Karim durante a competição.

- Vai ser o único ajudante dele?

- Mirdin estará lá também. E acho que vai precisar de nós

dois.



- Havia uma interrogação na voz dele e Mary

compreendeu que Rob temia que ela achasse uma falta

de consideração à memória do pai.

- Então deve ir - disse ela com voz firme.

- A corrida em si mesma não é uma comemoração.

Não será falta de respeito uma pessoa enlutada assisti-

la.

Mary pensou no assunto e no fim resolveu que o marido

estava certo e que assistiria ao chatir.

A manhã do primeiro dia do Mês de Shawwal começou

com uma névoa pesada dando a Karim esperança de um

bom dia, um dia para correr. Não tinha dormido muito

bem, mas sem dúvida os outros competidores haviam

passado a noite do mesmo modo, tentando afastar a

corrida da mente.

Levantou-se e preparou uma boa porção de ervilhas com

arroz, polvilhando o pilah com sementes de aipo, medida

com grande precisão. Comeu mais do que desejava,

alimentando-se como quem alimenta uma fornalha e

depois voltou para a cama e descansou, enquanto a

semente de aipo fazia seu trabalho, mantendo sua mente

clara e serena com uma prece:

“Alá, faça-me ligeiro e com passo firme neste dia.

Que meu peito seja como um fole e não falhe jamais; E

minhas pernas fortes e resistentes como árvores jovens.

Que minha mente mantenha-se clara e meus sentidos

aguçados;



E meus olhos fixos em Ti.”

Não rezou pela vitória. Quando era garoto, Zaki-Omar

não se cansava de repetir: "Todos os cães covardes

corredores rezam pela vitória. Como deve ser confuso

para Alá! É melhor pedir velocidade e resistência e usá-

las para assumir a responsabilidade da vitória ou da

derrota."

Quando sentiu vontade levantou-se e foi até o balde,

agachando-se durante um longo tempo para pôr os

intestinos em movimento. A quantidade de sementes de

aipo fora correta; quando terminou sentia-se vazio, mas

sem fraqueza, e não seria detido por uma câimbra no

meio da corrida.

Aqueceu água e lavou-se usando uma vasilha à luz do

lampião, enxugando o corpo rapidamente porque a

escuridão, cada vez menor, continha um ar frio. Então

passou óleo de oliva no corpo para se proteger contra o

sol, e duas vezes nos lugares em que a fricção poderia

provocar dor - mamilos, axilas, virilha e no pênis, entre

as nádegas e finalmente nos pés, especialmente nas

pontas dos dedos.

Vestiu uma tanga e uma camisa de linho, sapatos de

couro leve de escudeiro, e um boné com uma pena.

Dependurou no pescoço a aljava de arqueiro e um

amuleto dentro de um saquinho de pano, depois passou

um manto em volta dos ombros para se proteger do frio.

E saiu de casa.

Caminhou lentamente a princípio, depois com maior

rapidez, sentindo que o calor desfazia a tensão dos



músculos e das articulações. Havia pouca gente nas

ruas. Ninguém notou quando entrou numa moita cerrada

para a última urinada nervosa. Porém, quando chegou no

lugar de partida, ao lado da ponte pênsil da Casa do

Paraíso, encontrou uma multidão, centenas de homens.

Abriu caminho entre eles cautelosamente até se

encontrar com Mirdin, como haviam combinado, na parte

de trás, e logo depois chegou Jesse ben Benjamin.

Os dois amigos cumprimentaram-se friamente. Algum

problema entre eles, pensou Karim. Afastou o

pensamento imediatamente. Estava na hora de pensar

somente na corrida.

Jesse sorriu para ele e com ar de interrogação tocou no

saquinho de pano dependurado no seu pescoço.

- Minha sorte - informou Karim - Da minha dama.

Mas não devia falar antes da corrida, não podia. Sorriu

para os dois, como que dizendo que não deviam se

ofender e fechando os olhos esvaziou a mente,

ignorando as vozes altas e as risadas que o rodeavam.

Era mais difícil ignorar o cheiro dos vários óleos e

gordura animal, o cheiro de corpo e de roupa suada.

Fez sua oração. Quando abriu os olhos a neblina estava

aperolada. Através dela via-se o disco redondo e

vermelho do sol. O ar tinha mudado e estava pesado.

Karim compreendeu com apreensão que ia ser um dia

escaldante.

Não estava em suas mãos. Imshallah. Tirou a capa e a

entregou a Jesse. Mirdin estava pálido.



- Que Alá esteja com você.

- Corra com Deus, Karim - disse Jesse.

Karim não respondeu. Agora um silêncio envolvia a

multidão. Os corredores e os assistentes olhavam para o

minarete mais próximo, da Mesquita Sexta-Feira, onde

Karim divisava uma pequena figura que acabava de

entrar na torre.

Logo o chamado persistente para a Primeira Prece vibrou

no ar e Karim prostrou-se voltado para sudoeste, na

direção de Meca.

Quando terminou a prece todos começaram a gritar a

plenos pulmões, corredores e espectadores. Era

assustador e ele estremeceu. Alguns gritavam

encorajando,

outros

invocavam

Alá;

muitos

simplesmente gritavam, o som, de gelar o sangue, feito

por homens quando atacavam muros do inimigo. Dali de

onde estava, podia apenas imaginar o movimento dos

contestantes, mas sabia por experiência que alguns

estavam correndo para ficar na primeira fila, empurrando

e lutando, sem dar atenção a quem atropelavam e que

danos estavam causando. Até mesmo aqueles que não

demoravam a se erguer depois da prece corriam perigo,

porque no torvelinho insano de corpos, braços agitados



acertavam rostos, pés chutavam as pernas mais

próximas, tornozelos se torciam e distendiam.

Por isso Karim esperava lá atrás com desdenhosa

paciência enquanto onda após onda de corredores

passava por ele, assaltando-o com o barulho. Porém,

finalmente ele estava correndo. O chatir tinha começado

e Karim estava na cauda de uma longa serpente de

homens. Karim corria devagar. Levaria longo tempo para

percorrer as primeiras cinco milhas e um quarto, mas era

parte do seu plano. A alternativa teria sido se colocar na

frente da multidão, e então, se não fosse machucado no

começo, lançar-se para a frente a uma velocidade que o

fizesse ganhar distância de todos os outros. Mas isso

exigia um grande dispêndio de energia logo na partida.

Tinha escolhido o modo mais seguro.

Percorreram a larga avenida Portões do Paraíso e viraram

à esquerda, para correr mais de uma milha pela Avenida

dos Mil Jardins, que descia e depois subia, com uma

longa descida na primeira parte, e uma subida mais curta

e mais íngreme na volta. O curso virou para a direita na

Rua dos Apóstolos, que tinha só um quarto de milha de

comprimento; mas a rua curta era descida agora e exigia

esforço na volta. Viraram para a esquerda outra vez,

entrando na Avenida de Ali e Fátima e a seguiram até a

madrassa.

Havia todo o tipo de gente no grupo dos corredores.

Era moda para os jovens nobres fazer meia volta da

corrida, e homens com roupas de seda, próprias para o

verão, corriam ao lado de homens pobremente vestidos.

Karim manteve-se atrás, pois até ali, mais do que uma

corrida, era uma multidão correndo, estimulada pelas



comemorações do fim do ramadan. Não era um mau

começo, pois o passo mais lento permitia que os fluidos

do seu corpo começassem a fluir gradualmente.

Havia espectadores, mas era muito cedo para a densa

multidão que logo se reuniria ao lado do percurso.

Passando pela madrassa, olhou imediatamente para o

telhado longo do maristan, onde a mulher que lhe tinha

dado o amuleto - a bolsinha de pano continha uma

mecha dos seus cabelos - dissera que o marido tinha

arranjado lugar para que ela assistisse ao chatir. Ela não

estava, mas dois enfermeiros do hospital ali na rua

gritaram "Hakim, Hakim". Karim acenou para eles, certo

de que deviam estar desapontados por vê-lo tão atrás.

Deram volta no terreno da madrassa e chegaram na

maidan central, onde haviam sido erguidas duas grandes

tendas. Uma para os cortesãos, atapetada e forrada com

brecado, continha mesas com comidas e vinhos variados.

A outra tenda, para corredores não nobres, oferecia pão,

pilah e sherbet de graça, e parecia tão convidativa

quanto a outra, assim a corrida perdeu quase a metade

dos competidores, que se dirigiram para a tenda com

gritos de alegria. Karim estava entre aqueles que

passaram direto pelas tendas. Deram a volta por trás dos

gols de pedra do bola-e-bastão e começaram a voltar

para a Casa do Paraíso. Agora eram em menor número e

Karim tinha espaço para entrar no seu ritmo. A escolha

era variada. Alguns preferiam se esforçar nas primeiras

voltas, aproveitando o frescor da manhã. Mas Karim

aprendera com Zaki-Omar que o segredo para completar

longas distâncias consistia em escolher um ritmo que

usasse suas últimas gotas de energia no fim da corrida, e



manter esse passo o tempo todo. Karim entrou no passo

com o ritmo perfeito e a regularidade de um cavalo de

trote. A milha romana correspondia a mil passos de cinco

pés cada um, mas Karim corria cerca de mil e duzentos

passos numa milha, cada um cobrindo pouco mais de

quatro pés. Mantinha as costas retas, a cabeça erguida.

O ploc-ploc-ploc dos seus pés batendo no chão, no passo

escolhido, era como a voz de um velho amigo.

Começou a passar alguns corredores, embora soubesse

que a maioria deles não era de competidores sérios, e

estava correndo com facilidade quando voltou aos

portões do palácio e apanhou sua primeira flecha,

colocando-a na aljava.

Mirdin ofereceu um bálsamo para proteger sua pele do

sol, que ele recusou, e água, que Karim tomou

agradecido mas em pouca quantidade.

- Você está no 42.° lugar - disse Jesse e Karim, com um

gesto de assentimento, continuou correndo.

Agora corriam em plena luz do dia e o sol estava baixo

mas bastante quente, demonstrando claramente o calor

que viria logo. Não era surpresa. Às vezes Alá era

bondoso para os corredores, mas quase todos os chatirs

eram verdadeiros tormentos sob o calor da Pérsia. Os

pontos altos da carreira de Zaki-Omar como atleta

tinham sido dois segundos lugares em dois chatirs, uma

vez quando Karim tinha doze anos e depois no ano em

que fez quatorze. Lembrava-se do terror que sentiu ao

ver a exaustão no rosto vermelho de Zaki e os olhos

esbugalhados. Zaki tinha corrido o tempo e a distância

que lhe foi possível, mas nas duas corridas havia um

atleta que podia correr por mais tempo e maior distância.



Carrancudo, Karim afastou a lembrança.

As subidas não pareciam piores do que na primeira volta

e ele as galgou quase sem perceber. Por toda a parte a

multidão se adensava, pois era uma bela manhã de sol e

Ispahan estava desfrutando o feriado. A maioria das lojas

tinha fechado e o povo sentava-se ou ficava de pé em

grupos - armênios juntos, indianos juntos, judeus

juntos, sociedades eruditas e organizações religiosas em

massa.

Quando Karim chegou outra vez na frente do hospital e

não viu a mulher que prometera estar ali, seu coração se

apertou. Talvez o marido a tivesse proibido de assistir à

corrida.

Havia um sólido grupo de espectadores na frente da

escola e todos o aplaudiram e acenaram. Quando se

aproximou da maidan viu que já estava movimentada

como se fosse uma noite de quinta-feira. Músicos,

malabaristas, esgrimistas e mágicos representavam para

grandes audiências, enquanto os corredores passavam

pelo lado externo da praça quase sem serem notados.

Karim começou a passar competidores exaustos,

deitados ou sentados ao lado do percurso. Quando

apanhou a segunda flecha, Mirdin mais uma vez tentou

dar a pomada para proteger do sol mas ele recusou,

reconhecendo com íntimo embaraço o motivo da recusa:

a pomada tinha má aparência e queria que ela o visse

sem ela. Poderia usá-la se precisasse, depois, uma vez

que, por acordo prévio, nessa volta Jesse começaria a

segui-lo no seu cavalo castanho. Karim sabia que estava

chegando o primeiro teste da sua alma, pois

invariavelmente sentia-se deprimido depois das 25



milhas romanas.

Os problemas apareceram quase por tabela. Na metade

da subida da Avenida dos Mil Jardins sentiu que o

calcanhar direito estava em carne viva. Era impossível

percorrer aquela distância sem prejudicar os pés e Karim

sabia que precisava ignorar o desconforto, mas este logo

foi acrescentado de uma dor no lado direito, que

aumentou até ele prender a respiração cada vez que o

pé direito se chocava com o solo. Fez um sinal para jesse

que levava uma pele de cabra com água ao lado da sela,

mas a bebida quente com gosto de pele de cabra pouco

adiantou para aliviar o desconforto. Porém, quando

chegou perto da madrassa, imediatamente viu no

telhado do hospital a mulher que procurava e foi como se

tudo que o incomodava tivesse desaparecido.

Rob, a cavalo atrás de Karim, como um escudeiro

seguindo o seu cavaleiro, viu Mary quando se

aproximaram do maristan e trocaram um sorriso. Com o

vestido de luto, não seria notada se não estivesse com o

rosto descoberto, pois todas as outras mulheres usavam

o véu negro e pesado próprio para a rua. As outras no

telhado estavam um pouco separadas de Mary, como se

temessem serem corrompidas por seus costumes

europeus.

Havia escravos com as mulheres e Rob reconheceu o

eunuco Wasif atrás de uma pequena figura disfarçada

por um vestido negro informe. O rosto estava escondido

atrás do véu de crina de cavalo, mas ele viu os olhos de

Despina e para onde estavam voltados. Seguindo o olhar

dela até Karim, Rob viu algo que quase o deixou sem ar.

Karim também vira Despina e seus olhos se cruzaram.



Quando passou correndo perto dela, ele ergueu a mão e

tocou na pequena bolsa de pano que levava

dependurada no pescoço. Para Rob pareceu uma

declaração evidente para todos, mas o som da torcida

não diminuiu. E embora Rob procurasse Ibn Sina entre o

povo, não o encontrou quando passaram pela madrassa.

Karim procurou fugir da dor no lado até ela diminuir, e

ignorou o desconforto no pé. Agora chegava o momento

do atrito e, por todo o percurso, homens conduzindo

carroças puxadas por burros apanhavam os corredores

que não conseguiam continuar.

Quando apanhou a terceira flecha, Karim permitiu que

Mirdin passasse a pomada feita com óleo de rosas, óleo

de nozes e canela. Sua pele morena ficou amarela mas

estava protegido do sol. Jesse massageou suas pernas

enquanto Mirdin aplicava a pomada, depois levou um

copo aos seus lábios rachados, fazendo-o tomar mais

água do que ele desejava.

Karim tentou protestar.

- Não quero ficar com vontade de urinar.

- Está suando demais para urinar.

Sabia que era verdade, e bebeu. Logo estava a caminho

outra vez, correndo, correndo. Dessa vez, quando passou

pela escola, sabia que ela estava vendo um fantasma, a

pomada amarela derretida, com listras de suor e de

poeira molhada.

Agora o sol estava alto e quente, esquentando o chão

com um calor que penetrava o couro dos sapatos e



queimava a sola dos pés. Ao longo do percurso havia

homens com vasilhas de água, e às vezes ele parava

para molhar a cabeça antes de continuar a correr, com

um agradecimento ou uma bênção.

Depois que Karim apanhou sua quarta flecha, Jesse o

deixou, para reaparecer logo em seguida montando o

cavalo negro de Mary, sem dúvida tendo deixado o outro

na sombra, com água para beber. Mirdin esperava ao

lado da estaca com as flechas, observando os outros

corredores, de acordo com o que tinham combinado.

Karim continuava a passar por homens em completo

colapso. Um deles, inclinado para a frente no meio da

rua, vomitava o conteúdo de um estômago vazio. Um

indiano resmungando parou de manquejar e jogou para

longe os sapatos. Correu uma meia dúzia de passos,

deixando listras vermelhas dos pés feridos, e depois

parou, esperando pela carroça.

Quando Karim passou pelo maristan na quinta volta,

Despina não estava mais no telhado. Talvez tivesse se

assustado com a aparência dele. Não importava, pois ele

a tinha visto e agora, uma vez ou outra, levava a mão à

bolsinha com as espessas mechas de cabelos negros que

ele próprio tinha cortado.

Em certos lugares as carroças, os pés dos corredores e as

patas dos cavalos dos ajudantes erguiam uma poeira

terrível que entrava pelo nariz e pela boca, fazendo-o

tossir. Karim começou a fechar seu consciente até

transformá-lo em algo pequeno e remoto em algum lugar

das profundezas do seu íntimo, pensando em nada,

permitindo que o corpo continuasse a fazer o que tinha

feito tantas vezes.



O chamado para a Segunda Prece foi um choque.

Em todo o percurso, corredores e espectadores se

prostravam na direção de Meca. Karim deitou-se no chão

e tremeu, o corpo sem poder acreditar que as exigências

que o forçavam tivessem cessado, pelo menos

temporariamente. Queria tirar os sapatos, mas sabia que

não ia conseguir calçá-los novamente nos pés inchados.

Terminada a prece, ficou imóvel por um momento.

- Quantos?

- Dezoito. Agora é a corrida - disse Jesse.

Karim recomeçou, forçando o corpo a correr dentro do ar

trêmulo de calor. Mas sabia que não era ainda a corrida.

Era mais difícil agora vencer as subidas do que na parte

da manhã, mas manteve seu ritmo regular. Esta era a

pior parte, com o sol a pino e o desafio verdadeiro à sua

frente. Pensou em Zaki certo de que, a não ser que

morresse, ia continuar correndo até conquistar pelo

menos o segundo lugar.

Até aquele ano não tinha experiência suficiente, e no ano

seguinte talvez seu corpo estivesse velho demais para

tamanho esforço. Tinha de ser agora. Esse pensamento o

fez procurar no seu âmago e encontrar a força, quando

outros procuravam e não encontravam, e quando a sexta

flecha deslizou para dentro da sua aljava, voltou-se

imediatamente para Mirdin.

- Quantos?

- Só seis - disse Mirdin admirado, e Karim, com um gesto

de assentimento, começou a correr outra vez.



Agora era a corrida.

Viu três homens na sua frente e reconheceu dois deles.

Estava passando por um indiano pequeno de corpo bem

feito. A uns oito passos na frente do indiano estava um

jovem cujo nome Karim não sabia, mas reconhecia como

um soldado da guarda do palácio. E bem mais adiante,

mas a uma distância que permitia a Karim ver seu rosto,

estava um famoso corredor, um homem de Hamadhan

chamado Harat.

O indiano tinha diminuído a velocidade, mas acelerou

quando Karim ia passando por ele e correram juntos, os

passos cadenciados. Ele era muito moreno, pele quase

cor de ébano, sob a qual músculos longos e lisos

cintilavam no sol em cada movimento.

A pele de Zaki era escura, uma vantagem sob o sol

escaldante. A pele de Karim precisava da pomada

amarela; tinha a cor do couro claro, resultado, como Zaki

dizia, de uma ancestral ter sido fodida por um dos louros

gregos de Alexandre. Às vezes Karim pensava que talvez

fosse verdade. Foi grande o número de invasões gregas e

ele conhecia homens persas com pele clara e mulheres

com seios brancos como a neve.

Um cãozinho pintado apareceu do nada e começou a

acompanhar os corredores, latindo.

Quando passavam pelas propriedades da Avenida dos Mil

Jardins as pessoas ofereciam pedaços de melão e copos

com sherbet, mas Karim não aceitava, com medo de

cólicas.

Aceitou água, que punha no boné virando-o sobre a

cabeça com alívio momentâneo, pois o sol o secava com



incrível rapidez.

O indiano agarrou o melão verde e comeu enquanto

corria, jogando a casca por sobre o ombro.

Juntos passaram pelo jovem soldado. Ele já estava fora

do páreo, uma volta atrás, pois tinha apenas cinco

flechas na aljava. Duas linhas vermelho-escuro desciam

na frente da sua camisa, resultado do excesso de fricção

nos mamilos. A cada passo suas pernas se dobravam

levemente nos joelhos e era claro que não ia agüentar

por muito tempo mais.

O indiano olhou para Karim com um largo sorriso de

dentes muito brancos. Karim viu com certo desânimo que

o indiano corria com facilidade e o rosto estava alerta

mas relativamente pouco tenso. Sua intuição de corredor

dizia que o homem era mais forte do que ele e estava

menos cansado. Talvez fosse também mais veloz, se

chegassem a comparar.

O cãozinho pintado que os acompanhava há algum

tempo virou de repente e atravessou a pista na frente

deles. Karim saltou para não tropeçar nele e sentiu o

roçar do pelo quente, mas o animal bateu com força na

perna do indiano, derrubando-o.

Começou a se levantar quando Karim virou para trás,

mas depois sentou outra vez. Seu pé direito estava

torcido num ângulo impossível e ele olhava para o

tornozelo incrédulo, incapaz de aceitar o fato de que

estava fora da corrida.

- Vá! - Jesse gritou para Karim - Eu cuido dele. Você siga

em frente!



E Karim voltou-se e correu como se a força do indiano

tivesse passado para suas pernas, como se Alá tivesse

falado com a voz do dhimmi, porque começava a

acreditar realmente que o momento era aquele.

Karim seguiu al-Harat durante boa parte daquela volta.

Em certo momento, na Rua dos Apóstolos, aproximou-se

bastante e o homem olhou para trás.

Tinham-se conhecido em Hamadhan e viu que al-Harat o

reconheceu com um brilho de desprezo nos olhos - ah!, é

o garoto amante de Zaki-Omar.

Al-Harat aumentou a velocidade e logo abriu uma

distância de 200 passos à frente de Karim.

Karim apanhou a sétima flecha e Mirdin falou sobre os

outros corredores, deu-lhe água e passou a pomada

amarela em sua pele.

- Você está em quarto lugar. Em primeiro está um afegão

cujo nome não sei. Um homem de al-Rayy está em

segundo, seu nome é Mahdavi. Depois al-Harat e você.

Por uma volta e meia Karim seguiu al-Harat como quem

conhecia seu lugar, às vezes pensando nos outros dois

tão adiantados que nem estavam à vista. Em Ghazna,

uma região de montanhas imensas, os afegãos corriam

por trilhas altas onde o ar era rarefeito e diziam que não

sentiam cansaço nas altitudes menores. Tinha também

ouvido dizer que Mahdavi de al-Rayy era um bom

corredor.

Quando descia a curta e íngreme ladeira da Avenida dos

Mil Jardins, viu um corredor atordoado na beira da rua,

com a mão no lado do corpo e chorando. Passaram por

ele, e logo Jesse informou que se tratava de Mahdavi.



Karim sentia novamente a dor no lado e os dois pés

estavam doloridos. O chamado para a Terceira Prece o

surpreendeu no começo da nona volta. A Terceira Prece

era um momento que o preocupava, pois o sol não

estava muito alto e temia que seus músculos se

enrijecessem. Mas o calor continuava e parecia um

pesado cobertor quando Karim se prostrou e orou, e

suava ainda quando se levantou e recomeçou a correr.

Dessa vez, embora mantivesse o passo, passou por al-

Harat como se o homem de Hamadhan estivesse

andando. Quando Karim o ultrapassou, al Harat tentou

reagir mas sua respiração tornou-se ruidosa e

desesperada e ele cambaleava. O calor o vencera; como

médico, Karim sabia que o homem podia morrer se fosse

o tipo de doença do calor que enrubescia o rosto e

secava a pele, mas o rosto de al-Harat estava pálido e

molhado de suor. Assim mesmo ele parou quando o outro

cambaleou outra vez sem sair do lugar.

Al-Harat tinha ainda reservas de desprezo no olhar, mas

queria que um persa vencesse a corrida.

- Corra, seu bastardo.

Karim se afastou satisfeito.

Do alto da primeira descida, olhando para a estrada recta

lá embaixo, viu uma pequena figura subindo a ladeira

distante.

Nesse momento o afegão caiu, levantou e continuou a

correr, desaparecendo afinal na Rua dos Apóstolos. Com

esforço Karim se controlou, mantendo o passo e só viu o

outro corredor quando chegou à Avenida de Ali e Fátima.



A distância entre eles tinha diminuído. O afegão tornou a

cair e levantou-se, correndo desordenadamente; podia

estar acostumado ao ar rarefeito, mas nas

montanhas de Ghazna fazia frio e o calor de Ispahan

favorecia Karim, que continuou a diminuir a distância.

Quando passaram pelo maristan não viu nem ouviu as

pessoas que conhecia porque estava concentrado no

competidor à sua frente.

Karim o alcançou depois da quarta e última queda.

Deram água para o afegão e estavam aplicando

compressas frias enquanto ele ofegava como um peixe

fora d'água, um homem atarracado com ombros largos e

pele

escura.

Os

olhos

castanhos

ligeiramente

amendoados olharam calmamente para Karim quando

ele passou correndo. A vitória trouxe mais angústia do

que triunfo, pois agora teria de haver uma decisão.

Ganhara o dia; teria forças para tentar o calaat do Xá? O

"objeto real", quinhentas peças de ouro e o título

honorário, mas muito bem pago, de Chefe dos Chatirs

eram concedidos a qualquer homem que completasse o

curso de 126 milhas em menos de doze horas.



Dando a volta na maidan, Karim ficou de frente para o sol

e pensou. Tinha corrido o dia inteiro, quase 95 milhas.

Devia ser suficiente e desejava devolver as nove flechas

conquistadas e receber o prêmio em moedas, depois

juntar-se aos outros competidores que se banhavam

agora no Rio da Vida. Sentia necessidade de se banhar

na inveja e admiração dos outros e nas águas verdes do

rio, o que bem merecia.

O sol pairava sobre o horizonte. Teria tempo? Haveria

força ainda no seu corpo? Seria a vontade de Alá? Talvez

não conseguisse completar mais 31 milhas antes que o

chamado para a Quarta Prece anunciasse o pôr do sol.

Mas sabia que a vitória total expulsaria Zaki-Omar dos

seus pesadelos mais eficientemente do que fazer amor

com todas as mulheres do mundo. Assim, depois de

apanhar a outra flecha, em lugar de se dirigir para a

tenda dos juizes, começou a décima volta. A estrada de

poeira branca estendia-se deserta à sua frente, e agora

Karim corria contra o escuro djinn do homem de quem

desejara ser filho e que o havia prostituído.

Quando só ficou um homem na pista e o chatir estava

ganho, a multidão começou a se dispersar; mas agora,

ao longo do percurso, viam Karim correndo sozinho e

voltavam, compreendendo que ele disputava o calaat do

Xá.

O povo tinha experiência do chatir anual e sabia o

esforço exigido para correr num dia de calor escaldante,

por isso ergueu-se logo um rugido rouco de amor que

parecia impulsionar Karim, fazendo-o completar aquela

volta quase com prazer. Passando perto do hospital

reconheceu rostos que sorriam com orgulho, al-Juzjani, o



enfermeiro Rumi, Yussuf, o bibliotecário, o hadji Davout

Hosein, até Ibn Sina. Quando viu o velho professor, seus

olhos dirigiram-se imediatamente para o telhado do

hospital e lá estava ela novamente, e Karim sabia que

quando estivessem juntos outra vez ela seria seu

verdadeiro prêmio. Mas surgiu um grave problema na

segunda metade daquela volta. Estava aceitando a água

para jogar na cabeça e agora, descuidado por causa do

cansaço, deixou que um pouco molhasse o sapato do pé

esquerdo. O couro começou a friccionar asperamente a

pele já sensível do pé. Talvez isso tivesse provocado uma

pequena alteração no seu passo porque logo sentiu

câimbra no tendão do jarrete. Pior ainda, quando chegou

perto dos Portões do Paraíso, o sol estava mais baixo do

que ele esperava, diretamente acima das montanhas

distantes, e quando começou aquela que rezava para

que fosse sua penúltima volta, sentiu um grande

desânimo pensando que não teria tempo suficiente e foi

tomado pela mais profunda melancolia. Tudo ficou

pesado. Continuou no mesmo ritmo mas seus pés

pareciam pedras, a aljava cheia de flechas era um

doloroso golpe nas costas a cada passo, e até o pequeno

saco de pano com as mechas de cabelo parecia empurrá-

lo para trás. Começou a jogar água na cabeça com maior

frequência, sentindo que as forças diminuíam. Mas o

povo da cidade estava contagiado por uma febre

estranha. Cada indivíduo era Karim Harun. Mulheres

gritavam à sua passagem. Homens faziam milhares de

votos, gritavam elogios, invocavam Alá, imploravam ao

Profeta e aos doze Imans mártires. Antecipando seu

aparecimento pelos incentivos e aplausos, molhavam a

rua, espalhavam flores no seu caminho, corriam ao lado

dele abanando-o ou borrifando água perfumada no seu

rosto, nas coxas, nos braços e nas pernas.



Karim sentia que penetravam no seu sangue e nos ossos

e inflamou-se com o ardor deles. Seu passo ficou mais

seguro e regular. Os pés levantavam e abaixavam,

levantavam e abaixavam. Manteve o passo, mas agora

não procurava esconder a dor, procurando esporear a

fadiga que o sufocava concentrando-se na dor no lado do

corpo, na dor nos pés, na dor nas pernas.

Quando apanhou a décima primeira flecha, o sol

começava a deslizar atrás das montanhas e parecia uma

moeda pela metade.

Correu envolto pela luz que se aprofundava, sua última

dança, subiu a primeira ladeira suave, desceu a parte

íngreme da Avenida dos Mil Jardins, atravessou a parte

plana, subiu a longa ladeira com o coração batendo

forte. Quando chegou à Avenida de Ali e Fátima, jogou

água na cabeça e não a sentiu.

A dor diminuía a cada momento e ele continuava

correndo. Quando alcançou a escola não procurou os

amigos, mais preocupado com o fato de ter perdido a

sensação das pernas. Contudo, os pés que ele não sentia

continuavam subindo e descendo, impelindo-o para a

frente, ploc-ploc-ploc. Dessa vez na maidan ninguém

assistia aos espetáculos, mas Karim não ouviu o rugido

da multidão nem a viu, correndo no seu mundo

silencioso, no fim de um dia completamente

amadurecido que começara a se transformar em noite.

Quando entrou na Avenida dos Mil Jardins outra vez, viu

uma luz vermelha, informe, que morria atrás das

montanhas. Teve a impressão de se movimentar

lentamente, lentamente, pela parte plana e subindo a

ladeira - a última!



Começou a descida, o momento mais perigoso, pois se

as pernas insensíveis o fizessem tropeçar e cair, não se

levantaria mais.

Quando virou a esquina entrando na avenida Portões do

Paraíso, o sol tinha desaparecido. Via vultos

imprecisos que pareciam flutuar acima do solo,

incentivando-o em silêncio, mas enxergou com clareza a

figura do mullah que, entrando na escada estreita em

espiral da mesquita, subiu para a pequena plataforma da

alta torre e esperou que morressem os últimos raios do

sol...

Sabia que tinha poucos momentos. Tentou forçar as

pernas mortas a passos mais largos, numa tentativa de

aumentar a velocidade.

Na sua frente, um garoto saiu de perto do pai e correu

para o meio da pista; ficou paralisado olhando para o

gigante que se inclinou sobre ele. Karim apanhou o

garoto e o colocou nos ombros, continuando a correr, e o

rugido do aplauso fez tremer a terra. Quando chegou às

estacas com o menino, Ala estava à sua espera, e

quando Karim apanhou a décima segunda flecha o Xá

tirou o turbante da cabeça e o trocou pelo boné do

vencedor. O frenesi da multidão foi detido pela chamada

dos muezzins em todos os minaretes da cidade. O povo

voltou-se para Meca e orou. O garoto que Karim segurava

ainda começou a chorar e ele o soltou. A prece terminou

e quando ele se ergueu, rei e nobres o rodearam como

cãezinhos barulhentos. O povo lá adiante começou a

gritar outra vez, empurrando para se aproximar e

reclamar seu herói, e era como se Karim Harun tivesse se

tornado de repente o dono da Pérsia.



QUINTA PARTE

O CIRURGIÃO DE GUERRA

Capítulo 51

A CONFIDENCIA

- Por que não gostam de mim? - Mary perguntou para

Rob.

- Não sei.

Ele não tentou negar, Mary não era tola. Quando a filha

mais nova de Halevi caminhou para eles certo dia, a mãe

Yudit, que não levava mais pão quente para o judeu

estrangeiro, correu, apanhou a menina sem uma palavra

e fugiu como se temesse algum contágio perigoso. Rob

levou Mary ao mercado judeu e percebeu que não

sorriam mais para ele, para o judeu do calaat, que não

era mais o freguês favorito de Hinda, a vendedora.

Passaram pelos outros vizinhos, Naoma e a filha

gorducha Lea e as duas mulheres desviaram os olhos

friamente, como se Yakob ben Rashi não tivesse

insinuado num jantar do sabát que Rob poderia entrar

para a família do sapateiro.

Sempre que passava pelo Yehudiyyeh, via que os judeus

paravam de conversar e olhavam fixamente para ele.

Notava o cotovelo tocando significativamente o

companheiro mais próximo, o ressentimento ardente de

um olhar ocasional, até mesmo uma praga murmurada

nos lábios do velho Reb Asher Jacobi, o que fazia a

circuncisão, a amargura dirigida àquele que estava

compartilhando o fruto proibido.



Rob procurava se convencer de que não era importante;

na verdade, o que eram para ele aquelas pessoas do

bairro judeu?

Mirdin Askari era outro caso; Rob não estava imaginando,

Mirdin o evitava realmente. Naquelas manhãs sentia falta

do sorriso de Mirdin, mostrando os grandes dentes e o

companheirismo reconfortante, pois agora Mirdin

invariavelmente o cumprimentava com frieza, o rosto

impassível, e se afastava.

Finalmente procurou Mirdin e o encontrou deitado na

sombra de um castanheiro na madrassa, lendo o

vigésimo volume do Al-Hawi, de Rhazes, o último da

coleção.

- Rhazes era bom. Al-Hawi abrange toda a medicina -

comentou Mirdin constrangido.

- Li doze volumes. Logo pretendo ler os outros - Rob

olhou para ele - É tão ruim o fato de eu ter encontrado

uma mulher para amar?

Mirdin olhou para ele.

- Como pode se casar com uma Outra?

- Mirdin, ela é uma joia.

- "Pois os lábios de uma mulher estranha são como um

favo de mel e sua boca é mais macia do que o óleo". Ela

é uma gentia, Jesse! Seu tolo, somos um povo disperso e

perseguido lutando para sobreviver. Cada vez que um de

nós se casa fora da nossa religião é o fim de futuras

gerações para nós. Se não compreende isso, não é o

homem que pensei que fosse e não quero ser seu amigo.



Rob pensou então que durante todo aquele tempo estava

se enganando - o povo do bairro judeu era importante

pois o haviam aceito livremente como um deles. E esse

homem importava mais do que todos, pois tinha dado

sua amizade e Rob não tinha tantos amigos para se dar

ao luxo de perder Mirdin.

- Não sou o homem que você pensou que eu fosse -

sentia necessidade de falar, acreditando que não estava

aplicando mal sua confiança - Não casei fora da minha

religião.

- Ela é cristã.

- Sim, é.

O sangue desapareceu do rosto de Mirdin.

- É uma brincadeira de mau gosto?

Rob não respondeu e Mirdin apanhando o livro pôs-se de

pé num salto.

- Infame! Se for verdade - se você não está louco - não só

está arriscando o próprio pescoço como pondo o meu em

perigo. Se consultar o fiqh vai saber que, contando para

mim, me faz também um criminoso, como cúmplice, a

não ser que eu o delate - Mirdin cuspiu.

- Filho do Demônio, você trouxe perigo para meus filhos e

eu amaldiçôo o dia em que nos conhecemos.

E Mirdin se afastou apressadamente.

Os dias passaram e os homens do kelonter não

apareceram. Mirdin não o havia delatado.



No hospital, o casamento de Rob não era problema. A

informação de que tinha se casado com uma cristã

espalhou-se entre o pessoal do maristan, mas já era

considerado um excêntrico antes - o estrangeiro, o judeu

que havia saído da prisão para receber um calaat - e a

união disparatada era aceita como mais uma aberração.

Além disso, na sociedade muçulmana, onde um homem

podia ter quatro mulheres, o fato de se casar com uma

não provocava muita comoção. Porém Rob sentiu

profundamente a perda de Mirdin. Ultimamente também

quase não via Karim; o jovem hakim fora adotado pelos

nobres da corte e vivia em banquetes e divertimentos dia

e noite. O nome de Karim estava na boca de todos,

desde o chatir.

Assim, Rob estava sozinho com sua nova esposa e ela

com ele e estabeleceram uma fácil rotina de vida. Mary

era o que sua casa precisava: era agora um lugar mais

acolhedor e confortável. Apaixonado, passava o maior

tempo possível com ela e, quando estavam separados,

lembrava a carne rosada e húmida, a linha longa e terna

do nariz, a viva inteligência dos olhos dela.

Cavalgavam pelas montanhas e faziam amor nas águas

sulfurosas da piscina secreta de Ala. Rob deixou o antigo

livro indiano de desenhos à mão e quando

experimentava as variações descritas via que Mary as

havia estudado. Algumas eram agradáveis, outras

hilariantes. Riam alegremente na cama, fazendo jogos

estranhos e sensuais.

Rob era o eterno cientista.

- Por que você fica tão molhada? É como um poço me

sugando. Mary catucou o peito dele com o cotovelo. Mas



ficava embaraçada com a própria curiosidade.

- Gosto tanto quando está tão pequeno - flácido e fraco,

macio como cetim. Por que ele muda? Tive uma ama que

dizia que fica longo e denso porque está cheio de

pneuma. Acha que é isso?

Rob balançou a cabeça.

- Não é ar. Fica cheio de sangue arterial. Vi um homem

enforcado com o pinto rígido tão cheio de sangue que

estava vermelho como um salmão.

- Eu não te enforquei, Robert Jeremy Cole!

- Tem a ver com olfato e visão. Certa vez, no fim de uma

viagem meu cavalo mal podia se mover de tanta fadiga.

Mas farejou uma brutal égua por perto e antes mesmo

que ela aparecesse o órgão e os músculos dele pareciam

feito de madeira e correu para ela com tamanha avidez

que tive de segurar a rédea.

Rob a amava muito. Mary valia qualquer perda. Porém

certa noite seu coração deu um salto quando um vulto

familiar apareceu na porta de sua casa e cumprimentou

com um aceno de cabeça.

- Entre, Mirdin.

Apresentada ao visitante, Mary o observou com

curiosidade; mas serviu vinho e doces e os deixou a sós,

saindo para alimentar os animais, com aquela discrição

que Rob tanto amava.

- Você é mesmo cristão?

Rob fez um gesto afirmativo.



- Posso levá-lo a uma cidade distante, em Fars, onde o

rabbenu é meu primo. Se pedir conversão aos homens

sábios da cidade, talvez eles concordem. Então não

precisará mais de mentiras e disfarces.

Rob olhou para o amigo e balançou a cabeça lentamente.

Mirdin suspirou.

- Se você fosse um trapaceiro teria concordado

imediatamente. Mas é um homem honesto e fiel, além de

um ótimo médico. Por isso não posso lhe dar as costas.

- Obrigado.

- Jesse ben Benjamin não é o seu nome.

- Não. Meu verdadeiro nome é...

Mas Mirdin balançou a cabeça num gesto de advertência

e ergueu a mão.

- O outro nome não deve ser pronunciado entre nós.

Você deve continuar a ser Jesse ben Benjamin.

Olhou apreciadoramente para Rob.

- Você se adaptou bem ao Yehuddiyyeh. Em algumas

coisas não combinava. Eu dizia a mim mesmo que era

por seu pai ser um judeu europeu, um apóstata que tinha

se desviado dos nossos costumes e esquecido de passar

para o filho o direito de primogenitura. "Mas deve estar

sempre alerta para não cometer um engano fatal. Se for

descoberto, a sentença do tribunal dos mullahs será

terrível. Sem dúvida, a morte. Se for apanhado, todos os



judeus correrão perigo aqui. Embora não seja culpa

deles, na Pérsia é fácil o inocente sofrer pelo culpado."

- Tem certeza de que quer se envolver em risco tão

grande? - Rob perguntou em voz baixa.

- Já pensei no assunto. Preciso ser seu amigo.

- Isso me alegra.

Mirdin fez um gesto de assentimento.

- Mas tenho meu preço.

Rob esperou.

- Tem de compreender o que finge que é. Há muito mais

em ser judeu do que vestir a túnica e usar a barba de

certo modo.

- Como posso compreender isso?

- Deve aprender os mandamentos do Senhor.

- Eu sei os Dez Mandamentos. - Agnes Cole os tinha

ensinado a todos os filhos.

Mirdin balançou a cabeça.

- Os dez são uma fração das leis que estão contidas no

nosso Torah. O Torah tem 613 mandamentos. São esses

que precisa estudar junto com o Talmude - os

comentários de cada lei. Só então poderá ver a alma do

meu povo.

- Mirdin, isso é pior do que o fiqh. Estou me sufocando de

tanto estudar - disse Rob desesperado.



Os olhos de Mirdin cintilaram.

- É o meu preço.

Rob viu que ele falava sério. Suspirou.

- Maldito seja. Está bem.

Então, pela primeira vez Mirdin sorriu. Serviu-se de vinho

e, ignorando a mesa e as cadeiras em estilo europeu,

sentou no chão, com as pernas cruzadas sob o corpo.

- Então vamos começar. O primeiro mandamento é,

"Deves frutificar e multiplicar".

Rob pensou que era extremamente agradável ver o rosto

caloroso e feioso de Mirdin na sua casa.

Estou tentando, Mirdin - retrucou com um largo sorriso

- Estou fazendo o melhor possível!

Capítulo 52

A FORMAÇÃO DE JESSE

- O nome dela é Mary, como o da mãe de Yeshua -

Mirdin disse para a mulher, na sua língua.

- O nome dela é Fará - Rob disse para Mary, em inglês.

As duas mulheres se observaram mutuamente.

Mirdin levara Fará para visitar os amigos, com os dois

garotos morenos, Dawwid e Issachar. As mulheres não

podiam conversar, pois não tinham uma língua comum.



Porém, logo estavam se comunicando com risadinhas

abafadas, sinais das mãos, girar de olhos e exclamações

de frustração. Fará talvez tenha se tornado amiga de

Mary obedecendo a ordem do marido, mas desde o

começo as duas mulheres, diferentes em tudo, sentiram-

se unidas por um elo de respeito mútuo. Fará ensinou a

Mary como prender o cabelo vermelho e longo e cobri-lo

com um lenço, sempre que saísse de casa. Algumas

mulheres judias usavam véus como as muçulmanas, mas

a maioria simplesmente cobria a cabeça, e bastou isso

para que Mary deixasse de chamar atenção. Fará a levou

às barracas do mercado onde podia comprar produtos

mais frescos e boa carne, e mostrou quais os vendedores

que deviam ser evitados. Fará ensinou a fazer carne

kasher, deixando de molho e salgando para remover o

excesso de sangue. E como guardar carne, pimenta em

pó, alho, folhas de louro e sal num pote de barro com

tampa, que era depois recoberto com carvão e deixado

em fogo lento durante todo o longo sabbat para ficar

saborosa e macia, um prato delicioso chamado shalent

que passou a ser o favorito de Rob.

- Oh, eu gostaria tanto de conversar com ela, fazer

perguntas e contar coisas! - Mary confessou ao marido.

- Eu a ensino a falar a língua.

Mas Mary não queria saber da língua dos judeus nem da

dos persas.

- Não sou muito boa com palavras estrangeiras, como

você. Levei anos para aprender inglês e trabalhei como

escrava para dominar o latim. Não iremos em breve para

um lugar onde eu possa ouvir meu gaélico?



- Na hora certa - respondeu ele, sem prometer quando

seria essa hora.

Mirdin entregou-se à tarefa de fazer com que o

Yehuddiyyeh voltasse a aceitar Jesse ben Benjamin.

- Os judeus, desde Salomão - não, antes de Salomão! -

casaram-se com mulheres dos gentios e sobreviveram

dentro da comunidade judaica. Mas todos eram homens

que, por meio da sua vida diária, provavam continuar a

pertencer ao seu povo.

Por sugestão de Mirdin, começaram a se encontrar duas

vezes por semana para as preces no Yehuddiyyeh, para o

shaharit de manhã na pequena sinagoga chamada Casa

da Paz, a preferida de Rob, e para o maariv, no fim do

dia, na Sinagoga Casa de Sion, perto da casa de Mirdin.

Para Rob não era sacrifício. Sempre encontrava

tranquilidade nas orações rítmicas entoadas e no balanço

e no devaneio que as acompanhavam. À medida que a

língua se tornava mais natural para ele, esqueceu que ia

à sinagoga para reforçar seu disfarce e às vezes tinha a

impressão de que seus pensamentos podiam chegar até

Deus. Rezava não como Jesse o judeu, nem como Rob o

cristão, mas como um homem procurando compreensão

e conforto. Às vezes isso acontecia quando estava

recitando uma oração judaica, mas freqüentemente

alcançava esse momento de comunhão em uma relíquia

da infância; outras vezes, enquanto todos à sua volta

recitavam bênçãos tão antigas que podiam ter sido

usadas pelo filho do carpinteiro da Judéia, Rob fazia seu

pedido a um dos santos da mãe ou rezava para Jesus ou

para Maria.



Gradualmente diminuíram os olhares de reprovação

dirigidos a ele, e depois desapareceram com o passar

dos meses e os moradores do Yehuddiyyeh habituaram-

se a ver o grande judeu inglês segurando uma sidra

cheirosa e acenando com galhos de palma na sinagoga,

Casa da Paz durante o festival da colheita, o sukkot,

jejuando com os outros no Yom Kippur, dançando na

procissão que acompanhava os pergaminhos, em

comemoração à entrega do Torah por Deus ao povo

judeu. Yaakob ben Rashi disse a Mirdin que obviamente

Jesse ben Benjamin estava tentando se penitenciar pelo

casamento impensado com uma mulher estranha. Mirdin

era esperto e sabia a diferença entre o verniz protetor e

o comprometimento total da alma de um homem.

- Só peço uma coisa - disse ele - Jamais seja o décimo

homem.

Rob J. compreendeu. Se os fiéis esperavam por um

minyan, a congregação de dez homens judeus, que lhes

permitia orar em público, seria uma coisa terrível

enganá-los para manter sua farsa. Rob prometeu

imediatamente e sempre teve grande cuidado para

cumprir a promessa. Quase todos os dias ele e Mirdin

encontravam tempo para estudar os mandamentos. Não

usavam nenhum livro. Mirdin sabia os preceitos como lei

oral.

- De um modo geral todos concordam que podemos

coligir 613 mandamentos no Torah - disse ele - Mas nem

todos concordam sobre a forma exata de cada um. Um

estudioso pode contar um preceito como um

mandamento separado, outro pode considerá-lo parte de

uma lei anterior. Estou dando a você a versão dos 613



mandamentos do modo que foi passado de geração em

geração na minha família e ensinado por meu pai, Reb

Mulka Askar de Masqat.

Mirdin disse que 248 mitzvot eram mandamentos

positivos, como a diretriz de que o judeu deve cuidar da

viúva e do órfão, e 365 eram negativos, como a

advertência de que o judeu não deve aceitar suborno.

Aprender o mitzvot com Mirdin era mais divertido do que

os outros estudos de Rob, porque sabia que não ia haver

exame. Gostava de sentar com um copo de vinho

ouvindo a lei judaica, e logo descobriu que isso o ajudava

no estudo do fiqh islâmico.

Trabalhava mais do que nunca mas cada dia era um

prazer. Sabia que a vida em Ispahan era mais fácil para

ele do que para Mary. Embora voltasse para ela

avidamente no fim de cada dia, todas as manhãs a

deixava para ir ao maristan ou à madrassa com uma

avidez diferente. Nesse ano estudou Galeno e mergulhou

completamente

nas

descrições

dos

fenômenos

anatômicos que não podia ver só olhando para o

paciente - a diferença entre artérias e veias, o pulso, o

funcionamento do coração como um punho que se abria

e fechava sem parar jogando o sangue para fora durante

a sístole, depois relaxando e se enchendo novamente de

sangue durante a diastole.



Deixou o aprendizado com alau e os retratores de ossos,

acopladores e cordas passando para o inventário dos

instrumentos de cirurgia, pois trabalhava agora com al-

Juzjani.

- Ele não gosta de mim. Só me permite limpar os

instrumentos, queixou-se para Karim, que tinha

trabalhado mais de um ano com al-Juzjani.

- Todos os novos assistentes começam assim -

tranquilizou-o Karim - Não desanime.

Era fácil para Karim falar sobre paciência naqueles dias.

Parte do seu calaat era uma casa grande e elegante, na

qual ele atendia agora uma clientela quase que exclusiva

de famílias da corte. Era elegante um nobre observar

casualmente que seu médico era o atleta herói da Pérsia,

Karim do chatir, e ele atraía pacientes com tanta

facilidade que teria enriquecido mesmo sem o estipêndio

concedido pelo Xá. Vestia roupas caras e chegava na

casa de Rob com presentes generosos, comidas e

bebidas finas e certa vez com um espesso tapete

Hamadhan, presente de casamento. Flirtava com Mary e

dizia coisas incríveis para ela em persa e ela afirmava

que ficava grata por não entender, mas logo começou a

gostar dele e o tratava como um irmão irreverente.

No hospital, onde Rob esperava que a popularidade de

Karim fosse mais discreta, isso não acontecia. Os

estudantes

se

amontoavam



em

volta

dele,

acompanhando-o em suas rondas, como se fosse o mais

sábio dos sábios, e Rob teve de concordar quando Mirdin

Askari observou com um sorriso que o melhor modo de

ter sucesso como médico era vencer o chatir.

Às vezes al-Juzjani interrompia o trabalho de Rob para

perguntar o nome do instrumento que ele estava

limpando ou como era usado. Havia um número muito

maior de instrumentos do que os que Rob tinha usado

como

barbeiro-cirurgião,

instrumentos

cirúrgicos

especiais para certas operações, e ele limpava e amolava

bisturis arredondados, bisturis curvos, escalpelos, serras

para ossos, curetas de orelha, sondas, faquinhas para

lancetar quistos, brocas para remover corpos estranhos

dos ossos...

O método de al-Juzjani provou ser eficiente, pois no fim

de duas semanas, quando Rob começou a trabalhar

como assistente na sala de operações do maristan,

bastava o cirurgião murmurar seu pedido para que Rob

entregasse imediatamente o instrumento certo. Dois

outros estudantes que trabalhavam há meses com

alJuzjani tinham permissão para fazer operações simples,



sempre sujeitos aos comentários cáusticos e à crítica

atenta do mestre.

Só depois de dez semanas como assistente e observador

Rob teve permissão de al-Juzjani para cortar, e assim

mesmo sob supervisão. Quando a oportunidade chegou,

tratava-se de remover o dedo indicador de um

carregador cuja mão fora amassada pela pata de um

camelo. Rob tinha aprendido observando. Al-Juzjani

sempre aplicava um torniquete, usando uma fina tira de

couro

como

as

que

eram

empregadas

pelos

flebotomistas para erguer a veia antes da sangria. Rob

aplicou o torniquete habilmente e realizou a amputação

sem hesitar, pois tinha feito aquilo muitas vezes como

barbeiro-cirurgião. Porém, sempre tinha trabalhado com

muito sangue, e ficou maravilhado com a técnica de

alJuzjani, que permitia o recorte do retalho de pele e o

fechamento

do

toco

sem



limpar

o

sangue

constantemente e quase sem nenhuma exsudação do

ferimento.

Al-Juzjani observou com atenção e com a carranca

habitual. Quando Rob terminou, o cirurgião afastou-se

sem um elogio, mas também sem resmungar e citar

outro método que seria melhor, e, enquanto limpava a

mesa depois da operação, Rob sentiu-se feliz,

reconhecendo uma pequena vitória.

Capítulo 53

QUATRO AMIGOS

Se o Rei dos Reis tinha tomado alguma providência para

reduzir os poderes do seu Vizir, depois das revelações de

Rob, não eram providências visíveis. Se é que era

possível, os mullahs de Qandrasseh pareciam mais

ubíquos do que nunca e mais rigorosos e enérgicos no

seu zelo de fazer com que Ispahan refletisse o ponto de

vista Quoaranico do Imam sobre o comportamento

muçulmano.

Há sete meses Rob não era chamado à presença de Ala.

Estava contente com isso, pois entre o trabalho e a

mulher, as horas do dia eram poucas para ele. Certa

manhã, para espanto de Mary, foi procurado por

soldados, como nas outras ocasiões.

- O Xá deseja que cavalgue com ele neste dia.



- Está tudo bem.

Rob tranquilizou a mulher, acompanhando os soldados.

Nos grandes estábulos atrás da Casa do Paraíso

encontrou Mirdin Askari, pálido como a morte. Chegaram

à conclusão de que Karim devia ter algo a ver com

aquele chamado, pois ele era o companheiro favorito de

Ala desde o começo da sua notoriedade como atleta.

Estavam certos. Ala chegou aos estábulos e Karim estava

atrás dele com o maior dos sorrisos.

O sorriso tornou-se menos confiante quando o Xá se

inclinou para ouvir Mirdin Askari, que murmurava

palavras na Língua, enquanto se prostrava para o ravi

zemin.

- Vamos! Fale persa e explique o que está dizendo -

ordenou Ala irritado.

- É uma bênção, sire. Uma bênção que os judeus

oferecem quando veem o rei - Mirdin conseguiu dizer -

Bendito sejas, Oh Senhor nosso Deus, Rei do Universo,

que deste tua glória para a carne e para o homem.

- Os dhimmis oferecem preces de agradecimento quando

veem o seu Xá? - disse Ala atônito e satisfeito.

Rob sabia que era um berakhah, dito pelos fiéis sempre

que viam qualquer rei, mas nem ele nem Mirdin viram

nenhuma vantagem em explicar isso, e Ala estava de

óptimo humor quando montou no cavalo branco e os três

o acompanharam pelo campo tranquilo.



- Ouvi dizer que se casou com uma europeia - disse Ala

para Rob, virando na sela.

- É verdade, excelência.

- Ouvi dizer que os cabelos dela têm a cor da henna.

- Sim, majestade.

- O cabelo das mulheres deve ser negro.

Rob não podia discutir com um rei e não achou

necessário; agradecia o fato de ter uma mulher que Ala

não aprovava.

Passaram o dia como o primeiro passeio de Rob com o

Xá, com a diferença de que agora havia outros dois para

compartilhar o peso da atenção do monarca, portanto a

tensão era menor e o prazer maior. Ala ficou satisfeito

em descobrir o profundo conhecimento de Mirdin sobre a

história da Pérsia e enquanto cavalgavam lentamente

pelas montanhas os dois falaram do antigo saque de

Persépolis por Alexandre, que o persa Ala condenava e o

Ala militarista aplaudia. No meio da manhã, em uma

sombra, Ala praticou com Karim o uso da cimitarra, e

enquanto os dois giravam e as espadas se chocavam

ruidosamente, Mirdin e Rob conversaram sobre suturas

cirúrgicas, discutindo os méritos da seda comparados aos

do fio de linho (que, ambos concordavam, se

decompunha com maior facilidade), crina de cavalo e, a

preferida de Ibn Sina, o cabelo humano. Ao meio-dia

fizeram uma lauta refeição na tenda do Xá e os três se

revezaram como perdedores no jogo do Xá, embora

Mirdin tivesse lutado valentemente e em uma partida

quase tivesse conseguido vencer, tornando a vitória final

mais doce para Ala. Dentro da caverna secreta de Ala, os

quatro mergulharam amigavelmente, descontraindo os



músculos na água quente da piscina e o espírito com um

suprimento inesgotável de boa bebida.

Karim rolou o vinho na língua apreciadoramente antes de

beber e sorriu para Ala.

- Eu fui um garoto mendigo. Já contei isso, excelência?

Ala devolveu o sorriso e balançou a cabeça.

- Um garoto mendigo bebe agora o vinho do Rei dos Reis.

- Sim. Escolhi para amigos um garoto mendigo e um par

de judeus - a risada de Ala foi mais alta e mais longa que

as deles.

- Para meu chefe dos chatirs tenho altos e nobres planos,

e há muito tempo gosto deste dhimmi - e empurrou Rob

de leve, já um pouco bêbado - Agora outro dhimmi

parece ser um homem excelente, digno de ser notado.

Deve ficar em Ispahan quando terminar a madrassa,

Mirdin Askari, para ser médico da minha corte.

Mirdin enrubesceu, constrangido.

- Sire, é uma grande honra. Peço que não se ofenda, mas

imploro sua boa vontade para permitir que eu volte para

casa, para as terras ao longo do golfo, quando chegar a

hakim. Meu pai está velho e doente. Serei o primeiro

médico na nossa linhagem, e quero que antes de morrer,

ele me veja instalado no seio da nossa família.

Ala fez um gesto de assentimento, distraído.

- O que faz essa família que vive no grande golfo?



- Nossos homens viajam por aquelas costas desde

tempos

imemoriais

comprando

pérolas

dos

mergulhadores, majestade.

- Pérolas! Isso é bom, pois eu adquiro pérolas quando são

boas. Você pode ser o instrumento de riqueza da sua

gente, dhimmi, pois deve dizer a eles para procurar a

maior pérola e trazê-la a mim, que eu a comprarei e sua

família ficará rica.

Voltaram para casa cambaleando na sela. Ala esforçava-

se para ficar ereto e falava com eles com um

carinho que podia ou não continuar, depois do doloroso

processo de voltar à sobriedade, que na certa viria a

seguir. Quando chegaram aos estábulos e os empregados

e aduladores os cercaram, Ala resolveu exibir os três.

- Somos quatro amigos! - gritou, sendo ouvido por

metade da corte - Apenas quatro homens bons que são

amigos!

Como tudo que dizia respeito ao Xá as palavras foram

repetidas por toda a cidade.

- Com alguns amigos um pouco de desconfiança é

necessária - Ibn Sina advertiu Rob, certa manhã, uma

semana mais tarde.



Estavam numa festa em honra do Xá oferecida por Fath

Ali, um homem muito rico cuja firma comercial vendia os

vinhos para a Casa do Paraíso e para a maioria dos

nobres da corte. Rob ficou feliz por ver Ibn Sina.

Desde o seu casamento, o Médico Chefe, com sua típica

sensibilidade, raramente pedia sua companhia à noite.

Os dois passaram por Karim rodeado de admiradores e

Rob achou que o amigo parecia mais um prisioneiro do

que um objeto de adulação. A presença deles fora

exigida por serem beneficiários de calaat, mas Rob

estava farto das diversões reais; embora diferissem em

detalhe, eram de uma semelhança tediosa.

Além disso, ressentia a perda de tempo.

- Preferia estar trabalhando no maristan, lá é o meu

lugar.

Ibn Sina olhou em volta cautelosamente. Andavam juntos

pela propriedade do comerciante e teriam alguns

momentos de liberdade, pois Ala acabara de entrar no

haram de Fath Ali.

- Nunca esqueça que tratar com um monarca não é o

mesmo que tratar com homens comuns - disse Ibn Sina -

Um rei não é como você ou eu. Ele faz um movimento

descuidado e alguém como nós é executado. Ou ele

estala os dedos e alguém tem permissão para continuar

vivo. Isso é o poder absoluto, e nenhum homem nascido

de mulher pode resistir a ele. Leva o melhor dos

monarcas a uma espécie de loucura.

Rob deu de ombros.



- Nunca procuro a compannia do Xá, nem tenho vontade

de me envolver com política.

Ibn Sina fez um gesto de aprovação.

- Há uma coisa sobre os monarcas do Oriente: gostam de

escolher médicos para seus vizires, achando que os

homens que curam já têm a atenção de Alá. Sei o quanto

é fácil responder à tentação desse cargo e já bebi o vinho

embriagador do poder. Duas vezes, quando eu era

jovem, aceitei o título de vizir, em Hamadhan. Foi mais

perigoso do que a prática da medicina. Na primeira vez,

escapei por pouco de ser executado. Fui atirado na prisão

do forte chamado Fardajan, onde definhei durante

meses. Quando fui libertado de Fardajan, vizir ou não,

sabia que não podia mais ficar em Hamadhan. Com al-

Juzjani e todas as pessoas da minha casa vim para

Ispahan, onde tenho vivido desde então sob a proteção

de Ala.

Voltaram para os jardins onde prosseguia a festa.

- Felizmente para a Pérsia, Ala permite que grandes

médicos se dediquem à sua profissão - disse Rob.

Ibn Sina sorriu.

- Faz parte dos seus planos ser conhecido como um

grande rei que protege as artes e as ciências - retrucou

secamente - Mesmo quando era jovem, era ávido por um

império de influência. Agora, vai tentar aumentá-lo,

procurando devorar os inimigos antes que eles o

devorem.

- Os seljuks.



- Oh, eu teria mais medo dos seljuks se fosse vizir de

Ispahan. Mas Ala está com a atenção voltada para

Mahmud de Ghanza, pois os dois são pedaços do mesmo

pano. Ala já atacou a índia quatro vezes, capturando

vinte e oito elefantes de guerra. Mahmud está mais

próximo da fonte, atacou a índia mais vezes e tem mais

de cinquenta elefantes de guerra. Ala o inveja e o teme.

Mahmud será o primeiro a ser eliminado, para que Ala

possa prosseguir com seu sonho.

Ibn Sina parou e pôs a mão no braço de Rob.

- Você precisa ter muito cuidado. Homens sábios dizem

que os dias de Qandrasseh como vizir estão contados. E

que um jovem médico tomará o lugar dele.

Rob não respondeu mas lembrou-se que Ala tinha falado

de "altos e nobres planos" para Karim.

- Se for verdade, Qandrasseh atacará cruelmente

qualquer pessoa que seja amigo ou que apoie seu rival.

Não basta a você ser isento de ambições políticas.

Quando um médico convive com os que estão no poder,

precisa aprender a se curvar e seguir a corrente, do

contrário não pode sobreviver.

Rob não estava muito certo de ser capaz de se curvar e

seguir a corrente.

- Não se preocupe demais - confirmou Ibn Sina - Ala

muda de opinião muitas vezes e com muita rapidez, e

não se pode planejar nada para o futuro.



Continuaram a andar e chegaram aos jardins pouco

antes do objeto da sua conversa sair do haram de Fath

Ali, que parecia descontraído e de bom humor.

No meio da tarde Rob começou a pensar se Ibn Sina

alguma vez havia oferecido uma festa em homenagem

ao seu Xá e protetor. Aproximou-se de Khuff e fez a

pergunta, casualmente.

O grisalho Capitão dos Portões entrecerrou os olhos

concentrando-se, depois fez um gesto afirmativo.

- Há poucos anos.

Evidentemente Ala não se interessaria pela primeira

mulher de Ibn Sina, a velha Reza, a Piedosa, portanto era

mais do que certo que havia exercido seu poder de

soberano sobre Despina. Rob imaginou o Xá subindo a

escada circular da torre de pedra, enquanto Khuff

guardava a entrada. Montando o corpo pequenino e

voluptuoso da jovem.

Fascinado agora, Rob observou os três homens, cada um

cercado por nobres bajuladores e embevecidos. O Xá

com seu grupo habitual de beijadores de traseiro, Ibn

Sina, grave e discreto, respondendo calmamente as

perguntas dos homens com aparência de estudiosos.

Karim, como sempre naqueles dias, praticamente

escondido entre os admiradores que queriam falar com

ele, tocar suas roupas, banhar-se na excitação e fulgor

daquela presença tão disputada. A Pérsia parecia perita

em fazer de cada homem um corno.

Rob sentia-se perfeitamente à vontade manejando os

instrumentos cirúrgicos, como se fossem partes



intercambiáveis do seu próprio corpo. Al-Juzjani cada vez

dedicava a Rob maior parte do seu precioso tempo,

mostrando com paciência esmerada como fazer cada

coisa. Os persas tinham meios para imobilizar e

insensibilizar os pacientes. O cânhamo, posto de molho

em decocção de cevada por alguns dias, produzia uma

infusão que, tomada, permitia ao paciente continuar

consciente sem sentir dor. Rob passou duas semanas

com os farmacêuticos do khazanat-ul-sharaf, aprendendo

a preparar medicamentos que fazia o paciente dormir.

Eram substâncias imprevisíveis e de controle difícil, mas

às vezes colaboravam para que o cirurgião operasse sem

os tremores convulsivos, os gemidos e gritos de dor.

As receitas mais pareciam mágica do que medicina.

Tome carne de carneiro. Retire toda a gordura e corte em

pedaços grandes, empilhando os pedaços cortados sobre

e em volta de uma boa quantidade de semente de

meimendro negro torradas. Coloque numa vasilha de

barro sob uma pilha de estérco de cavalo até aparecerem

os vermes. Coloque então os vermes num vidro até

ficarem secos.

Uso: tome duas partes desses vermes e uma parte de

ópio em pó e instale no nariz do paciente.

O ópio é derivado do suco de uma nui uu, cultivado em

campos de Ispahan, mas a demanda era maior do que a

oferta, pois era usado nos ritos religiosos nas mesquitas

dos muçulmanos ismali e também como remédio; assim,

uma parte era importada da Turquia e de Ghanza. Era a

base de todas as fórmulas para aliviar a dor. Tome ópio

puro e nozes. Depois de moídos cozinhe juntos e deixe

de molho no vinho por quarenta dias.



Ponha o vidro no sol constantemente. Logo a mistura se

transforma numa pasta. Um comprimido feito com essa

pasta e administrado a qualquer pessoa, a tornará

imediatamente inconsciente e sem nenhuma sensação.

Usavam outro medicamento com frequência, por ser o

preferido de Ibn Sina. Tome partes iguais de meimendro

negro, ópio, euforbia e sementes de alcaçuz. Moa cada

uma em separado e misture tudo num pilão. Coloque um

pouco da mistura sobre qualquer tipo de comida e a

pessoa que comer adormecerá imediatamente.

Apesar da suspeita de que al-Juzjani se ressentia do seu

relacionamento com Ibn Sina, em pouco tempo Rob

estava usando todos os instrumentos cirúrgicos. Os

outros assistentes de al-Juzjani achavam que o novo

aprendiz recebia os trabalhos melhores e, ofendidos,

descarregavam a inveja em Rob, com reclamações

murmuradas e insultos cruéis. Rob não se importava,

pois estava aprendendo mais do que jamais sonhou ser

possível. Certa tarde, depois de ter realizado sozinho a

cirurgia que mais o impressionava - o reclinamento de

olhos cegos pela catarata - tentou agradecer a al-Juzjani,

mas o cirurgião o interrompeu bruscamente.

- Você tem jeito para cortar a carne. É uma coisa que

nem todos têm, e meu ensinamento especial é egoísta,

pois descarrego grande parte do meu trabalho em suas

mãos.

Era verdade. Rob fazia amputações, fechava todo o tipo

de ferimento, drenava abdomens para aliviar a pressão

dos fluidos na cavidade peritoneal, removia hemorroidas,

retirava veias varicosas...



- Acho que está gostando demais de cortar - comentou

Mirdin com um sorriso malicioso, certa noite, quando

jogavam o jogo do Xá na casa dos Askari. No quarto ao

lado Fará ouvia a canção de ninar que Mary cantava para

seus filhos em erse, a língua dos escoceses.

- Sinto uma certa atração - admitiu Rob.

Ultimamente estava pensando em se tornar cirurgião,

depois de chegar a hakim. Na Inglaterra os cirurgiões

eram considerados abaixo dos médicos, mas na Pérsia

tinham o título especial de ustad e desfrutavam o mesmo

respeito e a mesma prosperidade dos hakins. Mas tinha

certas reservas.

- A cirurgia é satisfatória do modo que é feita. Mas temos

de nos limitar a operar do lado de fora da pele. O

interior do corpo é um mistério, descrito em livros de

mais de mil anos. Não sabemos quase nada do interior

do nosso corpo.

- É assim que tem de ser - replicou Mirdin calmamente,

tomando um rukh com um dos seus soldados a pé -

cristãos, judeus e muçulmanos concordam que é pecado

profanar a forma humana.

- Não estou falando em profanação. Falo de cirurgia, falo

em dissecção. Os antigos não prejudicavam sua ciência

com advertências sobre pecado, e o pouco que sabemos

nos vem dos antigos gregos, que tinham liberdade para

abrir o corpo humano e estudá-lo. Eles abriam os mortos

e observavam como o homem é feito por dentro. Por um

breve momento naqueles dias longínquos o brilho dos

seus conhecimentos iluminou toda a medicina, e depois o

mundo mergulhou na escuridão.



Rob meditava sombriamente e seu jogo sofria com isso.

Mirdin rapidamente capturou outro rukh e um dos

camelos de Rob.

- Eu acho - disse Rob finalmente, com ar distraído -

que naqueles longos séculos de escura ignorância deve

ter havido alguns pequenos fogos secretos.

Agora a atenção de Mirdin desviou-se do tabuleiro.

- Homens que tiveram coragem de dissecar seres

humanos mortos, às escondidas. Desafiando os padres

para realizar o trabalho do Senhor como médicos.

Mirdin arregalou os olhos.

- Meu Deus! Seriam condenados como feiticeiros.

- Não podiam transmitir seus conhecimentos, mas pelo

menos teriam ganho muito para si mesmos.

Mirdin agora parecia alarmado. Rob sorriu.

- Não, não vou fazer isso - falou suavemente - Já tenho

problemas demais fingindo ser judeu. Simplesmente não

tenho o tipo de coragem necessária.

- Devemos demonstrar gratidão pelas pequenas bênçãos

- disse Mirdin secamente.

O desvio da atenção e a preocupação prejudicaram seu

jogo e Mirdin perdeu um elefante e dois cavalos em

rápida sucessão, mas Rob não sabia o suficiente para

fazer pressão e conseguir a vitória. com fria rapidez

Mirdin reorganizou suas forças e em doze movimentos,



para desapontamento de Rob, ele o levou ao shahtreng,

a angústia do rei.

Capítulo 54

AS EXPECTATIVAS DE MARY

A única amiga de Mary era Fará, mas bastava para ela.

As duas mulheres conversavam durante horas seguidas,

uma comunicação sem perguntas e respostas que

caracteriza a maioria das conversas sociais. Às vezes

Mary falava e Fará ouvia a torrente de gaélico que não

entendia; às vezes Fará falava a Língua e Mary ouvia sem

entender. Por mais estranho que pareça, as palavras não

eram importantes. O que importava era a emoção

transmitida pelos traços do rosto, os gestos das mãos, o

tom de voz, os segredos que os olhos contavam.

Assim compartilhavam seus sentimentos, o que era uma

vantagem para Mary, pois com Fará falava de coisas que

jamais mencionaria a uma conhecida tão recente.

Falou da dor de perder o pai; da falta que sentia da missa

cristã; a força da sua saudade quando sonhava com a

jovem e bela mulher que Jura Cullen fora, e quando

acordava na pequena casa do Yehuddiyyeh e tinha de

aceitar o fato de que a mãe estava morta há muito

tempo. Falava de coisas que jamais teria mencionado

nem que tivessem sido amigas a vida toda; como o

amava tanto que às vezes esse amor a fazia tremer

descontroladamente; dos momentos em que o desejo a

inundava com tamanho calor que pela primeira vez

compreendia o cio das éguas; de como não podia ver um

carneiro acasalando-se com uma ovelha sem pensar nas

suas pernas e braços envolvendo o corpo de Rob, o gosto



dele na sua boca, o cheiro da carne firme e quente no

seu nariz, a extensão quente e mágica do marido que

fazia dos dois uma só pessoa, quando procuravam levá-lo

até o âmago do seu ser.

Não sabia se Fará falava sobre essas coisas, mas seus

olhos e ouvidos diziam que muitas vezes a mulher de

Mirdin falava de coisas íntimas e importantes, e as duas

mulheres tão diferentes uniam-se por amor e respeito,

num elo de amizade.

Certa manhã Mirdin sorridente e satisfeito bateu no

ombro de Rob.

- Então obedeceu o mandamento para se multiplicar.

Ela está esperando criança, seu bode europeu!

- Não é verdade!

- É sim - disse Mirdin com firmeza - Vai ver. Nesse

assunto Fará nunca se engana.

Dois dias depois, Mary empalideceu quando tomavam o

café da manhã e vomitou tudo o que tinha comido. Rob

limpou e raspou o chão de terra batida e cobriu o lugar

com areia limpa. Naquela semana Mary vomitou todos os

dias e quando a menstruação não chegou ninguém teve

mais dúvida. Não devia ser surpresa, pois faziam amor

incansavelmente; mas Mary já começava a pensar que

talvez Deus não aprovasse sua união.

Sua menstruação quase sempre era difícil e dolorosa e

Mary ficou satisfeita por estar livre dela, mas a náusea

frequente não fazia da troca um bom negócio. Rob

segurava a cabeça dela e limpava tudo quando

vomitava, pensando na criança com alegria e temor,



imaginando nervosamente que tipo de cultura seu sêmen

geraria. Agora despia a mulher com mais ardor do que

nunca, pois o cientista que havia nele notava com

imenso prazer as mudanças nos menores detalhes, o

aumento e escurecimento das aréolas dos mamilos, o

crescimento dos seios, a primeira leve curva da barriga,

uma alteração na expressão, pelo aumento sutil do nariz

e dos lábios. Insistia para que Mary se deitasse de bruços

e observava o acúmulo de gordura nos quadris e nas

nádegas, o leve engrossamento das pernas. A princípio

Mary gostava dessa atenção, mas depois perdeu a

paciência.

- Os dedos dos pés - resmungava ela - Já examinou os

dedos dos pés?

Rob estudava os pés da mulher gravemente e informava

que os dedos não tinham mudado.

Para Rob o prazer das cirurgias era estragado pela

quantidade de castrações que realizavam. Fazer eunucos

era um procedimento comum e havia dois tipos de

castração. Homens bonitos, escolhidos para guardar as

entradas dos harams, onde teriam pouco contato com as

mulheres da casa, eram submetidos somente à retirada

dos testículos. Para serviços variados dentro do haram,

homens feios eram preferidos, com prêmios pagos aos

que tivessem o nariz amassado ou naturalmente

asqueroso, a boca torta, lábios grossos e dentes negros

ou irregulares; para tornar esses homens completamente

incapazes sexualmente, eram removidos todos os seus

órgãos genitais e tinham de usar um tubo oco para

urinar.



Geralmente meninos novos eram castrados. Às vezes

eram enviados para a escola de eunucos em Bagdád,

onde aprendiam música e canto ou os conhecimentos

básicos do comércio e administração, o que fazia deles

criados muito valiosos, peças de propriedade, como o

eunuco escravo de Ibn Sina, Wasif.

A técnica da castração era básica. O cirurgião segurava

com a mão esquerda o objeto a ser amputado.

Com a navalha afiada na mão direita removia as partes

com um único golpe, pois a rapidez era essencial.

Aplicava então uma compressa de cinzas quentes sobre

a área e o homem estava permanentemente alterado.

Al-Iuzjani explicou que quando a castração era feita como

punição, às vezes não administravam a compressa de

cinzas e o paciente sangrava até morrer.

Uma noite Rob chegou em casa, olhou para a mulher,

tentando afastar a ideia de que nenhum homem e

garotos que ele tinha castrado poderiam fazer uma

mulher abrigar uma nova vida. Pôs a mão na barriga

morna de Mary que não estava muito grande ainda.

- Logo vai parecer um melão verde - ela disse.

- Quero ver quando for uma melancia.

Rob fora à Casa da Sabedoria para ler sobre o feto. Ibn

Sina escreveu que depois que o útero se fecha sobre o

sêmen, a vida se forma em três estágios. Segundo o

Mestre dos Médicos, no primeiro estágio o coágulo se

transforma num pequeno coração; no segundo estágio,

aparece outro coágulo que se transforma no fígado; e no



terceiro estágio, todos os órgãos importantes são

formados.

- Encontrei uma igreja - disse Mary.

- Uma igreja cristã? - perguntou Rob, e se admirou

quando ela fez um gesto afirmativo.

Não sabia de nenhuma igreja em Ispahan.

Na semana anterior Mary e Fará tinham ido ao mercado

armênio para comprar trigo. Entraram pela rua errada e

numa viela estreita com cheiro de urina ela descobriu a

Igreja do Arcanjo Miguel.

- Católicos orientais?

Ela assentiu outra vez.

- É uma igrejinha tristonha, frequentada por um punhado

dos mais pobres camponeses armênios. Sem dúvida é

tolerada por não oferecer nenhuma ameaça.

Mary tinha voltado à ruazinha duas vezes, olhando com

inveja os armênios que entravam e saíam da igreja.

- A missa deve ser na língua deles. Não podemos nem

acompanhar.

- Mas celebraram a eucaristia. Cristo está presente no

altar.

- Arriscaríamos a minha vida se fôssemos. Por que não

vai rezar na sinagoga com Fará, pode oferecer suas

preces em silêncio. Quando vou à sinagoga rezo para

Jesus e para os santos.



Mary ergueu a cabeça e pela primeira vez Rob viu a fúria

contida atrás dos seus olhos.

- Não preciso que nenhum judeu me ajude a rezar -

retrucou ela furiosa.

Mirdin concordou com ele a respeito de rejeitar a cirurgia

como profissão.

- Não é só a castração, embora seja terrível. Mas nos

lugares em que não existem estudantes de medicina

para servir nas cortes dos mullahs, o cirurgião é

chamado para atender os prisioneiros depois da

execução da pena. Melhor usar seu conhecimento e

habilidade combatendo a doença e a dor do que fazer

belos cotos do que poderiam ser membros e órgãos

saudáveis e inteiros.

Sentado nos degraus de pedra da madrassa tomando o

sol da manhã, Mirdin suspirou quando Rob contou da

necessidade que Mary sentia de ir à igreja.

- Você deve rezar com ela quando estão sozinhos. E

deve levá-la para seu povo, logo que for possível.

Rob assentiu com um gesto, olhando pensativamente

para o amigo. Mirdin havia demonstrado amargura e ódio

quando pensou que Rob era um judeu que havia

rejeitado a própria fé. Mas desde o momento em que

soube que Rob era um Outro, era a própria essência da

amizade.

- Já pensou - perguntou Rob - como cada religião

reivindica a posse do coração e do ouvido de Deus? Nós,



vocês, e o islão, cada um diz que sua religião é a

verdadeira. Será que nós todos estamos errados?

- Talvez estejamos todos certos - respondeu Mirdin.

Rob sentiu uma intensa afeição pelo amigo. Logo Mirdin

seria médico e voltaria para sua família em Masqat e

quando Rob chegasse a hakim também voltaria para

casa. Sem dúvida nunca mais se veriam.

Entreolharam-se e Rob teve certeza de que Mirdin

pensava a mesma coisa.

- Vamos nos encontrar no Paraíso?

Mirdin olhou para ele gravemente.

- Eu o encontrarei no Paraíso. Promessa solene?

Rob sorriu.

- Promessa solene.

Um apertou o pulso do outro.

- Vejo a separação entre a vida e o paraíso como um rio -

disse Mirdin - Se muitas pontes cruzam o rio, será que

Deus se importa qual delas escolhemos?

- Acho que não - respondeu Rob.

Os dois amigos separaram-se, cada um voltando aos

seus afazeres.

Rob e dois outros estudantes ouviram atentamente a

advertência de al-Juzjani para que fossem discretos sobre

a operação que iam realizar. Não revelaria a identidade

da paciente para proteger sua reputação, mas deixou



claro que era parente próxima de um homem famoso e

poderoso e que tinha câncer do seio.

Devido à gravidade da doença, a proibição teológica do

aurat - que proibia a qualquer homem que não o

marido ver o corpo de uma mulher do pescoço ao joelho -

seria ignorada para que pudessem operar.

A mulher, cheia de opiatos e vinho, foi levada

inconsciente para a operação. Era gorda e pesada, com

fiapos de cabelos grisalhos escapando do pano enrolado

na cabeça. Estava com um véu solto no rosto e o corpo

todo coberto, exceto na região dos seios, que eram

grandes, macios e flácidos indicando uma paciente de

idade.

Al-Juzjani mandou que cada estudante apalpasse os dois

seios suavemente para aprender como detectar um

tumor. Não precisava nem da palpação, o tumor era

perfeitamente

visível no seio esquerdo, do comprimento do polegar de

Rob e três vezes mais grosso. Rob observava com grande

interesse; era a primeira vez que via um seio humano

aberto. O sangue brotou quando al-Juzjani encostou o

bisturi na carne e cortou bem abaixo da parte inferior do

tumor, procurando extrair tudo. A mulher gemeu e o

cirurgião trabalhou rapidamente, ansioso para terminar

antes que ela acordasse.



Rob viu que no interior do seio havia músculos, tecido

celular cinzento e depósitos de gordura amarela, como

numa galinha. Via perfeitamente alguns dutos lactíferos

rosados que se uniam no mamilo como afluentes de um

rio juntando-se numa baía. Talvez al-Juzjani tivesse

cortado um dos dutos; um líquido avermelhado jorrou do

mamilo como uma gota de leite rosado.

Al-Juzjani retirou o tumor e estava suturando

rapidamente. Se não fosse algo impossível, Rob diria que

o cirurgião estava nervoso.

Ela é parente do Xá, pensou Rob. Talvez tia; talvez a tia

da qual o Xá tinha falado na caverna, a que o iniciara na

vida sexual.

Gemendo e quase completamente desperta, ela foi

levada logo que a sutura terminou.

Al-Juzjani suspirou.

- Não há cura. O câncer vai matá-la no fim, mas podemos

tentar atrasar seu progresso.

Viu Ibn Sina lá fora e saiu para fazer o relatório da

operação, enquanto os estudantes limpavam a sala.

Logo depois Ibn Sina entrou na sala e falou rapidamente

com Rob, batendo de leve no seu ombro antes de sair.

Rob ficou paralisado com o que acabara de ouvir. Saiu da

cirurgia e dirigiu-se para o khazanat-ul-sharaf onde

Mirdin estava trabalhando, Encontraram-se no corredor

que levava à farmácia. Rob viu no rosto de Mirdin todas

as emoções que o inundavam.



- Você também?

Mirdin fez um gesto afirmativo.

- Em duas semanas?

- Sim.

Era pânico o que sentia.

- Não estou pronto para o teste, Mirdin. Você está aqui há

quatro anos, mas só estou há três e não estou pronto.

Mirdin esqueceu o próprio nervosismo e sorriu.

Você está pronto. Foi barbeiro-cirurgião e todos que o

tiveram como aluno sabem o que você é. Temos duas

semanas para estudar juntos, e depois o exame.

Capítulo 55

O DESENHO DE UM MEMBRO

Ibn Sina nasceu num pequeno povoado chamado

Afshanah, perto da aldeia de Kharmaythan, e logo depois

do seu nascimento a família mudou-se para a cidade de

Bukhara.

Quando era ainda muito pequeno, seu pai, um coletor de

impostos, arranjou para que ele estudasse com um

professor de Quoran e um professor de literatura e com

dez anos Ibn Sina sabia de cor todo o Quoran e tinha

absorvido grande parte da cultura muçulmana. Seu pai

conheceu um comerciante de vegetais chamado

Mahmud, o Matemático, que ensinou cálculo e álgebra

para o garoto. Antes que o menino bem dotado visse

surgir os primeiros fios de barba, sabia tudo sobre leis e



conhecia a obra de Euclides e geometria, e os

professores pediram ao seu pai que o deixasse devotar a

vida aos estudos.

Começou a estudar medicina com onze anos e com

dezesseis estava dando aulas para os médicos mais

velhos e passando grande parte do tempo praticando

direito. Durante toda sua vida ele seria jurista e filósofo,

mas notou que, embora essas carreiras merecessem

deferência e respeito no mundo persa no qual vivia, nada

era tão importante para o indivíduo quanto seu bem-

estar e o fato de viver ou morrer. Muito jovem ainda, quis

o destino que Ibn Sina servisse a uma série de

governantes que usavam seu gênio para proteger a

própria saúde, e embora tivesse escrito dezenas de

volumes sobre a lei e a filosofia - o bastante para ganhar

o apelido afetuoso de Segundo Professor (o Primeiro era

Maomé) - foi como Príncipe dos Médicos que conquistou

a fama e a adulação que o acompanhavam por onde

quer que fosse.

Em Ispahan, onde passara imediatamente de refugiado

político a hakim-bashi, Médico Chefe, encontrou uma

cidade com grande número de médicos, e muitos

homens se transformando em curandeiros por meio de

uma simples declaração. Poucos desses futuros médicos

tinham as bases de conhecimento ou o gênio intelectual

que marcaram sua entrada na profissão, e compreendeu

que devia descobrir um meio de determinar quem era

qualificado para praticar a medicina e quem não era. Há

mais de um século realizavam-se exames para médicos

em Bagdád e Ibn Sina convenceu a comunidade médica

de que em Ispahan o exame seletivo na madrassa devia

criar ou rejeitar médicos, sendo ele o principal

examinador. Ibn Sina era o médico mais famoso do

Oriente e dos califados do Oriente, porém havia



trabalhado em um ambiente educacional que não tinha o

prestígio das maiores instituições. A academia de Toledo

tinha sua Casa de Ciência, a universidade de Bagdád sua

escola de tradutores, Cairo possuía uma tradição médica

sólida e rica, há muitos séculos. Todos esses lugares

tinham suas bibliotecas famosas e magníficas. Porém em

Ispahan havia a pequena madrassa e uma biblioteca que

dependia da caridade da maior e mais rica instituição de

Bagdád. O maristan era uma versão pálida e menor do

grande hospital Azudi, em Bagdád. A presença de Ibn

Sina tinha de compensar a falta de tamanho e

grandiosidade. Ibn Sina admitia o pecado do orgulho. Sua

reputação era tão alta a ponto de ser intocável, mas

preocupava-se com as reputações dos médicos que ele

formava.

No oitavo dia do mês de shawwa, uma caravana de

Bagdád levou uma carta de Ibn Sabur Yaqut, o médico

examinador chefe de Bagdád. Ibn Sabur ia a Ispahan e

visitaria o maristan na primeira metade do mês de

zulkadah. Ibn Sina conhecia Ibn Sabur e preparou-se para

suportar a condescendência e constantes comparações

vaidosas do seu rival de Bagdád.

Apesar de todas as custosas vantagens desfrutadas pela

medicina em Bagdád, ele sabia que os exames na

universidade não eram rigorosos. Mas ali, no maristan,

havia dois estudantes de medicina, os melhores que já

tinha visto. E imediatamente imaginou o meio de fazer

com que a comunidade médica de Bagdád fosse

informada sobre o tipo de médicos que Ibn Sina formava

em Ispahan.

Assim, porque Ibn Sabur Yaqut ia visitar o maristan, Jesse

ben Benjamin e Mirdin Askari foram chamados para o

exame que decidiria se seriam ou não hakim.



Ibn Sabur Yaqut continuava exatamente como Ibn Sina se

lembrava. O sucesso criara uma expressão imperiosa nos

olhos sob as pálpebras pesadas. Havia mais cabelos

brancos na sua cabeça do que quando tinham se

encontrado em Hamadhan há doze anos, e agora ele

usava um conjunto espalhafatoso e caro de material

multicor que proclamava sua posição e prosperidade

mas, apesar do trabalho artístico, não escondia o fato de

que sua cintura estava muito mais larga do que nos

tempos da juventude. Ele percorreu a madrassa e o

maristan com um sorriso e um altaneiro bom humor,

suspirando e comentando que devia ser óptimo tratar de

problemas em pequena escala.

O famoso visitante aparentemente ficou satisfeito com o

convite de fazer parte da banca examinadora que ia

julgar os dois candidatos. A comunidade escolástica de

Ispahan não possuía uma profundidade de excelência,

mas havia brilho suficiente entre os mestres das várias

matérias para que Ibn Sina pudesse organizar uma banca

que teria sido respeitada no Cairo ou em Toledo. AlJuzjani

examinaria a parte de cirurgia. O Iman Yussef Gamali da

Mesquita Sexta-feira se encarregaria da teologia, Musa

Ibn Abbas, um mullah da equipe do Iman Mira-aboul

Qandrasseh, vizir da Pérsia, faria as perguntas sobre

direito e jurisprudência. Ibn Sina se encarregava da

filosofia; e na medicina, o visitante de Bagdá foi

discretamente encorajado a apresentar as perguntas

mais difíceis. Não preocupava Ibn Sina o fato dos dois

candidatos serem judeus. É claro que alguns hebreus

eram burros e péssimos médicos, mas Ibn Sina sabia por

experiência que os judeus mais inteligentes que

resolviam se dedicar à medicina já tinham viajado parte

da distância, pois a pesquisa, a discussão intelectual e a

procura das verdades e provas eram parte da religião dos



dhimmis, entranhada neles nas suas casas de estudo,

muito antes de serem estudantes de medicina.

Mirdin Askari foi chamado em primeiro lugar. O rosto

feioso de queixo comprido estava alerta mas calmo, e

quando Musa Ibn Abbas fez uma pergunta sobre as leis

da propriedade respondeu sem exageros, mas de modo

completo, citando exemplos e precedentes no Fiqh e no

Sharia. Os outros examinadores aguçaram a atenção

quando a pergunta de Yussef Gamali combinou a lei com

a teologia, mas qualquer temor de que o candidato fosse

ser prejudicado por não ser um Verdadeiro Crente

desapareceu ao ouvirem o pensamento profundo de

Mirdin. Ele usou exemplos da vida de Maomé e

pensamentos registrados, apontando as diferenças legais

e sociais entre o islão e sua religião onde eram

relevantes, e onde não eram, intercalando o Torah nas

suas respostas como uma ratificação do Quoran, ou o

Quoran como apoio do Torah. Mirdin usava a mente como

uma espada, pensou Ibn Sina, fazendo um ataque

simulado, defendendo, uma vez ou outra dando um

golpe certeiro como se fosse feita de aço frio.

O conhecimento de Mirdin era tão bem estruturado que,

embora cada homem na sala compartilhasse sua

erudição em maior ou menor grau, todos ficaram

assombrados e encantados com o que estava sendo

revelado daquela mente privilegiada.

Quando chegou sua vez, Ibn Sabur desfechou pergunta

sobre pergunta como se fossem flechas. As respostas

eram sempre dadas sem hesitação, mas nenhuma

representava a opinião de Askari. Citava Ibn Sina, Rhazes

ou Galeno, ou Hipocrates, e certa vez citou o livro Das

Febres Baixas de Ibn Sabur Yaqut, e o médico de Bagdád



ouviu impassivamente suas próprias palavras recitadas

pelo examinando.

O exame foi muito mais longo do que qualquer outro, até

que finalmente o candidato se calou, olhou para eles, e

ninguém mais fez perguntas. Ibn Sina gentilmente deu

ordem para que Mirdin saísse da sala e mandou chamar

Jesse ben Benjamin. Sentiu a mudança sutil na atmosfera

quando entrou o segundo candidato, alto e forte o

bastante para ser um desafio visual aos homens mais

velhos e ascéticos, a pele curtida pelo sol do oeste e do

leste, os olhos castanhos bem separados com uma

expressão de inocente desconfiança, e o nariz quebrado

feroz que o fazia parecer mais um carregador de lanças

do que um médico. As mãos grandes e quadradas

pareciam feitas para dobrar ferro, mas Ibn Sina as tinha

visto acariciar rostos febris com extrema suavidade e

cortar a carne sangrenta com absoluto controle. Sua

mente há muito tempo era a de um médico.

Ibn Sina chamara Mirdin em primeiro lugar

propositadamente, para montar o palco e porque Jesse

ben Benjamin era diferente dos estudantes aos quais

aquelas autoridades estavam acostumados, com

qualidades que não podiam ser reveladas num exame

acadêmico. Em três anos Rob tinha dominado uma

quantidade prodigiosa de conhecimento, mas sua

erudição não era profunda como a de Mirdin. Rob tinha

presença, mesmo com todo o nervosismo. Estava

olhando fixamente para Musa Ibn Abbas e a pele em

volta da sua boca estava branca, mais nervoso do que

Askari.

O auxiliar do Iman Qandrasseh notou o olhar de Rob, que

era quase indelicado e o mullah começou bruscamente



com uma pergunta de ordem política cujo perigo não se

preocupou em disfarçar.

- O reino pertence à mesquita ou ao palácio?

Rob não respondeu com a segurança rápida e sem

hesitação tão impressionante em Mirdin.

- Está explicado no Quoran - respondeu ele, no seu persa

com sotaque - Alá diz no Sura dois, "Estou estabelecendo

na terra um vice-rei". E no Sura trinta e oito, a tarefa do

Xá é determinada deste modo: "David, ouça bem, Nós te

nomeamos vice-rei na terra, portanto julgue entre os

homens com justiça, e não siga nenhum capricho, do

contrário será afastado do caminho de Deus." Portanto, o

reino pertence a Deus.

Dando o reino a Deus, a resposta evitava a escolha entre

Qandrasseh e Ala, e era inteligente e boa. O mullah não

discutiu.

Ibn Sabur pediu que o candidato apontasse a diferença

entre varíola e sarampo.

Rob citou o tratado de Rhaze intitulado Classificação das

Doenças, acentuando o facto de que os sintomas

premonitórios da varíola são febre e dor nas costas, ao

passo que no sarampo a febre é mais alta e há

acentuada depressão mental. Citou Ibn Sina como se o

médico não estivesse presente, dizendo que o Livro

Quarto do Qanun sugere que a erupção do sarampo

geralmente aparece toda de uma vez, ao passo que a da

varíola aparece uma depois da outra. Estava confiante e

seguro e não tentou inserir na resposta sua experiência

com a praga, como outro qualquer teria feito. Ibn Sina

sabia que Rob era um homem de peso; entre os



examinadores só ele e al-Juzjani sabiam a magnitude do

esforço feito por aquele homem nos últimos três anos.

- E se tiver de tratar um joelho quebrado? - perguntou al-

Juzjani.

- Se a perna estiver reta, deve ser imobilizada com duas

talas rígidas. Se estiver dobrada, hakim Jalal-ul-Din

inventou um modo de imobilização que serve tanto para

o joelho quanto para o cotovelo - havia papel, tinta e

uma pena ao lado do visitante examinador e o candidato

estendeu a mão para eles - Posso desenhar um membro6

para que possam ver a posição da tala - disse ele.

Ibn Sina ficou horrorizado. Embora fosse europeu, o

dhimmi devia saber que quem desenhasse a forma

humana, no todo ou em parte, seria queimado no mais

quente fogo do inferno. Era um pecado e uma

transgressão para o muçulmano até mesmo olhar um

desenho desse tipo. Dada a presença do mullah e a do

Iman, o artista que zombasse de Deus e tentasse sua

moralidade recriando a forma humana seria julgado pelo

tribunal islâmico e jamais seria um hakim.

Os examinadores refletiam as mais variadas emoções.

O rosto de al-Juzjani indicava uma pena imensa, um

pálido sorriso tremia nos lábios de Ibn Sina, o Iman

estava perturbado, o mullah já estava furioso.

A pena voava entre o tinteiro e o papel. Fazia um ruído

áspero e então era tarde demais, o desenho estava

pronto. Rob o entregou a Ibn Sabur e o homem de Bagdá

o estudou, evidentemente sem poder acreditar. Quando

o passou para al-Juzjani, o cirurgião não conteve um



largo sorriso. O desenho pareceu demorar uma

eternidade para chegar a Ibn Sina, mas quando chegou

ele viu o que mostrava... um galho de árvore! O galho

curvo de um abricoseiro, sem dúvida, pois as folhas

apareciam também no desenho. Um nó de madeira

retorcido substituía a fractura do joelho, e as

extremidades da tala apareciam atadas bem acima e

abaixo da fratura. Não havia nenhuma dúvida quanto à

forma de imobilização. Ibn Sina olhou para Jesse,

procurando disfarçar seu alívio e sua afeição. Com

imenso prazer olhou para o visitante de Bagdád.

Recostando-se na cadeira, começou a fazer ao seu

estudante as mais complicadas perguntas de filosofia

que podia imaginar, certo de que o maristan de Ispahan

podia se dar ao luxo de estender o espetáculo.

Rob ficou chocado quando reconheceu Musa Ibn Abbas

como o ajudante do vizir que tinha visto no encontro

secreto com o embaixador seljuk. Mas logo compreendeu

que eles não o tinham visto e que a presença do mullah

na banca examinadora não representava nenhuma

ameaça. Terminado o exame foi diretamente para a ala

do maristan que abrigava os pacientes de cirurgia, pois

ele e Mirdin tinham concordado que sentar e ficar

esperando o resultado seria difícil demais. Era melhor

passar o intervalo trabalhando, e logo se absorveu numa

variedade de tarefas, examinando pacientes, mudando

curativos, removendo pontos - os trabalhos simples aos

quais, estava acostumado.

O tempo passou e nenhuma notícia. Então Jalal-ul-Din

entrou na cirurgia - o que significava que os

examinadores já haviam se dispersado. Rob teve vontade

de perguntar se Jalal sabia a decisão da banca mas não



teve coragem. Jalal cumprimentou como de hábito, sem

nenhuma indicação de que percebia a angústia do

estudante. No dia anterior tinham trabalhado juntos em

um boiadeiro ferido por um touro. O braço do homem

tinha partido como um ramo de salgueiro em dois

lugares quando o animal pisou nele, depois o touro o

tinha chifrado antes de ser afastado pelos outros

homens.

Rob tinha aparado e suturado os músculos e a carne do

ombro e do braço e Jalal reduziu as fracturas e colocou as

talas. Agora, depois de examinarem o paciente, Jalal

reclamou que as ataduras muito espessas prejudicavam

a posição das talas.

- Não podemos tirar as ataduras?

Rob ficou intrigado, pois Jalal sabia que não.

- É cedo demais.

Jalal ergueu os ombros. Olhou para Rob com simpatia e

sorriu.

- Deve ser como diz, hakim - e saiu da sala.

Assim Rob ficou sabendo. Ficou imóvel por algum tempo,

dominado pela emoção. Finalmente a rotina reclamou

sua atenção. Precisava ver mais quatro doentes e

continuou, obrigando-se a examinar todos com o cuidado

de um bom médico, como se sua mente fosse o sol,

pequeno e quente, focalizado em cada um, através do

cristal da sua concentração. Mas quando terminou o

exame do último paciente, deixou-se dominar pelos

sentimentos, o mais puro prazer que já tivera na vida.



Caminhando quase como um homem embriagado, correu

para casa para contar a Mary.

Capítulo 56

O COMANDO

Rob tornou-se hakim seis dias antes de completar vinte e

quatro anos, e o encantamento durou semanas.

Para sua satisfação, Mirdin não sugeriu que fossem às

maidans para comemorar o novo status de médicos; sem

exagerar, achava que a mudança em suas vidas era

muito importante para ser marcada por uma noite de

bebedeira. As duas famílias reuniram-se na casa dos

Askari e comemoraram com um jantar.

Rob e Mirdin foram tirar as medidas para a túnica e o

capuz negro de hakim.

- Vai voltar para Masqat agora? - Rob perguntou.

- Vou ficar aqui mais alguns meses, pois preciso aprender

algumas coisas no” khazanat-ul-sharaj". E

você? Quando volta para a Europa?

- Mary não pode viajar enquanto estiver grávida. Acho

melhor esperar até que a criança possa fazer a viagem

com segurança. - Sorriu. - Sua família em Masqat vai

comemorar quando chegar seu médico. Mandou dizer

que o Xá deseja comprar uma grande pérola?

Mirdin balançou a cabeça.

- Minha família viaja pelas aldeias dos pescadores de

pérolas e compra pérolas pequenas. Eles as vendem por



medidas de xícaras para mercadores que por sua vez as

vendem para serem costuradas em roupas. Minha família

teria de fazer muito sacrifício para arranjar o dinheiro

necessário para comprar uma pérola grande. Também

não ficaria muito ansiosa em negociar com o Xá, pois os

reis raramente pagam um preço justo pelas grandes

pérolas de que tanto gostam. De minha parte, espero

que Ala tenha esquecido a "grande sorte" que concedeu

ao meu povo.

- Membros da corte perguntaram por você na noite

passada e sentiram sua falta - disse Ala Xá.

- Estive tratando uma mulher desesperadamente doente

- respondeu Karim.

Na verdade tinha estado com Despina. Os dois estavam

desesperados. Era a primeira vez em cinco noites que ele

conseguia escapar das exigências aduladoras dos

cortesãos e cada momento com ela era precioso.

- Existem doentes na minha corte que precisam da sua

sabedoria - comentou Ala contrariado.

- Sim, excelência.

Ala deixara bem claro que Karim tinha o favor do trono,

mas Karim já estava farto dos membros das famílias

nobres que o procuravam com doenças imaginárias e

sentia falta do movimento e do verdadeiro trabalho do

maristan, onde podia sempre ser útil como médico e não

servir de enfeite. Porém, cada vez que chegava à Casa

do Paraíso e era saudado pelas sentinelas, ficava

emocionado. Pensava muitas vezes

como Zaki-Omar ficaria assombrado vendo seu garoto

cavalgando com o Rei da Pérsia.



- ... estou fazendo planos, Karim - dizia o Xá -

Formulando grandes acontecimentos.

- Que Alá sorria para eles.

- Precisa chamar seus amigos, os dois judeus, para uma

reunião. Quero falar com vocês três.

- Sim, majestade - assentiu Karim.

Dois dias depois Rob e Mirdin foram convidados para

cavalgar com o Xá. Era uma oportunidade para estar com

Karim que ultimamente tinha todo seu tempo ocupado

com a companhia de Ala. No pátio do estábulo da Casa

do Paraíso, os três jovens médicos comentaram sobre os

exames, para alegria de Karim, e quando o Xá chegou

montaram e cavalgaram atrás dele pelo campo. Era

agora uma excursão familiar para todos, mas nesse dia

demoraram-se mais, praticando o tiro pártio que só

Karim e Ala conseguiam realizar com uma aleatória

possibilidade de sucesso. Almoçaram bem e não falaram

de nada de importância até estarem todos sentados na

água quente da piscina da caverna, tomando vinho. Foi

então que Ala disse calmamente que dentro de cinco

dias sairia de Ispahan com um grande grupo de ataque.

- Para atacar o quê, majestade? - perguntou Rob.

- Os currais de elefantes no sudoeste da índia.

- Sire, posso ir com vossa majestade? - perguntou Karim

imediatamente com os olhos brilhando.

- Espero que vocês três possam me acompanhar -



respondeu Ala. O Xá falou durante longo tempo,

lisonjeando-os por revelar aos três seus planos mais

secretos. A oeste os seljuks evidentemente preparavam-

se para a guerra. Em Ghanza, o Sultão Mahmud estava

mais truculento do que nunca e no fim Ala teria de

enfrentá-lo. Era uma óptima ocasião para Ala organizar

suas forças. Seus espiões informavam que em Mansura

uma fraca guarnição indiana guardava os elefantes. Um

ataque seria uma boa manobra de treinamento e, o mais

importante, forneceria os valiosos animais que,

protegidos com cota de malha, eram armas temíveis, que

podiam decidir o resultado de uma batalha.

- Tenho outro objetivo - continuou Ala.

Apanhou a bainha que estava ao lado da piscina e tirou

uma adaga cuja lâmina era de aço azul, desconhecido

dos outros, com desenhos em espiral.

- O metal desta adaga só existe na índia. É diferente de

todos os metais que temos. A lâmina tem melhor corte e

fica afiada por mais tempo. É tão duro que corta as

armas comuns. Devemos procurar espadas feitas com

este metal, pois com um bom número delas, meu

exército vencerá. Passou a adaga para que eles

examinassem seu corte e a fina tempera.

- Irá conosco? - Ala perguntou a Rob.

Ambos sabiam que era um comando, não um pedido; a

dívida estava vencida e era hora de pagar.

- Sim, eu irei, sire - disse Rob, procurando parecer

satisfeito. Estava com a cabeça leve de tanto vinho e

sentia o pulso disparado.



- E você, dhimmi? - perguntou Ala para Mirdin. Mirdin

estava pálido.

- Vossa Majestade concedeu-me permissão para voltar

para minha família em Masqat.

- Permissão! É claro que tem permissão. Agora tem de

resolver se nos acompanha ou não - disse Ala

secamente.

Karim apanhou a pele de cabra e encheu de vinho todos

os copos.

- Venha à índia, Mirdin.

- Não sou soldado - retrucou Mirdin lentamente. Olhou

para Rob. - Venha conosco, Mirdin - Rob ouviu a própria

voz insistindo.

- Estudamos menos de um terço dos mandamentos.

Podemos continuar estudando durante a viagem.

- Precisaremos de cirurgiões - disse Karim - Além disso,

será Jesse o único judeu que já conheci disposto a lutar?

Era uma brincadeira rude mas bem-humorada, mas algo

gelou nos olhos de Mirdin.

- Não é verdade. Karim, você está estupidificado com

vinho - replicou Rob.

- Eu vou - decidiu Mirdin, e todos gritaram de prazer.

- Imaginem - comentou Ala satisfeito - Quatro amigos

juntos, atacando a índia!



Naquela tarde Rob foi procurar Nikta, a parteira. Era uma

mulher severa e magra, não velha ainda, com nariz fino

no rosto pálido e olhos que pareciam passas.

Ofereceu alguma coisa para comer e beber, sem muito

entusiasmo e ouviu o que ele tinha a dizer. Rob explicou

que precisava sair da cidade. O olhar dela dizia que o

problema era parte do seu mundo normal: o marido

viaja, a mulher fica em casa para sofrer sozinha.

- Já vi sua mulher. A de cabelos vermelhos, a Outra.

- Sim, ela é cristã europeia.

Nikta ficou pensativa por algum tempo e finalmente

resolveu.

- Está certo. Eu a atenderei quando chegar a hora. Se

houver alguma dificuldade, fico na sua casa durante as

últimas semanas.

- Muito obrigado. - deu a ela cinco moedas, quatro de

ouro - É bastante?

- É bastante.

Rob não foi para casa. Saiu novamente do Yehuddiyyeh e

foi à casa de Ibn Sina, sem ser convidado.

O Médico Chefe o cumprimentou e o ouviu com

seriedade.

- E se você morrer na índia? Meu irmão Ali morreu num

ataque semelhante. Talvez a possibilidade não tenha

ocorrido a você, porque é jovem e forte e só vê vida à

sua frente. Mas e se a morte o levar?



- Estou deixando dinheiro com minha mulher. Pouco é

meu, o resto era do pai dela - disse Rob

escrupulosamente - Se eu morrer, pode providenciar para

que ela viaje com a criança?

Ibn Sina fez um gesto afirmativo.

- Tenha cuidado para que eu não precise ter todo esse

trabalho - Ibn Sina sorriu - Pensou na adivinhação que eu

o desafiei a descobrir?

Rob admirou-se de que uma mente como aquela tivesse

tempo para brincadeiras infantis.

- Não, Médico Chefe.

- Não importa. Se Alá quiser, haverá muito tempo para

pensar na resposta. - seu tom de voz mudou e disse

bruscamente - E agora, sente mais perto, hakim. Acho

bom falarmos um pouco sobre o tratamento de

ferimentos.

Rob contou para Mary quando estavam na cama.

Explicou que não tinha escolha, que tinha se

comprometido a pagar pelos favores de Ala e que, de

qualquer modo, sua presença no grupo de ataque era um

comando.

- Não preciso dizer que nem Mirdin nem eu

procuraríamos uma aventura maluca se pudéssemos

evitar.

Não entrou em detalhes sobre os possíveis

inconvenientes mas disse que tinha combinado com



Nikta para atender Mary na hora do parto, que Ibn Sina a

ajudaria se houvesse qualquer outro problema.

Mary deve ter ficado apavorada mas não se queixou.

Rob julgou perceber revolta na voz dela quando fez

algumas perguntas, mas talvez fosse reflexo da culpa

que ele sentia, pois reconhecia que bem no fundo estava

entusiasmado com a ideia de bancar o soldado, feliz por

viver um sonho da infância.

Uma vez durante a noite pôs a mão na barriga da mulher

e sentiu a carne morna que já se elevava, já começava a

aparecer.

- Talvez você não o veja do tamanho de uma melancia

como disse - murmurou Mary, no escuro.

- Certamente por esse tempo estarei de volta.

Quando chegou o dia da partida, Mary recolheu-se em si

mesma, voltando a ser a mulher decidida que ele

encontrara sozinha protegendo ferozmente o pai

agonizante no wadi de Ahmad.

Quando chegou o momento ela estava lá fora, secando

seu cavalo negro. Beijou-o com os olhos secos e o viu

partir, uma mulher alta com a cintura um pouco larga

cujo corpo grande ultimamente parecia estar sempre

cansado.

Capítulo 57

O CAMELEIRO

Seria uma pequena força para um exército, mas era

grande para um grupo de assalto, seiscentos guerreiros a



cavalo e montados em camelos e vinte e dois elefantes.

Khuff apossou-se do cavalo castanho logo que Rob

chegou ao ponto de encontro na maidan.

- Seu cavalo será devolvido quando voltarmos a Ispahan.

Vamos usar só montarias treinadas para não refugar

quando veem um elefante.

O cavalo marrom foi levado para a manada que ficaria

nos estábulos reais e para consternação de Rob e

divertimento de Mirdin, deram-lhe uma feiosa camela

cinzenta que olhou para ele com olhos frios enquanto

ruminava, os lábios como borracha se contorcendo e as

mandíbulas moendo em direções opostas.

Mirdin ganhou um camelo macho marrom; montara

camelos durante toda a vida e mostrou a Rob como

manejar as rédeas e gritar os comandos, para que o

dromedário com uma só corcova dobrasse as pernas na

frente, ajoelhando-se e depois dobrasse as pernas

traseiras, despencando no chão. O cavaleiro montava de

lado e puxava as rédeas, gritando outro comando e o

animal desdobrava as pernas invertendo a ordem dos

movimentos para ficar de pé.

Havia duzentos e cinquenta camelos. Finalmente chegou

Ala, uma esplêndida figura. Seu elefante era um metro

mais alto do que os outros. As presas eram enfeitadas

com argolas de ouro. O mahout sentado orgulhosamente

na cabeça do animal dirigia com os pés enfiados nas

orelhas do elefante. O Xá sentava-se ereto em uma caixa

acolchoada nas grandes costas convexas, uma figura

esplêndida vestida de seda azul e turbante vermelho. O

povo gritou entusiasmado. Talvez muitos deles

estivessem aplaudindo o herói do chatir, pois Karim,



montado num nervoso garanhão árabe cinzento com

olhos selvagens, seguia logo atrás do elefante real.

Com voz trovejante e áspera Khuff gritou um comando e

seu cavalo começou a trotar atrás do elefante do rei e de

Karim, e então os outros elefantes entraram na fila e

saíram da praça. Depois deles vinham os cavalos e só

então os camelos, e atrás deles centenas de burros

carregados, com as ventas cirurgicamente cortadas para

que aspirassem mais ar compensando o esforço. Os

soldados a pé seguiam por último.

Mais uma vez Rob estava a três quartos da fila na linha

de marcha, o que parecia ser sua posição costumeira

quando viajava com muita companhia. Isso significava

que ele e Mirdin tinham de enfrentar constantes nuvens

de poeira; prevenidos, tinham trocado os turbantes pelos

chapéus de couro dos judeus, que os protegiam melhor

da poeira e do sol.

Rob achou o camelo alarmante. Quando ela ajoelhou e

ele instalou seu peso considerável nas costas do animal,

ele relinchou ruidosamente e depois resmungou e gemeu

para se levantar. Rob mal podia acreditar; estava muito

mais alto do que quando montava um cavalo; balançava

e pulava e havia menos gordura e carne para acolchoar

seu traseiro.

Quando cruzaram a ponte sobre o Rio da Vida, Mirdin

olhou para ele com um largo sorriso.

- Vai aprender a amá-la! - gritou para o amigo.

Rob jamais aprendeu a amar sua camela. Sempre que

podia, o animal cuspia uma saliva grossa em cima dele e

tentava morder como um cão. Rob teve de amarrar as

mandíbulas da fera que, além disso, tentava atingilo com



coices como uma mula mal-humorada. Rob estava

sempre atento aos caprichos do animal. Estava gostando

de viajar com soldados na frente e atrás dele; eram como

uma antiga coorte romana, e Rob imaginava-se parte de

uma legião, levando seus costumes e conhecimentos a

lugares distantes. A fantasia era sempre desfeita no fim

do dia, pois não armavam um acampamento organizado

como os romanos. Ala tinha sua tenda e tapetes macios,

músicos e cozinheiros para satisfazer suas vontades. Os

outros escolhiam um pedaço de chão e dormiam vestidos

como estavam. O fedor das fezes dos animais e dos

homens era uma constante, e quando chegavam a um

regato deixavam as águas imundas quando partiam.

À noite, deitado no escuro no chão duro, Mirdin

continuava a ensinar as leis de acordo com o Deus dos

judeus. O exercício habitual de ensinar e aprender

ajudava a ignorar o desconforto e as apreensões.

Estudaram uma grande quantidade de mandamentos

com excelente resultado e Rob observou que ir para a

guerra talvez fosse uma boa coisa para o estudo. A voz

calma e erudita de Mirdin parecia garantir que veriam

dias melhores.

Durante uma semana usaram as próprias provisões e

então todas se acabaram, de acordo com o planejado.

Cem soldados a pé foram designados como provedores e

marchavam bem adiante do grupo principal. Procuravam

nos campos e todos os dias voltavam conduzindo cabras,

ovelhas, aves vivas ou cargas de cereais. O melhor era

reservado para o Xá e o resto distribuído, assim todas as

noites cozinhavam em centenas de fogueiras ao ar livre e

os soldados comiam bem. Em cada acampamento

organizavam assistência médica; o local das consultas



ficava perto da tenda do Xá, para desencorajar doenças

fictícias, mas mesmo assim a fila era grande. Uma noite

Karim apareceu onde Rob e Mirdin trabalhavam.

- Quer trabalhar? Precisamos de ajuda - perguntou Rob.

- É proibido. Devo ficar ao lado do Xá.

- Ah. - Suspirou Mirdin.

Karim olhou para eles com seu sorriso de canto de boca.

- Querem mais comida?

- Temos o bastante - respondeu Mirdin.

- Posso conseguir o que quiserem. Vamos levar algumas

semanas até os currais dos elefantes em Mansura. Acho

melhor fazer suas vidas durante a marcha o mais

confortável possível.

Rob pensou na história que Karim tinha contado durante

a praga, em Shirãz. Como seus pais haviam sido

violentamente mortos por um exército que passou pela

província de Hamadhan. Imaginou quantos bebês teriam

as cabeças arrebentadas contra as rochas para salvá-los

da fome, com a passagem daquele exército.

Então envergonhou-se dessa animosidade contra o

amigo, pois a incursão à índia não fora ideia de Karim.

- Quero pedir uma coisa. Que cavem trincheiras nos

quatro lados de cada acampamento para serem usadas

como latrinas.

Karim fez um gesto de assentimento. A sugestão foi

imediatamente atendida, com a explicação de que o



novo sistema era uma ordem dos cirurgiões. Não

contribuiu para a popularidade dos médicos pois agora

todas as noites soldados cansados, com dor de barriga,

tinham de sair no escuro à procura de uma trincheira. Os

que

não

faziam

isso

eram

castigados

com

espancamento.

Mas o fedor diminuiu e era bom não ter de se preocupar

em pisar em merda humana todas asmanhãs, quando

levantavam o acampamento.

A maioria dos homens via os médicos com certo

desprezo. Todos tinham notado que Mirdin havia se

apresentado ao grupo de ataque sem nenhuma arma,

obrigando Khuff a lhe dar uma espada de guarda de

terceira classe, que ele sempre esquecia de usar. Os

chapéus de couro também os distinguiam dos outros,

bem como o hábito de levantar cedo e sair do campo

para se cobrir com xales de oração e recitar bênçãos

com tiras de couro enroladas nos braços e nas mãos.

Mirdin ficou intrigado.



- Não há nenhum judeu aqui para suspeitar de você,

então por que continua rezando comigo?

Deu um largo sorriso quando Rob ergueu os ombros,

- Acho que uma pequena parte de você já é judia.

- Não.

Rob contou como, no dia em que assumiu a identidade

judia, tinha ido à Catedral de Santa Sofia em

Constantinopla e prometido a Jesus que jamais o

abandonaria. Mirdin fez um gesto de assentimento sem o

sorriso. Eram bastante sensatos para não insistir no

assunto. Sabiam que jamais concordariam em várias

coisas porque tinham sido criados com crenças

diferentes sobre Deus e a alma humana, mas evitavam

essas armadilhas e compartilhavam aquela amizade

como homens razoáveis, como médicos e agora como

soldados novatos.

Quando chegaram a Shirãz, de acordo com combinação

prévia, o kelonter foi ao encontro deles com um comboio

de burros carregados de provisões, um sacrifício que

salvou o distrito de Shirãz da indiscriminada coleta dos

soldados provedores. Depois de prestar homenagem ao

Xá, o kelonter abraçou Rob, Mirdin e Karim e sentaram-se

os quatro, bebendo vinho e lembrando os dias da praga.

Rob e Mirdin o

acompanharam nos seus camelos até os portões da

cidade. Na volta, tentados por um trecho plano e macio

da estrada e pelo vinho nas suas cabeças, resolveram

apostar uma corrida de camelos. Foi uma revelação para

Rob, pois o que até ali era um passo desajeitado e

baloucante transformou-se em algo muito diferente

quando o camelo começou a correr. O passo do animal



aumentou consideravelmente em comprimento e cada

um era agora um salto para a frente que levava o camelo

e o homem pelo ar num plano igual e veloz. Rob,

comodamente sentado, desfrutava as sensações

variadas: ele flutuava, pairava no ar, ele era o vento.

Compreendia agora por que os judeus persas tinham

inventado um nome hebreu para a espécie adotada pela

maioria do povo - gètnala sarka, camelos voadores.

A fêmea cinzenta lutou desesperadamente e pela

primeira vez Rob sentiu afeição por ela.

- Vamos, bonequinha! Vamos, garota! - gritava ele

enquanto voavam na direção do campo.

O macho marrom de Mirdin venceu, mas a competição

animou Rob. Pediu ração extra aos guardadores dos

elefantes para sua fêmea cinzenta e ela o mordeu no

braço. A mordida não feriu a pele mas deixou uma feia

equimose que o incomodou durante dias e foi então que

Rob deu o nome à sua camela: Meretriz.

Capítulo 58

ÍNDIA

Logo depois de Shirãz chegaram à Estrada das

Especiarias e seguiram por ela, evitando a região

montanhosa do interior, até tomarem o caminho de

Hormuz, na costa.

Estavam no inverno mas o ar do golfo era quente e

perfumado. Às vezes, depois de acampados, os soldados

e seus animais banhavam-se nas águas quentes e

salgadas das praias arenosas, enquanto sentinelas

nervosas vigiavam atentas a possível aproximação de



tubarões. As pessoas que viam agora eram tanto negros

ou baluchis quanto persas. Eram pescadores ou, nos

oásis próximos das areias da costa, agricultores que

cultivavam tâmaras e romãs. Moravam em tendas ou

casas de pedra recobertas com barro, de telhados

planos; uma vez ou outra passavam por wadis onde as

famílias viviam em cavernas. Para Rob era uma terra

pobre, mas Mirdin ficava cada vez mais entusiasmado,

olhando em volta com expressão suave. Quando

chegaram à aldeia de pescadores de Tiz, Mirdin segurou

a mão de Rob e o levou até a beira da água.

- Lá, no outro lado - disse, apontando para o golfo azul-

celeste - Lá está Masqat. Daqui, um barco pode nos levar

à casa do meu pai em poucas horas.

Uma proximidade atormentadora, mas na manhã

seguinte levantaram acampamento e a cada passo mais

se distanciavam da família Askari.

Quase um mês depois de deixarem Ispahan saíram da

Pérsia. Foram efetuadas mudanças. Ala ordenou três

círculos de sentinelas à noite nos acampamentos e de

manhã uma nova senha era passada de homem em

homem; quem tentasse entrar no acampamento sem a

senha seria morto. Quando entraram no solo estranho de

Sind, os soldados deram expansão aos seus instintos

destruidores e certa vez conduziram mulheres até o

acampamento, como se conduzissem um bando de

animais. Ala disse que permitiria a presença de mulheres

somente por aquela noite. Seria difícil para seiscentos

homens chegarem perto de Mansura sem serem vistos e

o Xá não queria que ninguém fosse avisado com

antecedência pelas mulheres que pegas sem no

caminho.



Ia ser uma noite selvagem, viram Karim escolher quatro

mulheres cuidadosamente.

- Para que Karim quer quatro? - perguntou Rob.

- Não está escolhendo para ele - disse Mirdin.

Estava certo. Karim conduziu as mulheres para a tenda

do rei.

- Para isso lutamos tanto para ajudá-lo a passar nos

exames e ser médico? - perguntou Mirdin com amargura.

Rob não respondeu.

Os homens passavam as mulheres de mão em mão,

revezando-se em grupos. Amontoavam-se e assistiam o

ato, aplaudindo, e as sentinelas foram dispensadas do

serviço para compartilhar daquela primeira presa de

guerra.

Mirdin e Rob sentaram-se ao lado de uma pele de cabra

com vinho amargo. Durante algum tempo tentaram

estudar, mas não era uma boa ocasião para comentar as

leis do Senhor.

-

Você

me

ensinou

mais

de



quatrocentos

mandamentos

-

disse

Rob

pensativo

-

Logo

terminaremos.

- Eu apenas fiz uma lista deles. Certos estudiosos

devotam a vida ao estudo dos comentários de um único

mandamento.

A noite estava cheia de gritos e sons de embriaguez.

Durante anos Rob conseguira se controlar evitando

bebidas fortes, mas agora sentia-se só e com seu desejo

sexual não satisfeito por todo aquele espetáculo

selvagem à sua volta e bebeu depressa demais.

Não demorou para que ficasse truculento. Mirdin, sem

acreditar que aquele era o amigo calmo e sensato, não o

provocou. Mas um soldado passou por eles e deu um

empurrão em Rob e se Mirdin não procurasse acalmar as

coisas, falando com Rob como se fosse um menino

mimado e levando-o para a cama, sem dúvida teria

havido uma luta. Na manhã seguinte as mulheres já

tinham ido embora e Rob pagou sua tolice tendo de

montar o camelo com uma terrível dor de cabeça. Mirdin,



sempre o estudante de medicina, piorou as coisas

fazendo uma infinidade de perguntas e chegando à

conclusão de que alguns homens devem considerar o

vinho um veneno e uma feitiçaria. Mirdin não tinha

pensado em levar uma arma, mas não esqueceu o jogo

do Xá, o que foi uma bênção, pois jogavam todas as

noites até ficar escuro demais. Agora as partidas já eram

muito disputadas e bem equilibradas e certa vez, com a

sorte do seu lado, Rob ganhou. Com o tabuleiro entre

eles, falou da sua preocupação com Mary.

- Deve estar óptima, pois Fará diz que ter filhos é algo

que as mulheres aprenderam há muito tempo - disse

Mirdin alegremente.

Rob imaginou em voz alta se seria homem ou mulher.

- Vocês tiveram relações quanto tempo depois da

menstruação dela?

Rob ergueu os ombros.

- Al-Habib escreveu que, se a relação ocorrer do primeiro

ao quinto dia depois do fim da menstruação, será

menino. Do quinto ao oitavo, menina. - Mirdin

hesitou e Rob sabia que era porque al-Habib dizia

também que se a relação ocorresse depois do décimo

quinto dia a criança podia ser hermafrodita.

- Al-Habib escreveu também que pais com olhos

castanhos fazem filhos homens e pais com olhos azuis

fazem filhas mulheres. Porém, venho de uma terra onde

quase todos os homens têm olhos azuis e sempre

tiveram muitos filhos homens - disse Rob zangado.



- Sem dúvida al-Habib escreveu só sobre gente normal,

como a que temos no Oriente - replicou Mirdin.

Às vezes, em lugar do jogo do Xá, faziam uma revisão

dos ensinamentos de Ibn Sina sobre tratamento de

feridos em batalhas, ou examinavam os instrumentos,

certificando-se de que estavam bem equipados como

cirurgiões. O que foi bom porque uma noite foram

convidados à tenda de Ala para jantar com o rei e

responder perguntas sobre seus preparativos. Karim

estava presente e cumprimentou os amigos com ar

constrangido; logo perceberam que tinha recebido

ordens para fazer as perguntas e avaliar a eficiência dos

dois.

Os criados apareceram com água e toalhas para que

lavassem as mãos antes de comer. Ala mergulhou as

pontas dos dedos numa bela vasilha de ouro e as

enxugou com toalhas de linho azul-claro com frases do

Quoran bordadas a ouro.

- Diga como tratariam ferimentos cortantes -

perguntou Karim.

Rob disse o que Ibn Sina havia ensinado: derramar óleo

quase fervente sobre o ferimento para evitar supuração e

humores maléficos. Karim assentiu com um gesto. Ala

escutava muito pálido. Então deu instruções muito firmes

para que, caso fosse ferido mortalmente, deviam enchê-

lo de soporíferos para aliviar a dor logo depois que um

mullah tivesse feito com ele a prece final.

A refeição foi simples segundo os padrões reais, ave feita

no espeto com vegetais de verão, mas muito melhor

preparada do que a que estavam acostumados no



acampamento e servida em travessas. Depois, enquanto

três músicos tocavam cítaras, Mirdin enfrentou

Ala no jogo do Xá e foi facilmente vencido. Era uma

mudança agradável na rotina, mas Rob não teve pena

quando deixaram o rei. Não invejava Karim que

ultimamente sempre viajava no elefante chamado Zi,

sentado na caixa com o Xá.

Mas Rob continuava fascinado pelos elefantes e sempre

que tinha oportunidade examinava-os com interesse.

Alguns carregavam o peso de cotas de malha como as

dos guerreiros humanos. Cinco elefantes carregavam

vinte mahouts levados por Ala como reserva na

esperança de que voltariam conduzindo os elefantes

roubados em Mansura. Todos os mahouts eram indianos

capturados em outras incursões, mas eram muito bem

tratados e regiamente recompensados, de acordo com

seu grande valor, e o Xá estava certo da sua lealdade.

Os elefantes se encarregavam do próprio alimento. No

fim do dia seus tratadores pequenos e escuros os

conduziam aos campos com vegetação onde eles

comiam à vontade relva, pequenos galhos e casca de

árvore, muitas vezes derrubando árvores com extrema

facilidade para conseguir o que queriam. Certa noite, os

elefantes assustaram um bando de criaturas peludas,

com rabo, que pareciam homenzinhos e que Rob sabia,

por suas leituras, se tratar de macacos. Depois disso

viam macacos todos os dias, uma variedade de pássaros

de penas coloridas e às vezes serpentes no chão ou nas

árvores. Harsha, o mahout do Xá, informou Rob que

algumas daquelas serpentes tinham um veneno mortal.



- Se alguém for picado, o local da picada deve ser aberto

com uma faca, todo o veneno sugado e logo cuspido.

Então, mata-se um pequeno animal e seu fígado deve ser

colocado sobre o ferimento para retirar o resto do

veneno.

O indiano advertiu que a pessoa que sugasse o ferimento

não podia ter nenhuma ferida ou corte na boca.

- Se tiver, o veneno entra e ela morre em meia tarde.

Passaram por estátuas de buda, grandes deuses

sentados, dos quais alguns dos homens zombavam

constrangidos, mas que ninguém profanava, pois embora

dissessem que Alá era o único Deus verdadeiro, havia

naquelas figuras imutáveis uma sutil ameaça que os

fazia compreender o quanto estavam distantes da sua

terra. Olhando para os enormes e ameaçadores deuses

de pedra, Rob defendeu-se com um silencioso Pai Nosso

de São Mateus. Naquela noite talvez Mirdin tivesse feito

o mesmo pois, deitado no chão, rodeado pelo exército

persa, deu uma aula extremamente entusiástica sobre a

Lei.

Foi a noite em que chegaram ao 524.° mandamento, com

um intrigante edito: "Se um homem cometer um pecado

que merece a pena de morte, e for condenado a morrer

enforcado numa árvore, seu corpo não deve permanecer

a noite toda na árvore mas deves enterrá-lo no mesmo

dia."

Mirdin disse a Rob para prestar muita atenção a essas

palavras.

- Por causa delas, não estudamos o corpo humano como

os gregos pagãos estudavam.



Rob sentiu um arrepio e levantou-se.

- Os sábios e estudiosos extraem três leis desse

mandamento - disse Mirdin - Primeira, se o corpo de um

criminoso convicto deve ser tratado com tanto respeito,

então o corpo de um cidadão respeitável deve ser

também rapidamente enterrado sem ser sujeito a

vergonha ou desrespeito. Segunda, quem deixa seus

mortos sem enterrar durante uma noite está

transgredindo um mandamento negativo. E terceira, o

corpo deve ser enterrado inteiro e sem cortes, pois se for

deixada a menor porção de tecido é como se não tivesse

sido enterrado.

- Aí foi que eles erraram - replicou Rob pensativo -

Porque se essa lei proíbe que se deixe o corpo de um

assassino sem enterrar, cristãos, muçulmanos e judeus

impedem que os médicos estudem aquilo que procuram

curar!

- É o mandamento de Deus - retrucou Mirdin

severamente.

Rob deitado olhou para a escuridão. Perto deles um

soldado roncava alto e mais adiante alguém tossiu e

cuspiu. Pela centésima vez perguntou a si mesmo o que

estava fazendo no meio deles.

- Acho que o que vocês fazem é desrespeito. Enterrar os

mortos com tanta pressa, como se não vissem a hora de

se livrar deles.

- É verdade que não damos atenção exagerada ao

cadáver. Depois do funeral, honramos a memória do

morto com a shiva, sete dias durante os quais os

enlutados ficam dentro de casa orando e se lamentando.



A frustração cresceu e Rob sentiu o mesmo impulso

selvagem de quando bebia demais.

- É um absurdo. É um mandamento ignorante.

- Não deve dizer que a palavra de Deus é ignorante!

- Não estou falando da palavra de Deus. Estou falando da

interpretação que os homens dão à palavra de Deus.

Uma interpretação que tem mantido o mundo na

ignorância e nas trevas por mais de mil anos.

Mirdin ficou calado por algum tempo.

- Não estamos pedindo sua aprovação - disse, finalmente

- Nem sabedoria nem decência. Nosso acordo diz apenas

que você estudaria as leis de Deus.

- Sim, concordei em estudar. Não concordei em fechar a

mente nem guardar em segredo meu julgamento.

Dessa vez Mirdin não respondeu.

Dois dias depois chegaram afinal às margens de um

grande rio, o Indus. Alguns quilômetros ao norte havia

um baixio de fácil travessia, mas os mahouts disseram

que às vezes era guardado por soldados, por isso

viajaram para o sul até outro baixio, mais profundo, mas

que podia ser transposto. Khuff designou um grupo de

soldados para a construção de jangadas. Os que sabiam

nadar passaram para a outra margem com seus animais.

Os que não nadavam atravessaram nas balsas, apoiando

longas varas no fundo do rio. Alguns elefantes

atravessaram caminhando no leito do rio, o corpo todo

mergulhado exceto as trombas com as quais respiravam



fora d'água. Quando o rio ficava muito profundo para

eles, nadavam como os cavalos. Reuniram-se na outra

margem e começaram a viajar para o norte outra vez, na

direção de Mansura, dando uma larga volta para evitar o

baixio guardado.

Karim chamou Mirdin e Rob e durante algum tempo

viajaram todos com Ala nas costas de Zi. Rob tinha de se

concentrar no que o Xá dizia, pois o mundo era diferente

nas costas de um elefante.

Os espiões de Ala haviam informado, em Ispahan, que

Mansura não era fortemente guardada. O velho Rajá do

lugar, que fora um comandante feroz, tinha morrido

recentemente e diziam que os filhos eram péssimos

soldados que mantinham fracas guarnições.

- Agora preciso mandar batedores para confirmar isso

- disse Ala. - Vocês irão, pois lembrei agora que dois

mercadores dhimmi podem se aproximar de Mansura

sem chamar atenção.

Rob resistiu ao impulso de olhar para Mirdin.

- Devem ficar atentos às armadilhas para elefantes perto

do povoado. Às vezes eles fazem estruturas de madeira

com pontas agudas de ferro, e as enterram em

trincheiras rasas, perto dos muros. Essas armadilhas são

devastadoras para os elefantes e precisamos ter certeza

de que não são usadas aqui antes de apanharmos nossos

elefantes.

Rob fez um gesto de assentimento. Montado num

elefante, tudo parecia possível.



- Sim, majestade - respondeu.

Os soldados acamparam para esperar a volta dos

batedores. Rob e Mirdin deixaram seus camelos,

obviamente animais do exército treinados para

velocidade e não para levar carga, e saíram do

acampamento com dois burros.

A manhã estava fresca e ensolarada. Na floresta

pássaros selvagens piavam desafios e gritavam, e um

grupo de macacos ralhou com eles de cima de uma

árvore.

- Eu gostaria de dissecar um macaco.

Mirdin ainda estava zangado com ele e gostando de ser

observador secreto menos ainda do que gostava de ser

soldado.

- Por quê? - perguntou.

- Ora, para descobrir o que fosse possível. Como Galeno

dissecou macacos da Barbary para aprender.

- Pensei que tinha resolvido ser médico.

- Isso é ser médico.

- Não, isso é ser um dissecador. Eu vou ser médico e vou

passar meus dias tratando as pessoas de Masqat quando

ficarem doentes, pois é o que os médicos fazem.

Você não consegue resolver se quer ser cirurgião,

dissecador, médico ou uma... parteira com sacos! Você

quer tudo!



Rob sorriu e não disse nada. Tinha pouca defesa porque

até certo ponto o que Mirdin estava dizendo era verdade.

Viajaram em silêncio por algum tempo. Duas vezes

passaram por indianos, um fazendeiro enterrado na lama

até os tornozelos em um canal de irrigação e dois

homens na estrada carregando uma vara em cuja

extremidade havia um cesto cheio de ameixas amarelas.

Os dois os saudaram numa língua que nenhum deles

entendeu e responderam com sorrisos; Rob esperava que

os homens não chegassem ao acampamento, pois agora

quem visse os soldados seria logo transformado em

escravo ou cadáver. Depois de uma curva da estrada

encontraram uns seis homens puxando burros e Mirdin

pela primeira vez abriu um largo sorriso, pois os viajantes

usavam chapéus judeus de couro cobertos de poeira

iguais aos seus e túnicas negras obviamente muito

viajadas.

- Shaloml - cumprimentou Rob quando se aproximaram.

Shalom aleikheml E sejam bem-vindos. O porta-voz e

líder do grupo disse que seu nome era JHlel Nafthali,

comerciante de especiarias de Ahwaz. Era pomposo e

sorridente, tinha uma marca de nascença cor de

morango que cobria a face esquerda, e parecia disposto

a passar o dia inteiro com apresentações e árvores

genealógicas. Um dos homens era seu irmão Ari, outro

seu filho, e os outros três maridos das suas filhas. Não

conhecia o pai de Mirdin mas tinha ouvido falar da família

Askari que comprava pérolas em Masqat e a troca de

nomes continuou até chegar a um distante primo de

Nafthali que Mirdin conhecia, ficando os dois lados felizes

por não serem estranhos.



- Vieram do norte? - perguntou Mirdin.

- Estivemos em Multan. Um pequeno negócio -

respondeu Nafthali com um ar satisfeito que indicava a

magnitude da transação - Para onde vão?

- Para Mansura. Negócios, um pouco disto, um pouco

daquilo - respondeu Rob, e os homens balançaram a

cabeça com ar respeitoso.

- Conhecem bem Mansura?

- Muito bem. Na verdade, passamos a noite lá com Ezra

ben Husik, que negocia com pimenta em grão. Um

homem de valor, muito hospitaleiro.

- Então observaram a guarnição do lugar? - perguntou

Rob.

- A guarnição? - Nafthali olhou para eles intrigado.

- Quantos soldados há em Mansura? - perguntou Mirdin

calmamente.

Os homens compreenderam e Nafthali recuou, chocado.

- Não nos envolvemos nessas coisas - respondeu em voz

baixa, quase um sussurro.

Voltaram-se, prontos para seguir viagem. Rob percebeu

que estava na hora de uma demonstração de fé.

- Não devem continuar por esta estrada, pois se

exporiam a perigo de vida. Também não devem voltar

para Mansura.

Olharam para ele assustados.



- Então para onde iremos? - perguntou Nafthali.

- Tirem seus animais da estrada e escondam-se nos

bosques. Fiquem escondidos o tempo necessário - até

ouvir a passagem de um grande grupo de homens.

Depois que todos tiverem passado, voltem à estrada e

vão para Ahwaz o mais depressa possível.

-

Nós

agradecemos

-

respondeu

Nafthali

sombriamente.

- É seguro para nós chegarmos perto de Mansura? -

perguntou Mirdin.

O comerciante de especiarias fez um gesto afirmativo.

- Estão acostumados a ver comerciantes judeus.

Rob não ficou satisfeito. Lembrando a linguagem dos

sinais que Loeb tinha ensinado na viagem para Ispahan,

os sinais secretos por meio dos quais os negociantes

judeus no Oriente conduziam seus negócios sem dizer

uma palavra, ergueu a mão e a girou no ar, o que queria

dizer - quantos?



Nafthali olhou para ele, e finalmente pôs a mão direita no

cotovelo esquerdo, o sinal para centenas. Então abriu os

dedos e os levou ao cotovelo direito.

Rob queria estar certo de ter compreendido.

- Novecentos soldados?

Nafthali fez um gesto afirmativo.

- Shalom - ele cumprimentou, com tranquila ironia.

- A paz esteja convosco - respondeu Rob.

A floresta terminou e viram Mansura. O povoado ficava

num pequeno vale, no fundo de uma encosta de pedra.

Lá de cima podiam ver a guarnição: alojamentos, campos

de treino, estábulos dos cavalos, currais dos elefantes.

Rob e Mirdin observaram tudo cuidadosamente e

guardaram na memória. Tanto o povoado quanto a

guarnição eram defendidos por uma única paliçada feita

de troncos de árvores, dispostos um ao lado do outro,

com pontas afiadas na parte superior para dificultar a

escalada.

Quando chegaram perto do muro da cidade, Rob espetou

um dos burros com uma vareta e seguido por crianças

que gritavam e riam, perseguiu o animal do lado de fora

dos muros, enquanto Mirdin ia para o outro lado,

ostensivamente para cercar o burro fujão.

Nem sinal de armadilhas para elefantes. Não perderam

tempo e voltaram para o leste imediatamente.

Em pouco tempo estavam no acampamento. A senha do

dia era mahdi, que significa "salvador"; depois de repetir



a palavra para as três linhas de sentinelas seguiram

Khuff até a presença do Xá.

Ala franziu o cenho quando ouviu falar em novecentos

soldados, pois seus espiões o haviam feito esperar muito

menos. Mas não desanimou.

- Se conseguirmos fazer um ataque de surpresa a

vantagem estará do nosso lado.

Desenhando no chão com varetas, Rob e Mirdin

indicaram os detalhes das fortificações e a localização

dos currais dos elefantes, enquanto o Xá ouvia

atentamente e fazia planos.

Os homens tinham passado toda a manhã preparando o

equipamento, engraxando armaduras, afiando lâminas

com perfeição. Os elefantes tomaram vinho nos seus

baldes de água.

- Não muito. O suficiente para ficarem mal-humorados e

prontos para lutar - Harsha explicou para Rob, que

assentiu pensativo - Só damos antes da batalha. Os

elefantes pareciam compreender. Moviam-se inquietos e

os mahouts tinham de ficar alertas enquanto

desempacotavam as cotas de malhas, as colocavam

sobre os animais e prendiam com firmeza. Espadas

especiais, longas e pesadas com soquetes no lugar do

punho, eram afixadas nas presas, e agora, além da aura

de forca bruta havia também a de uma crueldade letal.

Houve uma explosão de atividade nervosa quando Ala

mandou que toda a força se pusesse em marcha.

Seguiram pela Estrada das Especiarias, lentamente, bem

devagar, pois momento exato era tudo, e Ala queria

chegar a Mansura no fim do dia. Ninguém falava.



Encontraram apenas alguns infelizes no caminho, que

foram aprisionados, amarrados e guardados pelos

soldados a pé para não darem alarma. Quando chegaram

ao lugar em que tinha visto os judeus de Ahwaz, Rob

pensou nos homens escondidos ali perto, ouvindo as

patas dos animais e os pés em marcha mais o suave

tinido das cotas de malha dos elefantes.

Saíram da floresta quando a noite começava a cobrir o

mundo, e acobertado pela semiescuridão, Ala dispôs

suas forças ao longo do topo da colina. Atrás dos

elefantes, sobre os quais sentavam-se quatro arqueiros

costas contra costas, seguiram homens com espadas em

cavalos e camelos e depois da cavalaria vinham os

soldados a pé com lanças e cimitarras.

Dois elefantes, sem cota de malha, montados apenas por

seus mahouts moveram-se quando foi dado o sinal.

Os que estavam no topo da colina viram os dois grandes

animais

descerem

envoltos

pela

tranquila

luz

acinzentada. Lá adiante, as fogueiras do povoado

tremulavam enquanto as mulheres preparavam a

refeição da noite. Quando os dois elefantes chegaram à

paliçada, abaixaram as cabeças e as encostaram nos

troncos de madeira.



O Xá ergueu o braço. Os elefantes moveram-se para a

frente. com um grande estalo e ruídos surdos o muro

caiu. O braço do Xá foi abaixado e os persas começaram

a avançar.

Os elefantes desceram a colina com rapidez e

determinação. Atrás deles camelos e cavalos começaram

a descer em passo ligeiro e depois no galope. Do

povoado ergueram-se gritos distantes.

Rob desembainhou a espada e a usava para bater nos

flancos da sua Meretriz, mas ela não precisava de

encorajamento. Primeiro, apenas a batida surda dos

cascos e a música das cotas de malha, depois seiscentas

vozes começaram a gritar seu brado de guerra e os

animais os acompanharam, os camelos gemendo, os

elefantes barrindo selvagem e agudamente.

Rob sentiu o cabelo eriçar na nuca, e gritava como um

animal quando os atacantes de Ala caíram sobre

Mansura.

Capítulo 59

O FERREIRO INDIANO

Rob tinha rápidas impressões, como se estivesse

folheando uma série de desenhos. O camelo passou pela

abertura na paliçada a toda velocidade. Passando pela

cidade, o medo nos olhos do povo que fugia

freneticamente dava-lhe uma sensação estranha da

própria invulnerabilidade, uma convicção carnal, misto

de poder e vergonha, como a que tinha experimentado

há muito tempo na Inglaterra, quando enganou o velho

judeu.



Quando chegou à guarnição já estava em progresso uma

batalha feroz. Os indianos lutavam no chão, mas

conheciam elefantes e sabiam como atacá-los. Soldados

a pé com longos espetos de madeira tentavam acertar os

olhos dos animais e Rob viu que tinham conseguido

atingir um dos elefantes sem cota de malha que havia

derrubado o muro. O mahout tinha desaparecido, sem

dúvida morto, e o animal sem os dois olhos estava

parado, trêmulo e gritando dolorosamente.

Rob viu um rosto escuro com uma careta e a espada

erguida, a lâmina já se adiantando em sua direção. Não

teve tempo de pensar em usar a espada como uma fina

lâmina francesa; simplesmente a lançou para a frente e a

ponta entrou na garganta do indiano. O homem caiu e

Rob voltou-se para o que o atacava do outro lado do

camelo, brandindo a arma como uma machadinha.

Alguns indianos tinham machados e cimitarras e

tentavam vencer os elefantes atacando as trombas ou as

pernas grossas como árvores, mas a luta era desigual. Os

elefantes atacavam, as orelhas, com a raiva, abertas

como velas de navio. Dobrando as trombas sob as presas

mortais atacavam como navios de guerra, caindo sobre

os indianos e derrubando vários de cada vez. Os

gigantescos animais erguiam os pés, como numa dança

selvagem e os abaixavam fazendo tremer a terra.

Homens atingidos pelas patas imensas eram amassados

como uvas no lagar. Rob estava aprisionado num inferno

de morticínio e ruídos terríveis, rosnados, barridos, gritos,

pragas, chamados, os gemidos dos agonizantes.

Zi, sendo o maior elefante e mais enfeitado e protegido,

atraía maior número de atacantes e Rob viu Khuff de pé,



lutando ao lado do seu Xá. Khuff tinha perdido o cavalo.

Brandia a pesada espada, girando-a sobre cabeça e

gritando pragas e insultos, e Ala, em cima do elefante,

usava seu longo arco.

A batalha ficou mais intensa, os homens lutando

furiosamente, todos ocupados com o trabalho importante

da carnificina.

Conduzindo o camelo para cima de um lanceiro que se

desviou e correu, Rob viu Mirdin a pé, a espada ao seu

lado, não parecendo ter sido usada. Segurava um

homem ferido, pelas axilas, arrastando-o para fora da

luta, alheio a tudo o mais. Foi para Rob como um jorro de

água gelada. Piscou os olhos e puxou rapidamente as

rédeas do camelo, deslizando para o chão antes mesmo

de Meretriz se ajoelhar. Aproximou-se de Mirdin e o

ajudou a carregar o homem ferido, com o rosto já

acinzentado e um ferimento no pescoço.

A partir desse momento, Rob esqueceu a matança e

trabalhou como médico. Os dois cirurgiões levaram o

ferido para uma casa e continuaram a carregar outros

enquanto a matança continuava. Tudo o que podiam

fazer era apanhar os que caíam, pois seus instrumentos

e medicamentos tão bem preparados estavam nas costas

de uma dezena de burros, espalhados só Deus sabia por

onde, e agora não tinham ópio nem óleo, nenhuma

atadura limpa. Quando precisavam de pano para

estancar o sangue, rasgavam um pedaço da roupa de um

dos mortos.

Logo a luta se transformou em massacre. Os indianos

tinham sido apanhados de surpresa e só metade deles

tinha conseguido armas e feito uso delas, os outros

resistiam com paus e pedras. Estavam sendo facilmente



derrotados, embora a maioria lutasse desesperadamente

por

saber

que

se

se

entregassem

seriam

vergonhosamente executados ou transformados em

escravos e eunucos na Pérsia. A carnificina continuou

noite adentro. Rob desembainhou a espada e carregando

uma tocha foi à casa vizinha. Encontrou um homenzinho

magro, a mulher e dois filhos pequenos. Os quatro rostos

morenos voltaram-se para ele, os olhos fixos na espada.

- Deve sair sem que o vejam - Rob disse para o homem -

enquanto ainda há tempo.

Mas não entendiam o persa e o homem disse alguma

coisa na sua língua estranha. Rob foi até a porta e

apontou para a noite, para a floresta distante, depois

voltou para dentro e fez movimentos urgentes indicando

que deviam sair. O homem fez um gesto de

assentimento. Estava apavorado; talvez houvesse

animais selvagens na floresta. Mas reuniu a família e

saíram silenciosamente da casa.

Na casa Rob encontrou lampiões e, em outras, óleo e

pedaços de pano e levou tudo para onde estavam os

feridos. Tarde da noite, no fim da luta, espadachins



persas mataram todos os inimigos feridos e começou o

saque e o estupro. Rob, Mirdin e um punhado de

soldados percorreram o campo de batalha com tochas

acesas. Não recolheram os mortos nem os agonizantes,

mas procuravam os persas que podiam ser salvos. Logo

Mirdin encontrou dois dos preciosos burros de carga e,

trabalhando à luz do lampião, os cirurgiões começaram a

tratar os ferimentos com óleo quente, a suturar e fazer

curativos. Amputaram quatro membros, mas todos esses

pacientes, exceto um, morreram. Assim trabalharam

durante toda aquela noite terrível. Tinham trinta e um

pacientes e quando a madrugada iluminou a sacrificada

aldeia, encontraram mais sete feridos e vivos.

Depois da Primeira Prece, Khuff transmitiu as ordens para

que os cirurgiões tratassem dos ferimentos de cinco

elefantes, antes de voltar aos soldados. Três deles

estavam com cortes nas pernas, um tinha a orelha

transpassada por uma flecha e a tromba do outro estava

cortada, e Rob recomendou que este último e o elefante

cego fossem mortos pelos lanceiros.

Depois do pilah da manhã, os mahouts entraram nos

currais de elefantes de Mansura e começaram a escolher

os animais, falando suavemente com eles e fazendo com

que se movessem puxando-os pelas orelhas com os

ganchos chamados ankushas.

- Aqui, meu pai.

- Ande, minha filha. Quieto, meu filho! Mostrem-me o que

vocês sabem fazer, meus filhos.

- Ajoelhe, mãe, e deixe-me montar na sua bela cabeça.

Com exclamações de ternura os mahouts separaram os



animais

treinados

dos

que

eram

ainda

semisselvagens. Só podiam levar elefantes dóceis

capazes de obedecer suas ordens durante a marcha de

volta a Ispahan. Os mais bravios seriam soltos, podendo

voltar para a floresta. Às vozes dos mahouts juntou-se

outro som constante, um zumbido das varejeiras que já

tinham encontrado os cadáveres.

Com o calor do dia o cheiro logo seria intolerável.

Setenta e três persas estavam mortos. Apenas cento e

três indianos tinham se entregado e estavam vivos, e

quando Ala ofereceu a eles a oportunidade de

trabalharem como carregadores militares, aceitaram com

ansioso alívio; dentro de alguns anos conquistariam a

confiança dos persas e teriam permissão para usar

armas, e preferiam ser soldados do que eunucos. Agora

trabalhavam cavando as sepulturas para os soldados

persas. Mirdin olhou para Rob. Pior do que eu temia,

diziam seus olhos. Rob concordava mas felizmente tudo

tinha acabado e iam voltar para casa. Mas Karim foi

procurá-los. Khuff matou um oficial indiano, disse Karim,

mas não antes que a espada do indiano tivesse cortado a

espada de aço mais macio de Khuff, quase

completamente. Karim levou a espada de Khuff para

mostrar a profundidade do corte. A espada capturada ao



indiano era feita com o precioso aço com espirais e

estava agora com Ala. O Xá pessoalmente assistira o

interrogatório dos prisioneiros até descobrir que a espada

fora feita por um artesão chamado Dhan Vangalil em

Kausambi, uma aldeia a três dias ao norte de Mansura.

- Ala resolveu ir até Kausambi - informou Karim.

Pretendiam capturar o ferreiro indiano e levá-lo para

Ispahan, onde ele faria armas de aço espiralado para

ajudar o Xá na conquista dos seus vizinhos e restaurar a

grande e poderosa Pérsia dos velhos tempos.

Dizer era fácil, fazer foi muito mais difícil.

Kausambi era outra pequena aldeia na margem oeste do

Indus, um lugar com algumas dezenas de casas pobres

de madeira ladeando quatro ruas empoeiradas, cada

uma delas levando à guarnição militar. Mais uma vez

conseguiram atacar de surpresa, entrando pela floresta

que protegia a cidadezinha contra a margem do rio.

Quando os soldados indianos viram que se tratava de um

ataque, explodiram do lugar como um bando de macacos

assustados, desaparecendo no mato. Ala ficou satisfeito,

pensando que a covardia do inimigo lhe dera a mais fácil

das vitórias. Não perdeu tempo em encostar a espada na

garganta de um indiano apavorado ordenando que o

levasse a Dhan Vangalil. O artesão era um homem

musculoso com olhos tranquilos, cabelo grisalho e barba

branca, que escondia um rosto velho-jovem.

Vangalil concordou imediatamente em ir para Ispahan e

servir o Ala Xá; mas disse que preferia a morte se o Xá

não permitisse que levasse a mulher, dois filhos, uma

filha e vários instrumentos necessários para fazer o aço



ondulado, incluindo uma grande quantidade de barras

quadradas de duro aço indiano.

O Xá concordou. Porém, antes de saírem da cidadezinha,

batedores

chegaram

com

notícias

inquietadoras. Os soldados indianos, em lugar de

fugirem, tinham-se posicionado na floresta e ao longo da

estrada, esperando para atacar quem tentasse sair de

Kausambi.

Ala sabia que os indianos não podiam detê-los

indefinidamente. Como os de Mansura, os soldados

estavam mal armados; além disso seriam obrigados a se

alimentar com os frutos silvestres da terra. Os oficiais do

Xá disseram que sem dúvida tinham enviado

mensageiros com pedido de reforços, mas a força militar

mais próxima ficava em Sehwan, a seis dias de viagem.

- Vocês devem entrar na floresta e acabar com eles -

ordenou o Xá.

Os quinhentos persas foram divididos em dez unidades

de cinquenta homens, todos soldados a pé.

Saíram do povoado e entraram no mato à procura dos

inimigos como se estivessem caçando javalis. Quando se

encontravam com os indianos a luta era feroz, sangrenta

e longa. Ala ordenou que todos os mortos e feridos



fossem retirados da floresta Para que os indianos não os

contassem podendo calcular o enfraquecimento das suas

forças.

Assim, os persas mortos foram colocados sobre a poeira

cinzenta de uma rua de Kausambi, para serem

enterrados numa vala comum pelos prisioneiros de

Mansura. O primeiro corpo levado para a cidade, logo no

começo da luta na floresta, foi o do Capitão dos Portões.

Khuff tinha uma flecha indiana nas costas. Tinha sido um

homem rigoroso e carrancudo, mas era uma figura

permanente e uma lenda. As cicatrizes no seu corpo

podiam ser lidas como a história de árduas campanhas

ao lado de dois Xás. Durante o dia todos os soldados

persas foram olhar o corpo. A morte de Khuff os encheu

de uma fúria fria e dessa vez não fizeram prisioneiros,

matando até um indiano que queria se entregar. Por

outro lado, enfrentaram o desespero de homens caçados

certos de que o inimigo não teria misericórdia. A luta foi

tremendamente selvagem, flechas aguçadas e homens

fazendo o pior possível com metal cortante, todos

cortando, esfaqueando e gritando. Duas vezes por dia os

feridos eram reunidos numa clareira e um dos cirurgiões

chegava até eles protegido por uma guarda pesada para

os primeiros socorros, e para levar depois os pacientes

para a cidade. A luta durou três dias. Dos trinta e oito

feridos em Mansura, onze tinham morrido antes dos

persas deixarem aquela cidade e dezasseis mais, na

marcha de três dias até Kausambi. Aos onze feridos que

sobreviveram sob os cuidados de Mirdin e Rob, juntaram-

se mais trinta e seis naqueles três dias de batalha na

floresta. Mais quarenta e sete persas foram mortos.



Mirdin fez mais uma amputação e Rob fez três, uma

delas resumindose na sutura da pele sobre o coto do

braço cortado pelo indiano. No começo trataram os

feridos de acordo com os ensinamentos de Ibn Sina:

esquentavam óleo e derramavam no ferimento para

evitar supuração. Mas na manhã do último dia o óleo

acabou; lembrando como Barber tratava cortes com

meteglin, apanhou uma pele de cabra cheia de vinho e

começou a lavar os ferimentos com a bebida antes de

enfaixar.

Naquela manhã o último surto da batalha tinha

começado com o nascer do dia. Algumas horas mais

tarde chegou um novo grupo de feridos e carregadores

chegaram com alguém enrolado da cabeça aos pés em

um cobertor indiano.

- Só feridos aqui - disse Rob secamente.

Mas os homens colocaram a carga no chão e esperaram,

hesitantes, e Rob subitamente notou que o morto estava

usando os sapatos de Mirdin.

- Se fosse um soldado comum nós o teríamos deixado na

rua - disse um deles - Mas é o hakim, por isso o

trouxemos para o hakim.

Contaram que quando voltavam da floresta um homem

saltou do meio do mato com uma machadinha. O

indiano atacou apenas Mirdin e em seguida foi morto.

Rob agradeceu e os homens se afastaram. Retirou o

cobertor e viu que era mesmo Mirdin. O rosto contorcido

parecia atônito e suavemente zangado. Rob fechou os

olhos ternos do amigo e amarrou o queixo longo e feio.



Não pensava, movendo-se como se estivesse bêbado.

Uma vez ou outra afastava-se para reconfortar os

agonizantes ou tratar os feridos mas voltava para o lado

do amigo. Em certo momento beijou os lábios frios mas

não acreditava que Mirdin pudesse saber. Foi a mesma

coisa quando tentou segurar a mão de Mirdin. Mirdin não

estava mais ali. Esperava que o amigo tivesse

atravessado uma das suas pontes. Finalmente Rob o

deixou, tentando ficar afastado, trabalhando sem parar.

Levaram para ele um homem com a mão direita

amassada e Rob fez a última amputação da campanha,

cortando logo acima da articulação do pulso. Quando

voltou para Mirdin, ao meio-dia, o corpo estava coberto

de moscas. Tirou o cobertor e viu que a machadinha

abrira o peito de Mirdin. Inclinou-se sobre o enorme

ferimento e alargou as bordas com as mãos.

Rob não sentia o cheiro da morte que o rodeava nem da

relva quente amassada sob seus pés. Os gemidos dos

feridos, o zumbido das moscas e os gritos e sons

distantes da batalha não pareciam chegar aos seus

ouvidos. Não tinha consciência da morte do amigo e

esqueceu o peso tremendo da dor. Pela primeira vez pôs

a mão no interior de um corpo humano e tocou no

coração.

Capítulo 60

QUATRO AMIGOS

Rob lavou Mirdin e cortou suas unhas, penteou o cabelo e

o enrolou no xale da oração, do qual metade de uma das

franjas foi cortada, de acordo com o costume.



Procurou Karim que se encolheu como se tivesse sido

esbofeteado quando soube da morte do amigo.

- Não quero que seja enterrado na vala comum - disse

Rob - Sem dúvida a família virá apanhar o corpo e levar

para Masqat a fim de sepultar entre seu povo em solo

sagrado.

Escolheram um lugar bem na frente de uma rocha tão

pesada que nem os elefantes poderiam mover, depois

mediram com exactidão o número de passos da rocha

até a estrada mais próxima. Karim usou sua influência

para obter pergaminho, pena e tinta; e depois de abrirem

a cova Rob desenhou um mapa do local. Faria um

desenho mais detalhado e mandaria para Masqat. Se não

houvesse prova incontestável da morte de Mirdin, Fará

seria considerada uma agunah, esposa abandonada e

nunca mais poderia se casar.

Essa era a lei como Mirdin tinha ensinado.

- Ala vai querer estar presente - disse ele.

Viu Karim aproximar-se do Xá. Ala estava bebendo com

seus oficiais, banhando-se na quente glória do triunfo.

Rob viu que ele escutou com atenção o que Karim dizia,

depois fez um gesto impaciente para que se afastasse.

Uma onda de ódio cresceu em Rob, lembrando a voz do

rei na caverna dizendo para Mirdin: somos quatro

amigos.

Karim voltou com ar envergonhado e disse que podiam

continuar; murmurou fragmentos esparsos de uma prece

islâmica enquanto enchiam a cova de terra, mas Rob não

tentou rezar. Mirdin merecia as vozes lamentosas do

Hashkavot, o canto dos funerais, e o Kaddish. Mas o

Kaddish tinha de ser recitado por dez judeus e ele era um



cristão fingindo de judeu, ali de pé, mesmerizado e

silencioso enquanto a terra se fechava sobre o amigo.

Naquela tarde os persas não encontraram mais indianos

na floresta. O caminho para sair de Kausambi estava

livre. Ala designou um veterano de olhos duros, Farhad,

para Capitão dos Portões e o oficial começou a gritar

ordens para que os homens se organizassem para a

partida. Entre o júbilo geral, Ala fez um inventário.

Tinha conseguido sua espada indiana. Perderam dois

elefantes em Mansura mas haviam apanhado vinte e

oito. Além disso, os mahouts encontraram quatro

elefantes novos e saudáveis em Kausambi; eram animais

para o trabalho, não treinados para a guerra, mas

mesmo assim valiosos. Os cavalos dos indianos eram

animaizinhos maltratados desprezados pelos persas, mas

descobriram uma pequena manada de ótimos camelos

em Mansura e dezenas de camelos de carga em

Kausambi.

Ala estava eufórico com o sucesso das suas incursões.

Cento e cinquenta homens que haviam acompanhado o

Xá desde Ispahan estavam mortos, e Rob era

responsável pelo tratamento de quarenta e sete feridos.

Muitos estavam feridos mortalmente e morreriam

durante a viagem, mas nem pensava em deixá-los para

trás no povoado devastado. Qualquer persa encontrado

na cidade seria morto pelas forças indianas que deviam

estar a caminho.

Rob mandou que os soldados recolhessem tapetes e

cobertores nas casas vazias e os amarrou em estacas

fazendo macas. No dia seguinte, quando partiram ao



nascer do dia, os indianos carregavam os feridos. Foram

três dias de viagem difícil e tensa até o lugar em que

podiam atravessar o rio sem luta. Na primeira fase da

travessia dois homens foram levados pelas águas.

No meio, a corrente do Indus era rasa mas rápida e os

mahouts colocaram os elefantes enfileirados contra a

corrente, para quebrar a força da água como um dique

vivo, outra demonstração do valor daqueles animais. Os

gravemente feridos morreram logo, com peitos

perfurados ou barrigas abertas, bem como um homem

ferido no pescoço. Num único dia seis homens morreram.

Depois de quinze dias chegaram a Baluchistan, onde

acamparam em uma plantação e Rob abrigou seus

feridos em um celeiro aberto de um dos lados. Procurou

conseguir uma audiência por meio de Farhad, mas o novo

capitão cheio de empáfia e importância não se apressou

a atender o pedido. Felizmente Karim o ouviu falar com o

soldado e o levou imediatamente à tenda do Xá.

- Tenho vinte e um feridos. Mas precisam ficar durante

algum tempo em um só lugar, do contrário morrerão,

majestade.

- Não posso esperar pelos feridos - respondeu Ala,

ansioso para marchar em triunfo pelas ruas de Ispahan.

- Peço permissão para ficar aqui com eles. O Xá olhou

atônito para Rob.

- Não posso deixar Karim com você como hakim. Ele

precisa voltar comigo.

Rob fez um gesto de assentimento.



Ficou com quinze indianos e vinte e sete soldados

armados para carregar as macas, e dois mahouts e cinco

elefantes feridos. Karim mandou descarregar sacas de

arroz.

Na manhã seguinte o acampamento fervia com os

preparativos para a partida. Então, o corpo principal

começou a seguir a trilha e quando desapareceu o último

homem, Rob ficou com seus pacientes e os poucos

homens, envolto em um silêncio repentino, ao mesmo

tempo bem-vindo e assustador. O descanso foi bom para

os pacientes, livres do sol e da poeira e dos balanços e

trancos da viagem. Dois homens morreram no primeiro

dia e outros dois dias depois, mas sobreviveram os mais

fortes que lutavam pela vida e a decisão de Rob de parar

em Baluchistan permitiu que vivessem.

A princípio os soldados não gostaram do trabalho. Os

outros homens logo estariam em Ispahan a salvo e

aclamados em triunfo, enquanto que eles continuavam

em perigo e fazendo um trabalho sujo. Dois membros da

guarda armada fugiram na segunda noite e ninguém

mais os viu. Os indianos desarmados não tentaram fugir,

nem os outros membros da guarda. Soldados por

profissão, logo compreenderam que da próxima vez

poderiam estar entre os feridos e eram gratos ao hakim

que estava se arriscando para ajudar seus camaradas.

Rob organizava pequenos grupos de caça e todas as

manhãs preparavam os animais e cozinhavam o arroz

deixado por Karim. Desse modo os pacientes começaram

a recuperar as forças. Tratava dos elefantes como tratava

os homens, mudando os curativos regularmente e

limpando os ferimentos com vinho. Os grandes animais

deixavam que Rob os tratasse, mesmo quando



provocava dor, como se compreendessem que era para o

bem

deles.

Os

homens

comportavam-se

tão

corajosamente quanto os animais, quando os ferimentos

se inflamavam e Rob tinha de cortar pontos e abrir a

carne que começava a cicatrizar para tirar o pus e limpar

o ferimento com vinho antes de fechar novamente.

Verificou um fato estranho; praticamente todos os

ferimentos tratados com óleo fervente tinham inflamado,

inchado e súpurado. Muitos dos pacientes tinham

morrido, ao passo que os homens tratados depois que o

suprimento de óleo acabou, não sofreram inflamação e

viveram. Começou a anotar os casos, achando que essa

observação talvez valesse sua presença na índia. O vinho

estava quase no fim, mas Rob não tinha manufaturado o

Específico Universal sem aprender que onde havia

fazendeiros havia bebida forte para vender. Comprariam

mais durante a viagem de volta. Quando depois de três

semanas deixaram o celeiro, quatro dos seus pacientes

já podiam montar. Doze soldados não levavam nenhuma

carga e podiam se revezar no transporte das macas. Rob

os levou para fora da Estrada das Especiarias na primeira

oportunidade, fazendo um caminho mais longo. Isso

acrescentaria uma semana ao tempo da viagem e os

soldados não gostaram. Mas ele não queria arriscar sua



pequena caravana seguindo logo atrás do grande

exército do Xá em um país onde os saqueadores persas

tinham espalhado o ódio e a fome. Três elefantes

mancavam ainda e não carregavam nenhum peso, mas

Rob montou no outro que tinha apenas pequenos cortes

na tromba. Estava satisfeito por se ver livre da Meretriz e

pretendia nunca mais montar um camelo. As costas

imensas do elefante ofereciam conforto e estabilidade e

uma regia visão do mundo. Mas a viagem tranquila dava

a Rob oportunidade para pensar e a lembrança de Mirdin

estava com ele em cada passo do caminho, de modo que

as maravilhas comuns de uma jornada - o voo repentino

de milhares de pássaros, um pôr do sol que incendiava o

céu, o modo pelo qual um dos elefantes pisou na borda

de uma vala íngreme para desmanchá-la, sentando

depois como uma criança e escorregando pela rampa

formada - tudo isso ele via, mas sem prazer.

Jesus, pensava ele. Ou Shaddai, ou Alá, seja lá quem for.

Como pode permitir tanto desperdício? Reis conduziam

homens comuns para as batalhas e os sobreviventes

eram homens sem valor, alguns criaturas cruéis, pensou

Rob com amargura. Contudo Deus havia permitido que

fosse cortada a vida de um homem que possuía as

qualidades de um santo e uma mente invejada por

estudiosos. Mirdin teria passado a vida procurando

apenas curar e servir a humanidade. Desde o enterro de

Barber, Rob não sentia tanta dor e tanta emoção e

estava ainda tristonho e revoltado quando chegaram a

Ispahan.

Aproximaram-se da cidade no fim da tarde, de modo que

Ispahan apareceu como da primeira vez que Rob a tinha

visto, prédios brancos, com sombras azuis, os telhados

refletindo o rosa das montanhas de areia. Foram

diretamente para o maristan onde deixaram os dezoito



feridos. Então, Rob pediu seu cavalo castanho. Farhad, o

novo Capitão dos Portões, ouviu o pedido e disse ao

cavalariço para não perder tempo procurando o animal

entre os outros.

- Dê ao hakim outra montaria.

- Khuff disse que me dariam o mesmo cavalo.

Nem tudo precisava mudar, pensou Rob.

- Khuff está morto.

- Isso não quer dizer nada. - Rob surpreendeu-se com a

dureza da própria voz. Acabava de chegar de uma

carnificina que o revoltava, mas agora queria algo para

atacar, queria a violência como válvula de escape.

- Quero o mesmo cavalo.

Farhad conhecia os homens e percebeu o desafio na voz

do hakim. Não tinha nada a ganhar se discutisse com o

dhimmi, mas muito a perder. Ergueu os ombros e se

afastou. Rob acompanhou o cavalariço procurando o

cavalo no meio da manada. Quando o viu envergonhou-

se de seu comportamento agressivo. Separaram o cavalo

dos outros e colocaram a sela enquanto Farhad,

observando de perto, não escondia o desprezo pelo fato

do dhimmi estar disposto a brigar por aquele animal. Mas

o cavalo castanho trotou alegremente no fim do dia para

o Yehuddiyyeh.

Mary ouviu uma agitação entre os animais. Apanhou a

espada do pai e o lampião e abriu a porta que ligava a

casa ao estábulo. Ele estava em casa. Rob já tinha tirado

a sela do cavalo e o estava fazendo entrar de costas no



estábulo. Voltou-se e à luz fraca do lampião Mary viu que

ele estava bem mais magro; parecia quase o garoto

semisselvagem e magricela que havia conhecido na

caravana de Kerl Fritta. Com três passos Rob estava

perto dela e a abraçou sem falar, pousando a mão na

barriga firme e lisa.

- Foi tudo bem?

Mary riu tremulamente, pois estava ainda cansada e com

o corpo dolorido. Por cinco dias Rob tinha perdido a

oportunidade de ouvir seus gritos dolorosos.

- Seu filho levou dois dias para nascer.

- Um menino.

Rob pôs a mão larga no rosto dela. O alívio da presença

dele a fez estremecer, quase derrubou o óleo do lampião

e a luz bruxuleou. Quando Rob estava ausente, Mary fora

forte e corajosa, uma mulher de couro, mas era um

prazer profundo ter ao seu lado mais alguém forte e

protetor. Era como se o couro se transformasse em seda.

Largou a espada e segurou a mão dele levando-o até

onde o bebê dormia no cestinho forrado de linho. Então

ela viu aquele pedacinho de humanidade de rosto

redondo através dos olhos de Rob, a carinha inchada

ainda do trabalho de parto, uma penugem escura no

topo da cabeça. Que tipo de homem era aquele, pensou

Mary hesitante, pois não sabia se estava desapontado ou

louco de felicidade. Quando o marido ergueu os olhos, ao

lado do prazer havia uma profunda agonia.

- Como está Fará?

- Karim deu a notícia. Observei shiva com ela durante

sete dias. Depois, com Dawwid e Issachar ela seguiu para



Masqat numa caravana. Com a ajuda de Deus, agora já

devem estar com seu povo.

- Vai ser difícil para você sem ela.

- Mais difícil para ela - disse Mary com amargura.

O bebê começou a chorar, Rob o tirou do cesto e deu a

ele o dedo mínimo que foi abocanhado avidamente.

Mary usava um vestido largo com um franzido no

pescoço, feito por Fará. Abriu o vestido até debaixo dos

seios e apanhou o bebê dos braços de Rob. Rob deitou-se

ao lado dela enquanto Mary amamentava o filho.

Encostou a cabeça no seio que estava livre e Mary logo

sentiu a humidade das lágrimas.

Nunca vira o pai chorar, nem outro homem qualquer, e o

tremor convulsivo de Rob a assustou.

- Meu querido. Meu Rob - murmurou ela.

Instintivamente, com a mão livre levou a boca do marido

ao mamilo. Rob era mais desajeitado do que o bebê e

quando ele sugou e engoliu, Mary ficou comovida e ao

mesmo tempo ternamente divertida; pela primeira vez

parte do seu corpo penetrava o corpo dele. Pensou em

Fará e com um sentimento de culpa agradeceu a Virgem

por não ter sido o seu homem. Com os dois pares de

lábios no seu corpo, um pequenino, o outro grande e tão

conhecido, Mary sentiu um calor excitante. Talvez fosse

obra da mágica da Mãe Santíssima ou dos santos, mas

por algum tempo os três formaram uma só pessoa.

Finalmente Rob sentou na cama e quando, inclinando-se,

ele a beijou na boca, Mary sentiu o gosto quente e rico



do próprio corpo.

Não sou romano - disse ele.

SEXTA PARTE

HAKIM

Capítulo 61

A NOMEAÇÃO

Na manhã seguinte Rob observou o filho à luz clara do

dia e viu que era um belo bebê, com profundos olhos

ingleses azuis e de mãos e pés grandes. Rob contou e

flexionou ternamente cada um dos dedinhos das mãos e

dos pés e encantou-se com as perninhas meio curvas.

Uma criança forte.

O bebê cheirava a prensa de azeitonas, pois a mãe

acabara de passar óleo nele. Então Rob sentiu um cheiro

menos agradável e pela primeira vez, desde que ajudava

a mãe a cuidar dos irmãos, trocou uma fralda. Bem no

íntimo desejava ainda encontrar William Stewart, Anne

Mary e Jonathan Carter. Seria um prazer mostrar aquele

sobrinho aos Cole há tanto tempo perdidos.

Rob e Mary discutiram sobre a circuncisão.

- Não vai fazer mal a ele. Todos os homens são

circuncidados aqui, muçulmanos e judeus e facilitará a

aceitação do menino.

- Não quero que seja facilmente aceito na Pérsia -

retrucou Mary com ar cansado - Quero que seja aceito

em casa, onde os homens não são aparados e



recortados, mas deixados como a natureza os fez.

Rob riu e Mary começou a chorar. Ele a consolou e logo

que foi possível saiu para conversar com Ibn Sina. O

Príncipe dos Médicos o recebeu calorosamente,

agradecendo a Alá sua sobrevivência e falando

tristemente de Mirdin. Ouviu com atenção o relatório de

Rob sobre tratamentos e amputações realizados durante

as duas batalhas, interessando-se especialmente pela

comparação da eficácia do óleo e do vinho na limpeza

dos ferimentos. Ibn Sina importava-se mais com a

verdade científica do que com a própria infalibilidade. As

observações de Rob contradiziam o que Ibn Sina havia

escrito, mas insistiu para que o novo hakim descrevesse

por escrito suas experiências.

- Além disso, o efeito do vinho nos ferimentos deve ser

sua primeira aula como hakim - disse o grande médico e

Rob concordou com seu mentor.

Então o velho homem olhou fixamente para ele.

- Gostaria que você trabalhasse comigo, Jesse ben

Benjamin. Como assistente.

Rob jamais teria sonhado com isso. Teve vontade de dizer

que fora para Ispahan - de tão longe, atravessando

outros mundos, superando tantos problemas - só para

tocar a fímbria do manto de Ibn Sina. Mas limitou-se a

um gesto afirmativo.

- Hakim-bashi, eu gostaria muito.

Mary não fez nenhuma objeção. Estava em Ispahan há

bastante tempo e não lhe ocorreu que o marido pudesse

deixar de aceitar aquela honra, pois além de um bom



salário teria prestígio e respeito imediatos trabalhando

com um homem venerado como um semideus, amado

mais do que a realeza. Rob viu o quanto a mulher se

alegrava por ele e tomou-a nos braços.

- Eu vou te levar para casa, prometo, Mary. Mas não por

algum tempo. Por favor, confie em mim.

Mary confiou. Mas compreendeu que, se iam ficar mais

tempo em Ispahan, ela precisava mudar seus hábitos.

Resolveu fazer um esforço para aceitar o país.

Relutantemente concordou com a circuncisão do menino.

Rob procurou a parteira Nitka.

- Venha - disse ela, levando-o ao Reb Asher Jacobi, o

mohel.

- Muito bem, uma circuncisão - murmurou o mohel - A

mãe...

- pensativo, olhou para Nitka com olhos semicerrados,

passando os dedos pela barba - Uma Outra!

- Não precisa ser um brit com todas as preces -

replicou Nitka impaciente.

Depois de ter tomado a séria decisão de ajudar no parto

da Outra, era fácil se colocar no papel de defensora.

- Se o pai pede o selo de Abraão no filho, será uma

bênção fazer a circuncisão, não é mesmo?

- Sim - admitiu Reb Asher - Seu pai. Ele vai segurar a

criança?



- perguntou para Rob.

- Meu pai está morto.

Reb Asher suspirou.

- Estarão presentes outros membros da família?

- Só minha mulher. Não temos nenhuma outra família

aqui. Eu mesmo vou segurar a criança.

- Uma ocasião para comemoração - disse Nitka

suavemente - Será que se importa? Meus filhos Shemuel

e Chofni, alguns vizinhos... Rob assentiu com um gesto.

- Vou tratar disso - respondeu Nitka.

Na manhã seguinte, Nitka e seus dois musculosos filhos,

que eram cortadores de pedra, foram os primeiros a

chegar à casa de Rob. Hinda, a vendedora do mercado

judeu que desaprovara o casamento, compareceu com

seu Tall Isak, um estudioso de barba grisalha com olhar

vago. Hinda não sorria, mas levou um presente, um

cueiro para enfaixar o bebê. Yaakob, o sapateiro e

Naoma, sua mulher, deram um garrafão de vinho. Micah

Halevi, o padeiro, também apareceu, sua mulher Yudit

carregando dois enormes pães doces.

Reb Asher cortou a pele do pênis pequenino.

- Que o menino cresça cheio de vigor - da mente e do

corpo - para uma vida de boas ações - pedia o mohel,

enquanto o bebê gritava. Os vizinhos ergueram copos de

vinho e aplaudiram e Rob deu ao garoto o nome judeu de

Mirdin ben Jesse.



Mary detestou cada segundo da cerimônia. Uma hora

depois, quando ficaram sozinhos, molhou a ponta do

dedo em água de cevada e tocou o bebê que chorava

ainda, de leve, na testa, no queixo, no lobo de uma

orelha, no lobo da outra.

- Em nome do Pai, e do Filho e do Espírito Santo, eu te

batizo com o nome de Robert James Cole - disse ela com

voz clara, dando ao filho os nomes do pai e do avô.

Depois disso, quando estavam sozinhos, Mary chamava o

marido de Rob e a criança passou a ser Rob J.

“Ao muito respeitado Reb Mulka Askari, Mercador de

Pérolas de Masqat. Saudações.

Seu falecido filho Mirdin era meu amigo. Que descanse.

Trabalhamos juntos como cirurgiões na índia de onde eu

trouxe estas poucas coisas que estou enviando agora por

intermédio do Reb Moise ben Zavil, mercador de Qum,

cuja caravana sai neste dia para a sua cidade com um

carregamento de óleo de oliva.

Reb Moise lhe entregará um pergaminho com um mapa

que mostra a localização exata da sepultura de Mirdin na

aldeia de Kausambi, para que seus ossos sejam

removidos algum dia se for o seu desejo. Estou

mandando também o tefillin que ele usava diariamente

no braço e que, Mirdin me contou, o senhor deu a ele

quando entrou para o minyan, ao completar quatorze

anos. Além disso, estou mandando as peças e o tabuleiro

do jogo do Xá, com o qual Mirdin e eu passamos muitas

horas agradáveis.

Não havia mais nenhum objeto com ele na índia.



Naturalmente ele foi enterrado com seu tallit.

Peço ao Senhor que nos ajude a compreender essa

grande perda, o senhor e eu. Com a morte de Mirdin uma

luz se apagou em minha vida. Ele era o melhor homem

que conheci.

Sei que Mirdin está com Adashem, e espero merecer

encontrá-lo algum dia novamente.

Por favor transmita minha afeição e respeito à viúva dele

e aos seus valentes filhos e peço para informar que

minha mulher teve um menino, Mirdin ben Jesse, e

manda a eles os carinhosos votos de uma boa vida.

Yivorechachah Adonai VYishmorechah, Que o Senhor o

Abençoe e Conserve.

Sou Jesse ben Benjamin, hakim.”

Al-Juzjani era assistente de Ibn Sina há muitos anos.

Conseguiu ser um grande cirurgião por seus próprios

méritos e o mais bem-sucedido de todos os assistentes,

mas todos tinham se saído bem. O hakim-bashi não

poupava seus assistentes e a posição era como uma

extensão do tempo de estudo, uma oportunidade para

continuar a aprender. Desde o começo Rob fez muito

mais do que acompanhar Ibn Sina e apanhar coisas para

ele, como às vezes eram obrigados a fazer assistentes de

outros grandes homens. Ibn Sina esperava ser

consultado quando surgia um problema ou quando sua

opinião era necessária, mas o jovem hakim merecia sua

confiança e devia agir sozinho. Para Rob foi um tempo

feliz. Fez uma conferência na madrassa a respeito de

lavar ferimentos abertos com vinho; poucas pessoas

compareceram, pois na mesma manhã um médico



visitante de al-Rayy fez uma conferência sobre o amor

físico. Os médicos persas sempre compareciam em

massa às conferências sobre sexo, uma curiosidade para

Rob, pois na Europa o assunto não era de

responsabilidade médica. Contudo, assistiu a muitas

palestras sobre o assunto e, fosse por causa do que

aprendeu, ou a despeito dos ensinamentos, seu

casamento prosperou.

Mary recuperou-se rapidamente do parto. Seguiram as

instruções de Ibn Sina. A abstinência devia ser observada

durante seis semanas depois do parto e o sexo da mãe

devia ser tratado gentilmente com óleo de oliva e

massageado com uma mistura de mel e água de centeio.

O tratamento teve ótimos resultados. A espera de seis

semanas foi uma eternidade e quando terminou, Mary

voltou-se para Rob com a mesma avidez com que ele a

abraçou. Algumas semanas mais tarde, o leite de Mary

começou a diminuir. Foi um choque porque até ali tinha

leite em quantidade; dissera a Rob que rios de leite

corriam dentro dela, o bastante para suprir o mundo.

Quando estava amamentando a mamada aliviava a

pressão dolorosa nos seios, mas agora a pressão tinha

desaparecido e o doloroso era ouvir o choro do pequeno

Rob J. Compreenderam que precisavam de uma ama e

Rob conseguiu, por intermédio das parteiras, uma

armênia forte e simples chamada Prisca que tinha leite

mais do que suficiente para a filha recém nascida e para

o filho do hakim. Quatro vezes por dia Mary levava o filho

à loja de couros do marido de Prisca, Dikran, e esperava

enquanto Rob J. era alimentado. À noite Prisca ia à casa

deles em Yehuddiyyeh e ficava no outro quarto com os

dois bebês, enquanto Mary e Rob tentavam a maior



discrição no ato de amor e depois desfrutavam o prazer

de um sono ininterrupto.

Mary estava realizada e a felicidade a fazia luminosa.

Desabrochou com uma nova segurança. Às vezes Rob

tinha a impressão de que ela se atribuía todo o crédito

por aquela criaturinha barulhenta que tinham criado

juntos, e a amava mais do que nunca.

Na primeira semana do mês de shaban a caravana de

Reb Moise ben Zavil passou outra vez por Ispahan, a

caminho de Qum e o mercador entregou presentes do

Reb Mulka Askari da sua nora Fará. Fará mandou para o

pequeno Mirdin ben Jesse seis roupinhas de linho feitas

com amor e carinho. O mercador de pérolas devolveu a

Rob o jogo do Xá que pertencera ao seu filho morto. Foi a

última vez que Mary chorou por Fará. Quando enxugou os

olhos, Rob arrumou as peças de Mirdin no tabuleiro e a

ensinou a jogar. Depois disso, jogavam freqüentemente.

Rob não esperava muito, era um jogo de guerreiros e

Mary era mulher. Mas ela aprendeu depressa e capturava

as peças de Rob com um grito e um brado de guerra

dignos de um bandido seljuk. A habilidade com que

movimentava o exército do rei, embora pouco natural

numa mulher, não foi surpresa, pois há muito tempo Rob

sabia que Mary Cullen era uma criatura extraordinária.

A chegada do ramadan pegou Karim desprevenido, tão

envolvido com o pecado que a pureza e sacrifício

implícitos naquele mês de jejum pareciam inatingíveis e

até mesmo dolorosos. As preces e o jejum não

conseguiam afastar a lembrança de Despina e seu desejo

crescente por ela. Na verdade, agora que Ibn Sina

passava várias noites da semana nas mesquitas e



quebrando o jejum à noite com mullahs e estudiosos do

Quoran, o ramadan era uma época segura para os

encontros dos amantes. Karim via Despina com mais

frequência do que nunca. Durante o ramadan, Ala Xá

também se ocupava com reuniões para preces e outras

atividades, e certo dia Karim teve oportunidade de voltar

ao maristan depois de meses de ausência. Felizmente Ibn

Sina não estava no hospital, tendo saído para atender

um membro da corte com um caso de febre. Karim sentiu

o sabor da culpa; Ibn Sina sempre o tratara bem e com

justiça e Karim não estava disposto a passar muito

tempo ao lado do marido de Despina.

A visita ao hospital foi um desapontamento cruel. Os

estudantes o acompanharam pelos corredores como de

hábito - talvez em número maior do que antes, pois sua

lenda crescia com o tempo. Mas Karim não conhecia

nenhum paciente, os que ele havia tratado tinham

morrido ou se restabelecido há muitos meses. E embora

no passado tivesse percorrido aqueles corredores com a

segura confiança na própria capacidade, viu-se hesitante,

fazendo perguntas nervosas, sem saber ao certo o que

estava vendo em pacientes que não eram seus.

Conseguiu não fazer papel de tolo mas reconheceu com

amargura que, a não ser que passasse algum tempo

praticando a medicina, tudo o que havia aprendido com

tanto esforço, durante anos, seria esquecido.

Karim não tinha escolha. Ala garantia que o futuro que

planejava para ambos fazia com que a medicina

parecesse insignificante.

Nesse ano Karim não correu no chatir. Não treinou e

estava mais pesado do que devia. Assistiu a corrida com



Ala Xá.

O primeiro dia do bairam amanheceu mais quente do que

no ano da vitória de Karim e a corrida prosseguiu

lentamente. O rei renovou a oferta de um calaat para

quem conseguisse igualar o feito de Karim e terminasse

as doze voltas antes da Ultima Prece, mas era evidente

que ninguém ia conseguir percorrer as 126 milhas

romanas naquele dia. Só na quinta volta começou a ser

uma corrida disputada, resumindo-se na luta entre al-

Harat de Hamadhan e um jovem soldado, Nafis Jurjis.

Ambos no ano anterior tinham exagerado a velocidade e

terminaram em completo colapso. Agora, para evitar

isso, estavam correndo muito devagar. Karim gritava

encorajando Nafis. Disse que o soldado era um dos que

haviam sobrevivido aos ataques indianos ao lado deles.

Na verdade, embora gostasse de Nafis, Karim não queria

que al-Harat vencesse, pois conhecera al-Harat em

Hamadhan e sempre que se encontravam percebia no

rosto do homem o desprezo pelo garotinho de Zaki-Omar.

Mas Nafis começou a enfraquecer depois de apanhar a

oitava flecha e a corrida era toda de al-Harat. A tarde

estava no fim e o calor era ainda brutal; sensatamente,

al-Harat fez sinal avisando que terminaria aquela volta e

proclamaria sua vitória.

Karim e o Xá percorreram a volta final bem na frente do

corredor, a fim de esperá-lo na linha de chegada. Ala no

seu selvagem garanhão branco e Karim no árabe

cinzento inquieto. Enquanto cavalgava, Karim se

entusiasmou pois sabia que ia passar muito tempo até

que alguém conseguisse correr um chatir como ele havia

corrido. Foi abraçado com rugidos de alegria como herói



do chatir e herói de Mansura e Kausambi. Ala sorria

satisfeito e Karim compreendeu que podia olhar com

benevolência para al-Harat, pois o homem era um

fazendeiro pobre e Karim logo seria vizir da Pérsia.

Quando passaram pela madrassa viu o eunuco Wasif no

telhado do hospital e, ao lado dele, o rosto coberto pelo

véu, Despina. O coração de Karim deu um salto e ele

sorriu. Era melhor passar por ela assim, montando um

magnífico cavalo e vestido de seda e linho, do que

cambaleante, cheirando a suor e cego de cansaço!

Não muito longe de Despina, uma mulher sem véu,

impaciente com o calor, tirou o lenço negro da cabeça e

sacudiu os cabelos como o cavalo de Karim sacudiu a

crina.

O cabelo solto abriu-se em leque, longo e esvoaçante.

O sol cintilou nele gloriosamente, revelando tonalidades

diferentes de ouro e vermelho. Karim ouviu a voz do Xá

ao seu lado.

- É a mulher do dhimmi? A mulher europeia?

- Sim, majestade. A mulher do nosso amigo Jesse ben

Benjamin.

- Achei que devia ser ela - comentou Ala.

O rei olhou para a mulher de cabeça descoberta até

terminar de passar pelo hospital. Não fez mais perguntas

e Karim começou a falar sobre o ferreiro indiano Dhan

Vangalil e as espadas que ele estava fazendo para o Xá

na sua nova fornalha e forja atrás dos estábulos da Casa

do Paraíso.



Capítulo 62

A RECOMPENSA OFERECIDA Rob continuou a começar

seus dias na sinagoga Casa da Paz, em parte porque a

estranha combinação da prece cantada judaica com sua

prece cristã silenciosa era agradável e reconfortante.

Mas especialmente porque de certo modo estranho sua

presença na sinagoga era o pagamento do que devia a

Mirdin.

Mas não podia entrar na Casa de Sion, a sinagoga de

Mirdin. E embora os estudiosos se reunissem todos os

dias para discutir a lei na Casa da Paz, e fosse possível

sugerir que alguém o orientasse sobre os oitenta e nove

mandamentos que não tinha estudado, não tinha

coragem de terminar aquela tarefa sem Mirdin. Dizia a si

mesmo que quinhentos e cinquenta e quatro

mandamentos eram suficientes para um judeu de

mentira, e não pensou mais no assunto.

O mestre havia escrito sobre todos os assuntos.

Quando estudante, Rob tivera a oportunidade de ler

vários dos seus trabalhos sobre medicina, mas agora

começava a ler outras obras de Ibn Sina e sua admiração

crescia. Havia obras sobre música, poesia e astronomia,

sobre metafísica e o pensamento oriental, filosofia e o

intelecto ativo, e comentários sobre toda a obra de

Aristóteles. Enquanto esteve preso no castelo de

Fardajan, Ibn Sina escreveu um livro intitulado

Orientação, um sumário de todos os ramos da filosofia.

Havia até um manual sobre a arte militar, Direção e

Abastecimento dos Soldados, Soldados Escravos, e

Exércitos, que teria sido útil para Rob na sua viagem à

índia como cirurgião de guerra, Ibn Sina escreveu sobre



matemática, sobre a alma humana e a essência do

sofrimento. E mais ainda, sobre o Islão, a religião que

recebeu do pai e que, ao lado da ciência que dominava o

seu pensamento, Ibn Sina podia aceitar fielmente. Por

isso era tão amado pelo povo. Todos viam que apesar da

casa luxuosa e das recompensas do calaat, apesar de ser

procurado pelos mais sábios e famosos homens do

mundo, apesar dos reis competirem pela honra de ser

seu patrono, apesar de tudo isso, Ibn Sina, como o mais

ínfimo homem do povo, erguia os olhos para o céu e

exclamava:

“La ilaha üla-l-Lah; Muhammadun rasulu-l-Lah

Não existe Deus senão Deus; Maomé é o profeta de

Deus”

Todas as manhãs, antes da Primeira Prece, centenas de

pessoas se reuniam na frente da sua casa. Eram

mendigos, mullahs, pastores, mercadores, pobres e ricos,

homens de todo o tipo. O Príncipe dos Médicos saía com

seu tapete de oração e fazia a prece com os

admiradores, e depois, quando ia para o maristan,

caminhavam ao lado do seu cavalo cantando sobre o

Profeta e entoando cânticos do Quoran.

Várias noites por semana os discípulos reuniam-se na

casa de Ibn Sina. Geralmente liam sobre medicina. Todas

as semanas, há um quarto de século, al-Juzjani lia em voz

alta as obras de Ibn Sina, com maior frequência o famoso

Qan-un. Às vezes Rob pedia para ler em voz alta trechos

do livro de Ibn Sina, Shifa. Seguia-se uma discussão

animada, uma combinação de reunião social e debate

científico, geralmente acalorada e às vezes hilariante,

mas sempre instrutiva.



- Como é que o sangue chega aos dedos? - exclamava al-

Juzjani, repetindo a pergunta de um estudante. -

Esquece que segundo Galeno o coração é uma bomba

que movimenta o sangue?

- Ah! - intervinha Ibn Sina - E o vento movimenta o navio.

Mas como acha o caminho certo para Bahrain?

Freqüentemente, quando saía, Rob via o eunuco Wasif

escondido na sombra perto da porta da torre do sul. Uma

noite, Rob foi até o campo que ficava atrás do muro da

casa de Ibn Sina. Não ficou surpreso ao encontrar o

garanhão árabe cinzento de Karim amarrado ali perto,

sacudindo a crina. Voltando para onde estava seu cavalo,

Rob observou o apartamento no alto da torre do sul. A luz

tremulava nas estreitas janelas abertas na pedra e sem

inveja nem despeito lembrou que Despina gostava de

fazer amor à luz de seis velas.

Ibn Sina iniciou Rob nos mistérios.

- Existe dentro de nós um ser estranho - alguns o

chamam de mente, outros de alma - que tem grande

influência sobre nosso corpo e nossa saúde. A primeira

prova que tive desse fato foi o caso de um jovem em

Budapeste quando eu começava a me interessar pelo

assunto que me levou a escrever O Pulso. Eu tinha um

paciente, um jovem da minha idade, chamado Achmed;

seu apetite tinha desaparecido e ele estava perdendo

peso. O pai, um rico mercador local, estava muito

preocupado e pediu minha ajuda.

- Examinei Achmed e não encontrei nada anormal.

Mas insisti no exame e aconteceu uma coisa estranha.



Meus dedos estavam sobre a artéria do seu pulso

enquanto ele falava calmamente sobre várias cidades na

região de Bukhara. O pulso estava lento e regular até

que mencionei a aldeia de Efsene, onde nasci. A pulsação

do rapaz sofreu tamanha alteração que me assustei!

- Eu conhecia muito bem aquela aldeia e comecei a

mencionar várias ruas, sem nenhum efeito, até chegar à

Rua do Décimo Primeiro Iman, quando o pulso dançou e

acelerou novamente. Eu já não conhecia todas as

famílias daquela rua, mas uma série de perguntas

revelou que ali morava Ibn Razi, um homem que

trabalhava com cobre, que tinha três filhas, a mais velha

Ripka, muito bonita. Quando Achmed falou dessa mulher,

o adejar do seu pulso me fez pensar num pássaro ferido.

- Falei com o pai dele, dizendo que a cura do filho

dependia do seu casamento com Ripka. Foi arranjado e

os dois se casaram. Logo depois o apetite de Achmed

voltou.

Há alguns anos, quando o vi, era um homem gordo e

satisfeito.

"Galeno diz que o coração e as artérias pulsam com o

mesmo ritmo, de modo que por uma delas podemos

julgar todas, e que o pulso lento e regular significa boa

saúde.



Mas, desde o caso de Achmed descobri que o pulso pode

determinar o estado de agitação ou de calma do

paciente. Fiz isso muitas vezes e tive a prova de que o

pulso é “O Mensageiro Que Nunca Mente."

Assim Rob ficou sabendo que, além do dom de medir a

vitalidade, podia monitorar o pulso para reunir

informações sobre a saúde e estado de espírito do

paciente. Tinha vasta oportunidade para praticar.

Pessoas desesperadas procuravam constantemente o

Príncipe dos Médicos para curas milagrosas. Ricos ou

pobres, eram tratados do mesmo modo, mas poucos

podiam ser aceitos como pacientes por Ibn Sina e Rob e

a maioria era encaminhada para outros médicos.

A clientela de Ibn Sina era em grande parte formada pelo

Xá e membros importantes do séquito de Ala.

Assim, certa manhã o mestre mandou que Rob fosse à

Casa do Paraíso para atender Siddha, a mulher do

ferreiro indiano Dhan Vangalil que estava com cólicas.

Rob escolheu para intérprete o mahout pessoal de Ala,

chamado Harsha. Siddha era uma mulher simpática, de

rosto redondo e cabelos grisalhos. A família Vangalil

adorava Buda, assim a proibição do aurat não se aplicava

e Rob pôde apalpar a barriga dela sem medo de ser

denunciado pelos mullahs. Depois de um exame

demorado, Rob decidiu que o problema era a dieta da

doente, pois Harsha disse que a família do ferreiro e os

mahouts recebiam quantidades insuficientes de cominho,

gengibre e pimenta, condimentos que estavam

acostumados a comer durante toda a vida e dos quais

dependia sua digestão.



Rob resolveu o caso determinando pessoalmente uma

distribuição farta das"especiarias". Já havia conquistado

a admiração de alguns mahouts quando tratou os

ferimentos de guerra dos seus elefantes, e agora ganhou

a gratidão dos Vangalil também.

Levou Mary e Rob J. para visitá-los, esperando que os

problemas mútuos de estrangeiros vivendo na Pérsia

servissem de base para uma amizade. Mas a centelha de

compreensão que tão rapidamente tinha aparecido entre

Mary e Fará, não tornou a brilhar. As duas mulheres

entreolhavam-se constrangidas com rígida delicadeza,

Mary tentando não olhar fixamente para o negro e

redondo kumkum no meio da testa de Siddha. Rob não

voltou a levar a família à casa do ferreiro. Mas voltou

sozinho, fascinado com o que Dhan Vangalil fazia com o

aço.

Dhan tinha construído uma fornalha para derreter

metais, num buraco raso no chão, revestido de argila e

uma camada externa mais espessa de pedra e lama,

tudo circundado por galhos verdes de árvore. Tinha a

altura dos ombros de um homem e um passo de largura,

afinando na parte de cima para concentrar o calor e

evitar que as paredes desmoronassem.

Nesse forno Dhan fundia o ferro, alternando várias

camadas de carvão com minério de ferro da Pérsia,

desde o tamanho de uma ervilha ao de uma noz. Havia

uma trincheira rasa em volta do forno. Sentado na

beirada da vala com os pés dentro dela, Dhan manejava

os foles feitos com a pele de uma cabra inteira,

controlando com precisão a quantidade de ar bombeada

sobre a massa incandescente. Acima da parte mais

quente do fogo o minério era reduzido a pedaços de ferro

como gotas de chuva metálica.



Desciam pela fornalha depositando-se no fundo,

formando uma mistura mole de carvão, escória, resíduos

e ferro, chamada lupa.

Antes de fundir, Dhan fechava a abertura do forno com

argila. No fim do trabalho, ele a abria para retirar a lupa,

que era então trabalhada com o martelo e várias vezes

reaquecida na forja. A maior parte do minério era escória

e resíduo, mas o que sobrava era ferro batido de boa

qualidade. Porém, era muito mole, Harsha traduziu para

Rob. As barras de ferro indiano, carregadas de Kausambi

pelos elefantes, eram muito duras. Dhan derreteu várias

delas num cadinho e depois apagou o fogo. Depois de

frio, o metal ficava extremamente quebradiço e era

partido e misturado aos pedaços de ferro batido. Então,

suando entre suas bigornas, tenazes, cinzéis, furadores e

martelos, o indiano magro mostrava biceps que pareciam

serpentes, misturando o metal

macio com o metal duro. Misturou na forja diversas

camadas de ferro com aço, martelando como louco,

retorcendo e cortando, colocando uma sobre a outra,

dobrando a lâmina e martelando outra vez, misturando

os metais como um ceramista mistura argila ou uma

mulher amassa pão.

Observando o trabalho Rob compreendeu que jamais

aprenderia as complexidades, as variáveis da arte

passada de geração para geração de ferreiros indianos;

mas ficou conhecendo o processo por meio de inúmeras

e variadas perguntas.

Dhan fez uma cimitarra e temperou a arma em fuligem

humedecida com vinagre, e o resultado foi uma lâmina

talhada em ácido com marca d'água" de cor azulada e

opaca. Feita só de ferro, seria mole e sem corte; Feita só



de aço indiano, ficaria quebradiça. Mas aquela espada

era tão cortante que podia cortar um fio de linha no ar, e

era uma arma vigorosa. As espadas encomendadas por

Ala ao indiano Dhan não eram armas reais. Eram

espadas sem enfeites, para soldados, que seriam

guardadas para guerras futuras nas quais as cimitarras

persas superiores a todas as outras dariam aos homens

uma grande vantagem.

- O aço indiano acabará dentro de poucas semanas -

observou Harsha.

Mesmo assim Dhan ofereceu-se para fazer uma adaga

para Rob, como agradecimento pelo que o hakim tinha

feito por sua família e pelos mahouts. Rob recusou com

muita pena; as armas eram belas mas ele não queria

mais saber de matar. Porém, não resistiu à tentação de

abrir a maleta e mostrar a Dhan seu escalpelo, um par

de bisturis e o instrumento maior com serra para cortar

osso.

Dhan deu um largo sorriso, revelando a falta de muitos

dentes e fez um gesto afirmativo com a cabeça.

Uma semana depois, Dhan entregou os instrumentos de

aço misturado, com lâminas finamente afiadas mantendo

o corte como nenhum outro instrumento que Rob

conhecia. Iam durar toda a vida, tinha certeza. Era um

presente principesco que exigia algo muito precioso em

troca, mas estava muito ocupado para pensar nisso no

momento. Dhan viu o enorme prazer do hakim e

regozijou-se com ele. Sem poder se comunicar com

palavras, os dois homens se abraçaram. Juntos passaram

óleo nos objetos e os enrolaram em panos e Rob os levou



na sua maleta. Satisfeito, saía da Casa do Paraíso quando

encontrou um grupo de caçadores conduzidos pelo rei.

com as rudes roupas de caçador, Ala estava exatamente

como Rob o vira pela primeira vez, há muitos anos.

Puxou a rédea do cavalo e curvou-se, esperando que

passassem por ele, mas logo depois Farhad chegou perto

de Rob.

- Ele deseja que se aproxime.

O Capitão dos Portões esporeou o animal e Rob o seguiu

até onde estava o Xá.

- Ah, dhimmi. Quero que me acompanhe por algum

tempo.

Fez sinal aos soldados para que ficassem a uma certa

distância e ele e Rob cavalgaram lado a lado para o

palácio.

- Não recompensei os serviços que prestou à Pérsia.

Rob ficou surpreso, pois pensava que todas as

recompensas pela incursão na índia eram coisa do

passado. Vários oficiais tinham sido promovidos por

merecimento e soldados tinham recebido prêmios em

dinheiro. Karim fora elogiado tão fartamente em público

pelo Xá que todos diziam no mercado que logo seria

elevado a um posto muito importante. Rob estava

satisfeito por ter sido ignorado, feliz de que as incursões

já tivessem passado à história.

- Estou pensando em conceder outro calaat a você, uma

casa maior com terreno, uma moradia digna de receber

um rei.



- Não é necessário um calaat, sire. – Rob agradeceu a

generosidade, a voz seca. - Minha presença foi um modo

insignificante de demonstrar gratidão.

Seria mais delicado falar em amor pelo rei, mas Rob não

podia fazer isso e Ala, de qualquer modo, pareceu não

dar atenção às suas palavras.

- Seja como for, merece uma recompensa.

- Então peço ao meu Xá a permissão para ficar na

pequena casa do Yehuddiyyeh onde me sinto bem e

estou feliz.

O Xá olhou fixamente para ele. Depois fez um gesto de

assentimento.

- Deixe-me, dhimmi.

Bateu com os calcanhares no cavalo branco e o garanhão

disparou. Atrás dele, a escolta apressou-se a segui-lo no

galope e num instante os cavalos passaram por Rob

barulhentos e velozes.

Pensativo, ele fez o cavalo dar meia-volta e tomou

novamente o caminho de casa para mostrar a Mary os

novos instrumentos.

Capítulo 63

UMA CLÍNICA EM IDHAJ

Naquele ano o inverno chegou cedo e rigoroso na Pérsia.

Certa manhã, todos os picos das montanhas estavam

brancos e no dia seguinte ventos fortes e gelados

espalharam uma mistura de sal, areia e neve sobre



Ispahan. Nos mercados, os vendedores cobriram as

mercadorias com panos, sonhando já com a primavera.

Com enormes agasalhos compridos de pele de carneiro,

os cadabis, encolhiam-se em volta de braseiros de

carvão e se aqueciam com fofocas sobre o rei. Embora

de um modo geral recebessem as notícias das proezas

de Ala com um riso abafado ou um olhar duvidoso e

resignado, o último escândalo provocou expressões

angustiadas que não eram devidas só ao vento frio.

Em vista das bebedeiras e orgias diárias do Xá, o Iman

Mirzaaboul Qandrasseh enviou seu amigo e auxiliar, o

mullah Musa Ibn Abbas para conversar com o rei e

convencê-lo de que Alá abominava as bebidas fortes,

proibidas pelo Quoran. Ala estava bebendo há horas

quando recebeu o enviado do vizir. Ouviu com expressão

séria as palavras de Musa. Quando percebeu o objetivo

da mensagem e o tom de cautelosa advertência, o Xá

desceu do trono e se aproximou do mullah.

Constrangido, mas sem saber o que fazer, Musa

continuou a falar. Então, sem mudar a expressão do

rosto, o rei derramou vinho na cabeça do homem, para

espanto de todos os presentes - cortesãos, empregados e

escravos. Durante todo o resto do discurso o rei

continuou a derramar vinho sobre Musa, ensopando suas

roupas e sua barba e depois o despediu com um aceno

de mão, mandando-o de volta a Qandrasseh molhado e

completamente humilhado.

Foi uma demonstração de desprezo para com os homens

santos de Ispahan e foi interpretado como prova de que

os dias de Qandrasseh como vizir estavam no fim.



Os mullahs estavam acostumados com a influência e os

privilégios que Qandrasseh lhes concedia e na manhã

seguinte em todas as mesquitas da cidade foram feitas

profecias tenebrosas e perturbadoras sobre o destino da

Pérsia.

Karim Harun foi falar com Ibn Sina e Rob sobre Ala.

- Ele não é assim. Pode ser o companheiro mais generoso

e bem-humorado.

- Você o viu na índia, dhimmi. É o mais bravo dos

guerreiros e se é ambicioso e almeja ser um grande

Shahanshah é porque é mais ambicioso ainda pela

Pérsia.

Os dois ouviram em silêncio.

- Tentei evitar que ele bebesse - continuou Karim.

Olhou desesperado para o antigo professor e para o

amigo.

Ibn Sina suspirou.

-Ele é mais perigoso para os outros de manhã, quando

acorda com o mal-estar do vinho da véspera dentro dele.

Dê chá de sena então, para eliminar os venenos e aliviar

a dor de cabeça, e polvilhe pó de pedra armênia na sua

comida para livrá-lo da melancolia. Mas nada pode

protegê-lo dele mesmo. Quando estiver bebendo, procure

ficar o menor tempo possível por perto.

Olhou para Karim seriamente.



- Deve também ter cuidado quando andar pela cidade,

pois é conhecido como o favorito do Xá e de um modo

geral o rival de Qandrasseh. Você tem agora inimigos

poderosos muito interessados em impedir que chegue a

qualquer cargo de poder.

Os olhos de Rob encontraram-se com os de Karim.

- Precisa ter cuidado e levar uma vida limpa - disse

significativamente - pois seus inimigos vão se valer de

qualquer fraqueza.

Lembrou como tinha se desprezado quando dormiu com

a mulher do mestre. Conhecia Karim; apesar da sua

ambição e do amor pela mulher, havia nele uma

bondade básica e Rob adivinhava a angústia que devia

sentir por estar traindo Ibn Sina.

Karim assentiu com um gesto. Quando se despediu,

segurou o pulso de Rob com um largo sorriso. Rob sorriu

também; era impossível não corresponder. Karim possuía

ainda seu belo encanto, embora não fosse mais

despreocupado. Rob viu no rosto do amigo muita tensão

e incerteza inquieta, e sentiu pena de Karim.

Os olhos azuis do pequeno Rob J. viam o mundo sem

medo. Já tentava engatinhar e os pais ficaram

maravilhados quando o menino aprendeu a usar uma

xícara. Por sugestão de Ibn Sina, Rob tentou dar ao filho

leite de camela que, segundo o mestre, era o alimento

mais forte para uma criança. Tinha cheiro forte e

pedaços de gordura amarelada, mas Rob J. tomava

avidamente. Desde então, a mulher Prisca deixou de

amamentá-lo. Todas as manhãs Rob ia buscar leite de

camela no mercado armênio com uma vasilha de pedra.



A antiga ama, sempre carregando um dos seus filhos, na

tenda de couros do marido esperava Rob chegar todas as

manhãs.

- Master dhimmi Master dhimmi Como vai meu

menininho? - perguntava Prisca e abria um sorriso

luminoso quando Rob garantia que a criança estava bem.

Devido ao frio, inúmeros pacientes procuravam os

médicos com catarro e dor nos ossos além de

articulações inchadas e inflamadas. Plínio, o jovem,

escreveu que para curar um resfriado o doente deve

beijar o focinho peludo de um rato, mas Ibn Sina dizia

que Plínio, o Jovem, não era digno de ser lido. Tinha seu

remédio favorito para o catarro e as dores reumáticas.

Ensinou Rob a misturar dois dirhams de cada uma das

seguintes substâncias: castoreum, galbano de Ispahan,

assafétida fedida, assafétida, semente de aipo, alforva

grega, cardo, semente de harmel, opopanax, cola de

arruda, miolo da semente de abóbora. As colas ficavam

de molho em óleo durante uma noite e depois eram

moídas no pilão, e sobre elas derramava-se mel quente

sem espuma, a mistura era então amassada junto com

os ingredientes secos e a pasta resultante colocada num

vidro.

- A dose é um mithqal - disse Ibn Sina - Faz efeito quando

Deus quer.

Rob foi aos currais dos elefantes, onde os mahouts

fungavam e tossiam, enfrentando sem entusiasmo a

estação muito diferente dos pouco rigorosos invernos da

India.



Rob os visitou durante dias seguidos dando fumaria,

salvia e a pasta de Ibn Sina, com resultados tão

indefinidos que teria preferido receitar o Específico

Universal de Barber. Os elefantes não pareciam tão

magníficos quanto nas batalhas; estavam dobrados como

tendas, cheios de cobertores.

Ao lado de Harsha, Rob observou Zi, o grande elefante

macho do Xá enchendo-se de feno.

-" Meus pobres filhos - disse Harsha suavemente -

Houve um tempo, antes de Buda, Brama, Vishnu ou

Shiva em que os elefantes eram todo-poderosos e meu

povo orava para eles. Agora são muito menos do que

deuses e capturados e obrigados a obedecer".

Zi estremeceu enquanto eles olhavam e Rob mandou que

dessem baldes de água morna aos animais para

esquentá-los por dentro.

Harsha hesitou.

- Eles têm feito exercício e trabalham bem, apesar do

frio.

Mas Rob tinha lido sobre elefantes na Casa da Sabedoria.

- Já ouviu falar em Aníbal?

- Não - disse o mahout.

- Um soldado, um grande líder.

- Tão grande quanto Ala Xá?

- Pelo menos isso, mas há muito, muito tempo. Com

trinta e sete elefantes conduziu um exército através dos



Alpes - montanhas altas e terríveis, íngremes e cobertas

de neve - e não perdeu nem um animal. Mas o frio os

enfraquecia. Mais tarde, atravessando montanhas

menores, todos os elefantes morreram, menos um. A

lição é que deve fazer com que eles descansem e se

mantenham aquecidos.

Harsha assentiu respeitosamente.

- Sabe que está sendo seguido, hakim?

Rob sobressaltou-se.

- Aquele lá, sentado no sol.

Viu apenas um homem enrolado na pele do seu cadabi,

encostado na parede para se proteger do vento frio.

- Tem certeza?

- Tenho, hakim. Eu vi ontem também. Agora mesmo, não

tira os olhos do senhor.

- Quando eu sair daqui, quer seguir o homem

discretamente, para descobrir quem é?

Os olhos de Harsha cintilaram.

- Sim, hakim.

Mais tarde, naquela noite, Harsha foi ao Yehuddiyyeh e

bateu na porta da casa de Rob.

- Ele o seguiu até aqui, hakim. Depois fui atrás dele até a

mesquita Sexta-feira. Fui esperto, oh, honrado, fiquei

invisível. Ele entrou na casa dos mullahs com o cadabi

velho e usado e saiu com o manto negro chegando na



mesquita a tempo para a Prece Final. Ele é um mullah,

hakim.

Rob agradeceu pensativamente e Harsha foi embora.

O mullah fora mandado pelos amigos de Qandrasseh,

tinha certeza. Sem dúvida haviam seguido Karim quando

visitou Ibn Sina e Rob e queriam agora saber até que

ponto Rob estava envolvido com o futuro vizir. Talvez

tenham chegado à conclusão de que ele era inofensivo,

pois no dia seguinte depois de cuidadosa observação

verificou que ninguém o seguia e o mesmo aconteceu

nos outros dias.

O frio continuava, mas a primavera estava chegando.

Só as pontas mais altas das montanhas cinzentas e

púrpura estavam brancas de neve, e no jardim os galhos

nus dos abricoteiros cobriam-se de pequenos botões,

completamente redondos.

Certa manhã, dois soldados foram apanhar Rob e o

conduziram à Casa do Paraíso. Na fria sala de pedra do

trono, pequenos grupos de cortesãos com lábios

azulados de frio esperavam e sofriam. Karím não estava

presente. O Xá sentava-se à mesa colocada sobre a

grade por onde passava o calor do braseiro. Terminado o

ravi zemin, fez sinal para Rob sentar ao seu lado e o calor

conservado pela pesada toalha de mesa era agradável.

O jogo do Xá já estava armado e sem dizer nada, Ala fez

o primeiro movimento.

- Ah, dhimmi, você se transformou num felino faminto

- disse o Xá.



Era verdade. Rob agora sabia atacar. O Xá jogou com o

cenho franzido, olhos atentos no tabuleiro. Rob usou dois

elefantes e logo ganhou um camelo, um cavalo e um

cavaleiro, três soldados a pé. Os espectadores

acompanhavam o jogo num silêncio absorto e

inexpressivo. Sem dúvida alguns estavam horrorizados,

outros encantados pelo fato do europeu infiel parecer

estar levando a melhor. Mas o rei tinha vasta experiência

como general ardiloso. Quando Rob começava a se julgar

um ótimo jogador e um mestre na estratégia, Ala

ofereceu sacrifícios e atraiu o inimigo para seu campo.

Usou os dois elefantes com maior habilidade do que

Aníbal havia usado seus trinta e sete, até tomar os

elefantes e os cavaleiros de Rob. Mas Rob continuou a

lutar obstinadamente, recorrendo a tudo que Mirdin havia

ensinado. Só depois de muito tempo foi shahtreng.

Terminado o jogo, os cortesãos aplaudiram a vitória do

rei e Ala permitiu a si mesmo uma expressão satisfeita. O

Xá tirou do dedo um anel pesado de ouro maciço e o pôs

na mão de Rob.

- Sobre o calaat. Nós agora o concedemos. Terá uma casa

suficientemente grande para receber um rei. Com um

haram. E Mary no haram. Os nobres observavam e

escutavam.

- Usarei este anel com orgulho e gratidão. Quanto ao

calaat, estou muito satisfeito com a generosidade

anterior de vossa majestade e vou continuar na minha

casa.

Sua voz era respeitosa mas firme e não desviou os olhos

com a rapidez suficiente para provar sua humildade. E

todos os presentes ouviram as palavras do dhimmi.



Na manhã seguinte Ibn Sina ficou sabendo do

acontecido. O Médico Chefe, com sua experiência de dois

viziratos, mantinha informantes na corte e entre os

empregados da Casa do Paraíso, e soube por várias

fontes da atitude impensada e tola do seu assistente

dhimmi. Como sempre fazia em momentos de crise, Ibn

Sina meditou sobre o assunto. Sabia que sua presença na

capital de Ala era motivo de orgulho para o rei,

permitindo que se comparasse aos califas de Bagdád

como um monarca culto e patrocinador do ensino. Mas

Ibn Sina sabia também que sua influência tinha limites;

um apelo direto não salvaria Jesse ben Benjamin.

Durante toda sua vida Ala sonhara em ser um dos

maiores Xás, um rei com nome imortal. Agora preparava-

se para uma guerra que o levaria à imortalidade ou ao

esquecimento, e não podia permitir que pessoa alguma

impedisse a realização da sua vontade.

Ibn Sina sabia que o rei mandaria matar Jesse ben

Benjamin.

Talvez assaltantes não identificados já tivessem recebido

ordens para atacar o jovem hakim na rua, ou podia ser

preso por soldados condenado por um tribunal islâmico.

Ala era capaz de grande astúcia política e usaria a

execução do dhimmi de modo proveitoso.

Durante anos Ibn Sina vinha estudando Ala Xá e

compreendia o funcionamento da mente do rei. Sabia o

que devia ser feito. Naquela manhã, reuniu sua equipe

no maristan.

- Fomos informados de que a a cidade Iehaj está com

inúmeros doentes em estado grave impossibilitados de

viajar até o hospital - disse Ibn Sina, o que era verdade.



- Portanto - voltou-se para Jesse ben Benjiamin - você irá

a Idhaj e organizará uma clínica para tratamento desses

doentes.

Depois de resolverem sobre as ervas e medicamentos

que Rob devia levar e os que poderia encontrar na

cidade, e discutir sobre a história de alguns dos

pacientes de Idhaj, Jesse despediu-se e partiu. Idhaj

ficava a três dias a cavalo para o sul, uma viagem lenta e

pouco confortável e o tratamento levaria pelo menos três

dias. Ibn Sina tinha muito tempo. Na tarde seguinte, foi

sozinho ao Yehuddiyyeh dirigindo-se diretamente à casa

do seu assistente. A mulher com a criança no colo abriu a

porta. Surpresa e um tanto confusa viu o Principe dos

Médicos ali parado, mas controlou-se e o convidou a

entrar delicadamente. A casa era simples mas bem

cuidada, e confortável, com tapeçarias e tapetes no chão

de terra. Rapidamente Mary serviu doces e um sherbet

de água de rosas com cardamão. Ibn Sina não tinha

pensado na dificuldade da língua. Tentou falar com ela e

verificou que Mary sabia poucas palavras do persa.

Queria conversar demoradamente, usando persuasão,

dizer quando havia reconhecido o valor da mente do

marido dela e seus instintos, dizer que havia cobiçado o

grande estrangeiro durante anos como um mendigo

deseja o dinheiro ou um homem deseja uma mulher.

Queria que o europeu tivesse sucesso na medicina

porque era evidente que Deus o havia criado para curar.

- Ele será um homem brilhante. Está quase realizado mas

é cedo ainda, Jesse não chegou lá.

"Todos os reis são loucos. Para uma pessoa com poder

absoluto tirar uma vida é tão fácil quanto conceder um



calaat. Porém, se fugir agora, vão se arrepender para o

resto da vida, pois ele veio de tão longe, ousou tanto. Sei

que não é judeu."

A mulher sentada com o filho no colo olhava para Ibn

Sina com tensão crescente. Ele tentou falar hebreu sem

resultado, depois turco e árabe em rápida sucessão. Ibn

Sina era também filólogo e linguista, mas conhecia

poucas línguas europeias, pois aprendia línguas só para

aumentar seus conhecimentos. Falou grego, sem ser

entendido.

Então passou para o latim e percebeu um movimento

leve de cabeça e um brilho nos olhos de Mary.

- Rex te venire ad se vult. Si non, maritus necabitur. -

Ele repetiu:

- O rei quer que você vá a ele. Se não for, seu marido

será morto.

- Qui dicas? O que está dizendo? - perguntou Mary.

Ibn Sina repetiu lentamente.

A criança começava a se inquietar nos braços dela, mas

Mary não deu atenção ao filho. Olhou para Ibn Sina com

uma palidez mortal. Era um rosto de pedra mas ele

percebeu um elemento que não havia notado antes. O

velho médico compreendia as pessoas e pela primeira

vez sua ansiedade diminuiu, pois percebeu a força

daquela mulher. Ele providenciaria tudo e Mary faria o

que fosse necessário. Uma cadeirinha carregada por

escravos foi apanhar Mary em casa. Ela não sabia o que

fazer com Rob.J., por isso o levou também; foi uma ideia



feliz pois no haram da Casa do Paraíso a criança foi

recebida por um grande número de mulheres

encantadas.

Foi levada aos banhos, um constrangimento. Rob contara

que a religião obrigava as mulheres muçulmanas a

remover os pelos púbicos de dez em dez dias com um

depilatório de cal e arsênico. Os pelos das axilas eram

arrancados ou raspados uma vez por semana pelas

mulheres casadas, a cada quinze dias pelas viúvas e uma

vez por mês pelas virgens. As mulheres do haram

olharam para Mary com repulsa indisfarçada. Depois do

banho ofereceram três bandejas com perfumes diversos,

mas ela usou apenas um e muito pouco. Foi levada a um

quarto onde havia apenas uma cama, almofadas e

cobertores e um pequeno armário com uma bacia cheia

de água. Depois de esperar o que para ela pareceu um

longo tempo, Mary enrolou-se em um dos cobertores.

Finalmente Ala chegou, Mary ficou apavorada, mas ele

sorriu ao vê-la de pé, com o cobertor nas costas.

Acenou para que o tirasse e depois, com impaciência

para que tirasse o vestido também. Mary sabia que,

comparada à maioria das mulheres do Oriente, era muito

magra, e as mulheres persas a haviam informado que as

sardas eram castigo de Ala por Mary se recusar a usar

véu no rosto. Ala tocou os cabelos espessos e vermelhos

de Mary e levou uma mecha ao nariz. Não estavam

perfumados e o rei fez uma careta. Durante um momento

Mary procurou se defender pensando no filho. Quando

Rob J. fosse mais velho, iria lembrar daquele lugar? Dos

gritos extasiados e das vozes suaves e carinhosas das

mulheres? Os rostos cheios de ternura inclinados para

ele? As mãos que o acariciavam? As mãos do rei estavam



ainda nos seus cabelos. Ele falava persa, para ele mesmo

ou para ela, Mary não sabia. Não ousava sequer balançar

a cabeça dizendo que não entendia, pois ele podia

interpretar o gesto como rebelião. Ala examinava agora

os pelos púbicos de Mary com grande curiosidade.

- Henna?

Ela compreendeu a palavra e balançou a cabeça dizendo

que não, não se tratava de tinta, numa linguagem que

ele naturalmente não compreendeu. Ele segurou um fio

delicadamente com a ponta dos dedos, esfregando,

tentando tirar a tinta.

Subitamente Ala tirou o manto largo de algodão. Os

braços eram musculosos e a cintura grossa com uma

barriga avantajada e cabeluda. Todo seu corpo era

recoberto de pelos. O pênis parecia menor que o de Rob

e mais escuro. Na cadeirinha, a caminho do palácio, Mary

tinha imaginado uma porção de coisas. Numa dessas

fantasias ela chorava explicando que as mulheres cristãs

eram proibidas por Jesus de praticar aquele ato fora do

casamento; E como nas histórias dos santos, Ala ficava

com pena dela e bondosamente a mandava de volta para

a casa. Em outra, forçada ao ato para salvar a vida do

marido, sentia-se livre por desfrutar o maior e mais

lascivo prazer de sua vida, o estupro feito por um amante

sobrenatural que, embora tivesse poder sobre as mais

belas mulheres da Pérsia, a havia escolhido para sua

cama.

A realidade não se aproximou sequer de nenhuma dessas

fantasias. Ele examinou seus seios, tocando os mamilos,

talvez de cor diferente dos que estava habituado a ver. O

ar frio os enrijeciam, mas não prenderam por muito



tempo a atenção do Xá. Quando ele a empurrou para a

cama, Mary implorou silenciosamente a ajuda da Santa

Mãe de Deus. Ela era um receptáculo relutante, seco pelo

medo e pela raiva daquele homem que estivera prestes a

ordenar a morte do seu marido. O Xá não usou nenhuma

das carícias ternas com que Rob a aquecia

transformando seus ossos em água. O pênis de Ala, além

de parecer uma vareta vertical, era curvo e ele teve

dificuldade para penetrá-la, recorrendo ao óleo de oliva

que passou irritado nela e não nele. Finalmente ele a

penetrou deslizando em óleo e Mary ficou imóvel com os

olhos fechados. Mary tinha tomado banho mas logo

percebeu que o Xá não fizera o mesmo. Ele não era

vigoroso. Parecia quase entediado, rosnando baixinho

enquanto trabalhava. Logo teve um estremecimento

pouco régio e insignificante demais para

um homem daquele tamanho, depois um gemido de

aborrecimento. Então o Rei dos Reis saiu de dentro dela

com um fraco ruído de sucção oleoso e saiu do quarto

sem uma palavra ou um olhar para Mary.

Ela ficou ali deitada, lambuzada e humilhada, sem saber

o que fazer. Mary recusou-se a chorar. Finalmente as

mulheres apareceram e a levaram a Rob J. Quando Mary

partiu, elas puseram um cesto de corda cheio de melões

verdes na cadeirinha. Já no Yehuddiyyeh, Mary pensou

em deixar os melões na rua, mas achou que seria mais

fácil deixar que a cadeirinha os levasse até sua casa.

Os melões no mercado não eram bons por serem

conservados em cavernas durante o inverno persa e

muitos estragavam durante esse tempo. Mas aqueles

estavam em perfeitas condições e completamente

maduros quando Rob voltou de sua missão em Idhaj, e

extremamente saborosos.



Capítulo 64

A JOVEM tiEDOUI

Estranho. Entrar no maristan, aquele lugar frio e sagrado

cheirando a doença e a remédios, cheio de gemidos e

gritos e o ruído do constante movimento, a canção do

hospital. Tudo isso fazia ainda Rob prender a respiração,

com o coração disparado quando entrava no maristan

seguido agora como a mamãe gansa na frente dos

filhotes, pelo grupo de estudantes. Todos atrás dele, que

não mais seguia os outros! Parar e fazer com que um

estudante recitasse a história de um doente. Aproximar-

se de um leito e falar com o paciente, observando,

examinando, tocando, farejando a doença como uma

raposa à procura de ovos. Tentando sobrepujar o

Cavaleiro Negro. Discutir demoradamente as doenças ou

lesões com o grupo, recebendo opiniões geralmente sem

valor, mas às vezes maravilhosas. Para os estudantes,

um aprendizado; para Rob a oportunidade de moldar

aquelas

mentes

para

que

funcionassem

como

instrumentos de crítica, analisando e propondo

tratamentos, rejeitando e propondo outra vez, de modo

que, ensinando, Rob às vezes chegava a conclusões que

de outro modo não lhe teriam ocorrido. Ibn Sina o

incentivava a dar aulas e os outros compareciam, mas



Rob não se sentia completamente à vontade com eles,

de pé e suando nervoso enquanto falava sobre um

assunto que estudara cuidadosamente nos livros.

Imaginava como deviam vê-lo, maior do que a maioria,

com seu nariz inglês quebrado e preocupado com a

pronúncia, pois agora que falava o persa fluentemente

estava mais consciente das suas falhas. Ibn Sina o

incentivava também a escrever e Rob redigiu um artigo

curto sobre tratamento de ferimentos. Trabalhou

arduamente, mas não sentiu prazer nem quando seu

trabalho terminado e copiado foi para a Casa da

Sabedoria.

Rob sabia que era seu dever transmitir conhecimentos e

habilidades, como outros os haviam transmitido a ele,

mas Mirdin estava enganado. Rob não desejava fazer de

tudo. Não pretendia se igualar a Ibn Sina. Não

ambicionava ser filósofo, educador e teólogo, não sentia

necessidade de escrever nem pregar. Era obrigado a

aprender e pesquisar para ter certeza do que fazia

quando precisava agir. Para ele, o desafio estava em

segurar as mãos do paciente, a mesma sensação mágica

de quando tinha nove anos.

Certa manhã uma garota chamada Sitara foi levada ao

maristan pelo pai, um fabricante de tendas beduino. A

menina estava muito doente, com náuseas e vômito,

com uma dor terrível no lado direito do abdome rígido.

Ele sabia do que se tratava mas não tinha a mínima ideia

de como curar aquela doença. A menina gemia e mal

podia responder às suas perguntas, mas Jesse insistiu na

esperança de descobrir alguma coisa que pudesse aliviar

sua condição. Ele a purgou, tentou compressas frias e



quentes, e naquela noite contou à mulher o caso da

menina bedoui e pediu a Mary que rezasse por ela.

Mary pensou com tristeza na menina passando por tudo

que James Geikie Cullen tinha passado. Lembrou então

que o pai estava num túmulo não visitado no wadi de

Ahmad, em Hamadhan.

Na manhã seguinte Rob fez uma sangria na menina

bedoui e administrou medicamentos e ervas, sem

nenhum resultado. Ela ficou febril, com os olhos vidrados

e começou a fenecer como uma folha depois da geada.

Morreu no terceiro dia. Rob estudou os detalhes daquela

curta vida exaustivamente. A menina gozava de boa

saúde antes da série de acessos de dor que a haviam

matado. Era uma garota de doze anos, virgem, cuja

menstruação havia começado há pouco tempo... o que

tinha ela em comum com um garotinho e com seu sogro,

um homem de meia-idade? Rob não encontrou nada.

Porém os três tinham morrido do mesmo modo.

O estremecimento das relações entre Ala e seu vizir, o

Iman Qandrasseh, ficou mais evidente durante a

audiência do Xá. O Iman estava como sempre no trono

menor, abaixo e à direita do trono de Ala, mas dirigia-se

ao monarca com uma cortesia tão gelada que a

mensagem era muito clara para todos os presentes.

Naquela noite Rob foi à casa de Ibn Sina e sentaram-se

para o jogo do Xá. Foi mais uma aula do que uma

competição, como um adulto jogando com uma criança.

Ibn Sina parecia ter imaginado o jogo inteiro antes

mesmo de começar. Movia as peças sem hesitação. Rob



não conseguiu vencê-lo, mas percebeu a necessidade de

planejar com antecedência, e adicionou essa conclusão à

sua estratégia.

- Pequenos grupos estão reunidos nas ruas e nas

maidans, falando em voz baixa - disse Rob.

- Ficam preocupados e confusos quando os sacerdotes de

Ala entram em conflito com o senhor da Casa do Paraíso,

pois temem que a desavença possa destruir o mundo -

Ibn Sina tomou um rukh com seu cavaleiro - Vai passar.

Sempre passa e os abençoados sobrevivem.

Jogaram por algum tempo em silêncio e então Rob falou

na morte da pequena bedoui, descrevendo os sintomas e

os dois outros casos de doença abdominal que o

perturbavam.

- Sátira era o nome da minha mãe - suspirou Ibn Sina.

Mas não tinha explicação para a morte da menina.

- Existem muitas respostas que não nos foram dadas.

- Não serão dadas se não as procurarmos - replicou Rob

lentamente.

Ibn Sina deu de ombros e preferiu mudar de assunto,

falando sobre as novidades da corte, revelando que uma

expedição real ia ser enviada à índia. Não atacantes

dessa vez, mas mercadores encarregados pelo Xá da

compra de aço indiano ou do minério para fazer o aço,

pois Dhan Vangalil não tinha mais material para fabricar

as lâminas azuladas tão preciosas para Ala.

- As ordens são para só voltar a Ispahan com uma

caravana repleta de minério ou aço duro, nem que



tenham de ir até o fim da Estrada da Seda.

- O que há no fim da Estrada da Seda? - perguntou Rob.

- Chumg-Kuo. Um país enorme.

- E além?

Ibn Sina deu de ombros.

- Água. Oceanos.

- Viajantes disseram que a terra é chata e cercada de

fogo. Que além de certo limite caímos no fogo que é o

inferno.

- Viajantes dizem tolices - observou Ibn Sina com

desprezo - Não é verdade. Li que fora do mundo habitado

só existe sal e areia, como o Dasht-i-Kavir. Outros

escreveram que grande parte da terra é só gelo.

Olhou para Rob pensativamente.

- O que existe além do seu país?

- A Grã-Bretanha é uma ilha. Além fica o oceano e depois

a Dinamarca, a terra dos homens do norte de onde veio

nosso rei. Além disso, dizem que existe uma terra de

gelo.

- E ao norte da Pérsia, além de Ghazna fica a terra de

Rus, e depois a terra de gelo. Sim. Acho que na verdade,

grande parte da terra é coberta de gelo. Mas não existe

um inferno chamejante ao redor dela, pois os pensadores

sempre souberam que a terra é redonda como uma

ameixa. Você já viajou por mar. Quando vemos um navio

distante que vem em nossa direção, a primeira coisa que



aparece é o mastro, depois, aos poucos, o resto da

embarcação à medida que veleja sobre a superfície curva

da terra.

Venceu Rob no jogo, encurralando o rei do assistente

quase sem prestar atenção e depois chamou o escravo e

pediu sherbet de vinho e pistaches.

- Lembra-se do astrônomo Ptolomeu?

Rob sorriu; de astronomia tinha lido apenas o que a

madrassa exigia.

- Um grego antigo que escreveu no Egipto.

- Exatamente. Escreveu que o mundo é redondo.

Suspenso abaixo do firmamento côncavo, no centro do

universo. Em volta da terra giram o sol e a lua, criando a

noite e o dia.

- Esse mundo bola, com superfície de terra e mar,

montanhas e rios, florestas, desertos e lugares cobertos

de gelo, é oco ou sólido? E é sólido, o que tem dentro?

O velho professor sorriu e ergueu os ombros, sentindo-se

no seu elemento e divertindo-se.

- Não podemos saber. A terra é enorme, como você sabe,

pois já cavalgou e caminhou por uma boa parte dela. E

nós, homenzinhos incapazes de cavar tão fundo para

responder essa pergunta.

- Mas se fosse capaz de ver o centro da terra - o senhor

olharia?

- É claro!



- Porém, pode olhar o interior do corpo humano mas não

olha.

O sorriso desapareceu dos lábios de Ibn Sina.

- A humanidade está muito próxima da selvageria e deve

viver de acordo com certas regras. Do contrário,

mergulharemos

na

nossa

natureza

animal

e

pereceremos.

Uma das nossas regras proíbe a mutilação dos mortos,

que um dia serão tirados dos túmulos pelo Profeta.

- Por que as pessoas sofrem dessas doenças abdominais?

Ibn Sina deu de ombros.

- Abra a barriga de um porco e estude o enigma. Os

órgãos do porco são idênticos aos do homem.

- Tem certeza, Mestre?

- Tenho.

- Está escrito desde o tempo de Galeno, cujos

companheiros gregos não o deixavam abrir o corpo



humano. Os judeus e os cristãos têm uma proibição

similar.

- Todos os homens são contra a dissecação. - Ibn Sina

olhou para Rob com ar preocupado - Você venceu muita

coisa para ser médico. Mas deve praticar a arte de curar

dentro das regras da religião e da vontade geral dos

homens. Do contrário, o poder humano o destruirá.

Rob voltou para casa contemplando o céu até os pontos

de luz começarem a nadar na frente dos seus olhos. Dos

planetas só conseguia identificar a lua e Saturno e um

ponto brilhante que devia ser Júpiter, pois brilhava mais

do que as estrelas à sua volta.

Compreendeu que Ibn Sina não era um semideus. O

Príncipe dos Médicos era apenas um estudioso de idade,

preso entre a medicina e a fé na qual fora criado. Rob

amava mais o velho professor por suas limitações

humanas, mas ao mesmo tempo sentia-se enganado de

certa forma, como um garotinho que descobre os

defeitos do pai.

Chegou ao Yehuddiyyeh e pensativo acomodou o cavalo

castanho para a noite. Mary e o menino já dormiam e

Rob despiu-se silenciosamente e se deitou de olhos

abertos, pensando no que poderia causar aquela doença

abdominal. No meio da noite Mary acordou e correu para

fora da casa onde vomitou. Rob a seguiu; obcecado pela

doença que levara o pai dela, lembrou que o vômito era

o primeiro sintoma. Vencendo as objeções da mulher ele

a examinou, mas o abdome de Mary estava normal e ela

não tinha febre.

Voltaram para a cama.



- Rob! - murmurou Mary. E repetiu - Meu Rob.

Um brado de tristeza que parecia sair de um pesadelo.

- Quieta, senão vai acordar o menino - replicou Rob com

voz baixa.

Ficou surpreso pois Mary não costumava ter pesadelos.

Afagou a cabeça dela e a consolou e Mary abraçou o

marido com força desesperada.

- Estou aqui, Mary. Estou aqui, meu amor.

Falou suavemente até ela se acalmar, palavras de amor

em inglês, em persa e na Língua. Um pouco depois Mary

mais uma vez acordou sobressaltada, mas tocou o rosto

dele e com um suspiro aninhou-se nos braços do marido

e Rob ficou ali, o rosto no seio macio até adormecer

embalado pelo ritmo calmo e regular do coração dela.

Capítulo 65

KARIM

O calor do sol fez brotar o verde na terra e a primavera

chegou a Ispahan. Pássaros cruzavam o ar com palhas e

galhos pequeninos nos bicos para fazer os ninhos e a

água dos regatos e wadis corriam para o Rio da Vida, que

crescia rugindo caudaloso. Era como se Rob tivesse

tomado as mãos da natureza entre as suas e sentisse a

vitalidade ilimitada e eterna. Mary era uma das

evidências dessa fertilidade. A náusea continuou e ficou

pior e dessa vez não precisava de Fará para dizer que

estava grávida. Rob estava feliz, mas Mary tristonha,

mais irritada que da outra vez. Rob passava mais tempo

do que nunca com o filho. O rostinho do menino se

iluminava quando via o pai e agarrava-se a ele alegre



como um cãozinho novo. Rob o ensinou a brincar com ele

com alegria.

- Puxe a barba do Pa - dizia, orgulhoso com a força das

mãozinhas. - Puxe as orelhas do Pa.

- Puxe o nariz do Pa.

O garoto começou a falar no mesmo dia em que deu os

primeiros passos. Não era de admirar que sua primeira

palavra fosse Pa. A voz daquela criaturinha chamando-o

inundava Rob de amor e mal podia acreditar em tanta

sorte.

Numa tarde de temperatura amena convenceu Mary a

acompanhá-lo ao mercado armênio, ele carregando Rob

J. Chegando lá, pôs o menino no chão, perto da barraca

de couros para que desse alguns passos até onde estava

Prisca, e a ama gritou feliz segurando o menino nos

braços.

De

volta

ao

Yehuddiyyeh,

sorriam

e

cumprimentavam os conhecidos, pois embora nenhuma

outra mulher tivesse se aproximado de Mary depois da

partida de Fará, também não repeliam mais a Outra

Europeia e os judeus do bairro estavam acostumados



com sua presença. Mais tarde, enquanto Mary preparava

o pilah e Rob podava um dos abricoteiros, duas das filhas

de Mica Halevi, o Padeiro, saíram da casa vizinha para

brincar com Rob J. no jardim. Rob ouvia extasiado os

gritos, as conversas infantis das crianças.

Havia gente muito pior do que os judeus do Yehuddiyyeh,

pensou ele, e lugares bem piores que Ispahan.

Certo dia, soube que al-Juzjani ia dar uma aula sobre a

dissecção de um porco e foi assistir. O animal era na

verdade um enorme javali com presas tão ameaçadoras

quanto as de um pequeno elefante, olhos malvados e

miúdos, o corpo comprido recoberto por cerdas duras e

cinzentas e um pênis grande e cabeludo. Estava morto

há um dia e cheirava, mas quando vivo tinha se

alimentado de cereais e o odor predominante, quando foi

aberto, era de fermentação, como de cerveja, levemente

ácido.

Rob tinha aprendido que não havia cheiro ruim nem

cheiro bom; todos eram de interesse, pois cada um tinha

uma história. Mas nem seu nariz, nem suas mãos

curiosas, nem seus olhos encontraram informação sobre

a doença mortal do abdome nas entranhas do animal.

AlJuzjani, mais interessado em dar sua aula do que em

permitir o acesso de Rob ao javali, ficou irritado com o

tempo que ele passou examinando o animal.

Depois da aula, sem ter aprendido nada de novo, Rob foi

procurar

Ibn

Sina



no

maristan.

Percebeu

imediatamente que alguma coisa grave tinha acontecido.

- Minha Despina e Karim Harun. Foram presos.

- Sente-se, mestre e procure se acalmar - disse Rob

suavemente, pois Ibn Sina estava muito abalado e

parecia muito velho.

Era a realização dos maiores temores de Rob. Com

esforço fez as perguntas obrigatórias e não ficou

surpreso ao saber que a acusação era adultério e

fornicação.

Os agentes de Qandrasseh haviam seguido Karim até a

casa de Ibn Sina naquela manhã. Mullahs e soldados

invadiram a torre de pedra e encontraram os amantes.

- E o eunuco?

Por uma fração de segundo Ibn Sina olhou para ele e Rob

detestou a si mesmo por tudo que a pergunta insinuava.

Mas Ibn Sina apenas balançou a cabeça.

- Wasif está morto. Se não o tivessem assassinado de

surpresa não teriam entrado na torre.

- Como podemos ajudar Karim e Despina?

- Só Ala Xá pode ajudá-los - respondeu Ibn Sina -

Devemos fazer uma petição.



Nas ruas de Ispahan as pessoas desviavam os olhos,

procurando não envergonhar Ibn Sina com sua piedade.

Na Casa do Paraíso foram recebidos pelo Capitão dos

Portões com a cortesia habitualmente usada para com o

Príncipe dos Médicos, mas foram conduzidos para a

antessala e não à presença do Xá. Farhad se afastou e

logo voltou dizendo que o rei sentia muito mas não podia

atendê-los naquele dia.

- Nós esperamos - retrucou Ibn Sina - Talvez apareça uma

oportunidade.

Farhad estava satisfeito por ver a queda dos poderosos;

sorriu para Rob com uma curvatura.

Esperaram durante toda a tarde e depois Rob levou Ibn

Sina para casa. Na manhã seguinte voltaram. Mais uma

vez Farhad foi cuidadosamente delicado.

Foram conduzidos à mesma antessala, com permissão

para esperar, mas era evidente que o rei não pretendia

vê-los. Mesmo assim, esperaram. Ibn Sina quase não

falava. Uma vez suspirou.

- Ela sempre foi como uma filha para mim - murmurou.

E depois de algum tempo.

- É mais fácil para o Xá considerar o acto ousado de

Qandrasseh como uma pequena derrota do que enfrentar

o vizir.

Passaram o segundo dia esperando na Casa do Paraíso.

Gradualmente compreenderam que, a despeito da

importância do Príncipe dos Médicos e do fato de Karim

ser o favorito de Ala, o rei não faria nada.



- Está disposto a entregar Karim a Qandrasseh - disse

Rob tristemente - Como se estivessem disputando o jogo

do Xá e Karim fosse uma peça cuja falta não será muito

sentida.

- Daqui a dois dias vai haver uma audiência - disse Ibn

Sina. - Precisamos tornar possível ao Xá ajudar os dois.

Farei um pedido público para que o rei conceda sua

misericórdia. Eu sou o marido da mulher e Karim o

amado do povo. Todos apoiarão meu pedido para salvar o

herói do chatir. O Xá deixará parecer que está atendendo

o pedido dos seus súditos.

Se isso acontecesse, continuou Ibn Sina, Karim talvez

recebesse vinte chicotadas e Despina fosse espancada e

condenada a prisão perpétua na casa do seu dono.

Mas quando saíam da Casa do Paraíso encontraram

alJuzjani à sua espera. O mestre cirurgião amava Ibn Sina

como todos, e por amá-lo deu a má notícia. Karim e

Despina haviam sido levados ao tribunal islâmico. Três

testemunhas tinham feito depoimentos, todas elas

mullahs. Sem dúvida para evitar a tortura, nem Despina

nem Karim tentaram se defender. O mufti que presidiu o

tribunal os condenou à morte e a sentença seria

executada na manhã seguinte.

- A mulher, Despina, será decapitada. Karim Harun terá a

barriga rasgada.

Os dois entreolharam-se cheios de desânimo. Rob

esperou que Ibn Sina dissesse a al-Juzjani como Karim e

Despina podiam ainda ser salvos, mas o velho homem

apenas balançou a cabeça.



- Não podemos evitar a sentença - replicou - Só garantir

que tenham um fim misericordioso.

- Então precisamos agir - disse al-Juzjani - Subornos. E

devemos substituir o estudante na prisão do kelonter por

um médico de nossa confiança.

Apesar do calor da primavera, Rob ficou gelado.

- Deixem que eu vá - pediu.

Naquela noite Rob não dormiu. Levantou-se antes do

nascer do dia e foi para a cidade escura no seu cavalo

castanho. Na casa de Ibn Sina quase esperava ver o

eunuco Wasif, uma sombra na semiobscuridade. Não

havia luz nem vida nos quartos da torre.

Ibn Sina entregou a ele um vidro com suco de uva.

- Está misturado com possantes opiatos e pó de pura

semente de cânhamo chamado buing - instruiu.

- Nisso está o perigo. Devem beber bastante. Mas se

qualquer um dos dois tomar demais e não conseguir

andar quando forem chamados, você morre com eles.

Rob assentiu, balançando a cabeça.

- A misericórdia de Deus.

- A misericórdia de Deus - murmurou Ibn Sina.

Antes de Rob deixar a casa, Ibn Sina estava entoando

preces do Quoran. Na prisão disse ao sentinela que era o

médico e deram-lhe uma escolta. Foram primeiro às

celas das mulheres, e em uma delas uma voz de mulher

cantava e soluçava alternadamente.



Teve medo que fosse Despina mas não era; na cela

pequena ela esperava. Não tinha tomado banho e não

estava perfumada e seu cabelo pendia em mechas

húmidas, o corpo pequenino e bem-feito coberto apenas

por uma túnica negra e suja. Rob pôs o vidro de buing no

chão, foi até ela e ergueu o véu.

- Trouxe uma bebida para você.

Para Rob ela seria sempre femina, uma combinação de

Anne Mary sua irmã, Mary sua mulher, a prostituta que o

havia servido na maidan e todas as mulheres do mundo.

Seus olhos estavam cheios de lágrimas mas ela recusou

o buing.

- Deve beber. Vai ser bom para você.

Ela balançou a cabeça. Logo estarei no Paraíso, era o que

os olhos medrosos pediam que Rob acreditasse.

- Dê a ele - murmurou Despina e Rob despediu-se dela.

Os passos ecoavam enquanto Rob seguia o soldado pelo

corredor, desceram dois lances de escada e entraram em

outro túnel de pedra chegando a outra pequena cela.

O amigo estava pálido.

- Então, europeu.

- Então, Karim. Abraçaram-se forte e longamente.

- Ela está...?

- Eu a vi. Ela está bem.

Karim suspirou.



- Há semanas não falava com ela! Fui lá só para ouvir sua

voz, você compreende? Tinha certeza de não estar sendo

seguido naquele dia.

Rob fez um gesto de assentimento. Os lábios de Karim

tremeram. Quando Rob ofereceu o vidro ele o agarrou e

bebeu avidamente dois terços do líquido.

- Vai funcionar. O próprio Ibn Sina o preparou.

- O velho que você adora. Muitas vezes sonhei envenená-

lo para ter Despina.

- Todos os homens têm pensamentos cruéis. Não vai

realizar nenhum deles.

Por algum motivo parecia de importância vital que Karim

soubesse disso antes que o narcótico fizesse efeito.

- Você compreende?

Karim assentiu com um gesto. Rob o observou

atentamente, temendo que tivesse tomado buing

demais. Se a infusão tivesse um efeito muito rápido, o

tribunal do mufti ia se reunir novamente para condenar

outro médico. Karim fechou os olhos. Estava acordado

mas não queria falar. Rob ficou com ele, em silêncio, até

ouvir os passos que se aproximavam.

- Karim.

Ele piscou os olhos.

- É agora?

- Pense em vencer o chatir - disse Rob suavemente.



Os passos pararam, a porta se abriu; havia três soldados

e dois mullahs.

- Pense no dia mais feliz da sua vida.

- Zaki-Omar podia ser um homem muito bondoso -

retrucou Karim com um sorriso apagado e vazio para

Rob.

Dois soldados o seguraram pelos braços. Rob foi atrás

deles. Saíram da cela, seguiram pelo corredor de pedra,

subiram os dois lances de escada e chegaram ao pátio

onde o sol brandia seu calor metálico. A manhã era

suave e bela, a última crueldade. Viu que os joelhos de

Karim se dobravam, mas qualquer observador pensaria

que era de medo. Passaram pela fila dupla das vítimas do

carcan, uma cena de pesadelo. Algo terrível já estava no

chão ensanguentado perto de uma figura de túnica

negra, mas o buing enganou os mullahs; Karim não a viu.

O carrasco parecia pouco mais velho que Rob, um

homem pequeno e gordo com braços imensos e olhos

indiferentes. Sua força e habilidade e as lâminas mais

afiadas eram o que o dinheiro de Ibn Sina haviam

comprado.

Os olhos de Karim estavam vidrados quando os soldados

o conduziram ao carrasco. Não houve despedidas; o

golpe foi rápido e certeiro. A ponta subiu até o coração

matando instantaneamente como o

homem fora pago para fazer, e Rob ouviu o que parecia

um suspiro alto e tristonho de Karim.

Rob foi encarregado de providenciar para que os corpos

de Karim e Despina fossem levados ao cemitério fora dos



muros da cidade. Pagou uma boa quantia para que fosse

entoada uma prece sobre os dois túmulos recentes, uma

amarga ironia: os mullahs que fizeram a oração eram

alguns dos que haviam presenciado a execução.

Terminado o funeral, Rob tomou a infusão que estava no

vidro e deixou que o cavalo castanho o conduzisse sem

controle das rédeas. Mas quando chegou perto da Casa

do Paraíso, fez o animal parar e observou o palácio.

Estava especialmente belo naquele dia, os estandartes

coloridos dançando na brisa da primavera e o sol

brilhava nos mastros e nas alabardas, cintilando nas

armas das sentinelas. Podia ouvir a voz de Ala. Somos

quatro amigos... Somos quatro amigos...

Sacudiu o punho no ar.

- MI-SE-RA-VEL!

O som rolou para os muros alcançando e sobressaltando

as sentinelas. O oficial de dia desceu até o posto externo

da guarda.

- Quem é? Vocês sabem?

- Sim. Acho que é o hakim Jesse. O dhimmi.

Observaram o homem a cavalo, viram quando brandiu o

punho mais uma vez, notaram a garrafa de vinho e as

rédeas soltas do animal. O oficial sabia que o judeu tinha

ficado para trás, na campanha da índia, para tratar dos

feridos.

- Está de cara cheia - sorriu. - Mas não é de todo mau.

Deixem que passe.



E ficaram observando o cavalo castanho levar o médico

para os portões da cidade.

Capítulo 66

A CIDADE CINZENTA

Assim ele era o único sobrevivente da equipe médica de

Ispahan. A ideia de que Mirdin e Karim estavam sob a

terra era como tomar uma infusão de raiva, saudade e

tristeza; contudo, perversamente, aquelas mortes faziam

com que seus dias fossem tão doces quanto um beijo de

amor. Rob saboreava os mais corriqueiros prazeres da

vida. Uma respiração profunda, uma longa mijada, um

peido lento. Mastigar pão velho quando tinha fome,

dormir quando estava cansado. Tocar a cintura agora

larga da mulher, ouvir os roncos dela. Morder a

barriguinha do filho até a gargalhada infantil encher seus

olhos de lágrimas. Isso, a despeito de Ispahan ter se

tornado um lugar sombrio. Se Ala e o Iman Qandrasseh

podiam destruir o heroico atleta de Ispahan, qual o

homem comum que ousaria agora violar as regras do

Islão determinadas pelo Profeta?

As prostitutas desapareceram e as maidans não mais

vibravam de alegria à noite. Mullahs patrulhavam as ruas

da cidade aos pares, atentos ao véu que cobria pequena

porção de um rosto feminino, ao atraso com que um

homem respondia ao chamado do muezzin para a prece,

ao dono de uma casa de bebidas bastante tolo para

vender vinho. Até mesmo no Yehuddiyyeh, onde as

mulheres sempre cobriam a cabeça cuidadosamente,

muitas passaram a cobrir o rosto com os pesados véus

muçulmanos.



Muitas pessoas suspiravam em segredo, sentindo falta

da música e da alegria das noites do passado, mas

outras pareciam satisfeitas, e no maristan o hadji Davout

Hosein agradecia a Ala nas preces matinais.

- Mesquita e Estado nasceram do mesmo ventre, unidos

e jamais se separarão - dizia ele.

Todas as manhãs um número sempre crescente de fiéis

iam à casa de Ibn Sina para orar com ele, mas agora,

quando a oração terminava, o Príncipe dos Médicos

voltava para casa e só era visto na prece seguinte. Ibn

Sina entregava-se completamente à dor e à meditação e

não ia mais ao maristan para ensinar ou tratar doentes.

Aqueles que se recusavam a ser tocados por um dhimmi

eram atendidos por al-Juzjani, mas eram raros e Rob

estava ocupado o tempo todo agora, atendendo seus

pacientes e os de Ibn Sina.

Certa manhã entrou no hospital um homem magro com

hálito fedido e pés sujos. Qasim ibn Sahdi tinha as pernas

como as de um grou e uma barbicha rala que parecia

roída por traças. Não sabia a própria idade e não tinha

casa porque passara quase toda a vida fazendo trabalho

braçal em diversas caravanas.

- Já viajei por toda a parte, mestre.

- Esteve na Europa, de onde eu vim?

- Quase por toda a parte.

Disse que não tinha família, mas que Ala tomava conta

dele.

- Cheguei aqui ontem com uma caravana de lã e tâmaras

de Qum. No caminho tive uma dor forte como um



malvado djinn.

- Dor aonde?

Qasim, gemendo, levou a mão ao lado direito da barriga.

- Teve náuseas?

- Senhor, estou doente de tanto vomitar e sinto uma

fraqueza terrível. Porém, quando eu estava cochilando

Ala falou, dizendo que eu estava perto de alguém que

podia me curar. E quando acordei perguntei se existia um

lugar onde curam pessoas por perto e me mandaram

para o maristan,

Foi levado para um leito, lavado e alimentado com dieta

leve. Era o primeiro paciente com a doença da dor do

lado que Rob via no primeiro estágio. Talvez Ala soubesse

como curar Qasim, Rob não sabia. Passou horas na

biblioteca. Finalmente o prestativo Yussuf-ul-Gamal,

zelador da Casa da Sabedoria, perguntou o que ele

estava procurando com tanta assiduidade.

- O segredo da doença abdominal. Estou procurando

relatórios dos antigos que abriram a barriga humana

antes de ser proibido.

O bibliotecário piscou os olhos e fez um gesto de

assentimento.

- Posso tentar ajudá-lo. Vamos ver o que consigo

encontrar.

Ibn Sina não estava acessível, portanto Rob procurou al-

Juzjani, que não tinha a paciência do Príncipe dos

Médicos.



- É comum as pessoas morrerem dessa doença -

explicou - mas algumas chegam ao maristan queixando-

se de dor e calor no baixo-ventre e a dor passa e os

pacientes vão para casa.

- Por quê?

Al-Juzjani ergueu os ombros com um ar de censura e não

quis perder mais tempo com o assunto.

A dor de Qasim desapareceu também depois de alguns

dias, mas Rob não queria mandá-lo embora.

- Para onde você vai?

O velho tropeiro deu de ombros.

- Vou procurar uma caravana, hakim, pois elas são o meu

lar.

- Nem todos que entram aqui podem sair. Alguns

morrem, você compreende.

Qasim fez um gesto afirmativo com ar sério.

- Todos os homens devem morrer, no fim.

- Lavar os mortos e prepará-los para o enterro é servir a

Ala. Poderia fazer esse trabalho?

- Posso, hakim. Pois é trabalho de Deus, como diz -

respondeu solenemente. - Ala me trouxe para cá e talvez

queira que eu fique.

Havia um pequeno quarto de despejo perto das duas

salas do necrotério do hospital. Rob e Qasim limparam o



pequeno quarto que passou a ser a residência de Qasim

ibn Sahdi.

- Você fará suas refeições aqui depois que os pacientes

forem alimentados, e pode usar a casa de banhos do

maristan.

- Está bem, hakim.

Rob deu a ele uma esteira para dormir e um lampião de

cerâmica. O velho desenrolou seu puído tapete de

orações e declarou que o quarto era o mais belo lar que

já tivera.

Quase duas semanas passaram antes que Rob tivesse

tempo de se encontrar com Yussuf-ul-Gamal na Casa da

Sabedoria. Levou um presente de agradecimento pela

ajuda do bibliotecário. Todos os vendedores lhe

ofereceram pistaches grandes e bonitos, mas Yussuf

tinha poucos dentes e Rob resolveu levar uma cesta de

junco cheia de tâmaras macias do deserto.

Ele e Yussuf sentaram-se para comer as frutas tarde da

noite na Casa da Sabedoria. A biblioteca estava vazia.

- Eu recuei bastante no tempo - disse Yussuf. - Tanto

quanto possível. Fui até a antiguidade. Os próprios

egípcios, famosos por sua arte de embalsamamento

como sabe, aprendiam que era errado e um

desfiguramento abrir o abdome.

- Mas... quando faziam as múmias?

- Eram hipócritas. Pagavam homens desprezíveis

chamados paraschistes que pecavam fazendo a incisão

inicial proibida. Assim que faziam o corte, os paraschistes

fugiam para não ser apedrejados até a morte, um



reconhecimento da culpa que permitia aos respeitáveis

embalsamadores retirar os órgãos do abdome e

prosseguir com seus processos de preservação.

- Estudavam os órgãos que removiam? Deixaram alguma

observação escrita?

- Usaram o embalsamamento durante cinco mil anos,

tendo eviscerado quase três quartos de bilhão de seres

humanos vitimados pelas mais variadas doenças, e

guardavam as vísceras em vasos de cerâmica, calcário

ou alabastro, ou simplesmente as jogavam fora. Mas não

há nenhuma prova de que estudassem os órgãos.

- Quanto aos gregos - o caso era outro. E aconteceu na

mesma região do Nilo - Yussuf serviu-se de mais tâmaras.

- Alexandre o Grande tomou de assalto esta nossa bela

Pérsia como um belo e jovem deus da guerra,

novecentos anos antes do nascimento de Maomé.

Conquistou o mundo antigo, e na extremidade noroeste

do delta do Nilo, numa faixa de terra entre o

Mediterrâneo e o lago Mareotis, fundou uma bela cidade

à qual deu seu nome.

- Dez anos mais tarde morreu de febre dos pântanos,

mas Alexandria já era o centro da cultura grega. com o

desmembramento do império de Alexandre, o Egito e a

nova cidade passaram para as mãos de Ptolomeu da

Macedonia, um dos mais cultos companheiros de

Alexandre. Ptolomeu fundou o museu de Alexandria, a

primeira universidade do mundo, e a grande biblioteca

de Alexandria. Todos os ramos do conhecimento

prosperaram, mas a escola de medicina atraiu os

estudantes mais promissores do mundo todo. Pela



primeira e única vez na longa história do homem a

anatomia tornou-se a viga mestra e a dissecção do corpo

humano foi praticada em grande escala durante os

trezentos anos seguintes.

Rob inclinou-se para a frente ansioso.

- Então é possível ler as descrições que fizeram das

doenças dos órgãos internos?

Yussuf balançou a cabeça.

- Os livros da magnífica biblioteca se perderam quando

as legiões de Júlio César saquearam Alexandria, trinta

anos antes do começo da era cristã. Os romanos

destruíram quase todos os documentos dos médicos de

Alexandria. Celsus reuniu o que sobrou e tentou

preservar tudo em sua obra De ré medicina, mas

menciona apenas brevemente a "doença que se instala

no intestino grosso afetando principalmente a parte onde

fica o cecum, conforme mencionei, acompanhada de

violenta inflamação e dores veementes, especialmente

do lado direito".

Rob resmungou desapontado.

- Conheço a citação. Ibn Sina a usa em suas aulas.

Yussuf deu de ombros.

- Portanto meu mergulho no passado deixa você

exatamente onde estava quando comecei. A descrição

que procura não existe.

Rob assentiu tristemente.



- Por que acha que o único momento na história em que

os médicos abriram seres humanos aconteceu com os

gregos?

- Não tinham a vantagem de um único Deus forte que

proibia a profanação da Sua criação. Tinham sim, todos

aqueles fornicadores, aqueles deuses e deusas fracos e

briguentos.

O bibliotecário cuspiu uma porção de sementes de

tâmaras na palma da mão em concha e sorriu

docemente.

Eles podiam dissecar porque eram, afinal de contas,

apenas bárbaros, hakim.

Capítulo 67

DOIS RECÉM-CHEGADOS

A gravidez estava muito avançada para montar a cavalo,

mas Mary foi a pé comprar mantimentos para a família,

puxando o burro que carregava as compras com Rob J.

numa espécie de cadeirinha nas costas do animal.

O peso da criança por nascer a cansava e provocava dor

nas costas e Mary caminhava lentamente de um

mercado para o outro. Como sempre fazia no mercado

armênio, parou na tenda de couros para tomar um

sherbet e comer o pão fino e quente da Pérsia com

Prisca.

Prisca sempre ficava feliz em ver sua antiga patroa e o

menino que tinha amamentado, mas nesse dia estava

falando muito depressa. Mary tentava arduamente

aprender a língua persa mas só conhecia algumas

palavras. Estranho. De muito longe. Como o hakim. Como



você. As duas mulheres separaram-se sem chegar a uma

verdadeira comunicação e naquela noite Mary, intrigada,

contou o incidente ao marido.

Rob sabia o que Prisca tinha tentado dizer, pois a notícia

tinha chegado rapidamente ao maristan.

- Um europeu acaba de chegar a Ispahan.

- De que país?

- Inglaterra. É um mercador.

- Um inglês?

Mary arregalou os olhos. Seu rosto estava corado e Rob

notou o interesse e a excitação nos olhos dela e na mão

colocada sobre o peito.

- Por que não foi procurá-lo logo?

- Mary...

- Pois deve ir. Sabe onde ele está morando?

- Está no bairro armênio, por isso Prisca sabia. Dizem que

a princípio ele só queria ficar entre cristãos - Rob sorriu -

Mas quando viu os barracos onde moram os poucos

armênios cristãos, logo alugou uma casa melhor de um

muçulmano.

- Deve escrever um recado. Convide o homem para

jantar.

- Nem sei o nome dele.

- Que importa? Arranje um mensageiro. Qualquer pessoa

no bairro armênio pode dizer onde ele está - disse ela -



Rob! Ele deve trazer notícias!

A última coisa que Rob desejava era contato perigoso

com um cristão inglês. Mas não podia negar a ela essa

oportunidade de ouvir falar de lugares muito mais

próximos do seu coração do que a Pérsia, portanto

escreveu a carta.

- Sou Bostock. Charles Bostock.

Ao primeiro olhar Rob lembrou. Na primeira vez que

voltou a Londres, depois de se tornar auxiliar de

barbeiro-cirurgião, ele e Barber tinham viajado durante

dois dias sob a proteção da longa fila de cavalos de

Bostock carregados de sal das salinas de Arundel. No

acampamento eles fizeram malabarismos e o mercador

dera dois pence para Rob gastar quando chegassem a

Londres.

- Jesse ben Benjamin. Médico deste lugar.

- Seu convite estava escrito em inglês. E fala a minha

língua. A resposta só podia ser a que Rob tinha inventado

para Ispahan.

- Fui criado na cidade de Leeds.

Estava menos preocupado do que divertido. Quatorze

anos tinham passado. O filhotinho que era então

transformara-se em uma espécie de cão estranho,

pensou, e era pouco provável que Bostock identificasse

aquele alto médico judeu a cuja casa persa fora atraído,

como o garoto que fazia malabarismos.

- Esta é minha mulher, Mary, escocesa do país do norte.

- Senhora.



Mary gostaria de estar com belas roupas, mas a barriga

não permitia que usasse o vestido azul e estava com

uma túnica larga e negra. Mas o cabelo muito escovado

brilhava intensamente. Usava uma tira bordada na

cabeça e como única joia um pingente de pérolas

pequenas oscilando entre as sobrancelhas.

Bostock usava ainda o cabelo comprido amarrado na

nuca com fitas e laços, só que agora era mais grisalho do

que louro. O terno de veludo enfeitado, com bordado

empoeirado, era muito quente para o clima e muito caro

para a ocasião. Jamais vira olhos tão calculadores,

pensou Rob, imaginando o valor de cada animal, da casa,

das roupas, cada peça do mobiliário. E com um misto de

curiosidade e desprazer avaliando o judeu moreno e

barbudo, a mulher celta ruiva tão pesada com a

gravidez, e o menino que dormia, mais uma prova da

vergonhosa união daqueles dois.

Apesar do indisfarçado desprazer, o visitante desejava

ouvir a língua inglesa tanto quanto eles, e logo estavam

conversando amistosamente. Rob e Mary não se

continham e as perguntas jorravam dos seus lábios.

- Tem alguma notícia das terras escocesas?

- As coisas estavam boas ou más quando saiu de

Londres?

- Estavam em paz?

- Canuto ainda era o rei?

Fizeram Bostock cantar para merecer sua refeição,

embora a notícia mais recente fosse de dois anos atrás.



Não sabia coisa alguma da terra dos escoceses nem do

norte da Inglaterra. O país continuava próspero e Londres

crescia rapidamente, mais residências construídas a cada

ano e mais embarcações nos portos do Tâmisa. Dois

meses antes de deixar a Inglaterra, contou Bostock, o rei

Canuto tinha morrido de morte natural e quando

desembarcou em Calais soube da morte de Robert I,

Duque da Mormandia.

- Bastardos governam agora nos dois lados do Canal.

Na Normandia, o filho ilegítimo de Robert, William,

embora seja ainda um garoto, tornouse Duque da

Normandia com a ajuda dos amigos do falecido pai e

parentes.

"Na Inglaterra, o trono por direito pertence a Harthacnut,

filho de Canuto e da Rainha Emma, mas há muitos anos

Harthacnut leva uma vida nada britânica na Dinamarca,

por isso o trono foi usurpado por seu meio-irmão mais

novo, Harold Harefoot, reconhecido por Canuto como seu

filho ilegítimo de uma mulher pouco conhecida de

Northampton chamada Aelfgiíu, é agora o rei da

Inglaterra."

- Onde estão Eduardo e Alfredo, os dois príncipes filhos

de Emma com o rei Aethelred antes do seu casamento

com o Rei Canuto? - perguntou Rob.

- Na Normandia, sob a proteção da corte do Duque

William e pode-se supor que estejam olhando com muito

interesse para o outro lado do Canal - respondeu

Bostock.

Por mais famintos que estivessem para ouvir notícias de

casa, o odor do jantar feito por Mary os fez famintos por



comida e os olhos do mercador se abrandaram um pouco

quando viu o que ela havia preparado em sua honra.

Dois faisões, bem temperados e freqüentemente

regados, recheados à moda persa com arroz e uvas,

cozidos na panela em fogo lento e por muito tempo. Uma

salada de verão. Melões doces. Torta de abricó com mel.

E para coroar, um bom vinho rosado, muito caro e

comprado com grande risco. Mary fora com Rob J. ao

mercado

judeu

e

a

princípio

Hinda

negou

veementemente que tivesse vinho para vender, olhando

medrosa para os lados, temendo que alguém tivesse

ouvido o pedido. Depois de muita persuasão e o

oferecimento de pagar três vezes o preço do vinho, um

odre foi retirado do meio dos sacos de cereais e Mary o

levou para casa escondido dos mullahs na cadeirinha ao

lado do filho adormecido.

Bostock dedicou toda a atenção ao jantar e então, depois

de um grande arroto disse que partiria para a Europa

dentro de poucos dias.



- Quando cheguei a Constantinopla para tratar de

negócios da igreja, resolvi continuar para o leste. Sabem

que o Rei da Inglaterra concede o título de thane ao

mercador-aventureiro que fizer três viagens ao

estrangeiro, aos países abertos ao comércio com a

Inglaterra? Muito bem, pois é verdade e é um ótimo meio

para o homem livre conseguir um título de nobreza, ao

mesmo tempo tendo bons lucros.

- Sedas, pensei. Se seguir a Estrada da Seda posso

conseguir mercadoria que me permitirá comprar toda

Londres! Fiquei satisfeito por ter chegado à Pérsia, onde

comprei tapetes e belos tecidos. Mas jamais voltarei, pois

não há muito lucro nisso - preciso pagar um pequeno

exército para transportar a mercadoria a salvo até a

Inglaterra.

Rob procurou comparar as vias de acesso do leste, e

Bostock contou que da Inglaterra tinha ido para Roma.

- Combinando negócios com um serviço para Aethelnot, o

Arcebispo de Canterbury. No palácio de Latrão, o Papa

Benedito IX prometeu grandes recompensas para

expediliones in terra et mari e em nome de Jesus Cristo

pediu-me que chegasse até Constantinopla para entregar

documentos do papa ao Patriarca Alexius.

- Um legado do Papa! - exclamou Mary.

Menos um legado, mais um mensageiro, pensou Rob,

embora evidentemente Bostock tivesse gostado da

admiração de Mary.

- Durante seiscentos anos a Igreja Oriental tem estado

em competição com a Igreja Ocidental - continuou o

mercador cheio de empáfia - Em Constantinopla, Alexis é

considerado como igual ao Papa, o que não agrada a



Santa Sé. Os malditos sacerdotes barbudos do patriarca

podem se casar - eles se casaml E não rezam a Jesus e a

Maria nem tratam a Santíssima Trindade com o devido

respeito. Assim, as mensagens de protesto vêm e vão

constantemente.

A jarra estava vazia e Rob a levou para o quarto ao lado

para enchê-la de vinho.

- Você é cristã?

- Sou - respondeu ela.

- Então, como se tornou propriedade deste judeu? Foi

raptada por piratas ou muçulmanos e vendida a ele?

- Sou sua esposa - retrucou Mary com voz clara.

No quarto ao lado Rob parou de encher a jarra e escutou,

um sorriso sem alegria nos lábios. O desprezo

do inglês por ele era tamanho que Bostock sequer

procurou falar em voz baixa.

- Eu posso arranjar lugar na caravana para você e a

criança. Pode ter uma cadeirinha com carregadores até

dar à luz e estar pronta para cavalgar.

- Não é possível nada disso, Master Bostock. Pertenço ao

meu marido por vontade própria e comum acordo -

replicou Mary, agradecendo friamente a oferta.

Bostock respondeu com cortesia que era um dever de

cristão, o que gostaria que oferecessem à sua filha se,

que Jesus não permitisse, ela se encontrasse em

circunstâncias semelhantes.



Rob Cole voltou à sala com vontade de espancar Bostock,

mas Jesse ben Benjamin comportou-se com hospitalidade

oriental, servindo vinho para o convidado em lugar de

estrangulá-lo. A conversa era agora ressentida e

hesitante. O mercador inglês partiu logo depois de comer

e Rob e Mary ficaram sozinhos.

Cada um absorto nos próprios pensamentos, começaram

a arrumar a mesa. Finalmente, ela disse.

- Algum dia iremos para casa?

Rob ficou atônito.

- É claro que sim.

- Bostock não foi minha última chance?

- Eu juro.

Os olhos de Mary brilharam.

- Ele tem razão em contratar um exército para proteger a

caravana. A viagem é tão perigosa... como duas crianças

poderão sobreviver a uma viagem tão longa?

Apesar do tamanho do corpo de Mary no fim da gravidez,

Rob a abraçou cuidadosamente.

- Quando chegarmos a Constantinopla seremos cristãos e

viajaremos com uma caravana bem protegida.

- E daqui até Constantinopla?

- Aprendi o segredo de viajar por esta região.

Rob ajudou-a a se deitar. Era difícil agora, porque em

qualquer posição seu corpo doía. Rob a abraçou



acariciando os cabelos ruivos, falando como se Mary

fosse uma criança assustada.

- De Ispahan até Constantinopla continuarei a ser Jesse

ben Benjamin. E seremos acolhidos em todas as aldeias

dos judeus, alimentados, protegidos e orientados, como

um homem que atravessa um rio perigoso passando de

uma pedra para outra.

Tocou o rosto dela. Colocando a mão aberta sobre o

ventre da mulher sentiu os movimentos do bebê e

sentiu-se repleto de gratidão e de pena. Assim seria a

viagem, garantiu para si mesmo. Mas não podia dizer a

ela quando partiriam. Rob estava acostumado a dormir

encostado na barriga de Mary e uma noite acordou

sentindo, além do calor, uma humidade e quando

conseguiu entender o que estava acontecendo vestiu-se

às pressas e foi chamar Nitka, a parteira. Embora

habituada a ter gente batendo na sua porta quando todo

mundo dormia, ela acordou rabugenta e carrancuda,

mandando Rob ficar quieto e ter paciência.

- Ela já perdeu as águas.

- Está bem, está bem - resmungou a mulher.

Logo seguiram pela rua escura, Rob iluminando o

caminho com uma tocha, Nitka atrás com uma trouxa de

panos limpos, seguida pelos dois filhos musculosos que

bufavam e resfolegavam sob o peso da cadeira de parto.

Chofni e Shemuel colocaram a cadeira ao lado da lareira

como se fosse um trono e Nitka mandou Rob acender o

fogo, pois no meio da noite o ar estava frio.

Mary subiu na cadeira como uma rainha nua. Quando os

filhos saíram levaram com eles Rob e ficariam com ele



até terminar o parto da mãe. No Yehuddiyyeh os vizinhos

prestavam esses serviços, mesmo quando se tratava de

uma goya. Mary perdeu a pose de rainha com a primeira

dor, e o grito áspero e doloroso que saiu dos seus lábios

desesperou Rob. A cadeira era forte e podia agüentar

investidas e contorções e Nitka começou a dobrar e

empilhar os panos, imperturbável, enquanto Mary

agarrada aos braços da cadeira soluçava. Suas pernas

tremiam o tempo todo, mas quando chegavam as dores

sacudiam espasmodicamente. Depois da terceira dor Rob

colocou-se atrás dela e segurou os ombros de Mary

contra o espaldar da cadeira. Mary com os dentes

arreganhados rosnou como um lobo; Rob não teria ficado

surpreso se ela tivesse uivado e mordido.

Já havia amputado braços e pernas e visto as mais

terríveis doenças, mas sentiu que o sangue fugia da sua

cabeça. A parteira olhou para ele e estendendo a mão

beliscou com força o braço de Rob. A dor impediu que ele

desmaiasse vergonhosamente.

- Fora - ordenou Nitka - Fora, fora!

Foi para o jardim e ficou de pé no escuro, ouvindo os

sons que vinham da casa. A noite estava fria e quieta;

pensou em víboras saindo das aberturas na parede, e

disse a si mesmo que não se importava. Perdeu a noção

do tempo, mas finalmente lembrou que precisava atiçar

o fogo e entrou na casa.

Mary estava com os joelhos bem separados.

- Agora faça força para baixo - mandou Nitka

asperamente.

- Trabalhe, minha amiga. Trabalhe!



Petrificado ele viu a parte superior da cabeça do seu filho

aparecer entre as pernas de Mary, como a calva de um

monge com uma tonsura molhada e vermelha, e fugiu

outra vez para o jardim. Depois de muito tempo ouviu o

choro, entrou e viu o bebê.

- Outro menino - disse Nitka secamente, limpando o

muco da boquinha miúda com a ponta do dedo mínimo.

O cordão umbilical, grosso e enrolado, parecia azul na

primeira luz da manhã.

- Foi muito mais fácil do que o primeiro - disse Mary.

Nitka fez a limpeza, deixou Mary numa posição

confortável e deu a placenta a Rob para ser enterrada no

jardim. Aceitou o pagamento generoso com um aceno

satisfeito e foi para casa.

Sozinhos no quarto, Rob e Mary se abraçaram, depois ela

pediu água e batizou o bebê com o nome de Thomas

Scott Cole.

Rob examinou o filho: um pouco menor do que o irmão,

mas não pequeno demais. Um garoto forte com olhos

castanhos redondos e um tufo de cabelos negros com

centelhas do vermelho do cabelo da mãe. Rob achou que

os olhos, a forma da cabeça, a boca larga e os dedinhos

finos e longos pareciam os dos seus irmãos William

Stewart e Jonathan Carter quando nasceram. Era sempre

fácil reconhecer um bebê Cole, disse para a mulher.

Capítulo 68

O DIAGNÓSTICO



Qasim estava cuidando dos mortos há dois meses

quando a dor voltou.

- Como é essa dor? - perguntou Rob.

- Muito forte, hakim.

Mas evidentemente não era tão forte quanto antes.

- É uma dor surda ou aguda?

- É como se um djinn estivesse dentro de mim

arranhando minhas entranhas, torcendo e rasgando.

O antigo tropeiro ficou apavorado com as próprias

palavras e olhou suplicante para Rob esperando que o

médico garantisse que não se tratava disso. Não tinha

febre como quando chegou ao maristan e o abdome não

estava rígido. Rob receitou doses frequentes de uma

infusão de mel e vinho que Qasim tomou avidamente,

pois gostava de beber e estava muito sacrificado com as

novas normas religiosas de abstinência. Qasim passou

bem algumas semanas, levemente embriagado, andando

pelo hospital trocando opiniões e pontos de vista. Havia

muito assunto para fofocas. As últimas novidades diziam

que o Iman Qandrasseh tinha fugido da cidade, apesar

da sua vitória política e tática sobre o Xá. Diziam que

Qandrasseh tinha fugido para os turcos seljuks, e que

quando voltasse seria com um exército seljuk para

derrubar o Xá e colocar no trono um rigoroso seguidor da

religião islâmica - talvez ele mesmo? Enquanto isso, a

vida continuava como sempre e pares de sombrios

mullahs patrulhavam as ruas, pois o ardiloso velho Iman

deixara seu discípulo, Musa Ibn Abbas, como guardião da

fé em Ispahan.



O Xá não saía da Casa do Paraíso, como se estivesse se

escondendo. Não dava audiências. Não havia convites

para diversões, caça, nem chamados para a corte.

Quando precisavam de médico na Casa do Paraíso, agora

que Ibn Sina estava indisposto, era chamado al-Juzjani ou

outro, mas nunca Rob.

Porém chegou um presente do Xá para o novo bebê.

Chegou logo depois do menino ter recebido seu nome

hebreu. Dessa vez Rob se encarregou de convidar os

vizinhos. Reb Asher Jacobi, o mohel, pediu que o menino

tivesse uma vida cheia de vigor e de boas ações e fez

circuncisão. Deram pão embebido em vinho para acalmar

seus gritos de dor e na Língua foi chamado de Tam, filho

de Jesse. Ala não tinha enviado nenhum presente por

ocasião do nascimento de Rob J., mas dessa vez mandou

um lindo tapete azul-claro tecido com linha de seda do

mesmo tom, e em relevo de um azul mais escuro o

brasão da família real Samanid.

Rob achou o tapete muito bonito e queria pôr no chão ao

lado do berço, mas Mary que estava mal-humorada

desde o parto, disse que não queria o tapete ali.

Comprou um baú de sândalo para proteger o tapete das

traças e o guardou.

Rob participou de uma banca examinadora. Sabia que

estava ali substituindo Ibn Sina e sentia-se constrangido,

pensando que alguém pudesse considerá-lo presunçoso

assumindo o lugar do Príncipe dos Médicos. Mas não

tinha escolha, portanto procurou fazer o melhor possível.

Preparou-se para o exame como se fosse um candidato e

não um examinador. Fez perguntas sensatas, procurando



não derrubar o candidato mas verificar seus

conhecimentos, e escutava atentamente as respostas. A

banca examinou quatro candidatos e fez três médicos.

Houve certo embaraço a respeito do quarto homem.

Gabri Beidhawi há cinco anos estudava medicina. Fora

reprovado em dois exames, mas seu pai era rico e

poderoso e com bajulação convenceu o hadji Davout

Hosein, administrador da madrassa a examinar

novamente Beidhawi. Rob fora colega de Beidhawi e

sabia que o rapaz era preguiçoso e imprestável,

descuidado e rude no trato com os pacientes. Naquele

terceiro exame demonstrou estar mal preparado.

Rob sabia o que Ibn Sina teria feito.

- Rejeito o candidato - disse com voz firme sem

hesitação.

Os outros examinadores concordaram imediatamente e a

reunião terminou. Alguns dias depois do exame, Ibn Sina

apareceu no maristan.

- Seja bem-vindo, Mestre - cumprimentou Rob satisfeito.

Ibn Sina balançou a cabeça.

- Não estou voltando ao hospital.

Parecia cansado e abatido e disse a Rob que estava ali

para uma consulta que desejava fazer com al-Juzjani e

Jesse ben Benjamin.

Sentaram-se na sala de exames e ouviram a história da

doença, como o próprio Ibn Sina havia ensinado.



Ibn Sina disse que ficara esperando em casa, até o

momento de retomar seu trabalho. Mas não se refez dos

choques da perda de Reza e de Despina e começou a se

sentir mal e a ficar muito abatido. Sentia lassidão e

fraqueza, incapaz do menor esforço. A princípio atribuiu à

melancolia aguda.

- Pois nós todos sabemos que o espírito pode fazer coisas

terríveis e estranhas ao corpo.

Porém suas evacuações tinham-se tornado explosivas e

as fezes apresentavam muco, pus e sangue, por isso

tinha pedido essa consulta.

Os dois examinaram como se jamais fossem ter

oportunidade de examinar um outro ser humano. Não se

esqueceram de nada. Ibn Sina, com doce paciência,

deixou que eles apertassem, batessem, ouvissem,

fizessem perguntas.

Quando terminaram, al-Juzjani estava pálido mas disse

com expressão otimista.

- É o fluxo sanguíneo, Mestre, provocado pelo

agravamento das suas emoções.

Mas a intuição de Rob dizia outra coisa. Olhou para o

amado professor.

- Acho que é chirri, nos primeiros estágios. Ibn Sina

piscou os olhos.

- Câncer do intestino? - perguntou calmo como se

estivesse falando com um paciente desconhecido.

Rob fez um gesto afirmativo, tentando não pensar na

lenta tortura da doença.



Al-Juzjani ficou rubro de raiva por sua opinião ter sido

contrariada, mas Ibn Sina o tranquilizou. Por isso tinha

pedido que os dois o examinassem, pensou Rob.

Ibn Sina sabia que al-Juzjani, cego pelo amor ao mestre,

não seria capaz de ver a verdade dolorosa.

Rob sentiu fraqueza nas pernas. Segurou a mão de Ibn

Sina e seus olhos se encontraram.

- Ainda está forte, Mestre. Deve manter os intestinos

abertos para evitar o acúmulo de bile negra que provoca

o crescimento do câncer. O Médico Chefe assentiu com

um gesto.

- Rezo para que meu diagnóstico esteja errado - disse

Rob.

Ibn Sina olhou para ele com um sorriso tristonho.

- Rezar não faz mal a ninguém.

Rob disse que gostaria de visitar o Mestre e passar uma

noite com o jogo do Xá e o velho homem disse que Jesse

ben Benjamin seria sempre bem-vindo à sua casa.

Capítulo 69

MELÕES VERDES

Num dia seco e empoeirado do fim do verão, da bruma

do nordeste surgiu uma caravana de cento e dezesseis

camelos com sinos cantantes. Os animais em fila,

expelindo uma baba grossa devido ao esforço de

carregar pesados fardos de minério de ferro, chegaram a

Ispahan no fim da tarde. Ala esperava que Dhan Vangalil

usasse o minério para fabricar muitas armas de aço



desenhado. Infelizmente os testes feitos mais tarde pelos

fabricantes de espadas revelaram que o minério era

muito macio para esse fim, mas naquela noite as notícias

levadas pela caravana criaram certa agitação na cidade.

Um homem chamado Khendi, capitão de tropeiros da

caravana, foi chamado ao palácio para repetir detalhes

da informação diretamente para o Xá e depois foi levado

ao maristan para transmitir as notícias aos médicos.

Mahmud, o sultão de Ghazna, estivera gravemente

doente durante meses, com febre e tanto pus no peito

que tinha-se formado uma saliência mole e extensa nas

suas costas e os médicos decidiram que, para salvar a

vida do sultão, seria preciso drenar aquele tumor. Um dos

detalhes do relato de Khendi era o fato das costas do

sultão ter sido coberta com uma fina camada de argila.

- Para quê? - perguntou um dos mais novos médicos.

Khendi deu de ombros, mas al-Juzjani, que era o chefe na

ausência de Ibn Sina, sabia a resposta.

- A argila deve ser observada atentamente, pois o

primeiro lugar que seca indica a parte mais quente da

pele, portanto o melhor ponto para ser lancetado.

Quando os cirurgiões abriram, a matéria apodrecida

jorrou para fora, Khendi disse, e para livrar Mahmud do

resto do pus, colocaram drenos.

- O bisturi usado tinha ponta redonda ou aguda? -

perguntou al-Juzjani.

- Deram remédios para a dor?



- Os drenos eram de lata ou fios de linho?

- O pus era escuro ou branco?

- Havia traços de sangue?

- Senhores! Meus senhores, sou capitão de tropeiros, não

um hakim! - exclamou Khendi, angustiado - Não tenho

resposta para essas perguntas. Só sei mais uma coisa,

mestres.

- O que é? - perguntou al-Juzjani.

- Três dias depois de abrirem o tumor, o Sultão de

Ghazna morreu.

Eram dois jovens leões, Ala e Mahmud. Ambos subiram

cedo ao trono sucedendo a um pai forte, e ambos se

vigiavam mutuamente, enquanto vigiavam seus reinos,

certos de que um dia se defrontariam, que Ghazna

devoraria a Pérsia ou a Pérsia devoraria Ghazna.

Nunca aconteceu. Mantinham-se alertas e uma vez ou

outra suas forças tinham se encontrado em pequenas

escaramuças, mas os reis esperavam, sentindo que não

era o momento para a guerra total. Mahmud jamais saía

do pensamento de Ala. O Xá sonhava constantemente

com ele. Sempre o mesmo sonho, os exércitos reunidos

ávidos para lutar e Ala cavalgando sozinho na direção

dos ferozes homens de Mahmud, com o brado de desafio

para o combate singular, como Ardashir havia desafiado

Ardewan, o sobrevivente provando seu destino de ser o

verdadeiro Rei dos Reis. Agora, devido à intervenção de

Alá, nunca enfrentaria Mahmud em combate. Nos quatro

dias que se seguiram à chegada da caravana de



camelos, três espiões experientes e de confiança

chegaram separadamente à cidade de Ispahan e

passaram algum tempo na Casa do Paraíso, e por suas

informações o Xá conseguiu visualizar o que tinha

acontecido na capital de Ghazna.

Logo depois da morte do sultão, o filho de Mahmud,

Muhammad, tentou subir ao trono mas foi impedido pelo

irmão Abu Said Masud, um jovem guerreiro com apoio

total do exército. Em poucas horas Muhammad foi feito

prisioneiro e Masud declarado sultão. O funeral de

Mahmud foi uma cerimônia agitada, um misto de adeus

lamentoso e comemoração frenética, e quando terminou,

Masud convocou seus chefes tribais e comunicou sua

intenção de fazer o que o pai nunca tinha feito: o exército

foi avisado de que marcharia contra Ispahan dentro de

poucos dias. Foram essas informações que finalmente

fizeram com que Ala saísse da Casa do Paraíso.

A invasão planejada não o desagradava por dois motivos.

Masud era impetuoso e inexperiente, e Ala via com

satisfação a oportunidade de opor sua arte de

comandante de exércitos contra o jovem. E porque havia

algo na alma dos persas que amava a guerra, sabia que

o conflito seria aclamado por seu povo como uma arma

contra as restrições religiosas sob as quais os mullahs o

obrigavam a viver. Realizou reuniões militares que eram

verdadeiras comemorações, com vinho e mulheres

aparecendo nas horas certas, como no passado. Ala e

seus comandantes estudaram seus mapas e verificaram

que uma única via era praticável para um exército de

Ghazna até Ispahan. Masud teria de atravessar as

cordilheiras calcárias e as encostas ao norte do Dasht-i-

Kavir, circundando o grande deserto até seu exército



penetrar no interior de Hamadhan. Daí viajariam para o

sul.

Mas Ala resolveu que um exército persa marcharia até

Hamadhan para impedir que chegassem a Ispahan. Os

preparativos do exército de Ala eram o único tópico das

conversas, até no maristan, embora Rob tivesse tentado

falar de outra coisa com os médicos. Não pensava na

guerra iminente, porque não pretendia tomar parte nela.

Sua dívida para com Ala, por maior que fosse, estava

paga. A incursão da índia o havia convencido de que não

queria ser soldado. Assim preocupou-se e esperou por

uma intimação real que nunca chegou.

Enquanto isso, trabalhava arduamente. As dores

abdominais de Qasim tinham desaparecido; para prazer

do ex-tropeiro Rob continuava a receitar uma dose diária

de vinho e o fez voltar ao trabalho na sala dos mortos.

Rob tinha mais pacientes do que nunca, pois al-Juzjani

havia assumido o trabalho do Médico Chefe, passando

um grande número dos seus pacientes para os outros

médicos, Rob entre eles.

Ficou atônito ao saber que Ibn Sina apresentara-se como

voluntário para acompanhar o exército de Ala ao norte.

Al-Juzjani, dominando ou escondendo sua indignação,

contou para Rob.

- Um desperdício, mandar uma mente dessas para a

guerra.

Al-Juzjani deu de ombros.

- O Mestre deseja uma última campanha.



- Está velho e não vai sobreviver.

- Sempre pareceu velho mas não viveu ainda sessenta

anos - replicou al-Juzjani com um suspiro amargo - Acho

que espera ser atingido por uma flecha ou uma lança.

Não seria uma tragédia a morte muito mais rápida do

que aquela que o espera. O Príncipe dos Médicos

anunciou que havia escolhido onze homens para

acompanhá-lo como cirurgiões do exército persa. Quatro

eram estudantes, três os mais novos médicos e quatro

veteranos.

Agora al-Juzjani era Médico Chefe tanto no título quanto

de fato. Uma promoção sombria indicando à comunidade

médica que Ibn Sina não voltaria a ser seu líder.

Para surpresa e consternação de Rob, foi nomeado para

algumas das funções que al-Juzjani desempenhava sob

Ibn Sina, embora o cirurgião pudesse ter escolhido outros

médicos mais experientes. Além disso, como cinco dos

onze que haviam partido com o exército eram

professores, foi informado de que devia dar aulas com

maior frequência e ensinar quando visitava seus

pacientes no maristan. Mais ainda, foi nomeado membro

permanente da junta examinadora e convidado para

fazer parte do comitê que se encarregava da cooperação

entre a escola e o hospital.

Sua primeira reunião do comitê foi na elegante casa de

Rotum bin Nasr diretor da escola, o título era honorífico e

o diretor não se deu ao trabalho de comparecer, mas

colocou a casa à disposição dos outros membros,

deixando ordens para que fosse servida uma boa

refeição.



O primeiro prato consistia em fatias de melões verdes,

grandes, de sabor especial e muito doces. Rob

experimentara esse tipo de melão só uma vez antes e ia

comentar o fato quando seu ex-professor, Jalal-ul-Din,

olhou para ele com um largo sorriso.

- Devemos agradecer à nova esposa do diretor por esta

fruta deliciosa.

Rob não compreendeu.

O especialista em ossos piscou um olho:

- Rotun bin Nasr é general e primo do Xá, como deve

estar lembrado. Ala o visitou na semana passada para

fazer os planos de guerra e sem dúvida conheceu a

esposa mais nova do seu anfitrião. Sempre que a

semente real é plantada Ala manda de presente seus

melões especiais. Se a semente se transforma em um

filho homem, então o presente é principesco, um tapete

Samanid.

Rob não conseguiu ficar até o fim do jantar. Alegando um

mal-estar, retirou-se com a mente num turbilhão, foi

diretamente para sua casa no Yehuddiyyeh. Rob J. Estava

brincando no jardim com a mãe mas o bebê estava no

berço e Rob o tomou nos braços e examinou

atentamente.

Apenas um bebê novo e pequeno. A mesma criança que

ele amava quando saiu de casa naquela manhã. Pôs

o bebê no berço e tirou o tapete dado pelo Xá do baú de

sândalo. Estendeu-o no chão ao lado do berço. Quando

ergueu os olhos, Mary estava na porta. Seus olhos se

encontraram. O fato foi então estabelecido e a dor e a

pena que Rob sentiu por ela eram violentas. Aproximou-



se da mulher, pretendendo tomá-la nos braços mas

percebeu surpreso que suas mãos a apertavam com

força. Tentou falar mas não conseguiu. Mary soltou-se

das mãos do marido e massageou os braços.

- Você nos manteve aqui, eu mantive a nós dois vivos -

disse ela, com desprezo.

A tristeza nos olhos dela era agora algo muito frio, o

contrário do amor. Naquela tarde Mary saiu do quarto

dele. Comprou uma cama estreita e a colocou entre as

camas das crianças, ao lado do tapete dos príncipes

Samanid.

Capítulo 70

O QUARTO DE QASIM

Sem poder dormir, Rob sentia-se enfeitiçado, como se o

chão tivesse desaparecido sob seus pés obrigando-o a

caminhar uma longa distância no ar. Não era incomum

para um homem na sua situação matar a mãe e a

criança, pensava Rob, mas sabia que Mary e Tam

estavam a salvo no quarto ao lado. Estava atormentado

por pensamentos loucos mas não estava louco.

De manhã, levantou-se e foi para o maristan, onde as

coisas também não estavam boas. Quatro enfermeiros

tinham sido convocados por Ibn Sina como carregadores

de macas e coletores de feridos no campo, e al-Juzjani

não encontrara ainda quatro substitutos adequados. Os

enfermeiros que haviam ficado estavam sobrecarregados

de trabalho e revoltados, e Rob visitou seus pacientes e

fez tudo o que precisava sem nenhuma ajuda, às vezes

parando para limpar o que um enfermeiro não tinha tido



tempo de atender, ou lavar um rosto febril ou apanhar

água para aliviar a boca seca e sedenta de um doente.

Encontrou Qasim ibn Sahdi deitado, muito pálido e

gemendo, o chão em volta dele sujo de vômito. Sentindo-

se mal, Qasim saiu do quarto ao lado do dos mortos e

ocupou um leito como paciente, certo de que Rob o

encontraria quando fizesse sua ronda pelo hospital. O ex-

tropeiro disse que na semana anterior tivera vários

acessos de dor.

- Mas não me disse!

- Senhor, eu tinha o meu vinho. Tomava o vinho e a dor

passava Mas agora o vinho não faz efeito, hakim, e não

agüento mais.

Estava febril mas não com febre alta, e o abdome

sensível mas macio. Às vezes quando a dor era intensa

ele arfava como um cão; a língua estava encoberta e o

hálito com um cheiro forte.

- Vou fazer uma infusão.

- Alá o abençoará, senhor.

Rob foi diretamente para a farmácia. No vinho tinto que

Qasim gostava, misturou opiatos e buing e voltou

apressado para o paciente. Os olhos do velho

encarregado da sala dos mortos estavam cheio de

respeito temeroso quando tomou o remédio.

Através das telas finas das janelas abertas, sons

invadiam o maristan em volume crescente e quando Rob

saiu do hospital viu que a cidade estava toda na rua para

se despedir do exército.



Acompanhou o povo até as maidans. O exército era

grande demais para caber nas praças. Enchia as ruas

que saíam da parte central da cidade. Não centenas,

como no grupo de assalto que fora à índia, mas milhares.

Lanceiros a pé. Lanceiros a cavalo e cavaleiros com

espadas em pôneis e camelos. A multidão era enorme e

o barulho maior ainda: gritos de adeus, choro, gritos das

mulheres, piadas obscenas, comandos, palavras de

despedida e de encorajamento.

Rob abriu caminho como se estivesse nadando contra a

corrente humana, através do fedor, uma mistura de

cheiro de gente, suor de camelo e bosta de cavalo. O

reflexo do sol nas armas brilhantes era ofuscante. Na

frente da fila estavam os elefantes. Rob contou trinta e

quatro. Ala estava levando todos os que possuía.

Rob não viu Ibn Sina. Despedira-se de alguns dos

médicos no maristan, mas Ibn Sina não tinha aparecido

nem chamado Rob, e era evidente que preferia não se

despedir. Lá estavam os músicos reais. Alguns com

longas trombetas, outros sacudiam sinos prateados,

anunciando o balouçante e enorme Zi, uma força

magnífica. O mahaout Harsha estava de branco e o Xá

com roupa de seda azul e turbante vermelho, sua roupa

de guerra. O povo gritava extasiado vendo seu rei

guerreiro. Quando Ala ergueu a mão na saudação real,

sabiam que lhes estava prometendo Ghazna. Rob

observou as costas rígidas do Xá; naquele momento Ala

não era Ala - era Xerxes, era Dario, era Ciro o Grande. Era

todos os conquistadores em um só homem. Somos

quatro amigos. Somos quatro amigos. Rob ficou

atordoado pensando em todas as ocasiões em que teria

sido tão fácil matar o Xá. Estava bem atrás na multidão.



Mesmo que estivesse na frente, seria cortado ao meio

antes de atingir o rei. Deu as costas ao desfile. Não

esperou com os outros para ver a partida dos que

caminhavam para a glória ou para a morte. Com

dificuldade livrou-se da multidão e caminhou sem ver

para onde ia até chegar às margens do Zayendeh, o Rio

da Vida. Tirou do dedo o anel de ouro maciço presente de

Ala por seus serviços na índia e o atirou na água escura.

Então, enquanto a multidão distante rugia e rugia, voltou

para o maristan.

A infusão fez efeito mas Qasim parecia muito doente.

Os olhos vazios, o rosto pálido e encovado. O dia estava

quente mas ele tremia e Rob o agasalhou com um

cobertor. Logo o cobertor ficou molhado de suor e o rosto

de Qasim estava muito quente.

No fim da tarde a dor era tão intensa que quando Rob

tocou o abdome do doente ele gritou. Rob não foi para

casa. Ficou no maristan, voltando diversas vezes ao leito

de Qasim. Naquela noite, no meio da agonia, houve um

alívio completo da dor. Durante algum tempo a

respiração esteve calma e regular e ele dormiu. Rob

sentiu alguma esperança mas poucas horas depois a

febre voltou e o corpo de Qasim estava mais quente do

que antes, o pulso rápido e às vezes quase

imperceptível.

Ele se debatia delirando.

- Nuwas - chamava ele - Ah, Nuwas.

Às vezes falava com o pai ou com o tio Nili, e novamente

com o desconhecido Nuwas.



Rob segurou a mão de Qasim e seu coração se apertou;

não a soltou pois só podia oferecer sua presença e o

consolo de um toque humano. Finalmente a respiração

estertorante simplesmente ficou mais lenta e parou. Rob

segurava ainda as mãos calejadas quando Qasim

morreu. Rob segurou o corpo com uma das mãos sob os

joelhos ossudos e a outra sob os ombros magros e levou-

o para a sala dos mortos, depois foi até o quarto ao lado.

O quarto fedia; precisava mandar fazer uma limpeza.

Sentou-se entre as coisas de Qasim que eram poucas:

uma muda de roupa, muito usada; um tapete de oração,

rasgado; algumas folhas de papel e um pedaço de couro

curtido no qual um escriba havia copiado, mediante

pagamento, várias preces do Quoran. Duas garrafas de

vinho proibido. Um pão armênio velho e uma tigela com

azeitonas verdes rançosas. Uma adaga barata com a

lâmina em serra.

Passava da meia-noite e o hospital dormia. Aqui ou ali

um paciente gritava ou chorava. Ninguém viu Rob retirar

os objetos de Qasim do pequeno quarto. Quando estava

carregando a mesa de madeira encontrou um

enfermeiro, mas a falta de funcionários deu ao homem

coragem para desviar a vista e passar apressado pelo

hakim, temendo que o encarregasse de mais trabalho do

que já tinha para fazer. Na sala, Rob colocou uma tábua

sob duas pernas da mesa, inclinando-a, e no chão, no

lado mais baixo, colocou uma bacia. Precisava de muita

luz e percorreu o hospital roubando quatro lampiões e

uma dúzia de velas que colocou em volta da mesa como

se fosse um altar. Então, apanhou Qasim na sala dos

mortos e o deitou na mesa.

Mesmo durante a agonia de Qasim, Rob sabia que ia

violar o mandamento.



Porém, agora que o momento tinha chegado mal podia

respirar. Não era um egípcio antigo embalsamador que

podia chamar um desprezível para abrir o corpo e arcar

com a culpa. O ato e o pecado, se fosse pecado, seriam

só seus. Escolheu um bisturi curvo com tenta na ponta e

fez a incisão, abrindo o abdome do esterno até a virilha.

A carne se abriu estalando e começou a porejar sangue.

Rob não sabia como proceder e destacou a pele do

esterno, depois perdeu a coragem. Em sua vida tivera

apenas dois amigos e ambos morreram com os corpos

cruelmente violados. Se fosse apanhado, morreria do

mesmo modo, com o acréscimo do esfolamento, a maior

agonia. Deixou a pequena sala e percorreu o hospital

nervosamente, mas os poucos que estavam acordados

não notaram sua presença. Continuava a sentir como se

o chão estivesse aberto e ele caminhando no ar, mas

agora acreditava estar olhando para as profundezas do

abismo. Apanhou uma pequena serra para ossos do

pequeno laboratório improvisado e serrou o esterno

imitando o ferimento que provocara a morte de Mirdin na

índia. Na extremidade inferior da incisão cortou da virilha

até a parte interna da coxa, fazendo uma aba grande e

mal cortada que dobrou para trás, expondo a cavidade

abdominal. Sob a barriga rosada a parede do intestino

era como carne sangrenta com fios esbranquiçados de

músculos, e mesmo no magro Qasim havia glóbulos

amarelos de gordura. O forro fino da parede abdominal

estava inflamado e recoberto por uma substância

coagulada. Os órgãos pareciam normais aos seus olhos

espantados, exceto o intestino fino, que aparecia

avermelhado e irritado em vários lugares. Até os

menores vasos estavam tão cheios de sangue que

pareciam terem sido injetados com cera vermelha. Uma

pequena parte do intestino em forma de bolsa estava



enegrecida e ligada por aderência ao revestimento do

intestino;

quando

tentou

separá-la

puxando

cuidadosamente, as membranas se partiram mostrando

duas ou três porções de pus, a infecção que provocara

tanta dor a Qasim. Rob suspeitava que a dor tinha

passado quando o tecido doente se abriu. Um fluido fino,

escuro e malcheiroso escapava da inflamação na

cavidade abdominal. Rob molhou a ponta do dedo nele e

cheirou com interesse, pois podia ser o veneno que

produzia a febre e a morte.

Queria examinar os outros órgãos mas teve medo.

Suturou o corte cuidadosamente, de modo que, se os

homens santos estivessem certos e Qasim ibn Sahdi

ressuscitasse um dia do túmulo, estaria inteiro. Cruzou os

pulsos do morto amarrando-os e enrolou um pedaço de

pano na parte inferior do corpo. Depois, cuidadosamente

o enrolou na mortalha e o levou para a sala dos mortos

para ser enterrado na manhã seguinte.

- Obrigado Qasim - agradeceu Rob solenemente -

Descanse.

Levando uma única vela para a casa de banhos do

maristan, esfregou todo o corpo e trocou de roupa. Mas



tinha a impressão de que o cheiro da morte continuava

com ele e lavou os braços e as mãos com perfume.

Lá fora, no escuro, ainda sentia medo. Não podia

acreditar no que acabara de fazer. Era quase madrugada

quando se deitou. De manhã ele dormia profundamente

e o rosto de Mary parecia de pedra quando sentiu o

perfume de flores da mulher que parecia impregnar toda

a casa.

Capítulo 71

O ERRO DE IBN SINA

Yussuf-ul-Gamal chamou Rob para a sombra da

biblioteca.

- Quero mostrar um tesouro.

Era um livro grosso, uma nova cópia da obra mestra de

Ibn Sina, Canon de Medicina.

- Este Qanun não é propriedade da Casa da Sabedoria.

É uma cópia feita por um escriba meu conhecido. Está à

venda.

Ah. Rob apanhou o livro. Era feito com carinho, as letras

negras e claras em cada página cor de marfim. Era um

códice, um livro com muitos cadernos - grandes folhas de

pergaminho dobradas e depois cortadas para que as

páginas pudessem ser viradas. Os cadernos eram

delicadamente costurados entre capas de pele de

carneiro macia e tratada.

- É muito caro?



Yussuf fez um gesto afirmativo.

- Quanto?

- Ele vende por oitenta bestis de prata. Porque precisa de

dinheiro. Rob contraiu os lábios. Não tinha tanto dinheiro.

Mary tinha, o dinheiro do pai, mas ele e Mary não eram

mais...

Rob balançou a cabeça. Yussuf suspirou.

- Achei que você devia ficar com ele.

- Quando vai ser vendido?

Yussuf deu de ombros.

- Posso reservar por duas semanas.

- Está certo. Reserve então.

O bibliotecário hesitou.

- Vai ter o dinheiro, hakim?

- Se for a vontade de Deus.

Yussuf sorriu.

- Sim. Imshallah.

Rob colocou um ferrolho na porta do quarto ao lado da

sala dos mortos. Comprou outra mesa, uma lâmina de

aço, um garfo, uma pequena faca, vários escalpelos

afiados e um cinzel do tipo que os canteiros chamam de

quarrel; um quadro para desenho, papel carvão e lápis;

pinças, argila cera, penas e um tinteiro.



Certo dia levou vários estudantes fortes ao mercado e

comprou a carcaça fresca de um porco, que eles

carregaram sem esforço para o hospital. Ninguém

estranhou quando disse que ia fazer dissecação no

pequeno quarto. Naquela noite, sozinho, carregou o

corpo de uma jovem morta há poucas horas e a colocou

na mesa vazia. O nome dela era Melia.

Dessa vez ele estava mais ansioso e menos apavorado.

Tinha pensado no seu medo e chegou à conclusão de

que não estava agindo por estar enfeitiçado e nem sob

influência de um djinn. Acreditava que lhe tinha

permitido ser médico para proteger a mais perfeita

criação de Deus, e que o Todo-Poderoso não ia censurar o

fato de querer saber mais sobre essa complexa e

interessante criatura. Abrindo o porco e a mulher,

preparou-se para fazer uma cuidadosa comparação das

duas anatomias.

Por ter começado a inspeção na área onde se instalava a

doença abdominal, logo encontrou uma diferença. O ceco

do porco, o pedaço de tripa em forma de saco onde

começava o intestino grosso, era grande, com trinta e

seis centímetros de comprimento. Mas o da mulher era

pequeno em comparação, com cinco ou sete

centímetros, da largura do dedo mínimo de Rob. E vejam

só!... ligado ao pequeno ceco havia... alguma coisa.

Parecia um vermezinho rosado apanhado no jardim e

posto dentro da barriga da mulher. O porco na mesa não

tinha esse vermezinho, e Rob nunca tinha visto um no

intestino de nenhum outro porco.

Não tirou conclusões apressadas. Pensou a princípio que

devia ser uma anomalia da mulher, e que a coisinha em

forma de verme era um tumor ou coisa parecida.



Preparou o corpo de Melia cuidadosamente como tinha

feito com o de Qasim e a levou para a sala dos mortos.

Mas nas noites seguintes abriu os corpos de um garoto,

de uma mulher de meia-idade e de um bebê de seis

semanas. Em todos eles, com excitação crescente

encontrou o mesmo pedacinho de tripa. O "verme" era

uma Parte de todas as pessoas - prova pequena mas real

de que os órgãos do ser humano não eram iguais aos dos

porcos.

Oh, maldito Ibn Sina. "Seu velho maldito", murmurou

Rob. "Você está enganado."

Apesar do que Celsus havia escrito, apesar do que

ensinavam há milhares de anos, homens e mulheres

eram únicos. E nesse caso, quem podia saber quantos

mistérios magníficos seriam desvendados simplesmente

estudando o interior dos seres humanos? Durante toda a

vida Rob estivera sozinho e solitário até conhecer Mary e

agora estava sozinho outra vez e não podia suportar.

Uma noite voltou para casa e deitou-se ao lado dela

entre as duas crianças.

Não fez nenhum movimento para tocá-la, mas Mary

transformou-se em um animal selvagem. A palma da

mão dela estalou violentamente no rosto de Rob. Mary

era grande e forte e a pancada foi dolorosa. Rob segurou

as duas mãos da mulher ao lado do corpo.

- Mulher louca.

- Não venha para mim dos braços das suas prostitutas

persas!

É o perfume, pensou Rob.



- Uso-o porque tenho estado dissecando animais no

maristan. Mary ficou calada por um momento e então

tentou se libertar. Rob sentia o corpo tão conhecido

debatendo-se contra o seu e o perfume dos cabelos dela.

- Mary.

Ela se acalmou; talvez fosse o tom de voz dele. Porém,

quando se inclinou para beijá-la não teria ficado surpreso

se ela mordesse sua boca ou seu pescoço. Mas Mary não

mordeu. Só depois de uma fração de segundo percebeu

que ela retribuía o beijo. Largou as mãos de Mary e com

infinita gratidão tocou os seios que estavam rígidos, mas

não com o rigor da morte.

Não sabia se ela chorava ou se os soluços eram de

excitação. Beijou os mamilos leitosos e acariciou com os

lábios o umbigo dela. Sob aquele ventre morno vísceras

rosa brilhante e cinzentas enrolavam-se e se

entrelaçavam como criaturas do mar se amando, mas os

membros não eram rígidos e frios e no púbis, primeiro

um, depois dois dedos encontraram calor e humidade, o

material da vida. Quando Rob a penetrou gozaram juntos

como duas mãos batendo palmas, investindo e batendo

como que tentando destruir alguma coisa que não

podiam enfrentar. Exorcizando o djinn. As unhas de Mary

arranhavam as costas do marido enquanto o corpo dela

subia e descia no ritmo selvagem. Era só o gemido suave

e o ploc-ploc-ploc do ato sexual até que finalmente ela

gritou e ele gritou e Tam chorou e Rob J. acordou com um

berro, e juntos os quatro riram ou choraram, os adultos

fazendo as duas coisas ao mesmo tempo.

Finalmente as coisas se acalmaram. O pequeno Rob J.



dormia e o bebê foi levado ao seio da mãe e enquanto o

amamentava ela contou, em voz baixa, como Ibn Sina a

havia procurado dizendo o que devia fazer. E Rob ficou

sabendo como a mulher e o velho médico tinham salvo

sua vida. Foi uma surpresa e um choque a intervenção

de Ibn Sina. Quanto ao resto, a experiência de Mary

estava muito perto do que Rob já havia adivinhado, e

depois que Tam dormiu nos braços dela, Rob abraçou e

disse que ela era a mulher que ele havia escolhido para

toda vida, e acariciou o cabelo vermelho e beijou a nuca

onde as sardas não ousavam aparecer. Quando Mary

também dormiu, Rob, de olhos abertos, ficou olhando

para o teto escuro.

Nos dias seguintes ela sorria muito e com tristeza e raiva

Rob percebia um traço de medo no sorriso, embora

procurasse com suas ações demonstrar seu amor e sua

gratidão.

Certa manhã, cuidando de uma criança doente na casa

de um membro da corte, viu perto da cama o pequeno

tapete azul da realeza Samanid. Olhou para a criança e

notou a pele morena, o nariz já curvo, uma expressão

diferente nos olhos. Era um rosto conhecido, mais

familiar cada vez que olhava para o próprio filho.

Interrompeu seu esquema de trabalho, foi até em casa,

apanhou o pequeno Tam e o examinou à luz do dia.

O rosto era igual ao da criança doente. Contudo às vezes

Tam se parecia também demais com Willian, o irmão de

Rob. Antes e depois dos dias que havia passado em Idahj

a mandado de Ibn Sina, ele e Mary tinham feito amor.

Quem podia dizer que o garoto não era fruto de sua

semente? Trocou a fralda do bebê, tocou a mão



pequenina, beijou o rostinho macio e o deitou no berço.

Naquela noite ele e Mary fizeram amor terna e

delicadamente,

satisfazendo-se,

mas

não

como

antigamente. Depois, Rob saiu e sentou no jardim lavado

de luar perto das ruínas outonais das flores tão bem

cuidadas por Mary. Nada fica sempre igual, pensou ele.

Ela não era aquela jovem que o seguira com tanta

confiança no trigal, e ele não era o jovem que a havia

levado até lá.

E essa não era a menor das dívidas que Ala Xá tinha para

com ele.

Capítulo 72

O HOMEM TRANSPARENTE

Vinda do leste ergueu-se uma nuvem de poeira de

tamanhas proporções que os observadores esperavam

ver surgir uma enorme caravana, ou talvez várias

caravanas reunidas em um único comboio. Mas foi um

exército que se aproximou da cidade. Quando chegou

aos portões foi possível identificar os soldados como

afegãos de Ghazna. Pararam no lado de fora dos muros e

o comandante, um jovem com túnica azul e turbante

branco, entrou em Ispahan seguido por quatro oficiais.



Não havia ninguém para detê-los. O exército de Ala fora

com ele para Hamadhan e os portões estavam

guardados por um punhado de velhos cavalarianos, que

desapareceram à aproximação do exército inimigo e

assim o Sultão Masud - pois era ele - entrou na cidade

tranquilamente. Na Mesquita Sexta-feira os afegãos

desmontaram e entraram, e depois de acompanhar a

Terceira Prece com os fiéis, reuniram-se a portas

fechadas por várias horas com o Iman Musa Ibn Abbas e

seu séquito de mullahs. A maior parte dos habitantes de

Ispahan não viu Masud, mas logo que souberam da

presença do sultão, Rob e al-Juzjani estavam entre

aqueles que subiram ao alto dos muros para ver os

soldados de Ghazna. Eram homens de aparência

selvagem com calças muito usadas e camisas longas e

largas. Alguns tinham as pontas dos turbantes enroladas

em volta da boca e do nariz para protegê-los da poeira e

da areia da viagem e tinham mantas acolchoadas atrás

das pequenas selas dos pôneis maltratados. Estavam

entusiasmados, preparando flechas e os arcos longos, os

olhos na rica cidade com suas mulheres desprotegidas,

como lobos olhando para um bando de lebres, mas eram

disciplinados e esperaram sem violência enquanto o

chefe estava na mesquita. Rob imaginou se entre eles

estaria o afegão que havia disputado o chatir com Karim.

- O que Masud quer com os mullahs? - perguntou a

alJuzjani.

- Seus espiões devem ter informado sobre o

desentendimento de Ala com eles. Acho que pretende

governar Ispahan em breve e procura negociar com as

mesquitas para conseguir bênçãos e obediência.

Talvez fosse isso, pois logo Masud e os oficiais voltaram

para seus homens e não houve saque da cidade. O sultão



era jovem, pouco mais de um garoto, mas ele e Ala

podiam ser parentes. Tinham o mesmo rosto cruel de

predador. Eles o viram desenrolar o turbante branco e

muito limpo que foi guardado cuidadosamente e

substituído por outro negro e sujo antes de retomar sua

marcha.

Os afegãos dirigiram-se para o norte, seguindo o

caminho tomado pelo exército de Ala.

- O Xá se enganou pensando que eles viriam por

Hamadhan.

- Acho que a força principal de Ghazna já está em

Hamadhan - disse al-Juzjani pensativo.

Rob compreendeu que ele estava certo. Os afegãos que

acabavam de partir eram em menor número do que o

exército persa e não havia elefantes com eles; deviam

ter outra força maior.

- Então Masud está armando uma emboscada?

Al-Juzjani tez um gesto afirmativo.

- Podemos avisar os persas!

- Tarde demais, do contrário Masud não teria nos deixado

vivos. Seja como for - al-Juzjani ironizou - tanto faz Ala

derrotar Masud ou Masud derrotar Ala. Se o Iman

Qandrasseh está trazendo os seljuks para Ispahan, no fim

nenhum dos dois prevalecerá. Os seljuks são terríveis e

numerosos como as areias do mar.

- Se os seljuks vierem, ou se Masud voltar para tomar a

cidade, o que vai acontecer com o maristan?



Al-Juzjani deu de ombros.

- O hospital será fechado por algum tempo e nós todos

vamos procurar fugir do desastre. Depois, sairemos dos

nossos esconderijos e a vida continuará como sempre.

Com nosso Mestre servi meia dúzia de reis. Os monarcas

vêm e vão, mas o mundo continua precisando de

médicos.

Rob pediu a Mary o dinheiro para comprar o livro e agora

o Quanun era seu. Ele o segurava com reverência.

Nunca tivera um livro antes, mas sua satisfação era tão

grande que prometeu adquirir muitos outros. Porém não

passou muito tempo lendo, pois o quarto de Qasim o

atraía mais. Dissecava várias noites por semana e

começou a usar o material de desenho, ávido para fazer

mais, porém limitado no seu tempo porque precisava de

um mínimo de horas de sono para trabalhar no maristan

durante o dia.

No corpo de um jovem esfaqueado em uma briga de bar,

encontrou o pequeno apêndice do ceco aumentado, com

a superfície áspera e avermelhada e supôs que estava

vendo os primeiros estágios da doença intestinal, quando

o paciente começava a sentir as primeiras dores

intermitentes. Tinha agora o quadro da doença desde o

começo até a morte e escreveu no seu livro de notas:

“Doença perfurante abdominal foi observada em seis

pacientes. Todos morreram. O primeiro sintoma da

doença é súbita dor abdominal. A dor é geralmente

intensa

e



raramente

leve.

Ocasionalmente

é

acompanhada de calafrios e mais freqüentemente de

náuseas e vômito. A dor abdominal é seguida de febre

como sintoma constante seguinte. Uma resistência em

área limitada é sentida à palpação na região direita

inferior da barriga, com a área geralmente sensível à

pressão e os músculos abdominais tensos e rígidos. A

condição instala-se em um apêndice do ceco que pode

ser descrito como um verme gordo e rosado comum. Se

esse órgão fica irritado ou infeccionado, torna-se

vermelho e depois negro, enche-se de pus e finalmente

rompe-se, o conteúdo passando para a cavidade

abdominal. Nesse caso a morte vem rapidamente, via de

regra de meia hora a trinta e seis horas a partir da

instalação da febre.”

Rob cortava e estudava somente as partes do corpo que

podiam ser cobertas pela mortalha. Isso excluía os pés e

a cabeça, o que era frustrante, pois não se satisfazia

mais com o exame do cérebro do porco.

Continuava a respeitar Ibn Sina, mas compreendia agora

que em certas áreas seu mentor não fora orientado

corretamente sobre o esqueleto e a musculatura e que

havia passado adiante a informação errada.

Rob trabalhava pacientemente, descobrindo e

desenhando músculos que pareciam fios de metal e

pedaços de corda, alguns começando como uma corda e



terminando como corda, outros com ligações achatadas,

outros com ligamentos redondos, outros ainda

encordoados apenas nas extremidades e grupos de

músculos com duas cabeças, aparentemente com a

única função de uma cabeça substituir a outra em caso

de lesão. Começou em completa ignorância e

gradualmente, num estado constante de excitação febril

e irreal, ele aprendeu. Desenhava ossos e estrutura das

articulações, a forma, a posição, sabendo que esses

desenhos seriam valiosos para ensinar novos médicos no

tratamento de distensões e fraturas.

Quando terminava o trabalho envolvia o corpo na

mortalha, levava para a sala dos mortos e carregava os

desenhos com ele. Não sentia mais que estava na beira

do abismo da própria danação, mas não esquecia o fim

terrível que o esperava se fosse apanhado. Dissecando

na luz bruxuleante do pequeno quarto abafado,

sobressaltava-se com qualquer barulho e ficava

paralisado de terror nas raras ocasiões em que alguém

passava pelo outro lado da porta. Tinha razão para ter

medo.

Certa manhã bem cedo retirou da sala dos mortos o

corpo de uma mulher idosa morta há pouco tempo.

Quando ia saindo viu um enfermeiro que caminhava na

sua direção, carregando o corpo a cabeça da mulher caiu

molemente para o lado e um dos braços balançou

quando Rob parou sem dizer nada, olhando para o

enfermeiro, que inclinou a cabeça delicadamente.

Quer que o ajude com esse, hakim?

- Não é pesado.



Na frente do enfermeiro voltou para a sala dos mortos e

puseram os dois corpos lado a lado, saindo juntos.

O porco tinha durado só quatro dias, rapidamente

atingindo o estado que exigia sua remoção. Contudo,

quando abria o estômago e os intestinos de seres

humanos, o cheiro era muito pior do que o fedor

adocicado da podridão suína. Apesar do sabão e da água,

o cheiro estava entranhado no pequeno quarto. Rob

comprou outro porco. Naquela tarde quando passou pelo

quarto de Qasim viu o hadji Davout Hosein tentando abrir

a porta trancada.

- Por que está trancada? O que há aí dentro?

- Estou dissecando um porco nesse quarto - respondeu

Rob calmamente.

O diretor interino da escola olhou para ele com ar de

nojo. Ultimamente Davout Hosein olhava para tudo com

severa suspeita, pois fora designado pelos mullahs para

policiar o maristan e a madrassa à procura de infrações

da lei islâmica.

Naquele dia várias vezes Rob o viu ali por perto muito

atento.

Naquela noite Rob foi mais cedo para casa. Na manhã

seguinte, quando chegou ao hospital, viu que tinham

forçado e quebrado a fechadura da porta do quarto de

Qasim. Dentro, tudo estava como havia deixado - mas

não exatamente. O porco estava coberto sobre a mesa.

Seus instrumentos estavam em desordem, mas não

faltava nenhum.Não tinham encontrado nada que o

incriminasse, e estava a salvo por enquanto. Mas aquela

revista tinha implicações apavorantes. Sabia que mais



cedo ou mais tarde seria descoberto, mas estava

aprendendo fatos preciosos e vendo coisas maravilhosas

e não se sentia preparado ainda para parar.

Esperou dois dias, nos quais não foi perturbado pelo

hadji. Um velho morreu no hospital, enquanto

conversava calmamente com Rob. Naquela noite abriu o

corpo para ver qual a causa da morte tão tranquila e

verificou que a artéria que alimentava o coração e os

membros inferiores estava ressecada e murcha como

uma folha seca. No corpo de uma criança viu porque o

câncer tinha esse nome, notando como o tumor faminto

em forma de caranguejo estendia suas pinças em todas

as direções. No corpo de outro homem viu que o fígado

não era macio e marrom avermelhado como nos outros,

mas amarelado e duro como madeira.

Na semana seguinte dissecou uma mulher grávida de

alguns meses e desenhou o útero como um copo

invertido aconchegando a vida que se dava a luz um

filho. Intitulou-o de Mulher Grávida.

E certa noite ao lado da mesa de dissecação, criou um

jovem ao qual deu os traços de Kanr uma semelhança

imperfeita mas reconhecível aos que o haviam amado. O

que não podia ver no corpo aberto, desenhou de acordo

com a descrição de Galeno. Sabia que alguns dos

detalhes não comprovados eram incorretos, mas assim

mesmo o desenho era notável mostrando órgãos e vasos

sanguíneos como se os olhos de Deus estivessem vendo

através da carne sólida. Quando terminou, satisfeito

assinou e datou o desenho, intitulando-o O Homem

Transparente.

Capítulo 73



A CASA EM HAMADHAN

Durante todo esse tempo não tinham recebido nenhuma

notícia da guerra. De acordo com a combinação prévia,

quatro caravanas com suprimentos tinham partido à

procura do exército, mas jamais foram vistas e todos

pensavam que deviam ter encontrado Ala e se integrado

na luta. Então certa tarde, um pouco antes da Quarta

Prece, chegou um cavaleiro, com as piores informações

que podiam imaginar. Como tinham pensado, quando

Masud passou por Ispahan sua força principal já havia

encontrado os persas e estavam em luta. Masud mandou

dois generais superiores, Abu Sahl

al-Hamduni e Tash Farash para conduzir o exército pela

rota esperada. Planejaram e executaram um ataque

frontal perfeito. Dividindo seu exército em duas partes,

esconderam-se atrás do povoado de al-Karaj e

mandaram na frente observadores. Quando os persas se

aproximaram, Abu Sahl al-Hamduni atacou por um lado

de al-Karaj e Tash Farash com seus afegãos atacaram

pelo outro lado. Caíram sobre dois flancos dos homens de

Ala, e as duas alas logo se aproximaram até o exército de

Ghazna se reunir, formando um gigantesco semicírculo

de combate, como uma rede. Depois da surpresa inicial

os persas lutaram bravamente, mas eram em menor

número e estavam em posição desvantajosa. Perderam

terreno dia após dia. Finalmente descobriram na sua

retaguarda outra força de Ghazna comandada pelo

Sultão Masud. A luta então tornou-se mais desesperada e

selvagem, mas o fim era inevitável. Na frente do exército

persa estava a força superior de dois generais de

Ghazna. Atrás, a cavalaria do sultão, pequena em

número mas feroz, que travava uma luta semelhante às

batalhas entre os romanos e os antigos persas, só que

desta vez o inimigo da Pérsia era o efêmero grupo de



pilhagem. Os afegãos atacaram outra vez e mais outra,

sempre parecendo recuar e reaparecendo em outro setor

da retaguarda.

Finalmente, quando os persas ensanguentados estavam

suficientemente enfraquecidos e confusos, acobertado

por uma tempestade de areia Masud lançou toda a força

dos seus três exércitos em um ataque geral.

Na manhã seguinte o sol mostrou a areia rodopiando

sobre os corpos de homens e animais, a melhor parte do

exército persa. Alguns tinham escapado e diziam que Ala

Xá entre eles, contou o mensageiro, mas não era certo.

- O que aconteceu com Ibn Sina? - perguntou alJuzjani.

- Ibn Sina deixou o exército muito antes de chegarem a

al-Karaj, hakim. Estava com uma cólica tremenda que o

impedia de trabalhar e assim, com permissão do Xá, o

mais novo dos cirurgiões da equipe, Bibial-Ghuri o levou

para a cidade de Hamadhan, onde Ibn Sina tem uma

casa que foi do pai dele.

- Sei onde fica - murmurou al-Juzjani.

Rob sabia que al-Juzjani ia procurar o mestre.

- Deixe-me ir também - pediu.

Por um momento o ciúme ressentido cintilou nos olhos

do velho médico, mas a razão venceu e ele fez um gesto

afirmativo.

- Partiremos imediatamente.

Foi uma viagem árdua e sombria. Exigiram o máximo dos

cavalos, sem saber se ainda o encontrariam vivo.



AlJuzjani estava paralisado pelo desespero, o que não era

de admirar; Rob amava Ibn Sina há poucos anos, mas

alJuzjani tinha adorado o Príncipe dos Médicos durante

toda vida. Precisavam fazer uma volta para leste a fim de

evitar a guerra que, ao que sabiam, estava ainda sendo

decidida no território de Hamadhan. Mas quando

chegaram à capital que dava o nome ao território,

Hamadhan parecia sonolenta e em paz, sem vestígios da

grande carnificina ocorrida poucos quilômetros dali.

Quando Rob viu a casa achou que combinava mais com

Ibn Sina do que a grande propriedade em Ispahan. A

construção de pedra e barro era como a roupa que Ibn

Sina sempre usava, modesta, simples e confortável.

Mas lá dentro estava o cheiro da doença. Al-Juzjani

ciumentamente mandou Rob esperar fora do quarto de

Ibn Sina. Momentos depois ouviu rumor de vozes e

então, para sua surpresa e alarme, o som inegável de um

soco. O jovem médico Bibi al-Ghuri saiu do quarto.

Estava pálido e chorava. Passou por Rob sem dizer nada

e saiu apressadamente da casa. Al-Juzjani apareceu logo

depois, acompanhado por um velho mullah.

- O jovem charlatão acabou com Ibn Sina. Quando

chegaram aqui al-Ghuri deu semente de aipo para o

mestre para diminuir os gases da cólica. Mas, ao invés de

dois danaqs de sementes, deu cinco dirhams, e Ibn Sina

desde então está evacuando grande quantidade de

sangue.

Cada dirham correspondia a seis danaqs; isso significava

quinze vezes a dose recomendada do brutal catártico.

Al-Juzjani olhou para ele.



- Eu fiz parte da banca examinadora que aprovou al-

Ghuri - disse, amargamente.

- Não podia olhar o futuro e ver esse erro - replicou Rob

suavemente.

Mas al-Juzjani não se conformava.

- Uma ironia cruel - confirmou - que o grande mestre

tenha sido liquidado por um hakim inapto.

- O Mestre sabe disso?

O mullah assentiu com a cabeça.

- Libertou os escravos e deu sua fortuna para os pobres.

- Posso entrar?

Al-Juzjani acenou consentindo.

Rob ficou chocado. Em quatro meses a carne de Ibn Sina

tinha derretido. Os olhos fechados estavam fundos nas

órbitas, o rosto encovado e a pele era como cera. Al-

Ghuri o tinha prejudicado, mas seu erro havia apenas

apressado o resultado inevitável do câncer nos

intestinos. Rob segurou as mãos do mestre e seu coração

se apertou sentindo a fraca chama de vida. Ibn Sina abriu

os olhos. Fixou-os nos de Rob como se pudesse ler seus

pensamentos e não havia necessidade de disfarçar.

- Mestre - perguntou Rob com amargura - por que apesar

de tudo que um médico pode fazer, ele não passa de

uma folha no vento, e o poder verdadeiro está só nas

mãos de Alá?



Para seu espanto o rosto desfeito se iluminou. Rob

compreendeu que Ibn Sina tentava sorrir.

- Essa é a adivinhação? - perguntou baixinho.

- É a adivinhação... meu europeu. Deve passar o resto da

vida... procurando... a resposta.

- Mestre?

Ibn Sina estava outra vez com os olhos fechados e não

respondeu. Rob ficou ao lado dele por algum tempo, em

silêncio.

- Eu podia ter ido a qualquer outro lugar sem precisar

fingir - disse, em inglês - para o Califado do Ocidente -

Toledo, Cordova. Mas ouvi falar de um homem, Avicenna,

cujo nome árabe me enfeitiçou e me provocou calafrios.

Abu Ali at-Husain ibn Abdullah ibn Sina.

O velho mestre devia ter entendido apenas o próprio

nome, mas abriu os olhos novamente e apertou de leve a

mão de Rob.

- Para tocar a fímbria da sua túnica. O maior médico do

mundo - murmurou Rob.

Mal se lembrava do carpinteiro cansado e maltratado

pela vida que fora seu pai. Barber o havia tratado bem,

mas sem afeição. Este era o único pai que sua alma

conhecia. Esqueceu das coisas que tinham provocado

seu desprezo e sentia apenas uma urgente necessidade.

- Peço a sua bênção.



As palavras entrecortadas de Ibn Sina foram ditas em

puro árabe, mas não era preciso entender. Sabia que Ibn

Sina o tinha abençoado há muito tempo. Despediu-se

com um beijo. Quando saiu o mullah estava ao lado da

cama lendo em voz alta trechos do Quoran.

Capítulo 74

O REI DOS REIS

Voltou sozinho para Ispahan. Al-Juzjani ficou em

Hamadhan, tendo deixado bem claro que desejava ficar a

sós com o Mestre agonizante.

- Nunca mais veremos Ibn Sina - disse para Mary,

docemente, quando chegou em casa, e ela, virando o

rosto, chorou como uma criança.

Depois de descansar da viagem, voltou ao maristan.

Sem Ibn Sina e Al-Juzjani, o hospital estava

desorganizado e com muita coisa por fazer e Rob passou

o dia examinando e tratando pacientes, dando aulas

sobre ferimentos e - uma tarefa desagradável -

conferenciando com o hadji Davout Hosein sobre a

administração geral da escola.

Naqueles dias incertos, muitos estudantes tinham

abandonado a escola e voltado para casa fora da cidade.

- Isso nos deixa com poucos estudantes para o trabalho

do hospital - resmungou o hadji.

Felizmente o número de pacientes também tinha

diminuído, pois as pessoas preocupavam-se mais com a

possibilidade de violência militar do que com as doenças.



Naquela noite Mary estava com os olhos vermelhos e

inchados e ela e Rob abraçaram-se com uma ternura que

estava quase esquecida. De manhã, quando saiu da

pequena casa no Yehuddiyyeh, sentiu a mudança no ar

como a humidade antes da tempestade na Inglaterra.

Muitas bancas do mercado judeu estavam vazias, e

Hinda empacotava apressadamente sua mercadoria.

- O que está acontecendo? - perguntou Rob.

- Os afegãos.

Rob foi até os muros da cidade. Subiu a escada e

encontrou o parapeito cheio de pessoas silenciosas.

Olhou para fora e viu o motivo do medo, pois as hostes

de Ghazna estavam reunidas em toda a sua força. Os

guerreiros a pé de Masud enchiam a pequena planície

fora dos muros, a oeste da cidade. Cavaleiros e soldados

montados em camelos estavam acampados nas

encostas, e elefantes de guerra amarrados nas vertentes

mais altas, perto das barracas e tendas dos nobres e

comandantes cujos estandartes estalavam no vento

seco. No meio do campo, flutuando acima de tudo,

estava a bandeira serpentina dos Ghaznavides, a cabeça

de um leopardo negro sobre campo cor de laranja.

Rob calculou que o exército de Ghazna era quatro vezes

maior do que o que havia passado por Ispahan

comandado por Masud a caminho do oeste.

- Por que não entraram na cidade? - perguntou a um

membro da força policial do kelonter.



- Estavam perseguindo Ala e ele está dentro dos muros

da cidade.

- Por que isso os faz ficar lá fora?

- Masud diz que Ala deve ser traído por seu próprio povo.

Diz que se entregarmos o Xá poupará nossas vidas.

Do contrário, promete fazer uma pilha com nossos ossos

na maidan central.

- Vão entregar Ala?

O homem olhou carrancudo para ele e cuspiu.

- Somos persas. E ele é o Xá.

Rob fez um gesto de assentimento. Mas não acreditou.

Desceu e voltou para a casa no Yehuddiyyeh. A espada

inglesa estava guardada, envolta em panos com óleo.

Rob a pôs na cintura e mandou Mary apanhar a espada

do pai e pôr barricadas na porta.

Tornou a montar e foi para a Casa do Paraíso. Na Avenida

de Ali e Fátima, o povo formava grupos agitados.

Havia poucas pessoas na avenida de quatro pistas dos

Mil Jardins e ninguém na dos Portões do Paraíso.

O bulevar real, geralmente imaculado, mostrava sinais

de abandono; ultimamente o jardim não tinha sido

tratado nem podado. Na extremidade da rua estava uma

sentinela solitária. O guarda deu um passo à frente para

interpelar o recém-chegado.

- Sou Jesse, hakim no maristan. Fui chamado pelo Xá.



O guarda era pouco mais que um garoto e parecia

inseguro, até mesmo assustado. Finalmente fez um gesto

de assentimento e recuou, dando passagem ao cavalo e

ao cavaleiro. Rob atravessou os bosques artificiais feitos

para os reis, passou pelo campo verde onde jogavam

bola-e-bastão, pelas duas pistas de corrida e pelos

pavilhões. Parou atrás dos estábulos, no alojamento de

Dhan Vangalil. O fabricante de armas indiano e o filho

mais velho haviam ido para Hamadhan com o exército.

Rob não sabia se estavam vivos, mas a família tinha

partido. A casa estava deserta e alguém tinha derrubado

as paredes de barro da fornalha construída com tanto

carinho por Dhan. Seguiu pela avenida que levava à Casa

do Paraíso. Não havia sentinelas nas ameias. Os cascos

do seu cavalo ecoavam quando atravessou a ponte

levadiça, e Rob deixou o animal amarrado pela rédea do

lado de fora das grandes portas. Dentro da Casa do

Paraíso seus passos soavam no vazio dos corredores.

Chegou à sala de audiências onde sempre tinha se

apresentado ao rei e viu Ala sentado no chão, num canto,

sozinho, as pernas cruzadas. Na sua frente estava uma

jarra cheia até a metade de vinho e o tabuleiro arrumado

com um problema do Jogo do Xá.

Parecia tão maltratado e sujo como alguns dos jardins lá

fora. A barba estava despenteada. Tinha manchas

arroxeadas sob os olhos e estava mais magro, o nariz

parecendo mais do que nunca o bico de uma ave de

rapina. Ergueu os olhos para Rob de pé na sua frente

com a mão no punho da espada.

- Então, dhimmi! Veio para se vingar?



Só depois de um segundo Rob compreendeu que o Xá

falava do jogo e já estava arrumando as peças no

tabuleiro.

Deu de ombros, tirou a mão da espada, ajeitou a arma e

sentou-se no chão na frente do rei.

- Exércitos descansados - disse Ala sem alegria,

começando a jogar, movendo um soldado a pé de

marfim. Rob moveu um soldado negro.

- Onde está Farhad? Foi morto na luta?

Não tinha esperado encontrar Ala sozinho. Pensou que

teria de matar o Capitão dos Portões para chegar até ele.

- Farhad não foi morto. Ele fugiu.

Ala tomou um soldado negro com seu cavalo e

imediatamente Rob capturou um soldado branco com

seu cavalo.

- Khuff não o teria abandonado.

- Não, Khuff não teria fugido - concordou Ala com ar

distraído. Estudou o tabuleiro. Finalmente apanhou, na

extremidade da linha de combate, o guerreiro rukh de

marfim com as mãos de matador em concha sob a boca

bebendo o sangue do inimigo.

Rob fez uma armadilha e atraiu Ala para ela, cedendo um

cavalo de ébano em troca do rukh branco. Ala arregalou

os olhos.

Depois disso os movimentos do rei ficaram mais

deliberados e passava mais tempo meditando. Com olhos



brilhantes capturou o outro cavalo, mas ficou gelado

quando Rob apanhou seu elefante.

- E o elefante Zi?

- Ah, aquele era um bom elefante. Eu o perdi também no

Portão de al-Karaj.

- E o mahout Harsha?

- Foi morto antes do elefante morrer. Uma lança

atravessou seu peito.

Bebeu vinho sem oferecer a Rob, diretamente da jarra,

deixando cair algumas gotas na túnica já suja e

manchada. Passou as costas da mão na boca e na barba.

- Chega de conversa - resmungou, voltando toda a

atenção ao jogo, pois as peças negras estavam com uma

pequena vantagem.

Ala atacou ferozmente usando todos os truques que

antes davam tão bons resultados, mas Rob passara os

últimos anos competindo com mentes mais elevadas;

Mirdin o tinha ensinado quando devia ser ousado e

quando ser cauteloso e Ibn Sina o ensinara a antecipar, a

pensar com muita antecedência e agora era como se

estivesse conduzindo Ala pelos caminhos que levariam

as peças brancas ao aniquilamento certo.

O tempo passou e uma película de suor apareceu sobre o

rosto de Ala, embora as paredes e o chão de pedra

mantivessem a sala fria.

Rob tinha a impressão de que Mirdin e Ibn Sina estavam

jogando com ele. No tabuleiro havia agora apenas o rei, o

general e um camelo brancos; logo Rob, seus olhos nos



do Xá, capturou o camelo com seu general. Ala colocou o

general na frente do rei, bloqueando a linha de ataque.

Mas Rob tinha ainda cinco peças: o rei, o general, um

rukh, um camelo e um soldado a pé, e rapidamente

movimentou o soldado que

não estava ameaçado para o outro lado do tabuleiro,

onde as regras permitiam que trocasse por seu outro

rukh, não mais perdido.

Com três movimentos sacrificou o rukh ganho para

capturar o general de marfim.

E com mais dois movimentos seu general de ébano pôs

em perigo o rei de marfim.

- Retire, oh Xá - disse Rob suavemente.

Repetiu três vezes, enquanto posicionava suas peças

cortando todas as vias de fuga do rei de Ala.

- Shahtreng - disse finalmente.

- Sim, a agonia do rei - Ala jogou para longe as peças que

restavam no tabuleiro.

Agora examinavam-se mutuamente e a mão de Rob

voltou ao punho da espada.

- Masud disse que se o povo não o entregar, os afegãos

vão assassinar todos e saquear a cidade.

- Os afegãos vão assassinar e pilhar quer me entreguem

ou não. Só há uma chance para Ispahan.

Pôs-se de pé e Rob levantou-se também, pois um cidadão

comum não devia ficar sentado quando o rei se



levantava.

- Vou desafiar Masud para o combate, rei contra rei.

Rob queria matá-lo, não admirar ou gostar daquele rei, e

franziu a testa.

Ala curvou o grande arco que poucos homens podiam

curvar e retesou-o. Apontou para a espada de aço

desenhado feita por Dhan Vangalil dependurada na

parede na outra extremidade da sala.

- Apanhe minha arma, dhimmi.

Rob obedeceu e observou enquanto Ala a colocava na

cintura.

- Vai enfrentar Masud agora?

- Acho que é uma boa hora.

- Quer que seja seu segundo?

- Não!

Rob viu o desdém e o choque provocados pela sugestão

de que o Rei da Pérsia pudesse ser servido por um judeu.

Não ficou zangado, sentiu alívio; pois arrependeu-se

imediatamente

do

oferecimento

impulsivo; não via nenhum sentido, nenhuma glória em

morrer ao lado de Ala Xá.



Mas o rosto de falcão se adoçou e Ala Xá ficou imóvel

antes de sair.

- Foi uma oferta corajosa. Pense no que vai querer como

recompensa. Quando eu voltar posso lhe conceder um

calaat.

Rob subiu a estreita escada de pedra até a ameia mais

alta da Casa do Paraíso, de onde podia ver as casas da

parte mais rica de Ispahan, os persas no alto dos muros

da cidade, a planície mais além e o acampamento de

Ghazna estendendo-se pelas montanhas. Esperou um

longo tempo com o vento açoitando seu cabelo e sua

barba e Ala não apareceu. Mais tempo passou e Rob

começou a se culpar por não ter matado o Xá, certo de

que Ala o havia enganado e fugido. Mas então ele o viu.

O portão de oeste não era visível de onde estava, mas lá

na planície plana, além dos muros, o Xá saiu da cidade,

montado no selvagemente belo garanhão árabe branco,

que balançava a cabeça e andava com seu passo

inquieto. Rob viu Ala cavalgar diretamente para o campo

inimigo. Quando chegou perto, puxou as rédeas do

cavalo e de pé nos estribos gritou seu desafio. Rob não

ouviu as palavras, apenas o grito distante e ininteligível,

mas alguns dos homens do rei ouviram. Tinham sido

criados com a lenda de Ardewan e Ardeshir e o primeiro

duelo para a escolha do Shahanshah, e do topo dos

muros ergueu-se o brado de encorajamento. No campo

de Ghazna, um pequeno grupo de cavaleiros partiu da

área das tendas dos oficiais. O homem que ia na frente

estava de turbante branco, mas Rob não sabia se era

Masud. Estivesse onde estivesse, se conhecia a lenda de

Ardewan e Ardeshir e a antiga batalha pelo direito de ser



Rei dos Reis, Masud não dava muita importância a

lendas.

Um grupo de arqueiros cavalgando cavalos velozes

adiantou-se das fileiras afegãs. O garanhão branco era o

cavalo mais veloz que Rob conhecia, mas Ala não tentou

fugir deles. Ficou outra vez de pé nos estribos. E agora,

Rob tinha certeza, estava gritando desafios e insultos

para o jovem sultão que se recusava a lutar.

Quando os soldados estavam quase em cima dele, Ala

retesou o arco e começou a correr com seu cavalo

branco, mas não tinha para onde fugir. Em grande

velocidade, voltou-se na sela e atirou uma flecha que

atingiu o afegão que comandava o grupo, um perfeito

tiro partiu o que arrancou aplausos do povo que assistia

dos muros. Mas uma chuva de flechas o atingiu como

resposta.

Quatro flechas acertaram o cavalo. Um borbotão

vermelho jorrou da boca do garanhão. O animal diminuiu

o passo, parou e ficou cambaleando antes de tombar

com seu cavaleiro morto.

Rob foi apanhado de surpresa pela tristeza que o invadiu.

Viu os homens amarrarem uma corda no tornozelo de Ala

e o arrastarem para o acampamento de Ghazna,

erguendo uma nuvem de poeira. Sem compreender por

que, Rob ficou perturbado com o fato de terem arrastado

o rei pelo chão com o rosto virado para baixo. Levou o

cavalo castanho para o prado, atrás dos estábulos reais e

tirou a sela. Não era fácil abrir o portão maciço sozinho,

mas tudo estava deserto na Casa do Paraíso e Rob fez o

serviço.

- Adeus, amigo.



Bateu na anca do animal e quando ele se juntou à

manada, fechou o portão cuidadosamente. Só Deus sabia

quem seria o próximo dono do cavalo castanho na

manhã seguinte. No paddock dos camelos apanhou um

par de cabrestos no barracão aberto dos arreios e

escolheu as duas fêmeas jovens e fortes que queria. Elas

ajoelharam no chão ruminando, esperando que ele se

aproximasse.

A primeira tentou morder o braço de Rob quando ele se

aproximou com o bridão; mas Mirdin, o mais gentil dos

homens, tinha ensinado como tratar os camelos e ele

deu um soco tão violento nas costelas do animal que o ar

assobiou entre os dentes amarelos. Depois disso o

camelo ficou calmo e o outro não deu trabalho, como se

tivesse aprendido observando. Rob montou o maior e

levou o outro por uma corda. O jovem sentinela não

guardava mais os Portões do Paraíso e quando Rob

entrou na cidade, Ispahan parecia ter enlouquecido.

Gente corria por toda a parte, carregando fardos e

puxando animais carregados. A Avenida de Ali e Fátima

estava em alvoroço; um cavalo fugido passou

velozmente por Rob e os camelos se assustaram. Nos

mercados, alguns comerciantes tinham abandonado as

mercadorias. Viu olhares cobiçosos dirigidos aos seus

camelos e tirou a espada da bainha, mantendo-a

atravessada no colo.

Teve de dar uma volta para chegar ao Yehuddiyyeh;

gente e animais já se estendiam por metros tentando

fugir de Ispahan pelo portão do leste, evitando o inimigo

acampado além dos muros de oeste. Quando chegou em

casa, Mary abriu a porta muito pálida com a espada do

pai na mão.



- Vamos para casa.

Ela estava apavorada, mas Rob viu que seus lábios se

moviam numa prece de agradecimento. Rob tirou o

turbante e os trajes persas e vestiu o cafetã negro com o

chapéu de couro judeu.

Apanharam sua cópia do Canon de Medicina de Ibn Sina,

os

desenhos

de

anatomia

enrolados

e

acondicionados em pedaços de bambu, seu caderno de

notas, os instrumentos cirúrgicos, o jogo de Mirdin,

alimentos e alguns remédios, a espada do pai de Mary e

uma caixinha com dinheiro. Tudo foi colocado nas costas

do camelo menor. De um lado da sela do camelo maior

pendia um cesto de junco e do outro, um saco de tecido

aberto. Rob tinha uma pequena quantidade de buing em

um frasco, o suficiente para molhar a ponta do dedo

mínimo e dar para Rob J. chupar, e um pouco para Tam.

Quando os dois adormeceram, Rob pos o mais velho no

cesto e o bebê no saco, e a mãe montou o camelo entre

os dois. Não estava escuro ainda quando deixaram a

pequena casa no Yehuddiyyeh pela última vez, mas não

ousaram se demorar, pois os afegãos podiam atacar a

cidade a qualquer momento.



A escuridão era total quando Rob conduziu os dois

camelos para fora do portão de oeste. A trilha de caça

que seguiram pelas montanhas passava tão perto das

fogueiras do acampamento de Ghazna que ouviam os

gritos e os cantos, e os brados estridentes dos afegãos

estimulando-se para o saque. Em certo momento tiveram

a impressão de que um cavaleiro galopava gritando na

sua direção, mas o ruído dos cascos se afastou. O efeito

do buing estava passando e Rob J. começou a

choramingar e depois a chorar. Para Rob o choro da

criança parecia alto demais, mas Mary tirou o menino do

cesto e o silenciou dando-lhe o seio.

Ninguém os perseguia. Logo deixaram para trás as

fogueiras, mas quando Rob voltou-se na sela um halo

rosado aparecia no céu; Ispahan estava em chamas.

Viajaram a noite toda e quando chegou a primeira

hesitante luz da manhã, Rob viu que tinham saído das

montanhas e não havia nenhum soldado à vista. Seu

corpo estava dolorido e os pés... sabia que quando

parasse a dor seria outro inimigo. As duas crianças

estavam chorando desconsoladamente e Mary pálida,

com os olhos fechados sobre o camelo, mas Rob não

parou. Obrigou as pernas cansadas a continuarem a

caminhada, conduzindo os camelos para oeste, na

direção das primeiras aldeias judias.

SÉTIMA PARTE

O RETORNO

Capitulo 75

LONDRES



Atravessaram o grande canal no dia 24 de março, Anno

Domini de 1043, e no fim da tarde ancoraram em Queen

Hythe. Talvez se tivessem chegado a Londres em um

quente dia de verão o resto de suas vidas fosse

diferente, mas Mary chegou com uma fina chuva

primaveril de granizo, carregando o filho mais novo que,

como o pai, tinha vomitado desde a França até o fim da

viagem, e ela não gostou de Londres e não confiou na

cidade desde aquele primeiro momento de húmida

escuridão.

Mal havia espaço para o desembarque; Rob contou mais

de vinte enormes navios negros da marinha ancorados, e

os navios mercantes estavam por toda a parte. Os quatro

estavam exaustos da viagem. Dirigiram-se para uma das

estalagens do mercado, em Southwark, da qual Rob se

lembrava, mas encontraram um lugar imundo, cheio de

insetos que aumentaram seu desconforto.

Na manhã seguinte bem cedo ele saiu sozinho à procura

de um lugar melhor, percorrendo a calçada e

atravessando a Ponte de Londres, que estava bem

conservada, o detalhe menos alterado da cidade.

Londres tinha crescido; onde havia campos e pomares

ele via agora estruturas e ruas com traçado tão tortuoso

quanto as do Yehuddiyyeh. A parte norte da cidade era

completamente estranha para ele, pois quando era

garoto só havia ali mansões com campos e jardins,

propriedades das famílias antigas. Agora algumas tinham

sido vendidas e a terra loteada para outros negócios

menos limpos. Havia uma fundição de ferro e os artesãos

de ouro tinham seus conjuntos de casas e oficinas, bem

como os que trabalhavam em prata e em cobre. Não era

um bom lugar para morar, com aquela nuvem de fumaça



de madeira que cobria tudo, o fedor dos curtumes, o

bater constante dos malhos nas bigornas, o rugir das

fornalhas e o ruído metálico e constante do trabalho e da

indústria.

Todos os bairros pareciam ter grandes defeitos para Rob.

Cripllegate ficava muito próximo do pântano não

drenado, Halbom e Fleet Street longe demais do centro

de Londres, Cheapside tinha muitas lojas. A parte baixa

da cidade era mais congestionada ainda, mas tinha sido

a parte heroica da sua infância e Rob sentiu-se atraído

para a margem do rio.

Thames Street era a rua mais importante de Londres.

Na imundície das vielas estreitas que saíam de Puddle

Dock em uma extremidade e de Tower Hill na outra,

viviam carregadores, estivadores, criados e outros

desprivilegiados, mas na longa extensão de Thames

Street com seus cais estava o centro próspero da

exportação, importação e vendas por atacado. No lado

sul da rua, o paredão do rio e os cais obrigavam a um

certo alinhamento, mas no lado norte as ruas eram

tortuosas, às vezes largas, às vezes estreitas. Em certos

lugares, casas grandes empurravam suas fachadas com

cumeeiras que pareciam saliências prenhes. Às vezes um

jardinzinho com grade adiantava-se pela calçada ou um

armazém se afastava, e durante quase todo o tempo a

rua estava repleta de gente e de animais cujos eflúvios

vitais e sons Rob lembrava muito bem. Numa taverna

perguntou sobre casas para alugar e indicaram um lugar

não muito longe de Walbrook. Ficava perto da pequena

igreja de St. Asaph e Rob achou que Mary ia gostar. No

andar térreo morava o proprietário, Peter Lound. O



segundo andar estava para alugar, e consistia em um

quarto pequeno e outro maior, ligados à rua

movimentada por uma escada íngreme. Não havia sinal

de insetos e o preço parecia razoável. O local era bom,

pois nas ruas laterais e na parte alta, ao norte, moravam

ricos comerciantes que tinham também aí suas lojas.

Rob foi imediatamente buscar a família.

- Não é ainda uma bela casa. Mas vai servir, não acha?

- perguntou para a mulher.

O olhar de Mary era tímido e sua resposta se perdeu sob

o badalar dos sinos de St. Asaph extremamente

barulhentos. Logo que se instalaram, Rob foi a um

fabricante de placas e mandou fazer uma de carvalho

com letras negras. Quando ficou pronta foi colocada

perto da entrada da casa na Thames Street, para que

todos pudessem ver que ali morava Robert Jeremy Cole,

Médico.

No começo foi agradável para Mary estar entre britânicos

e falar inglês, embora continuasse a falar com os filhos

em erse, porque queria que falassem a língua dos

escoceses. A possibilidade de obter coisas em Londres

era embriagadora. Descobriu uma costureira e

encomendou um vestido marrom. Gostaria de ter um

vestido azul como o que tinha ganho do pai, azul como o

céu de verão, mas naturalmente isso era impossível.

Porém, o vestido marrom era elegante - longo, cinturado,

com gola alta e redonda e mangas tão largas que se

dobravam sobre os pulsos graciosamente.



Para Rob encomendaram uma calça cinzenta e um

paletó. Embora ele protestasse contra a extravagância,

Mary comprou duas túnicas negras de médico, uma de

pano leve sem forro para o verão, a outra mais pesada,

com capuz com pele de raposa. Estava mais do que na

hora de comprar roupa para Rob, pois usava ainda o que

tinha comprado em Constantinopla quando terminaram a

jornada dos povoados judeus seguros, como quem segue

uma cadeia, elo por elo. Rob tinha cortado a barba

espessa, deixando apenas uma barbicha e trocado a

roupa de judeu por vestimentas ocidentais, e quando se

juntaram a uma caravana, Jesse ben Benjamin

desapareceu. Em seu lugar estava Robert Jeremy Cole,

um inglês voltando para casa com a família. Sempre

econômica, Mary guardou o cafetã e com ele fez roupas

para os filhos. Tam usava o que não servia mais em Rob

J. embora este fosse grande para a idade e Tam miúdo,

pois tinha estado gravemente doente durante a viagem

para o Ocidente. Na cidade franca de Freising, os dois

meninos tiveram amidalite que os deixou com os olhos

lacrimejantes e depois febres violentas que apavoraram

Mary pensando que ia perder os dois. Ficaram febris

durante dias; Rob J. não apresentou nenhum efeito

posterior da doença, mas a perna esquerda de Tam ficou

fraca, pálida e aparentemente sem vida.

A família Cole tinha chegado a Freising com uma

caravana que devia seguir viagem em poucos dias e o

chefe da caravana disse que não ia esperar por pessoas

doentes.

- Vá para o inferno - xingou Rob, porque as crianças

precisavam tratamento e iam ter. Tratou a perna de Tam

com compressas quentes e húmidas, deixando de dormir

para trocar as compressas constantemente e segurando



a perninha da criança em suas mãos fortes, dobrando o

joelho e trabalhando os músculos, massageando também

e beliscando depois de passar gordura de urso. Tam se

recuperou, mas lentamente. Tinha começado a andar há

menos de um ano; precisou aprender outra vez a se

arrastar e engatinhar, e quando deu os primeiros passos

perdeu o equilíbrio, porque a perna esquerda estava um

pouco mais curta que a direita.

Ficaram em Freising quase doze meses esperando que

Tam se recuperasse e depois esperaram por uma

caravana. Embora nunca tivesse chegado a gostar dos

francos, Rob apreciou o comportamento deles. As

pessoas procuravam seus serviços médicos, apesar da

dificuldade da língua, tendo visto o carinho e o cuidado

com que tratava do filho. Rob não parou de trabalhar

com a perna de Tam e embora o menino arrastasse um

pouco o pé esquerdo, era uma das crianças mais ativas

de Londres.

Na verdade, as duas crianças pareciam mais à vontade

em Londres do que a mãe, pois Mary não conseguia se

adaptar à cidade. Achava a temperatura húmida e os

ingleses frios. Quando ia ao mercado tinha de se

controlar para não começar a pechinchar à moda

oriental, um hábito que ela gostava. As pessoas eram

menos amáveis do que esperava. O próprio Rob

queixava-se da falta da conversa fluente e constante dos

persas.

- Embora a lisonja não significasse coisa alguma, era

agradável - disse ele pensativo.

Mary estava confusa a respeito do marido. Faltava

alguma coisa no seu leito conjugal, havia uma falta de



prazer que ela não conseguia definir.

Comprou um espelho e examinou o próprio rosto,

notando que sua pele tinha perdido o viço sob o sol

inclemente da viagem. Estava mais magra e as maçãs do

rosto mais salientes. Sabia que a amamentação tinha

modificado seus seios. Por toda a cidade, prostitutas com

olhos frios andavam pelas ruas e algumas delas eram

bonitas. Será que Rob, mais cedo ou mais tarde, iria

procurá-las? Imaginava o marido dizendo a uma

prostituta que tinha aprendido tudo sobre o amor na

Pérsia e via os dois rolando na cama rindo alegremente

como antes ela e Rob costumavam fazer. Para ela,

Londres era um lodaçal negro onde já estavam

afundados até os tornozelos. A comparação não era

acidental, pois a cidade fedia mais do que os pântanos

que tinham visto durante suas viagens. Os esgotos

abertos e a sujeira não eram piores do que os esgotos

abertos e a sujeira de Ispahan, mas em Londres vivia

muito mais gente e em alguns bairros viviam

amontoados, de modo que o fedor das excreções

humanas misturados ao do lixo era abominável.

Quando chegaram a Constantinopla e Mary sentiu-se

outra vez entre uma maioria de cristãos, fez uma

verdadeira orgia de visitas às igrejas, mas agora isso já

não era tão importante, pois achava as igrejas de

Londres sufocantes. Havia mais igrejas em Londres do

que mesquitas em Ispahan, mais de cem igrejas.

Dominavam com sua altura todos os prédios próximos -

era uma cidade construída entre igrejas - e elas falavam

sempre com uma voz tonitruante que a fazia tremer. Às

vezes tinha a impressão de que ia ser erguida do chão e

carregada por um forte vento religioso levantado pelo



badalar dos sinos. Embora a igreja de São Asaph fosse

pequena, os sinos eram grandes e reverberavam na casa

de Thames Street, sempre em concerto estonteante com

todos os outros, uma intercomunicação mais eficiente do

que a de um exército de muezzins. Os sinos chamavam

os fiéis para a oração, os sinos testemunhavam a

consagração da missa, os sinos avisavam os descuidados

sobre o toque de recolher; os sinos sacudiam as torres

nos batismos e casamentos e soavam tristes e solenes

dobrando pelos mortos; os sinos tocavam o alerta para

incêndios e desordens de rua, visitantes distintos e bem-

vindos, badalavam para anunciar cada novo dia, e

dobravam em tons abafados para anunciar desastres.

Para Mary, os sinos eram a cidade.

E ela odiava os malditos sinos.

A primeira pessoa que apareceu, atraída pela placa na

porta, não foi um paciente. Era um homem magro e

curvado com olhos semicerrados e inquisitivos.

- Nicholas Hunne, médico - disse ele, inclinando a cabeça

quase calva, como um pardal, esperando a reação.

- Da Thames Street - concluiu significativamente.

- Vi a sua placa - replicou Rob. Sorriu.

- Está numa extremidade da rua Master Hunne, e eu me

estabeleci agora na outra. Entre nós existem bastante

londrinos doentes para dar trabalho a uma dúzia de

médicos.

Hunne fungou.



- Não tanto quanto pensa. E os médicos não estão assim

tão ocupados. Londres já tem médicos demais, e na

minha opinião, uma cidade menor teria mais necessidade

de um principiante.

Perguntou onde Master Cole tinha estudado e Rob mentiu

como um vendedor de tapetes dizendo que durante seis

anos havia estudado no Reino Franco do Leste.

- E quanto pretende cobrar?

- Cobrar?

- Sim. O preço da consulta, homem, sua tabela de preços.

- Ainda não pensei nisso.

- Pois pense imediatamente. Vou dizer qual é o nosso

costume, pois não convém que um recém-chegado

prejudique os outros. Os preços variam de acordo com as

posses do paciente - é claro que o céu é o limite. Mas

nunca cobre menos de quarenta pence por uma

flebotomia, pois a sangria é a base da nossa profissão, e

nunca menos de trinta e seis pence pelo exame de urina.

Rob olhou pensativamente para o homem, pois os preços

citados eram extremamente altos.

- Não precisa se preocupar com a ralé nas extremidades

de Thames Street. Eles têm seus barbeiros-cirurgiões.

Também não é prudente procurar a nobreza, pois os

nobres são tratados por um pequeno número de

médicos - Dryfield, Hudson, Simpson e outros iguais. Mas

Thames Street é um jardim de ricos comerciantes,

embora eu tenha aprendido a exigir o pagamento antes

de começar o tratamento, quando a ansiedade do



paciente está no auge. - olhou para Rob com expressão

matreira - Nossa competição não precisa ser

desvantajosa, pois descobri que impressiona bem

chamar um médico consultante quando o doente é rico e

podemos nos chamar mutuamente com frequência, o

que acha?

Rob deu alguns passos na direção da porta, conduzindo o

homem

- Prefiro trabalhar sozinho, de um modo geral - disse,

friamente.

- Pois então vai ficar satisfeito, Master Cole, pois vou

espalhar a notícia e nenhum médico chegará perto do

senhor.

Com um breve aceno de cabeça, ele se foi.

Os pacientes apareciam, mas não freqüentemente.

Era de se esperar, pensou Rob; ele era um arenque novo

em mares estranhos e levaria tempo para que sua

presença fosse notada. Melhor esperar do que fazer

jogos sujos e lucrativos como o de Hunne. Enquanto isso,

começou a se instalar na nova vida. Levou a mulher e os

filhos para visitar os túmulos da sua família e os meninos

brincaram entre as lápides no pátio da igreja de St.

Botolf. Agora, bem no seu íntimo aceitava o fato de que

jamais encontraria os irmãos, mas encontrava consolo e

orgulho na nova família que havia criado, esperando que,

de um modo ou de outro, Samuel, mãe e pai soubessem

da existência da sua mulher e dos seus filhos.

Encontrou uma taverna que o agradava em Cornhill.



Chamava-se A Raposa e era um bar de trabalhadores

como aquele no qual seu pai se refugiava quando Rob

era garoto.

Continuou a evitar o meteglin, tomando só cerveja e

conheceu um construtor chamado George Markham que

era membro da corporação dos carpinteiros no tempo do

seu pai.

Markham era um homem forte de rosto vermelho, cabelo

preto grisalho nas têmporas e a ponta da barba também

grisalha. Tinha pertencido a um grupo de cem diferente

do de Nathanael Cole mas lembrava-se dele, e Rob

acabou descobrindo que era sobrinho de Richard Bukerel,

o Carpinteiro Chefe daquele tempo. Tinha sido amigo de

Turner Home, O Mestre Carpinteiro com quem Samuel

viveu antes de ser atropelado nas docas.

- Turner e a mulher morreram de febre dos pântanos há

cinco anos, com seu filho mais novo. Foi um inverno

terrível - concluiu Markham.

Rob contou aos homens na taverna que estivera fora

durante muitos anos, estudando medicina no Reino

Franco Oriental.

- Conhecem um aprendiz chamado Anthony Tite? -

perguntou a Markham.

- Era Marceneiro assistente quando morreu no ano

passado da doença do peito.

Rob fez um gesto de assentimento e continuaram a

beber em silêncio. Por meio de Markham e de outros na

Raposa, Rob informou-se do que estava acontecendo



com o trono inglês. Parte da história tinha ouvido de

Bostock em Ispahan. Agora ficou sabendo que depois de

suceder a Canuto, Harold Harefoot foi um rei fraco mas

com um forte guardião, Godwin, Duque dos Saxões do

Oeste. Seu meio-irmão Alfredo, que se denominava

Atheling, ou Príncipe Coroado, veio da Normandia e as

forças de Harold dizimaram seus homens, arrancaram os

olhos de Alfredo e o jogaram numa prisão onde morreu

de infecção nas cavidades orbitais.

Harold em pouco tempo morreu de tanto comer e beber

e Harthacnut, outro dos seus meio-irmãos, voltou da

guerra que mantinha com a Dinamarca para substituí-lo.

- Harthacnut ordenou que o corpo de Alfredo fosse

exumado de Westminster e jogado em um pântano perto

da Ilha de Thorney - disse George Markham, sua língua

solta pela bebida.

- O corpo do meio-irmão! Como se fosse um saco de

merda ou um cachorro morto.

Markham descreveu como o cadáver do que tinha sido

rei da Inglaterra repousava entre os juncos enquanto as

águas do pântano subiam e desciam sobre ele.

- Finalmente, alguns de nós fomos até lá às escondidas. A

noite estava fria, com uma neblina pesada que quase

escondia a lua. Pusemos o corpo num bote e o levamos

para o Tâmisa. Enterramos os restos decentemente no

pequeno cemitério da igreja de São Clemente. Era o

mínimo que homens cristãos podiam fazer.

Fez o sinal da cruz e tomou um grande gole de cerveja. O

reinado de Harthacnut durou apenas dois anos



e ele morreu subitamente durante um banquete de

casamento e então chegou a vez de Eduardo. A essa

altura Eduardo tinha se casado com a filha de Godwin e

era também dominado pelo duque saxão, mas o povo

gostava dele.

- Eduardo é um bom rei - continuou Markham -

Construiu uma bela frota de navios.

Rob assentiu com um gesto.

- Eu vi. São velozes?

- O bastante para manter as rotas marítimas livres dos

piratas.

Toda essa história de reis, enfeitada com anedotas de

taverna e lembranças secava as gargantas que exigiam

mais bebida, muitos brindes aos irmãos mortos e ao rei

vivo Eduardo, monarca do reino. Assim, durante algumas

noites Rob esqueceu sua fraqueza para suportar excesso

de bebida e cambaleou da taverna para a casa em

Thames Street e Mary tinha de despir o marido bêbado e

mal-humorado e levá-lo para a cama.

A tristeza no rosto dela ficou mais profunda.

- Querido, vamos embora daqui - pediu Mary certo dia.

- Ora, e para onde?

- Podemos morar em Kilmarnock. Tenho minha

propriedade lá e muitos parentes que vão gostar de

conhecer meu marido e meus filhos.

- Precisamos dar mais oportunidade a Londres -



replicou ele suavemente.

Rob não era tolo e prometeu ter mais cuidado quando

fosse à taverna da Raposa e beber com menor

frequência. O que ele não disse foi que Londres era como

uma visão para ele, mais do que a oportunidade de viver

como um curandeiro. Tinha absorvido coisas na Pérsia

que eram agora parte dele, coisas que ninguém sabia na

Inglaterra. Ansiava pela troca livre de opinião no campo

da medicina como havia em Ispahan. Isso exigia um

hospital, e Londres seria um lugar excelente para uma

instituição igual ao maristan. Naquele ano, a primavera

longa e fria transformou-se em um verão chuvoso. Todas

as manhãs a margem do rio aparecia recoberta por uma

espessa neblina branca. Horas depois, quando não

chovia, o sol atravessava o cinzento sombrio e a cidade

despertava como que renascendo. Era a hora favorita de

Rob para caminhar e num dia excepcionalmente belo a

névoa se dissolveu quando passava pelo porto comercial

onde escravos empilhavam barras de ferro para

embarque. Havia umas doze pilhas de pesadas barras de

metal. Tinham sido feitas altas demais ou havia alguma

irregularidade em uma das camadas. Rob olhava o brilho

do sol no metal molhado quando o homem que conduzia

uma carroça gritando comandos, estalando o chicote e

puxando as rédeas, fez os cavalos brancos sujos

recuarem cada vez mais depressa e a traseira da pesada

carroça bateu na pilha de metal com um ruído surdo. Rob

já tinha decidido que seus filhos não brincariam nas

docas. Detestava carroças de carga. Sempre que via uma

lembrava-se do irmão Samuel esmagado sob as rodas.

Agora viu com horror outro acidente. A barra de ferro no

topo da pilha foi lançada para a frente, balançou e

começou a escorregar pelo lado da pilha, seguida por



mais duas. Ouviu-se um grito de aviso e os homens

correram desesperadamente, mas dois escravos não

conseguiram. Caíram e uma das barras de ferro

despencou em cima de um deles, matando-o

instantaneamente.

A ponta de outra barra bateu na parte inferior da perna

direita do outro homem e o grito de dor fez com que Rob

agisse imediatamente.

- Aqui, tirem isso de cima dele. Depressa e com cuidado,

agora! - ordenou ele e meia dúzia de escravos ergueram

as duas barras de ferro.

Rob mandou que fossem levados para longe das pilhas.

Um simples olhar foi o bastante para saber que o

primeiro estava morto. O peito estava esmagado, a

traqueia partida e o rosto já escuro e congestionado.

O outro escravo não gritava mais porque tinha

desmaiado quando o retiraram debaixo da barra de ferro.

Melhor assim. O pé e o tornozelo do homem estavam

esmagados e Rob não podia fazer nada. Mandou um

escravo apanhar seus instrumentos em casa e enquanto

o homem estava inconsciente fez uma incisão acima do

ferimento e começou a soltar a pele para fazer uma aba,

depois cortou a carne e o músculo.

Emanava do homem um fedor que assustava e enervava

Rob, o cheiro do suor do animal humano, muitas vezes

secado nas roupas andrajosas, embebido muitas vezes

nos panos que cobriam seu corpo, tornando-se quase

uma parte dele, uma parte tangível como a cabeça

raspada de escravo ou o pé que Rob estava começando a

remover. Rob lembrou dos outros dois estivadores



escravos que tinham carregado seu pai das docas para

casa para morrer.

- Que diabo pensa que está fazendo?

Ergueu os olhos e com esforço se dominou, pois de pé ao

seu lado estava o homem que vira pela última vez na

casa de Jesse ben Benjamin na Pérsia.

- Estou atendendo um homem.

- Mas dizem que é médico.

- Estão certos.

- Sou Charles Bostock, comerciante e importador, dono

deste armazém e desta doca. Não sou tão idiota,

nenhum burro para chamar um médico para um escravo.

Rob deu de ombros. Os instrumentos chegaram e ele

estava pronto para começar; com a serra cortou o osso

separando o pé da perna e suturou a aba de pele sobre o

toco sangrento com o capricho que al-Juzjani teria

exigido.

Bostock continuava ali.

- Estou falando sério - dizia ele - Não Vou pagar você.

Nao vai ver nem um pêni do meu bolso.

Rob fez um gesto de assentimento. Bateu de leve com

dois dedos no rosto do escravo e o homem gemeu.

- Quem é você?

- Robert Cole, médico de Thames Street.



- Nós nos conhecemos?

- Não que eu saiba, comerciante.

Apanhou os instrumentos, cumprimentou com um aceno

de cabeça e se foi. No fim da doca arriscou um olhar para

trás e viu Bostock parado, como que petrificado, ou

profundamente intrigado, olhando para ele fixamente.

Rob procurou se convencer de que Bostock tinha visto

um judeu com turbante em Ispahan, com barba espessa

e roupas persas, o exótico hebreu Jesse ben Benjamin. E

nas docas o comerciante tinha falado com Robert Jeremy

Cole, um londrino livre com roupas inglesas, seu rosto

transformado por uma barba curta e em ponta.

Era possível que Bostock não se lembrasse dele. E era

possível que se lembrasse. Rob remoeu a questão como

um cão roendo um osso. Não temia tanto por si mesmo

(embora estivesse com medo) quanto pelo que podia

acontecer à mulher e aos filhos se surgissem problemas.

Assim, quando Mary voltou a falar em Kilmarnock

naquela noite, Rob escutou, e compreendeu o que devia

fazer.

- Como eu gostaria de ir até lá - disse ela - Tenho vontade

de andar no chão que é meu e estar outra vez entre

meus parentes e os escoceses.

- Preciso fazer algumas coisas aqui - replicou Rob

lentamente. Segurou as mãos dela.

- Mas acho que você e os meninos devem ir para

Kilmarnock sem mim.



- Sem você?

- Isso mesmo.

Mary ficou imóvel. A palidez acentuou-se nas maçãs

salientes desenhando sombras no rosto fino, fazendo

com que os olhos parecessem maiores. Os cantos da

boca, aquelas linhas sensíveis que sempre traíam suas

emoções, diziam o quanto a sugestão a desagradava.

- Se é o que você quer, nós iremos - murmurou.

Nos dias seguintes Rob mudou de ideia mais de uma

dúzia de vezes. Não tinha havido nenhum protesto nem

alarme. Nenhum homem armado tinha aparecido para

prendê-lo.

Era evidente que, embora Bostock tivesse a impressão

de que o conhecia, não o tinha identificado como Jesse

ben Benjamin.

Não vá, queria dizer a ela. Várias vezes, quase disse, mas

sempre alguma coisa o impedia de no íntimo carregava o

fardo pesado do medo, e não faria mal nenhum

providenciar para que ela e as crianças estivessem a

salvo em outro lugar, por algum tempo.

Falaram outra vez no assunto.

- Se você puder nos fazer chegar ao porto de Dunbar -

pediu Mary.

- O que há em Dunbar?

- MacPhees. Parentes dos Cullen. Eles providenciarão

para que cheguemos a salvo em Kilmarnock.



Dunbar não apresentou nenhum problema. Estavam no

fim do verão e era grande o movimento de barcos que

partiam, pois os proprietários procuravam fazer as

últimas viagens curtas antes da chegada das

tempestades que fechariam o Mar do Norte durante o

inverno. Na taverna da Raposa Rob ouviu falar em um

navio de passageiros que parava em Dunbar. Chamava-

se Aelfgifu, o nome da mãe de Harold Harefoot e o

capitão era um dinamarquês grisalho que ficou feliz por

receber o dinheiro da passagem de três pessoas que não

comiam muito.

O Aelfgifu partiria em menos de duas semanas, o que

exigia preparativos apressados, costurar roupas, decidir

o que Mary levaria ou não. De repente a separação

estava por poucos dias.

- Logo que puder vou buscar você em Kilmarnock.

- Vai mesmo? - perguntou ela.

- É claro que vou.

Naquela noite, véspera da partida, ela disse.

- Se você não puder ir...

- Eu irei.

- Mas... se não for. Se por qualquer motivo o mundo nos

separar, fique certo de que meus parentes criarão os

meninos até ficarem homens.

Para Rob foi mais um aborrecimento do que uma

garantia, e tamanho foi seu temor que arrependeu-se de

ter sugerido a separação.



Tocaram-se cautelosamente, em todos os lugares

familiares, como dois cegos procurando gravar a

lembrança nas mãos. Foi um tristonho ato de amor, como

se soubessem que era o último. Quando terminaram,

Mary dormiu profundamente e Rob a embalou nos

braços, em silêncio. Queria dizer certas coisas mas não

podia.

De manhã ele os levou até o Aelfgifu e embarcaram com

a luz cinzenta do começo do dia. O navio tinha as linhas

estáveis dos barcos vikings mas apenas vinte metros de

comprimento com convés aberto. Um mastro, com dez

metros de altura e uma grande vela quadrada, e o casco

era trincado feito com tábuas de carvalho. Os navios

negros do rei se encarregariam de manter os piratas

longe da costa e o Aelfgifu não se afastaria muito da

terra, parando para descarregar e carregar mercadorias e

aportando ao primeiro sinal de tempestade. Era o tipo de

barco mais seguro.

Rob ficou na doca. Mary estava com sua expressão

invencível, a armadura que usava para se proteger

contra o mundo ameaçador.

O barco apenas balançava de leve nas marolas do porto

mas o pobre Tam já estava verde e sentindo-se mal.

- Continue a tratar da perna dele - gritou Rob fazendo

gesto de quem massageia. Mary fez um gesto afirmativo.

O marinheiro soltou a espia e o barco se moveu.

Vinte remadores o levaram até o meio da corrente.

Sempre a boa mãe, Mary tinha posto os filhos bem no

centro do barco, onde não havia perigo que caíssem no

mar.



Ela inclinou-se e disse alguma coisa para Rob J.

quando ergueram a vela.

- Adeus, Pai! - gritou a vozinha fina, clara e obediente.

- Vão com Deus! - gritou Rob.

Rapidamente se foram e Rob ficou ali, os olhos

semicerrados fixos no lugar em que o barco tinha

desaparecido. Não queria sair do cais, pois lembrou que

tinha voltado ao lugar dos seus nove anos, quando não

tinha família nem amigos na cidade de Londres.

Capítulo 76

O LICEU DE LONDRES

Naquele ano, no dia nove de novembro, uma mulher

chamada Júlia Swane tornou-se o assunto principal da

cidade quando foi presa acusada de feitiçaria. Diziam

que tinha transformado a filha Glynna, de dezesseis

anos, num cavalo voador e depois a cavalgou com tanta

brutalidade que a jovem ficou permanentemente

aleijada.

- Se for verdade, é hediondo e cruel fazer isso com a

própria filha - comentou com Rob o seu senhorio.

Rob sentia uma saudade imensa dos filhos e da mulher. A

primeira tempestade marítima desabou mais de quatro

semanas depois da partida deles. Já deviam ter chegado

a Dunbar há muito tempo, e Rob rezava para que, onde

quer que estivessem, esperassem a passagem das

tempestades em lugar seguro.



Era outra vez o solitário errante, revisitando todos os

lugares de Londres que conhecia e as coisas novas

criadas desde que partira. De pé na frente da Casa do

Rei, que no passado lhe parecia a imagem perfeita da

grandeza real, admirou-se com a diferença entre aquela

simplicidade inglesa e a extravagância da Casa do

Paraíso. O Rei Eduardo passava a maior parte do tempo

no castelo em Winchester, mas certa manhã, na frente

da Casa do Rei, Rob o viu caminhando em silêncio entre

seus guardas e ajudantes, meditando pensativo. Eduardo

parecia ter mais do que seus quarenta e um anos. Diziam

que seus cabelos tinham embranquecido quando era

ainda jovem ao saber o que Harold Harefoot fizera ao seu

irmão Alfredo. Rob achou que Eduardo não tinha a

imponência de um rei como Ala, mas lembrou que Ala

estava morto e Eduardo vivo.

A partir do dia de São Miguel, no fim de setembro, o

outono ficou frio e castigado por ventos fortes. O começo

do inverno foi quente e chuvoso. Rob pensava neles

desejando saber exatamente quando tinham chegado em

Kilmarnock. Sentindo-se só, passava muitas horas na

taverna da Raposa mas tentava se controlar, pois não

queria se meter em briga como tinha acontecido quando

era jovem. Mas a bebida não aliviava sua solidão, pelo

contrário o deixava mais triste, pois sentia que estava

ficando igual ao pai, um homem que vivia nos bares.

Procurava resistir às prostitutas e às mulheres

disponíveis, mais tentadoras agora com sua abstinência;

dizia a si mesmo com amargura que, apesar da bebida,

não precisava se transformar completamente em outro

Nathanael Cole, o homem casado que estava sempre

com prostitutas.



A chegada do Natal não facilitou as coisas, pois era uma

festa da família. No dia de Natal jantou na taverna da

Raposa: a gelatina de mocotó chamada brawn e torta de

carneiro, regada com uma prodigiosa quantidade de

mead. De volta à casa viu dois marinheiros espancando

um homem cujo chapéu de couro estava jogado na lama

e Rob viu que usava a túnica negra. Um dos homens

segurava os braços do judeu atrás das costas enquanto o

outro o martelava com murros que ecoavam

impressionantemente cada vez que atingiam o corpo da

vítima.

- Parem com isso, malditos.

O homem que dava socos fez uma pausa no seu

trabalho.

- Vá andando, master, enquanto é tempo.

- O que foi que ele fez?

- Um crime cometido há mil anos, e agora vamos mandar

o fedido judeu francês de volta para a Normandia, morto.

- Deixe o homem em paz.

- Já que gosta tanto dele, vamos ver você chupar o

caralho do judeu.

O álcool sempre despertava uma fúria agressiva em Rob

e ele estava pronto. Seu punho fechado chocou-se contra

o rosto duro e feioso. O outro homem largou o judeu e

fugiu correndo enquanto o companheiro se levantava.

- Filho da puta! Vai beber o sangue do Salvador na taça

deste porra de judeu!



Rob não os perseguiu. O judeu, um homem alto de meia-

idade, ficou parado, os ombros sacudidos pelos soluços.

Seu nariz sangrava e a boca estava ferida, mas chorava

mais de humilhação do que dor.

- Olá, o que está acontecendo? - perguntou um homem

com cabelo e barba ruivos e crespos e nariz grande

riscado de pequenas veias arroxeadas.

- Não muita coisa. Este homem foi assaltado.

- Hummm. Tem certeza de que ele não provocou a briga?

- Tenho.

O judeu tinha se controlado e conseguiu falar. Era

evidente que estava agradecendo mas em rápido

francês.

- Entende essa língua? - Rob perguntou ao homem ruivo,

que balançou a cabeça desdenhosamente.

Rob queria falar com o judeu na Língua e desejar a ele

um Festival das Luzes mais tranquilo, mas na presença

do outro homem não ousou. Afinal o judeu apanhou o

chapéu e se foi, e logo depois o homem ruivo partiu

também.

No cais Rob encontrou um pequeno bar e para

recompensar a si mesmo pediu vinho tinto. O lugar era

escuro e abafado e Rob levou a garrafa para o cais,

sentando-se no pier que talvez tivesse sido feito por seu

pai, a chuva encharcando suas roupas, o vento o

açoitando e as ondas cinzentas e ameaçadoras

erguendo-se lá embaixo.



Estava satisfeito. O dia certo para evitar uma

crucificação.

O vinho não era da melhor safra e pegava na garganta

quando descia, mas assim mesmo era agradável. Era

filho do seu pai e sabia saborear a bebida quando queria.

Não, a transformação já tinha se efetuado: ele era

Nathanael Cole. Ele era o Pai. E estranhamente sentia

que era também Mirdin e Karim. E Ala e Dhan Vangalil. E

Abu Ali at-Husain ibn Abdullah ibn Sina (oh, sim, era

especialmente Ibn Sina!)... Mas era também o gordo

bandoleiro que tinha matado há muitos anos, e aquele

merda piedoso, o hadji Davout Hosein... Com uma

clareza que o atordoava mais do que o vinho,

compreendeu que era todos os homens e todos os

homens eram parte dele, e sempre que lutasse contra o

Cavaleiro

Negro

estaria

lutando

pela

própria

sobrevivência. Sozinho e embriagado, Rob compreendeu

isso pela primeira vez.

Terminou de tomar o vinho e escorregou do ancoradouro

com a garrafa vazia na mão, que logo conteria

medicamento ou talvez a urina de alguém para ser

analisada por um preço justo, ele e todos os outros



caminharam oscilando cuidadosamente para a segurança

da casa em Thames Street.

Não tinha ficado ali sem mulher e sem os filhos para se

transformar num bêbado, disse Rob severamente para si

mesmo na manhã seguinte, quando a cabeça clareou.

Resolvido a tratar dos detalhes da sua profissão foi a

uma loja de ervas na parte baixa de Thames Street para

renovar seu suprimento, pois em Londres era mais fácil

comprar certas ervas do que encontrá-las na natureza. Já

conhecia o proprietário, um homenzinho rabugento

chamado Rolf Pollar que parecia ser bom farmacêutico.

- Onde devo ir para me encontrar com outros médicos? -

perguntou Rob.

- Ora, eu diria ao Liceu, Master Cole. É onde os médicos

da cidade se reúnem regularmente. Não conheço os

detalhes, mas sem dúvida Master Rufus sabe

– respondeu ele, indicando um homem na outra

extremidade da loja, que cheirava um maço de beldroega

seca para testar sua volatilidade.

Pollard apresentou Rob a Aubrey Rufus, médico da

Fenchurch Street.

- Falei sobre o Liceu dos Médicos para Master Cole -

disse ele - mas não me lembro dos detalhes das

reuniões.

Rufus, um homem sério, uns dez anos mais velho do que

Rob, passou a mão pelo cabelo ralo cor de areia e

cumprimentou gentilmente.



- As reuniões são na noite da primeira segunda-feira de

cada mês, hora do jantar, na sala que fica em cima da

Taverna Illingsworth em Cornhill. É mais uma desculpa

para saciar nossa gula. Cada um paga o que come e

bebe.

- Preciso convite?

- De modo nenhum. É aberta aos médicos de Londres.

Mas se um convite parece mais agradável, então eu o

convido agora - replicou Rufus amavelmente, e Rob

sorriu, agradeceu e se despediu.

Assim, na primeira segunda-feira do lamacento ano novo

ele foi até a Taverna de Illingsworth e viu-se na

companhia de uns vinte médicos. Sentados em volta das

mesas bebiam, riam e conversavam, e quando Rob

entrou o examinaram com a furtiva curiosidade de um

grupo para com um recém-chegado.

O primeiro homem que Rob reconheceu foi Hunne, que

franziu a testa ao vê-lo e murmurou alguma coisa para os

companheiros. Mas Aubrey Rufus estava em outra mesa

e fez sinal para que Rob se juntasse a ele. Apresentou os

outros quatro homens, dizendo que Rob acabava de

chegar à cidade e tinha consultório na Thames Street.

Eles o observaram com graus variados da desconfiança

sombria demonstrada por Hunne.

- Foi aprendiz de quem? - perguntou um homem

chamado Brace.



- Estudei com um médico chamado Heppmann, na cidade

franca oriental de Freising.

Enquanto estiveram em Freising esperando o

restabelecimento de Tam, o nome do seu senhorio era

Heppmann.

- Umpf - observou Brace, sem dúvida uma opinião para

todos os médicos que estudavam no exterior.

- Por quanto tempo?

- Seis anos.

O interrogatório foi interrompido pela chegada da

comida, galinha grelhada muito passada com nabos

assados, e cerveja que Rob bebeu com cuidado, pois não

queria fazer papel de tolo. Depois do jantar foi informado

que Bruce faria a palestra naquela noite. Falou sobre

ventosas,

aconselhando

os

colegas

a

aquecer

convenientemente as ventosas de vidro, pois era o calor

que puxava os venenos do sangue para a superfície da

pele, onde podiam ser eliminados por meio da sangria.

- Devem demonstrar aos pacientes sua confiança na cura

com aplicações repetidas de ventosas e sangrias para



que compartilhem do seu otimismo - recomendava

Bruce.

A palestra fora mal preparada, e pelas conversas Rob

chegou à conclusão de que quando tinha onze anos

aprendera mais com Barber sobre ventosas e sangrias do

que aqueles médicos sabiam.

Assim, o Liceu foi um desapontamento. Pareciam

obcecados com preços de consultas e rendas pessoais.

Rufus chegou a brincar com o presidente da mesa,

médico do rei, chamado Dryfield, dizendo que o invejava

por receber pagamento anual e roupas de médico.

- É possível conseguir um ordenado sem servir ao rei -

interrompeu Rob.

Agora todas as atenções voltaram-se para ele.

- Como isso pode acontecer? - perguntou Dryfield.

- O médico pode trabalhar num hospital, um centro de

cura dedicado ao tratamento e ao estudo das doenças.

Alguns olharam para ele sem compreender, mas Dryfield

assentiu com um gesto.

- Uma ideia do Oriente que começa a tomar vulto.

Ouvi falar de um hospital recém-instalado em Salerno, e

há muito tempo existe o Hotel Dieu, em Paris. Mas

prestem atenção, os doentes são mandados para o Hotel

Dieu para morrer e esquecidos, e é um lugar infernal.

- Hospitais não precisam ser como o Hotel Dieu - disse

Rob, sentindo não poder falar sobre o maristan.



Mas Hunne interrompeu.

- Talvez o sistema funcione para as raças inferiores, mas

os médicos ingleses têm espírito mais independente

e devem ter liberdade para conduzir seus negócios.

- Sem dúvida a medicina é mais do que um negócio -

observou Rob delicadamente.

- É menos que um negócio - retrucou Hunne - com o

preço das consultas e com os borra-botas inexperientes

que estão sempre chegando a Londres. Por que acha que

é mais do que um negócio?



- É uma vocação, Master Hunne, como o chamado divino

para os homens da igreja.

Brace deu uma gargalhada. Mas o presidente da mesa

tossiu, farto da discussão.

- Quem vai fazer a palestra no mês que vem? -

perguntou. Silêncio.

- Vamos, vamos, todos devem contribuir - exigiu Dryfield

impaciente.

Era um erro se oferecer na primeira reunião, Rob sabia.

Mas ninguém disse nada e finalmente resolveu falar.

- Posso fazer a palestra, se for do seu agrado.

Dryfield ergueu as sobrancelhas.

- E qual será o assunto, master?

- Falarei sobre a doença abdominal.

- Doença abdominal? Master... ah, Crowe, é isso?

- Cole.

- Master Cole. Ora, uma palestra sobre a doença

abdominal será esplêndida - e o presidente da mesa deu

um largo sorriso.

Júlia Swane, acusada de feitiçaria, confessou. A marca da

feiticeira foi encontrada na carne macia e branca da

parte interna do seu braço, logo abaixo do ombro

esquerdo. A filha Glynna disse no seu depoimento que

Júlia a tinha segurado dando gargalhadas enquanto a



jovem era sexualmente usada por alguém que ela

achava que era o Demônio. Várias outras vítimas a

acusaram de enfeitiçá-las.

Quando estava sendo amarrada na banqueta para ser

mergulhada no Tâmisa gelado, Júlia resolveu contar tudo,

e agora estava cooperando com os homens da igreja que

procuravam arrancar a raiz do mal, e que estavam

realizando várias entrevistas com ela tratando de vários

aspectos da feitiçaria. Rob procurou não pensar na

mulher. Comprou uma égua um pouco gorda demais e

conseguiu acomodá-la no que fora antes o estábulo de

Egglestan, agora propriedade de um homem chamado

Thorne. Era um animal não muito novo e insignificante

mas, pensou Rob, não pretendia jogar bola-e-bastão com

ela. Ia a cavalo ver pacientes que o chamavam e outros

iam à sua casa. Era a época do crupe e embora gostasse

dos medicamentos persas como tamarindo, romã e figo

em pó, fazia poções com o que estava à mão: beldroega

embebida em água de rosa para gargarejo, infusão de

violeta seca para dor de cabeça e febre, resina de pinho

misturada com mel para ser ingerida, contra catarro e

tosse.

Um homem o procurou e disse chamar-se Thomas Hood.

Tinha cabelo e barba cor de cenoura e nariz manchado;

parecia familiar e logo Rob o reconheceu como o homem

que vira o incidente do judeu com os marinheiros. Hood

queixava-se de sintomas de sapinho, mas não tinha

ulcerações na boca, nem febre, a garganta não estava

inflamada, e parecia muito bem disposto para estar

doente. Na verdade o homem era uma fonte constante

de perguntas pessoais. Com quem Rob tinha estudado?

Morava sozinho? Como, não tinha mulher nem filhos? Há

quanto tempo estava em Londres? De onde vinha?



Até um cego teria percebido que não se tratava de um

paciente, mas de um bisbilhoteiro. Rob não disse nada,

receitou um forte purgativo que o homem não ia tomar

na certa, e o levou até a porta entre outras perguntas

não respondidas.

Mas a visita o deixou bastante preocupado. Quem tinha

mandado Hood? Para quem estava investigando? E

teria sido coincidência sua presença na noite do caso

com os marinheiros?

No dia seguinte ficou sabendo algumas respostas

possíveis quando foi à loja do vendedor de ervas, e

encontrou novamente Rufus Aubrey também fazendo

compras de suprimentos.

- Hunne está falando mal de você sempre que pode -

informou Rufus - Diz que você é muito atrevido. Que

parece um rufião e um patife e que duvida que seja

médico. Ele quer proibir a entrada no Liceu a todos que

não estudaram medicina em Londres.

- O que me aconselha?

- Ora, não faça nada. Evidentemente ele não se conforma

em dividir Thames Street com você. Nós todos sabemos

que Hunne seria capaz de rasgar os testículos do avô por

uma moeda. Ninguém vai dar ouvidos a ele.

Mais calmo, Rob voltou à casa de Thames Street.

Eliminaria as dúvidas de todos com seus conhecimentos,

pensou e começou a trabalhar na palestra sobre doença

abdominal, como se estivesse se preparando para uma

aula na madrassa.



O Liceu Original, perto de Atenas, era onde Aristóteles

lecionava; ele não era Aristóteles, mas fora ensinado por

Ibn Sina e mostraria aos médicos de Londres o que era

uma palestra médica.

Mostraram-se interessados, naturalmente, porque cada

um dos médicos do Liceu já tinha perdido pacientes com

a doença da parte inferior direita do abdome. Mas

mostraram também desprezo geral.

- Um pequeno verme? - perguntou com voz arrastada um

médico vesgo chamado Sargent - Um vermezinho rosado

dentro da barriga?

- Um apêndice em forma de verme, master -

respondeu Rob secamente - Ligado ao ceco. E supurado.

- Os desenhos de Galeno não mostram nenhum apêndice

em forma de verme no ceco - interrompeu Dryfield -

Celsus, Rhazes, Aristóteles, Diascorides, quem, entre

esses homens, escreveu sobre esse apêndice?

- Nenhum. O que não significa que ele não exista.

- Já dissecou um porco, Master Cole? - perguntou Hanne.

- Já.

- Muito bem, então sabe que o interior do corpo do porco

é igual ao do homem. Já viu algum apêndice rosado no

ceco do porco?

- Era uma pequena salsicha de porco, master! -

exclamou um engraçadinho e todos riram.

- Internamente, o porco parece ser igual ao homem -



respondeu Rob pacientemente - mas há algumas

pequenas diferenças. Uma delas é o pequeno apêndice

no ceco humano...

Desenrolou o Homem Transparente e pregou o desenho

na parede com tachinhas de ferro.

- É disto que estou falando. O apêndice é mostrado aqui

nas várias fases de irritação.

- Supondo que a doença abdominal seja causada como

descreveu - perguntou um médico com um forte sotaque

dinamarquês - Sugere algum meio de cura?

- Não sei nenhum método de cura.

Houve gemidos de desaprovação.

- Então de que adianta sabermos ou não a origem da

doença? Outros apoiaram com murmúrios, esquecendo o

quanto odiavam os dinamarqueses, unidos na ânsia

comum de contestar o recém-chegado.

- A medicina é como a lenta construção de uma parede -

replicou Rob - Temos sorte se, durante uma vida inteira,

conseguimos colocar um tijolo. Se pudermos explicar a

doença, alguém que ainda não nasceu pode descobrir a

cura. Mais gemidos.

Agruparam-se na frente do desenho, estudando o

Homem Transparente.

- Desenho seu, Master Cole - perguntou Dryfield, notando

a assinatura.

- Sim.



- Um trabalho excelente. O que usou como modelo?

- Um homem com a barriga rasgada.

- Então viu apenas um desses apêndices? - perguntou

Hunne - E sem dúvida a voz omnipotente que o chamou

para a nossa vocação disse também que o vermezinho

rosado no intestino é universal?

Mais risadas e Rob se irritou finalmente.

- Acredito que o apêndice no ceco é universal. Eu o vi em

mais de uma pessoa.

- Em quantas mais... digamos, quatro?

- Em mais de meia dúzia.

Agora olhavam embasbacados para ele, não mais para o

desenho.

- Meia dúzia, Master Cole? Como conseguiu ver o interior

dos corpos de seis seres humanos? - perguntou Dryfield.

- Alguns tiveram o abdome aberto em acidentes.

Outros em lutas. Não eram todos meus pacientes, e os

incidentes ocorreram durante um longo período de

tempo.

Parecia improvável até para o próprio Rob.

- Mulheres também? - perguntou Dryfield.

- Algumas mulheres - respondeu Rob com relutância.

- Hummmpf - retrucou o presidente da mesa, deixando

bem claro que achava que Rob era um mentiroso.



- Então as mulheres tinham tomado parte em duelos

também? - insinuou Hunne com voz suave, e dessa vez

até Rufus riu.

- Sem dúvida é uma coincidência que tenha tido

oportunidade de ver o interior de tantos corpos desse

modo - acrescentou Hunne com um clarão satisfeito nos

olhos e Rob compreendeu que seu oferecimento para

fazer a palestra no Liceu tinha sido um erro desde o

começo.

Júlia Swane não escapou do Tâmisa. No último dia de

fevereiro mais de duas mil pessoas se reuniram ao

nascer do dia para ver e aplaudir o castigo. Foi posta

dentro de um saco com um galo, uma serpente e uma

pedra, o saco foi costurado e atirado no profundo

remanso, em São Giles. Rob não assistiu ao afogamento.

Nesse dia foi ao desembarcadouro de Bostock para saber

do escravo com o pé amputado. Mas não o encontrou e o

capataz de poucas palavras informou apenas que o

tinham levado para outro lugar, fora de Londres. Rob

preocupava-se, pois sabia que a existência de um

escravo dependia da sua capacidade para o trabalho. No

cais viu outro escravo com cortes inflamados nas costas,

provocados por golpes de chicote que pareciam penetrar

no corpo. Rob voltou para casa, preparou uma pomada

com gordura de cabra, gordura de porco, óleo, olíbano e

óxido de cobre, voltou ao cais e passou o medicamento

nas costas do homem.

- Ei, você aí? Que diabo é isso?

Um capataz estava parado ao lado deles e embora Rob

não tivesse acabado de espalhar a pomada, o escravo

fugiu.



- Este é o cais do Master Bostock. Ele sabe que está

aqui?

- Isso não importa.

O homem olhou para ele furioso mas não o seguiu e Rob

ficou satisfeito por sair do cais de Bostock sem maiores

complicações.

Apareceram também pacientes que podiam pagar.

Rob curou o fluxo de uma mulher pálida e chorosa com

leite de vaca fervido. Um rico construtor de navios

chegou com o paletó ensanguentado de um corte tão

profundo no pulso que a mão parecia prestes a se soltar.

O homem admitiu imediatamente que tinha se cortado

com a própria faca, tentando suicídio durante uma

bebedeira.

Quase atingiu a profundidade mortal, cortando quase até

o osso. Rob sabia, por seus estudos na sala dos mortos

no maristan, que a artéria do pulso passava junto ao

osso; mais um milímetro e o homem teria realizado seu

desejo de bêbado. Tinha cortado os tendões que

comandavam os movimentos e o controle do polegar e

do indicador.

Quando Rob terminou de suturar e enfaixar o pulso, os

dois dedos estavam insensíveis.

- Vou recuperar o movimento e a sensibilidade?

- Depende de Deus. Você fez um trabalho completo.

Se tentar outra vez, acho que vai se matar. Portanto, se

quer viver deve evitar bebidas fortes. Rob temia que o



homem fizesse outra tentativa. Estavam na época dos

catárticos porque não tinham verduras durante todo o

inverno e ele preparou uma tintura de ruibarbo que

acabou numa semana. Tratou um homem mordido no

pescoço por um burro, lancetou uns dois furúnculos,

imobilizou pulsos torcidos e um dedo quebrado. Certa

noite uma mulher assustada o chamou na outra

extremidade de Thames Street - que Rob considerava

terra de ninguém, a área bem no centro da distância

entre sua casa e a de Hunne. Teria sido uma sorte se a

mulher preferisse chamar Hunne, pois seu marido estava

gravemente doente. Trabalhava nos estábulos de Thorne

e há três dias cortara o dedo. Naquela noite foi para a

cama com dor nas virilhas. Quando Rob chegou o homem

estava com os maxilares cerrados fortemente, a saliva

espumosa mal passava entre os dentes fechados, e seu

corpo parecia um arco com a barriga erguida, apoiando-

se nos calcanhares e na cabeça. Rob nunca tinha visto

essa doença antes mas a reconheceu pela descrição no

livro de Ibn Sina; era episthtonos, "o espasmo para trás".

Não se conhecia a cura e o homem morreu antes de raiar

o dia. A experiência no Liceu deixara um gosto de cinzas

na boca de Rob. Naquela segunda-feira compareceu de

má vontade à reunião de março, apenas como

espectador de boca fechada, mas o mal já estava feito e

viu que o consideravam um tolo fanfarrão dominado por

fantasias. Alguns sorriam zombeteiramente, outros

olhavam para ele com frieza. Aubrey Rufus não o

convidou para sua mesa mas desviou os olhos e Rob

sentou-se ao lado de estranhos que não falaram com ele.

A palestra foi sobre fraturas do braço, antebraço e

costelas, e deslocamentos dos maxilares, do ombro e do

cotovelo. Feita por um homenzinho redondo chamado



Tyler, foi a pior das aulas, com tantos erros de método e

de fatos que teria deixado furioso Jalal, o consertador de

ossos. Rob ouviu em silêncio. Terminada a palestra, a

conversa foi sobre o afogamento da feiticeira.

- Outros serão apanhados, marquem minhas palavras -

disse Sargent - pois os feiticeiros praticam suas artes

sujas em grupos. Quando examinarmos pacientes

devemos procurar a marca do diabo.

- Devemos ter cuidado para não despertar suspeitas -

disse Dryfield pensativo - pois muitos pensam que os

médicos estão muito perto das práticas de feitiçaria.

Já ouvi falar de um médico feiticeiro que faz os pacientes

espumarem pela boca e ficar com o corpo rígido como o

de um morto. Rob pensou no cavalariço com episthtonos,

mas ninguém o interpelou nem acusou.

- De que outro modo pode se conhecer um feiticeiro? -

perguntou Hunne.

- São iguais a qualquer homem - respondeu Dryfield -

Só que alguns cortam a ponta do pênis como os pagãos.

Os testículos de Rob contraíram-se de medo. Saiu logo

que foi possível sabendo que não voltaria, pois não era

seguro frequentar um lugar onde sua vida corria perigo

se um colega o visse urinando.

Se sua experiência no Liceu teve como resultado só

desapontamento e prejuízo para sua reputação, pelo



menos tinha esperança no seu trabalho e uma magnífica

saúde, pensou ele.

Mas na manhã seguinte Thomas Hood, o bisbilhoteiro

ruivo, apareceu na casa de Thames Street com dois

companheiros armados.

- Em que posso servi-lo? - perguntou Rob friamente.

Hood sorriu.

- Somos três oficiais de justiça do Tribunal do Bispo.

- Sim? - perguntou Rob, mas já sabia a resposta.

Com prazer Hood pigarreou e cuspiu no chão da casa do

médico. - Estamos aqui para prendê-lo, Robert Jeremy

Cole, e levá-lo à Justiça de Deus.

Capítulo 77

O MONGE CINZENTO

- Onde vão me levar? - perguntou quando estavam a

caminho.

- O julgamento será no Pórtico do Sul em São Paulo.

- Qual a acusação?

Hood ergueu os ombros e balançou a cabeça.

Quando chegaram a São Paulo foi levado a uma pequena

sala cheia de gente. Havia guardas na porta.

Rob teve a impressão de já ter passado por aquilo antes.



No limbo a manhã toda, sentado no banco duro, ouvindo

a conversa de um bando de homens com hábitos

religiosos, era como estar de volta ao reino do Iman

Qandrasseh, mas dessa vez não estava ali como um

médico da corte. Pensou que era um homem tão honesto

quanto muitos outros mas sabia que pelas leis da igreja

era tão culpado quanto qualquer outro levado a

julgamento naquele dia.

Mas não era feiticeiro. Agradeceu a Deus por Mary e as

crianças não estarem com ele. Queria pedir permissão

para orar na capela mas sabia que não a concederiam,

por isso rezou em silêncio ali mesmo onde estava,

pedindo a Deus que o livrasse de ser costurado dentro de

um saco com um galo, uma serpente e uma pedra e

atirado nas profundezas do rio.

Preocupava-se com as testemunhas que podiam ter

arranjado; teriam chamado os médicos que o ouviram

afirmar ter visto o interior de muitos corpos humanos, ou

a mulher que o vira tratar do marido com espuma na

boca e o corpo rígido antes de morrer. Ou Hunne, o sujo

filho da mãe, que era capaz de inventar qualquer coisa

para o fazer passar por feiticeiro a fim de se livrar dele.

Mas Rob sabia que, se já tivessem resolvido, as

testemunhas não eram importantes. Tirariam sua roupa e

veriam sua circuncisão, e procurariam no seu corpo até

encontrar a marca dos feiticeiros. Sem dúvida tinham

tantos métodos quanto o Iman para conseguir uma

confissão.

Deus amado...

Teve muito tempo para alimentar seu medo. Só no

começo da tarde foi chamado à presença dos clérigos.



Num trono de carvalho sentava-se um bispo velho com

os olhos semicerrados, batina marrom desbotada, estola,

e casulo; pelas conversas na sala de espera Rob sabia

que era Aelfsige, de São Paulo e um juiz inclemente. À

direita do bispo estavam dois padres de meia-idade

vestidos de negro, e à esquerda, um jovem beneditino

com hábito cinza-escuro discreto.

Um atendente levou as Sagradas Escrituras para que Rob

as beijasse e jurasse solenemente que diria a verdade.

Tudo começou tranquilamente.

Aelfsige olhou para ele.

- Qual é o seu nome?

- Robert Jeremy Cole, excelência.

- Residência e ocupação?

- Médico em Thames Street.

O bispo fez um gesto de assentimento para o padre à sua

direita.

- O senhor, no dia vinte e cinco de dezembro, em

companhia de um hebreu estrangeiro, atacou sem ter

sido provocado, Master Edgar Burstan e Master William

Symesson, homens nascidos livres cristãos de Londres da

paróquia de Sanão Olavo?

Rob ficou atordoado por um momento e então sentiu um

imenso alívio compreendendo que não era acusado de

bruxaria. Os marinheiros tinham feito queixa contra ele

por ter ajudado o judeu! Uma acusação menor, mesmo

que o condenassem.



- Um judeu normando chamado David ben Aharon -

continuou o bispo, piscando os olhos rapidamente.

Ao que parecia, enxergava muito pouco.

- Nunca ouvi antes o nome do judeu nem os dos

queixosos. Mas os marinheiros não contaram a verdade.

Eles estavam espancando injustamente o judeu. Por isso

eu o defendi.

- É cristão?

- Sou batizado.

- Frequenta a igreja regularmente?

- Não, excelência.

O bispo fungou e balançou a cabeça.

- Traga a testemunha - ordenou para o monge cinzento.

O alívio de Rob desapareceu quando viu de quem se

tratava. Charles Bostock estava ricamente vestido e

usava um cordão de ouro no pescoço e um enorme anel

de sinete. Durante sua identificação disse que tinha

recebido o título de thame do Rei Harthacnut como

recompensa por três viagens como mercador-aventureiro

e era cônego honorário de São Pedro. Os religiosos o

trataram com deferência.

- Muito bem, Master Bostock. Conhece este homem?

- Ele é Jesse ben Benjamin, judeu e médico -

respondeu Bostock com voz inexpressiva.



Os olhos fracos do bispo estavam fixos no mercador.

- Tem certeza de que é judeu?

- Excelência, há quatro ou cinco anos eu estava viajando

pelo

patriarcado

bizantino,

comprando

mercadorias e com a missão de enviado de Sua

Santidade de Roma. Na cidade de Ispahan ouvi falar de

uma mulher cristã que ficara sozinha e desamparada na

Pérsia depois da morte do pai escocês e que tinha se

casado com um judeu. Quando recebi o convite não

resisti ao impulso de ir à casa dela para investigar o que

tinha ouvido. Lá, para minha consternação e desgosto vi

que era tudo verdade. Ela era a mulher deste homem.

O monge falou pela primeira vez.

- Tem certeza de que era ele, meu bom thane, o mesmo

homem?

- Tenho certeza, santo irmão. Ele apareceu há algumas

semanas no meu ancoradouro e tentou me cobrar muito

caro por um trabalho malfeito em um dos meus escravos,

que naturalmente não paguei. Quando vi o rosto dele

achei que já o tinha visto antes e pensei muito até me

lembrar. Ele é o médico judeu de Ispahan, não há dúvida.

Um profanador de mulheres cristãs. Na Pérsia, a mulher

cristã já tinha um filho dele e estava grávida do segundo.



O bispo inclinou-se para a frente.

- Sob juramento solene, qual é o seu nome, master?

- Robert Jeremy Cole.

- O judeu mente - disse Bostock.

- Mestre mercador - perguntou o monge - Viu este

homem apenas uma vez na Pérsia?

- Sim, uma única vez - respondeu Bostock

relutantemente - E não o viu mais durante cinco anos?

- Mais para quatro do que cinco. Mas isso é verdade.

- Contudo tem certeza?

- Sim. Eu afirmo, não tenho dúvida. O bispo assentiu com

um gesto.

- Muito bem, thane Bostock. Nós agradecemos.

Enquanto o comerciante era conduzido para fora da sala,

os clérigos observavam Rob que se esforçava para se

manter calmo.

- Se é um cristão nascido livre, não parece estranho -

disse o bispo com voz fraca - que tenha sido trazido a

esta corte por duas acusações separadas, uma afirmando

que ajudou um judeu e outra afirmando que é judeu?

- Sou Robert Jeremy Cole. Fui batizado a seiscentos

metros daqui, em St. Botolph. O registro da paróquia

pode confirmar. Meu pai era Nathanael, um carpinteiro

da Corporação dos Carpinteiros. Está enterrado no



cemitério da igreja bem como minha mãe, Agnes, que

quando viva era costureira e bordadeira.

O monge falou friamente.

- Frequentou a escola da igreja?

- Apenas dois anos.

- Quem ensinava as escrituras?

Rob fechou os olhos e franziu a testa.

- Era o padre. .. Philibert. Sim, Padre Philibert.

O monge olhou interrogativamente para o bispo que

ergueu os ombros e balançou a cabeça.

- O nome Philibert não me é familiar.

- Latim então? Quem ensinava latim?

- Irmão Hugolin.

- Sim - disse o bispo - Irmão Hugolin ensinou em St.

Botolph. Lembro-me bem dele. Já morreu há anos.

Segurou a ponta do nariz e olhou para Rob com seus

olhos míopes.

- Naturalmente vamos verificar no livro da paróquia.

- Encontrarão exatamente o que estou dizendo,

excelência - disse Rob.

- Muito bem, permitirei que prove por juramento que é

quem diz ser. Deve comparecer novamente perante este



tribunal daqui a três semanas. Deverá trazer doze

homens livres testemunhas, todos dispostos a jurar que

você é Robert Jeremy Cole, cristão e nascido livre.

Compreendeu?

Rob fez um gesto afirmativo e foi dispensado.

Minutos mais tarde estava na frente de São Paulo, mal

acreditando que não estava mais exposto às palavras

inquisidoras e severas do tribunal.

- Master Cole! - chamaram.

Voltou-se e viu o beneditino caminhando apressado para

ele.

- Quer ir comigo até o bar, master? Gostaria de falar com

você.

O que vai ser agora? pensou Rob.

Mas seguiu o homem pela rua enlameada até o bar, onde

sentaram-se num canto tranquilo. O monge disse que era

o Irmão Paulinus e pediram cerveja.

- Acho que no fim as coisas foram boas para você.

Rob não respondeu e seu silêncio fez o monge erguer as

sobrancelhas.

- Ora, vamos, um homem honesto pode encontrar doze

homens honestos.

- Eu nasci na paróquia de St. Botolph. Que deixei quando

era garoto - disse Rob sombriamente - para viajar pela

Inglaterra como ajudante de barbeiro-cirurgião. Vou ter

um trabalho danado para encontrar doze homens,



honestos ou não, que se recordem de mim e que estejam

dispostos a viajar até Londres para confirmar isso.

Irmão Paulinus tomou um gole de cerveja.

- Se não encontrar os doze, o caso é considerado

duvidoso. Terá então oportunidade de provar sua

inocência por ordálio. A cerveja tinha sabor de

desespero.

- Quais são os ordálios?

- A igreja usa quatro: água fria, água quente, ferro

quente e pão consagrado. Posso dizer que o bispo

Aelfsige prefere o ferro quente. Você recebe água benta

para beber e para molhar a mão. Você escolhe a mão.

Depois segura uma barra de ferro em brasa e a carrega

por uma distância de três metros em três passos, deixa

cair o ferro e corre para o altar, onde a mão é enfaixada

e selada. Depois de três dias as ataduras são removidas.

Se a mão estiver branca e pura dentro das ataduras, será

declarado inocente. Se não estiver limpa, será

excomungado e entregue à autoridade civil.

Rob tentou disfarçar a emoção, mas sabia que estava

pálido.

- A não ser que sua consciência seja melhor do que a da

maioria dos homens nascidos de mulher, acho que deve

sair de Londres - disse Paulinus secamente.

- Por que está me dizendo tudo isso? E por que me

oferece conselho?



Os dois homens se entreolharam. O monge tinha barba

muito crespa, sua tonsura era castanho-claro da cor de

palha velha, olhos cor de ardósia e com a mesma dureza,

mas enigmáticos, olhos de um homem que vivia dentro

de si mesmo. A boca generosa e honesta. Rob tinha

certeza de que nunca o vira antes daquela manhã em

São Paulo.

- Sei que é Robert Jeremy Cole.

- Como sabe?

- Antes de me tornar Paulinus na Comunidade de Bento

meu nome era Cole. É quase certo que sou seu irmão.

Rob aceitou imediatamente. Estava preparado para

aceitar há vinte e dois anos e agora sentia um júbilo

crescente que foi logo dominado por uma sensação de

culpa cautelosa, de que alguma coisa estava errada.

Começou a se levantar, mas o monge ficou sentado,

observando-o com um ar calculista e alerta. Rob tornou a

sentar.

Ouvia a própria respiração.

- Você é mais velho do que devia ser o bebê Roger -

disse ele - Samuel está morto. Sabia disso?

- Sabia.

- Portanto, você é Jonathan... ou...

- Não, eu era William.

- William.



O monge continuava observando Rob.

- Quando pai morreu você foi levado por um padre

chamado Lovell.

- Padre Ranald Lovell. Ele me levou para o Mosteiro de

São Bento em Jarrow. Viveu só mais quatro anos, e então

já estava decidido que eu seria irmão oblata.

Paulinus contou sua história brevemente.

- O abade em Jarrow era Edmund, e foi o amoroso

guardião da minha juventude. Ele me estimulou e me

moldou, de modo que ainda muito novo tornei-me

noviço, monge e superintendente. Eu era mais do que

seu forte braço direito. Ele era abbas er presbyter,

devotado santa e continuamente à recitacão do opus dei

e ao estudo, ao ensino e a escrever. Eu era o

administrador severo, o reeve de Edmund. Como

economo do mosteiro eu não era muito popular. - sorriu

brevemente - Há dois anos quando ele morreu não fui

eleito para substitui-lo, mas o arcebispo andava

observando Jarrow e me pediu para deixar a comunidade

que era toda a minha família. Vou ser ordenado e servir

como bispo auxiliar em Worcester.

Um discurso de reencontro sem amor e muito estranho,

pensou Rob, aquela recitacão fria da carreira com a

admissão implícita de expectativa e ambição.

- Grandes responsabilidades o esperam. - disse

sombriamente.

Paulinus deu de ombros.

- Isso é com Ele.



- Pelo menos agora preciso procurar só onze

testemunhas. Talvez o bispo permita que o testemunho

do meu irmão conte como mais de uma.

Paulinus não sorriu.

- Quando vi seu nome na queixa, fiz uma investigação.

Com algum encorajamento o mercador Bostock pode

testemunhar citando detalhes interessantes. E se

perguntassem se fingiu ser judeu para frequentar uma

academia pagã, desafiando as ordens da igreja?

A mulher da taverna aproximou-se deles e Rob a

despediu com um gesto.

- Então eu responderia que Deus, em Sua sabedoria,

permitiu que eu fosse médico porque Ele não criou

homens e mulheres só para sofrer e morrer.

- Deus tem um exército de escolhidos que interpreta

Suas intenções para o corpo e para a alma do homem.

Barbeiros-cirurgiões e médicos que estudaram entre

pagãos não são escolhidos e temos leis da igreja que

condenam pessoas como você.

- Vocês fazem as coisas difíceis para nós. Às vezes nos

atrasam. Eu acho, William, que vocês não nos fizeram

parar ainda.

- Você vai sair de Londres.

- E sua preocupação é por amor fraterno ou medo de que

o futuro bispo auxiliar de Worcester seja embaraçado por

ter um irmão excomungado e executado por paganismo?



Ficaram em silêncio por um infindável momento.

- Procurei por vocês durante toda a minha vida.

Sempre sonhei em encontrar as crianças - disse Rob com

amargura.

- Não somos mais crianças. E sonhos não são realidade -

replicou Paulinus.

Rob assentiu com um gesto. Empurrou a cadeira para

trás.

- Sabe de algum dos outros?

- Só da menina.

- Onde está?

- Morreu há seis anos.

- Oh. - Rob levantou-se pesadamente - Onde encontro

sua sepultura?

- Não existe. Foi um grande incêndio.

Rob mais uma vez fez um gesto de assentimento e saiu

do bar sem olhar para o monge.

Agora temia menos a prisão do que assassinos pagos por

um homem poderoso para desembaraçá-lo de um

constrangimento. Correu para os estábulos de Thorne,

pagou a conta e tirou o cavalo. Na casa de Thames Street

parou apenas o tempo necessário para apanhar as coisas

que eram essenciais à sua vida. Estava farto de sair dos

lugares às pressas e de viajar grandes distâncias, mas

tinha prática e era rápido.



Enquanto Irmão Paulínus jantava no refeitório em São

Paulo, o irmão legítimo deixava a cidade de Londres. Rob

conduziu o cavalo pesado pela enlameada estrada

Lincoln que ia para o norte, perseguido por fúrias e

nunca escapando delas porque algumas levava dentro da

sua alma.

Capítulo 78

A JORNADA CONHECIDA

A primeira noite dormiu numa pilha de feno ao lado da

estrada. Era o feno do último outono, podre sob a

superfície, por isso não enterrou o corpo nele, mas

mesmo assim servia para esquentar um pouco e o ar não

estava muito frio. Quando acordou antes do nascer do

dia, sua primeira lembrança foi que havia deixado na

casa de Thames Street o jogo do Xá que fora de Mirdin.

Era tão precioso que ele o havia carregado desde a

Pérsia, e saber que o havia perdido para sempre era um

golpe cruel. Estava com fome mas não queria tentar

comer alguma coisa numa fazenda, onde seria lembrado

se alguém o estivesse perseguindo. Cavalgou metade da

manhã com o estômago vazio até chegar a um povoado

que tinha um mercado ao ar livre, onde comprou pão e

queijo para satisfazer a fome e um pouco para levar na

viagem. Seguiu meditando sombriamente. Encontrar

aquele irmão fora pior do que não encontrar nunca, e

Rob sentia se enganado e rejeitado.

Mas pensou que tinha lamentado a perda de William

como o garoto que era e ficaria feliz se nunca mais visse

os olhos frios de Paulinus.

- Vá para o inferno, bispo auxiliar de Worcester! -



gritou.

Sua voz fez com que pássaros em bandos voassem das

árvores assustando seu cavalo que empinou as orelhas e

refugou. Para que ninguém pensasse que o campo

estava sendo atacado, tocou sua corneta de chifre, e o

gemido familiar trouxe o consolo da volta à infância e à

juventude. Se alguém o perseguisse procuraria nas

estradas principais, por isso Rob saiu da Lincoln e seguiu

as trilhas da costa que uniam as aldeias próximas do

mar. Era uma viagem que tinha feito muitas vezes com

Barber. Agora não tocava tambor e não dava espetáculo,

nem procurava pacientes, temendo que estivessem

procurando um médicofugido. Em nenhum dos povoados

reconheceram o jovem barbeiro-cirurgião de anos atrás;

seria impossível encontrar testemunhas de sua

identidade nesses lugares. Seria condenado.

Sabia que era uma bênção ter escapado, e a tristeza o

deixou quando compreendeu que a vida estava ainda

repleta de oportunidades. Reconhecia mais ou menos

alguns lugares, notando aqui uma casa diferente ou uma

igreja incendiada, ou ali uma nova casa se erguia, ou

tinham devastado a floresta. Seu progresso era

dolorosamente lento, pois em alguns trechos a trilha era

de lama pesada e logo o animal começou a demonstrar

cansaço. O cavalo era perfeito para levá-lo até a casa

dos pacientes, à noite, em passo lento e digno, mas não

servia para a viagem em campo aberto por estradas

cheias de lama - velho, cansado e desanimado. Rob

procurou poupar o animal parando com frequência e

deitando ao lado de um regato enquanto o cavalo

pastava a relva nova da primavera e descansava.



Mas nada podia devolver a juventude nem fazer com que

fosse boa montaria. Rob economizava seu dinheiro.

Sempre que lhe davam ou vendiam permissão, dormia

em celeiros quentes sobre a palha, evitando as pessoas,

mas quando isso era impossível, abrigava-se nas

estalagens. Certa noite num bar da cidade costeira de

Middlesbrough, viu dois marinheiros bebendo uma

quantidade incrível de cerveja. Um deles, atarracado e

forte, com cabelos negros em parte escondidos por um

gorro de meia, bateu com o punho fechado na mesa.

- Precisamos de um marinheiro. Vamos seguir pela costa

até o porto de Eyemouth, Escócia. Pescando arenque o

caminho todo. Existe algum homem neste lugar?

O bar estava quase cheio, mas fez-se silêncio

entrecortado por algumas risadas, e ninguém se mexeu.

Será que tenho coragem? pensou Rob. Seria muito mais

rápido. Até o oceano seria melhor do que continuar com

aquele cavalo na lama, resolveu e levantando-se

aproximou-se dos homens.

- É seu barco?

- É. Sou o capitão. Sou Nee. Ele é Aldus.

- Sou Jonsson - disse Rob. Era um nome tão bom quanto

outro qualquer.

Nee olhou para ele.

- Um grande machão.

Segurou a mão de Rob e examinou a palma macia

desdenhosamente.



- Posso trabalhar.

- Veremos - retrucou Nee.

Naquela noite Rob deu o cavalo para um estranho na

taverna, pois não tinha tempo para vender na manhã

seguinte e o animal não valia muito. Quando viu o barco

de pesca pensou que era tão velho e tão fraco quanto o

cavalo, mas Nee e Aldus tinham aproveitado bem o

inverno. O barco estava calafetado com estopa e breu e

navegava levemente.

O problema começou logo que partiram e Rob debruçado

na amurada vomitava enquanto os dois pescadores

praguejavam e ameaçavam jogá-lo ao mar.

Apesar da náusea e do vômito, Rob trabalhou. Depois de

uma hora lançaram a rede, arrastando-a enquanto

seguiam viagem e depois os três a puxaram para dentro,

vazia e pingando água. Jogaram outra vez e recolheram,

outra e outra vez, mas pegaram poucos peixes, e Nee

ficou violento e mal-humorado, Rob tinha certeza de que

só o seu tamanho impedia os homens de maltratá-lo.

A refeição da noite foi pão duro, peixe defumado cheio de

espinhas e água com gosto de arenque. Rob tentou

engolir alguns pedaços mas devolveu tudo. Para piorar as

coisas, Aldus estava com o intestino solto e o balde que

servia de privada logo se tornou uma ofensa para o nariz

e para os olhos. Não era nada que pudesse incomodar

quem já tinha trabalhado em um hospital e Rob esvaziou

o balde e lavou com água do mar. Talvez esse ato tenha

apanhado os homens de surpresa, pois depois disso não

o xingaram mais.

Naquela noite, tremendo de frio e desesperado enquanto

o barco balançava e dava guinadas de proa e de popa,



na escuridão, Rob arrastou-se diversas vezes

até a amurada até não ter mais nada para vomitar. De

manhã tudo recomeçou, mas na sexta recolhida da rede

alguma coisa mudou. Quando puxaram a rede parecia

ancorada. Lenta, laboriosamente, foram puxando

devagar e finalmente ela trouxe uma pilha de seres

prateados em frenéticas contorções.

- Agora apanhamos arenque! - alegrou-se Nee.

Três vezes a rede chegou cheia, e depois com menor

quantidade, e quando não tinham mais lugar para

guardar o peixe navegaram a favor do vento para terra.

Na manhã seguinte o peixe foi comprado por

comerciantes que o venderiam fresco, seco ao sol e

defumado, e assim que o barco ficou vazio voltaram para

o mar.

As mãos de Rob, cheias de bolhas, ardiam e estavam

ásperas. A rede rasgava às vezes e ele aprendeu a fazer

os nós para consertar. No quarto dia, sem que ele

percebesse, o mal-estar passou. Não voltou. Preciso

contar para Tam, pensou agradecido.

Cada dia subiam mais a costa, sempre ancorando em

novo porto para vender o peixe apanhado antes que

estragasse. Às vezes, nas noites de lua, Nee via um

borrifo de peixes do tamanho de gotas de chuva saltando

no ar para fugir a um cardume em busca de alimento e

jogava a rede arrastando-a pela trilha de luar, recolhendo

a dádiva do mar.

Nee agora sorria muito e Rob o ouviu dizer a Aldus que

Jonsson dava sorte. Agora, quando chegavam ao porto ao



cair da noite, Nee pagava cerveja e uma refeição quente

para sua tripulação e os três ficavam até tarde sentados,

cantando. Entre as coisas que Rob aprendeu como

marinheiro estava uma porção de canções sujas.

- Você daria um bom pescador - disse Nee - Vamos parar

em Eyemouth uns cinco ou seis dias, para consertar as

redes. Depois voltamos a Middlesbrough porque é isso

que fazemos, pescamos arenque entre Middlesbrough e

Eyemouth, para a frente e para trás.

Quer ficar?

Rob agradeceu, satisfeito com a oferta, mas disse que os

deixaria em Eyemouth. Chegaram alguns dias depois

entrando em um porto movimentado e bonito e Nee

pagou Rob com algumas moedas e uma palmada nas

costas. Rob disse que precisava de um cavalo e Nee o

levou através da cidade até um negociante honesto que

recomendou dois animais, uma égua e um macho

castrado.

A égua era muito mais bonita.

- Uma vez tive muita sorte com um castrado - disse Rob,

escolhendo o macho.

Não era um cavalo árabe mas um insignificante nativo da

Inglaterra com pernas curtas e peludas e crina

emaranhada. Tinha dois anos, era forte e esperto. Rob

arrumou sua trouxa atrás da sela e montou. Ele e Nee

trocaram uma saudação.

- Que você faça boas pescarias.

- Vá com Deus, Jonsson.



O forte animal deu grande satisfação a Rob. Era melhor

do que parecia e resolveu chamá-lo Al Borak, o cavalo

que, segundo os muçulmanos, tinha levado Maomé da

terra para o sétimo céu.

Nas horas mais quentes da tarde, sempre que podia,

parava ao lado de um regato ou lago para dar um banho

em Al Borak e passava os dedos pela crina emaranhada,

desejando ter um pente forte de madeira. O cavalo

parecia nunca se cansar e as estradas estavam secando,

assim viajava rapidamente. O barco pesqueiro o tinha

deixado além da terra que ele conhecia e agora tudo

parecia mais interessante por ser novo. Seguiu a margem

do rio Tweed durante cinco dias, até a corrente seguir

para o sul e ele para o norte, entrando nas terras altas e

viajando entre colinas baixas demais para serem

chamadas de montanhas. As charnecas extensas eram

cortadas em alguns lugares por penhascos escarpados.

Nessa época do ano a neve derretida descia ainda pelas

encostas e cada travessia de regato era um acto de

coragem.

As fazendas eram poucas e espalhadas. Algumas eram

grandes, outras modestos sítios; notou que a maioria

delas era bem cuidada com a beleza da ordem que só se

consegue com trabalho árduo. Tocava constantemente

sua corneta de chifre. Os pequenos fazendeiros ficavam

vigilantes e retraídos mas nenhum tentou atacá-lo.

Observando o país e o povo, pela primeira vez

compreendeu certas coisas sobre Mary. Há muitos e

longos meses não a via. Estaria numa missão fútil? Talvez

ela tivesse outro homem, talvez aquele maldito primo.



Era uma terra agradável para o homem; mas feita para

carneiros e vacas. O topo das colinas era árido mas

quase todas as encostas ricos pastos. Todos os pastores

usavam cães e Rob aprendeu a respeitá-los. A meio dia

de distância de Cumnock parou numa fazenda e pediu

permissão para dormir no feno por aquela noite, e ficou

sabendo que na véspera a mulher do fazendeiro fora

mordida no seio por um dos cães.

- Jesus seja louvado! - exclamou o homem quando Rob

disse que era médico.

A mulher era forte e tinha filhos crescidos, e agora

estava quase louca de dor. Foi um ataque selvagem,

como se tivesse sido mordida por um leão.

- Onde está o cão?

- Não existe mais - respondeu o homem com ar sombrio.

Obrigaram a mulher a beber uma boa quantidade de

bebida de cereais. Ela chegou a ficar engasgada mas

ajudou a aliviar a dor enquanto Rob aparava a carne

rasgada e suturava. Na sua opinião ela não teria morrido,

mas agora estava muito melhor por causa dele. Devia ter

cuidado dela por um ou dois dias, mas ficou uma

semana, até compreender que ainda estava ali porque

não era longe de Kilmarnock e estava com medo de

terminar sua viagem.

Disse ao fazendeiro para onde queria ir e ele indicou o

melhor caminho.

Pensava ainda nos ferimentos da mulher dois dias depois

quando foi acossado por um grande cão que, rosnando,

se pôs na frente do cavalo. A espada estava quase fora

da bainha quando chamaram o cachorro. O



pastor disse qualquer coisa áspera para Rob, em erse.

- Não falo sua língua.

- Está na terra dos Cullen.

- Exatamente onde queria estar.

- Como? O que disse?

- Eu explico para Mary Cullen. - Rob examinou o pastor e

viu um homem jovem ainda, mas maltratado pelo sol e

pelo vento, tão alerta quanto seu cão.

- Quem é você?

O escocês olhou para ele aparentemente pensando se

queria ou não responder.

- Craig Cullen - respondeu afinal.

- Meu nome é Cole. Robert Cole.

O pastor fez um gesto de assentimento, não parecendo

surpreso nem satisfeito.

- É melhor me seguir.

Rob não viu o homem fazer nenhum sinal para o cachorro

mas este ficou para trás e caminhou bem perto do

cavalo, de modo que Rob estava entre o homem e o cão,

levado como um animal perdido que tivessem

encontrado nas colinas. A casa e o celeiro eram de

pedra, bem construídos há muito tempo. Crianças

olhavam e cochichavam à sua passagem e só depois de

alguns momentos Rob percebeu que seus filhos estavam

entre elas, Tam falou em voz baixa com o irmão, em erse.



- O que foi que ele disse?

- Ele disse, "esse é nosso Pai?" Eu disse que era.

- Sorriu e queria apanha-los mas eles gritaram e

correram com as outras crianças quando ele desmontou.

Tam ainda arrastava um pouco o pé, mas corria com

facilidade, Rob notou satisfeito.

- Estão só encabulados. Logo voltarão - disse ela, na

porta. Mary estava com o rosto meio virado e evitou os

olhos dele; Rob pensou que não estava satisfeita por vê-

lo. Então ela estava nos seus braços, o que era um

prazer! Se Mary tinha outro homem, ali mesmo, no pátio,

estavam dando a ele muito que pensar.

Rob a beijou e descobriu que Mary tinha perdido um

dente superior no lado direito.

- Eu estava tentando pôr a vaca no cercado e caí em

cima dos chifres dela. - estava chorando.

- Estou velha e feia.

- Não me casei com um maldito dente.

Seu tom era áspero mas ele encostou de leve a ponta do

dedo na falha, sentindo o calor e a humidade de

primavera da boca da mulher quando ela chupou seu

dedo.

- Não foi um maldito dente que levei para a cama -

disse ele, e embora ainda com lágrimas nos olhos, Mary

sorriu.



- Para seu trigal - disse ela - Na terra perto dos ratos e de

coisas rastejantes, como um carneiro montando uma

ovelha. - enxugou os olhos.

- Deve estar cansado e com fome - segurou a mão dele e

o levou para a casa onde ficava a cozinha. Era estranho

ver Mary tão à vontade naquela casa. Ela serviu biscoitos

de aveia e leite e Rob falou do irmão que tinha

encontrado e perdido, e da sua fuga de Londres.

- Que estranho e triste para você... Se não tivesse

acontecido, teria voltado para mim?

- Mais cedo ou mais tarde.

Não paravam de sorrir.

- É um belo país. Mas duro.

- Mais fácil com tempo quente. Logo será tempo de arar

a terra. Rob não agüentava mais engolir biscoitos de

aveia.

- É tempo de arar agora.

Mary ainda corava com facilidade. Era uma coisa que

jamais mudaria, notou Rob com satisfação. Ela o levou

para a casa principal, os dois tentando se abraçar,

enrascando

as

pernas,

batendo

os



quadris

desajeitadamente e logo estavam rindo tanto que Rob

teve medo que interferisse com o ato de amor, mas não

tiveram nenhum problema.

Capítulo 79

NASCIMENTO DE OVELHAS

Na manhã seguinte, cada um com um filho na frente, na

sela, Mary o levou para conhecer a enorme propriedade

cheia de colinas. Ovelhas estavam por toda a parte,

erguendo focinhos negros, brancos e castanhos de relva

nova quando os cavalos passavam. Mary o levou a uma

grande distância, mostrando tudo com orgulho.

Havia vinte e sete pequenos sítios nos arredores da

grande fazenda.

- Todos os sitiantes são meus parentes.

- Quantos homens tem aqui?

- Quarenta e um.

- Toda sua família está aqui?

- Os Cullen estão. Os Tedder e MacPhees são também

nossos parentes. Os MacPhees moram a algumas horas

daqui, depois das colinas baixas, ao leste. Os Tedder

moram a um dia a cavalo para o norte, passando a

ravina e o grande rio.

- Nas três famílias, quantos homens vocês têm?

- Talvez uns cento e cinquenta. Rob franziu os lábios.



- Seu exército particular.

- Sim. É um conforto.

Rob tinha a impressão de estar vendo rios infindáveis de

ovelhas.

- Peles e couro, por isso criamos ovelhas. A carne se

estraga rapidamente, por isso a comemos. Vai ficar

cansado de comer carneiro.

Naquela manhã Rob conheceu o negócio da família.

- Os nascimentos da primavera já começaram - disse

Mary - e noite e dia alguém precisa ajudar as ovelhas.

Alguns filhotes precisam ser mortos do terceiro ao

décimo dia de vida, quando a pele é melhor.

Ela o deixou com Craig e foi embora. Depois de algumas

horas os pastores já tinham aceitado sua presença,

observando que ele mantinha a calma nos partos

problemáticos e sabia como amolar e usar facas.

Rob ficou atônito com os métodos que usavam para

alterar os machos recém-nascidos. Tiravam as gônadas

dos animais com os dentes e as cuspiam num balde.

- Por que fazem isso? perguntou.

Craig deu um largo sorriso com a boca cheia de sangue.

- Temos de tirar os testículos. Não podemos ter carneiros

demais, podemos?

- Por que não usam a faca?



- Sempre foi feito assim. É mais rápido e menos doloroso

para o carneiro.

Rob foi até onde estava seu alforje de viagem e apanhou

um escalpelo de aço especial e logo Craig e os outros

concordaram, embora relutantemente, em dizer que o

método dele também funcionava. Não contou que tinha

aprendido a ser rápido e preciso para evitar que homens

sentissem dor no processo de transformá-los em

eunucos.

Verificou que os criadores de ovelhas eram homens

independentes, com habilidades indispensáveis.

- Agora sei por que você me queria - contou para Mary,

mais tarde - Todo mundo por aqui é parente.

Mary olhou para ele com um sorriso cansado pois tinham

trabalhado com peles o dia todo. O lugar cheirava a

ovelha mas também a sangue e carne, não de todo

desagradáveis para ele, pois lembravam o maristan e o

hospital de campanha na índia.

- Agora que estou aqui pode dispensar um pastor. -

Rob observou e o sorriso desapareceu dos lábios de Mary.

- Whisht - replicou ela rapidamente. - Está louco?

Segurou a mão dele e saíram da sala das peles para

outra construção de pedra com três salas pintadas de

branco. Uma era um escritório. A segunda uma sala de

exames, com mesas e armários, igual à sala que Rob

tinha em Ispahan. Na terceira ficavam os bancos de

madeira onde os pacientes esperavam a consulta.

Rob começou a conhecer as pessoas individualmente.



Um homem chamado Osric era o músico. Uma faca de

esfola atingira a artéria no braço de Osric e Rob fez parar

a hemorragia, depois fechou o ferimento.

- Vou poder tocar? - perguntou Osric ansioso - Este braço

é que sustenta o peso do instrumento.

- Dentro de alguns dias vai ficar bom - garantiu Rob.

Algum tempo depois, passando pelo barracão onde as

peles eram curadas, Rob viu Malcolm, o velho pai de

Craig Cullen, primo de Mary. Parou e examinou as pontas

dos dedos do velho inchadas e as unhas estranhamente

recurvadas para baixo.

- Durante muito tempo teve tosse. E febres frequentes

- Rob disse para o homem.

- Quem contou para você? - perguntou Malcolm Cullen.

Ibn Sina chamava a condição de "dedos hipocráticos"

e sempre significava doença pulmonar.

- Vejo por suas mãos. Os dedos dos pés estão assim

também, nao estão?

O velho assentiu.

- Pode fazer alguma coisa?

- Não sei. - encostou o ouvido no peito do homem e ouviu

uns estalidos como os de vinagre fervendo.

- Está cheio de fluido. Venha ao dispensário uma manhã

dessas. Vou fazer um pequeno furo entre as



costelas e tirar a água, um pouco de cada vez. Enquanto

isso, vou estudar sua urina para verificar o progresso da

doença, e vou aplicar fumigações e receitar uma dieta

para eliminar o excesso de líquido do seu corpo.

Naquela noite Mary sorriu para ele.

- Como foi que enfeitiçou o velho Malcolm? Está dizendo

para todo o mundo que você tem poderes mágicos.

- Ainda não fiz nada para ele.

Na manhã seguinte Rob ficou sozinho no dispensário;

Malcolm não apareceu nem outra pessoa qualquer. No

outro dia foi a mesma coisa. Quando Rob se queixou,

Mary balançou a cabeça.

- Não virão enquanto não terminar o período de

nascimento das ovelhas, é costume.

Estava certa. Não apareceu ninguém durante dez dias.

Chegou então o período mais tranquilo entre os

nascimentos e o trabalho pesado da tosa, e certa manhã,

quando abriu a porta do dispensário, os bancos estavam

todos ocupados e o velho Malcolm desejou um bom-dia

para Rob.

Depois disso, apareciam todas as manhãs, pois a notícia

de que o homem de Mary Cullen era um verdadeiro

médico espalhou-se pelas ravinas e pelas montanhas.

Era o primeiro médico em Kilmarnock e compreendeu

que levaria anos para desfazer os efeitos da

automedicação. Além disso levavam os animais doentes

também para ele, e quando não podiam, não hesitavam

em chamá-lo para o exame nos seus celeiros.



Adquiriu grande experiência em apodrecimento de

cascos e úlceras na boca. Na primeira oportunidade

dissecou uma vaca e alguns carneiros para saber o que

estava fazendo. Não viu nada de parecido com o porco

nem com o homem.

Na obscuridade do seu quarto, onde se entregavam à

tarefa de fazer outro filho, Rob tentou agradecer a Mary

pelo dispensário que, tinham-lhe contado, fora a primeira

coisa que ela fez logo que chegou a Kilmarnock. Mary

inclinou-se sobre ele.

- Por quanto tempo ficaria comigo sem seu trabalho,

hakim?

Não havia censura nas palavras e ela o beijou

carinhosamente.

Capítulo 80

PROMESSA CUMPRIDA

Rob ia com os filhos até as florestas e as montanhas à

procura das ervas que precisava, e os três colhiam o que

encontravam, levavam para casa, secavam algumas,

transformavam outras em pó. Sentado ao lado dos filhos,

ensinava a utilidade das plantas, mostrando cada folha,

cada flor. Falava sobre as ervas - quais eram usadas para

dor de cabeça, cólicas, as que faziam baixar a febre e

diluir o catarro, para hemorragia nasal e frieiras, as que

curavam amidalite e outras para dores nos ossos.

Craig Cullen fazia colheres de madeira e usou sua

habilidade para fazer caixas de madeira com tampa onde

as ervas ficavam secas e bem protegidas. As caixas,

como as colheres que Craig fazia, eram decoradas com

ninfas e criaturas selvagens de todo o tipo, recortadas na



madeira. Rob teve ideia de desenhar algumas peças do

jogo do Xá.

- Pode fazer alguma coisa parecida com isto? Craig olhou

para ele com um sorriso.

- Por que não?

Rob desenhou todas as peças e o tabuleiro. Craig não

precisou de muita orientação para fazer tudo, e assim

Rob e Mary mais uma vez passavam horas com o jogo

que ele tinha aprendido com o rei morto. Rob resolveu

aprender gaélico. Mary não tinha livros mas se dispôs a

ensinar, começando com o alfabeto de dezoito letras.

Rob já sabia o que fazer para dominar uma língua

desconhecida e durante o verão e o outono trabalhou no

aprendizado, e no começo do inverno já escrevia curtas

frases em erse e estava começando a falar, para grande

divertimento dos pastores e dos seus dois filhos. Como

tinha imaginado, o inverno ali era rigoroso. O frio mais

intenso chegou um pouco antes das festas da Candelária.

Depois chegou a época da caça, pois a neve que cobria o

solo ajudava a seguir as pegadas dos gamos e das aves,

e caçavam linces e lobos que atacavam os rebanhos. À

noite sempre havia reuniões na sala comum, na frente de

um grande fogo. Craig trabalhando na madeira com sua

faca, outros consertavam arreios ou faziam qualquer

outra coisa que podia ser feita ao calor do fogo e na

companhia dos amigos. Às vezes Oric tocava sua gaita

de foles. Faziam um famoso tecido de lã em Kilmarnock,

tingindo as melhores peles com as cores da urze,

mergulhando-as em soluções de liquens das rochas.



Teciam separadamente, mas reuniam-se na grande sala

comum para o trabalho de encolhimento do pano. Depois

de mergulhado em água com sabão, o tecido era

passado em volta da mesa e cada mulher batia e

escovava, sempre cantando canções próprias para

aquele trabalho e Rob achava singular o som das vozes e

da gaita de foles.

A capela mais próxima ficava a três horas a cavalo e Rob

tinha pensado que não seria difícil evitar os padres, mas

certo dia, na segunda primavera que passava em

Kilmarnock, apareceu um homenzinho gorducho com um

sorriso cansado.

- Padre Domhnall! É o Padre Domhnall! - exclamou Mary,

apressando-se a dar as boas vindas ao homem.

Cercaram o padre, saudando-o carinhosamente. O

padre deu atenção a todos, fazendo uma pergunta com

um sorriso, dando uma palmadinha carinhosa no braço,

uma palavra de encorajamento - como um bom senhor

entre seus escravos, pensou Rob amargamente.

Aproximou-se de Rob e o olhou de alto a baixo.

- Então. Você é o homem de Mary Cullen.

- Sou.

- É pescador?

A pergunta desconcertou Rob.

- Pesco trutas.



- Eu teria apostado que sim. Amanhã cedo vamos pescar

salmão - disse ele e Rob concordou.

No dia seguinte caminharam na luz acinzentada da

manhã até um pequeno rio de águas rápidas. Domhnall

tinha duas varas maciças e pesadas, linha forte e iscas

longas onduladas com penas e anzóis traiçoeiros

escondidos no meio.

- Como certos homens que conheço - observou Rob e

Domhnall fez um gesto de assentimento, olhando

intrigado para ele.

O padre mostrou a Rob como jogar a isca e depois puxar

aos trancos, com movimentos que imitavam os de um

peixe pequeno dentro d'água. Lançaram várias vezes

sem resultado, mas Rob não se importou, pois estava

perdido na corrente do rio. O sol estava alto. Lá em cima

viu uma águia pairando no nada, e ali perto ouviu o grito

de um galo silvestre.

O peixe grande abocanhou sua isca na superfície com um

movimento rápido que espirrou água em volta.

Começou a fugir rio acima imediatamente.

- Vá atrás dele, senão a linha se parte ou ele solta o

anzol! - gritou Domhnall.

Rob já estava dentro do rio, correndo atrás do salmão.

Naquela arrancada inicial, o peixe quase o venceu, pois

Rob caiu várias vezes na água gelada, os pés no fundo

de pedras e chapinhando em remansos mais fundos.

O peixe continuou, levando Rob rio acima e rio abaixo.



Domhnall gritava instruções, mas então Rob ouviu uma

batida forte na água e olhando para trás viu que o padre

tinha seu próprio problema. Outro peixe fora fisgado e

Domhnall estava, também, dentro do rio. Rob procurou

manter o peixe no meio da corrente. Afinal o salmão

parecia dominado, mas perigosamente pesado na ponta

da linha. Logo Rob conseguiu arrastar o peixe que se

movia agora fracamente - tão grande! - para o baixio de

cascalhos. Quando segurou a haste da isca, o salmão

com um último salto convulsivo soltou o anzol com uma

tira de tecido sanguinolento da garganta. Por um

momento ficou imóvel, de lado e então Rob viu um fluxo

espesso de sangue saindo das guelras e o peixe deslizou

para a água e desapareceu.

Rob ficou parado, tremendo e aborrecido, pois o sangue

indicava que o peixe estava morto e agora perdido.

Mais por instinto do que outra coisa, caminhou rio

abaixo, e mal tinha dado doze passos viu uma mancha

prateada na água à sua frente. Perdeu o peixe de vista

duas vezes, ou o salmão nadou ou foi levado pela água.

Então viu que estava bem em cima dele. O peixe estava

morrendo, mas não morto ainda, imprensado contra uma

pedra pela força da corrente.

Rob mergulhou o corpo todo para apanhar o peixe e

carregá-lo com os dois braços para a margem, onde

acabou de matá-lo com uma pedra. Pesava pelo menos

uns 13 quilos.

Domhnall estava levando seu peixe para terra, quase do

mesmo tamanho.

- O seu tem carne suficiente para nós todos - disse ele.



Rob fez um gesto afirmativo e o padre jogou o outro

peixe na água. Segurou-o cuidadosamente deixando que

a corrente o levasse. As nadadeiras movimentaram-se

preguiçosamente, como se o peixe não estivesse lutando

para manter a vida, e as guelras começaram a bombear.

Rob viu o tremor de vida percorrer o corpo do peixe

enquanto ele desaparecia na corrente e compreendeu

que aquele padre seria seu amigo.

Tiraram a roupa molhada e estenderam para secar e

deitaram ao lado, na rocha plana banhada de sol.

Domhnall suspirou.

- Não é o mesmo que pescar trutas - disse ele.

- A diferença entre apanhar uma flor e derrubar uma

árvore.

Rob tinha mais de uma dúzia de cortes nas pernas das

suas quedas no rio e algumas equimoses. Entreolharam-

se sorrindo.

Domhnall cocou a barriga redonda, branca como a de um

peixe e ficou calado. Rob esperava perguntas, mas

percebeu que o estilo daquele padre era ouvir

atentamente e esperar, uma paciência valiosa que faria

dele um oponente mortal se Rob ensinasse ao padre o

jogo do Xá.

- Mary e eu não nos casamos na igreja. Sabia disso?

- Ouvi dizer alguma coisa.

- Muito bem. Estivemos realmente casados durante todos

esses anos. jyias é uma união de mãos dadas.



Domhnall resmungou qualquer coisa. Rob contou ao

padre a história dos dois. Não omitiu nem amenizou seus

problemas em Londres.

- Gostaria que nos casasse, mas devo avisar que talvez

eu esteja excomungado.

Ficaram secando preguiçosamente ao sol, meditando

sobre o problema.

- Se esse bispo auxiliar de Worcester tem alguma força,

com certeza procurou evitar - disse Domhnall. - Um

homem tão ambicioso prefere um irmão perdido e

esquecido do que um parente escandalosamente expulso

da igreja.

Rob fez um gesto de assentimento.

- E se não conseguiu encobrir?

O padre franziu a testa.

- Não tem nenhuma prova segura da excomunhão?

Rob balançou a cabeça.

- Mas é possível.

- Possível? Não posso orientar minha obra sacerdotal de

acordo com seus temores. Homem, homem, o que seus

temores têm a ver com Cristo? Nasci em Prestwick.

Desde que me ordenei nunca saí desta paróquia da

montanha e espero continuar aqui até minha morte.

Além de você, não conheço ninguém de Londres ou de

Worcester. Nunca recebi mensagem de um arcebispo ou

de Sua Santidade, só de Jesus. Pode acreditar que é a



vontade do Senhor que eu não faça de vocês quatro uma

família cristã?

Rob sorriu e balançou a cabeça.

Enquanto viveram, os dois filhos lembraram o casamento

dos pais, e contavam para seus netos. A Missa Nupcial no

salão dos Cullen foi pequena e tranquila. Mary usava um

vestido de fazenda leve cinza claro, um broche de prata

e cinto de couro com tachas de prata. Uma noiva

discreta, mas seus olhos cintilaram quando o padre

Domhnall declarou que, para sempre e em santa

proteção, ela e os filhos se uniam irreversivelmente a

Robert Jeremy Cole.

Depois disso Mary enviou convites a toda a família para

conhecer o marido. No dia marcado, os MacPhees foram

para oeste atravessando as montanhas e os Tedder

atravessaram o grande rio e a ravina até Kilmarnock.

Levaram presentes de casamento, bolos de frutas, tortas

de carne e garrafões de bebida forte além dos grandes

pudins de carne e aveia que tanto apreciavam. Na

propriedade de Mary um boi e um bezerro giravam nos

espetos sobre fogos ao ar livre, além de oito carneiros e

doze cordeiros e varias aves.

Tinham música de harpa, gaita, viola e corneta e Mary

cantou com as outras mulheres.

Durante toda a tarde, por ocasião das competições de

atletismo, Rob conheceu os Cullen, Tedder e MacPhees.

De alguns gostou, de outros não. Tentou não observar

demais os primos que eram uma legião. Por toda a parte

os homens começaram a ficar embriagados, e alguns

procuraram obrigar o noivo a se juntar a eles. Mas Rob

brindou a noiva, seus filhos e o clã e depois os dissuadia



facilmente com uma palavra ou um sorriso. Naquela

noite, enquanto a festa estava ainda em franco

progresso, caminhou para longe das construções, dos

cercados e mais adiante. A noite estava boa, estrelada e

não muito quente. Sentia o perfume do tojo e quando o

barulho da festa se distanciou, ouvia as ovelhas e o

relinchar de um cavalo e o vento nas colinas e o canto

dos regatos, e teve a impressão de sentir raízes

emergindo das solas dos seus pés e enterrando-se

profundamente no solo fino e metálico.

Capítulo 81

O CIRCULO SE FECHA

Por que uma mulher concebe uma nova vida ou não,

esse era o mistério perfeito. Depois de ter dado à luz dois

filhos e passado cinco anos sem engravidar, logo depois

do

casamento

Mary

concebeu.

Trabalhava

cuidadosamente, pedindo sempre ajuda para tarefas

mais pesadas. Os dois filhos estavam sempre atrás dela

fazendo isto ou aquilo; às vezes Rob J. parecia gostar do

trabalho, mas Tam alimentava as ovelhas com

entusiasmo e pedia para ajudar na tosa. Havia algo mais

nele, revelado pela primeira vez nos traços simples que

fazia na terra com um graveto, até o pai lhe dar carvão e

uma tábua de pinho, mostrando como desenhar pessoas.



Rob não precisou dizer ao filho para ignorar as falhas nos

rostos que desenhava. Na parede, acima da cama de Tam

estava dependurado o tapete dos reis Samanidas e todos

sabiam que pertencia a ele, presente de um amigo da

família, da Pérsia. Apenas uma vez Mary e Rob

enfrentaram aquela coisa que tinham escondido nos

recessos de suas mentes. Vendo-o correr atrás de uma

ovelha desgarrada, Rob pensou que não seria nenhuma

bênção para o menino saber que tinha um verdadeiro

exército de irmãos estrangeiros que jamais veria.

- Nunca diremos a ele.

- Ele é seu - disse Mary.

Abraçou o marido e entre os dois estava o volume que

seria Jura Agnes, a única filha.

Rob aprendeu a nova língua, pois era a que todos

falavam e ele estudou com afinco. O Padre Domhnall

emprestou uma Bíblia escrita em erse por monges da

Irlanda, e como tinha aprendido o persa no Quoran,

aprendeu gaélico nas Sagradas Escrituras.

No escritório dependurou na parede o Homem

Transparente e a Mulher Grávida e começou a ensinar

aos filhos os traçados anatômicos e a responder suas

perguntas. Muitas vezes, quando chamado para atender

uma pessoa ou um animal, um deles, ou os dois o

acompanhavam. Numa dessas vezes, Rob J. montou na

garupa de Al Borak e foram a uma casa na encosta da

montanha, impregnada com o cheiro da morte iminente

da mulher de Osric, Ardis.

O menino observou o pai preparar a infusão e dar para a

doente. Depois Rob molhou um pano com água e o

entregou ao filho.



- Pode lavar o rosto dela.

Rob J. lavou delicadamente, tomando muito cuidado com

os lábios rachados. Quando terminou, Ardis com esforço

tomou as mãos do menino nas dela. Rob viu o sorriso

terno mudar para algo diferente. Viu a confusão do

reconhecimento, a palidez. A pressa com que o menino

retirou a mão.

- Está tudo bem - disse ele.

Passou os braços carinhosamente pelos ombros do

garoto. "Está tudo bem." Só sete anos. Dois anos mais

novo do que Rob. Compreendeu, admirado, que sua vida

tinha completado um grande círculo.

Consolou e tratou de Ardis. Fora da casa, segurou as

mãos de Rob J. para que o filho sentisse a força vital e

ficasse tranquilo. Olhou nos olhos do menino.

- O que você sentiu em Ardis, e a vida que sente em mim

agora... sentir essas coisas é um dom do TodoPoderoso.

Uma dádiva boa. Não é nenhum mal, não tenha medo.

Não tente entender agora. Vai ter muito tempo para

compreender. Não tenha medo.

A cor voltava ao rosto de Rob J.

- Está bem, Pa.

Rob montou, pôs o menino na garupa e foi para casa.

Ardis morreu oito dias depois. Durante meses depois

disso, Rob J. não foi ao dispensário nem pediu para

acompanhar o pai em suas visitas. Rob não insistiu. Até

mesmo para uma criança, pensou, o envolvimento com o

sofrimento do mundo tem de ser um ato voluntário.



Rob J. tentou se interessar pelos rebanhos

acompanhando Tam. Quando se cansou, saía sozinho

para colher ervas e caminhava horas e horas. Era um

garoto confuso. Mas confiava plenamente no pai, e

chegou o dia em que correu atrás de Rob quando ele saía

para atender um doente.

- Pa! Posso ir com você? Para cuidar do cavalo e coisas

assim? Rob assentiu e o puxou para a garupa. Logo Rob J.

começou a aparecer no dispensário e sua instrução

continuou; quando fez nove anos, a seu pedido, começou

a ajudar o pai diariamente como aprendiz.

No ano seguinte ao nascimento de Jura Agnes, Mary deu

à luz seu terceiro filho homem, Nathanael Robertsson.

Um ano depois outro menino nasceu morto e foi batizado

com o nome de Carrik Lvon Cole antes de ser enterrado,

depois teve dois abortos naturais e difíceis,

sucessivamente. Embora pudesse ainda conceber, não

engravidou mais. Isso a entristecia pois desejava dar

muitos filhos a Rob, mas ele estava satisfeito vendo-a

aos poucos recuperar as forças e a disposição.

Um dia, quando o filho mais novo estava com cinco anos,

um homem com uma túnica empoeirada e negra e

chapéu de couro em forma de sino chegou a Kilmarnock

puxando um burro carregado.

- A paz esteja com você - disse Rob na Língua e o judeu

espantado respondeu:

- A paz esteja com você.

Era um homem musculoso com barba comprida,

castanha, espessa e emaranhada, a exaustão revelando-



se na linha da boca e nos cantos dos olhos. Chamava-se

Dan ben Gamliel de Rouen, e estava muito longe de

casa. Rob acomodou os animais do homem e deu água

para se lavar, depois serviu alimentos não proibidos.

Percebeu que tinha esquecido muito da Língua, mas

recitou a bênção do pão e do vinho.

- Então vocês são judeus? - perguntou Dan ben Gamliel

espantado.

- Não, somos cristãos.

- Por que faz isto?

- Temos uma grande dívida - respondeu Rob.

As crianças sentaram-se à mesa olhando curiosas para o

homem diferente de todos que conheciam, ouvindo

maravilhadas o pai murmurar bênçãos estranhas antes

de comer.

- Quando terminar de comer, talvez queira estudar

comigo.

Rob sentia crescer dentro dele aquela excitação quase

esquecida.

- Talvez possamos nos sentar e estudar os mandamentos

- disse ele.

O estranho olhou para ele com atenção.

- Sinto muito. Não, não posso! - o rosto de Dan ben

Gamliel estava pálido. - Não sou um estudioso -

murmurou.



Disfarçando o desapontamento, Rob deu ao viajante um

bom lugar para passar a noite, como teriam feito num

povoado judeu.

No dia seguinte levantou cedo. Entre as coisas que tinha

levado da Pérsia encontrou o solidéu judeu, o xale de

orações e os filatérios e juntou-se a Dan ben Gamliel nas

devoções matinais.

O homem olhou espantado quando Rob pôs a caixinha na

testa e enrolou a tira de couro no braço formando as

letras do nome do Impronunciável. O judeu observou Rob

quando começou a balançar o corpo e ouviu suas preces.

- Sei o que você é - disse com voz tensa - Você era judeu

e agora é um apóstata. Um homem que deu as costas ao

próprio povo e ao próprio Deus e entregou a alma a outra

nação.

- Não é nada disso - disse Rob, vendo com remorso que

tinha perturbado as preces do homem.

- Explico quando terminar - disse, retirando-se.

Mas quando voltou para chamar o judeu para a refeição

da manhã, Dan ben Gamliel não estava lá. O

cavalo também não. Nem o burro. O fardo pesado fora

apanhado e levado embora e seu hóspede preferiu fugir

a se expor ao temível contágio de um apóstata. Foi o

último judeu de Rob; nunca mais viu outro nem falou a

Língua. Sentia que começava a esquecer também o

persa e um dia resolveu que, antes de esquecer por

completo, traduziria o Quanun para o inglês, para

continuar a consultar o Mestre Médico. Foi um trabalho

muito longo. Costumava dizer que Ibn Sina levara menos

tempo para escrever o Canon da Medicina do que Rob



para traduzir! Às vezes sentia pena de não ter estudado

todos os mandamentos de uma vez. Pensava em Jesse

ben Benjamin, mas cada vez mais conformado com seu

desaparecimento - era difícil ser judeu! - e quase não

falava mais de outros tempos e outros lugares. Certa vez,

quando Tam e Rob J. entraram na competição de corrida

no dia da festa de São Kolumb, nas montanhas, contou

aos filhos a história de um corredor chamado Karim que

tinha vencido a longa e maravilhosa corrida chamada

chatir. E raramente - em geral quando estava ocupado

com uma das tarefas que mareavam o ritmo regular dos

dias dos escoceses, tirando esterco dos cercados,

limpando a neve do caminho ou cortando lenha - sentia o

cheiro do calor do deserto quando se resfriava à noite, ou

lembrava-se de Fará Askari acendendo as velas do sabá,

ou do barrido irritado de um elefante atacando o inimigo,

ou a sensação estranha de voar empoleirado nas costas

de um veloz camelo. Mas era como se Kilmarnock tivesse

sido sempre sua vida e tudo o que aconteceu antes uma

história que ouvira contar perto do fogo, quando o vento

soprava frio lá fora.

Seus filhos cresciam e mudavam de aparência, sua

mulher ficava mais bonita com a idade. Enquanto

passavam as estações, uma coisa mantinha-se

constante. A sensibilidade extra, o senso de curar que

nunca o abandonou. Fosse quando o chamavam à noite

ou de manhã quando se apressava para o dispensário

repleto de doentes, Rob sempre sentia a dor de todos

eles. Lutando contra ela, jamais deixou de sentir - como

tinha sentido no seu primeiro dia no maristan - a

maravilhada gratidão por ter sido escolhido, por ter sido

tocado pela mão de Deus e por essa oportunidade de

tratar e servir ter sido concedida a um ajudante de

Barber.
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1 Tradução do nome inglês Agnes. (N. da T.)

2 To couch the eyes - Reclinamento da catarata Consiste

em empurrar o cristalino com um instrumento

semelhante a uma agulha. Não é mais usado.

3 Blithe - alegria, prazer, contentamento (N da T )

4 Tiro para cobrir a retirada. (N. da T.)

5 Wadi - regato ou curso d'água seco, a não ser na

estação das chuvas. (N.

da T.)

6 Em inglês, limb = membro ou galho
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