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Sinopse
Lara Lington sempre teve uma imaginação fértil. Agora ela

começa a se perguntar se está ficando maluca de vez. Meninas
normais de vinte poucos anos não veem fantasmas, né?

Pelo menos era o que ela pensava até o espírito da tia-avó
Sadie, que foi uma jovem dançarina de Charleston com ideias
avançadas sobre moda e amor, aparecer misteriosamente com um
último pedido: Lara precisa localizar um colar que foi dela por mais
de 75 anos. Só assim tia Sadie poderá descansar em paz.

Além de encontrar a joia, Lara tem que lidar com probleminhas
do dia a dia: a sócia foi curtir um romance em Goa, sua empresa
está afundando e ela acabou de ser abandonada pelo homem
“perfeito”. Nesta divertida história, Lara e Sadie são duas meninas de
vinte bem diferentes que vão aprender a importância dos laços
familiares e da amizade.



Sobre a Autora
SOPHIE KINSELLA é escritora e ex-jornalista de economia. Seu

primeiro emprego foi como assistente júnior em uma revista para
aposentados. É autora dos livros Os delírios de consumo de Becky
Bloom, Becky Bloom – Delírios de consumo na 5ª Avenida e As listas
de casamento de Becky Bloom. Os livros de Sophie foram traduzidos
para mais de 30 idiomas.

Quando se senta para escrever, a autora tira o telefone do
gancho, pega uma xícara de café e liga o som no máximo. Em 2005,
ela promete tirar da embalagem o vídeo de Pilates. Como suas
personagens, ela adora umas comprinhas e não resiste a um par de
sapatos. Atualmente seu filme favorito é Brilho eterno de uma mente
sem lembranças, a que não cansa de assistir.

 
www.sophiekinsella.com

http://www.sophiekinsella.com/


 
 
Para Susan Kamil, que me inspirou anos atrás com o conselho:

"Você deveria escrever uma história sobre fantasmas um dia".
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O problema de mentir para seus pais é que você faz isso para
protegê-los. É para o bem deles. Por exemplo, vamos analisar os
meus pais. Se eles soubessem a verdade absoluta sobre meu
dinheiro/minha vida amorosa/meu encanamento/meu imposto,
teriam um ataque cardíaco instantâneo, e o médico perguntaria
"Alguém deu alguma notícia chocante a eles?", e tudo seria culpa
minha. Portanto, eles estão no meu apartamento há dez minutos e
já contei as seguintes mentiras:

1.L&N Recrutamentos Executivos vai começar a dar lucro em pouco tempo,
tenho certeza.

2.Natalie é uma sócia fantástica e largar meu emprego para me tornar caça-
talentos com ela foi uma ideia brilhante.

3.E claro que eu não consumo só pizza, iogurte de cereja preta e vodca.
4.Sim, eu sei que existem juros em multas de estacionamento.
5.Sim, eu assisti ao DVD do Charles Dickens que eles me deram de Natal, é

ótimo, principalmente aquela moça de gorrinho. Isso, Peggotty. Ela mesmo.
6.Eu tinha a intenção de comprar um alarme de incêndio no fim de semana,

que coincidência eles comentarem!
7.Sim, vai ser ótimo rever a família toda.

Sete mentiras. Sem contar as mentiras sobre a roupa de minha
mãe. E ainda nem falamos do Assunto.

Quando saio do meu quarto com um vestido preto e um rímel
colocado às pressas, vejo minha mãe olhando para minha conta
telefônica vencida em cima da lareira.

— Não se preocupe — digo rapidamente —, vou resolver isso.
— Se não resolver — diz minha mãe — vão cortar sua linha e

vai demorar horrores até que seja instalada de novo. E o sinal do
celular é ruim aqui. E se você tiver uma emergência? O que vai
fazer?



Ela franze a testa de ansiedade. Parece que tudo é iminente
para ela, como se houvesse uma mulher em trabalho de parto
gritando no quarto e o mundo lá fora estivesse sendo alagado e a
água estivesse subindo pela janela, e como vamos chamar o
helicóptero? Como?

— Bem... Não pensei nisso. Mãe, vou pagar a conta. E sério.
Minha mãe sempre se preocupou muito com as coisas. Quando

ela fica com um sorriso tenso e os olhos distantes e assustados,
você sabe que ela está imaginando uma cena apocalíptica. Ela ficou
com essa expressão durante o último dia de discursos e prêmios na
escola, e depois confessou que tinha reparado em um candelabro
que estava pendurado no teto por uma corrente instável e ficado
obcecada com o que aconteceria se ele caísse em cima da cabeça
das garotas e se estilhaçasse em mil pedaços.

Agora ela está puxando o terno preto, que tem ombreiras e
botões metálicos esquisitos, que a está sufocando. Lembro-me
vagamente de quando ela passou por uma fase em que ia a
entrevistas de emprego, há uns dez anos, e eu precisava ensinar-lhe
coisas básicas do computador, como, por exemplo, usar o mouse.
Ela acabou trabalhando em uma organização para crianças carentes,
que não exigia que ela se vestisse bem, graças a Deus. Ninguém na
minha família fica bem de preto. Meu pai está usando um terno feito
com um tecido preto sem graça, que oculta todas as qualidades
dele. Ele na verdade é muito bonito, o meu pai, com uma bela
estrutura óssea e de uma maneira não óbvia. Seu cabelo é castanho
e fino, enquanto o de minha mãe é claro e fino como o meu. Os dois
ficam ótimos quando estão à vontade — como quando estamos na
Cornualha no barco frágil e antigo de papai, usando roupa de lã e
comendo tortinhas. Ou quando estão tocando na orquestra amadora
local, onde se conheceram. Hoje, porém, ninguém está à vontade.

— Então, está pronta? — Minha mãe olha para meus pés só de
meia. — Onde estão seus sapatos, querida?

Caio sentada no sofá:
— Preciso mesmo ir?



— Lara! — grita minha mãe de maneira reprovadora. — Ela era
sua tia-avó. Tinha 105 anos, sabia?

Minha mãe me disse que minha tia-avó tinha 105 anos umas
105 vezes. Tenho quase certeza de que é porque é o único fato que
sabe sobre ela.

— E daí? Eu não a conhecia. Nenhum de nós a conhecia. Isso é
ridículo. Por que estamos nos arrastando para Potters Bar por causa
de uma velhinha que nem sequer conhecemos? — Dou de ombros,
sentindo-me mais como uma criança de 3 anos emburrada do que
uma mulher madura de 27 anos com um negócio próprio.

— Seu tio Bill e os outros vão também — afirma meu pai. — E
se eles podem fazer esse esforço...

—É um evento de família! — interrompeu minha mãe.
Dou de ombros com mais ênfase. Tenho alergia a eventos de

família. As vezes acho que seria melhor se fôssemos sementes de
dente-de-leão — sem família, sem história, apenas flutuando pelo
mundo, cada um em seu pedaço de penugem.

— Não vai demorar muito — diz minha mãe de maneira
persuasiva.

— Vai demorar sim. — Olho para o tapete. — E todo mundo vai
me perguntar sobre... coisas.

— Não vão não! — afirma minha mãe, olhando para meu pai
como se pedisse apoio. — Ninguém vai falar de... coisas.

Silêncio. O Assunto está pairando no ar. É como se todos
estivéssemos evitando encará-lo. Finalmente, meu pai toma
coragem.

— Então! Por falar em... coisas — ele hesita. — No geral, você
está... bem?

Posso ver que minha mãe está escutando de maneira muito
alerta, mesmo que esteja fingindo pentear o cabelo.

— Ah, sabe como é — digo depois de uma pausa. — Estou bem.
Quer dizer, não podem esperar que eu simplesmente me recupere...



— É claro que não! — diz meu pai, voltando atrás
imediatamente. Então ele tenta de novo. — Mas você está... numa
boa?

Faço que sim.
— Ótimo. — Minha mãe suspira, aliviada. — Sabia que você ia

superar... as coisas.
Meus pais não mencionam mais o nome "Josh", porque eu

sempre começava a chorar quando ouvia essa palavra. Durante um
tempo, minha mãe se referia a ele como "Aquele Que Não Podemos
Dizer O Nome". Agora ele virou "coisas".

— E você não... entrou em contato com ele? — Meu pai olha
para qualquer lugar menos para mim, e minha mãe parece muito
entretida com sua bolsa.

Mais um eufemismo. O que ele quis dizer foi: "Você mandou
mais alguma mensagem obcecada para ele?"

— Não — respondo, e fico vermelha. — Não falei com ele, está
bem?

É muito injusto falarmos sobre isso. Na verdade, tudo adquiriu
uma proporção muito maior do que deveria. Apenas mandei algumas
mensagens para Josh. Três por dia, se chegar a isso tudo. Quase
nenhuma. E elas não eram obcecadas. Eu só estava sendo sincera e
aberta, comportamentos que, aliás, são recomendáveis em um
relacionamento.

Não dá para apagar o que você sente apenas porque a outra
pessoa fez isso, não é? Não dá para dizer: "Ah, beleza! Seu plano é
nunca mais nos vermos, nunca mais fazermos amor e nunca mais
conversarmos nem nos comunicarmos de maneira alguma. Que ideia
genial, Josh! Por que eu não pensei nisso?"

Então o que acontece é que você escreve o que sente de
verdade em uma mensagem, simplesmente porque você quer
compartilhar esse sentimento, e, no minuto seguinte, seu namorado
muda o número do celular e avisa a seus pais. Muito covarde.



— Lara, sei que você ficou muito magoada e que está passando
por um momento muito doloroso. — Meu pai limpa a garganta. —
Mas já se passaram quase dois meses. Você precisa seguir em
frente, querida. Precisa ver outros jovens... sair e se divertir...

Oh, Deus, não vou aguentar mais um daqueles discursos de
papai sobre como muitos homens vão cair aos pés de uma musa
como eu. Para começar, nem há tantos homens assim no mundo,
todo mundo sabe disso. E uma garota de l,64m com nariz de batata
e nada bronzeada não é exatamente uma musa.

Tudo bem, sei que posso ser bonitinha às vezes. Meu rosto tem
formato de coração, tenho olhos verdes e grandes e algumas sardas
no nariz. E tenho lábios cheios que ninguém na minha família tem.
Pode confiar em mim, não sou nenhuma modelo.

— Então foi isso que fez quando você e mamãe terminaram
daquela vez em Polzeath? Você saiu para conhecer gente nova? —
Não consigo deixar de dizer isso, por mais que seja coisa do
passado. Meu pai suspira e troca olhares com minha mãe.

— Nunca devíamos ter contado essa história para você — ela
resmunga, passando a mão na testa. — Nunca devíamos ter
comentado...

— Porque se tivesse feito isso — continuo inexoravelmente —,
vocês nunca teriam voltado, não é mesmo?Meu pai nunca teria dito
que é a metade da sua laranja, e vocês nunca teriam se casado.

Essa frase da metade da laranja virou uma tradição de família.
Ouvi essa história um zilhão de vezes. Meu pai chega à casa de
minha mãe todo suado porque tinha ido de bicicleta, e ela estava
chorando, mas fingiu que estava resfriada, e eles se reconciliaram e
a minha avó fez chá com biscoitos. (Não sei por que os biscoitos são
relevantes nessa história, mas sempre são mencionados.)

— Lara, querida — suspira minha mãe. — Foi muito diferente,
nós estávamos juntos fazia três anos, estávamos noivos...

— Eu sei! — digo, na defensiva. — Sei que era diferente. Só
estou dizendo que às vezes as pessoas voltam. Acontece.



Silêncio.
— Lara, você sempre teve uma alma romântica... — meu pai

começa.
— Não sou romântica! — grito, como se isso fosse uma ofensa

grave. Estou encarando o tapete, mexendo na ponta com o dedo do
pé, mas em minha visão periférica posso observar meu pai e minha
mãe, um mandando o outro falar alguma coisa. Minha mãe sacode a
cabeça e aponta para meu pai como se dissesse: "Fale você!"

— Quando você termina com alguém —meu pai começade novo
com uma pressa desconfortável —, é fácil olhar para trás e achar
que a vida seria perfeita se vocês voltassem. Mas...

Ele vai começar a dizer como a vida e uma escada rolante.
Preciso falar antes dele, rápido.

— Pai escute, por favor. — De algum jeito consigo falar da
maneira mais calma possível. — Você entendeu tudo errado. Não
quero voltar com Josh. — Tento fazer com que essa ideia soe
ridícula. — Não foi por isso que mandei mensagens para ele. Eu só
queria uma conclusão. Ele terminou tudo sem dar nenhum aviso,
sem conversar, sem discutir. Não tive nenhuma resposta. É como...
assuntos pendentes. E como ler um livro da Agatha Christie e não
descobrir quem é o culpado!

Pronto. Agora eles vão entender.
— Bem — diz meu pai finalmente. — Consigo compreender suas

frustrações...
— É tudo que eu queria — digo da maneira mais convincente

possível. — Queria entender o que Josh estava pensando. Queria
conversar sobre o assunto. Queria me comunicar com ele como dois
seres humanos civilizados.

E eu queria voltar com ele, diz minha cabeça, como uma flecha
silenciosa e verdadeira. Porque eu sei que Josh ainda me ama,
mesmo que ninguém concorde.

Mas não adianta dizer isso a meus pais. Eles nunca vão
entender. Como poderiam? Eles não têm noção de como Josh e eu



éramos um casal maravilhoso, de como éramos perfeitos um para o
outro. Não entendem como Josh obviamente tomou uma decisão
apavorada, apressada e tipicamente masculina, com base em um
motivo provavelmente inexistente, e se eu apenas pudesse
conversar com ele, tenho certeza de que conseguiria resolver tudo e
ficaríamos juntos de novo.

As vezes me sinto muito mais avançada que meus pais, assim
como Einstein deve ter se sentido quando seus amigos diziam: "O
universo é plano, Albert, confie na gente", e ele pensava
secretamente: "Eu sei que é redondo. Vou mostrar a vocês."

Minha mãe e meu pai estão secretamente conversado um com o
outro de novo. Acho melhor cortar o mal pela raiz.

— De qualquer jeito, não precisam se preocupar comigo — digo
rapidamente. — Porque eu já segui em frente.Tudo bem, talvez eu
não tenha seguido completamente em frente — corrijo-me quando
vejo a expressão de dúvida deles —, mas aceitei que Josh não quer
conversar. Percebi que simplesmente não era para ser. Aprendi muito
sobre mim mesma e... estou me sentindo bem. De verdade.

Estou com um sorriso estampado no rosto. Parece que estou
entoando o mantra de uma seita maluca. Eu deveria estar de túnica
e batendo em um tamborim.

Hare hare... eu segui em frente... hare hare... estou me
sentindo bem...

Meu pai e minha mãe trocam olhares. Não faço ideia se eles
acreditam em mim, mas pelo menos consegui acabar com a
conversa.

— E assim que se faz! — diz meu pai, aliviado. — Muito bem,
Lara! Sabia que você ia conseguir. E você pode se concentrar no
negócio com a Natalie, que está indo tão bem... Meu sorriso vira
mais de fanática ainda:

— Com certeza!
Hare Hare... meu negócio está indo bem... hare hare... não é

nem um pouco um desastre...



— Estou tão feliz por você ter passado por isso! — Minha mãe
vem para perto de mim e me dá um beijo na testa. — Agora é
melhor irmos. Vá calçar um sapato preto. Vamos, vamos!

Com um suspiro ressentido, eu me levanto e me arrasto para o
quarto. O dia está lindo e ensolarado, e vou passá-lo em uma droga
de encontro de família que envolve uma pessoa de 105 anos morta.
As vezes a vida é muito ruim mesmo.

Enquanto paramos no estacionamento da Casa Funerária
Potters Bar reparo que há uma pequena multidão em frente a uma
porta lateral. Vejo então o brilho de uma câmera de tevê e um
microfone felpudo pairando sobre a cabeça das pessoas.

— O que está acontecendo? — Olho pela janela do carro. —
Alguma coisa a ver com tio Bill?

— Provavelmente — concorda meu pai.
— Acho que alguém está fazendo um documentário sobre ele —

acrescenta minha mãe. — Trudy falou algo do tipo. Por causa do
livro dele.

É isso que acontece quando um de seus parentes é uma
celebridade. Você se acostuma com as câmeras por perto. E com as
pessoas dizendo, quando você se apresenta: "Lington? Alguma
relação com a Lingtons Coffee?" e ficando completamente chocadas
quando você responde que sim.

Meu tio Bill é o Bill Lington, que começou a Lingtons Coffee do
nada aos 26 anos e a transformou em um império mundial de lojas
de café. O rosto dele está impresso em todos os copos de café, o
que faz com que ele seja mais famoso que os Beatles ou algo do
tipo. Você o reconheceria se o visse. E no momento ele está mais
em destaque do que o normal porque sua autobiografia, Duas
moedinhas, foi lançada mês passado e se tornou um best seller. É
possível que Pierce Brosnan faça o papel de meu tio no filme.

É claro que li o livro de cabo a rabo. É todo sobre como ele só
tinha 20 centavos e comprou um café tão ruim que teve a ideia de
gerenciar lojas de café. Então ele abriu uma loja e começou uma
cadeia, e agora é praticamente dono do mundo. O apelido dele é "O



Alquimista" e, de acordo com um artigo do ano passado, o mundo
dos negócios todo quer saber o segredo de seu sucesso.

Por isso ele começou a dar palestras com o tema "Duas
Moedinhas". Fui a uma delas secretamente há alguns meses, só para
ver se conseguia alguma dica sobre como gerenciar um novo
negócio. Havia duzentas pessoas presentes, todas engolindo cada
palavra, e no fim tínhamos que segurar duas moedas para cima e
dizer: "Este é o meu começo." Foi muito cafona e constrangedor,
mas todo mundo a minha volta parecia estar inspirado.
Pessoalmente, prestei muita atenção no que ele estava dizendo e
mesmo assim não sei como ele conseguiu.

Ele tinha 26 anos quando ganhou o primeiro milhão. Vinte e
seis! Começou um negócio e se tornou um sucesso
instantaneamente. Enquanto, eu comecei um negócio há seis meses
e tudo que me tornei foi uma maluca instantaneamente.

— Talvez você e Natalie escrevam um livro sobre o negócio de
vocês um dia! — diz minha mãe, como se pudesse ler minha mente.

— A dominação mundial está logo ali — afirma meu pai, com
entusiasmo.

— Olhe, um esquilo! — Aponto rapidamente pela janela.
Meus pais me deram tanto apoio em meu negócio que não

posso contar a verdade. Então sempre mudo de assunto quando
eles falam alguma coisa sobre isso.

Para ser mais precisa, pode-se dizer que minha mãe não me
apoiou de cara. Na verdade, pode-se dizer que, quando eu disse que
ia largar meu emprego em marketing e tirar todo o dinheiro da
poupança para começar uma empresa de caça-talentos, sem nunca
ter trabalhado com isso antes nem saber nada sobre o assunto, ela
teve uma crise nervosa. Mas ela se acalmou quando expliquei que ia
ser sócia de minha melhor amiga, Natalie. E que Natalie era uma
executiva de caça-talentos muito boa e que ela gerenciaria o negócio
no início, enquanto eu lidaria com a administração e o marketing e
aprenderia as habilidades de uma caça-talentos. E que já tínhamos



muitos contatos e que pagaríamos o empréstimo do banco
rapidinho.

O plano parecia brilhante. O plano era brilhante. Até um mês
atrás, quando Natalie saiu de férias, se apaixonou por um
vagabundo em Goa e me mandou uma mensagem uma semana
depois dizendo que não sabia quando ia voltar, mas que as
informações importantes estavam no computador e que eu ficaria
bem e que o surfe era maravilhoso lá, que eu deveria visitá-la,
muitos beijos, Natalie.

Nunca mais vou fazer negócios com Natalie. Nunca mais.
— Será que está desligado? — Minha mãe está batendo no

celular. — Não pode tocar durante a cerimônia.
— Vou dar uma olhada — Meu pai para o carro, desliga o motor

e pega o celular. — O bom é colocar no silencioso.
— Não! — grita minha mãe, apavorada. — Quero desligá- lo! O

modo silencioso pode dar errado!
— Prontinho, então. — Meu pai aperta o botão lateral. — Está

desligado. — Ele devolve o celular para minha mãe, que o encara
com ansiedade.

— Mas e se, de algum jeito, ele ligar de novo enquanto estiver
na minha bolsa? — Ela olha com uma cara de suplício para nós dois.
— Isso aconteceu com Mary no iate clube, sabia? O negócio
simplesmente ligou na bolsa dela e tocou, enquanto ela fazia parte
do júri. Disseram que ela devia ter batido ou encostado nele de
algum jeito...

A voz dela está ficando mais fina e arfante. Essa seria a hora em
que minha irmã Tonya surtaria e diria: "Não seja idiota, mãe! E óbvio
que o seu celular não vai ligar sozinho!".

— Mãe. — Pego o celular gentilmente. — Que tal deixarmos no
carro?

— Isso. — Ela relaxa um pouco. — E uma boa ideia. Vou colocar
no porta-luvas.



Olho para meu pai, que dá um sorrisinho para mim. Coitada da
mamãe. Tanta coisa ridícula passando pela cabeça... Ela realmente
precisa entender a dimensão das coisas. Quando chegamos perto da
funerária, ouço no ar a fala lenta inconfundível de tio Bill, e, como
previsto, ao passarmos pela pequena multidão, lá está ele com sua
jaqueta de couro e seu eterno bronzeado e seu cabelo macio. Todo
mundo sabe que tio Bill é obcecado pelo cabelo. E grosso,
exuberante e bem preto, e, se qualquer jornal sugerir que ele o
pinta, tio Bill ameaça processá-los.

— A família é a coisa mais importante — diz ele ao entrevistador
de calça jeans. — A família é o nosso amparo. Se eu precisar
interromper meus compromissos para ir a uma cremação, é o que
farei. — Vejo a admiração pairando sobre a multidão. Uma garota,
segurando um copo para viagem da Lingtons, está claramente
transtornada e fica sussurrando para a amiga: "É ele mesmo!"

— Se pudermos parar agora... — Um dos assistentes de tio Bill
se aproxima de um câmera. — Bill precisa entrar na casa funerária.
Obrigado, gente. Só mais alguns autógrafos... — comunica à
multidão.

Esperamos pacientemente enquanto todo mundo consegue um
autógrafo de tio Bill no copo de café ou no programa da cremação,
enquanto a câmera filma tudo. Depois, finalmente, eles vão embora
e tio Bill vem em nossa direção.

— Olá, Michael. E bom ver você. — Ele aperta a mão de meu
pai e imediatamente depois vira para falar com o assistente. — Já
conseguiu ligar para Steve?

— Aqui — O assistente entrega rapidamente o celular a tio Bill
— Olá, Bill! — Meu pai é sempre educado com tio Bill. — Não

nos vemos há um tempo. Como você está? Parabéns pelo livro.
— Obrigada pelo exemplar autografado — acrescenta

alegremente minha mãe. Bill acena com a cabeça rapidamente para
todos nós, depois fala no celular:

— Steve, recebi seu e-mail.



Minha mãe e meu pai trocam olhares. Obviamente, este é o fim
de nosso grande reencontro familiar.

— Vamos descobrir aonde temos que ir — minha mãe sussurra
a meu pai. — Lara, você vem?

— Na verdade, vou ficar um pouco aqui — digo no impulso. —
Vejo vocês lá dentro!

Espero até que meus pais tenham desaparecido e chego perto
de tio Bill. Do nada, elaborei um plano demoníaco. Na palestra, tio
Bill disse que a chave do sucesso para qualquer empresário era
aproveitar todas as oportunidades. Bom, sou uma empresária, não
sou? E esta é uma oportunidade, não é?

Espero até que ele termine a conversa e digo hesitante:
— Oi, tio Bill. Posso falar com você rapidinho?
— Espere. — Ele levanta a mão e coloca o BlackBerry no

ouvido. — Olá, Paulo. E aí? — Seus olhos viram para mim e ele faz
um sinal com a mão, algo que interpreto como sendo minha vez de
falar.

— Você sabia que sou caça-talentos agora? — Dou um sorriso
nervoso. — Abri uma empresa com uma amiga. O nome é L&N
Recrutamento Executivo. Posso falar de nosso negócio?

Tio Bill franze a testa pensativo por um momento, depois diz:
— Espere um pouco, Paulo.
Nossa! Ele colocou a ligação em espera! Por mim!
— Nos especializamos em encontrar indivíduos altamente

qualificados e motivados para posições de executivos seniores —
digo, tentando não falar muito rápido. — Fiquei pensando se talvez
eu pudesse conversar com alguém em seu departamento de RH,
explicar o que fazemos, talvez pudéssemos fazer algo juntos...

— Lara. — Tio Bill levanta a mão para me interromper. — O que
você diria se eu passasse o contato de minha gerente de
recrutamento e dissesse a ela: "Esta é minha sobrinha, dê uma
chance a ela?"



Sinto uma explosão de alegria. Quero cantar "Aleluia". Minha
aposta deu certo!

— Eu agradeceria muito, tio Bill! — digo, tentando ficar calma.
— Eu daria tudo de mim, trabalharia 24 horas por dia, ficaria tão
agradecida...

— Não — ele interrompe. — Você não ficaria. Você não teria
respeito por você mesma.

— O q-quê? — paro de falar, confusa.
— Estou negando o pedido. — Ele me dá um sorriso branco e

ofuscante. — Estou fazendo um favor, Lara. Se você conseguir tudo
sozinha, vai se sentir muito melhor. Você vai sentir que mereceu
tudo.

— Certo — engulo, o rosto ardendo de humilhação. — Eu quero
merecer. Eu quero dar duro. Só pensei que, talvez...

— Se eu consegui com duas moedinhas, Lara, você também
consegue. — Ele me encara por um momento. — Acredite em você
mesma. Acredite em seu sonho. Tome.

Ah, não. Por favor, não. Ele colocou a mão no bolso e pegou
duas moedas de 10 centavos.

— Estas são suas duas moedinhas. — Ele me olha com um ar
profundo e sincero, do mesmo jeito que faz no comercial de tevê. —
Lara, feche os olhos. Sinta. Acredite. Diga: "Este é o meu começo."

— Este é o meu começo — resmungo, me contraindo toda. —
Obrigada.

Tio Bill acena com a cabeça e volta a falar no celular:
— Paulo, desculpe pela interrupção.
Ardendo de vergonha, vou embora. Que maneira de aproveitar

as oportunidades... Que grande contato... Só quero que essa
cremação idiota acabe logo para eu poder ir para casa. Dou a volta
pelo prédio, atravesso as portas de vidro da frente da casa funerária
e me vejo em um foyer com poltronas, pôsteres de pombas e um ar
calmo. Não há ninguém por perto, nem mesmo um balcão de
recepção.



De repente, ouço uma cantoria vinda de trás de uma porta de
madeira. Merda. Já começou. Estou perdendo tudo. Rapidamente
abro a porta e, como previsto, há fileiras de bancos cheios de gente.
O lugar está tão cheio que, enquanto tento passar, as pessoas do
fundo se empurram para o lado. Encontro um lugar da maneira mais
discreta possível. Enquanto olho em volta, tentando encontrar minha
mãe e meu pai, fico perplexa com a quantidade de gente presente.
E as flores. Em toda a lateral do lugar há lindos arranjos de flores
em tons de branco e creme. Uma mulher lá na frente está cantando
"Pie Jesu", mas há tantas pessoas na minha frente que não consigo
ver. Perto de mim, algumas pessoas estão fungando, e uma garota
está chorando copiosamente. Me sinto mal. Todas essas pessoas
vieram aqui pela minha tia-avó, e eu nem a conhecia.

Não mandei flores, percebo mortificada. Será que eu deveria ter
escrito um cartão ou algo do tipo? Deus, espero que meus Pais
tenham resolvido tudo.

A música é tão linda e o clima é tão sentimental que não
consigo impedir meus olhos de se encherem d'água. A meu lado
está uma senhora com um chapéu de veludo preto, que percebe e
faz um barulho compreensivo com a boca:

— Você tem um lencinho, querida? — sussurra.
— Não — admito, e ela imediatamente abre sua bolsa grande e

fora de moda.
Um cheiro de cânfora surge e, dentro da bolsa, vejo vários

pares de óculos, uma caixa de balas de menta, um pacote de
grampos, uma caixa onde está escrito "Barbante" e meio pacote de
bolachas.

— É sempre bom trazer lenços para cremações. — Ela me
estende um pacote.

— Obrigada. — Engulo, pegando um lenço. — E muito gentil de
sua parte. Sou a sobrinha-neta, aliás.

Ela acena com a cabeça de maneira simpática:



— Deve ser um momento horrível para você. Como a família
está lidando?

— É... Bem... — Dobro o lenço, pensando no que responder.
Não posso dizer: "Ninguém se incomodou muito, aliás, meu tio Bill
ainda está lá fora falando no BlackBerry." — Todos precisamos
contar um com o outro numa hora dessas. — Improviso finalmente.

— É isso mesmo — a senhora concorda plenamente, como se
eu tivesse dito algo muito sábio e não uma frase batida de um
cartão qualquer. — Temos que contar um com o outro. — Ela pega
minha mão. — Fico feliz em conversar, querida, quando você quiser.
E uma honra conhecer um parente de Bert.

— Obrigada — começo a dizer automaticamente, depois paro.
Bert?
Tenho certeza de que o nome da minha tia não era Bert. Na

verdade, sei que não era. O nome dela era Sadie.
— Sabe, você se parece muito com ele. — E a mulher analisa

meu rosto.
Merda. Estou na cremação errada.
— Alguma coisa na sua testa. E você tem o nariz dele. Alguém

já disse isso a você, querida?
— Às vezes! — digo, exageradamente. — Na verdade, preciso é

Muito obrigada pelo lenço... — Rapidamente caminho em direção à
porta.

— É a sobrinha-neta de Bert — ouço a voz da senhora atrás de
mim. — Está muito triste, coitadinha.

Praticamente me jogo na porta de madeira e vou parar no foyer
de novo, quase batendo em meus pais. Eles estão acompanhados de
uma mulher de terno escuro com cabelos brancos enrolados e uma
pilha de panfletos na mão.

— Lara, onde você estava? — Minha mãe olha confusa para a
porta. — O que estava fazendo aí dentro?



— Você estava no velório do Sr. Cox? — a mulher de cabelo
branco está perplexa.

— Eu me perdi! — digo, defendendo-me. — Não sabia para
onde ir. Vocês deveriam colocar avisos nas portas.

Silenciosamente, a mulher levanta a mão e aponta para o aviso
com letras de plástico acima da porta: "Bertram Cox — 13h30."
Droga. Como não vi isso?

— Bem, enfim — digo, tentando recuperar minha dignidade. —
Vamos indo. Precisamos pegar um lugar.



Pegar um lugar. Que piada! Eu nunca tinha ido a um evento tão
deprimente em toda a minha vida.

Tudo bem, eu sei que é um velório. Não é para ser um
acontecimento divertido. Mas pelo menos havia pessoas, flores,
música e um clima no velório do Bert. Pelo menos passava algum
sentimento.

Este lugar não tem nada. Está vazio e frio, com um caixão
fechado lá na frente e um mural com "Sadie Lancaster" escrito em
letras de plástico fajutas. Não há flores, cheiro bom, cantoria, só
uma música de fundo nos alto-falantes. E o lugar estava
praticamente vazio. Só havia minha mãe, meu pai e eu de um lado;
tio Bill, tia Trudy e Diamanté do outro. Discretamente olhei para o
outro lado da família. Apesar de sermos parentes, eles parecem
celebridades de uma revista. Tio Bill está esparramado na cadeira de
plástico como se o lugar fosse dele, digitando alguma coisa no
BlackBerry, tia Trudy está virando as páginas da revista Hello!,
provavelmente lendo sobre os amigos. Ela está com um vestido
preto justo, seu cabelo louro todo arrumado, e seu colo está mais
bronzeado que da última vez que a vi. Tia Trudy se casou com tio
Bill há vinte anos, eu juro que ela parece estar mais jovem hoje do
que nas fotos do casamento.

O cabelo louro platinado escorrido de Diamanté vai até o
traseiro e ela está usando um vestido curto coberto de caveiras.
Muito apropriado para um velório. Ela está ouvindo o iPod,
mandando mensagens no celular e olhando toda hora para o relógio
com uma cara irritada. Diamanté tem 17 anos, dois carros e uma
marca de roupas chamada "Tutus e Pérolas", que tio Bill lançou para
ela. (Dei uma olhada no site uma vez. Todos os vestidos custam 400
libras e todo mundo que comprar entra na lista especial de



"Melhores Amigos de Diamanté", sendo que metade são filhos de
celebridades. É como o Facebook, mas com vestidos.)

— Mãe — digo —, por que não tem nenhuma flor?
— Ah. — Minha mãe fica ansiosa. — Falei com Trudy sobre as

flores, e ela disse que ia arranjá-las. Trudy — ela chama. — O que
aconteceu com as flores?

— Bem! — Trudy fecha a revista e olha em volta como se
estivesse a fim de conversar. — Sei que falamos sobre o assunto,
mas você sabe quanto custou tudoisso? — Ela faz um gesto
circulando o ambiente com o dedo. — E vamos ficar sentados
quanto tempo aqui? Vinte minutos? Você precisa ser realista, Pippa.
Flores seriam um desperdício.

— Acho que sim — diz minha mãe, relutante.
— Não quero falar mal de uma velhinha em sua própria

cremação. — Tia Trudy se inclina para a frente, abaixando o tom de
voz. — Mas você precisa se perguntar: "O que ela fez pela gente?"
Eu não a conhecia. Você a conhecia?

— Bem, era difícil. — Minha mãe parece aflita. — Ela teve o
derrame, estava quase sempre fora do ar...

— Exatamente! — Trudy concorda. — Ela não entendia nada.
Qual era o objetivo? Só estamos aqui por causa de Bill. — Trudy olha
para Bill com carinho. — Ele tem um coração tão bom, coitadinho...
Sempre digo às pessoas...

— Droga! — Diamanté arranca os fones do ouvido e olha para a
mãe com desprezo. — Só estamos aqui para o programa do papai.
Ele só resolveu vir porque o produtor disse que o velório
"aumentaria muito o quociente de simpatia". Ouvi os dois
conversando.

— Diamanté! — reclama tia Trudy, com raiva.
— E verdade! Ele é o maior hipócrita do mundo, e você

também! E eu tinha que estar na casa da Hannah agora. —
Diamanté bufa com ressentimento. — O pai dela está dando, tipo,
uma festa enorme para o novo filme dele e estou perdendo tudo. Só



para que o papai finja ser um "homem família" e "carinhoso". É
muito injusto.

— Diamanté! — diz tia Trudy, asperamente. — Foi seu pai que
pagou sua viagem com a Hannah para Barbados, lembra? E o
silicone nos seios que você sempre fala, quem você acha que vai
pagar?

Diamanté respira fundo como se tivesse sido profundamente
ofendida:

— Isso é tão injusto! Meu silicone é caridade.
Não consigo evitar de me aproximar com interesse:
— Como colocar silicone pode ser caridade?
— Vou dar uma entrevista para uma revista depois e doar o

dinheiro para a caridade — ela diz, orgulhosa. — Tipo, metade ou
algo assim.

Olho para minha mãe. Ela está tão atônita que quase começo a
rir.

— Olá?
Todos olhamos para a frente e vemos uma mulher de calça

cinza e um colarinho de padre andando no corredor em nossa
direção.

— Mil desculpas — ela diz, abrindo as mãos. — Espero que não
estejam esperando há muito tempo. — Ela tem um cabelo branco e
curto, um par de óculos escuros e uma voz grave, quase masculina.
— Meus pêsames pela perda de vocês. — Ela olha para o caixão sem
nada. — Não sei se vocês foram informados, mas é normal colocar
fotos do ente querido...

Trocamos olhares vazios e constrangedores. Então tia Trudy faz
um barulho com a boca:

— Eu tenho uma foto. O asilo mandou.
Ela procura na bolsa e encontra um envelope marrom, do qual

tira uma foto de polaroide gasta. Dou uma olhada. Nela há uma
velhinha pequena e enrugada, sentada corcunda em uma cadeira,



usando um casaco de lã de cor lilás e bem largo. Seu rosto está
dobrado em milhões de linhas. Seu cabelo branco é um pedaço de
algodão-doce translúcido. Seus olhos são opacos, como se ela não
pudesse ver o mundo.

Então essa era minha tia-avó Sadie. E eu nem havia chegado a
conhecê-la.

A vigária olha para a foto com uma expressão duvidosa e a
coloca no grande quadro de avisos, onde fica completamente
patética e deprimente sozinha.

— Algum de vocês quer falar sobre a falecida?
Sem dizer nada, todos fazemos que não com a cabeça.
— Entendo. Pode ser muito doloroso para a família. — A vigária

pega um caderno e um lápis no bolso. — Nesse caso, fico feliz em
falar em nome de vocês. É só vocês me darem alguns detalhes,
acontecimentos da vida dela. Digam-me tudo sobre Sadie que valha
a pena ser celebrado.

Silêncio.
— Nós não a conhecíamos. — Meu pai se justifica. — Ela era

muito velha.
— Cento e cinco anos — minha mãe acrescenta. — Ela tinha

105 anos.
— Ela foi casada? — pergunta a vigaria.
— Bem... — Meu pai franze a testa. — Ele teve marido, Bill?
— Não sei. Acho que sim. Mas não sei qual era o nome dele —

diz tio Bill sem sequer tirar os olhos do BlackBerry. — Podemos
andar logo com isso?

— É claro. — O sorriso compreensivo da vigária está congelado.
— Bem, talvez vocês possam contar uma história da última vez que
a visitaram... algum hobby...

Mais silêncio culpado.
— Ela está usando um casaco de lã na foto — afirma minha

mãe, finalmente. — Talvez ela o tenha tricotado... Talvez ela



gostasse de fazer tricô.
— Vocês a visitaram alguma vez? — A vigária se esforça para se

manter educada.
— É claro que visitamos! — diz minha mãe, na defensiva.
— Fomos vê-la em... — ela pensa — 1982, acho que era. Lara

era um bebê.
— 1982? — A vigária está mortificada.
— Ela não sabia quem éramos — acrescenta meu pai,

rapidamente. — Era como se ela não estivesse lá.
— E quando ela era mais nova? — A vigária está levemente

horrorizada. — Nenhuma realização? Nenhuma história da juventude
dela?

— Você não desiste, não é mesmo? — Diamanté arranca os
fones do iPod do ouvido. — Não entendeu que estamos aqui por
obrigação? Ela não fez nada de especial. Ela não realizou nada. Não
era ninguém! Era uma zé-ninguém de 100 mil anos.

— Diamanté! — tia Trudy reprime levemente. — Não é legal
dizer isso.

— Mas é verdade, não é? Quero dizer, veja só! — ela aponta
desprezo o lugar vazio. — Se apenas seis pessoas viessem a meu
velório, eu me mataria.

— Mocinha. — A vigaria dá passos para a frente, o rosto
vermelho de raiva. — Nenhum ser humano na terra de Deus é um
zé-ninguém.

— Tá bom — diz Diamanté grosseiramente, e consigo ver a
vigaria abrindo a boca para dar outro sermão.

— Diamanté. — Tio Bill levanta a mão rapidamente. — Chega.
Obviamente, eu me arrependo de nunca ter visitado Sadie, que eu
tenho certeza de que era uma pessoa especial, e sei que falo por
todos nós. — Ele é tão charmoso que vejo a raiva da vigária se
esvaecendo. — Mas o que queremos fazer agora é deixá-la seguir
adiante com dignidade. Acredito que seu horário seja apertado,
assim como o nosso. — Ele bate no relógio.



— Com certeza — diz a vigária depois de uma pausa. — Vou me
preparar. Enquanto isso, por favor, desliguem os celulares. — Com
um último olhar de desaprovação para todos nós, ela sai novamente.

Tia Trudy imediatamente se vira:
— Que abuso nos deixar sentindo culpados! Não somos

obrigados a estar aqui, sabia?
A porta abre e olhamos — mas não é a vigária, e sim Tonya. Eu

não sabia que ela viria. O dia de hoje acabou de ficar cem por cento
pior.

— Perdi o velório? — Sua voz de britadeira enche o lugar
enquanto ela passa pelo corredor. — Consegui sair da Toddler Gym
antes que os gêmeos tivessem uma crise. Sinceramente, essa babá
é pior do que a última, e isso quer dizer muita coisa...

Ela está usando uma calça preta e um casaco de lã preto
enfeitado com pele de leopardo, seu cabelo grosso e clareado preso
em um rabo de cavalo. Tonya era gerente na Shell e estava
acostumada a mandar em todo mundo. Agora é mãe em tempo
integral de gêmeos, Lorcan e Declan, e fica mandando nas pobres
babás.

— Como estão os meninos? — pergunta minha mãe, mas Tonya
não a ouve. Ela está completamente concentrada em tio Bill.

— Tio Bill, eu li seu livro! É maravilhoso! Mudou minha vida.
Contei a todo mundo sobre ele. E a foto está linda, apesar de não
fazer justiça a você...

— Obrigado, querida. — Tio Bill lança seu sorriso "sei que sou
brilhante" padrão, mas ela não parece perceber.

— Não é um livro fantástico? — ela comenta. — Tio Bill não é
um gênio? Começar com absolutamente nada! Apenas duas moedas
e um grande sonho! É tão inspirador para a humanidade!

Ela é tão puxa-saco que me dá vontade de vomitar. Meus pais
acham a mesma coisa, e nenhum dos dois fala nada. Tio Bill
também não está prestando atenção, então, relutante, ela se apoia
no salto e gira:



— Como você está, Lara? Quase não a vejo mais! Andou se
escondendo! — Os olhos dela focam em mim, cheios de malícia, e,
enquanto ela se aproxima, eu me encolho. Opa. Conheço esse olhar.

Minha irmã Tonya tem três expressões faciais básicas:
1. Completamente vazia e apática.
2. Uma risada alta e exibicionista, como quando diz: "Tio Bill, assim você me

mata!"
3. Alegria maliciosa mascarada por compreensão enquanto ela se delicia com a

desgraça alheia. Ela é viciada no canal Real Life e em livros com crianças
esfarrapadas e trágicas na capa, com títulos como Por favor, vovó, não me bata
com o ferro.

—Não a vejo desde que terminou com Josh. Que pena... Vocês
pareciam perfeitos um para o outro! — Tonya inclina a cabeça com
tristeza. — Eles não eram perfeitos um para o outro.

— Bem, não deu certo. — Tento parecer casual. — Enfim...
— O que deu errado? — Ela me encara com aquele olhar de

penae falsamente preocupado que tem quando algo ruim acontece
com alguém e ela está mesmo gostando.

— Essas coisas acontecem. — Dou de ombros.
— Mas não acontecem de verdade, não é mesmo? Sempre há

um motivo. — Tonya é incansável. — Ele não disse nada?
— Tonya — diz meu pai, gentilmente —, acha que esta é a

melhor hora?
— Pai, estou só querendo ajudar Lara — diz Tonya, ofendida. —

É sempre melhor conversar sobre essas coisas! Então, havia outra
pessoa? — Seus olhos se voltam para mim.

— Acho que não.
— Vocês estavam se dando bem?
— Estávamos.
— Então, por quê? — Ela cruza os braços, com uma expressão

frustrada e semiacusatória. — Por quê?
Não sei por quê!, eu quero gritar. Não acha que já me perguntei

isso um zilhão de vezes?



— E só uma daquelas coisas! — Obrigo-me a sorrir. — Estou
bem. Percebi que não era para ser e segui em frente, estou me
sentindo melhor. Estou muito feliz.

— Você não parece feliz — observa Diamanté do outro lado do
corredor. — Ela parece feliz, mãe?

Tia Trudy me analisa por um momento.
— Não — diz, finalmente, com um tom definitivo. — Ela não

parece feliz.
— Mas eu estou! — Sinto as lágrimas encherem meus olhos. —

Estou só escondendo minha felicidade! Estou muito, muito feliz!
Deus, eu odeio meus parentes.
— Tonya, querida, sente-se — diz minha mãe com jeitinho. —

Como foi a visita na escola?
Piscando muito, pego meu telefone e finjo estar checando

minhas mensagens para que ninguém me encha o saco. Então,
antes de poder me impedir, meu dedo clica no item "Fotos".

Não olhe, digo firmemente a mim mesma. Não olhe.
Mas meus dedos não me obedecem. É uma compulsão

impressionante. Preciso dar uma olhadinha rápida, só para ficar
bem... Meus dedos procuram e encontro minha foto preferida. Josh
e eu. Estamos parados, juntos, em uma montanha de neve,
abraçados, ambos com um tom avermelhado de esqui. O cabelo
louro de Josh está enrolado atrás dos óculos empurrados para cima.
Ele está sorrindo para mim com aquela covinha perfeita na
bochecha; a covinha onde eu enfiava o dedo, como uma criança
brincando com massinha. Nos conhecemos em uma festa no Dia de
Guy Fawkes, perto de uma fogueira em um jardim em Clapham, que
pertencia a uma garota que conheci na universidade. Josh estava
distribuindo estrelinhas para todo mundo. Ele acendeu uma para
mim, perguntou qual era o meu nome e escreveu "Lara" na
escuridão com sua estrelinha, e eu ri e perguntei o dele. Escrevemos
o nome um do outro no ar até acabar a estrelinha, depois chegamos
perto da fogueira, bebemos vinho quente e relembramos nossas



festas de infância com fogos de artifício. Tudo que dizíamos
combinava. Ríamos das mesmas coisas. Eu nunca tinha conhecido
uma pessoa tão tranquila nem com um sorriso tão bonito. Não
consigo imaginá-lo com nenhuma outra. Simplesmente não
consigo...

— Tudo bem, Lara? — Meu pai está olhando para mim.
— Tudo! — digo, alegre, e desligo o telefone antes que qualquer

pessoa possa ver a tela.
Uma música de órgão começa e eu me afundo na cadeira,

consumida pela tristeza. Eu não deveria ter vindo. Tinha de ter
inventado uma desculpa. Odeio minha família e odeio velórios e não
tem nem um café bom aqui e...

— Onde está o meu colar? — A voz distante de uma garota
interrompe meus pensamentos.

Olho em volta para ver quem é, mas não há ninguém atrás de
mim. Quem seria?

— Onde está o meu colar? — A voz baixa surge novamente.
É fina e arrogante, quase esnobe. Está vindo do telefone? Será

que o desliguei direito? Pego o telefone em minha bolsa — mas a
tela está apagada.

Que estranho...
— Onde está o meu colar? — Agora a voz parece estar bem no

meu ouvido. Encolho-me de medo e olho em volta, confusa.
O mais estranho é que ninguém mais parece ter ouvido.
— Mãe — digo, me inclinando. — Você ouviu alguma coisa

agora há pouco? Tipo... uma voz?
— Uma voz? — Minha mãe parece confusa. — Não, querida.

Que tipo de voz?
— Era a voz de uma garota, agora mesmo... — Paro quando

vejo o olhar familiar de ansiedade vindo do rosto de minha mãe.
Quase consigo ver o que ela está pensando como em um daqueles



balões de histórias em quadrinhos: "Deus do Céu, minha filha está
ouvindo vozes."

— Acho que ouvi coisas — digo, rapidamente, guardando meu
telefone assim que a vigária reaparece.

— Levantem-se, por favor — ela entoa — e abaixem a cabeça.
Deus Sagrado, entregamos ao Senhor a alma de nossa irmã Sadie...

Não estou sendo preconceituosa, mas essa vigária tem a voz
mais monótona da história da humanidade. Ela começou há cinco
minutos, e eu já desisti de prestar atenção. Parece reunião da
escola; sua mente simplesmente fica anestesiada. Recosto-me, olho
para o teto e começo a viajar. Meus olhos estão prestes a fechar
quando ouço a voz novamente, bem em meu ouvido:

— Onde está o meu colar?
Isso me fez pular. Viro a cabeça de um lado para o outro, mas,

novamente, não há nada. O há de errado comigo?
— Lara! — sussurra minha mãe, assustada. — Você está bem?
— Estou com um pouco de dor de cabeça — sussurro de volta.

— Acho que vou sentar perto da janela... para tomar um ar.
Fazendo gestos de desculpa, levanto-me e sigo em direção a

uma cadeira no fundo. A vigária nem percebe: está envolvida demais
no próprio discurso.

— O fim da vida é o início da vida, pois assim como viemos da
terra, retornamos a ela...

— Onde está o meu colar? Preciso dele.
Viro bruscamente a cabeça de um lado para o outro, tentando

ver quem é a pessoa que está falando desta vez. De repente, eu a
vejo. Uma mão.

Uma mão magra e de unhas feitas apoiada na cadeira a minha
frente.

Analiso a figura com meus olhos, sem acreditar. A mão faz parte
de um braço comprido, pálido e sinuoso. E o braço é de uma garota
de mais ou menos a minha idade. Ela está reclinada na cadeira à



minha frente, batendo os dedos impacientemente. Tem um cabelo
escuro e curto e está com um vestido de seda verde-claro sem
mangas. Posso ver apenas um pouco de seu queixo pálido e
saliente.

Estou atordoada demais para fazer qualquer coisa além de ficar
boquiaberta. Quem diabos era ela?

Enquanto observo, ela se levanta rápido da cadeira como se não
conseguisse ficar sentada parada e começa a andar de um lado para
o outro. O vestido dela vai até o joelho, com pregas que se
movimentam enquanto ela anda.

— Preciso dele — ela resmunga, agitada. — Onde está? Onde
está?

A voz parece distante, com um sotaque de um filme antigo
preto e branco. Olho ansiosamente para o restante de minha família
— mas ninguém mais percebeu a presença da garota. Ninguém nem
sequer ouviu a voz dela. Estão todos sentados sem falar nada. De
repente, como se sentisse meu olhar sobre ela, a garota se vira e
fixa os olhos nos meus. Seus olhos são tão escuros e brilhantes que
não consigo identificar a cor deles, mas estão arregalados,
incrédulos, enquanto olho para ela de volta.

Está bem, estou começando a entrar em pânico. Estou vendo
coisas. E uma alucinação de verdade, falante e ambulante. E está
vindo em minha direção.

— Você consegue me ver. — Ela aponta um dedo branco para
mim, e eu me encolho na cadeira. — Você consegue me ver!

Faço que não com a cabeça.
— Não.
— E você consegue me ouvir!
— Não consigo, não.
Percebo que minha mãe, lá na frente, está se virando para fazer

cara feia para mim. Rapidamente tusso e aponto para meu peito.
Quando olho de novo, a garota foi embora. Desapareceu.



Graças a Deus. Achei que estivesse enlouquecendo. Sei que
ando estressada ultimamente, mas para realmente ter uma visão...

— Quem é você? — Quase morro de susto quando a voz da
garota invade meus pensamentos novamente. Agora, de repente, ela
está vindo do corredor em minha direção. — Quem é você? —
questiona. — Onde estamos? Quem são essas pessoas?

Náo responda à alucinação, digo a mim mesma firmemente. Se
responder, só vai incitá-la. Viro a cabeça e tento prestar atenção na
vigária.

— Quem é você? — Do nada, a garota aparece na minha frente.
— Você é de verdade? — Ela levanta a mão como se fosse cutucar
meu ombro, e eu me encolho, mas a mão dela me atravessa e surge
do outro lado.

Suspiro em choque. A garota olha confusa para a mão, e depois
para mim.

— O que você é? — ela questiona. — Você é um sonho?
— Eu? —- Não consigo deixar de responder com um tom de

indignação. — E claro que não sou um sonho! O sonho é você!
— Eu não sou um sonho! — Ela está tão indignada quanto eu.
— Quem é você, então? — Não consigo deixar de perguntar.
Imediatamente, me arrependo, já que meus pais olham para

mim. Se eu contasse que estava falando com uma alucinação, eles
surtariam. Seria levada ao hospício no dia seguinte.

A garota empina o queixo:
— Sou Sadie. Sadie Lancaster.
Não. Impossível.
Mal consigo me mexer. Meus olhos encaram loucamente a

garota à minha frente, depois a velhinha de cabelo de algodão doce
na foto, e então voltam à garota. Estou tendo alucinação com minha
tia-avó morta de 105 anos?

A garota-alucinação também parece estar assustada. Ela se vira
e começa a observar o lugar, como se o tivesse vendo pela primeira



vez. Durante alguns segundos atordoantes, aparece e reaparece em
todos os lugares, examinando todos os cantos, todas as janelas,
como um inseto zunindo dentro de um pote de vidro.

Nunca tinha tido uma amiga imaginária. Nunca usei drogas. O
que está acontecendo comigo? Digo a mim mesma para ignorar a
garota, fingir que ela não está ali e prestar atenção na vigária. Mas
não adianta; não consigo deixar de acompanhar os movimentos
dela.

— Que lugar é este? — Ela está pairando perto de mim agora
com os olhos cheios de suspeita. Está olhando para o caixão lá na
frente. — O que é aquilo?

Meu Deus.
— Não é nada — digo rapidamente. — Não é nada mesmo! É só

Quer dizer... Eu não olharia de perto se fosse você...
Tarde demais. Ela apareceu perto do caixão, olhando para ele.

Consigo vê-la lendo o nome "Sadie Lancaster" no quadro de avisos
de plástico. Vejo seu rosto se abater com o choque. Depois de
alguns momentos, ela se vira em direção à vigária, que ainda está
fazendo seu discurso monótono:

— Sadie encontrou alegria no casamento, algo que pode ser
uma inspiração para todos nós...

A garota chega bem perto do rosto da vigária e a encara com
desprezo.

— Sua idiota — diz ela de forma ofensiva.
— Uma mulher que viveu muitos anos — a vigária continua,

completamente alienada da situação. — Olho para esta imagem... —
Ela aponta para a foto com um sorriso compreensivo — e vejo uma
mulher que, apesar de estar fraca, teve uma vida maravilhosa. Uma
mulher que encontrou consolo em coisas pequenas, como o tricô,
por exemplo.

— Tricô? — a garota ecoa incrédula.
— Então — a vigária está obviamente terminando o discurso. —

Vamos abaixar a cabeça para um último momento de silêncio antes



de darmos adeus. — Ela desce do pódio e a música de órgão
recomeça.

— O que vai acontecer agora? — A garota olha em volta, alerta.
Um segundo depois e ela está a meu lado. — O que vai acontecer
agora? Diga! Diga!

— Bem, o caixão vai ficar atrás daquela cortina — sussurro
baixinho. — E depois... é... — Paro de falar, consumida pelo
constrangimento. Como posso dizer isso delicadamente? — Estamos
em um crematório, entende. Então isso quer dizer... — faço um
gesto vago.

O rosto da garota fica branco de choque, e observo frustrada
enquanto ela começa a passar para um estado esquisito, pálido e
translúcido. Parece que vai desmaiar — mas vai além disso. Por um
breve momento, quase consigo ver através dela. Então, como se
tivesse tomado uma decisão, ela volta.

— Não. — Ela sacode a cabeça. — Não pode acontecer. Preciso
do meu colar. Preciso dele.

— Sinto muito — digo, sentindo-me inútil. — Não posso fazer
nada.

— Você precisa impedir a cremação. — De repente, ela olha
para mim, seus olhos escuros e brilhantes.

— O quê? — Eu a encaro. — Não posso!
— Pode, sim! Mande-os parar! — Enquanto me viro, tentando

ignorá-la, ela aparece do meu outro lado. — Levante-se! Diga
alguma coisa!

A voz dela é tão insistente e penetrante quanto a de uma
criança. Desvio freneticamente minha cabeça para todos os lados,
tentando evitá-la.

— Pare o velório! Pare! Preciso do meu colar! — Ela está a dois
centímetros do meu rosto, socando meu peito com as duas mãos.
Não dá para sentir, mas ainda assim recuo. Desesperada, levanto-me
e vou para a fileira de trás, derrubando uma cadeira e fazendo muito
barulho.



— Lara, você está bem? — Minha mãe olha assustada.
— Estou — digo, tentando ignorar a gritaria em meu ouvido

enquanto sento em outro lugar.
— Vou chamar o carro — tio Bill diz a tia Trudy. — Isto deve

acabar em cinco minutos.
— Pare! Pare, pare, pare! — A voz da garota alcança um tom

mais agudo e penetrante, causando o efeito como o de microfonia
em meu ouvido. Estou ficando esquizofrênica. Agora sei por que as
pessoas assassinam presidentes. Não há jeito de ignorar a voz. Ela
parece um demônio. Não aguento mais isso. Seguro minha cabeça,
tentando bloquear sua voz, mas não adianta nada.

— Pare! Pare! Você Precisa impedir...
— Está bem! Está bem! Apenas cale a boca! — Desesperada,

levanto-me. — Esperem! — grito. — Parem, todos! Vocês precisam
parar o funeral! PAREM O FUNERAL!

Para meu alívio, a garota para de gritar.
Por outro lado, toda a minha família está me encarando como

se eu fosse uma maluca. A vigária aperta um botão em um painel de
madeira na parede, e a música de fundo cessa repentinamente.

— Parar o funeral? — diz minha mãe, finalmente.
Concordo silenciosamente. Não me sinto no controle de meus

sentidos, para falar a verdade.
— Mas por quê?
— Eu... bem... — Limpo a garganta. — Acho que não está na

hora certa de ela ir embora.
— Lara. — Meu pai suspira. — Sei que você está estressada no

momento, mas, sério... — Ele se dirige à vigária. — Sinto muito.
Minha filha não tem sido ela mesma ultimamente. Problemas com o
namorado — ele sussurra.

— Não tem nada a ver com isso! — protesto indignada, mas
todos me ignoram.



— Ah, eu entendo — concorda a vigária de maneira
compreensiva. — Lara, vamos terminar o funeral agora — ela diz
como se eu tivesse 3 anos. — Depois, talvez você e eu possamos
tomar um chá juntas e conversar. Que tal?

Ela aperta o botão de novo e a música recomeça. Logo depois,
o caixão começa a se mexer rangendo na base, desaparecendo atrás
da cortina. Atrás de mim, ouço um suspiro ofegante e...

— Nããããão! — Um grito de angústia. — Nããão! Parem!
Precisam parar!

Para meu horror, a garota corre para a base do caixão e começa
a tentar trazê-lo de volta. Mas seus braços não conseguem, eles
sempre o atravessam.

— Por favor! — Ela olha em minha direção. — Impeça-os!
Estou começando a entrar em pânico mesmo. Não sei por que

estou alucinando nem o que isso significa. Mas ainda assim parece
real. O tormento dela parece real. Não posso simplesmente não
fazer nada.

— Não! — grito. — Parem!
— Lara... — minha mãe começa.
— É sério! Existe um motivo justo para que esse caixão não

seja... queimado. Vocês precisam parar! Agora! — Saio correndo
pelo corredor.

— Aperte o botão, senão aperto eu!
Confusa, a vigária aperta o botão novamente e o caixão para.
— Querida, talvez seja melhor você esperar lá fora.
— Ela está se exibindo, como sempre! — diz Tonya

impacientemente. — "Motivo justo." Quero dizer, como poderia haver
um motivo? Vamos logo com isso! — Ela se dirige autoritariamente à
vigária, que fica levemente irritada.

— Lara — diz ela, ignorando Tonya e falando comigo. — Você
tem algum motivo para querer impedir o funeral de sua tia-avó?

— Tenho!



— E este seria...? — ela faz uma pausa questionadora.
Ó, céus. O que vou dizer? Porque uma alucinação mandou?
— É porque... bem...
— Diga que fui assassinada! — Olho chocada e vejo a garota

bem na minha frente. — Diga! Eles vão ter que adiar a cremação.
Diga! — Ela está do meu lado, gritando em meu ouvido de novo. -
Diga! Diga, diga, diga!

— Acho que ela foi assassinada! — grito, desesperada.
Já vi minha família me encarando perplexa inúmeras vezes em

minha vida. Mas nada nunca havia provocado uma reação dessas.
Todos se viraram para mim, boquiabertos, sem entender nada, como
uma pintura de natureza morta. Quase deu vontade de rir.

— Assassinada? — diz a vigária finalmente.
— Isso — afirmo imediatamente. — Tenho motivos para

acreditar que houve um ato criminoso. Precisamos ter o corpo como
prova.

Devagar, a vigária anda em minha direção, apertando os olhos,
como se quisesse medir exatamente o quanto a estou fazendo
perder tempo. O que ela não sabe é que eu brincava de ficar sem
piscar com Tonya e sempre ganhava. Eu a encaro de volta,
mantendo a mesma expressão de seriedade dela.

— Assassinada... como? — pergunta.
— Prefiro falar sobre isso com as autoridades — respondo,

como se estivesse em um episódio de CSI: Funerária.
— Você quer que eu chame a polícia? — Ela realmente está

chocada agora.
Meu Deus. É claro que não quero que ela chame a porcaria da

polícia. Mas não posso voltar atrás agora. Preciso agir de maneira
convincente.

— Quero — afirmo depois de uma pausa. — Acho que seria a
melhor coisa a fazer.



— Não podem levá-la a sério! — Tonya explode. — É óbvio que
ela só está querendo chamar atenção!

A vigária está ficando irritada com Tonya, o que pode ser muito
útil para mim.

— Minha querida — diz ela, rapidamente —, essa decisão não
cabe a você. Uma acusação desse tipo precisa ser investigada. E sua
irmã tem razão. O corpo precisa ser preservado para a perícia.

Acho que a vigaria está se envolvendo com a situação. Ela deve
assistir a assassinatos misteriosos na tevê todo domingo à noite.
Sem hesitar, ela chega mais perto de mim e diz, baixinho:

— Quem você acha que matou sua tia-avó?
— Prefiro não falar sobre isso agora — digo, de maneira

misteriosa. — É complicado. — Olho firmemente para Tonya. — Se é
que vocês me entendem.

— O quê? — O rosto de Tonya começa a ficar vermelho de
revolta. — Você não está me acusando, está?!

— Não vou dizer nada. — Adoro um ar misterioso. — A não ser
para a polícia.

— Isso é um absurdo. Isto vai terminar ou não? — Tio Bill
guarda o BlackBerry. — Porque meu carro está aqui e já dedicamos
tempo suficiente a essa velhinha.

— Mais que suficiente! — reclama tia Trudy. — Vamos,
Diamanté, isso é uma farsa. — Com gestos irritados e impacientes,
ela começa a juntar suas revistas de celebridade.

— Lara, não sei que diabos você está tramando. — Tio Bill olha
enfurecido para meu pai enquanto passa. — Sua filha precisa de
ajuda. Louca de pedra.

— Lara, querida. — Minha mãe se levanta e vem em minha
direção, a testa franzida de preocupação. — Você nem conhecia sua
tia-avó Sadie.

— Talvez sim, talvez não. — Cruzo os braços. — Não conto tudo
para você.



Estou quase começando a acreditar nesse assassinato.
A vigária está ficando agitada, como se essa situação fosse algo

muito além do que ela poderia lidar.
— Acho melhor ligar para a polícia. Lara, se puder esperar aqui.

Acho melhor que todo o resto vá embora...,
— Lara — meu pai se aproxima e segura meu braço. — Querida.
— Pai... pode ir — digo com um ar nobre de incompreendida. —

Preciso fazer o que for necessário. Vou ficar bem.
Com olhares variados de alarme, revolta e pena dirigidos a mim,

minha família vai saindo devagar do crematório, seguida pela
vigária.

Fico sozinha naquele lugar silencioso. E foi como se, de repente,
o feitiço tivesse sido quebrado. O que foi que eu acabei de fazer?
Estou ficando louca?

Na verdade, isso explicaria muita coisa. Talvez fosse melhor eu
me internar em um hospício bom e tranquilo, onde eu ficaria
desenhando com um camisolão, sem me preocupar com negócios
falindo, ex-namorados e multas.

Sento em uma cadeira e solto o ar. Lá na frente, a garota-
alucinação aparece em frente ao quadro de avisos, encarando a foto
da velhinha corcunda.

— Mas então, você foi assassinada mesmo? — Não consigo
deixar de perguntar.

— Acho muito difícil. — Ela mal notou minha presença, que dirá
me agradecer. Só eu mesma para ter uma visão sem educação.

— Bem, de nada — digo de mau humor. — Não tem de quê.
A garota parece não ouvir. Está olhando ao redor como se não

estivesse entendendo alguma coisa.
— Onde estão as flores? Se este é meu funeral, onde estão as

flores?
— Ah! — Sinto-me levemente culpada. — As flores foram...

colocadas em outro lugar sem querer. Havia muitas flores, juro.



Eram lindas.
Ela não é de verdade, digo a mim mesma com intensidade. E só

minha consciência culpada falando.
— E as pessoas? — Ela parece perplexa. — Onde estavam todas

as pessoas?
— Algumas não puderam vir. — Cruzo os dedos atrás das

costas, tentando soar convincente. — Mas muita gente queria estar
aqui...

Paro de falar quando ela desaparece, bem no meio da conversa.
— Onde está o meu colar? — Dou um pulo de susto quando a

voz dela surge em meu ouvido de novo.
— Não sei onde está a porcaria do seu colar! — grito. — Pare de

me encher o saco! Você tem noção de que nunca vão esquecer isso?
E você nem agradeceu!

Há um silêncio, e ela vira o rosto, como uma criança pega no
flagra.

— Obrigada — diz ela finalmente.
— Tudo bem.
A garota-alucinação está mexendo em uma pulseira de metal

em forma de cobra enrolada em seu punho, e começo a observá-la
com mais calma. Seu cabelo é escuro e brilhoso, e as pontas
emolduram seu rosto quando ela inclina a cabeça para a frente. Ela
tem um pescoço comprido e branco, e agora posso ver que seus
olhos grandes e luminosos são verdes. Os sapatos de couro creme
são mínimos — tamanho 35, talvez —, com botõezinhos e saltos
largos. Deve ter a minha idade. Talvez seja mais nova ainda.

— Tio Bill — ela diz, finalmente, rodando a pulseira. — William.
Um dos filhos de Virgínia.

— Isso. Virgínia era minha avó. Meu pai é Michael. Ou seja,
você é minha tia-avó. — Paro de falar e coloco a mão na cabeça. —
Isto é loucura. Como posso saber como você é? Como posso estar
tendo uma visão de você?



— Você não está tendo uma visão! — Ela levanta o queixo,
ofendida. — Eu existo!

— Você não pode existir — digo, impacientemente. — Você está
morta! O que você é então? Um fantasma?

Há um silêncio estranho. Então a garota desvia o olhar.
— Não acredito em fantasmas — diz ela, com desprezo.
— Nem eu — digo no mesmo tom. — De jeito nenhum.
A porta abre e eu fico em choque.
— Lara. — A vigária entra, o rosto vermelho e perplexo. — Falei

com a polícia. Eles querem que você vá à delegacia.



Parece que levam assassinatos muito a sério nas delegacias. E
acho que eu já deveria saber. Eles me colocaram em uma sala
pequena com uma mesa e cadeiras de plástico e pôsteres sobre
como trancar seu carro. Deram-me uma xícara de chá e um
formulário para preencher, e uma policial disse que um investigador
ia aparecer logo para conversar comigo. Tenho vontade de rir
loucamente ou de fugir pela janela.

— O que vou dizer ao investigador? — falo, assim que a porta
se fecha. — Não sei nada sobre você! Como vou dizer que você foi
assassinada? Com o candelabro na sala de jogos?

Sadie não parece ter me ouvido. Ela está sentada na beira da
janela, balançando as pernas. Quando olho de perto, percebo que
ela não está de fato na beira da janela, e sim pairando uns 2
centímetros acima. Ela acompanha meu olhar, vê o espaço entre ela
e a beira e se sacode aborrecida. Acerta a posição com cuidado até
parecer estar sentada bem em cima da beira, então começa a
balançar despreocupadamente as pernas de novo.

Ela faz parte da minha imaginação, digo firmemente a mim
mesma. Vamos ser racionais. Se meu cérebro a criou, então ele
próprio será capaz de se livrar dela.

Vá embora, penso o mais forte que consigo, prendendo a
respiração e fechando os punhos. Vá embora, vá embora, vá
embora...

Sadie olha para mim e dá uma risada.
— Você está com uma cara muito peculiar — ela diz. — Está

com dor de barriga?
Estou quase respondendo quando a porta se abre — e minha

barriga realmente começa a doer. É um investigador, usando roupas



normais, o que é mais assustador ainda do que se estivesse de
uniforme. Meu Deus. Estou muito encrencada.

— Lara. — O investigador estica a mão. Ele é alto e largo, tem o
cabelo escuro e um jeito rude. — Inspetor James.

— Olá. — Minha voz está desafinada de nervoso. — Muito
prazer.

— Então... — Ele se senta como se fosse um executivo e pega
uma caneta. — Fiquei sabendo que você interrompeu o funeral de
sua tia-avó.

— Isso mesmo — concordo, da maneira mais convincente
possível. — Acho que há algo de suspeito em relação à morte dela.

O inspetor James escreve alguma coisa e olha para mim:
— Por quê?
Olho sem demonstrar nenhuma reação, meu coração está

batendo forte. Não tenho resposta. Eu deveria ter inventado alguma
coisa, muito rápido. Sou uma idiota.

— Bem... você não acha suspeito? — improviso. — Ela
simplesmente ter morrido do nada? Porque as pessoas não morrem
assim, do nada!

O inspetor James me olha de um jeito indefinido.
— Sua tia-avó tinha 105 anos.
— E daí? — digo, ganhando confiança. — Pessoas com 105 anos

não podem ser assassinadas também? Não achei que a polícia fosse
tão preconceituosa com a idade!

O inspetor James fica com uma expressão que não sei se é de
divertimento ou irritação.

— Quem você acha que matou sua tia-avó? — pergunta.
— Foi... — Esfrego o nariz, querendo ganhar tempo. — É...

muito... complicado... — Olho para Sadie, pedindo ajuda.
— Você é inútil! — ela grita. — Você precisa de uma história,

senão não vão acreditar em você! Eles não vão mais adiar a



cremação! Diga que foram os funcionários do asilo! Diga que os
ouviu conspirando.

— Não! — grito, chocada, sem conseguir me controlar.
O inspetor James me olha de um jeito estranho e limpa a

garganta.
— Lara, você tem um motivo real para acreditar que houve algo

de errado com a morte de sua tia-avó?
— Diga que foram os funcionários do asilo! — A voz de Sadie

penetra meu ouvido como o rangido de um freio. — Diga! Diga!
DIGA!

— Foram os funcionários do asilo — digo, desesperada. — Eu
acho.

— Que provas você tem para dizer isso?
O tom do inspetor James é tranquilo, mas seus olhos estão em

alerta. Sadie está flutuando na frente dele, olhando-me com raiva e
mexendo as mãos como se quisesse tirar as palavras da minha boca.
Esta visão está me deixando louca.

— Eu... bem... Eu os ouvi cochichando no pub. Algo sobre
veneno e seguro. Não achei que pudesse ser alguma coisa na época.
— Engulo devagar. — Mas, de repente, minha tia-avó morreu.

Percebo abruptamente que roubei toda essa trama de uma
novela que vi no mês passado quando estava doente.

O inspetor James me olha de um jeito penetrante.
_ Você seria testemunha, comprovando isso?
Meu Deus. "Testemunha" é uma palavra muito assustadora,

como "fiscal de imposto" e "punção lombar". Cruzo os dedos
embaixo da mesa e engulo com dificuldade.

— Si-im.
— Você viu essas pessoas?
— Não.
— Qual é o nome do asilo? Em que área fica?



Olho para ele sem piscar. Não faço a menor ideia. Olho para
Sadie, que está de olhos fechados como se quisesse se lembrar de
algo de muito tempo atrás.

— Fairside — ela diz, devagar. — Em Potters Bar.
— Fairside, Potters Bar — repito.
Há silêncio por um momento. O inspetor James parou de

escrever e está brincando com a caneta.
— Vou apenas falar com um colega. — Ele se levanta. — Já

volto.
Assim que ele sai da sala, Sadie me olha com desprezo.
— E o melhor que pode fazer? Ele nunca vai acreditar em você!

Você deveria estar me ajudando!
— Acusando pessoas aleatórias de assassinato?
— Deixe de ser boba — diz ela de maneira depreciativa. — Você

não acusou ninguém pelo nome. Na verdade, sua história foi inútil.
Veneno? Conversas cochichadas em pubs?

— Quero ver você inventar alguma coisa na hora! — respondo
de maneira defensiva. — E a questão não é essa! A questão é que...

— A questão é que precisamos adiar minha cremação. — De
repente, ela está a 5 centímetros de mim, seus olhos intensos e
aflitos. — Não pode acontecer. Você não pode deixar. Ainda não.

— Mas... — Fecho os olhos, surpresa, quando ela desaparece na
minha frente.

Nossa, como isso é chato! Me sinto em Alice no País das
Maravilhas. A qualquer minuto ela vai reaparecer com um flamingo
sob o braço, gritando "Cortem-lhe a cabeça!".

Encostando-me cuidadosamente na cadeira, quase achando que
ela fosse desaparecer também, fecho os olhos algumas vezes,
tentando processar aquilo tudo. Mas é surreal demais. Estou na
polícia, inventando um assassinato, sendo mandada por uma garota-
fantasma inexistente. Eu ainda nem almocei, acabo de me dar conta.
Talvez tudo isso esteja acontecendo pela falta de açúcar no sangue.



Talvez eu seja diabética e este seja o primeiro sinal. Sinto-me como
se minha cabeça estivesse dando um nó. Nada mais faz sentido. Não
adianta tentar entender o que está acontecendo. Vou ter de,
simplesmente, dançar conforme a música.

— Eles vão prosseguir com a investigação! — Sadie aparece
novamente, falando tão rápido que mal consigo acompanhar. — Eles
acham que você provavelmente está enganada, mas vão seguir
adiante só para garantir...

— Sério? — digo sem acreditar.
— Aquele policial conversou com outro policial — ela explica,

arfando. — Fui atrás deles. Ele mostrou as anotações e disse: "Essa
aqui é maluca."

— "Maluca"? — repito, indignada.
Sadie me ignora.
— Mas depois eles começaram a falar sobre outro asilo onde

houve um assassinato mesmo. É muito apavorante. E um policial
disse que talvez eles devessem ligar só por via das dúvidas, e o
outro concordou. Então está tudo certo.

Tudo certo?
— Pode estar tudo certo com você, mas comigo não está!
Quando a porta se abre, Sadie diz rapidamente:
— pergunte ao policial o que vai ser feito sobre a cremação.

Pergunte a ele. Pergunte!
— Não é problema meu... — começo a dizer, e paro correndo

quando a cabeça do inspetor James aparece na porta.
— Lara. Vou pedir que a investigadora acompanhe seu

depoimento. Depois vamos decidir como proceder.
— Ah. É... obrigada. — Sinto que Sadie está me olhando

firmemente. — E o que vai acontecer com... — Hesito. — Como vai
ser com o... corpo?

— O corpo vai ficar no necrotério por enquanto. Se resolvermos
seguir adiante com a investigação, o corpo vai continuar lá até



enviarmos um relatório ao médico-legista, que vai exigir um
inquérito, caso as provas sejam suficientemente verossímeis e
consistentes. Ele dá um rápido aceno com a cabeça e vai embora.
Quando a porta se fecha, afundo na cadeira. Estou tremendo toda.
Inventei uma história de assassinato para um policial de verdade. Foi
a pior coisa que já fiz. E muito pior do que quando comi metade do
pacote de biscoitos, quando tinha uns 8 anos, e em vez de confessar
a minha mãe, escondi tudo no jardim, atrás das pedras, e a vi
procurar o pacote na cozinha.

— Você tem noção de que acabei de dar um depoimento falso?
— digo a Sadie. — Tem noção de que posso ser presa?

— "Posso ser presa" — Sadie repete, caçoando, apoiada na
beira da janela de novo. — Você nunca foi presa?

— E claro que não! — Meus olhos se arregalam. — Você já?
— Várias vezes! — ela diz, lentamente. — A primeira foi por ter

dançado no chafariz da vila à noite. Foi muito engraçado. — Ela
começa a rir. — A gente estava com algemas falsas, sabe, como
parte de uma fantasia, e enquanto o policial me tirava do chafariz,
minha amiga Bunty colocou as algemas nele de brincadeira. Ele ficou
furioso!

Agora ela está tendo um ataque de riso. Nossa, como ela é
irritante!

— Tenho certeza de que foi muito engraçado. — Olho para ela
com raiva. — Mas, pessoalmente, prefiro não ser presa e pegar uma
doença horrorosa, obrigada.

— Bem, você não seria presa se tivesse uma história melhor. —
Ela para de rir. — Nunca vi uma pessoa tão boba. Você não foi
verossímil nem consistente. Desse jeito, eles não vão seguir adiante
com a investigação. Não vamos ter tempo.

— Tempo para quê?
— Tempo para encontrar o meu colar, é claro.
Debruço-me com força na mesa. Ela não desiste, não é mesmo?



— Olhe só — digo finalmente, levantando um pouco a cabeça.
— Por que você precisa tanto desse colar? Por que esse colar
especificamente? Foi um presente ou algo do tipo?

Ela fica quieta por um momento, com um olhar distante. O
único movimento no ambiente é dos pés dela, que balançam para a
frente e para trás.

— Meus pais me deram de presente quando fiz 21 anos — diz
finalmente. — Fiquei feliz quando ganhei.

— Bom, que legal — digo. — Mas...
— Fiquei com ele a vida toda. Eu o usei a vida toda. — De

repente, ela fica emocionada. — Não importa o que eu tenha
perdido, sempre fiquei com o colar. E a coisa mais importante que já
tive. Preciso dele.

Ela está mexendo nas mãos, seu rosto inclinado para baixo, e
tudo que consigo ver é o canto de seu queixo. Ela é tão magra e
pálida que parece uma flor sem viço. Sinto uma ponta de compaixão
por ela e estou prestes a dizer: "É claro que vou encontrar o seu
colar" quando ela boceja forçadamente, esticando os braços finos
sobre a cabeça e diz:

__ Isto é muito chato. Eu queria ir para uma boate.
Olho para ela, toda a minha compaixão sumiu. É assim que ela

me agradece?
— Se você está tão entediada assim — digo —, podemos

terminar sua cremação, se quiser.
Sadie coloca a mão na boca e suspira.
— Você não faria isso.
— Eu poderia fazer.
Uma batida na porta nos interrompe, e a cabeça de uma mulher

alegre com roupas escuras aparece.
— Lara Lington?
Uma hora depois, termino de dar meu "depoimento". Nunca tive

uma experiência tão traumatizante na vida. Que confusão!



Primeiro esqueci o nome do asilo. Depois errei o tempo de tudo
e precisei convencer a policial que demorei cinco minutos para andar
800 metros. Acabei dizendo que estava treinando para ser atleta
profissional. Só de lembrar me sinto estranha e quente. Não havia
nenhuma possibilidade de ela ter acreditado em mim. Quero dizer,
por acaso eu tenho cara de atleta profissional?

Eu também disse que tinha passado na casa de minha amiga
Linda antes de ir ao pub. Eu nem tenho uma amiga chamada Linda,
só não quis mencionar nenhum amigo de verdade. Ela pediu o
sobrenome de Linda e eu disse "Davies" sem pensar.

E claro, estava escrito no formulário. Ela era a investigadora
Davies.

Pelo menos eu não disse "Keyser Sõze". Por outro lado, a
policial não vacilou. Ela também não disse se iriam prosseguir com o
caso. Simplesmente me agradeceu com educação e me deu o
número de um táxi.

Devo ir para a cadeia agora. Ótimo. Era só o que me faltava.
Olho com raiva para Sadie, que está completamente deitada na

mesa, encarando o teto. Não me ajudou nem um pouco o fato de
ela ficar gritando em meu ouvido o tempo todo, corrigindo-me toda
hora e dando sugestões, lembrando-se de quando dois policiais
tentaram impedir que ela e a amiga Bunty "apostassem corrida de
carro no campo", mas não conseguiram alcançá-las. Foi "muito
engraçado".

— De nada — digo. — De novo.
— Obrigada. — A voz de Sadie soa preguiçosa.
— Bem. — Pego minha bolsa. — Estou indo.
Em um movimento rápido, Sadie se levanta.
— Não vai esquecer meu colar, certo?
— Duvido que eu esqueça enquanto viver. — Reviro os olhos. —

Por mais que tente.
De repente, ela aparece na minha frente, impedindo-me de

passar pela porta.



— Ninguém consegue me ver, só você. Ninguém mais pode me
ajudar. Por favor.

— Olhe, você não pode simplesmente dizer: "Ache o meu
colar!" — exclamo, exasperada. — Não sei nada sobre ele. Não sei
como ele é...

— E feito de contas de vidro e strass — ela diz, animada. —
Vem até aqui... — Aponta para a cintura. — O fecho é de
madrepérola...

— Certo — interrompo. — Bem, não o vi. Se aparecer, aviso.
Passo por ela, abro a porta para o foyer da delegacia e pego

meu celular. O foyer está iluminado, o chão de linóleo está sujo e há
uma mesa vazia. Dois caras enormes estão discutindo alto, enquanto
um policial tenta acalmá-los, e fico em um canto que parece seguro.
Pego o número do táxi que a inspetora Davies me deu e começo a
digitá-lo no celular. Vejo que há umas vinte mensagens de voz, mas
ignoro todas elas. Devem ser só meus pais preocupados...

— Oi — Uma voz me interrompe, e paro no meio do que estou
fazendo. — Lara? É você? Um cara louro de gola rulê e calça jeans
está acenando para mim. — Sou eu! Mark Phillipson? Da faculdade?

— Mark! — exclamo, reconhecendo-o. — Meu Deus! Como você
está?

A única coisa que me lembro de Mark é que ele tocava baixo na
banda da faculdade.

— Estou bem! Ótimo. — Ele me olha de um jeito preocupado. —
O que está fazendo na delegacia? Está tudo bem?

— Ah! Está tudo bem, sim. Só estou aqui por causa de... você
sabe... — Finjo que é algo casual. — Um assassinato.

— Assassinato? — Ele fica surpreso.
— É, mas não é nada de mais. Quer dizer, é claro que é

importante... — corrijo-me rapidamente ao perceber a expressão
dele. — E melhor eu não falar muito sobre isso... Enfim, como você
está?



— Ótimo! Eu me casei com Anna, você se lembra dela? — Ele
mostra uma aliança prateada. — Estou tentando ser pintor. Meu
trabalho aqui é temporário.

— Você é da polícia? — pergunto, incrédula, e ele ri.
— Policial artista. As pessoas descrevem os bandidos e eu os

desenho. O salário dá para o gasto... E você, Lara? Está casada?
Está com alguém?

Durante um tempo, eu simplesmente o encaro com um sorriso
aberto.

— Fiquei um tempo com um cara — digo, finalmente. — Não
deu certo. Mas já estou bem agora. Estou me sentindo ótima, na
verdade.

Segurei meu copo de plástico tão forte que ele rasgou. Mark
Parece um pouco desconcertado.

— Bem... até mais, Lara. — Estende o braço. — Vai conseguir ir
para casa direitinho?

— Vou chamar um táxi. Obrigada. Foi legal encontrar você.
— Não o deixe ir embora! — A voz de Sadie em meu ouvido me

faz dar um pulo de susto. — Ele pode ajudar!
— Cale a boca e me deixe em paz — digo, bem baixinho, e

depois dou um lindo sorriso para Mark. — Tchau, Mark. Mande um
beijo para Anna.

— Ele pode desenhar o colar! Então você vai saber o que está
procurando! — Ela aparece de repente na minha frente. — Peça a
ele! Rápido!

— Não!
— Peça a ele! — Sua voz estridente está voltando, perfurando

meu tímpano. — Peça, peça, peça...
Meu Deus do céu, ela vai me deixar louca.
— Mark! — grito, tão alto que os dois caras param de discutir e

olham para mim. — Preciso lhe pedir um favor rápido, se tiver
tempo...



— Claro — diz ele.
Nos dirigimos a uma sala, onde há copos de chá de máquina.

Sentamos à mesa e Mark pega o papel e seus lápis de artista.
— Então. — Ele levanta a sobrancelha. — Um colar. Essa é

nova.
— Eu o vi uma vez em uma feira de antiguidades — improviso.

— Adoraria fazer um igual, mas sou péssima desenhista, então
pensei que você pudesse ajudar...

— Sem problemas. Vamos lá. — Mark dá um gole no chá, com o
lápis posicionado no papel, enquanto olho para Sadie.

— Era feito de contas — diz ela, levantando as mãos como se
pudesse senti-lo. — Duas voltas de contas de vidro, quase
transparentes.

— São duas voltas de contas — digo. — Quase transparentes.
— OK — concorda ele, já desenhando contas circulares. —

Assim?
— Mais ovais — diz Sadie, debruçando-se sobre ele. — Mais

compridas. E havia strass entre as contas.
— As contas eram mais ovais — digo. — Com strass entre elas.
— Sem problemas... — Mark já está apagando e desenhando

contas mais compridas. — Assim?
Olho para Sadie. Ela o está observando, hipnotizada.
— E a libélula — murmura. — Não pode esquecer a libélula.
Durante uns cinco minutos, Mark desenha, apaga e desenha de

novo, enquanto repito os comentários de Sadie. Devagar,
gradualmente, o colar ganha vida no papel.

— É ele — Sadie diz, finalmente. Seus olhos brilham enquanto
ela olha para o papel. — É o meu colar!

— Perfeito — digo a Mark. — E isso mesmo.
Durante um tempo, o examinamos em silêncio.



— Bonito — diz Mark, finalmente, olhando para o colar e
concordando com a cabeça. — E diferente. Me lembra alguma coisa.
— Ele olha, franzindo a testa para o desenho durante um tempo,
depois balança a cabeça. — Não. Não sei o que é. — Olha para o
relógio. — Sinto muito, mas tenho de ir...

— Tudo bem — digo, rapidamente. — Muito obrigada.
Quando ele vai embora, pego o papel e olho para o colar. É

muito bonito, devo admitir. Linhas compridas de contas de vidro,
strass brilhantes e um pingente grande e enfeitado no formato de
uma libélula, cravejado de strass. — Então é isto que estamos
procurando.

— É! — Sadie olha para mim com o rosto cheio de animação. —
Exatamente! Por onde vamos começar?

— Você só pode estar brincando! — Pego meu casaco e me
levanto. — Não vou procurar nada agora. Vou para casa tomar uma
bela taça de vinho. Depois vou comer frango korma com naan.
Comida atual, da última moda — explico, percebendo sua expressão
confusa. — Depois vou para a cama.

— E o que eu vou fazer? — diz Sadie, desanimando de repente.
— Sei lá!
Saio da sala e vou para o foyer. Um táxi está deixando um casal

de velhinhos na calçada lá fora, e saio correndo, gritando: "Táxi!
Pode me levar para Kilburn?"

Enquanto o táxi segue, abro o desenho em meu colo e olho
para o colar novamente, tentando imaginá-lo na vida real. Sadie
descreveu as contas como sendo de vidro iridescente amareloclaro.
Até no desenho o strass está brilhando. O colar de verdade deve ser
maravilhoso. Deve valer uma graninha também. Só por um
momento, sinto uma faísca de animação ao pensar que podemos
realmente encontrá-lo.

Mas, um instante depois, a sanidade volta a meu cérebro. É
provável que ele nem exista. E mesmo que exista, a probabilidade
de encontrar um colar que fora de uma velhinha falecida, que deve



tê-lo perdido ou quebrado há anos é de aproximadamente... três
milhões para um. Não, três bilhões para um.

Dobro o papel e guardo em minha bolsa, depois me afundo no
assento. Não sei onde Sadie está e não me importo. Fecho os olhos,
ignorando as vibrações constantes de meu celular, e acabo
cochilando. Que dia.



No dia seguinte, o desenho do colar é tudo que me resta. Sadie
desapareceu e toda aquela situação parecia um sonho. Às 8h30
estou sentada a minha mesa, bebendo café e olhando para o
desenho. Que diabos aconteceu comigo ontem? Deve ter sido meu
cérebro surtando com o estresse. O colar, a garota, a gritaria
estridente... É óbvio que tudo foi fruto da minha imaginação.

Pela primeira vez, estou começando a entender meus pais. Eu
estou preocupada comigo também.

— Oi! — Há um barulho quando Kate, nossa assistente, abre a
porta, derrubando um monte de arquivos que eu havia colocado no
chão enquanto pegava o leite na geladeira. Nosso escritório não é o
maior do mundo.

— Então, como foi o funeral? — Kate pendura o casaco,
apoiando-se na fotocopiadora para alcançar o gancho. Por sorte, ela
é bem flexível.

— Nada bom. Na verdade, fui parar na delegacia. Tive um surto
mental estranho.

— Nossa! — Kate está horrorizada. — Você está bem?
— Estou. Quer dizer, acho que estou... — Preciso parar com

isso. Dobro abruptamente o desenho do colar, enfio na bolsa e a
fecho.

— Na verdade, eu sabia que alguma coisa tinha acontecido —
Kate faz uma pausa e prende o cabelo loiro com um elástico. — Seu
pai ligou ontem à tarde perguntando se você tinha sofrido algum
tipo de estresse recentemente.

Olho para ela apavorada.
— Você não contou para ele sobre Natalie ter ido embora, não

é?



— Não! É claro que não! — Kate foi bem treinada sobre o que
contar a meus pais: nada.

— Enfim — digo, incisiva. — Deixe para lá. Estou bem agora.
Alguma mensagem?

— Sim. — Kate pega o caderno de maneira muito eficiente.
— Shireen ligou o dia todo ontem. Ele vai ligar hoje para você.
— Ótimo!
Shireen é a única boa notícia na L&N Recrutamentos Executivos.

Arranjamos um emprego para ela recentemente como diretora de
operações em uma empresa de software, Macrosant. Ela vai
começar na semana que vem. Deve estar ligando para nos
agradecer.

— Mais alguma coisa? — digo, e o telefone toca em seguida.
Kate dá uma olhada no identificador de chamadas e arregala os
olhos.

— Ah, sim, mais uma coisa — ela diz, rapidamente. — Janet, da
Leonidas Sports, ligou querendo uma notícia. Disse que ia ligar às 9
horas em ponto. Deve ser ela. — Ela percebe minha expressão de
pânico. — Quer que eu atenda?

Não, quero me esconder embaixo da mesa.
— Ah, sim, é melhor.
Meu estômago está incomodado de nervoso. Leonidas Sports

era nosso maior cliente. É uma empresa gigantesca de
equipamentos de esporte com lojas espalhadas por todo o Reino
Unido, e prometemos encontrar um diretor de marketing para eles.
Vou reformular a frase: Natalie prometeu encontrar um diretor de
marketing para eles.

— Vou passar para ela — Kate diz com sua voz mais profissional
possível, e logo depois o telefone da minha mesa toca. Olho
desesperada para Kate e o atendo.

— Janet! — exclamo com um tom confiante. — Que ótimo falar
com você! Eu já ia ligar.



— Oi, Lara. — Ouço a familiar voz rouca de Janet Grady. — Só
estou ligando para você me dar uma notícia. Eu queria falar com
Natalie.

Nunca encontrei Janet Grady cara a cara. Mas na minha cabeça
ela tem cerca de 2 metros e um bigode. Na primeira vez que
conversamos, ela disse que toda a equipe na Leonidas Sports é de
"pensamento agressivo", "insistência feroz" e tem um "punho de
ferro" no mercado. Parecem assustadores.

— Ah, sim! — Enrolo o fio do telefone no dedo. — Bem,
infelizmente, Natalie ainda está... muito mal.

Essa é a história que tenho contado desde que Natalie não
voltou de Goa. Por sorte, só é preciso dizer "Ela esteve na Índia",
que todo mundo começa a contar sobre suas histórias de doenças
em viagens sem me perguntar mais nada.

— Mas estamos fazendo um ótimo progresso — continuo. —
Uma maravilha. Estamos analisando a lista maior e há também um
arquivo com fortes candidatos bem aqui na minha mesa. No fim,
haverá uma lista mais curta top de linha, eu garanto. Todos de
pensamento agressivo.

— Pode me dar algum nome?
— Agora não! — Minha voz fica estridente por causa do pânico.

— Você vai ser informada quando estiver mais perto da hora. Vai
ficar muito impressionada.

— Está bem, Lara. — Janet é uma daquelas mulheres que não
perdem tempo batendo papo. — Contanto que você esteja cuidando
de tudo... Melhoras para Natalie. Tchau.

Desligo o telefone e olho para Kate, o meu coração acelerado.
— Por favor, me relembre: quem são os possíveis candidatos

para a Leonidas Sports?
— O cara com um intervalo de três anos no currículo — diz

Kate. — E o esquisitão com caspa. E... a mulher cleptomaníaca.
Espero que ela continue. Ela dá de ombros, como se pedisse

desculpas.



— Só isso?
— Paul Richards desistiu ontem — ela diz, ansiosa. — Recebeu

uma oferta para um cargo em uma empresa americana. Aqui está a
lista. — Ela me entrega um pedaço de papel, e eu olho para os três
nomes completamente desesperada. São inúteis. Não podemos
apresentar esta lista.

Ser caça-talentos é difícil! Eu não fazia ideia. Antes de abrir a
empresa, Natalie sempre fazia parecer que era tão divertido! Ela
falava da emoção da busca, "contratos estratégicos" e
"desenvolvimento de habilidades" e "tapinha no ombro". Nós nos
encontrávamos algumas vezes para beber e ela sempre tinha tantas
histórias maravilhosas sobre o trabalho que eu não podia deixar de
sentir inveja. Elaborar um site promocional para um fabricante de
carros parecia ser muito chato em comparação. Além do mais, havia
boatos de que muitos seriam demitidos. Então, quando Natalie
sugeriu começar alguma coisa, aproveitei a oportunidade.

A verdade é que sempre admirei Natalie. Ela sempre foi muito
animada e confiante. Mesmo quando éramos adolescentes ela
sempre sabia as gírias da moda e conseguia nos colocar para dentro
dos pubs. E quando começamos nossa empresa, tudo estava
maravilhoso. Ela trouxe muitos negócios de uma vez só e estava
sempre na rua, fazendo contatos. Eu escrevia em nosso site e em
teoria, aprendia os truques com ela. Tudo estava indo na direção
certa. Até ela desaparecer e eu perceber que não tinha aprendido
truque nenhum. Natalie gosta muito de mantras executivos, e todos
eles estão em post-its espalhados pela mesa dela. Sempre dou uma
olhada, analisando os mantras como se fossem runas de uma
religião antiga, tentando adivinhar o que eu deveria fazer. Por
exemplo: "O melhor talento já está no mercado" está colado em seu
computador. Esse mantra eu conheço mesmo: quer dizer que você
não deve analisar o currículo dos economistas que foram demitidos
de um banco de investimentos semana passada e fazer com que
eles pareçam diretores de marketing. Você deve procurar diretores
de marketing de verdade.

Mas como? Se eles nem falam com você?



Depois de trabalhar sozinha durante semanas, acabei criando
mantras para mim, que são: "O melhor talento não atende ao
telefone", "O melhor talento não liga de volta, mesmo que você
deixe três recados com a secretária", "O melhor talento não quer
mudar para a área de venda esportiva", "Quando você diz que os
funcionários ganham cinquenta por cento de desconto em raquetes
de tênis, o melhor talento ri da sua cara."

Pego a lista original, amassada e manchada de café pela
milionésima vez e a analiso melancolicamente. Os nomes saltam da
lista como balas brilhantes. Talentos genuínos e empregados. O
diretor de marketing da Woodhouse Retail. O diretor de Marketing
da Dartmouth Plastics na Europa. Com certeza não estão todos
satisfeitos, não é mesmo? Tem que existir alguém que adoraria
trabalhar para a Leonidas Sports. Mas já tentei todos os nomes e
não cheguei a lugar algum. Olho para a frente e vejo Kate parada
em um pé só, analisando-me ansiosamente, com a outra perna
apoiada na panturrilha:

— Temos exatamente três semanas para encontrar um diretor
de marketing eficiente e de pensamento agressivo para a Leonidas
Sports.

Estou tentando desesperadamente me manter otimista. Natalie
conseguiu esse acordo. Natalie ia encantar todos os candidatos.
Natalie sabe fazer essas coisas. Eu não. Não adianta ficar pensando
nisso agora.

— Certo. — Bato na mesa. — Vou fazer umas ligações.
— Vou fazer mais café. — Kate entra em ação. — Vamos passar

a noite toda aqui se for preciso.
Adoro Kate. Ela age como se estivesse em um filme sobre uma

grande empresa multinacional em vez de agir como se trabalhasse
para duas pessoas em um escritório de 3 metros quadrados com
carpete mofado.

— Salário, salário, salário — ela diz.
— Bobeou, dançou — respondo.



Kate gosta de ler os mantras de Natalie também. Agora não
conseguimos parar de citá-los uma para a outra. O problema é que
eles não dizem exatamente como realizar o seu trabalho. Preciso de
um mantra que me diga como ir além da pergunta: "Posso saber do
que se trata?"

Deslizo com minha cadeira até a mesa de Natalie para pegar
todos os papéis sobre a Leonidas Sports. A pasta de cartolina caiu
do suspensor de dentro da gaveta, então, xingando, pego todos os
papéis. Paro de repente quando percebo que há um post- it antigo,
que, de alguma forma, se colou na minha mão. Eu nunca o tinha
visto. "James Yates, celular" está escrito com uma canetinha roxa
desbotada. E há um número também.

O número do celular de James Yates. Não acredito! Ele é diretor
executivo da Feltons Breweries! Ele está na lista! Ele seria perfeito!
Sempre que tento falar com ele no escritório dizem que ele está
"viajando". Mas, onde quer que ele esteja, o celular estará com ele,
certo? Tremendo de emoção, deslizo de volta para minha mesa e
ligo para o número.

— James Yates. — A ligação está ruim, mas consigo ouvi-lo
mesmo assim.

— Olá — digo, tentando parecer a mais confiante possível. —
Aqui é Lara Lington. Está podendo falar? — É o que Natalie sempre
diz ao telefone, já ouvi.

— Quem está falando? — Ele parece desconfiado. — Você disse
que era da Lingtons?

Suspiro por dentro.
— Não, sou da L&N Recrutamentos Executivos e liguei para

saber se você estaria interessado em um novo emprego, como
diretor de marketing em uma empresa de vendas dinâmica e
próspera. É uma excelente oportunidade, então se quiser discutida,
talvez durante um almoço discreto no restaurante de sua escolha...
— Vou morrer se não respirar, então paro ofegante.

— L&N? — Ele parece preocupado. — Nunca ouvi falar.



— Somos relativamente novas no mercado, Natalie Masser e
eu...

— Não estou interessado — ele interrompe.
— É uma oportunidade maravilhosa — digo, rapidamente. —

Você terá uma chance de expandir seus horizontes, há muito
potencial na Europa...

— Sinto muito. Tchau.
— E um desconto de dez por cento em roupas esportivas! —

grito para o telefone mudo.
Ele desligou. Nem me deu uma chance.
— O que ele disse? — Kate se aproxima esperançosa,

segurando uma xícara de café.
— Ele desligou. — Caio sentada na cadeira e Kate coloca o café

na mesa. — Nunca vamos arranjar ninguém bom.
— Vamos, sim! — diz Kate assim que o telefone começa a tocar.

— Talvez seja um executivo brilhante que está desesperado por um
emprego... — Ela corre de volta para sua mesa e atende o telefone
como uma assistente profissional. — L&N Recrutamentos
Executivos... Oh, Shireen! Que bom que você ligou! Vou passar para
Lara. — Ela olha para mim e sorrio. Pelo menos tivemos um triunfo.

Acho que, para ser exata, o triunfo foi de Natalie, já que foi ela
que acertou tudo, mas dei continuidade ao trabalho. Enfim, é um
triunfo da empresa.

— Olá, Shireen! — digo, animada. — Está pronta para seu novo
emprego? Tenho certeza de que vai ser um ótimo lugar para você...

— Lara. — Shireen me interrompe tensa. — Temos um
problema.

Meu estômago se retorce. Não. Não. Por favor, problemas, não.
— Problema? — Esforço-me para parecer tranquila. — Que tipo

de problema?
— É o meu cachorro.
— Seu cachorro?



— Pretendo levar Flash para o trabalho todo dia. Só que acabei
de falar com o departamento de recursos humanos para colocar uma
cestinha para ele, e eles disseram que era impossível. Disseram que
não fazia parte da política deles permitir animais no escritório. Você
acredita nisso?

É óbvio que ela espera que eu esteja tão revoltada quanto ela.
Encaro o telefone completamente confusa. Como um cachorro surgiu
do nada?

— Lara? Você está aí?
— Estou! — Eu me recupero. — Shireen, preste atenção. Tenho

certeza de que você gosta muito de Flash, mas não é normal levar o
cachorro para o trabalho...

— É sim! — Ela me interrompe. — Há outro cachorro no prédio.
E o ouvi latir toda vez que fui lá. Foi por isso que deduzi que não
teria problema! Eu não teria aceitado esse emprego se não fosse
assim! Eles estão me discriminando.

— Tenho certeza de que não a estão discriminando — digo,
rapidamente. — Vou ligar para eles agora mesmo. — Desligo o
telefone e ligo rapidamente para o departamento de RH da
Macrosant.

— Alô, Jean? Aqui é Lara Lington da L&N Recrutamentos
Executivos. Eu só queria esclarecer uma questão. Shireen Moore
pode levar o cachorro para o trabalho?

— O prédio não permite cachorros — diz Jean com uma voz
agradável. — Sinto muito, Lara, é uma orientação do seguro.

— É claro. Com certeza. Entendo. — Faço uma pausa. — A
questão é que Shireen acredita ter ouvido outro cachorro latir no
prédio. Várias vezes.

— Ela está enganada — afirma Jean depois de uma micropausa.
— Não há cães aqui.

— Nenhum? Nem um filhotinho? — Minhas suspeitas foram
atiçadas depois da pausa.



— Nem um filhotinho. — Jean recupera sua tranquilidade. —
Como eu disse, o prédio não permite cachorros.

— E vocês não podem abrir uma exceção para Shireen?
— Infelizmente, não. — Ela é educada, porém implacável.
— Bem, obrigada por seu tempo.
Desligo o telefone e bato o lápis devagar no caderno durante

alguns segundos. Alguma coisa está errada. Aposto que tem um
cachorro lá. Mas o que posso fazer? Não posso ligar de volta para
Jean e dizer que não acredito nela. Suspirando, ligo para Shireen.

— Lara, é você? — Ela atende imediatamente, como se
estivesse do lado do telefone, esperando uma resposta, o que devia
ser verdade. Shireen é muito inteligente e intensa. Consigo imaginá-
la rabiscando aqueles quadrados entrelaçados que desenha
obsessivamente em todos os lugares. Ela provavelmente precisa de
um cachorro só para se manter sã.

— Sou eu, sim. Liguei para Jean e ela disse que ninguém mais
no prédio tem cachorro. Disse que é uma orientação do seguro.

Shireen absorve a informação em silêncio.
— Estão mentindo — diz ela finalmente. — Tem um cachorro lá,

sim.
— Shireen... — Tenho vontade de bater minha cabeça na mesa.

— Você não podia ter falado do cachorro antes? Em uma das
entrevistas?

— Achei que não teria problema! — diz ela, se defendendo. —
Ouvi o outro cachorro latindo! Dá para saber quando há um cachorro
no lugar. Não vou trabalhar sem Flash. Sinto muito, Lara, vou ter
que desistir do emprego.

— Nããão! — grito, desesperada. — Quer dizer... por favor, não
se precipite, Shireen! Vou resolver tudo, prometo. Depois ligo para
você. — Respirando profundamente, desligo o telefone e coloco as
mãos no rosto. — Droga!

— O que você vai fazer? — Kate pergunta, ansiosa. Ela
obviamente ouviu tudo.



— Não sei — admito. — O que Natalie faria?
Olhamos instintivamente para a mesa cintilante e vazia de

Natalie. Tenho uma visão repentina de Natalie sentada ali: suas
unhas pintadas batendo na mesa, seu tom de voz aumentado numa
ligação empolgante. Desde que ela foi embora, o volume deste
escritório diminuiu em mais ou menos oitenta por cento.

__ Ela poderia dizer a Shireen que ela era obrigada a aceitar o
emprego, senão seria processada — diz Kate, finalmente.

— Ela com certeza mandaria Shireen parar de besteira —
concordo. — Diria que Shireen não estava sendo profissional nem
razoável.

Uma vez ouvi Natalie acabando com um cara que tinha mudado
de ideia sobre aceitar um emprego em Dubai. Não foi nada
agradável.

A verdade verdadeira, que não quero de fato admitir para
ninguém, é que agora que entendi como Natalie pensa e faz as
coisas, não me identifico com quase nada. O que me atraiu nesse
emprego foi a ideia de trabalhar com pessoas, de mudar vidas.
Quando nos encontrávamos e Natalie contava suas histórias, eu
sempre estava tão interessada na história por trás do acordo quanto
no acordo em si. Achei que devia ser muito mais satisfatório ajudar a
carreira das pessoas do que vender carros. Mas esse aspecto não
aparece muito em nosso dia a dia. Tudo bem, sou novata. E talvez
eu seja um pouco idealista, como meu pai sempre diz, mas o
trabalho é, sem dúvida, uma das coisas mais importantes na vida.
Precisa ser a coisa certa para você. O salário não é tudo.

Mais uma vez, deve ser por isso que Natalie é a caça-talen- tos
bem-sucedida, cheia de comissões, e eu, não. E, neste momento,
nós precisamos de comissão.

— Então o que estamos dizendo é que eu deveria ligar de volta
para Shireen e dar um esporro nela — digo, relutante. Silêncio. Kate
parece estar tão incomodada quanto eu.

— A questão, Lara — diz ela, hesitante —, é que você não é
Natalie. Ela não está aqui, então você é que manda. Você precisa



fazer as coisas da sua maneira.
— Isso! — Sinto uma ponta de alívio. — É verdade. Sou eu que

mando. Então digo que... vou pensar um pouco antes.
Tentando fazer isso parecer uma atitude decisiva e não uma

fuga, empurro o telefone para o lado e começo a olhar as cartas.
Uma conta para papel de escritório. Uma oferta para mandar todos
os meus funcionários para uma viagem revigorante de equipe para
Aspen. E, embaixo de tudo, a Business People, que é tipo uma
revista de celebridades empresarial. Abro a revista e folheio as
páginas tentando achar alguém que seria um diretor de marketing
perfeito para a Leonidas Sports.

Business People é leitura essencial para uma caça-talentos. É
basicamente uma sessão de fotos de pessoas imponentes e bem-
vestidas, que têm escritórios gigantescos cheios de espaço para
pendurar seus casacos. Mas, meu Deus, é deprimente. Enquanto
passo de um bem-sucedido a outro, sinto-me cada vez pior. Qual é o
meu problema? Só falo uma língua. Não fui convidada para presidir
nenhum comitê internacional. Não tenho roupas de trabalho que
combinam calças Dolce & Gabbana com camisas extravagantes Paul
Smith. Com tristeza, fecho a revista e me encosto na cadeira,
olhando para o teto imundo. Como eles conseguiram? Meu tio Bill.
Todos na revista. Resolvem abrir uma empresa que se torna um
sucesso instantaneamente. E tudo parece tão fácil...

— Sim... sim... — De repente percebo que Kate está fazendo
sinais com as mãos do outro lado da sala. Vejo que seu rosto está
vermelho de emoção enquanto ela fala ao telefone. — Tenho certeza
de que Lara vai poder abrir um espaço na agenda dela para você, se
puder esperar um pouco...

Ela aperta o botão "de espera" e grita:
— É Clive Hoxton!... Aquele cara que disse que não estava

interessado na Leonidas Sports... — Ela acrescenta ao ver que não,
eu não lembrava quem era. — O cara do rúgbi... Bem, parece que
ele está interessado, sim! Quer marcar um almoço para conversar!



— Meu Deus! Ele! — Sinto-me bem novamente. Clive floxton é
diretor de marketing da Arberry Stores e jogava rúgbi para
Doncaster. Não há ninguém mais perfeito para a vaga na Leonidas
Sports, mas quando o abordei pela primeira vez, ele disse que não
queria mudar de emprego. Não acredito que ele ligou!

— Fique tranquila! — sussurro, urgentemente. — Finja que
estou muito ocupada entrevistando outros candidatos.

Kate concorda com a cabeça.
— Deixe-me ver... — Ela fala ao telefone. — A agenda de Lara

está completamente cheia hoje, mas vou ver o que posso fazer... Ah!
Mas que sorte! Ela tem um horário vago inesperado! Você gostaria
de escolher um restaurante?

Ela sorri para mim e faz um gesto de aprovação no ar. Clive
Hoxton é dos bons! Agressivo e incisivo! Ele vai compensar o
esquisitão e a cleptomaníaca. Aliás, se ele aceitar, tiro a
cleptomaníaca da lista. E o esquisitão não é tão ruim assim, se
conseguirmos nos livrar da caspa dele...

— Tudo certo! — Kate desliga o telefone. — Você vai almoçar
hoje às 13 horas.

— Excelente! Onde?
— Bem, esse é o problema — Kate hesita. — Pedi para ele

escolher um restaurante. E ele escolheu... — Ela para de falar.
— Qual? — Meu coração começa a saltar de ansiedade. — O

Gordon Ramsay, não. Aquele chique no Claridge's.
Kate faz uma cara estranha.
— Pior. O Lyle Place.
Tremo por dentro.
— Você só pode estar brincando.
O Lyle Place abriu há cerca de dois anos e logo foi batizado de o

restaurante mais caro da Europa. Há um tanque de lagostas gigante
e um chafariz. Milhões de celebridades o frequentam. É óbvio que
nunca fui lá, só li sobre ele no Evening Standard.



Nunca, nunca, nunca deveríamos tê-lo deixado escolher um
restaurante. Eu deveria ter escolhido. Deveria ter escolhido o Pasta
Pot, que é aqui na esquina e oferece um almoço completo por
£12,95, com uma taça de vinho incluída. Eu nem me atrevo a
imaginar quanto vai custar um almoço para duas pessoas no Lyle
Place.

— Não vamos conseguir entrar! — digo, aliviada. — Vai estar
lotado.

— Ele disse que consegue reservar, que tem contatos. Vai estar
no seu nome. — Droga.

Kate está roendo a unha do dedão ansiosamente.
— Quanto dinheiro temos no fundo para agradar clientes?
— Uns 50 centavos — digo, desesperada. — Estamos duras. Vou

ter que usar meu cartão de crédito.
— Vai valer a pena — diz Kate, otimista. — É um investimento.

Você precisa parecer uma pessoa influente. Se as pessoas a virem
comendo no Lyle Place, vão pensar: "Nossa, Lara Lington deve estar
ganhando bem se pode trazer clientes para comer aqui!"

— Mas eu não posso! — reclamo. — Será que podemos ligar
para ele e trocar tudo por uma xícara de café?

Enquanto digo as palavras, sei como seria ridículo fazer isso. Se
ele quer almoçar, terei de almoçar. Se ele quer ir ao Lyle Place,
temos de ir ao Lyle Place.

— Talvez não seja tão caro quanto imaginamos — diz Kate,
esperançosa. — Afinal, todos os jornais estão dizendo como a
economia está ruim, não é? Talvez tenham reduzido os preços. Ou
talvez tenham uma oferta especial.

— É verdade. E talvez ele não peça muita coisa — acrescento
inspirada. — Ele é atleta. Não deve comer muito.

— É claro que não! — concorda Kate. — Vai comer um
pouquinho de sashimi, beber um pouco de água e pronto. E, com
certeza, não vai beber. Ninguém mais bebe na hora do almoço.



Já estou me sentindo mais otimista. Kate tem razão. Ninguém
mais bebe em almoços de negócios hoje, e podemos comer só dois
pratos. Ou até um só. Uma entrada e uma boa xícara de café. Qual é
o problema?

E, de qualquer jeito, o que quer que a gente coma, não deve
custar tanto assim, não é mesmo?

Meu Deus, acho que vou desmaiar.
Só que não dá, porque Clive Hoxton acabou de pedir para que

eu falasse dos detalhes do emprego de novo.
Estou sentada em uma cadeira transparente, em uma mesa com

toalha branca. Se eu olhar para a direita, verei o famoso tanque de
lagostas gigante, que tem crustáceos de todos os tipos amontoados
em pedras sendo ocasionalmente retirados por uma rede por um
homem em uma escada. À esquerda, há uma gaiola de pássaros
exóticos, cujos pios estão se misturando ao barulho de fundo do
chafariz no meio do restaurante.

— Bem... — Minha voz está muito baixa. — Como você deve
saber, a Leonidas Sports acabou de comprar uma cadeia
holandesa...

Estou falando no automático. Meus olhos estão analisando o
cardápio, impresso em acrílico. Toda vez que vejo um preço, sinto
uma nova sensação de pavor.

Ceviche de salmão, estilo origami: £34.

É uma entrada. Uma entrada.
Meia dúzia de ostras: £46.

Não há nenhuma oferta especial. Não há nenhum sinal de crise
econômica. No restaurante todo, as pessoas estão comendo e
bebendo felizes como se tudo aquilo fosse normal. Será que estão
todos fingindo? Será que todos estão apavorados por dentro? Se eu
subisse em uma cadeira e gritasse: "É caro demais! Não vou mais
aturar esse tipo de coisa!", será que todo mundo iria embora
comigo?



— É claro que a comissão quer um novo diretor de marketing
que possa gerenciar essa expansão... — Não faço a menor ideia do
que estou falando. Estou me preparando para dar uma olhada nos
pratos principais.

Filé de pato com purê de laranja triplo: £59.

Meu estômago se contorce de novo. Fico fazendo cálculos na
minha cabeça e chegando a 300 libras e me sentindo meio enjoada.

— Querem água mineral? — O garçom aparece e oferece um
quadrado de acrílico a cada um de nós. — Este é nosso cardápio de
águas. Se quiserem água com gás, a Chetwyn Glen é bem
interessante — acrescenta. — É filtrada em pedra vulcânica e tem
um toque alcalino.

— Ah. — Obrigo-me a concordar de maneira inteligente e o
garçom olha em meus olhos sem piscar. Com certeza todos eles
voltam para a cozinha e se jogam na parede de tanto rir: "Ela pagou
15 libras! Por uma água!"

— Prefiro Pellegrino — Clive responde. É um homem na faixa
dos 40 anos, com o cabelo levemente branco, olhos saltados e um
bigode, que não sorriu nenhuma vez desde que sentamos.

— Uma garrafa para cada um então? — diz o garçom.
Nããão! Duas garrafas de água cara, não.
— Então, o que você gostaria de comer, Clive? — Sorrio. — Se

estiver com pressa, podemos pedir logo os pratos principais...
— Não estou com pressa. — Clive me olha de maneira suspeita.

— Você está?
— É claro que não! — respondo, rapidamente. — Não estou

com pressa nenhuma! — Faço-me de generosa. — Coma o que
quiser.

As ostras, não. Por favor, por favor, por favor, as ostras, não...
— Vou começar com as ostras — diz ele, decidido. — Para

depois, estou dividido entre a lagosta e o risoto porcini.



Olho discretamente para o cardápio. A lagosta custa £90; o
risoto, apenas £45.

— É uma escolha difícil. — Tento parecer casual. — Sabe, o
risoto é sempre o meu preferido.

Há um silêncio enquanto Clive olha pensativo para o cardápio
novamente.

— Adoro comida italiana — digo com uma risadinha tranquila. —
E aposto que o porcini é delicioso. Mas é você que decide, Clive!

— Se não conseguir decidir — acrescenta o garçom, tentando
ajudar —, posso trazer a lagosta e uma porção menor do risoto.

Ele pode o quê? Ele pode o quê? Quem pediu a opinião dele?
— Ótima ideia! — Minha voz está dois tons acima do que eu

queria. — Dois pratos principais. Por que não?
Sinto o olhar cínico do garçom em mim e sei imediatamente que

ele leu meus pensamentos. Sabe que estou dura.
— E para a senhora?
— Certo. Vamos lá. — Passo dedo pelo menu, pensativa. — A

verdade é que... tomei um belo café da manhã hoje. Vou comer só
uma salada Caesar. Sem entradas.

— Uma salada Caesar, sem entradas — concorda o garçom,
apaticamente.

— Você gostaria de beber só água mesmo, Clive? — Tento
desesperadamente esconder qualquer vestígio de esperança em
minha voz. — Ou quer um vinho...

Só de imaginar a carta de vinhos já sinto um frio na espinha.
— Quero ver a carta. — Os olhos de Clive brilham.
— E uma taça de champanhe envelhecido para começar, talvez?

— sugere o garçom com um sorriso manso.
Ele não poderia ter sugerido só o champanhe. Precisava sugerir

o champanhe envelhecido. Esse garçom é um sádico.
— Pode ser uma boa! — Clive dá uma risada sem graça, e, de

alguma forma, eu me obrigo a pedir um também.



Finalmente, o garçom vai embora, depois de encher uma taça
de champanhe envelhecido de milhões de libras para cada um.
Sinto-me meio tonta. Vou pagar este almoço pelo resto da minha
vida, mas vai valer a pena. Preciso acreditar nisso.

— Então! — digo, animada, levantando a taça. — Ao emprego!
Estou tão feliz por você ter mudado de ideia, Clive!

— Não mudei — diz ele, botando para dentro metade do
champanhe em um gole. Olho para ele incrédula. Será que estou
ficando louca? Será que Kate anotou o recado errado?

— Mas eu achei que...
— E uma possibilidade. — Ele arranca um pedaço do pão. —

Não estou feliz em meu emprego no momento e estou pensando em
sair. Mas há desvantagens nesse esquema da Leonidas Sports
também. Faça-me aceitá-lo.

Por um momento, não consigo responder, sem acreditar naquilo
tudo. Estou gastando o equivalente a um carro pequeno com esse
homem e ele pode não estar interessado no emprego? Bebo um gole
de água e olho para ele, obrigando-me a sorrir da maneira mais
profissional possível. Posso ser como Natalie. Posso fazê-lo aceitar o
emprego.

— Clive. Você não está feliz em seu emprego atual. Para um
homem com talentos como os seus, é uma situação criminosa. Olhe
para você! Deveria estar em um lugar onde as pessoas o apreciam.

Faço uma pausa, o coração batendo forte. Ele está prestando
atenção. Ainda nem passou manteiga no pão. Até agora, tudo certo.

— Na minha opinião, o emprego na Leonidas Sports seria a
mudança perfeita em sua carreira. Você é um ex-atleta, a empresa é
de artigos esportivos. Você adora jogar golfe, a Leonidas Sports tem
uma linha completa de roupas de golfe!

Clive levanta as sobrancelhas:
— Pelo menos, vejo que procurou se informar sobre mim.
— Eu me interesso pelas pessoas — digo, sinceramente. — E,

por conhecer seu perfil, me parece que a Leonidas Sports é



exatamente o que você precisa neste momento. E uma oportunidade
fantástica e única para...

— Este homem é seu amante? — Uma voz familiar me
interrompe, e dou um pulo. Essa voz parece de...

Não. Não seja ridícula.
Respiro profundamente e continuo:
— Como eu ia dizendo, é uma oportunidade fantástica para

atingir outro nível em sua carreira. Tenho certeza de que podemos
chegar a um acordo generoso...

— Eu perguntei se este homem é seu amante. — A voz está
mais insistente, e, antes de me conter, olho para o lado.

Não. Isto não pode estar acontecendo. Ela voltou. É Sadie,
sentada em um carrinho de queijo próximo.

Ela não está mais de vestido verde: está usando um vestido
rosa-claro com uma faixa e um casaco da mesma cor. Está com um
lenço preto na cabeça e com uma pequena bolsa de seda com uma
corrente de contas no pulso. A outra mão está apoiada em uma
redoma de vidro que cobre os queijos — menos as Pontas dos
dedos, que a atravessaram. Ela percebe de repente e ura a mão,
posicionando-a novamente com cuidado no vidro.

— Ele não é muito bonito, é? Quero um pouco de champanhe —
acrescenta de maneira arrogante, seus olhos fitando minha bebida.

Ignore-a. E uma alucinação. Está tudo na sua cabeça.
— Lara? Você está bem?
— Desculpe, Clive! — Viro-me para ele rapidamente. — Me

distraí um pouco aqui com... o carrinho de queijo! Todos parecem
uma delícia!

Meu Deus. Clive não está achando graça. Preciso retomar o
assunto rapidamente.

— O que você precisa realmente se perguntar, Clive, é o
seguinte. — Aproximo-me com um ar de seriedade. — Será que uma
oportunidade como esta surgirá novamente? E uma chance única de



trabalhar com uma grande marca, de usar todos os seus grandes
talentos e suas admiráveis qualidades de líder...

— Quero um pouco de champanhe! — Para o meu horror, Sadie
se materializou bem na minha frente. Ela tenta pegar minha taça,
mas sua mão a atravessa. — Bolas! Não consigo pegá-la! — Ela
tenta de novo e de novo, e então me encara com raiva. — Isso é tão
irritante!

— Pare com isso! — sussurro, furiosa.
— Perdão? — Clive franze as sobrancelhas.
— Não é você, Clive! Estou com uma coisa presa na garganta...

— Pego meu copo e bebo um gole de água.
— Já achou meu colar? — Sadie exige, acusando-me.
— Não! — falo baixo por trás do copo. — Vá embora.
— Então por que está parada aqui? Por que não está

procurando por ele?
— Clive! — tento desesperadamente me concentrar nele de

novo. — Sinto muito. O que eu estava dizendo?
— Admiráveis qualidades de líder — diz Clive sem abrir um

sorriso.
— Isso mesmo! Admiráveis qualidades de líder! Bem... Então a

questão é...
— Você não procurou em lugar nenhum? — Ela chega com a

cabeça perto da minha. — Você não se importa em encontrá-lo?
— Então... O que estou tentando dizer é que... — Estou lutando

com todas as minhas forças para ignorar Sadie e não bater nela. —
Na minha opinião, o emprego é uma ótima jogada estratégica; é um
trampolim perfeito para seu futuro, além do mais...

— Você precisa achar o meu colar! E importante! E muito,
muito....

— Além do mais, sei que o pacote generoso de benefícios vai...
— Pare de me ignorar! — O rosto de Sadie está quase

encostando no meu. — Pare de falar! Pare...



— Cale a boca e me deixe em paz!
Merda.
Acabei de dizer isso mesmo?
Pela maneira chocada como os olhos de Clive estão arregalados,

acho que a resposta é sim. A conversa nas duas mesas vizinhas foi
interrompida, e consigo ver nosso garçom arrogante parando para
observar. O barulho de talheres e conversas parece ter sumido no
restaurante todo. Até as lagostas parecem estar observando do
tanque.

— Clive! — Dou uma risada sufocada. — Não quis dizer...
Obviamente, eu não estava falando com você...

— Lara. — Clive me fita de um jeito hostil. — Por favor, tenha a
bondade de me dizer a verdade.

Posso sentir minhas bochechas ficando vermelhas.
— Eu apenas... — Limpo a garganta, desesperadamente. O que

posso dizer? Eu estava falando comigo mesma. Não.
Eu estava falando com uma visão. Não.
— Não sou idiota. — Ele me interrompe com raiva. — Não é a

primeira vez que isso acontece comigo.
— Não é? — Olho para ele, confusa.
— Já tive que aturar esse tipo de coisa em reuniões, em

almoços com diretores... É a mesma coisa em todos os lugares. Um
BlackBerry já é um problema, mas esses aparelhos de ouvido são
um absurdo. Você sabe quantos acidentes de carro pessoas como
você causam?

De ouvido — ele quer dizer...
Ele acha que estou no celular!
— Eu não estava... — começo a falar automaticamente, e logo

paro. Estar no celular é a opção mais sã que tenho. Vou levar isso
adiante.

— Mas isso é o fim da picada. — Ele me olha com raiva,
respirando pesadamente. — Atender uma ligação durante um



almoço, achando que não vou perceber. É uma puta falta de
respeito.

— Sinto muito — digo, humildemente. — Vou... Vou desligar
agora. — Com a mão tremendo, finjo estar desligando um aparelho
em minha orelha.

— Onde está esse troço? — Ele me olha confuso. — Não dá
para ver.

— É muito pequeno — digo rapidamente. — É muito discreto.
— É o novo Nokia?
Ele está chegando mais perto da minha orelha. Merda.
— Na verdade, está... embutido no meu brinco. — Tento

parecer convincente. — É uma nova tecnologia. Clive, sinto muito
mesmo por estar distraída. Eu... julguei mal a situação, mas estou
sendo muito sincera em relação a querer levá-lo para a Leonidas
Sports. Então, se eu puder recapitular o que estava dizendo...

— Você só pode estar brincando.
— Mas...
— Você acha que vou trabalhar com você agora? — Ele dá uma

risada curta e séria. — Você é tão antiética quanto sua sócia, e olha
que isso quer dizer muita coisa. — Para meu terror, ele empurra a
cadeira e se levanta. — Eu ia dar uma chance a você, mas pode
esquecer.

— Não, espere! Por favor! — digo em pânico, mas ele já está
passando entre as mesas com pessoas boquiabertas.

Eu me sinto quente e fria enquanto olho para a cadeira vazia.
Com a mão tremendo, pego meu champanhe e dou três grandes
goles. Então é isso. Fiz merda. Minha melhor chance se foi.

E, além disso, o que ele quis dizer com o comentário de que sou
tão antiética quanto minha sócia? Ele sabe que Natalie foi embora
para Goa? Todo mundo sabe?

— O cavalheiro vai voltar? — Meu transe é interrompido pelo
garçom se aproximando da mesa. Ele está segurando uma bandeja



de madeira com um prato coberto por uma redoma de prata.
— Acho que não. — Encaro a mesa, o rosto queimando de

humilhação.
— Devo levar a comida de volta à cozinha?
— Precisarei pagar por ela?
— Infelizmente, sim, senhora. — Ele sorri de maneira

condescendente. — Como foi pedida e tudo é feito na hora...
— Então vou comer.
— Toda a comida? — Ele parece surpreso.
— É. — Levanto o queixo, revoltada. — Por que não? Vou ter

que pagar, é melhor comer. — Muito bem. — O garçom inclina a
cabeça, coloca a bandeja na minha frente e retira a redoma de
prata. — Meia dúzía de ostras frescas sobre gelo picado.

Nunca comi ostras. Sempre achei nojento. De perto, é mais
nojento ainda, mas não vou admitir isso.

— Obrigada — digo bruscamente.
O garçom vai embora e olho fixamente para as seis ostras à

minha frente. Estou determinada a terminar este almoço idiota, mas
sinto aquela pressão atrás do maxilar e meu lábio começaria a
tremer se eu deixasse.

— Ostras! Eu adoro ostras! — Para minha surpresa, Sadie
aparece na minha frente de novo. Ela se senta na cadeira vaga de
Clive com um movimento lânguido lateral, olha em volta e diz: —
Este lugar é muito divertido. Tem um cabaré?

— Não estou ouvindo você — sussurro de maneira bruta. — Não
estou vendo você. Você não existe. Vou ao médico para ele me
receitar remédios e me livrar de você.

— Aonde foi o seu amante?
— Ele não era meu amante — revolto-me em um tom baixo. —

Eu estava tentando fazer negócios com ele e tudo deu errado por
sua causa. Você estragou tudo. Tudo.



— Oh. — Ela arqueia as sobrancelhas de maneira petulante. —
Não sei como posso ter feito isso já que não existo.

— Bem, você conseguiu. E agora estou aqui com essas ostras
idiotas que não quero, não posso pagar e nem sei como comer...

— É fácil comer ostras!
— Não é não.
De repente, reparo em uma mulher loura de vestido estampado

na mesa ao lado, cutucando outra mulher perfeitamente arrumada a
seu lado e apontando para mim. Estou falando sozinha, pareço uma
maluca. Rapidamente, pego um pedaço de pão e começo a passar
manteiga nele, evitando olhar para Sadie.

— Com licença. — A mulher se aproxima e sorri para mim. —
Não pude deixar de ouvir sua conversa. Não quero interromper, mas
você disse que seu celular está embutido no seu brinco?

Olho para ela, tentando pensar em uma resposta que não seja
"sim".

— Sim — digo, finalmente.
A mulher coloca a mão na boca.
— Que maravilha! Como funciona?
— Tem um chip especial. É muito recente. Japonês.
— Preciso de um desses. — Ela está encarando meu brinco de

£5,99 da Claire's Accessories completamente pasma. — Onde você
comprou?

— Na verdade, este aqui é um protótipo — digo, rapidamente.
— Vai estar disponível daqui a um ano, mais ou menos.

— Então como você conseguiu ter um? — Ela me olha
agressivamente.

— Eu... bem... conheço alguns japoneses. Lamento.
— Posso ver? — Ela estica a mão. — Pode tirar da sua orelha

rapidinho? Você se incomoda?
— Na verdade, estou recebendo uma ligação — digo,

rapidamente. — Está vibrando.



— Não consigo ver nada. — Ela olha incrédula para minha
orelha.

— É muito sutil — digo, desesperadamente. — São micro-
vibrações. Alô, Matt? Posso falar, sim.

Peço desculpas para a mulher, que relutantemente retoma sua
refeição. Consigo vê-la apontando para mim na frente de todas as
amigas.

— Do que você está falando? — Sadie está me olhando com
desdém. — Como um telefone pode estar em um brinco? Parece
gozação.

— Não sei. Não comece a me questionar também. — Cutuco
uma ostra com pouco entusiasmo.

— Você realmente não sabe comer ostras?
— Nunca comi.
Sadie balança a cabeça em desaprovação.
— Pegue seu garfo. O garfo de peixe. Anda! — Olhando

desconfiada, faço o que ela manda. — Vá soltando em volta, precisa
estar descolada da concha... Agora esprema limão e pegue a ostra.
Assim. — Ela imita como se pega uma ostra e faço a mesma coisa.
— Incline a cabeça e engula tudo. Saúde!

É como engolir um pedaço gelatinoso do mar. De algum jeito,
consigo engolir o negócio todo, pego minha taça e tomo um gole de
champanhe.

— Viu? — Sadie está me observando com avidez. — Não é
delicioso?

— É tranquilo — digo, relutante. Coloco a taça na mesa e
examino Sadie em silêncio por um momento. Ela está reclinada na
cadeira como se fosse dona do restaurante, com um braço jogado
para o lado, a bolsa de contas pendurada.

É só minha imaginação, digo a mim mesma. Meu subconsciente
a inventou. Só que... Meu subconsciente não sabe comer ostras,
sabe?



— O que foi? — Ela empina o queixo. — Por que está me
olhando assim?

Meu cérebro está chegando vagarosamente a uma conclusão, à
única conclusão possível.

— Você é um fantasma, não é? — digo finalmente. — Voce não
é uma alucinação. Você é um fantasma verdadeiro e genuíno.

Sadie dá de ombros de leve, como se não estivesse nem um
pouco interessada na conversa.

— Não é?
Mais uma vez, Sadie não responde. Sua cabeça está inclinada e

ela examina as unhas. Talvez ela não queira ser um fantasma. Que
pena, porque ela é.

— Você é um fantasma. Sei que é. E eu sou o quê? Uma
médium?

Minha cabeça está a mil com essa revelação. Sinto um calafrio.
Posso falar com os mortos. Eu, Lara Lington. Eu sempre soube que
havia algo de diferente em mim.

Imagine as consequências. Imagine o que isso quer dizer!
Talvez eu comece a falar com mais fantasmas, milhares de
fantasmas. Meu Deus, posso ter minha própria série na televisão.
Posso viajar o mundo. Posso ser famosa! Tenho uma visão de mim
em um palco, canalizando espíritos enquanto a plateia assiste
avidamente. Com um surto de emoção, eu me inclino na mesa:

— Você conhece outras pessoas mortas para me apresentar?
— Não. — Sadie cruza os braços nervosa. — Não conheço.
— Você conheceu Marilyn Monroe? Ou Élvis? Ou... a princesa

Diana? Como ela é? Ou Mozart! — Quase fico tonta com tantas
possibilidades que surgem em minha cabeça. — Isso é uma loucura.
Você precisa descrever como é! Precisa me dizer como é... lá.

— Onde? — Sadie vira a cabeça.
— Lá. Você sabe...



— Não fui a lugar algum. — Ela me encara. — Não conheci
ninguém. Quando acordo, é como se estivesse em um sonho. Um
sonho muito ruim. Porque tudo que quero é o meu colar, mas a
única pessoa que me escuta se recusa a me ajudar! — Ela me olha
de maneira tão acusatória que me sinto indignada.

— Talvez se você não tivesse aparecido para estragar tudo, essa
pessoa poderia querer ajudar você. Já pensou nisso?

— Eu não estraguei nada!
— Estragou sim!
— Ensinei você a comer ostras, não ensinei?
— Eu não queria aprender a comer uma droga de uma ostra! Eu

queria que meu candidato ficasse aqui!
Por um momento, Sadie parece estar preocupada — e então

seu queixo fica empinado novamente.
— Eu não sabia que ele era um candidato seu. Achei que fosse

seu amante.
— Minha empresa deve estar falida agora. E não posso pagar

por esta comida idiota. É tudo um desastre e é tudo culpa sua.
De maneira insolente, começo a cutucar outra ostra com meu

garfo. Então olho para Sadie. Toda a animação dela parece ter
evaporado, e ela está abraçando os joelhos com a cabeça baixa e
aquele olhar de flor murcha. Ela me olha, depois baixa a cabeça de
novo.

— Desculpe. — Sua voz é quase um sussurro. — Sinto muito
por ter causado tantos problemas. Se eu pudesse me comunicar com
outra pessoa, eu me comunicaria. Agora, é claro, estou me sentindo
mal.

— Olhe — começo —, não é que eu não queira ajudar...
— E meu último pedido. — Quando Sadie olha para mim, seus

olhos estão escuros e aveludados, e sua boca está em um formato
de "O" triste. — E meu único pedido. Não quero mais nada, não vou
pedir mais nada a você. Só quero meu colar. Não consigo descansar



sem ele. Não consigo... — Ela para de falar e olha para o lado como
se não pudesse terminar a frase. Ou talvez não queira terminá-la.

Posso ver que é um assunto delicado, mas estou intrigada
demais para deixar passar.

— Quando diz que "não consegue descansar" sem o seu colar
— digo delicadamente —, você quer dizer "descansar" no sentido de
se sentar e relaxar? Ou quer dizer "descansar" no sentido de passar
para... lá? — Olho nos olhos dela e me corrijo imediamente. — Quer
dizer, do outro... Quero dizer, o melhor... Quer dizer, o lugar... —
Coço o nariz me sentindo quente e incomodada.

Deus, isso é um campo minado. Como posso dizer isso? Qual é
a expressão politicamente correta?

— Então... como funciona exatamente? — Tento uma
abordagem diferente.

— Não sei como funciona! Não me mandaram um manual de
instruções. — Seu tom é pungente, mas consigo ver um indício de
insegurança em seu olhar. — Não quero estar aqui, simplesmente
estou. E tudo que sei é que eu preciso do meu colar. É tudo que sei.
E, para isso, preciso da sua ajuda.

Durante um tempo, ficamos em silêncio. Engulo outra ostra, e
pensamentos desconfortáveis inundam minha consciência. Ela é
minha tia-avó. Tem um único e último pedido. E preciso se esforçar
com o único e último pedido de alguém. Mesmo que seja
completamente impossível e idiota.

— Sadie. — Respiro profundamente de maneira exagerada. —
Se eu encontrar seu colar, você vai embora e me deixa em paz?

— Vou.
— Para sempre?
— Para sempre. — Seus olhos estão brilhando. Cruzo os braços,

séria.
— Se eu procurar seu colar com todas as minhas forças, mas

não conseguir encontrá-lo porque foi perdido há zilhões de anos ou,
mais provável, nunca tenha existido, você vai embora?



Há uma pausa. Sadie fica irritada.
— Ele existiu sim — diz ela.
— Vai embora? — insisto. — Porque não vou passar o verão

todo em uma caça ao tesouro ridícula.
Por alguns momentos, Sadie me olha com raiva, claramente

tentando pensar em alguma resposta impertinente. Mas não
consegue.

— Muito bem — ela diz finalmente.
— Está bem. Negócio fechado. — Levanto minha taça de

champanhe em direção a ela. — Um brinde à busca do seu colar
— Vamos, então! Comece a procurar! — Ela olha em volta

impacientemente como se fôssemos começar a procurar naquele
instante, no restaurante.

— Não podemos procurar aleatoriamente! Precisamos agir de
maneira científica. — Coloco a mão na bolsa, pego o desenho do
colar e o abro. — Muito bem. Tente lembrar quando foi a última vez
que esteve com ele.



O asilo Fairside fica em uma rua residencial arborizada. É um
prédio de tijolos vermelhos, com uma porta centralizada e telas em
todas as janelas. Analisei o asilo do outro lado da rua, depois olhei
para Sadie, que me acompanhava em silêncio desde a estação de
Potters Bar. Ela veio comigo no trem, mas mal a vi: ela passou o
tempo todo pairando pelo vagão, olhando para as pessoas,
aparecendo no chão e sumindo de novo.

— Então é aqui que você morava — digo com uma alegria
constrangida. — É muito bonito! Um belo... jardim. — Aponto para
uns arbustos feios.

Sadie não responde. Olho para ela e vejo um ar de tensão em
sua mandíbula pálida. Deve ser estranho para ela voltar. Imagino se
ela se lembra bem daqui.

— Aliás, quantos anos você tem? — pergunto, curiosa, ao
pensar nisso. — Sei que você tem 105 anos na verdade, mas e
agora, que você está... aqui? — Aponto para ela. Sadie parece estar
surpresa com a pergunta. Ela examina os braços, analisa o vestido e,
pensativa, passa o tecido entre os dedos.

— Vinte e três — ela responde, finalmente. — É, acho tenho 23
anos.

Estou fazendo vários cálculos na cabeça. Sadie tinha 105 anos
quando morreu. Isso que dizer que...

— Você tinha 23 anos em 1927?
— Isso mesmo! — Seu rosto se ilumina. — Fizemos uma festa

do pijama no meu aniversário. Bebemos gin fizz a noite toda e
dançamos até os pássaros começarem a cantar... Ah, como sinto
falta de festas do pijama — Ela se abraça. — Você tem muitas festas



do pijama? Transar com um cara na primeira noite conta como festa
do pijama?

— Não sei se é exatamente igual... — Paro de falar quando o
rosto de uma mulher aparece na janela do andar de cima. — Venha.
Vamos lá.

Atravesso a rua rapidamente, passo pelo caminho que vai até a
grande porta da frente e toco o interfone.

— Alô — falo no portão. — Infelizmente, não tenho hora
marcada.

Ouço barulho de chave na fechadura e a porta da frente se
abre. Uma mulher com roupa azul de enfermeira olha para mim.
Parece ter trinta e poucos anos, está com o cabelo preso em um
coque e tem um rosto rechonchudo e pálido.

— Posso ajudar?
— Pode. Meu nome é Lara e estou aqui para falar de... uma ex-

moradora. — Olho para Sadie. Ela sumiu.
Examino rapidamente o jardim, mas ela realmente desapareceu.

Ótimo... Ela me deixou em apuros.
— Uma ex-moradora? — A enfermeira me traz de volta à

realidade.
— Ah. E... Sadie Lancaster?
— Sadie! — Sua expressão fica mais suave. — Pode entrar! Sou

Ginny, enfermeira sênior.
Vou atrás dela até um hall com piso de linóleo e cheiro de era e

desinfetante. O lugar todo está em silêncio, a não ser pelo sapato de
borracha da enfermeira rangendo no chão e pelo som distante de
uma televisão. Olho por uma porta e vejo duas velhinhas sentadas
em cadeiras com colchas de croché no colo.

Nunca conheci pessoas velhas. Pelo menos, não muito, muito
velhas.

— Olá! — Aceno nervosa para uma senhora de cabelo branco
sentada por perto e seu rosto imediatamente enruga de sofrimento.



Merda.
— Desculpe! — digo, baixinho. — Não quis... E...
Uma enfermeira aparece para falar com a senhora, e eu,

aliviada, vou correndo atrás de Ginny, esperando que ela não tenha
percebido nada.

— Você é parente? — ela pergunta, levando-me a uma sala de
recepção.

— Sou sobrinha-neta de Sadie.
— Que maravilha! — diz a enfermeira, mexendo na chaleira. —

Quer um chá? Estávamos esperando alguém ligar, na verdade.
Ninguém veio buscar as coisas dela.

— É por isso que eu estou aqui. — Hesito, um pouco nervosa.
— Estou procurando um colar que acredito ter sido de Sadie. É um
colar de contas de vidro, com um pingente de libélula de strass. —
Dou um sorriso de desculpas. — Sei que é pedir muito, e tenho
certeza de que você nem...

— Sei qual é — diz.
— Você sabe? — Olho para ela, pasma. — Quer dizer que... ele

existe?
— Ela tinha algumas bijuterias. — Ginny sorri. — Mas esse era o

preferido. Ela estava sempre com ele.
— Certo! — Engulo, tentando me manter calma. — será que

posso vê-lo?
— Deve estar na caixa dela. — Ginny assente. — Se você puder

preencher um formulário antes... Você tem carteira de identidade?
— Claro. — Procuro na bolsa, o coração acelerado. Não posso

acreditar, era fácil demais! Enquanto preencho o formulário, fico
procurando por Sadie, mas ela não está em lugar algum. Aonde ela
foi? Está perdendo o grande momento!

— Aqui está. — Entrego o formulário a Ginny. — Então, posso
levar as coisas? Sou a parente mais próxima...



— Os advogados disseram que os parentes mais próximos não
estavam interessados em ficar com as coisas pessoais dela — diz
Ginny. — Os sobrinhos dela, eu acho? Nunca os vimos.

— Ah. — Fico ruborizada. — Meu pai. E meu tio.
— Ficamos com as coisas caso mudassem de ideia... — Ginny

abre uma porta de vaivém. — Mas não vejo por que você não possa
levar. — Ela dá de ombros. — Não é muita coisa, para ser sincera. A
não ser pelas bijuterias... — Ela para em frente a um quadro de
camurça e aponta carinhosamente para uma foto. — Aqui está ela!
Aqui está nossa Sadie.

É a mesma velhinha enrugada da outra foto. Está com um xale
rosa de renda e um laço no cabelo de algodão-doce branco. Fico
com um nó na garganta ao olhar para a foto. Não consigo identificar
aquele rosto amassado pequeno e ancião no perfil elegante e
orgulhoso de Sadie.

— Foi no aniversário de 105 anos dela. — Ginny aponta para
outra foto. — Ela foi nossa moradora mais velha! Até recebeu
telegramas da rainha!

Há um bolo de aniversário na frente de Sadie na foto, e as
enfermeiras estão sorrindo, segurando xícaras de chá e usando
chapeus de festa. Quando olho para elas, sinto uma vergonha
imensa. Porque não estávamos ali? Por que ela não estava cercada
por mim, minha mãe, meu pai e por todo mundo?

— Eu queria ter estado presente. — Mordo o lábio. — Eu não
sabia.

— É difícil. — Ginny sorri para mim sem me julgar, o que
obviamente faz com que eu me sinta mil vezes pior. — Não se
preocupe. Ela era feliz. E tenho certeza de que vocês fizeram um
funeral maravilhoso para ela.

Lembro-me do funeral pequeno, triste e vazio de Sadie e me
sinto ainda pior.

— É... mais ou menos. Ei! — De repente, uma coisa na foto
chama minha atenção. — Espere aí! Este é o colar?



— É o colar de libélula — Ginny concorda. — Pode ficar com a
foto, se quiser.

Pego a foto atordoada, sem conseguir acreditar. Lá está ele.
Quase escondido, aparecendo pelas dobras do xale da tia-avó Sadie.
Lá estão as contas. Lá está a libélula cravada com strass. E
exatamente como descrevi. E de verdade!

— Sinto muito por não termos ido ao funeral — Ginny lamenta
enquanto andamos pelo corredor. — Tivemos muitos problemas esta
semana. Mas fizemos um brinde a ela no jantar... Aqui! Essas são as
coisas de Sadie.

Chegamos a uma pequena despensa cheia de prateleiras
empoeiradas, e ela me entrega uma caixa de sapato. Lá dentro, há
uma antiga escova de cabelo de metal e alguns livros velhos. Vejo o
brilho de contas abarrotadas no fundo.

— E só isso? — Fico surpresa, sem conseguir me conter.
— Não guardamos as roupas dela. — Ginny faz um gesto de

desculpas. — Não eram dela mesmo, por assim dizer. Quer dizer, ela
não escolheu as roupas.

— Mas e as coisas de quando ela era mais nova? E... os móveis?
Ou lembranças?

Ginny dá de ombros.
— Desculpe. Só estou aqui há cinco anos, e Sadie ficou muito

tempo conosco. Acho que as coisas se quebram e se perdem não
são substituídas...

— Certo. — Tentando esconder meu choque, começo a tirar as
poucas coisas da caixa. Uma pessoa vive durante 105 anos e isso é
tudo o que resta? Uma caixa de sapato? Quando pego o
emaranhando de colares e broches no fundo, começo a ficar mais
animada. Vou desfazendo os nós dos fios, procurando as contas de
vidro amarelo, o brilho do strass, a libélula...

Não está lá.
Ignorando o mau pressentimento, mexo no emaranhado de

contas outra vez, e alinho todos eles. Há 13 colares no total.



Nenhum deles é o certo.
— Ginny, não achei o colar de libélula.
— Oh, céus! — Ginny olha por cima de meu ombro,

preocupada. — Deveria estar aí! — Ela pega outro colar, feito de
contas roxas pequenas, e sorri carinhosamente para ele. — Este era
outro preferido dela...

— Eu realmente preciso encontrar o colar de libélula. — Sei que
pareço agitada. — Poderia estar em algum outro lugar?

Ginny parece perplexa.
— Que estranho... Vamos falar com Harriet. Ela fez a

arrumação. — Vou atrás dela pelo corredor e entramos na sala dos
funcionários. E uma sala pequena e aconchegante, onde há três
enfermeiras sentadas em poltronas floridas antigas, bebendo chá.

— Harriet! — Ginny fala, dirigindo-se a uma garota de óculos e
bochechas rosadas. — Esta é a sobrinha-neta de Sadie, Lara. Ela
está atrás daquele lindo colar de libélula que Sadie usava. Você o
viu?

Oh, Deus. Por que ela falou assim? Fica parecendo que sou um
personagem horrível e ambicioso de Scrooge.

— Não o quero para mim — digo, rapidamente. — Preciso dele
para uma boa causa.

— Não está na caixa de Sadie — Ginny explica. — Você sabe
onde pode estar?

— Não está mesmo? — Harriet parece surpresa. — Bem, talvez
não estivesse no quarto. Agora que você falou, não me lembro de
tê-lo visto. Desculpe, sei que deveria ter feito um inventário, mas
arrumamos o quarto com um pouco de pressa. — Ela olha para mim,
defendendo-se. — Estamos tão enroladas...

— Você tem ideia de onde pode estar? — Olho para elas,
desamparada. — Será que foi colocado em algum lugar? Será que
foi dado a algum dos outros moradores?

— O bazar! — grita uma enfermeira magra e morena que está
no canto. — Será que não foi vendido por engano no bazar?



— Que bazar? — olho para ela.
— Fizemos um bazar para arrecadar dinheiro, há dois fins de

semana. Todos os moradores e suas famílias doaram coisas. Havia
um estande cheio de bijuterias.

— Não — balanço a cabeça. — Sadie nunca teria doado o colar.
Ele era muito especial para ela.

— Foi como eu disse — a enfermeira explica. — Eles foram de
quarto em quarto. Havia caixas de coisas em todos os lugares.
Talvez tenha sido recolhido por engano.

Ela diz isso com tanto descaso que de repente fico com raiva
por Sadie.

— Mas esse tipo de erro não pode acontecer! As coisas das
pessoas deveriam estar seguras! Os colares não deveriam
simplesmente desaparecer!

— Temos um cofre no porão — Ginny acrescenta, ansiosa. —
Pedimos aos residentes para deixar objetos valiosos lá, como anéis
de diamante, essas coisas. Se fosse de valor, deveria estar no
cofre...

— Acho que não era de valor, exatamente. Era só... importante.
— Sento-me coçando a testa, tentando organizar meus
pensamentos. — Então será que podemos encontrá-lo? Vocês sabe
quem estava no bazar? — Olhares de dúvida são trocados pea sala e
eu suspiro. — Não me digam. Vocês não tem ideia.

— Temos, sim! — A enfermeira morena de repente coloca a
xícara de chá na mesa. — Ainda temos a lista da rifa?

— A lista da rifa! — diz Ginny, animada. — É claro! Todas as
pessoas que vieram ao bazar compraram uma rifa — ela explica. —
Todos deixaram nome e endereço, caso ganhassem. O prêmio
principal era uma garrafa de Baileys — ela acrescenta orgulhosa. —
E também tínhamos um conjunto da Yardley...

— Vocês têm a lista? — interrompo. — Podem me dar?
Cinco minutos depois, estou segurando uma lista de nomes e

endereços de quatro páginas. São 67 ao todo.



Sessenta e sete alternativas.
Não, "alternativa" é uma palavra muito forte. Sessenta e sete

possibilidades remotas.
— Bem, obrigada. — Sorrio, tentando não me sentir

desanimada demais. — Vou falar com essas pessoas. E se vocês
virem o colar...

— É claro! Vamos ficar de olho, não vamos? — Ginny fala com
as pessoas da sala, e todas concordam com a cabeça.

Vou atrás de Ginny pelo corredor, e quando chegamos à porta
da frente, ela para.

— Temos um caderno de visitas, Lara. Não sei se você gostaria
de assiná-lo.

— Ah — hesito, constrangida. — Sim... quero. Por que não?
Ginny pega um caderno grande e vermelho e o folheia.
— Todos os moradores têm uma página própria. A de Sadie

nunca teve muitas assinaturas. Agora que está aqui, achei que seria
legal se você assinasse, mesmo que ela tenha partido... — Ginny fica
ruborizada. — É besteira minha?

— Não, é gentileza. — Sinto-me culpada novamente. —
devíamos tê-la visitado mais.

— Aqui está... — Ginny folheia as páginas devotadas. — Veja
só! Ela teve visita este ano! Foi há algumas semanas. Eu estava de
férias, então não sabia.

— Charles Reece — leio enquanto escrevo "Lara Lington" bem
grande na página, para compensar a falta de assinaturas. — Quem é
Charles Reece?

— Não sei. — Ela dá de ombros.
Charles Reece. Olho para o nome, intrigada. Talvez fosse um

dos amigos de infância queridos de Sadie. Ou talvez um amante.
Meu Deus, é isso. Talvez seja um velhinho fofo de bengala que veio
segurar a mão de sua querida Sadie mais uma vez. Agora ele nem
sabe que ela está morta e nem foi convidado para o funeral...



Nós somos mesmo uma porcaria de família.
— Ele deixou algum contato, esse Charles Reece? — Olho para

Ginny. — Ele era muito velho?
— Não sei, mas posso perguntar... — Ela pega o caderno da

minha mão e seu rosto se ilumina quando ela lê meu nome. —
Lington! Alguma relação com o café Lington? Oh, Deus. Não posso
lidar com isso hoje.

— Não. — Sorrio. — E só uma coincidência.
— Bem, foi um grande prazer conhecer a sobrinha-neta de

Sadie. — Quando chegamos à porta, ela me dá um abraço
carinhoso. — Sabe, Lara, acho que você tem um pouco dela. Vocês
têm o mesmo espírito. Consigo sentir a mesma bondade.

Quanto mais legal a enfermeira é comigo, pior eu me sinto. Não
sou uma pessoa boa. Olhe para mim. Eu nem sequer visitei minha
tia -avó. Não participo de passeios de bicicleta por caridade. Tudo
bem, eu até compro revistas vendidas por desabrigados, mas só se
não estiver com um cappuccino na mão e se não der to trabalho
pegar o dinheiro na bolsa...

— Ginny — chama uma enfermeira ruiva. — Posso falar com
você rapidinho? — Ela puxa Ginny para o lado e sussurra algumas
coisas. Entendo apenas algumas palavras. "... Estranho... polícia".

— A polícia? — Os olhos de Ginny se arregalam de surpresa
"... não sei... número..."
Ginny pega o pedaço de papel e se vira para sorrir para mim

novamente. Consigo apenas dar um sorriso rígido, completamente
paralisado pelo horror.

A polícia. Tinha me esquecido da polícia.
Eu disse a eles que Sadie havia sido assassinada pelos

funcionários do asilo. Essas enfermeiras queridas e boazinhas. Por
que eu disse isso? O que eu estava pensando? E tudo culpa de
Sadie. Não, não é. A culpa é minha. Eu deveria ter ficado de boca
fechada.

— Lara? — Ginny olha para mim assustada. — Você está bem?



Ela vai ser acusada de homicídio e não faz a menor ideia. E é
tudo culpa minha. Vou acabar com a vida de todo mundo, o asilo vai
ser fechado e abandonado e todos os velhinhos vão ficar
desabrigados...

— Lara?
— Estou bem — respondo finalmente, com uma voz meio rouca.

— Estou bem, mas preciso ir embora. — Começo a sair pela porta
com as pernas bambas. — Muito obrigada. Tchau.

Espero até descer todo o caminho e estar segura de volta à
calçada para pegar meu celular e ligar para o inspetor James, quase
hiperventilando de pânico. Nunca deveria ter acusado ninguém de
assassinato. Nunca, nunca mais vou fazer isso de novo. Vou
confessar tudo, rasgar meu depoimento...

— Escritório do inspetor James. — Uma voz aguda de mulher
interrompe meus pensamentos.

— Ah, alô. — Tento parecer calma. — Aqui fala Lara Lington.
posso falar com o inspetor James ou com a investigadora Davies?

— Sinto muito, mas os dois estão atendendo a chamados. Quer
deixar um recado? Se for urgente...

— Sim, é muito, muito urgente. E sobre um caso de assassinato
Pode dizer ao inspetor James que tive uma... uma... uma
revelação...?

— Uma revelação — ela repete, obviamente anotando.
— Isso. Sobre meu depoimento. É uma revelação crucial.
— Acho que talvez seja melhor você conversar com o inspetor

James pessoalmente...
— Não! Não pode esperar! Você precisa dizer a ele que não

foram as enfermeiras que mataram minha tia-avó. Elas não fizeram
nada. Elas são maravilhosas, e foi tudo um grande engano, e...
Bem... A questão é que...

Estou me preparando para ter coragem e assumir que inventei a
história toda, quando de repente sou acometida por um pensamento
horrível. Eu não posso confessar nada. Não posso admitir que



inventei tudo, senão o funeral vai ser imediatamente retomado.
Tenho um flashback do grito angustiado de Sadie no funeral e sinto
um arrepio de ansiedade. Não posso deixar isso acontecer.
Simplesmente não posso.

— Pois não? — diz a mulher, pacientemente.
— Eu... Bem... A questão é que...
Minha mente está dando piruetas, tentando encontrar uma

solução que envolva tanto ser sincera quanto ganhar tempo para
Sadie. Mas não encontro nenhuma. Não existe essa solução. E a
mulher vai desistir de esperar em um minuto e vai desligar o
telefone... Preciso dizer alguma coisa...

Preciso de algo que desvie do assunto. Alguma coisa paradistraí-
los durante um tempo, só enquanto procuro o colar

— Foi outra pessoa — digo, rapidamente. — Um homem Foi ele
que eu ouvi no pub. Fiquei confusa antes. Ele tinha um cavanhaque
com uma trança — acrescento. — E uma cicatriz na bochecha. Estou
lembrando claramente agora.

Nunca vão encontrar um homem com um cavanhaque com uma
trança e uma cicatriz na bochecha. Estamos seguras, por enquanto.

— Um homem com uma barba com uma trança... — A mulher
parece estar tentando acompanhar.

— E uma cicatriz.
— Desculpe, mas o que esse homem fez?
— Ele matou minha tia-avó! Já dei um depoimento, mas está

errado. Então se você puder cancelar...
Há uma pausa relativamente longa, então a mulher diz:
— Querida, não podemos cancelar declarações. Acho que o

inspetor James vai querer falar com você pessoalmente.
Oh, Deus. O problema é que eu realmente não quero falar com

o inspetor James.
— Tudo bem. — Tento parecer animada. — Não tem problema.

Contanto que ele saiba que definitivamente não foram as



enfermeiras. Será que você pode escrever esse recado em um post-
it ou algo do tipo? "Não foram as enfermeiras."

— "Não foram as enfermeiras" — ela repete com um tom de
dúvida.

— Exatamente. Com letras grandes. Coloque na mesa dele.
Há outra pausa, ainda mais longa. Depois a mulher diz:
— Pode me dar seu nome de novo?
— Lara Lington. Ele sabe quem eu sou.
— Tenho certeza que sabe. Bom, como eu disse, Srta. Lington,

tenho certeza de que o inspetor James vai procurar você.
Desligo o celular e desço a rua, com as pernas fracas. Acho que

consegui me safar por pouco. Mas, sinceramente, estou uma pilha
de nervos.

Duas horas depois, não estou só uma pilha de nervos, estou
exausta.

Na verdade, estou criando uma perspectiva nova sobre a
população britânica. Parece ser fácil ligar para algumas pessoas em
uma lista e perguntar se compraram um colar. Parecer ser simples e
direto, até você tentar fazer isso.

Sinto-me como se pudesse escrever um livro sobre a natureza
humana, chamado As pessoas são inúteis. Primeiro de tudo, elas
querem saber como você conseguiu o nome e o telefone delas.
Depois, quando você diz a palavra "rifa", elas querem saber o que
ganharam e gritam para os maridos: "Darren, ganhamos aquela
rifa!", e quando você diz rapidamente "Você não ganhou nada", o
clima vira de suspeita.

Então, quando você aborda o assunto sobre o que compraram
no bazar, elas ficam mais desconfiadas ainda. Elas se convencem de
que você está tentando vender alguma coisa ou que está tentando
roubar os detalhes do cartão de crédito por telepatia. No terceiro
número para que liguei, havia um homem ao fundo dizendo: "Já
ouvi falar disso. Eles ligam e fazem você ficar falando. E um golpe de
internet. Desligue o telefone, Tina."



Como pode ser um golpe de internet?, eu queria gritar. Não
estamos na internet! Apenas uma mulher até agora estava disposta
a ajudar: Eileen Roberts. Na verdade, ela era um saco. Ficou dez
minutos falando comigo no telefone, contando sobre tudo que tinha
comprado no bazar, dizendo que era uma pena e se eu tinha
pensado em fazer um colar para substituir o perdido, pois havia uma
loja maravilhosa de peças para bijuterias em Bromley. Argh.

Coço minha orelha, que está queimando de tanto ficar
pressionada ao telefone, e conto os nomes riscados na lista. Vinte e
três. Faltam 44. Essa ideia foi péssima. Nunca vou encontrar esse
colar idiota. Espreguiço-me, dobro a lista e a coloco na bolsa. Vou
ligar para o restante amanhã. Talvez.

Vou até a cozinha, sirvo uma taça de vinho e estou colocando
uma lasanha no forno quando a voz dela surge:

— Encontrou meu colar?
Levo um susto, batendo a cabeça no forno, e olho para cima.

Sadie está sentada no peitoril da janela.
— Me dê algum aviso quando for aparecer! — grito. — Aliás,

onde você estava? Por que me abandonou?
— Aquele lugar era horrível. — Ela levanta o queixo. — Cheio de

gente velha. Eu precisava sair dali.
Ela está calma, mas percebo que ela tinha surtado com o fato

de ter voltado ao asilo. Deve ser por isso que ficou sumida por tanto
tempo.

— Você era velha — lembro-a. — Você era a mais velha do
lugar. Veja, é você! — Coloco a mão no bolso do casaco e pego a
foto dela toda enrugada e de cabelo branco. Vejo um singelo traço
de receio no rosto de Sadie antes de ela dar uma olhada rápida e
desdenhosa para a imagem.

— Não sou eu.
— É sim! A enfermeira do asilo me deu a foto. Disse que foi

tirada no seu aniversário de 105 anos! Você deveria se orgulhar!
Recebeu telegramas da rainha e tudo...



— Não sou eu. Nunca me senti assim. Ninguém se sente assim
por dentro. E assim que eu me sinto. — Ela abre os braços. —
Assim, como uma garota de 20 e poucos anos. A vida toda. A parte
exterior é só... uma proteção.

— Enfim... Você poderia ter me avisado que ia embora. Fiquei
completamente sozinha lá!

— E você pegou o colar? Está com você? — O rosto de Sadie e
ilumina com esperança, e não consigo evitar fazer uma expressão
negativa.

— Sinto muito. Havia uma caixa com as suas coisas, mas o colar
não estava lá. Ninguém sabe onde foi parar. Sinto muito mesmo,
Sadie.

Preparo-me para o chilique, o grito estridente... mas nada
acontece. Ela simplesmente pisca de leve, como se alguém tivesse
diminuído a voltagem.

— Mas estou correndo atrás — acrescento. — Estou ligando
para todo mundo que foi ao bazar, para ver se compraram o colar.
Passei a tarde toda no telefone. Deu muito trabalho, na verdade —
acrescento. — Foi bem exaustivo.

Estou esperando algum tipo de agradecimento de Sadie, um
breve discurso sobre como sou brilhante e como ela aprecia todo o
meu esforço. Mas ela simplesmente suspira impaciente e atravessa a
parede.

— De nada — digo.
Vou até a sala de estar e, ao mudar os canais da televisão, ela

aparece de novo. Parece ter se animado imensamente.
— Você mora com umas pessoas muito esquisitas! Tem um

homem no andar de cima deitado em uma máquina, gemendo.
— O quê? — Eu a encaro. — Sadie, você não pode espionar os

vizinhos!
— O que quer dizer "mexer a poupança"? — pergunta ela, me

ignorando. — Uma menina com um aparelho sem fio estava
cantando isso. Parece besteira.



— Quer dizer... dançar. Botar pra quebrar.
— Mas por que "poupança"? — Ela continua intrigada. — As

pessoas dançam com dinheiro?
— E claro que não! A poupança é o seu... — Levanto e dou um

tapa no meu traseiro. — Você dança assim. — Faço alguns Passos de
street dance, e vejo Sadie tendo uma crise de riso.

— Parece que você está tendo convulsões! Isso não é dançar!
— E uma dança moderna. — Olho com raiva e sento. Dançar é

um assunto delicado para mim, por sinal. Bebo um gole do vinho e
olho criticamente para ela. Ela está vendo televisão agora, assistindo
a EastEnders de olhos arregalados.

— O que é isso?
— EastEnders. É uma novela.
— Por que estão todos bravos uns com os outros?
— Sei lá. Eles estão sempre bravos. — Bebo mais um gole de

vinho. Não acredito que estou explicando EastEnders e "mexa a
poupança" para minha falecida tia-avó. Será que não poderíamos
conversar sobre alguma coisa mais importante?

— Olhe, Sadie... O que você é? — digo, impulsivamente,
desligando a televisão.

— Como assim, o que sou? — Ela parece ofendida. — Sou uma
garota, assim como você.

— Uma garota morta — afirmo. — Então não é exatamente
como eu.

— Não precisa me lembrar disso — ela diz, friamente.
Observo enquanto ela se ajeita na ponta do sofá, obviamente

tentando parecer natural, apesar de não ter nenhuma força da
gravidade atuando sobre ela.

— Você tem algum superpoder? — Tento outra abordagem. —
Consegue fazer fogo? Consegue se esticar até ficar muito magra?

— Não. — Ela parece ofendida. — De qualquer jeito, eu sou
magra.



— Você tem algum inimigo para liquidar? Como a Buffy?
— Quem é Buffy?
— A Caça-Vampiros — explico. — Ela aparece na televisão. Ela

luta contra demônios e vampiros...
— Não seja ridícula — ela me interrompe. — Vampiros não

existem.
— Bem, fantasmas também não! — respondo. — E não é

ridículo! Você não sabe de nada? A maioria dos fantasmas volta para
lutar contra as forças do mal, ou levar as pessoas até a luz, ou algo
do tipo, Eles fazem coisas positivas. Não ficam de bobeira, vendo
televisão.

Sadie dá de ombros, como se dissesse: "E eu com isso?"
Bebo meu vinho, pensativa. Ela obviamente não está aqui para

salvar o mundo das forças malignas. Talvez ela dê alguma luz ao
sofrimento do ser humano ou ao significado da vida ou algo do tipo.
Talvez eu devesse aprender com ela.

— Então, você passou pelo século XX todo — arrisco. — Que
legal! Como era... Bem... Winston Churchill? Ou JFK? Você acha que
ele realmente foi assassinado por Lee Harvey Oswald?

Sadie olha para mim como se eu fosse uma imbecil.
— Como é que eu vou saber?
— Vai sim! — digo defensivamente. — Porque você é da

História! Como foi passar pela Segunda Guerra Mundial? — Para
minha surpresa, Sadie fica apática. — Você não lembra como foi? —
digo, incrédula.

— E claro que lembro como foi! — Ela recupera a compostura.
— Era frio e sombrio e os amigos das pessoas morriam e eu prefiro
não pensar nisso — diz ela, claramente, mas aquela hesitação
despertou minha curiosidade.

— Você se lembra de toda a sua vida? — pergunto,
cautelosamente.



Ela deve ter lembranças de mais de cem anos. Como será que
consegue se lembrar de tudo?

— Parece... um sonho — sussurra Sadie, quase falando sozinha.
— Algumas partes estão confusas. — Ela está enrolando a saia com
o dedo, com uma expressão distante. — Eu me lembro de tudo que
preciso lembrar — diz, finalmente.

— Você escolhe o que quer lembrar — arrisco.
— Não foi o que eu disse. — Seus olhos brilham com um

sentimento impenetrável e ela vai sumindo da minha vista como se
quisesse dar um fim à conversa. Aparece em frente à prateleira
sobre a lareira e examina uma foto minha. É um suvenir do museu
Madame Tussaud onde estou sorrindo ao lado do boneco de cera de
Brad Pitt.

— Este é o seu amante? — Ela se vira para mim.
— Quem me dera — digo sarcasticamente.
— Você não tem nenhum amante? — Ela parece estar com

tanta pena que me sinto ofendida.
— Eu tinha um namorado chamado Josh até algumas semanas

atrás. Mas acabou. Então... estou solteira no momento.
Sadie me olha com expectativas.
— Por que não arranja outro amante?
— Porque eu simplesmente não quero! — digo, irritada. — Não

estou pronta!
— Por que não?
— Porque eu o amava! E foi muito traumatizante! Ele era minha

alma gêmea, nós nos completávamos....
— Por que ele terminou tudo, então?
— Não sei! Eu simplesmente não sei! Pelo menos, tenho uma

teoria... — Paro de falar, arrasada. Ainda é doloroso falar sobre Josh.
Mas, por outro lado, é um alívio ter uma pessoa nova para ouvir. —
Muito bem. Me diga o que você acha. — Tiro os sapatos, sento de



pernas cruzadas no sofá e me inclino na direção de Sadie. —
Estávamos namorando, e tudo estava ótimo...

— Ele é bonito? — Ela me interrompe.
— É claro que ele é bonito! — Pego meu celular, acho a foto

mais bonita dele e mostro para ela. — Aqui está ele.
— Humm. — Ela faz um gesto de mais ou menos com a mão.
Humm? É tudo que ela tem a dizer? Josh é, com certeza,

definitivamente bonito, e não sou suspeita para falar.
— Nós nos conhecemos numa festa. Ele trabalha com

publicidade de tecnologia de informação. — Mostro outras fotos para
ela. — A gente se gostou de cara, sabe como é? Passávamos a noite
toda conversando.

—Que saco... — Sadie franze o nariz. — Prefiro passar a noite
toda jogando no cassino.

—Nós estávamos nos conhecendo — digo, olhando ofendida
para ela. — Como se faz em um relacionamento.

—Vocês saíam para dançar?
—Às vezes! — digo impacientemente. — Essa não é questão! A

questão é que éramos um par perfeito. Falávamos sobre tudo.
Estávamos envolvidos um com o outro. Eu realmente achei que ele
era o cara para mim. Até que... — Faço uma pausa enquanto meus
pensamentos repassam por antigos caminhos. — Bem, duas coisas
aconteceram. Primeiro, houve uma vez em que eu... fiz uma coisa
errada. Estávamos passando por uma loja de jóias e eu disse: "Este
é o anel que você pode comprar para mim." Eu estava brincando.
Mas acho que o deixei nervoso. Então, algumas semanas depois, um
dos amigos dele terminou um relacionamento sério. Eram como
ondas de choque passando pelo grupo. A questão do compromisso
abalou todos eles e nenhum conseguiu lidar com isso, então todos
fugiram. De repente, Josh estava... se afastando. Depois ele
terminou comigo e não quis conversar sobre isso.

Fecho meus olhos enquanto as lembranças dolorosas começam
a ressurgir. Foi um choque tão grande... Ele terminou comigo por e-



mail. Por e-mail.
— O problema é que eu sei que ele ainda gosta de mim. —

Mordo o lábio. — O fato de ele não falar comigo só reforça isso! Ele
tem medo, ou está fugindo, ou existe algum motivo que não sei qual
é... Mas me sinto tão impotente... — Sinto as lágrimas surgindo em
meus olhos. — Como vou consertar as coisas se ele não quer
conversar? Como posso melhorar se não sei o que ele está
pensando? O que você acha?

Silêncio. Olho para cima e vejo Sadie de olhos fechados
cantando baixinho.

— Sadie? Sadie?
— Oh! — Ela pisca para mim. — Desculpe. Costumo entrar em

transe quando as pessoas falam coisas chatas.
Falam coisas chatas?
— Eu não estava falando uma coisa chata! — digo, indignada.

— Estava falando sobre meu relacionamento.
Sadie está me analisando, fascinada.
— Você é terrivelmente séria, não é? — ela pergunta.
— Não sou não — respondo defensivamente. — O que quer

dizer?
— Quando eu tinha a sua idade, se um garoto se comportasse

mal, a garota simplesmente riscava o nome dele do cartão de dança.
— Pois bem. — Tento não parecer muito condescendente. — É

um pouco mais sério que cartões de dança. Fizemos um pouco mais
que dançar.

— Minha melhor amiga, Bunty, foi muito maltratada por um
garoto chamado Christopher no Ano Novo. No táxi, sabe. — Sadie
arregala os olhos. — Mas ela chorou um pouquinho, passou pó no
nariz e prontinho! Estava noiva antes da Páscoa!

— "Prontinho"? — Não consigo evitar o desdém em minha voz.
— Essa é sua atitude em relação aos homens? Prontinho?

— Qual é o problema?



— E os relacionamentos equilibrados? E o compromisso?
Sadie parece perplexa.
— Por que você fica falando em compromisso? Está se referindo

a uma transação monetária?
— Não! — Tento manter a paciência. — Olhe, você já foi

casada?
Sadie dá de ombros.
— Fui casada durante um tempo. Discutíamos demais. Era tão

desgastante que comecei a me perguntar por que cheguei a gostar
do rapaz em primeiro lugar. Então o deixei. Viajei para o Oriente. Foi
em 1933. Nós nos divorciamos durante a guerra, ele me acusou de
adultério — ela acrescenta, animada. — Mas todo mundo estava
ocupado demais para pensar no escândalo naquela época.

Na cozinha o forno apita para me avisar que a lasanha está
pronta. Vou até lá, a cabeça buzinando com tanta informação nova.
Sadie é divorciada. Ela era festeira. Morou no "Oriente", onde quer
que isso seja.

— Você quer dizer na Ásia? — Pego a lasanha e sirvo meu prato
com um pouco de salada. — Porque é assim que falamos hoje. E, a
propósito, nós nos esforçamos nos relacionamentos.

— Esforço? — Sadie aparece do meu lado, franzindo o nariz. —
Não parece ser nem um pouco divertido. Talvez seja por isso que
vocês terminaram.

— Não é, nada! — Tenho vontade de dar um tapa nela de tanta
raiva. Ela não entende.

— "Conte com a gente" — ela lê na embalagem da lasanha. —
O que isso quer dizer?

— Quer dizer que tem pouca gordura — digo, relutante,
esperando o sermão de sempre que recebo de minha mãe sobre
comidas light processadas, sobre eu ser completamente normal e
que as garotas hoje em dia são preocupadas demais com o peso que
têm.



— Ah, você está de dieta. — Os olhos de Sadie se iluminam. —
Você deveria fazer a dieta de Hollywood. Você não come nada além
de oito grapefruits, um ovo cozido e café puro por dia. E muitos
cigarros. Fiz isso durante um mês e a gordura simplesmente sumiu
de mim. Uma garota na minha cidade jurou que tinha tomado
comprimidos de tênia — ela acrescenta, se lembrando do passado.
— Mas ela não disse onde arranjou os comprimidos.

Olho para ela, sentindo-me um pouco revoltada.
— Tênias?
— Elas engolem toda a comida de dentro de você, sabia? É uma

ideia maravilhosa. Sento-me e olho para a lasanha, mas não estou
mais com fome. Em parte porque estou imaginando um monte de
tênias. E em parte porque eu não falava sobre Josh há muito tempo.
Estou me sentindo agitada e frustrada.

— Se eu apenas pudesse conversar com ele... — Separo um
pedaço de pepino e olho para ele em sofrimento. — Se eu apenas
pudesse entender o que ele pensa. Mas ele não me atende, não
quer me ver...

— Mais falação? — Sadie está chocada. — Como você vai
esquecê-lo se não para de falar nele? Querida, quando as coisas dão
errado na vida, eis o que você faz. — Ela adota um tom de
sabedoria. — Você levanta a cabeça, dá um lindo sorriso, faz uma
bebidinha... e vai para rua.

— Não é tão simples — digo ressentida. — E eu não quero
esquecê-lo. Algumas pessoas têm coração, sabia? Algumas pessoas
não desistem do amor verdadeiro. Algumas pessoas...

De repente reparo que os olhos de Sadie estão fechados e que
ela está cantando baixinho de novo.

É óbvio que só eu seria assombrada pelo fantasma mais
esquisito do mundo. Uma hora, está gritando em meu ouvido, na
outra, está fazendo comentários, na outra, espionando meus
vizinhos... Pego um pouco de lasanha e mastigo com raiva.
Pergunto-me o que mais ela viu no apartamento dos vizinhos. Talvez



eu pudesse pedir para espionar o cara do andar de cima quando ele
estiar fazendo barulho, para ver o que ele está fazendo...

Espere.
Oh, meu Deus.
Quase me engasgo com a comida. Sem avisar, uma ideia nova

surge em minha cabeça. Um plano brilhante, completamente
estruturado. Um plano que vai resolver tudo. Sadie pode espionar
Josh.

Ela pode entrar no apartamento dele. Pode ouvir as conversas
dele. Pode descobrir o que ele pensa sobre tudo e me contar e, de
algum jeito, eu poderia entender qual era o problema entre nós e
resolvê-lo...

Essa é a resposta. E isso. E por isso que ela foi enviada a mim.
— Sadie! — Pulo da cadeira, eletrizada por uma adrenalina de

euforia. — Descobri! Já sei por que você está aqui! É para me ajudar
a voltar com o Josh!

— Não é nada — Sadie protesta. — E para pegar meu colar.
— Você não pode estar aqui só por causa de um colar idiota. —

Faço um gesto que demonstra falta de importância. — Talvez o
motivo verdadeiro seja você me ajudar! É por isso que você foi
enviada.

— Eu não fui enviada! — Sadie parece estar fatalmente ofendida
com a ideia. — E o meu colar não é idiota! E eu não quero ajudar
você. Você deveria estar me ajudando.

— Quem disse? Aposto que você é meu anjo da guarda. —
Estou forçando a barra. — Aposto que você foi enviada de volta à
Terra para me mostrar que, na verdade, minha vida é maravilhosa,
como naquele filme.

Sadie me olha em silêncio por um momento, depois examina a
cozinha.

— Não acho sua vida maravilhosa — ela diz. — Acho muito sem
graça. E o seu cabelo é abominável.



Olho para ela furiosa.
— Você é um péssimo anjo da guarda!
— Não sou seu anjo da guarda! — ela responde.
— Como você sabe? — Coloco a mão no peito, determinada. —

Estou sentindo uma vibração psíquica muito forte dizendo que você
está aqui para me ajudar a voltar com Josh. Os espíritos estão me
dizendo.

— Bem, eu estou sentindo uma vibração psíquica muito forte
dizendo que eu não deveria fazer você e Josh voltarem — ela
retruca. — Os espíritos estão me dizendo.

Que audácia! O que ela sabe sobre espíritos? Ela, por acaso, vê
fantasmas?

— Bem, eu estou viva, então eu mando — digo com raiva. — E
eu digo que você precisa me ajudar. Senão, eu talvez não tenha
tempo para procurar seu colar.

Não queria ser tão direta, mas ela me obrigou a ser egoísta.
Francamente. Ela deveria querer ajudar a própria sobrinha-neta.

Os olhos de Sadie me fitam com raiva, mas percebo que ela
sabe que não tem saída.

— Muito bem — ela diz, finalmente, e seus ombros magros se
levantam com um grande suspiro de vítima. — É uma péssima ideia,
mas acho que não tenho escolha. O que você quer que eu faça?



Fazia semanas que eu não me sentia tão animada. Meses. São 8
horas, e estou me sentindo nova em folha! Em vez de acordar
deprimida com uma foto de Josh esmagada em meio às lágrimas
secas em minha mão, uma garrafa de vodca no chão e Alanis
Morissette tocando sem parar...

Tudo bem, isso aconteceu uma vez só.
Enfim, olhe para mim! Enérgica. Renovada. Com delineador nos

olhos. Blusa listrada. Pronta para encarar o dia, espionar Josh e
trazê-lo de volta para mim. Até pedi um táxi, só para agilizar.

Entro na cozinha e encontro Sadie sentada à mesa, com outro
vestido. Esse é roxo com camadas de filó e um efeito drapeado nos
ombros.

— Nossa! — Não consigo me segurar. — Como você tem todas
essas roupas?

— Não é maravilhoso? — Sadie parece feliz. — E é muito fácil,
sabe. Simplesmente me imagino com uma roupa e ela aparece em
mim.

— E esta é uma das suas preferidas?
— Não, essa era de uma menina que conheci chamada Cecily.

— Sadie puxa a saia para baixo. — Sempre cobicei esta roupa.
— Você pegou a roupa de outra menina? — Não me aguento e

começo a rir. — Você roubou a roupa?
— Não roubei a roupa — ela responde, friamente. — Não seja

ridícula.
— Como você pode saber? — Não consigo não alfinetá-la. — E

se ela também for um fantasma e quiser usar o vestido hoje e não
puder? E se ela estiver sentada em algum lugar, aos prantos?

— Não é assim que funciona — Sadie retruca com frieza.



— Como você sabe como funciona? Como você sabe... —
Interrompo-me quando um pensamento repentino brilhante me
ocorre. — Ei! Já sei! Você deveria imaginar seu colar. Visualize a
imagem dele em sua mente, e você o terá. Rápido, feche os olhos,
pense com força...

— Você é sempre lerda assim? — Sadie interrompe. — Já tentei
isso. Tentei imaginar minha capa de pelo de coelho e meus sapatos
de dança também, mas não consegui resgatá-los. Não sei por quê.

— Talvez você só possa usar roupas de fantasmas — digo, após
um momento de consideração. — Roupas que estejam mortas
também. Que tenham sido retalhadas ou destruídas ou algo do tipo.

Olhamos para o vestido roxo por um instante. Parece triste
pensar nele sendo retalhado. Na verdade, queria não ter dito aquilo.

— Então, você está pronta? — Mudo de assunto. — Se formos
logo, podemos pegar Josh antes de sair para o trabalho. — Pego um
iogurte da geladeira e começo a comê-lo com uma colher. Só de
pensar em ficar perto de Josh de novo fico eufórica. Na verdade,
não consigo nem terminar de tomar meu iogurte de tão animada.
Coloco o pote pela metade de volta na geladeira e jogo a colher na
pia. — Vamos! Vamos indo! — Pego a escova de cabelo de seu lugar,
a fruteira, e ataco meu cabelo com ela. Pego minha chave e vejo
Sadie me observando.

— Meus Deus, mas que braços gorduchos — ela diz. — Não
tinha reparado antes.

— Não são gorduchos — respondo, ofendida. — Isso é músculo.
— Mostro meu bíceps e ela recua.

— Pior ainda. — Ela olha para baixo, complacente, para seus
próprios braços magros e brancos. — Sempre fui famosa por meus
braços.

— Hoje as pessoas apreciam braços definidos — eu a informo.
— Frequentamos academias. Está pronta? O táxi vai chegar em um
minuto. — O interfone toca e eu atendo: — Alô. Já estou descendo...



— Lara? — Ouço uma voz abafada familiar. — Querida, é seu
pai. E sua mãe. Estamos só dando uma passada para ver se você
está bem. Queríamos encontrá-la antes de você sair para trabalhar.

Olho para o interfone, descrente. Meu pai e minha mãe? De
todos os momentos... E o que é esse negócio de "uma passada"?
Meus pais nunca dão "uma passada".

— Ah... que bom! — Tento parecer contente. — Já vou descer!
Saio do prédio e encontro meus pais em pé na calçada. Minha

mãe está segurando uma planta, e meu pai, carregando uma sacola
cheia da Holland & Barrett, e eles estão sussurrando. Quando me
veem, vêm em minha direção com um sorriso falso, como se eu
fosse uma doente mental.

— Lara, querida. — Posso ver os olhos preocupados de meu pai
examinando meu rosto. — Você não respondeu a nenhuma das
minhas mensagens e e-mails. Estávamos ficando preocupados!

— E verdade. Desculpe. Ando um pouco ocupada.
— O que aconteceu na delegacia, querida? — minha mãe

pergunta, tentando parecer tranquila.
— Foi tudo bem. Dei um depoimento.
— Ah, Michael! — Minha mãe fecha os olhos em desespero.
— Então você realmente acredita que sua tia-avó Sadie foi

assassinada? — Posso ver que meu pai está tão assustado quanto
minha mãe.

— Olhe, pai, não foi nada de mais — digo, tentando tranquilizá-
los. — Não sem preocupem comigo.

Os olhos de minha mãe se arregalam.
— Vitaminas — ela diz, e começa a revirar a sacola da Holland &

Barrett. — Perguntei à moça sobre... para comportamento... — Ela
para. — E óleo de lavanda... Uma planta pode ajudar com o
estresse... Você pode conversar com ela! — Ela tenta me dar a
planta e a devolvo com impaciência.



— Eu não quero uma planta! Vou me esquecer de regá-la e ela
vai morrer.

— Você não precisa ficar com a planta — responde meu pai em
um tom suave, olhando para mamãe com ar de cautela. — Mas está
claro que você está sob estresse. Com sua empresa nova, com
Josh...

Eles vão ter que mudar esse discurso. Vão se dar conta de que
eu estava certa o tempo todo quando Josh e eu voltarmos a
namorar e nos casarmos. Não que eu possa dizer isso agora, é claro.

— Pai — sorrio para ele de maneira paciente e lógica — já disse
que nem sequer penso mais no Josh. Estou simplesmente seguindo
com a minha vida. E você que fica trazendo Josh de volta.

Rá. Isso foi muito esperto. Eu estava a ponto de dizer a meu pai
que talvez ele estivesse obcecado com Josh, quando um táxi para ao
nosso lado na calçada e o taxista grita: "Bickenhall Mansions, 32?"

Droga. Tudo bem, vou fingir que não ouvi.
Meus pais trocam olhares.
— Não é o endereço do Josh? — pergunta minha mãe,

hesitante.
— Não lembro — respondo, sem me importar. — De qualquer

maneira, é para outra pessoa...
— Bickenhall Mansions, 32? — O taxista se debruça ainda piais

para fora do táxi, aumentando a voz. — Lara Lington? Você chamou
um táxi?

Saco!
— Por que você está indo para o apartamento de Josh? —

Minha mãe parece não acreditar.
— Não estou! — Fico sem jeito. — Deve ser um carro que

chamei há meses finalmente aparecendo. Estão sempre atrasados.
Você está seis meses atrasado! Vá embora! — enxoto o taxista
confuso, que passa a marcha do carro e vai embora.



Fica um silêncio tenso no ar. A expressão do meu pai é tão
transparente que chega a ser afetuosa. Ele quer acreditar no melhor
de mim. Por outro lado, as evidências apontam para uma única
direção.

— Lara, você jura que aquele táxi não era para você? — ele
pergunta, finalmente.

— Juro — respondo. — Pela vida da tia-avó Sadie.
Ouço um suspiro. Olho ao redor e vejo Sadie me olhando,

furiosa.
— Não consegui pensar em nada melhor! — digo, na defensiva.
Sadie me ignora e vai em direção a meu pai.
— Vocês são uns panacas! — ela diz, enfaticamente. — Ela

ainda está enlouquecida pelo Josh. Está indo espioná-lo. E está me
obrigando a fazer o trabalho sujo.

— Cala a boca, sua dedo-duro! — grito, sem conseguir me
conter.

— O quê? — Papai me encara.
— Nada. — Pigarreio. — Nada! Está tudo bem.
— Você é uma louca. — Sadie vira-se piedosamente.
— Pelo menos não estou assombrando pessoas! — Não consigo

deixar de revidar.
— Assombrando? — Meu pai tenta entender. — Lara, diabos...
— Desculpe. — Sorrio para ele. — Só estou pensando alto. Na

realidade, estava pensando na pobre da tia-avó Sadie. — Suspiro,
balançando a cabeça. — Ela sempre teve braços tão fininhos,
pareciam gravetos.

— Eles não, pareciam gravetos! — Sadie olha para mim.
— Ela provavelmente pensava que eram muito atraentes. Que

ilusão! — Rio alegremente. — Quem quer limpadores de canos no
lugar dos braços?

— Quem quer travesseiros no lugar dos braços? — Sadie
dispara o olhar contra mim, e suspiro em afronta.



— Eles não são travesseiros!
— Lara... — diz meu pai, sem esperanças. — O que não são

travesseiros?
Minha mãe parece querer chorar. Ainda está segurando a planta

e um livro com o título Vivendo sem estresse: você CONSEGUE.
— Enfim, tenho que ir trabalhar. — Dou um abraço apertado em

minha mãe. — Foi maravilhoso ver vocês. Vou ler seu livro e tomar
algumas vitaminas. E vejo você em breve, pai. — Eu o abraço
também. — Não se preocupe!

Jogo beijos para os dois e me apresso pela calçada. Quando
chego na esquina, viro-me para dar tchau — e eles ainda estão
parados, como dois bonecos de cera.

Realmente sinto pena de meus pais. Talvez eu compre uma
caixa de chocolates para eles. Vinte minutos depois, estou em pé na
porta do prédio de Josh, completamente agitada. Tudo está
acontecendo de acordo com o planejado. Localizei a janela dele e
expliquei como é o apartamento. Agora é com Sadie.

— Vai — digo. — Atravesse a parede! Isso é sensacional!
— Eu não preciso atravessara parede. — Ela dispara um olhar

depreciativo para mim. — Vou simplesmente me imaginar dentro do
apartamento dele.

— Tudo bem. Boa sorte. Tente descobrir o máximo de coisas
que puder. E tenha cuidado!

Sadie desaparece, e levanto meu pescoço para inspecionar a
janela de Josh, mas não consigo ver nada. Sinto-me quase enjoada
de ansiedade. E o mais próximo que estive de Josh em semanas. Ele
está lá, agora. E Sadie está olhando para ele. E a qualquer instante
ela vai aparecer e...

— Ele não está lá. — Sadie aparece na minha frente.
— Não está? — Fico olhando para ela, perplexa. — E onde ele

está? Ele não sai para trabalhar antes das 9 horas.
— Não faço a menor ideia. — Ela não se mostra nem um pouco

interessada.



— Como estava a casa? — Quero saber os detalhes. — Está
uma bagunça? Com caixas de pizza velha abandonadas e garrafas
de cerveja por todos os cantos? Como se ele estivesse se largando?
Como se não ligasse mais para a vida?

— Não, está toda arrumada. Muitas frutas na cozinha — Sadie
acrescenta. — Reparei nisso.

— É, ele está obviamente se cuidando então... — Dou de
ombros, um pouco desesperançada. Não que eu queira que Josh
esteja arrasado emocionalmente, à beira de um desastre,
exatamente, mas...

Bem, sabe como é, até que eu me sentiria lisonjeada.
— Vamos — resmunga Sadie. — Já vi o suficiente.
— Eu não vou simplesmente embora! Volte lá dentro. Olhe ao

redor para descobrir alguma pista. Por exemplo... tem alguma foto
minha ou algo do tipo?

— Não — responde Sadie. — Nada. Nem umazinha.
— Você nem olhou! — Eu a fuzilo com os olhos. — Olhe na

mesa dele. Talvez ele esteja escrevendo uma carta para mim Vá lá!
— Sem pensar, tento empurrá-la em direção ao prédio mas minhas
mãos atravessam seu corpo.

— Eca! — Recuo, sentindo-me nauseada.
— Não faça isso! — ela reclama.
— Doeu? — Olho para minhas mãos como se elas tivessem

mesmo penetrado suas entranhas.
— Não exatamente — ela responde, rabugenta. — Mas não é

agradável ter alguém apalpando seu estômago.
Ela se afasta novamente. Tento me acalmar e esperar com

paciência. Mas ficar parada do lado de fora é totalmente
insuportável. Se eu estivesse procurando, encontraria algo, tenho
certeza. Como um diário repleto de pensamentos do Josh. Ou um e-
mail pela metade, ainda não enviado. Ou... ou uma poesia. Imagine
só.



Não consigo não inventar uma fantasia de Sadie deparando com
um poema rabiscado em um pedaço de papel, largado num canto.
Algo simples e direto, como o próprio Josh. Foi tudo um erro.

Meu Deus, como sinto sua falta, Lara. Amo seu...
Não consigo pensar em nada que rime com Lara.
— Acorde! Lara? — Dou um pulo e abro os olhos, e deparo com

Sadie na minha frente de novo.
— Você encontrou algo? — pergunto.
— Sim. Para ser sincera, encontrei! — Sadie parece triunfante.

— Algo bastante interessante e extremamente relevante.
— Ai, meu Deus! O quê? — Mal consigo respirar, enquanto

ideias tentadoras invadem minha cabeça. Uma foto minha embaixo
do travesseiro dele... um diário dizendo que ele tinha resolvido me
procurar novamente...

— Ele vai almoçar com uma garota no sábado.
— O quê? — Todas as minhas fantasias se esvaem. Olho para

ela fixamente, chocada. — Tem certeza? Ele vai almoçar com uma
garota?

— Tinha um bilhete pregado na cozinha: "12h30 — almoço com
Marie."

Não conheço nenhuma garota chamada Marie. Josh não
conhece nenhuma garota chamada Marie.

— Quem é Marie? — Não consigo conter minha agitação. —
Quem é Marie?

Sadie dá de ombros.
— A nova namorada dele?
— Não diga isso! — grito, horrorizada. — Ele não tem uma nova

namorada! Ele disse que não tinha outra pessoa. Ele disse que...
Fico quieta, o coração disparado. Nem sequer me ocorreu que

Josh já possa estar saindo com outra pessoa. Nunca passou pela
minha cabeça.



No e-mail de término que me mandou, ele dizia que não iria se
apressar em entrar numa nova relação. Disse que precisava dar um
tempo para "repensar a vida toda". Acho que não pensou por muito
tempo, não é? Se eu fosse pensar na minha vida toda, levaria muito
mais tempo que seis semanas. Levaria...um ano! Pelo menos! Talvez
dois ou três. Meninos tratam o pensamento como o sexo. Acham
que leva vinte minutos e pronto, e não faz sentido falar sobre isso.
Eles não têm a menor ideia.

— O bilhete dizia onde eles vão almoçar?
Sadie faz que sim com a cabeça.
— Bistrô Martin.
— Bistrô Martin? — Acho que vou enfartar. — E o lugar onde

tivemos nosso primeiro encontro! Sempre íamos lá!
Josh vai levar uma garota ao Bistrô Martin. Uma garota

chamada Marie.
— Entre de novo. — Aponto, agitada, para o prédio. — Vasculhe

tudo. Descubra mais coisas!
— Não vou lá de novo! — Sadie se opõe. — Você já descobriu

tudo o que precisa saber. Na verdade, faz sentido.
— Você tem razão. — Viro-me abruptamente e começo a me

distanciar do apartamento, tão confusa que quase esbarro em um
senhor idoso. — É, você tem razão. Sei em que restaurante eles vão
estar, e a que horas. Simplesmente vou até lá ver com meus
próprios olhos.

— Não! — Sadie aparece na minha frente, e eu paro, surpresa.
— Não é o que eu quis dizer. Você não pode querer espioná-los.

— Eu tenho que fazer isso! — Olho para ela, perplexa. — De
que outra maneira vou descobrir se essa Marie é ou não a nova
namorada dele?

— Você não vai descobrir. Você diz "Já vai tarde", compra um
vestido novo e arruma outro namorado. Ou vários.

— Eu não quero vários namorados — respondo com teimosia. —
Eu quero o Josh.



— Mas você não pode tê-lo. Desista!
Eu estou tão, tão, tão cansada de ouvir as pessoas me dizerem

para eu desistir de Josh. Meus pais, Natalie, aquela velhinha com
quem fiquei conversando no ponto de ônibus um dia...

— Por que eu deveria desistir dele? — Minhas palavras soam em
tom de protesto. — Por que todas as pessoas ficam me dizendo para
desistir? O que há de errado em se fixar num único objetivo? Em
todas as outras áreas da vida, a perseverança é recompensada!
Nunca disseram a Thomas Edison para desistir das lâmpadas
incandescentes, ou disseram? Nunca disseram a Scott para esquecer
o Polo Sul! Nunca disseram "Não esquenta, Scotty, tem um monte de
outros lugares com neve por ai." Ele continuou tentando. Recusou-
se a desistir, não importa o quão difícil ficasse. E ele conseguiu!

Eu me sinto até um pouco animada quando termino de falar,
mas Sadie está olhando para mim como se eu fosse uma idiota.

— Scott não conseguiu — ela replica. — Ele morreu congelado.
Olho para ela com raiva. Algumas pessoas são simplesmente

muito negativas.
— Bem, de qualquer forma — viro-me e começo a andar pela

rua —, vou a esse almoço.
— A pior coisa que uma garota pode fazer é perseguir um cara

quando o amor já acabou — Sadie fala com desdém. Ando mais
rápido, mas ela não tem problema algum em me alcançar. — Tinha
uma menina chamada Polly na minha cidade, uma perseguidora
terrível. Ela tinha certeza de que um cara chamado Desmond ainda
era apaixonado por ela, e o perseguia em todos os lugares. Então
pregamos uma peça nela. Dissemos que Desmond estava no jardim,
escondido atrás de uma moita, e que ele era muito tímido para ir
falar com ela. Então, quando ela saiu, um dos garotos leu para ela
uma carta de amor, supostamente escrita por ele, mas que nós
mesmos tínhamos escrito. Todo mundo estava escondido atrás da
moita, simplesmente tirando sarro.

Não consigo deixar de sentir um interesse relutante pela história
dela.



— O outro garoto não tinha uma voz diferente?
— Ele disse que a voz estava diferente porque estava nervoso.

Disse que a presença dela o fazia tremer como uma folha Polly disse
que entendia, porque a perna dela também estava parecendo uma
gelatina. — Sadie começa a rir. — Nós a chamamos de Gelatina
durante anos depois disso.

— Isso é muito maldoso! — digo, chocada. — E ela não
percebeu que era uma brincadeira?

— Só quando a moita começou a se mexer no meio do jardim.
Minha amiga Bunty saiu rolando pela grama, gargalhando, e acabou
com a brincadeira. Coitada da Polly. — Sadie dá uma risada. — Ela
estava espumando de raiva, e não falou com nenhum de nós
durante todo o verão.

— Isso não me surpreende! — exclamo. — Acho que foram
muito cruéis. De qualquer forma, e se o amor deles não tivesse
acabado? E se vocês estragaram a chance dela de ter um amor
verdadeiro?

— Amor verdadeiro! — Sadie repete com um riso sarcástico. —
Você é tão antiquada!

— Antiquada? — repito, incrédula.
— Você parece minha avó, com suas canções de amor e sua

nostalgia. Você tem até uma fotominiatura do seu querido na bolsa,
não tem? Não negue! Já vi você olhando para ela. Levo um
momento para entender do que ela está falando.

— Não é uma fotominiatura, na verdade. Chama-se telefone
celular.

— Não importa! Você ainda olha e faz cara de boba, e depois
pega seus sais fedorentos daquela garrafinha...

— São Florais de Bach! — digo, furiosa. Caramba, ela está
começando a me irritar. — Então você não acredita em amor, é isso
que está dizendo? Você nunca amou ninguém? Nem mesmo quando
se casou?



Um carteiro que está passando me olha curioso, e rapidamente
coloco a mão na orelha, como se estivesse ajeitando um fone.
preciso começar a usar um de disfarce. Sadie não me responde, e
quando chegamos à estação de metrô, paro para analisá-la,
genuinamente curiosa.

— Você realmente nunca amou ninguém?
Depois de uma breve pausa, Sadie sacode os braços e balança

as pulseiras, jogando a cabeça para trás.
— Eu me diverti. E nisso que acredito! Diversão, alegria,

borboletas...
— Borboletas?
— Era assim que eu e Bunty chamávamos — sua boca se curva

com um sorriso saudoso. — Começa com um calafrio, quando você
vê um homem pela primeira vez. Aí os olhos dele encontram os seus
e o calafrio desce pelas suas costas e é como uma sensação de
borboletas voando no seu estômago, e você pensa "eu quero dançar
com este homem".

— E depois, o que acontece?
— Você dança, toma um drinque, ou dois, flerta... — Seus olhos

brilham.
—Você...?
Quero perguntar: "Você transa com ele?", mas não tenho

certeza se esse é o tipo de pergunta que se faz à sua tia-avó de 105
anos. Então me lembro da visita ao asilo.

— Ei. — Dou de ombros. — Você pode dizer o que quiser, mas
sei que existia alguém especial na sua vida.

— O que você quer dizer com isso? — Ela olha para mim, tensa.
— Do que está falando?

— De um certo cavalheiro chamado... Charles Reece?
Estou na expectativa de provocar um rubor, um engasgo, ou

algo do tipo, mas ela parece normal.
— Nunca ouvi falar.



— Charles Reece! Ele foi visitá-la no asilo algumas semanas
atrás.

Sadie balança a cabeça.
— Não me lembro. — O brilho em seus olhos desaparece e ela

continua. — Não me lembro de muita coisa daquele lugar.
— Imaginei que não se lembrasse... — Paro de falar,

constrangida. — Você teve um derrame há alguns anos.
— Eu sei. — Ela olha para mim.
Meu Deus, ela não precisa ser tão rabugenta. A culpa não é

minha. De repente, percebo que meu telefone está vibrando. Tiro-o
do bolso e vejo que é Kate ligando.

— Oi, Kate!
— Lara! Oi. Eu estava pensando... Você vem para o escritório

hoje ou não? — ela acrescenta rapidamente, como se estivesse me
ofendendo por perguntar isso. — Quer dizer, qualquer uma das
opções está ótimo, tudo certo...

Merda. Ando tão ocupada com Josh que quase me esqueço do
trabalho.

— Estou a caminho — digo, afobada. — Eu só estava...
pesquisando umas coisas em casa. Está tudo bem?

— É Shireen. Ela quer saber o que você fez com relação ao
cachorro dela. Pareceu muito chateada. Na verdade, ela falou algo
sobre desistir do trabalho novamente.

Caramba, eu nem sequer pensei na Shireen ou no cachorro
dela.

— Você pode ligar para ela e dizer que estou resolvendo a
situação e que vou ligar para ela muito em breve? Obrigada, Kate.

Desligo o telefone e massageio minha têmpora por um
momento. Isso não é bom. Aqui estou eu, no meio da rua,
espionando meu ex-namorado, abandonando completamente a crise
em meu trabalho. Preciso reorganizar minhas prioridades. Preciso
me dar conta do que é importante na vida.



Vou deixar Josh para o fim de semana.
— Precisamos ir. — Pego meu cartão do metrô e começo a ndar

depressa em direção à estação. — Tenho um problema.
— Outro problema com homens? — Sadie pergunta, flutuando

sem esforço ao meu lado.
— Não, um problema com um cachorro.
— Com um cachorro?
— É minha cliente. — Desço os degraus da estação. — Ela quer

levar o cachorro para o trabalho, e eles dizem que não pode, que
não é permitido. Mas ela está convencida de que tem outro cachorro
no prédio.

— Por quê?
— Porque ela ouviu latidos mais de uma vez. Mas o que eu

posso fazer em relação a isso? — Estou quase falando sozinha. —
Estou totalmente sem saber o que fazer. O departamento de
recursos humanos nega que exista outro cachorro, e não há como
provar que eles estão mentindo. Não posso entrar no prédio e
procurar em cada sala...

Paro, surpresa, quando Sadie aparece na minha frente.
— Talvez não. — Seus olhos brilham. — Mas eu posso.



A Macrosant fica em uma quadra enorme em Kingsway, com
degraus largos e uma escultura de ferro em formato redondo e
janelas de vidro. Do Costa Coffee, do outro lado da rua, tenho uma
bela visão.

— Qualquer sinal de cachorro — dou instruções a Sadie, por
trás de uma edição aberta do Evening Standard. — Som de latidos,
cestas embaixo de mesas, brinquedos de cachorro... — Tomo um
gole do cappuccino. — Vou ficar aqui. E obrigada!

O prédio é tão grande que eu esperava aguardar durante um
bom tempo. Folheio o jornal, mordisco vagarosamente um pedaço
de brownie, e acabei de pedir outro cappuccino fresquinho quando
Sadie se materializa à minha frente. Suas bochechas estão
vermelhas, os olhos, brilhando, e ela está toda satisfeita. Pego meu
telefone celular, sorrio para a menina da mesa ao lado e finjo estar
discando um número.

— E então? — pergunto ao celular. — Você encontrou um
cachorro?

— Ah, sobre isso — Sadie responde, como se tivesse esquecido
tudo. — Sim, tem um cachorro lá, mas adivinhe só...

— Onde? — eu a interrompo, animada. — Onde está o
cachorro?

— Lá em cima. — Ela aponta. — Em uma cesta embaixo de uma
mesa. É o pequinês mais fofo...

— Você consegue descobrir o nome do dono? O número da
sala? Algo do tipo? Obrigada!

Ela desaparece, e dou um gole do meu novo cappuccino, e
depois abraço a mim mesma. Shireen estava certa o tempo todo!
Jean mentiu para mim! Espere até eu falar com ela. Espere só. Vou
exigir um pedido de desculpas completo, direitos em todo o



escritório para Flash, e talvez até uma cesta nova como um gesto de
boas-vindas.

De repente, olho para a janela e vejo Sadie saindo pela calçada,
vindo em direção ao café. Sinto uma pequena pontada de
frustração. Ela não parece estar com a menor pressa. Será que não
se dá conta de como isso é importante para mim?

Já estou pronta com meu celular em mãos quando ela chega:
— Deu tudo certo? — pergunto. — Você encontrou o cachorro?
— Ah — ela responde, vagamente. — Sim, o cachorro. Está no

14° andar, sala 1.416, e a dona dele é Jane Frenshew. Acabei de
conhecer o cara mais delicioso do mundo. — Ela abraça a si mesma.

— O que você quer dizer com "conhecer um cara"? — Estou
anotando tudo em um pedaço de papel. — Você não pode conhecer
um cara. Você está morta. A não ser que... — Olho para cima com
emoção. — Ah... Você conheceu outro fantasma?

— Ele não é um fantasma. — Ela balança a cabeça com
impaciência. — Mas é divino! Estava falando em uma das salas pelas
quais passei. Parece o Rodolfo Valentino.

— Quem? — pergunto sem entender.
— O ator de cinema, claro! Alto, bronzeado e elegante. Frio na

barriga na hora!
— Parece lindo — digo, distraída.
— E ele tem a estatura perfeita — Sadie continua, balançando

as pernas em um banco. — Medi minha altura em relação a ele.
Minha cabeça se encaixaria perfeitamente em seu ombro se
saíssemos para dançar.

— Que ótimo! — Termino de escrever, pego minha bolsa e me
levanto. — Certo. Preciso voltar ao escritório para desvendar essa
história.

Saio do café e começo a me apressar em direção ao metrô,
mas, para minha surpresa, Sadie bloqueia meu caminho.

— Eu quero aquele homem!



— O quê? — Olho para ela.
— O homem que acabei de conhecer. Eu senti, bem aqui. O

friozinho. — Ela pressiona o estômago côncavo. — Quero dançar
com ele.

Ela está brincando?
— Isso seria ótimo — digo, finalmente, em tom calmo. — Mas

realmente preciso voltar para o escritório...
Continuo andando, até que Sadie faz uma barreira com o braço

em meu caminho e eu paro, com um tranco.
— Você sabe há quanto tempo eu não danço? — ela pergunta

com desejo. — Você sabe quanto tempo faz que eu... não mexo a
poupança? Todos esses anos, amarrada a esse corpo idoso. Em um
lugar sem música, sem vida...

Sinto um pouco de culpa quando me lembro da foto de Sadie,
anciã, envolta em seu xale rosa.

— Tudo bem — digo, rapidamente. — É justo. Vamos dançar em
casa, então. Vamos ligar o som, diminuir as luzes, fazer uma
festinha...

— Não quero dançar em casa para o nada! — ela grita com
desprezo. — Quero sair com um homem e aproveitar!

— Você quer ir a um encontro? — pergunto, descrente, e seus
olhos brilham. — Isso! Exatamente! Um encontro com um homem.
Com ele— Ela aponta para o prédio.

Qual parte de "ser um fantasma" ela ainda não entendeu?
— Sadie, você está morta.
— Eu sei! — ela fala, irritada. — Você não precisa ficar me

lembrando disso!
— Então, você não pode ir a um encontro. Desculpe. A vida é

assim. — Dou de ombros e começo a andar novamente. Dois
segundos depois, Sadie aterrissa na minha frente mais uma vez,
com o maxilar trincado.

— Chame-o para sair por mim.



— O quê?
— Não posso fazer isso sozinha. — Sua voz soa rápida e

determinada. — Preciso de uma mediadora. Se você for a um
encontro com ele, posso ir a um encontro com ele. Se você dançar
com ele, posso dançar com ele também.

Ela está falando sério. Eu me seguro para não cair na
gargalhada.

— Você quer que eu vá a um encontro por você — repito, para
esclarecer —, com um homem que eu não conheço. Para que você
possa dançar.

— Eu só quero uma última diversão com um homem bonito
enquanto ainda posso. — A cabeça de Sadie cai para a frente e sua
boca faz novamente aquele formato de "O" tristonho. — Um último
rodopio no salão. É tudo o que peço antes de ir embora desse
mundo. — Sua voz fica baixinha, como um sussurro penoso. — É
meu último desejo. Meu último pedido.

— Não é seu último pedido! — exclamo, indignada. — Você já
fez seu último pedido: procurar o colar, lembra?

Por um instante, Sadie parece pega de surpresa.
— É meu outro último pedido — diz, finalmente.
— Olhe, Sadie — tento parecer sensata —, não posso

simplesmente chamar um estranho para sair. Você vai ter que se
virar sozinha. Desculpe.

Sadie me olha com uma expressão tão silenciosa,
amedrontadora e magoada que eu penso que estou pisando em seu
pé.

— Você está realmente dizendo "não" — ela conclui, por fim
com a voz falhando de emoção. — Você está realmente me
rejeitando. Um último desejo inocente. Um minipedido.

— Olhe...
— Passei anos naquele asilo. Sem nenhuma visita. Sem

nenhuma risada. Sem nenhuma vida. Só velhice... e solidão... e
sofrimento...



Ai, meu Deus. Ela não pode fazer isso comigo. Não é justo.
— Todos os Natais sozinha. Sem nenhuma visita. Sem nenhum

presente...
— A culpa não foi minha — digo com delicadeza, mas Sadie me

ignora.
— E agora vejo a chance de uma pontinha de felicidade. Um

pouco de prazer. Porém, minha sobrinha-neta egoísta e insensível...
— Está bem. — Paro de falar e esfrego a testa. — Tudo bem.

Que seja! Vamos lá. Vou ao encontro.
Todos em minha vida já pensam mesmo que sou uma maluca.

Convidar um estranho para sair não fará a menor diferença. Na
verdade, é provável que meu pai fique contente.

— Você é um anjo! — O humor de Sadie melhora rapidamente.
Ela rodopia na calçada, com as camadas do vestido voando. — Vou
mostrar onde ele está. Vamos!

Eu a sigo pelos degraus largos e entro na enorme sala de
espera. Se vou mesmo fazer isso, é melhor que seja logo, antes que
eu mude de ideia.

— Então, onde ele está? — Olho em volta na sala de mármore
ecoante.

— Em uma sala lá em cima. Vamos! — Ela parece um filhote
puxando a coleira.

— Não posso simplesmente invadir um escritório! — murmuro
de volta, gesticulando nas roletas eletrônicas de segurança —
Preciso de um plano, de uma desculpa. Preciso de...

Na parede tem um banner dizendo "Seminário de Estratégias
Globais". Duas meninas com um olhar entediado estão sentadas
atrás de uma mesa de crachás.

— Olá — eu as abordo. — Desculpe, estou atrasada.
— Sem problemas. Acabou de começar. — Uma das meninas

senta-se direito e procura uma lista, enquanto a outra encara
decididamente o teto. — E você é...?



— Sarah Connoy — respondo, pegando um crachá qualquer. —
Obrigada. Vou me apressar...

Corro até as roletas de segurança, mostro meu crachá para o
guarda e chego a um corredor com quadros sofisticados pendurados
na parede. Não faço ideia de onde eu esteja. Há mais de vinte
empresas diferentes em todo o prédio, e a única que eu tinha
visitado é a Macrosant, do 11° ao 17° andar.

— Onde está esse cara, afinal? — murmuro para Sadie pelo
canto da boca.

— No vigésimo andar.
Vou em direção aos elevadores, cumprimentando as pessoas

com um ar profissional. No vigésimo andar, saio do elevador e me
vejo novamente em uma recepção enorme. Seis metros à frente de
onde estou tem uma mulher assustadora vestida em um terno cinza,
sentada numa mesa de granito. A placa na parede diz "Turner
Murray Consultoria". Nossa. Turner Murray são os gênios que pegam
as grandes empresas. Esse cara deve ser muito poderoso, seja lá
quem for.

— Vamos! — Sadie vai dançando em direção a uma porta com
um painel de segurança. Dois homens de terno passam por mim, e
um deles me olha, curioso. Pego meu celular, seguro-o na orelha
para evitar conversa e sigo o homem. Ao chegarmos à porta, um
dos homens digita um código.

— Obrigada. — Aceno com meu ar mais profissional, e continuo
seguindo. — Gavin, eu disse que as imagens europeias não fazem
sentido — digo no celular.

O homem alto hesita, como se fosse me desafiar. Merda.
Acelero meu passo e caminho direto por eles.

— Tenho uma reunião em dois minutos, Gavin — digo,
impaciente. — Quero essas imagens atualizadas no meu BlackBerry.
Agora preciso ir, falar sobre... porcentagens.

Tem um banheiro à esquerda. Tentando não correr, apresso-me
para entrar e me infiltro em um reservado revestido de mármore.



— O que você está fazendo? — pergunta Sadie, materializando-
se dentro do reservado comigo. Sinceramente, ela não tem noção de
privacidade?

— O que você acha que estou fazendo? — respondo, em meio a
minha respiração. — Precisamos esperar um pouco.

Sento ali por três minutos e saio do banheiro feminino. Os dois
homens desapareceram. O corredor está vazio e silencioso: somente
um longo caminho de carpete cinza-claro, ocasionais filtros de água
e portas de madeira clara abertas. Ouço pedaços de conversas e
alguns sons de computador.

— Onde ele está? — pergunto a Sadie.
— Hum... — Ela procura ao redor. — Em uma dessas portas por

aqui...
Ela anda pelo corredor e a sigo com cautela. É surreal. O que

estou fazendo, andando em um escritório estranho, procurando um
homem estranho?

— Ali! — Sadie aparece a meu lado, animada. — Ele está e tem
os olhos mais penetrantes que já vi. Completamente sedutor. — Ela
aponta para uma porta de madeira antiga, com uma placa "Sala
2.012".

— Tem certeza?
— Acabei de sair dali. Ele está lá dentro. Vá! Convide-o. — Ela

tenta me empurrar.
— Espere! — Dou alguns passos para trás, tentando pensar.

Não posso simplesmente entrar. Preciso de um plano.
1. Bater e entrar na sala do cara estranho.
2. Dizer "oi" de uma maneira natural e gentil.
3. Convidá-lo para sair.
4. Quase morrer de vergonha quando ele chamar os seguranças.
5. Ir embora muito rápido.
6. Não dizer meu nome em hipótese alguma. Assim, posso fugir e apagar tudo

isso da minha memória, e ninguém jamais saberá que fui eu. Talvez ele até pense
que sonhou com isso.



Tudo vai demorar, no máximo, trinta segundos, e então Sadie
vai parar de me amolar. Certo, vamos acabar logo com isso. Eu me
aproximo da porta, tentando ignorar o fato de meu coração estar
praticamente galopando de nervoso. Respiro fundo, elevo a mão e
bato à porta, gentilmente.

— Você não fez som algum! — reclama Sadie atrás de mim. —
Bata com mais força e entre. Ele está aí dentro. Vamos!

Apertando os olhos, bato mais forte, giro a maçaneta e dou um
passo para dentro da sala. Vinte pessoas de terno sentadas ao redor
de uma mesa de reunião viram-se, de uma só vez, para mim. Há um
homem no outro extremo da sala para a apresentação de
PowerPoint que está fazendo.

Fico onde estou, paralisada.
Não é uma sala comum. E uma sala de conferências. Estoi

dentro de uma empresa na qual não trabalho, numa reunião à qual
não pertenço, e todos estão esperando que eu fale algo.

— Desculpe — gaguejo, finalmente. — Não quero interromper.
Continue.

Com o canto do olho, vejo algumas cadeiras vazias. Sem saber
direito o que estou fazendo, puxo uma cadeira e me sento. A mulher
sentada a meu lado me observa, incerta, por um momento, e depois
me passa um bloco de papel e uma caneta.

— Obrigada — murmuro de volta.
Não acredito. Ninguém me mandou sair. Eles não perceberam

que eu não sou daqui? O homem à minha frente termina seu
discurso, e algumas pessoas anotam coisas. Repetidamente, olho ao
redor da mesa. Há aproximadamente 15 homens na sala. O de Sadie
poderia ser qualquer um. Há um homem do outro lado da mesa,
com cabelo claro, que é bonitinho. O homem fazendo a
apresentação também é bem bonito. Tem cabelos castanhos
encaracolados e olhos azuis-claros, e a mesma gravata que comprei
para Josh de aniversário. Ele gesticula para um gráfico, e fala com
uma voz animada.



— ... e as notas de satisfação dos clientes aumentam a cada
ano...

— Pare por aí. — Um homem em pé na janela, que eu nem
tinha visto, vira-se. Ele tem sotaque americano, veste um terno
escuro e tem o cabelo castanho penteado para trás. Tem uma ruga
em formato de "V", funda, entre as sobrancelhas, e olha para o
homem de cabelo encaracolado como se este representasse uma
grande decepção pessoal para ele. — Notas de satisfação de clientes
não é com o que nos preocupamos. Eu não quero prestar um serviço
para o qual os clientes deem nota 10. Quero prestar um serviço para
o qual eu dê nota 10.

O homem de cabelo encaracolado parece inseguro, e sinto
simpatia por ele.

— É claro — ele resmunga.
— O foco desta reunião está todo errado — o homem

americano resmunga ao redor da mesa. — Não estamos aqui para
fazer ajustes táticos e rápidos. Deveríamos estar influenciando
estratégias. Inovando. Desde que estou aqui...

Eu me disperso quando percebo Sadie sentar na cadeira a meu
lado. Pego meu bloco de papel e escrevo "QUAL HOMEM?"

— O que se parece com Rodolfo Valentino — ela responde,
surpresa com minha necessidade de perguntar.

Pelo amor de Deus.
"COMO VOU SABER A CARA DESSE TAL DE RODOLFO

VALENTINO?", escrevo. "QUAL DELES?"
Aposto no homem de cabelo encaracolado. A não ser que seja o

homem loiro sentado bem na minha frente. Ele é bonito. Ou talvez
aquele cara de bigode?

— Ele, é claro! — Sadie aponta para o outro lado da sala.
"O HOMEM FAZENDO A APRESENTAÇÃO?", escrevo, só para

confirmar.
— Não, sua boba! — Ela ri. — Ele! — Ela aparece na frente do

americano com a ruga, e olha para ele com carinho. — Não é um



pão?
— Ele?
Opa. Falei muito alto. Todos se viram para mim, e tento fingir

que estou pigarreando alto. "SÉRIO QUE É ELE?", escrevo no bloco
enquanto ela retorna para meu lado.

— Ele é uma delícia! — ela sussurra em meu ouvido, parecendo
ofendida.

Analiso o americano em dúvida, tentando ser justa. Acho que de
é até bonito naquele jeitão almofadinha. Seu cabelo cai um pouco
sobre a testa larga e quadrada, e ele tem um leve bronzeado, e
pelos pretos no punho são visíveis, saindo das mangas brancas
imaculadas. E seus olhos são sedutores. Ele tem aquela coisa
magnética que os líderes sempre parecem ter. Mãos e gestos fortes.
Ao falar, chama atenção.

Mas, sinceramente, não tem nada a ver comigo. Muito intenso.
Muito carrancudo. E todas as pessoas na sala parecem ter medo
dele.

— Por falar nisso — ele pega uma pasta de plástico e desliza-a
com habilidade pela mesa, em direção ao homem de cavanhaque —,
ontem à noite juntei algumas questões a respeito da consultoria
para Morris Farquhar. Só algumas anotações. Pode ser que ajude.

— Ah. — O cara de cavanhaque parece totalmente perdido. —
Bem... obrigado. Eu agradeço. — Ele folheia, pensativo. — Posso
usar?

— É essa a ideia — diz o americano, com um sorriso tão irônico,
tão breve que, se você piscasse, perdia. — Então, sobre o último
tópico...

Do meu lugar nos fundos, vejo o cara de cavanhaque folhear as
páginas impressas, inquieto:

— Quando será que ele teve tempo para fazer isso? — ele
sussurra para o homem ao lado dele, que dá de ombros.

— Preciso ir. — O americano consulta o relógio repentinamente.
— Peço desculpas por ter de fugir da reunião. Simon, continue.



— Só tenho uma pergunta. — O homem com cabelos claros
rapidamente levanta a mão. — Quando estava falando sobre
procedimentos de inovação, você quis dizer..

— Rápido! — a voz de Sadie ecoa, de repente, em meu ouvido,
fazendo-me dar um pulo. — Convide-o para sair. Ele está indo
embora. Você prometeu! Vá, vá, vá...

"ESTÁ BEM!!!!!", escrevo, hesitando. "ESPERE UM SEGUNDO".
Sadie vai para o outro lado da sala e fica me observando, cheia

de expectativa. Depois de alguns instantes, ela começa a fazer estos
impacientes de "Vá!" com as mãos. O Sr. Bronco Americano termina
de responder ao homem de cabelos claros e está guardando uns
papéis em sua pasta.

Não posso fazer isso! É ridículo!
— Vá! Vá! — Sadie tenta me obrigar. — Convide!
O sangue pulsa em minha cabeça. Minhas pernas tremem

embaixo da mesa. De alguma forma, eu me forço a levantar a mão.
— Com licença — digo em uma voz envergonhada.
O Sr. Bronco Americano vira-se e olha para mim, confuso.
— Desculpe, acho que não fomos apresentados.
— Você queira me desculpar, estou com pressa...
— Tenho uma pergunta.
Todos ao redor da mesa viram-se para olhar para mim. Ouço

um homem sussurrar "quem é essa?" para alguém a seu lado.
— Tudo bem — ele concorda. — Mais uma rápida pergunta. O

que é?
— Eu... é que... eu gostaria de perguntar... — Minha voz falha e

pigarreio. — Você gostaria de sair comigo?
Um silêncio aterrorizante paira no ar, além do barulho de

alguém que derramou o café. Meu rosto está fervendo, mas aguento
firme. Vejo alguns olhares chocados entre as pessoas na mesa.

— Perdão? — diz o americano, parecendo desnorteado.



— Como... em um encontro? — Arrisco um sorriso.
De repente, vejo Sadie ao lado dele:
— Diga sim! — ela sussurra em seu ouvido, tão alto que tenho

vontade de me esconder por ele. — Diga sim! Diga sim!
Para minha surpresa, vejo o americano reagir. Ele ergue a

cabeça, como se pudesse ouvir um sinal de rádio a distância. Será
que ele consegue ouvi-la?

— Senhorita — responde o homem de cabelo cinza —, não é
realmente a melhor hora nem lugar...

— Não quis interromper — digo, de forma submissa. — Não vou
demorar muito. Só preciso de uma resposta, mesmo que seja
negativa. — Viro-me para o americano novamente. — Você quer sair
comigo?

— Diga sim! Diga sim! — Os gritos de Sadie aumentam para um
nível insuportável. E surreal. O americano, definitivamente, consegue
ouvir alguma coisa. Balança a cabeça e dá uns passos para trás, mas
Sadie o segue, berrando. Seus olhos estão vidrados, e ele parece
estar em transe.

Ninguém mais na sala se mexe nem fala. Todos parecem
paralisados, em choque. Uma mulher põe as mãos no rosto, como se
assistisse a um acidente de trem.

— Diga sim! — Sadie começa a ficar rouca de tanto berrar. —
Agora! Diga! DIGA SIM!

E quase cômica a visão dela gritando tanto e conseguindo
apenas uma reação covarde. Mas enquanto assisto, sinto pena. Ela
parece tão impotente! É como se estivesse gritando atrás de uma
vidraça, e a única pessoa que pode ouvi-la sou eu. Pego-me
pensando que o mundo de Sadie deve ser muito frustrante. Ela não
pode tocar em nada, não pode se comunicar com ninguém, e é
óbvio que nunca vai conseguir nada com esse homem...

— Sim! — o americano concorda, em tom desesperado.
Minha pena desaparece.
Sim?



Há um suspiro em toda a mesa, e uma risada afobada contida.
Todos imediatamente viram-se para olhar para mim, boquiabertos,
mas fico temporariamente atordoada demais para responder.

Ele disse sim.
Isso significa que... eu realmente terei que sair com ele?
— Ótimo! — Tento recobrar a razão. — Então... Vou mandar um

e-mail para você. Posso? A propósito, meu nome é Lara Lington.
Esse é meu cartão... — Reviro minha bolsa.

— Meu nome é Ed. — O homem ainda parece confuso. — Ed
Harrison. — Ele coloca a mão no bolso e pega um cartão.

— Então... bem... tchau, Ed! — Pego minha bolsa e
rapidamente desapareço, ouvindo uma algazarra ao fundo. Ouço
alguém perguntar "Quem era essa fulana?", e uma mulher fala em
tom urgente "Viu? Você só precisa ter coragem. Tem que ser direta
com os homens. Nada de joguinho. Diga de uma vez o que quer. Se
eu soubesse, na idade dela, o que essa menina sabe...".

O que eu sei?
Não sei nada, exceto que preciso sair daqui.



Ainda estou em estado de choque quando Sadie me alcança, no
meio do caminho para a sala de espera do térreo. Minha cabeça fica
repassando a cena em total incredulidade. Sadie se comunicou com
um homem. Ele realmente a ouviu. Não sei exatamente o que ele
ouviu, mas foi o suficiente.

— Ele não é uma graça? — diz ela com um tom sonhador. — Eu
sabia que ele ia aceitar.

— O que aconteceu ali? — digo incrédula. — Que gritaria foi
aquela? Achei que você não pudesse falar com ninguém além de
mim!

— Falar não adianta — concorda ela. — Mas percebi que,
quando eu realmente solto a minha voz no ouvido de alguém, a
maioria ouve um murmurinho. Só que dá muito trabalho.

— Então você já fez isso antes? Já falou com mais alguém?
Sei que é ridículo, mas sinto um pouco de ciúme do fato de ela

poder falar com outras pessoas. Sadie é meu fantasma.
— Ah, eu bati um papo com a rainha — diz ela, alegremente. —

Só por diversão.
— Está falando sério?
— Talvez. — Ela me dá um sorriso sapeca. — Mas é horrível

para as cordas vocais. Sempre preciso parar depois de um tempo. —
Ela tosse e massageia a garganta.

— Achei que eu fosse a única pessoa que você estava
assombrando — digo de maneira infantil. — Achei que eu fosse
especial.

— Você é a única pessoa com quem posso estar
instantaneamente — diz Sadie depois de pensar por um momento.
— Só preciso pensar em você e pronto.



— Ah. — Secretamente, fico muito satisfeita em ouvir aquilo.
— Então, aonde você acha que ele vai nos levar? — Sadie olha

para cima, os olhos brilhando. — No Savoy? Eu adoro o Savoy!
Minha atenção é levada para a situação presente. Ela realmente

imagina nós três juntos em um encontro? Um encontro esquisito,
bizarro, a três com um fantasma?

Muito bem, Lara, mantenha-se sã. Aquele cara não vai
concretizar o encontro. Ele vai rasgar meu cartão e pensar que isso
aconteceu devido à ressaca/ao vício/ao estresse e nunca mais o
verei. Sentindo-me mais confiante, vou em direção à saída. Este dia
já teve loucura demais. Tenho coisas a fazer.

Assim que chego ao escritório, faço uma ligação para Jean,
relaxo em minha cadeira giratória e me preparo para aproveitar o
momento.

— Jean Savill.
— Olá, Jean — digo, agradavelmente. — Aqui é Lara Lington.

Estou ligando para falar de novo sobre a política que proíbe
cachorros, a qual compreendo e com a qual concordo totalmente.
Entendo perfeitamente você querer manter seu local de trabalho um
lugar sem animais, mas eu só gostaria de saber por que essa regra
não se aplica a Jane Frenshew da sala 1.416.

Rá!
Nunca ouvi Jean tão ansiosa. Primeiro, ela negou tudo. Depois

tenta dizer que é por causa de circunstâncias especiais e que não
gera precedentes. Mas é só eu falar em advogados e direitos
europeus que ela cede. Shireen pode levar Flash ao trabalho! Vai ser
acrescentado ao contrato dela amanhã e ele ainda vai ganhar uma
cesta! Desligo o telefone e ligo para Shireen. Ela vai ficar tão feliz!
Finalmente este emprego está sendo divertido.

E fica ainda mais divertido quando Shireen suspira incrédula no
telefone.

— Não consigo imaginar ninguém na Sturgis Curtis se dando ao
mesmo trabalho — ela diz. — Essa é a diferença quando você



trabalha com pequenos negócios.
— Pequenas empresas — eu a corrijo. — Temos o toque

pessoal. Avise a seus amigos!
— Pode deixar! Estou impressionada mesmo! Como você

descobriu o outro cachorro, aliás?
Hesito brevemente.
— Com jeitinho — digo, finalmente.
— Você é brilhante!
Finalmente desligo o telefone, alegre, e vejo Kate me encarando

muito curiosa.
— Como você descobriu sobre o cachorro? — pergunta.
— Instinto. — Dou de ombros.
— Instinto? — repete Sadie, que estava rondando o escritório

todo. — Você não tinha instinto algum! Fui eu! Você deveria dizer:
"Minha tia-avó maravilhosa me ajudou, e estou muito agradecida."

— Sabe, Natalie nunca teria se preocupado em encontrar o
cachorro — diz Kate de repente. — Nunca. Nem por um decreto.

— Ah. — Minha alegria diminui. De repente percebo que ver as
coisas do ponto de vista executivo de Natalie não me faz me sentir
profissional. Talvez fosse um pouco ridículo desperdiçar tanto tempo
e esforço em um cachorro. — Bem, eu só queria resolver a situação.
Parecia ser a melhor maneira...

— Não, você não entendeu — Kate me interrompe, o rosto
ruborizado. — Quis dizer que é uma coisa boa.

Fico tão surpresa que não sei o que dizer. Ninguém nunca tinha
me comparado favoravelmente a Natalie antes.

— Vou comprar um café para comemorar! — diz Kate,
sorridente. — Você quer alguma coisa?

— Está tudo bem. — Sorrio para ela. — Você não precisa fazer
isso.

— Na verdade... — Kate parece constrangida. — Estou com
muita fome. Ainda não tirei meu horário de almoço.



— Meu Deus! — digo, chocada. — Vá! Almoce! Você vai morrer
de fome!

Kate dá um salto, batendo a cabeça em uma gaveta aberta do
arquivo e pega sua bolsa em uma prateleira alta. Assim que ela
fecha a porta, Sadie vem em direção à minha mesa

— Então. — Ela se apoia e me olha com expectativa.
— O que foi?
— Vai ligar para ele?
— Ele quem?
— Ele! — Ela se debruça por cima do meu computador. — Ele!
— Você está falando de Ed Sei Lá O Quê? Quer que eu ligue

para ele? — Olho para ela com pena. — Você tem ideia de como
essas coisas funcionam? Se ele quiser ligar, ele liga. — O que não vai
acontecer nunca, acrescento silenciosamente.

Apago alguns e-mails, digito uma resposta e olho para a frente
de novo. Sadie está sentada em cima de um arquivo, encarando
fixamente o telefone. Quando percebe que estou olhando, ela leva
um susto e rapidamente olha para outro lugar.

— Agora quem está obcecada por um homem? — Não consigo
deixar de implicar.

— Não estou obcecada — ela responde arrogantemente.
— Se você ficar encarando o telefone, ele não toca. Não sabia?
Sadie me olha com raiva, mas logo depois se vira e começa a

examinar o puxador da persiana como se quisesse analisar todas as
fibras. Depois vai até a janela oposta. Então olha para o telefone de
novo.

Eu realmente preferiria não estar com um fantasma apaixonado
zanzando por meu escritório enquanto estou tentando trabalhar.

— Por que não vai dar uma volta na cidade? — sugiro. — Você
pode ir ver o prédio Gherkin, pode ir à Harrods...

— Já fui à Harrods. — Ela franze o nariz. — Está muito estranha
esses dias.



Estou quase sugerindo que ela vá dar uma bela volta no Hyde
Park quando meu celular toca. Como um raio, Sadie está a meu
lado, observando animada enquanto verifico quem é.

— É ele? É ele?
— Não sei que número é esse. — Dou de ombros. — Pode ser

qualquer um.
— É ele! — Ela se abraça. — Diga a ele que queremos ir ao

Savoy tomar uns drinques.
— Está louca? Não vou dizer isso!
— O encontro é meu e eu quero ir ao Savoy — ela diz com

teimosia.
— Se você não calar a boca, não vou atender!
Nós nos olhamos enquanto o celular toca outra vez, então Sadie

dá um passo relutante para trás, com a cara amarrada. -Alô.
— É Lara? — E uma mulher que não reconheço.
— Não é ele, está bem? — sussurro para Sadie. Faço um gesto

com a mão Para ela ir embora e volto ao celular.
— É Lara, sim. Quem está falando?
— É Nina Martin. Você deixou uma mensagem sobre um colar.

No bazar da terceira idade.
— Ah, sim! — Fico alerta de repente. — Você comprou algum?
— Comprei dois. Um de pérolas negras e outro vermelho. Estão

em boas condições. Posso vender os dois para você, se quiser. Eu
tinha planejado colocá-los para vender no eBay...

— Não — desanimo. — Não são esses colares que estou
procurando. Obrigada mesmo assim.

Pego a lista e risco o nome Nina Martin, enquanto Sadie observa
criticamente.

— Por que você ainda não ligou para todos os nomes? — exige.
— Vou ligar para mais alguns esta noite. Preciso trabalhar agora

— acrescento enquanto ela me olha. — Desculpe, mas preciso



mesmo.
Sadie dá um grande suspiro.
— Toda essa espera é insuportável. — Ela voa em direção à

minha mesa e encara o telefone. Depois voa para a janela e de volta
para o telefone.

Não existe a menor possibilidade de eu passar a tarde toda com
ela voando e suspirando. Vou ter que ser extremamente sincera.

— Olhe, Sadie. — Espero até ela se virar. — É sobre Ed. Você
precisa saber a verdade: ele não vai ligar.

— Como assim, ele não vai ligar? — Sadie retruca. — É claro
que vai.

— Não vai não. — Balanço a cabeça. — Não existe nenhuma
possibilidade de ele ligar para uma maluca que mentiu para entrar
na reunião dele. Ele vai jogar meu cartão fora e esquecer o assunto.
Sinto muito.

Sadie está me encarando com repreensão, como se eu tive se
arruinado todas as esperanças dela de propósito.

— Não é culpa minha! — digo defensivamente. — Só estou
tentando ser sincera com você.

— Ele vai ligar — diz ela com uma lenta determinação — E nós
vamos sair.

— Está bem, ache o que quiser. — Viro-me para o computador e
começo a digitar. Quando olho para a frente, ela se foi e não consigo
deixar de respirar aliviada. Finalmente, um pouco de paz. Um pouco
de silêncio!

Estou no meio de um e-mail de confirmação para Jean sobre
Flash quando o telefone toca. Atendo despreocupada e apoio o
telefone entre o queixo e o ombro.

— Alô, aqui é Lara.
— Olá. — Uma voz masculina constrangida soa ao telefone. —

Aqui é Ed Harrison.
Fico paralisada. Ed Harrison?



— Ah... Oi! — Olho rapidamente pelo escritório atrás de Sadie,
mas ela não está em lugar nenhum.

— Então acho que vamos sair — diz Ed, tenso.
— É... Acho que sim.
Parecemos pessoas que ganharam um encontro em uma rifa e

não conseguem se livrar dele.
— Há um bar em St. Christopher's Place — ele diz. — O Crowe.

Quer tomar um drinque lá?
Consigo ler a mente dele imediatamente. Está sugerindo um

drinque porque é o tipo de encontro mais rápido que existe. Ele
realmente não quer sair comigo. Então por que ligou? Será que é tão
antiquado e educado que não podia me dar o bolo, por mais que eu
pudesse ser uma serial killer?

— Boa ideia — digo, animada.
— Sábado à noite, 19h30?
— A gente se vê lá.
Quando desligo o telefone, sinto-me estranha. Realmente vou

sair com o Sr. Bronco Americano. E Sadie não faz a menor ideia.
— Sadie. — Olho em volta. — Sadie! Está me ouvindo? Você

não vai acreditar! Ele ligou!
— Eu sei. — A voz de Sadie surge atrás de mim, e eu me viro e

a vejo sentada no peitoril da janela, completamente serena.
— Você perdeu! — digo, animada. — O seu cara ligou! Nós

vamos... — Paro de falar quando me dou conta. — Meu Deus. Foi
você que fez isso, não foi? Você ficou gritando para ele.

— É claro que fui eu! — ela diz com orgulho. — Estava
simplesmente muito chato esperar ele ligar, então decidi dar uma
forcinha. — A sobrancelha dela abaixa em desaprovação. — Você
tinha razão, aliás. Ele tinha jogado o cartão fora. Estava no lixo dele,
todo amassado. Ele não ia ligar mesmo para você!

Ela parece revoltada, e seguro o riso.



— Seja bem-vinda ao mundo dos encontros do século XXI.
Como fez para ele mudar de ideia?

— Deu muito trabalho! — Sadie parece ofendida. — Primeiro eu
só disse para ele ligar para você, mas ele me ignorou
completamente. Ele fugia de mim e digitava mais rápido. Então
cheguei bem perto e disse que se ele não ligasse para você para
marcar o encontro logo, ele seria amaldiçoado com uma doença pelo
Deus Ahab.

— Quem é Deus Ahab? — pergunto sem acreditar.
— Ele aparecia em um romance que eu li uma vez. — Sadie

parece satisfeita consigo mesma. — Eu disse que ele perderia as
habilidades dos membros e que ficaria coberto de verrugas
grotescas. Percebi que ele se mexeu, mas ainda estava tentando me
ignorar. Então olhei para a máquina de escrever dele...

— Computador? — interrompo.
— O que quer que seja — ela diz impacientemente. — eu disse

que quebraria e que ele ia perder o emprego se não ligasse para
você. — Sua boca se curva em um sorriso. — Ele fez tudo bem
rápido depois disso. Apesar de tudo, mesmo quando estava com o
cartão na mão, ele passava a mão na cabeça e se perguntava: "Por
que vou ligar para essa garota? Por que vou fazer isso?" Então gritei
no ouvido dele: "Você quer ligar para ela! Ela é muito bonita!" —
Sadie joga o cabelo para o lado de maneira triunfante. — Então ele
ligou para você. Está impressionada?

Olho para ela sem saber o que dizer. Ela chantageou o cara para
ele sair comigo. Enlouqueceu-o. Obrigou-o a entrar em um romance
em que ele não estava minimamente interessado.

Ela é a única mulher que conheço que conseguiu fazer um
homem ligar. A única.

Tudo bem, ela usou poderes sobrenaturais, mas conseguiu.
— Tia-avó Sadie — digo vagarosamente —, você é brilhante.



Às vezes, quando não consigo dormir, imagino todas as regras
que eu inventaria se fosse dona do mundo. Existem várias
relacionadas a ex-namorados por sinal, e agora tenho mais uma:

Ex-namorados não podem levar outra garota ao restaurante especial que
frequentavam com a namorada anterior.

Ainda não consigo acreditar que Josh vai levar essa garota ao
Bistrô Martin. Como pode? É o nosso lugar. Nosso primeiro encontro
foi lá, pelo amor de Deus. Ele está traindo todas as nossas
lembranças. E como se nosso relacionamento todo fosse um Traço
Mágico e ele estivesse sacudindo o objeto de propósito e
desenhando uma imagem nova, esquecendo tudo sobre a imagem
anterior e muito mais interessante que estava ali.

Além do mais, acabamos de terminar. Como ele pode estar com
outra garota depois de apenas seis semanas? Ele não sabe nada?
Começar logo um novo relacionamento nunca é a resposta. Aliás, é
provável que o deixe muito triste. Eu poderia ter dito isso a ele, se
me perguntasse.

São 12h30 de sábado e estou esperando há vinte minutos.
Conheço o restaurante tão bem que consegui planejar as coisas
perfeitamente. Estou no canto, sem poder ser vista, usando um
boné só para garantir. O restaurante é uma daquelas brasseries
agitadas com várias mesas, plantas e ganchos para casacos, en tão
consigo me disfarçar facilmente. A reserva de Josh é em uma das
grandes mesas de madeira na janela — olhei a lista de reserva.
Tenho uma bela visão da mesa do meu lugar no canto, então vou
poder analisar essa Marie com muito cuidado e observar sua
linguagem corporal. Melhor ainda, vou poder ouvir a conversa toda,
porque coloquei um microfone na mesa deles.

Não é brincadeira, eu realmente coloquei um microfone na
mesa. Há três dias comprei na internet um minimicrofone com



controle remoto chamado "Meu Primeiro Kit de Espião". Quando
chegou, percebi que era feito para meninos de 10 anos de idade e
não para ex-namoradas adultas, pois também estava incluído um
"Diário do Espião" de plástico e um "Decifrador de Códigos Legal".

Mas e daí? Eu já testei e funciona! Só tem alcance de 6 metros,
mas é tudo de que preciso. Há dez minutos, passei casualmente pela
mesa, fingi derrubar alguma coisa e grudei o minimicrofone na parte
de baixo da mesa. O fone está escondido embaixo do meu boné. Só
preciso ligá-lo quando estiver pronta.

Tudo bem, sei que não se deve espionar as pessoas. Sei que
estou fazendo uma coisa moralmente errada. Na verdade, tive uma
grande discussão com Sadie sobre isso. Primeiro, ela disse que eu
não deveria ir ao restaurante de jeito nenhum. Depois, quando ficou
óbvio que ela ia perder essa discussão, disse que se eu estivesse tão
desesperada para saber o que Josh ia falar, eu deveria sentar perto
da mesa e ouvir. Mas qual seria a diferença? Se você vai ouvir uma
conversa, você vai ouvir uma conversa, mesmo que esteja a 60
centímetros ou a 3 metros da pessoa.

A questão é que no amor há um tipo diferente de ética. Vale
tudo no amor e na guerra. E para um bem maior. E como aquelas
pessoas em Bletchley tentando decifrar códigos alemães. Isso
também é invasão de privacidade, se você for pensar. Mas eles não
se importaram, não é mesmo?

Eu me imagino casada e feliz com Josh, almoçando no domingo
e dizendo a meus filhos: "Sabe, eu quase não coloquei o microfone
na mesa do papai. E aí nenhum de vocês estaria aqui."

— Acho que ele está chegando agora! — Sadie diz de repente.
Acabei conseguindo convencê-la a ser minha assistente, apesar de
que tudo que ela fez até agora foi ficar passeando pelo restaurante
falando mal da roupa das pessoas.

Dou uma olhada discreta para a porta e me sinto como se
estivesse em uma montanha-russa. Meu Deus, meu Deus. Sadie tem
razão — é ele. E ela. Estão juntos. Por que estão juntos?



Muito bem, não tenha uma crise de pânico. Não imagine os dois
acordando de manhã, sonolentos depois de uma noite de sexo. Há
várias outras explicações perfeitamente sensatas. Talvez eles tenham
se encontrado no metrô ou algo assim. Tomo um gole de vinho e
olho de novo. Não sei quem analisar primeiro, Josh ou ela. Ela.

Ela é loura. E bem magra, está de calça corsário laranja e com
uma regata branquinha do tipo que as mulheres usam em
propagandas de iogurte e pasta de dentes. É um tipo de camiseta
que você só pode usar se realmente souber passar roupa, o que
indica como ela deve ser chata. Seus braços estão bronzeados e há
mechas de outra cor em seu cabelo, como se ela tivesse acabado de
voltar de férias.

Enquanto mudo meu olhar para Josh, meu estômago começa a
se revirar. É apenas... Josh. O mesmo cabelo desajeitado, o mesmo
sorriso bobo e torto ao cumprimentar o maítre, a mesma calça jeans
desbotada, o mesmo tênis de lona (de uma marca japonesa legal
que não consigo pronunciar), a mesma camisa...

Espere um pouco. Olho para ele chocada e incrédula. É a
camisa que dei para ele de aniversário.

Como ele pode estar fazendo isso? Ele não tem coração? Ele
está usando a minha camisa no nosso lugar. E está sorrindo para
essa garota como se ninguém mais existisse no mundo. Agora ele
está pegando o braço dela e fazendo uma piada que não consigo
escutar, mas que a está fazendo jogar a cabeça para trás e rir com
seus dentes brancos de anúncio de pasta de dentes.

— Parece que eles combinam — diz Sadie, toda feliz, em meu
ouvido.

— Não parece nada — reclamo. — Fique quieta.
O maître os está levando à mesa na janela. Com a cabeça

abaixada, coloco a mão dentro do bolso e ligo o controle remoto do
microfone. O som está baixo e poluído, mas consigo ouvir a voz
dele.

— ... não estava prestando atenção. É claro que no fim das
contas a porcaria do GPS tinha me mandado para a Notre Dame



errada. — Ele dá um sorriso charmoso e ela dá risadinhas. Estou
quase levantando da mesa de tanta raiva. Essa história é nossa! Isso
aconteceu com a gente! Fomos parar na Notre Dame errada em
Paris e não vimos a verdadeira. Ele esqueceu que estava comigo?
Está me cortando da vida dele?

— Ele parece bem feliz, não acha? — Sadie observa.
— Ele não está feliz! — Dou um olhar venenoso. — Está em

negação.
Eles pedem uma garrafa de vinho. Ótimo. Agora tenho que ficar

vendo os dois ficando bebinhos. Pego algumas azeitonas e as
mastigo desconsolada. Sadie se senta à minha frente e me observa
com pena.

— Eu avisei, nunca seja uma perseguidora.
— Não sou uma perseguidora! Só estou... tentando entendê- lo

— mexo a taça de vinho algumas vezes. — Terminamos tão de
repente. Ele simplesmente me cortou. Eu queria fazer nosso
relacionamento dar certo, entende? Eu queria conversar. Tipo, era a
coisa do compromisso? Ou havia alguma outra coisa? Mas ele não
quis. Não me deu chance.

Olho para Josh, que está sorrindo para Marie enquanto o
garçom abre a garrafa. Era como se eu visse nosso primeiro
encontro. Era a mesma coisa, cheio de sorrisos e histórias
engraçadinhas e vinho. Onde tudo deu errado? Como vim parar aqui
no canto espionando Josh? Então a solução me aparece, com total
clareza. Inclino-me em direção a Sadie com uma urgência repentina.

— Vá perguntar a ele.
— Perguntar o quê? — Ela faz uma cara esquisita.
— Onde tudo deu errado! Pergunte a Josh o que havia de

errado comigo! Faça com que ele fale, como fez com Ed Harrison.
Assim eu vou saber!

— Não posso fazer isso! — ela protesta na hora.
— Pode sim! Entre na cabeça dele! Faça com que ele fale! É a

única maneira de eu saber... — Paro de falar quando a garçonete se



aproxima da mesa, bloquinho na mão. — Ah, olá. Eu adoraria uma...
sopa. Obrigada.

Quando a garçonete vai embora, olho suplicante para Sadie.
— Por favor. Eu vim até aqui. Fiz tanto esforço...
Há um momento de silêncio, então Sadie revira os olhos.
— Muito bem.
Ela desaparece, e um segundo depois aparece do lado da mesa

de Josh. Fico observando, meu coração a galopes. Empurro o fone
mais para dentro do ouvido, ignorando a poluição sonora, e ouço a
risada de Marie enquanto conta uma história sobre andar a cavalo.
Ela tem um leve sotaque irlandês, que eu não havia percebido antes.
Quando olho para eles, vejo Josh enchei do a taça de vinho dela.

— Sua infância parece ter sido incrível — ele diz. — Você precisa
me contar mais.

— O que você quer saber? — Ela ri, arrancando um pedaço de
pão. Mas sem colocá-lo na boca, reparo.

— Tudo. — Ele sorri.
— Vai demorar um pouco.
— Não estou com pressa. — A voz de Josh engrossa um

pouquinho. Estou observando horrorizada. Eles têm aquela coisa
emocionante de troca de olhares. A qualquer minuto, ele vai pegar a
mão dela, ou fazer coisa pior. O que Sadie está esperando?

— Bem, eu nasci em Dublin. — Ela sorri. — A caçula de três.
— Por que você terminou com a Lara? — Sadie fala tão alto no

fone que quase dou um pulo da cadeira. Eu nem tinha reparado que
ela estava atrás da cadeira de Josh.

Josh a ouviu, consigo perceber. Interrompeu o movimento de
servir a água com gás.

— Meus dois irmãos me atormentaram a infância toda. — Marie
continua falando, obviamente sem perceber nada. — Eles eram tão
cruéis...



— Por que você terminou com a Lara? O que deu errado? Fale
com Marie sobre isso! Fale, Josh!

— ... encontrei sapos na minha cama, na minha mochila... uma
vez até no meu pote de cereal! — Marie ri e olha para Josh,
claramente esperando que ele reaja. Mas ele está parado como uma
estátua enquanto Sadie grita em seu ouvido: "Diga! Diga! Diga!"

— Josh? — Marie passa a mão na frente do rosto dele. — Você
ouviu alguma coisa do que eu disse?

— Desculpe! — Ele esfrega o rosto. — Não sei o que aconteceu.
O que você estava dizendo?

— Ah, nada. — Ela dá de ombros. — Só estava falando dos
meus irmãos.

— Seus irmãos! Certo! — Fazendo um esforço óbvio, ele se
concentra nela e dá um sorriso charmoso. — Então, eles ficam
querendo proteger a irmãzinha?

— É melhor você tomar cuidado! — Ela sorri de volta e dá um
gole no vinho. — E você? Tem irmãos?

— Diga por que você terminou com a Lara! O que havia de
errado com ela?

Posso ver Josh ficando apático de novo. Ele parece estar
tentando ouvir o eco distante de um rouxinol pelos vales.

— Josh? — Marie se inclina para a frente. — Josh!
— Desculpe! — Ele volta a si e balança a cabeça. — Desculpe! É

estranho. Eu estava pensando na minha ex, Lara.
— Ah. — Marie continua sorrindo o mesmo sorriso, mas consigo

ver os músculos ficarem tensos em seu rosto. — O que tem ela?
— Não sei. — Josh faz uma cara estranha, parecendo perplexo.

— Eu estava pensando no que deu errado entre nós.
— Os relacionamentos terminam — Marie diz tranquilamente, e

bebe um gole de água. — Quem sabe por quê? Essas coisas
acontecem.



— É. — Josh ainda está com um olhar distante, o que não é
nenhuma surpresa porque Sadie está gritando como uma sirene no
ouvido dele: "Diga por que deu errado! Bote para fora!

— Então. — Marie muda de assunto. — Como foi sua semana?
Aquele cliente foi infernal, lembra que te contei?

— Acho que ela era um pouco intensa — Josh desabafa.
— Quem?
— Lara.
— É mesmo? — Percebo que Marie finge estar interessada.
— Ela lia colunas de conselhos amorosos de uma revista

qualquer para mim e queria conversar sobre como éramos parecidos
com outros casais. Durante horas. Isso me irritava. Por ela tinha que
analisar tudo? Por que ela precisava destrinchar todas as discussões
e conversas?

Ele bebe o vinho e eu o observo do outro lado do restaurante,
chocada. Não sabia que ele pensava assim.

— Parece ser irritante mesmo — Marie concorda, compreensiva.
— Enfim, como foi aquela reunião importante? Você disse que seu
chefe tinha alguma coisa a dizer.

— O que mais? — Sadie está gritando para Josh, abafando
Marie. — O que mais?

— Ela enchia o banheiro de cremes e porcarias. — Josh franze a
testa, se lembrando. — Toda vez que ia fazer a barba, eu tinha que
lutar contra um monte de potes. Me deixava louco.

— Que mala! — diz Marie, sendo bem clara. — Enfim...
— E eram as pequenas coisas também. Como o fato de ela

cantar no chuveiro. Eu não me importo que ela cante, mas a mesma
música todo santo dia? E ela não queria coisas novas. Não se
interessa por viagens, pelas mesmas coisas que eu... Por exemplo,
uma vez comprei um livro de fotografias de William Eggleston para
ela, achei que pudéssemos conversar sobre ele ou algo assim. Mas
ela simplesmente folheou o livro sem o menor interesse... — De
repente Josh repara em Marie, cujo rosto está quase congelado com



o esforço de prestar atenção educadamente. — Droga. Marie, sinto
muito! — Ele esfrega o rosto com ambas as mãos. — Não sei por
que Lara fica surgindo na minha cabeça. Vamos falar sobre outra
coisa.

— Isso, vamos. — Marie sorri rigidamente. — Eu ia falar sobre
meu cliente, aquele exigente de Seattle. Lembra?

— É claro que lembro! — Ele vai pegar o vinho, então parece
mudar de ideia e pega o copo de água com gás.

— Sopa? Com licença, a senhora não pediu sopa? Com licença?
De repente percebo que o garçom está ao lado da minha mesa

rando uma bandeja com sopa e pão. Não faço ideia de há muito
tempo ele está ali tentando chamar minha atenção.

— Ah, sim — digo rapidamente, me virando para ele. —
Obrigada.

O garçom coloca a comida na mesa e pego uma colher, mas não
consigo comer. Estou muito impressionada com o que Josh acabou
de dizer. Como ele pode ter se sentido assim e nunca ter falado
nada? Se o fato de eu cantar o irritava, porque ele não disse? E o
livro de fotografia, achei que ele tinha comprado para ele mesmo, e
não para mim! Como eu ia saber que era tão importante para ele?

— Bem! — Sadie aparece e senta na cadeira à minha frente. —
Que interessante! Agora você sabe onde tudo deu errado. E eu
concordo com a questão da cantoria — acrescenta. — Você é muito
desafinada.

Ela não tem nem uma gota de compaixão?
— Obrigada — falo baixo, e encaro melancolicamente minha

sopa. — Sabe o que é pior? Ele nunca disse nada disso para mim.
Nada! Eu poderia ter consertado tudo! Eu teria consertado tudo. —
Começo a partir um pedaço de pão. — Se ele tivesse apenas me
dado uma chance...

— Podemos ir embora? — Ela parece entediada.
— Não! Ainda não acabamos! — Respiro fundo. — Vá perguntar

o que ele gostava em mim.



— O que ele gostava em você? — Sadie me olha em dúvida. —
Tem certeza de que ele gostava de alguma coisa?

— Tenho! — sussurro, indignada. — E claro que gostava! Vá lá!
Sadie abre a boca como se fosse falar alguma coisa — então dá

de ombros e atravessa o restaurante. Empurro mais ainda o fone no
ouvido e olho para Josh. Ele está bebendo vinho e espetando
azeitonas enquanto Marie fala.

— ... três anos é muito tempo. — Ouço a voz alegre dele apesar
da poluição sonora. — E claro, foi difícil terminar, mas ele não tinha
razão e nunca me arrependi nem olhei para trás. Acho que o que
estou tentando dizer é que... os relacionamentos acabam, mas você
precisa seguir em frente. — Ela bebe vinho. — Entende?

Josh concorda com a cabeça automaticamente, mas percebo
que não está ouvindo nenhuma palavra. Está com uma expressão
confusa e fica tentando afastar a cabeça de Sadie, que grita: "O que
você gostava na Lara? Diga! Diga!"

— Adorava o fato de ela ter tanta energia — ele diz com uma
pressa desesperada. — E ela era interessante. Estava sempre com
um colar bonito ou com um lápis enfiado no cabelo ou algo assim...
E realmente apreciava as coisas. Sabe, algumas garotas aceitam as
coisas por obrigação, mas não ela. Ela era muito doce. Era divertido.

— Estamos falando da sua ex-namorada de novo, por acaso? —
Há um tom grosseiro na voz de Marie que me assusta. Josh parece
voltar a si.

— Droga! Marie, não sei o que me deu. Não sei por que estou
pensando nela. — Ele passa a mão na testa com uma expressão tão
atônita que eu quase sinto pena dele.

— Se quiser minha opinião, você ainda está obcecado por ela —
diz Marie diretamente.

— O quê? — Josh ri, chocado. — Não estou obcecado! Nem
sequer estou interessado nela!

— Então por que está me dizendo como ela era ótima? —
Observo, boquiaberta, enquanto Marie joga o guardanapo na mesa,



empurra a cadeira para trás e se levanta. — Me ligue quando a tiver
esquecido.

— Eu já esqueci! — Josh exclama com raiva. — Jesus Cristo!
Isso é ridículo demais. Eu não tinha nem pensado nela até hoje, —
Ele chega a cadeira para trás, tentando recuperar a atenção de
Marie. — Preste atenção, Marie. Lara e eu tínhamos um
relacionamento. Era bom, mas não era ótimo. Então ele acabou.
Ponto final.

Marie está balançando a cabeça.
— E é por isso que você fala dela a cada cinco minutos.
— Não falo, nada! — Josh quase grita de frustração, e algumas

pessoas nas mesas próximas olham para ele. — Não normalmente!
Não falo dela nem penso nela há semanas! Não sei qual é o meu
problema hoje!

— Você precisa se resolver — diz Marie em um tom ameno,
pegando a bolsa. — Até mais, Josh.

Enquanto ela vai passando entre as mesas e sai do restaurante,
Josh se afunda na cadeira, pasmo. Ele fica ainda mais lindo quando
está com raiva do que quando está feliz. De algum jeito seguro
minha vontade de sair correndo e abraçá-lo e dizer que ele não
queria ficar com uma garota certinha de anúncio de pasta de dentes
mesmo.

— Está satisfeita agora? — Sadie volta para perto de mim. —
Você estragou o caminho do amor verdadeiro. Achei que isso fosse
contra seus princípios.

— Aquilo não era amor verdadeiro. — Olho com raiva para ela.
— Como você sabe?
— Porque sei. Cale a boca.
Observamos em silêncio enquanto Josh paga a conta, pega o

casaco e vai embora. O maxilar dele está travado e seu andar leve
se foi, e me sinto um pouco culpada. Mas me obrigo a reprimir isso.
Sei que estou fazendo a coisa certa. Não é só por mim, mas por
Josh também. Posso resolver tudo entre nós, eu sei que posso.



— Coma logo! Vamos! — Sadie interrompe meus pensamentos.
— Precisamos ir para casa agora. Você precisa começara se arrumar.

— Para quê? — Olho para ela, confusa.
— Para nosso encontro!
Ai, meu Deus. O encontro.
— Faltam seis horas — esclareço. — E só vamos tomar um

drinque. Não é preciso ter pressa.
— Eu demorava o dia todo me arrumando para as festas. — Ela

me olha acusatória. — É o meu encontro. Você vai me representar.
Precisa estar divina.

— Vou estar o mais divina que conseguir, está bem? — Tomo
uma colherada de sopa.

— Mas você ainda não escolheu um vestido! — Sadie está
quicando de impaciência. — Já são duas horas! Precisamos ir para
casa agora! Agora!

Pelo amor de Deus.
— Está bem, que seja. — Empurro minha sopa, já fria. —

Vamos embora.
No caminho para casa, estou absorvida em meus pensamentos.

Josh está vulnerável. Confuso. É a hora certa de eu reacender a
chama da paixão. Mas preciso usar o que aprendi. Preciso mudar.

Fico obcecada refletindo sobre tudo o que ele disse, tentando
me lembrar de todos os detalhes. E toda vez que me lembro de uma
frase em particular, me contorço toda. Era bom, mas não era ótimo.

Está tudo muito claro agora. Nosso relacionamento não era
ótimo porque ele não era sincero comigo. Ele não me contou
nenhuma daquelas implicâncias. E tudo se acumulou na cabeça dele,
e por isso ele me deu o fora.

Mas está tudo bem — porque agora que sei quais são os
problemas, posso resolvê-los! Todos eles! Já elaborei um plano de
ação e vou começar arrumando meu banheiro. Assim que chegamos
em casa, entro feliz, cheia de otimismo, e Sadie me desvia de tudo.



— O que você vai vestir hoje? — pergunta. — Me mostre.
— Mais tarde. — Tento passar por ela.
— Mais tarde, não! Agora! Agora!
Pelo amor de Deus.
— Está bem! — Entro no quarto e abro uma cortina que fica na

frente do meu armário. — Que tal... isto? — Pego uma maxissaia e
meu novo colete fechado da edição limitada da TopShop. — E talvez
sandálias plataforma.

— Espartilho? — Sadie age como se eu estivesse exibindo um
porco morto. — E uma saia longa?

— É uma maxissaia, está bem? Está na moda, na verdade. E
isto não é um espartilho, é um colete fechado.

Sadie encosta no colete com calafrios.
— Minha mãe tentou me obrigar a usar espartilho para o

casamento de minha tia — ela diz. — Joguei no fogo, então ela me
trancou no quarto e disse aos empregados para não me soltarem.

— Sério? — Sinto uma faísca de interesse, apesar de tudo. —
Então você não foi ao casamento?

— Saí pela janela, peguei o carro, fui para Londres e tosei meu
cabelo — ela diz, orgulhosa. — Quando minha mãe viu, ficou dois
dias de cama.

— Nossa. — Coloco as roupas na cama e olho bem para Sadie.
— Você era rebelde mesmo. Sempre fazia esse tipo de coisa?

— Eu realmente torturei meus pais. Mas eles eram tão
sufocantes. Tão vitorianos. A casa toda parecia um museu. — Ela
estremece. — Meu pai não aprovava o fonógrafo, o Charleston, as
bebidas... nada. Ele achava que as garotas deveriam passar o tempo
arrumando flores e costurando. Como minha irmã, Virginnia.

— Você quer dizer... vovó? — De repente, fico fascinada pata
saber mais. Só tenho vagas lembranças de vovó como uma senhora
de cabelo branco que gostava de jardinagem. Não consigo imaginá-
la como uma garota. — Como ela era?



— Horrivelmente virtuosa. — Sadie faz uma careta. — Ela vestia
espartilhos. Mesmo depois que todo o mundo parou de usar, Virgínia
usava laços, prendia o cabelo e arrumava as flores da igreja toda
semana. Era a garota mais sem graça de Archbury. E então ela se
casou com o homem mais sem graça de Archbury. Meus pais ficaram
felicíssimos.

— O que é Archbury?
— É onde morávamos. Uma cidade em Hertfordshire.
Aquilo não me soa estranho. Archbury. Sei que já ouvi falar...
— Espere um pouco! — digo de repente. — A casa Archbury. E

uma casa que pegou fogo nos anos 1960. Era a sua casa?
Estou me lembrando de tudo agora. Anos atrás, meu pai me

contou sobre a antiga casa da família, a casa Archbury, e me
mostrou uma foto dela em preto e branco dos anos 1800. Disse que
ele e tio Bill passavam o verão lá quando eram pequenos, e depois
foram morar lá quando os avós deles morreram. Era um lugar
maravilhoso, com corredores antigos, porões gigantescos e uma
escadaria enorme. Mas depois do incêndio a terra foi vendida e um
condomínio foi construído no lugar.

— Isso. Virgínia estava morando lá com a família na época.
Aliás, foi ela que provocou o fogo. Deixou uma vela acesa. — Há um
momento de silêncio antes de Sadie acrescentar com um tom ácido.
— Ela não era tão perfeita assim.

— Passamos por lá uma vez — digo. — Vimos as casas novas.
Eram normais.

Sadie não parece me ouvir.
— Perdi todas as minhas coisas — ela diz, distante. — Todas as

coisas que deixei lá enquanto estava fora do país. Tudo foi
destruído.
— Que horror — digo, sentindo-me sem graça.
— Mas que diferença faz? — Ela de repente parece voltar a si e

me dá um sorriso delicado. — Quem se importa? — Ela vai em



direção ao armário e aponta para ele decidida. — Tire suas roupas
daí. Preciso ver todas elas.

— Tudo bem. — Pego vários cabides e jogo tudo na cama. —
Conte-me sobre seu marido. Como ele era?

Sadie pensa por um momento.
— Ele usou um colete escarlate no nosso casamento. Fora isso,

me lembro muito pouco dele.
— Só isso? Um colete?
— E ele tinha um bigode — acrescenta.
— Não entendo você. — Jogo mais um monte de roupas na

cama. — Como pôde se casar com alguém que não amava?
— Porque era a única maneira de escapar — diz Sadie, como se

fosse uma coisa óbvia. — Eu tinha discutido feio com meus pais.
Meu pai havia cortado minha mesada, o vigário ligava dia sim, dia
não, eu ficava trancada de castigo no quarto toda noite...

— O que você fez? — pergunto, morrendo de curiosidade. —
Você tinha sido presa de novo?

— Eu... Não faz diferença — diz Sadie depois de uma leve
pausa. Ela foge do meu olhar e olha pela janela. — Eu precisava ir
embora. O casamento me pareceu um caminho como outro
qualquer. Meus pais já tinham encontrado um jovem adequado. E
acredite em mim, não havia quase nenhum naquela época.

— Ah, bem, sei como é — digo, revirando os olhos, entendendo
tudo. — Não existem homens solteiros em Londres. Nenhum. Todo
mundo sabe disso.

Vejo Sadie me encarando com uma incompreensão vazia.
— Todos os homens haviam morrido na guerra — diz.
— Ah, é claro. — Engulo. — A guerra.
Era a Primeira Guerra Mundial. Não tinha me dado conta.
— Os que sobreviveram não eram os mesmos garotos de antes.

Ficaram machucados por dentro, destruídos. Ou então se sentiam
muito culpados por terem sobrevivido... — Uma sombra passa pelo



rosto dela. — Meu irmão mais velho morreu, sabia? Edwin. Tinha 19
anos. Meus pais nunca se recuperaram.

Olho para ela chocada. Eu tive um tio-avô chamado Edwin que
morreu na Primeira Guerra Mundial? Por que eu não sei dessas
coisas?

— Como ele era? — pergunto timidamente. — Edwin?
— Ele era... engraçado. — Sua boca se mexe como se quisesse

dar um sorriso, mas ela não se permite. — Ele me fazia rir. Fazia
com que meus pais fossem mais suportáveis. Ele fazia tudo ser mais
suportável.

O ambiente fica em silêncio, a não ser pelo barulho bem baixo
da televisão do andar de cima. O rosto de Sadie está paralisado,
fixado em lembranças ou pensamentos. Ela parece estar em transe.

— Mas mesmo que não houvesse homens — digo —, você
precisava mesmo se casar? Você tinha de se casar com um homem
qualquer? Por que não esperou pelo homem certo? E o amor?

— "E o amor?" — ela me imita, implicante, interrompendo
completamente seus pensamentos. — E o amor! Meu Deus, você é
muito monótona. — Ela examina o monte de roupas na cama. —
Separe tudo para que eu veja direito. Vou escolher seu vestido para
esta noite. E não vai ser uma saia comprida horrorosa que vai até o
chão.

Obviamente, o momento de relembrar o passado acabou.
— Está bem. — Começo a espalhar as roupas na cama. — pode

escolher.
—Eu também vou cuidar do seu penteado e da sua maquiagem

— Sadie acrescenta firmemente. — Vou tomar conta de tudo.
— Tudo bem — digo pacientemente.
Quando volto ao banheiro, minha cabeça ainda está cheia das

histórias de Sadie. Nunca fui muito fã de histórias de família e
árvores genealógicas, mas estou achando tudo fascinante. Talvez eu
peça para meu pai pegar umas fotos da antiga casa da família. Ele
vai adorar. Fecho a porta e examino meus potes de creme e



cosméticos, todos equilibrados na bancada da pia. Hum. Talvez Josh
tenha razão. Talvez eu não precise de esfoliante de damasco e de
aveia e de sal marinho. Qual é o nível de esfoliação que a pele
precisa?

Depois de meia hora, tudo está organizado em fileiras e
consegui encher umas sacola de compras com potes antigos e
semivazios para jogar fora. Meu plano de ação já foi iniciado! Se
Josh visse meu banheiro agora ficaria impressionado! Quase tiro
uma foto e mando para ele pelo celular. Sentindo-me contente
comigo mesma, sigo de volta para o quarto, mas Sadie não está lá.

— Sadie? — chamo, mas ninguém responde. Espero que ela
esteja bem. Com certeza foi muito difícil para ela relembrar o irmão.
Talvez precisasse de um pouco de tempo sozinha. Coloco a sacola de
potes perto da porta para jogar fora depois e preparo uma xícara de
chá. A próxima coisa da minha lista é encontrar aquele livro de
fotografias ao qual ele se referiu. Deve estar em algum lugar por
aqui. Talvez embaixo do sofá...

— Encontrei! — A voz animada de Sadie surgindo do nada me
faz bater a cabeça na mesa de centro.

— Não faça isso! — Levanto e pego minha xícara de chá. —
Preste atenção, Sadie, eu só quero dizer... Você está bem? Quer
conversar? Sei que as coisas não devem ter sido fáceis...

— Você tem razão, não foi fácil — diz ela claramente. — Seu
armário é muito incompleto.

— Não estou falando das roupas! Estou falando de sentimentos.
— Olho para ela de maneira compreensiva. — Você passou por
muita coisa, deve ter sido afetada.

Sadie não está nem me ouvindo. Se está, finge que não.
— Encontrei um vestido para você — anuncia. — Venha ver!

Ande logo!
Se ela não quer conversar, não quer conversar. Não posso

obrigá-la.



— Ótimo. O que você escolheu, então? — Sigo em direção ao
quarto.

— Não está aí. — Sadie aparece na minha frente. — Temos que
sair! Está em uma loja!

— Uma loja? — Paro e olho para ela. — Como assim, em uma
loja?

— Fui obrigada a sair. — Ela levanta o queixo com audácia. —
Não havia nada no seu armário. Nunca tinha visto roupas tão sem
graça!

— Não são sem graça!
— Então saí e encontrei um vestido angelical. Você

simplesmente precisa comprá-lo!
— Onde? — Fico tentando imaginar aonde ela poderia ter ido.

— Que loja? Você foi para o centro de Londres?
— Vou mostrar onde é! Vamos! Pegue sua bolsa!
Não consigo deixar de me sentir emocionada por Sadie ter ido à

H&M ou a qualquer outra loja procurar uma roupa para mim.
— Tudo bem, então — digo finalmente. — Contanto que não

seja muito caro. — Enfio a mão na bolsa para ver se minha chave
está lá. — Vamos lá. Me mostre onde é.

Estou esperando que Sadie me leve até o metrô e me obrigue a
ir a Oxford Circus ou algum lugar assim. Mas, em vez disso, ela vira
a esquina em direção a ruas pequenas que eu nunca tinha
explorado.

— Tem certeza de que é por aqui? — hesito, confusa.
— Tenho! — Ela tenta me arrastar. — Vamos!
Passamos por fileiras de casas, por um parque e por uma

faculdade. Nada aqui parecer ser uma loja. Estou quase dizendo a
Sadie que errou o caminho quando ela vira a esquina e aponta
triunfante:

— Ali!



Estamos na frente de uma pequena fileira de lojas. Há uma
papelaria, uma lavanderia e, bem no fim, uma loja minúscula com
uma placa de madeira pintada que diz: "Empório Fashion Vintage".
Há um manequim na janela usando um vestido longo de cetim, luvas
até o cotovelo, um chapéu com um véu e broches espalhados em
todos os lugares. Do lado dela há uma pilha de caixas de chapéu
antigas e uma penteadeira com uma ampla seleção de escovas de
cabelo laqueadas.

— Esta é de longe a melhor loja na sua vizinhança — diz Sadie
enfaticamente. — Encontrei tudo de que precisávamos. Venha!

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela já tinha se
materializado dentro da loja. Não tenho escolha a não ser ir atrás
dela. A porta toca um sininho quando entro e uma mulher de meia-
idade sorri para mim de um balcão pequeno. Ela tem um cabelo
desgrenhado tingido de um tom vivo de amarelo e está vestindo o
que parece ser um cafetã original dos anos 1970 com uma estampa
de círculos verdes brilhantes, além de muitos colares cor de âmbar
no pescoço.

— Olá! — Ela dá um sorriso simpático. — Seja bem-vinda à loja.
Sou Norah. Já veio aqui antes?

— Oi — respondo. — É minha primeira vez.
— Está interessada em alguma roupa ou época específica?
— Vou... dar uma olhada. — Sorrio de volta. — Obrigada.
Não consigo ver Sadie, então começo a andar pela loja.
Nunca apreciei roupas vintage, mas vejo que existem coisas

bem legais aqui. Um vestido rosa psicodélico dos anos 1960 está
exposto ao lado de uma peruca alta. Há um cabideiro cheio de
espartilhos de barbatana e anáguas. Na manequim de costureira há
um vestido de noiva creme com laços, um véu e um buquê de flores
secas muito pequeno. Há uma caixa de vidro com patins de couro
branco, enrugados e gastos pelo uso. Há coleções de leques, bolsas
de mão, estojos antigos de batom...



— Onde você está? — A voz impaciente de Sadie penetra meu
ouvido — Venha aqui!

Ela está chamando de um cabideiro lá de trás. Um pouco
preocupada, vou em direção a ela.

— Sadie — digo em voz baixa —, concordo que essas coisas
sejam legais e tudo mais. Mas só vou sair para tomar um drinque.
Você não pode achar que...

— Veja! — Ela aponta triunfante. — É perfeito.
Nunca mais deixo um fantasma me dar dicas de moda.
Sadie está apontando para um vestido melindrosa dos anos

1920. É um vestido bronze de seda com uma cintura baixa, alças
cheias de contas e uma capa combinando. Na etiqueta está escrito:
"Vestido original dos anos 1920, feito em Paris."

— Não é uma graça? — Ela junta as mãos e dá uma voltinha,
seus olhos brilhando de entusiasmo. — Minha amiga Bunty tinha um
muito parecido com esse, só que prateado.

— Sadie! — falo alto. — Não posso usar isto em um encontro!
Não seja boba!

— É claro que pode! Experimente! — Ela está me empurrando
com seus braços finos e brancos. — Você vai ter que cortar todo o
seu cabelo, é claro...

— Não vou cortar meu cabelo! — Afasto-me horrorizada. — E
não vou experimentar o vestido!

— Encontrei sapatos que combinam também. — Ela voa
rapidamente para uma estante e mostra sapatilhas da cor bronze. —
E uma maquiagem apropriada. — Ela rodopia em direção a um
balcão de vidro e aponta para um estojo Bakelite com uma
plaquinha que diz: "Maquiagem original dos anos 1920. Muito rara."

— Eu tinha um kit igual a esse. — Ela o encara com carinho. —
É o melhor batom que existe. Vou ensiná-la a passar direito.

Pelo amor de Deus.
— Sei passar batom, obrigada...



— Você não faz ideia. — Ela me interrompe bruscamente. —
Mas vou ensiná-la. E vamos fazer cachos em seu cabelo. Tem
babyliss aqui. — Ela aponta para uma caixa velha de papelão onde
há um aparelho de metal antigo e esquisito. — Você vai ficar tão
mais bonita se fizer um esforço. — Ela vira a cabeça de novo. — Se
apenas pudéssemos encontrar meias decentes...

— Sadie, pare com isso! — sussurro. — Você deve estar louca!
Não vou comprar nada disso...

— Ainda me lembro do cheiro delicioso de me arrumar para as
festas. — Ela fecha os olhos rapidamente como se estivesse
absorvida pelos pensamentos. — Batom e cabelo queimado...

— Cabelo queimado — digo horrorizada. — Você não vai
queimar meu cabelo!

— Não se preocupe! — diz ela, impaciente. — Só queimávamos
algumas vezes.

— Está tudo bem aí? — Norah aparece, seus colares âmbar
balançando, e pulo de susto.

— Ah. Sim, obrigada.
— Você está interessada nos anos 1920? — Ela vai em direção à

caixa de vidro. — Temos alguns itens originais maravilhosos aqui.
Todos novinhos de um leilão recente.

— Pois é — concordo educadamente. — Eu estava dando uma
olhada neles.

— Não sei exatamente para que servia isto... — Ela pega um
pote enfeitado com jóias encaixado em um anel circular. — É uma
coisinha estranha, não é? Um medalhão, talvez?

— É um anel de ruge — diz Sadie, revirando os olhos. —
Ninguém tem mais noção de nada?

— Acho que é um anel de ruge — acabo dizendo, casualmente.
— Ah! — Norah parece impressionada. — Você é uma

especialista! Talvez saiba como usar esses babyliss Mareei antigos.
— Ela pega o aparelho de metal e o levanta cuidadosamente com a



mão. — Acredito que era preciso ter um jeitinho. Foi antes da minha
época, infelizmente.

— É fácil — diz Sadie com um tom esnobe em meu ouvido.—
Vou mostrar.

Ouvimos o sininho da porta e duas garotas entram, fazendo
"ohs" e "ahs" enquanto olham em volta.

— Este lugar é maneiro — ouço uma delas dizer.
— Com licença. — Norah sorri. — Vou deixá-la continuar dando

uma olhada. Se quiser experimentar alguma coisa, é só me avisar.
— Pode deixar. — Sorrio para ela. — Obrigada.
— Diga que quer experimentar o vestido bronze! — Sadie me

empurra para a frente. — Vá lá!
— Pare com isso! — sussurro enquanto a mulher desaparece. —

Não quero experimentá-lo!
Sadie parece confusa.
— Mas você precisa experimentar. E se não couber?
— Não preciso experimentar porque não vou usá-lo! — Minha

frustração toma conta de mim. — Cai na real! Estamos no século
XXI! Não vou usar um batom antigo e um babyliss ancião! Não vou
usar vestido melindrosa em um encontro! Simplesmente não vai
acontecer!

Durante um tempo, Sadie parece surpresa com minha resposta.
— Mas você prometeu. — Ela me olha, magoada. — Você

prometeu que ia me deixar escolher o vestido.
— Achei que você estava se referindo a roupas normais! —

digo, exasperada. — Roupas do século XXI! Não isto. — Pego o
vestido e mostro para ela. — É ridículo! É uma fantasia!

— Mas se você não usar o vestido que eu escolher vai ser como
se o encontro não fosse meu. Vai ser um encontro seu! — A voz de
Sadie começa a ficar mais alta; posso ver que ela está a um passo
de começar a gritar. — E melhor eu ficar em casa! Saia sozinha com
ele, então!



Suspiro.
— Olhe, Sadie...
— Ele é meu homem! — grita ela, nervosa. — Meu! Com minhas

regras! É minha última chance de me divertir com um homem e você
quer estragar tudo usando uma roupa horrorosa...

— Não quero estragar nada...
— Você prometeu que ia fazer as coisas do meu jeito! Você

prometeu!
— Pare de gritar comigo! — Afasto-me, cobrindo as orelhas. —

Jesus!
— Está tudo bem por aqui? — Norah aparece novamente e me

olha desconfiada.
— Está — digo, me recompondo. — Eu estava... Bem... No

telefone.
— Ah. — O rosto dela volta ao normal. Ela faz que sim com a

cabeça para o vestido melindrosa bronze, que ainda está em meus
braços. — Quer experimentar? É uma peça linda. Foi feito em Paris.
Já viu os botões de madrepérola? São divinos.

— Eu... Bem...
— Você prometeu! — Sadie está a 7 centímetros de mim, seu

queixo empinado, seus olhos flamejantes. — Você prometeu! E meu
encontro! Meu! Meu!

Ela é como uma sirene de bombeiro incessante. Olho para o
lado, tentando pensar direito. Não vou conseguir suportar uma noite
toda com Sadie gritando comigo. Minha cabeça vai explodir.

E, vamos admitir, Ed Harrison já me acha maluca mesmo. Que
diferença faz se eu aparecer de vestido melindrosa?

Sadie tem razão. A noite é dela. É melhor eu fazer as coisas do
jeito dela.

— Muito bem! — digo, finalmente, interrompendo o grito
insistente de Sadie. — Você me convenceu. Vou experimentar o
vestido.



Se alguém que eu conheço me vir agora, eu morro. Morro.
Ao sair do táxi, olho rapidamente para os dois lados da rua.

Ninguém à vista, graças a Deus. Nunca fiquei tão ridícula em toda
minha vida. E isso o que acontece quando você deixa sua tia-avó
morta escolher sua roupa.

Estou usando aquele vestido vintage, do qual mal consegui
fechar o zíper. Evidentemente as mulheres não tinham seios fartos
nos anos 1920. Meus pés estão esmagados dentro do sapato. Seis
longos colares de contas estão pendurados em meu pescoço. Ao
redor da minha cabeça há uma faixa preta enfeitada com pedras, e
uma pena saindo dela.

Uma pena.
Meu cabelo foi submetido a uma sessão de tortura com estilos

fora de moda, cheios de ondas e cachos, que levou umas duas horas
para fazer com babyliss Mareei. Quando ficou pronto, Sadie insistiu
para que eu passasse um creme esquisito que ela também havia
comprado na lojinha vintage, e agora está duro feito pedra.

Sem falar na maquiagem. Realmente achavam isso bonito em
1920? Meu rosto está coberto por um pó pastel com uma rodela de
blush em cada bochecha. Meus olhos estão fortemente contornados
por um delineador preto. Minhas pálpebras estão borradas com uma
pasta verde brilhosa, que também saiu do estojo Bakelite. Ainda não
sei exatamente o que tem em minhas sobrancelhas: uma coisa
estranha e grudenta que Sadie chama de "cosmetique". Ela me fez
ferver aquilo em uma panela e depois espalhar sobre os olhos.

Fala sério, eu tenho um rímel novo da Lancôme, à prova d'água,
com fibras flexíveis e tudo. Mas Sadie não se interessou. Estava
muito eufórica com toda aquela maquiagem velha idiota, contando



como ela e Bunty arrumavam-se juntas para festas, colocando cílios
postiços uma na outra e dando pequenos goles em suas garrafinhas.

— Deixe-me ver. — Sadie aparece a meu lado e me olha de
cima a baixo. Ela está com um vestido dourado e luvas que vão até
os cotovelos. — Você precisa reforçar o batom.

Não há sentido em sugerir um gloss da Mac em vez do batom.
Suspirando, procuro na bolsa o pote daquela substância grudenta
vermelha e passo um pouco mais em meus lábios. Duas garotas
passam por nós, cutucando uma a outra e sorrindo curiosamente
para mim. Elas com certeza acham que estou indo a uma festa a
fantasia e concorrendo no quesito "Fantasia mais extravagante".

— Você está divina! — diz Sadie, animada. — Só precisa de um
cigarro. — Ela começa a olhar para os dois lados da rua. — Onde
tem uma tabacaria? Ah, devíamos ter trazido uma cigarreira lindinha
para você.

— Eu não fumo — digo, interrompendo-a. — E não se pode
mais fumar em lugares públicos mesmo. É a lei.

— Uma lei ridícula! — ela responde com um tom de preconceito.
— Como uma pessoa pode, então, dar uma festa do cigarro?

— Não se fazem mais festas do cigarro. Fumar causa câncer. É
perigoso\

Sadie faz um murmúrio de impaciência.
— Vamos, então!
Começo a segui-la na rua a caminho da placa do bar Crowe,

quase impossibilitada de andar em meus sapatos dos anos 1920.
Quando chego à porta, me dou conta de que ela desaparecera.
Aonde ela foi?

— Sadie? — Viro-me e olho para a rua. Se ela tiver me
abandonado, vou matá-la...

— Ele já está lá! — Ela aparece de repente, mais agitada do que
antes. — Ele é muito atraente.

Meu coração dói. Esperava que ele tivesse me dado um bolo.



— Como estou? — Sadie penteia o cabelo, e sinto uma pontada
de compaixão por ela. Não deve ser muito bom ir a um encontro e
ser invisível.

— Você está linda — digo, tranquilizando-a. — Se ele pudesse
vê-la, a acharia muito gostosa.

— Gostosa? — Ela fica confusa.
— Sexy. Bonita. Você está um tesão. É assim que falamos.
— Meu Deus! — Seus olhos passeiam nervosos entre mim e a

porta. — Agora lembre-se, antes de entrarmos, que esse é o meu
encontro.

— Eu sei que é seu encontro — respondo, impaciente. — Você
já me disse várias vezes.

— O que quero dizer é... seja eu. — Ela me olha fixamente com
um olhar insistente. — Diga tudo o que eu mandar. Faça tudo o que
eu mandar. Assim vou sentir que sou realmente eu falando com ele.
Entendeu?

— Não se preocupe! Entendi. Você me diz as frases e eu digo a
ele. Prometo.

— Então vá! — Ela aponta para a porta.
Empurro as portas pesadas de vidro e me vejo num lobby vivo

com paredes revestidas de camurça e luz baixa. Há outras portas
duplas à frente, através das quais eu vejo o bar. Ao entrar miro
rápido meu reflexo em um espelho sombreado e sinto um pequeno
pavor. Sinto-me milhões de vezes mais ridícula aqui do que estava
me sentindo em casa. Meus colares fazem um barulho enorme a
cada passo que dou. A pena se mexe para cima e para baixo em
minha cabeça. Pareço um holograma dos anos 1920. E estou em um
bar minimalista cheio de pessoas legais em suas roupas simples
Helmut Lang.

Sigo andando adiante, cheia de confiança, quando vejo Ed. Ele
está sentado em uma cadeira a uns 9 metros de distância, vestindo
um convencional conjunto de calça e paletó e bebendo o que parece



ser um convencional gim-tônica. Ele me vê, olha de relance em
minha direção e fica em choque.

— Viu? — pergunta Sadie, triunfante. — Está paralisado só de te
ver.

Ele está paralisado, é verdade. O queixo dele caiu e seu rosto
ficou pálido.

Bem devagar, apesar de estar jogando a si mesmo na lama, ele
se levanta e vem até mim. Vejo os funcionários do bar se cutucando
enquanto ando até ele, e ouço uma risada vinda de uma mesa ali
perto.

— Sorria! — Sadie insiste alto em meu ouvido. — Vá ao
encontro dele com um olhar vibrante e diga "Olá, papai!".

Papai?
Esse encontro não é meu, lembro a mim mesma com

veemência. E o encontro de Sadie. Estou apenas atuando.
— Olá, papai! — digo com vivacidade enquanto ele se aproxima.
— Oi — ele responde, baixinho. — Você está... — Ele mexe as

mãos incessantemente.
Todo o barulho das conversas ao nosso redor silencia. O bar

inteiro está nos assistindo. Que ótimo.
— Diga mais alguma coisa! — Sadie fica pulando a meu lado

animada, claramente esquecendo-se da estranheza da situação. —
Diga "Você está muito elegante, velhote." E mexa no colar.

— Você está muito elegante, velhote. — Olho para ele com um
sorriso torto, mexendo nos colares tão depressa que um deles atinge
meu olho.

Ai, essa doeu.
— Está certo. — Ed parece quase impossibilitado de falar de

tanta vergonha. — Você quer algo para beber? Uma taça de
champanhe?

— Peça uma varetinha de mexer bebida! — instrui Sadie. — E
sorria! Você ainda não sorriu nenhuma vez!



— Pode vir com uma varetinha de mexer bebida? — Dou um
enorme sorriso amarelo. — Adoro essas varetinhas!

— Uma varetinha de bebida? — Ed franze as sobrancelhas.
— Para quê?
Vai saber para quê! Fuzilo Sadie com um olhar.
— Diga "Para furar as bolhas do champanhe, querido!" — ela

sussurra.
— Para furar as bolhas do champanhe, querido! — Dou

novamente um sorriso amarelo e mexo nos colares.
Ed parece querer se enfiar em um buraco no chão, e não o

culpo por isso.
— Por que você não se senta? — ele pergunta num tom de voz

tenso. — Vou trazer as bebidas.
Vou em direção à mesa onde ele estava sentado e puxo uma

cadeira estofada de camurça.
— Sente-se assim. — Comanda Sadie, adotando uma pose

afetada com as mãos nos joelhos, e a copio da melhor maneira que
consigo. — Abra mais seus olhos! — Ela olha incessantemente para
as pessoas sentadas em grupos e de pé no bar. O zumbido das
conversas diminuíra e uma música de fundo começa a tocar. —
Quando a banda chega? Quando começa a dança?

— Não há banda — resmungo. — Não há dança. Não estamos
nesse tipo de local.

— Não há dança? — pergunta ela, chateada. — Mas precisa ter
dança. O objetivo principal é dançar! Não tem uma música mais
agitada? Não tem nada com um pouco de vida?

— Não sei — respondo, sarcástica.
— Pergunte a ele. — Aponto minha cabeça em direção ao

barman, e Ed chega com a taça de champanhe e algo que parece
um gim-tônica. Acho que deve ser triplo. Ele se senta à minha
frente, põe os drinques na mesa e levanta seu copo. — Saúde!



— Tim-tim! — digo com um sorriso ofuscante. Mexo
rapidamente meu champanhe com a varetinha e dou um gole. Olho
para Sadie para obter aprovação, mas ela desapareceu. Procuro em
volta diversas vezes e finalmente a vejo atrás do bar, berrando algo
no ouvido do barman.

Ai, meu Deus. Que confusão ela está causando agora?
— Então... Você veio de muito longe?
Minha atenção está voltada para outro lugar. Ed está falando

comigo, e Sadie não está aqui para me dizer as falas. Que ótimo!
Vou realmente ter que conversar.

— É... Não, não muito. De Kilburn.
— Kilburn! — Ele mexe a cabeça como se eu tivesse dito algo

muito profundo.
Enquanto tento pensar em algo para dizer, olho-o de cima a

baixo. O paletó escuro é lindo, preciso admitir. Ele é mais alto do que
me lembrava, com um corpo maior e mais firme, e veste uma
camisa que parece cara. Tem a barba por fazer e franze as
sobrancelhas da mesma maneira que fez no escritório. Pelo amor de
Deus! É fim de semana, ele está em um encontro e parece que está
em uma dessas reuniões onde todos estão a ponto de ser demitidos
e perder todo o bônus.

Fico um pouco irritada. Ele podia ao menos tentar fingir que
está se divertindo.

— Então, Ed! — Faço um esforço heroico e sorrio para ele. —
Pelo seu sotaque, imagino que seja americano.

— Isso mesmo. — Ele faz que sim com a cabeça, mas não
continua a conversa.

— Há quanto tempo está aqui?
— Cinco meses.
— E está gostando de Londres?
— Ainda não conheci muito.



— Ah, mas precisa conhecer! — Não consigo esconder meu
entusiasmo. — Você devia ir à roda-gigante London Eye, ao Covent
Garden, e depois pegar um barco até Greenwich...

— Talvez. — Ele sorri com timidez e dá um gole em sua bebida.
— Estou muito atarefado no trabalho.

É a coisa mais estúpida que já ouvi. Como alguém se muda para
uma cidade e não vai conhecê-la? Eu sabia que não gostava desse
cara. Olho para cima e vejo Sadie a meu lado, mal- humorada, com
os braços cruzados.

— Aquele barman é muito arrogante — ela reclama. — Vá dizer
a ele para trocar a música.

Ela é maluca? Fuzilando-a com os olhos, olho novamente para
Ed e sorrio educadamente.

— Lara, com o que você trabalha? — Ele claramente percebe
que terá que conversar também.

— Sou caça-talentos.
Imediatamente, Ed fica desconfiado.
— Você não trabalha na Sturgis Curtis não, né?
— Não, tenho minha própria empresa, a L&N Recrutamentos

Executivos.
— Que bom. Não gostaria de ofendê-la.
— O que há de errado com a Sturgis Curtis? — Não pude resistir

e perguntei.
— Eles são predadores infernais. — Ele faz uma cara de

tamanho horror que fico com vontade de rir. — Me perseguem todos
os dias. Se quero este trabalho aqui?; Se estou interessado naquele
outro emprego?... Eles usam artimanhas para enganar minha
secretária... eles são bons. — Ele tem um calafrio. — Até me
convidaram para sentar à mesa deles no jantar da Business People.

— Puxa! — Não consigo esconder que fico impressionada.
Nunca fui ao jantar da Business People, mas já vi nas revistas. É



sempre em um grande hotel de Londres e é muito chique. — E você
vai?

— Vou dar uma palestra lá.
Uma palestra? Meu Deus, ele deve ser muito importante. Não

tinha a menor ideia. Olho para cima para levantar as sobrancelhas
para Sadie, mas ela sumiu.

— Você vai? — pergunta ele gentilmente.
— Hum... este ano não. — Tento mostrar que é uma falha

ocasional. — Minha empresa não conseguiu uma mesa este ano.
Se bem me lembro, cada mesa é para 12 pessoas e custa 5 mil

libras, e a L&N Recrutamentos Executivos tem exatamente duas
pessoas trabalhando e aproximadamente 5 mil negativos na conta.

— Ah, sim. — Ele inclina a cabeça.
— Mas tenho certeza de que estaremos lá no ano que vem —

completo rapidamente. — É provável que tenhamos duas mesas.
Você sabe, para fazer tudo direito. Até lá já teremos ampliado a
empresa... — desconverso. Não sei por que estou me esforçando
para agradar esse cara. Ele claramente não está interessado em
nada do que eu digo.

Enquanto mexo minha bebida novamente, percebo que a
música para de tocar. Viro meu corpo para olhar para o barman e ele
está em pé, em frente ao CD player atrás do bar, experimentando
um momento de guerra entre sua própria vontade e o som de Sadie
berrando algo em seus ouvidos. O que ela está fazendo?

Finalmente, chegando a uma conclusão, o barman pega um CD
e coloca para tocar. Logo em seguida, o som de uma banda
estridente, cafona, do estilo Cole Porter começa a preencher o
ambiente. Sadie aparece atrás da cadeira de Ed com um sorriso de
satisfação no rosto.

— Até que enfim! Sabia que aquele homem tinha algo
adequado na gaveta. Agora chame Lara para dançar! — ela instrui
Ed, e abaixa-se para perto de sua orelha. — Chame Lara para
dançar!



Ai, meu Deus! De jeito nenhum.
Resista, mando uma mensagem em silêncio para Ed. Não a

escute. Seja forte. Mando meus sinais telepáticos mais fortes, mas
não adianta. Quando Sadie fala em seu ouvido, um olhar confuso e
estranho toma conta do rosto de Ed. E como se ele realmente não
quisesse dizer as palavras, mas não tivesse opção.

— Lara. — Ele limpa a garganta e esfrega o rosto. — Você
quer... dançar?

Se eu disser que não, Sadie vai derramar toda sua vingança em
mim, eu sei. Era o que ela queria; esse é o motivo pelo qual estamos
todos aqui. Para que ela possa dançar com Ed.

— Está bem.
Sem acreditar no que estou fazendo, coloco o copo na mesa e

me levanto. Sigo Ed até um pequeno espaço vazio perto dos bancos
do bar, e ele se vira para mim. Por um instante, ficamos olhando um
para o outro, paralisados pela atrocidade da situação.

É um cenário cem por cento não dançante. Não estamos em
uma pista de dança. Esse lugar não é uma discoteca, e sim um bar.
Ninguém está dançando. A banda de jazz ainda toca a música
estridente e um sujeito canta algo sobre seu sapato bonito. Não há
ritmo, não há nada. Não há possibilidade de dançarmos.

— Dancem! — Sadie nos sobrevoa inquieta, girando com
impaciência. — Dancem juntos! Dancem!

Com um olhar de desespero, Ed começa a se mexer de forma
estranha de um lado para o outro, tentando ao máximo seguir a
música. Ele parece tão deprimente que começo a imitá-lo, só para
que ele se sinta melhor. Nunca vi uma dança tão pouco convincente
como esta em minha vida.

De soslaio, consigo ver todas as pessoas virando-se para nós.
Meu vestido balança de um lado para o outro e meus colares fazem
barulho. Os olhos de Ed estão focados em algo muito distante, como
se ele estivesse vivenciando uma experiência de fora do corpo.



— Com licença. — Um dos atendentes do bar se infiltra entre
nós carregando um prato de comida chinesa.

Além de não estarmos em uma pista de dança, estamos no
caminho das pessoas. Essa é a maior tortura que já vivi em toda a
minha vida.

— Dance direito! — Sadie me olha, horrorizada. — Isso não é
dançar!

O que ela espera que a gente faça, dance valsa?
— Parece que vocês estão andando na lama! E assim que se

dança.
Ela começa a dançar uma coisa do tipo Charleston de 1920,

com pernas, cotovelos e joelhos voando. Ela sorri, feliz, eu posso
ouvi-la murmurando a melodia. Pelo menos alguém está se
divertindo.

Assisto a Sadie dançar perto de Ed e colocar as mãos finas nos
ombros dele. Ela gentilmente passa uma das mãos no rosto dele e
diz "Ele não é lindo?". Ela passa as mãos no peito dele, ao redor da
cintura, e vai até as costas.

— Você consegue senti-lo? — pergunto, incrédula, e Sadie
hesita, como se eu a tivesse pegado no flagra.

— Isso não importa — ela responde, defensiva. — E não é da
sua conta.

Certo, então ela não consegue. Vale qualquer coisa que a deixe
feliz, suponho. Mas eu preciso assistir?

— Sadie! — murmuro, enquanto as mãos dela vão descendo
ainda mais pelo corpo dele.

— Desculpe, o que disse? — Com um esforço visível, Ed olha
para mim.

Ele ainda dança de um lado para o outro, sem perceber que tem
uma garota de 23 anos passando as mãos vorazmente por seu
corpo.



— Eu disse... vamos parar! — Desvio meus olhos de Sadie, que
tenta mordiscar as orelhas dele.

— Não! — protesta Sadie, furiosa. — Mais!
— Ótima ideia — concorda Ed, e começa a voltar para nossa

mesa.
— Ed? Ed Harrison? — Uma mulher loura o para no caminho de

volta. Ela veste uma calça bege e uma camisa branca, e faz uma
expressão de inesperada alegria. Na mesa atrás dela vejo vários
outros executivos também bem-vestidos observando avidamente. —
Achei que fosse você! Você estava... dançando?

Enquanto Ed avalia todas as pessoas da mesa, fica evidente que
o pesadelo dele se tornara cinquenta vezes pior. Quase sinto pena
dele.

— Eu... estava — responde finalmente, apesar de ele mesmo
quase não acreditar. — Estávamos dançando. — Parece voltar à
realidade. — Lara, você conhece Genevieve Bailey, da DFT?
Genevieve, Lara. Olá, Bill, Mike, Sarah... — Ele cumprimenta todas
as pessoas sentadas à mesa.

— Seu vestido é adorável. — Genevieve diz com um olhar
condescendente para meu vestido. — Um estilo dos anos 1920, é
claro!

— É original — replico.
— Não tenho dúvida!
Eu me esforço ao máximo para sorrir de volta, mas ela me

atingiu na alma. Eu não quero estar vestida feito uma boneca da
coleção "série dos anos 1920" que vem junto com o Daily Mail.
Principalmente não na frente de pessoas que evidentemente são
executivos de alto escalão.

— Vou retocar a maquiagem. — Forço outro sorriso. — Volto em
um minuto.

No banheiro feminino, pego um lenço, molho e esfrego-o em
meu rosto. Mas nada parece sair.



— O que você está fazendo? — Sadie aparece atrás de mim. —
Você vai estragar sua maquiagem!

— Só estou tentando clarear um pouco — respondo enquanto
esfrego o rosto.

— Esse ruge não vai sair — retruca Sadie, lentamente. — É
indelével. Dura dias, assim como o batom.

Indelével?
— Onde você aprendeu a dançar? — Sadie coloca-se entre mim

e o espelho.
— Em lugar nenhum. Não se aprende a dançar em algum lugar.

Simplesmente se dança.
— Dá para ver. Você dança muito mal.
— Você é totalmente exagerada — revido, chateada. — Parecia

que você queria trepar com ele ali mesmo!
— Trepar? — Sadie estranha. — O que significa isso?
— Significa... Você sabe. — Paro de falar. Não tenho certeza de

que isso seja algo que eu queira conversar com minha tia-avó.
— O que é? — Sadie insiste, impaciente. — O que significa?
— E aquilo que se faz com outra pessoa. — Escolho as palavras

com bastante cuidado. — É como a festa do pijama, mas sem
pijama.

— Ah, é isso? — Pela sua expressão, ela identificou a coisa. —
Vocês chamam isso de trepar?

— Às vezes — respondo com desdém.
— Que jeito esquisito de chamar. Nós chamávamos de sexo.
— Ah — digo, sem graça. — É, nós também.
— Ou de fornicar — ela completa.
Fornicar? E ela tem coragem de dizer que "trepar" é um jeito

esquisito de chamar?
— Bem, chame do que quiser! — Tiro um dos sapatos e esfrego

meus dedos esmagados. — Parecia que você queria fazer isso com



ele bem ali no bar.
Sadie sorri e ajeita a faixa do cabelo, enquanto se olha no

espelho.
— Você tem que admitir que ele é lindo.
— Do lado de fora, talvez — resmungo. — Mas ele não tem

personalidade.
— Tem sim! — diz Sadie, ofendida.
Como ela pode saber? Fui eu que tive que ficar conversando

com ele.
— Não, não tem. Ele mora em Londres há meses e nunca se

importou em conhecer nada! — Calço o sapato de volta. — Que tipo
de pessoa retrógrada faz isso? Que tipo de pessoa não está
interessada em uma das cidades mais incríveis do mundo? —
Começo a elevar minha voz com indignação. — Ele não merece
morar aqui. Sendo uma londrina, considero aquilo uma ofensa
pessoal.

Olho para Sadie para ver o que ela acha, mas ela está com os
olhos fechados, cantando baixinho. Nem sequer está me ouvindo.

— Você acha que ele iria gostar de mim? — Ela abre os olhos.
— Se pudesse me ver. Se pudesse dançar comigo.

Ela está tão esperançosa e radiante que minha revolta se esvai.
Estou sendo boba. O que importa como esse cara é? Ele não tem
nada a ver comigo. Essa é a noite de Sadie.

— Sim — respondo, o mais convincente que consigo. — Acho
que ele adoraria você.

— Também acho. — Ela fica satisfeita. — A faixa no seu cabelo
está torta, sabia?

Ajeito a faixa e avalio meu reflexo, rabugenta.
— Estou ridícula.
— Você está divina. É a garota mais bonita deste lugar. Depois

de mim — ela acrescenta sutilmente.



— Você tem ideia de como estou me sentindo? — Esfrego
minhas bochechas novamente. — Não, é claro que não. Você só se
importa com o seu namoradinho.

— Vou dizer uma coisa — desconversa Sadie, observando- me
de forma crítica no espelho. — Você tem uma boca de estrela de
cinema. No meu tempo, todas as garotas morreriam por uma boca
como a sua. Você podia ter sido modelo.

— Sei, sei. — Reviro os olhos.
— Olhe para si mesma, sua boba. Você parece uma heroína de

filme!
Olho para o espelho de novo, relutantemente, tentando me

imaginar em preto e branco, amarrada à linha do trem enquanto um
piano toca uma música ameaçadora. Na verdade, ela está certa. Até
que sou bonitinha.

— Ah, Senhor, me poupe! — Adoto uma pose em frente ao
espelho, piscando os olhos.

— Exatamente! Você teria sido a estrela das telas de cinema.
Sadie me olha nos olhos e não consigo evitar encará-la de volta.

Esse é o encontro mais estranho e mais idiota da minha vida, mas
de alguma forma o bom humor dela me contagia.

Ao voltarmos para o bar, Ed ainda está conversando com
Genevieve. Ela está encostando-se para trás da cadeira numa pose
"casual", que instantaneamente percebo que é para mostrar seu
corpo alto e esbelto para Ed. Também percebo instantaneamente
que ele nem sequer reparou, o que o deixa até mais bonito aos
meus olhos.

Entretanto, Sadie repara. Fica tentando empurrar Genevieve do
caminho, gritando "Saia!" em seus ouvidos, mas Genevieve a ignora
completamente. Deve ser feita de algo bastante resistente.

— Lara! — Genevieve me chama com um sorriso falso. —
Desculpe. Não quero estragar sua noite à deux com Ed.

— Sem problemas. — Devolvo para ela o mesmo sorriso.



— Vocês se conhecem há muito tempo? — Ela aponta para mim
e para Ed com seu punho elegante em uma manga de seda.

— Não, há pouco tempo.
— E como vocês se conheceram?
Não consigo evitar olhar para Ed. Ele fica tão desconfortável

com a pergunta que me dá vontade de rir.
— Foi no escritório, não foi? — respondo para ajudá-lo.
— No escritório. Foi sim — Ed responde, aliviado.
— Bem! — Genevieve ri, daquela vibrante e radiante forma de

quando se está realmente incomodado com alguma coisa. — Ed,
você é uma caixa de surpresas! Não fazia ideia de que você tinha
namorada!

Por um segundo, nossos olhares se encontram. Posso ver que
ele está tão certo em relação a isso quanto eu.

— Ela não é minha namorada — diz primeiro. — Digo, não é...
— Não sou namorada dele — interrompo, afobada. — Só

estamos... em um tipo de único...
— Só estamos tomando um drinque juntos. — Ed complementa.
— Provavelmente não nos veremos nunca mais.
— Provavelmente — afirma Ed. — Definitivamente.
Ambos concordamos completamente. Na realidade, acho que

pela primeira vez pensamos da mesma forma.
— Entendo. — Genevieve parece totalmente confusa.
— Deixe-me pegar outra bebida para você, Lara. — Ed sorri

para mim pela primeira vez na noite.
— Não, eu vou pegá-las! — Sorrio de volta.
Saber que você precisa passar somente os próximos dez

minutos com uma pessoa o faz sentir-se repentinamente generoso
em relação a ela.

— O que você quer dizer? — murmura uma voz atrás de mim,
e, quando me viro, vejo Sadie vindo em minha direção. Seu brilho



desaparecera; ela é um poço de fúria.
— Não é nada de único encontro. Você me prometeu!
Ela é corajosa. Que tal "Obrigada por se vestir como uma

palhaça, Lara"?
— Eu mantive minha promessa! — cochicho pela lateral da boca

enquanto ando até o bar. — Fiz minha parte do combinado.
— Não fez nada! — Ela me olha, revoltada. — Você nem sequer

dançou direito com ele! Só ficou arrastando os pés sem vontade.
— Sinto muito. — Pego meu telefone e finjo falar nele. — Você

disse que queria um encontro. Arrumei um para você. Ponto final.
Uma taça de champanhe e um gim-tônica, por favor — acrescento
para o barman enquanto procuro o dinheiro na bolsa.

Sadie fica quieta, o que provavelmente significa que ela está se
preparando para um momento de gritaria. Mas quando a olho
novamente, ela não está mais. Olho em volta e a vejo de costas ao
lado de Ed. Ela está berrando no ouvido dele. Ai, meu Deus, o que
ela está fazendo?

Pago as bebidas o mais rápido possível e corro de volta para a
mesa. Ed está olhando para o nada com aquele olhar vidrado e fixo
de novo. Genevieve está no meio de uma piada sobre a Antígua e
não parece sequer reparar na expressão distante de Ed. Ou talvez
ela ache que ele está petrificado de admiração por ela.

— E então eu vi a parte de cima do meu biquíni! — Ela solta
uma gargalhada. — No mar! Nunca me recuperei dessa vergonha.

— Aqui está, Ed — digo, entregando o gim-tônica a ele.
— Obrigado. — Ele parece voltar à realidade.
— Pergunte agora! — Sadie lança-se para a frente e grita no

ouvido dele. — Convide-a AGORA!
Convidar a mim? Convidar para quê? E melhor que não seja

para outro encontro, porque não vai acontecer. Sem condições. Seja
o que for que Sadie queira...



— Lara... — Ed foca o olhar em mim com certa dificuldade, com
a testa mais franzida do que nunca. — Você gostaria de ir comigo ao
jantar da Business People?

Não acredito nisso.
Em choque, direciono meu olhar para Sadie — ela está me

olhando com uma expressão triunfante, os braços cruzados sobre o
peito.

— Não diga que sim por minha causa — diz ela, despreocupada.
— Fica a seu critério. Completamente.

Ah. Ela é boa nisso. É muito mais esperta do que imaginei. Eu
nem percebi que ela estava prestando atenção na conversa.

Isso é impossível. Eu jamais vou negar um convite para o jantar
da Business People. E um evento enorme. Vai estar cheio de
executivos importantes. Vou poder conhecer pessoas... fazer
contatos... É uma oportunidade gigantesca. Não posso recusar.
Simplesmente não posso.

Filha da mãe.
— Sim — finalmente respondo, com firmeza. — Obrigada, Ed. É

muito gentil da sua parte. Eu adoraria ir.
— Ótimo. Que bom! Vou passar os detalhes.
Nós dois parecemos estar lendo falas de uma peça. Genevieve

fica olhando, perplexa.
— Então vocês são um casal — ela diz.
— Não! — respondemos os dois em uníssono.
— De maneira alguma — enfatizo. — Não mesmo. Digo...

Jamais. Nem por um decreto. — Bebo um gole do champanhe e olho
para Ed. E só minha imaginação ou ele parece ter ficado um
pouquinho ofendido?

Fico ali mais uns vinte minutos, ouvindo Genevieve se gabar de
todas as férias que teve, praticamente. Então Ed olha para mim e
para minha taça vazia, e diz:

— Não se prenda por minha causa.



Não se prenda por minha causa. Que bom que eu não estou a
fim desse cara! Se isso não quer dizer "não aguento nem mais um
minuto em sua companhia", não sei o que quer dizer então.

— Você deve ter planos para o jantar — ele completa
educadamente.

— Tenho — digo, sorridente. — Tenho sim, por acaso. Com
certeza. Planos para o jantar. — Olho em silêncio para o relógio. —
Meu Deus, a hora é essa mesmo? Tenho que ir. Meus convidados
devem estar esperando. — Resisto à tentação de complementar "no
Lyle Place, com champanhe".

— Bem, eu também tenho planos. — Ele concorda com a
cabeça. — Talvez devêssemos...

Ele havia feito planos para o jantar. Claro que havia.
Provavelmente tinha outro encontro muito melhor na fila.

— Sim, vamos. Foi... ótimo.
Ambos levantamos, fazemos um gesto banal de adeus para os

executivos e nos encaminhamos para o lado de fora do bar, até a
rua.

— Então... — Ed hesita. — Obrigado pela... — Ele faz um
movimento como se fosse me dar um beijo na bochecha, mas
claramente desiste e estende a mão. — Foi ótimo. Ligo para você
para combinarmos o jantar da Business People.

A expressão dele é tão fácil de ler que quase dá pena. Ele já
está imaginando como foi que se meteu nessa enrascada — mas ter
me convidado em frente a uma multidão torna quase impossível ele
voltar atrás.

— Vou para esse lado — ele completa.
— Vou para aquele — respondo. — Obrigada de novo. Tchau. —

Rapidamente me viro e começo a descer, a passos largos, a rua. Que
fiasco...

— Por que você está indo para casa tão cedo? — pergunta
Sadie em meu ouvido. — Você devia ter sugerido ir a uma boate!



— Tenho planos para o jantar, lembra? — digo, incisiva. — E ele
também. — Paro no meio da rua.

Eu estava com tanta pressa de ir embora que saí andando na
direção completamente oposta. Olho para trás, mas não há sinais de
Ed. Ele deve ter corrido tão rápido quanto eu. Estou faminta, e
também me sentindo um pouco patética. Eu devia realmente ter
feito planos para o jantar, penso enquanto subo a rua de volta. Entro
em uma lanchonete e leio, compenetrada, o cardápio de sanduíches.
Resolvo comprar um wrap e uma sopa, e também um brownie de
chocolate. Vou chutar o balde.

Quando estou indo pedir um smoothie, ouço uma voz familiar
entre as vozes dos fregueses.

— Pete. Oi, cara. Tudo bem?
Sadie e eu nos olhamos surpresas, reconhecendo a voz.
Ed?
Instintivamente me encolho, tentando me esconder atrás de

uma pilha de batatinhas. Meus olhos examinam uma fila de pessoas
e param em um paletó caro. Lá está ele. Comprando um sanduíche e
falando ao telefone. Esses são os planos dele para o jantar?

— Ele não tinha jantar algum! — resmungo. — Ele mentiu!
— Igual a você.
— É, mas... — Fico um pouco chateada, sem saber bem por

quê.
— Que bom! Como está a mamãe? — A voz de Ed é

reconhecível no meio do tumulto. Olho diversas vezes ao redor,
tentando planejar uma trilha de fuga, mas há uma quantidade
ridícula de espelhos nesse lugar. É muito provável que ele me veja.
Vou ter que esperar aqui até ele ir embora.

— Diga a ela que li a carta da advogada. Não acho que vá dar
processo. Vou mandar um e-mail para ela hoje à noite. — Ele ouve
por um instante. — Pete, não tem problema, vai levar cinco minutos,
no máximo... — Outro silêncio prolongado. — Eu estou me
divertindo. Está tudo ótimo. Está... — Ele respira fundo e, quando



fala de novo, soa um pouco aborrecido. — Que nada! As coisas são
como devem ser, você sabe. Tive uma noite esquisita.

Minha mão aperta ansiosa o copo do smoothie. Será que ele vai
falar de mim?

— Acabei de perder um tempo da minha vida com a mulher
mais desagradável do mundo.

Não consigo evitar sentir uma certa dor. Eu não fui
desagradável. Tudo bem, estou vestida de uma maneira um pouco
diferente...

— Você deve tê-la conhecido. Genevieve Bailey? Da DFT? Não,
não foi um encontro. Eu estava com... — Ele hesita. — Foi uma
situação estranha.

Estou tão concentrada na tentativa de me esconder atrás da
prateleira das batatinhas que paro de observar Ed. Mas, de repente,
me dou conta de que ele já pagou seu pedido e se encaminha para
fora da lanchonete, levando uma sacola para viagem. Ele caminha
na minha direção. Acaba de passar por mim. Um passo a mais... por
favor, não olhe...

Merda.
Como se pudesse ouvir meus pensamentos, ele olha de relance

para a direita — e encontra meus olhos. Ele fica surpreso, mas não
com vergonha.

— Até mais, amigão — diz, e desliga o telefone. — Olá.
— Ah, oi! — Tento soar casualmente indiferente, como se o

plano tivesse sempre sido ser pega escondida numa lanchonete,
agarrada a um wrap e a um smoothie. — Que ótimo... encontrá-lo
aqui. Meus planos de jantar foram por água abaixo. — Pigarreio. —
No último minuto. Meus amigos ligaram e cancelaram, então pensei
em comer algo rápido. Os wraps daqui são ótimos...

Me obrigo a parar de tagarelar. Por que eu deveria estar
envergonhada? Por que ele não está envergonhado? Ele foi pego na
mentira assim como eu.



— Achei que você tivesse planos para o jantar — digo
lentamente, dando de ombros. — O que houve com seus planos?
Foram cancelados também? Ou é um jantar desses chiques em que
ficamos com medo de passar fome? — Olho de soslaio para a sacola
para viagem sorrindo, esperando que ele fique desconfortável.

Ele nem sequer pestaneja:
— Esse era o meu plano. Comprar comida e trabalhar um

pouco. Tenho que pegar um avião para Amsterdã amanhã no
primeiro horário para uma reunião. Vou apresentar uma tese.

— Ah — digo, desconcertada.
A expressão dele é calma. Vejo que ele está dizendo a verdade.

Droga.
— Certo — digo novamente. — Bem...
Uma pausa sem jeito, e Ed acena com a cabeça educadamente:
— Tenha uma boa noite. — Ele vai embora e o observo sair,

envergonhada. Josh jamais me faria sentir envergonhada. Eu sabia
que não tinha gostado desse cara. — Big Issue? — Uma voz
interrompe meus pensamentos.

— Ah. — Volto minha atenção para o homem magro à minha
frente. Ele não está com a barba feita, veste um gorro de lã e tem
um crachá oficial da Big Issue. Me sinto mal por todas as vezes que
passei direto devido à pressa, e resolvo ajudar. — Quero cinco
exemplares — digo com firmeza. — Muito obrigada.

— Obrigada, querida — o homem agradece, olhando para
minha roupa vintage. — Bonito vestido.

Entrego o dinheiro e pego cinco revistas, então vou em direção
ao caixa. Ainda estou tentando pensar na coisa genial e petulante
que eu devia ter dito a Ed. Devia ter dado uma bela risada e dito
"Da próxima vez que você fizer planos para o jantar, Ed, me lembre
de...". Não, devia ter dito: "Realmente, Ed, quando você disse
jantar..."

— O que é Big Issue? — A voz de Sadie me tira do transe. Pisco
algumas vezes, um pouco irritada comigo mesma. Por que estou



desperdiçando espaço na minha cabeça com ele? Quem se importa
com o que ele pensa?

— E uma revista de rua — explico. — O dinheiro vai para
projetos para os sem-teto. É uma boa causa.

Vejo Sadie digerindo o que falei.
— Eu me lembro de pessoas vivendo nas ruas — ela diz com os

olhos distantes. — Depois da guerra. Parecia que o país jamais se
ergueria novamente.

— Desculpe, senhor, mas não pode vender isso aqui dentro. —
De repente vejo uma menina de uniforme enxotando o vendedor da
Big Issue da lanchonete. — Apreciamos o trabalho que você faz, mas
a política da empresa...

Observo o homem pela porta de vidro. Ele parece
profundamente conformado em ser expulso do local, e após um
momento vejo-o oferecendo revistas para os transeuntes, enquanto
todos o ignoram.

— Posso ajudá-la? — Percebo que a mulher do caixa me chama
e me apresso até o balcão. Meu cartão de crédito foi parar no fundo
da bolsa, e levo um tempo pagando. Perco Sadie de vista.

— Mas o que...
— Minha nossa, o que está acontecendo?
De repente vejo que todos os vendedores estão trocando

olhares assustados. Viro-me devagar para ver o que estão olhando,
e não consigo acreditar em meus próprios olhos. Uma multidão de
clientes da lanchonete. Estão todos se amontoando na rua ao redor
do vendedor da Big Issue. Vejo alguns segurando diversas cópias,
outros dando dinheiro a ele. Sobra um único cliente na lanchonete.
Sadie o sobrevoa com a expressão intensa e a boca em seu ouvido.
Logo depois, com um olhar surpreso, ele larga a caixa de sushi que
segurava e sai correndo para juntar-se à multidão do lado de fora, já
pegando a carteira. Sadie fica observando de longe, os braços
cruzados de satisfação. Ela olha para mim e não consigo evitar um
enorme sorriso.



— Você arrasa, Sadie — balbucio. No minuto seguinte ela está a
meu lado, olhando confusa para mim.

— Você disse que eu sou rasa?
— Você arrasa! — Pego minha sacola e começo a andar. —

Significa que... você é demais. Fez uma coisa muito bonita. —
Aponto para os clientes do lado de fora, em volta do vendedor da
Big Issue. Agora os transeuntes estão se juntando à multidão para
ver o que está havendo, e o vendedor parece impressionado.
Ficamos olhando por uns instantes, e então viramos e começamos a
descer a rua juntas, num silêncio profundo.

— Você também é demais — diz Sadie depressa, e olho para
ela, surpresa.

— O que disse?
— Você também fez uma coisa bonita. Eu sabia que você não

queria usar esse vestido esta noite, mas você usou. Por mim — ela
completa. — Portanto, obrigada.

— Tudo bem. — Dou de ombros e tasco uma mordida em meu
wrap de frango. — No final das contas, não foi tão ruim assim.

Não vou admitir para Sadie, pois ela iria me encher a paciência
e ficaria insuportável, mas, na verdade, esse estilo anos 1920 está
me conquistando um pouco.

Um pouco.



As coisas estão indo de vento em popa! Posso sentir. Até esse
segundo encontro com Ed é uma coisa boa. Precisamos agarrar as
oportunidades, como diz tio Bill. E é disso que se trata. Ir ao jantar
da Business People será uma grande chance de conhecer centenas
de profissionais experientes, distribuir meus cartões e impressionar
pessoas. Natalie sempre disse que tinha de estar "por aí" e manter-
se conhecida. Bem, agora eu estarei "por aí" também.

— Kate! — digo ao entrar no escritório na segunda de manhã.
— Preciso de todos os meus cartões de contato, preciso comprar um
desses porta-cartões, e preciso também de todo o histórico da
Business People... — Paro de falar, surpresa. Ela está segurando o
telefone com uma das mãos e faz círculos no ar violentamente com
a outra.

— O que houve?
— É a polícia! — Ela coloca a mão no fone. — Estão no telefone.

Querem vir aqui falar com você.
— Ah, tudo bem.
Uma pedra de gelo parece descer violentamente até meu

estômago. A polícia. Estava rezando para que a polícia simplesmente
me esquecesse.

Olho em volta para ver se Sadie está na sala, mas não há
nenhum sinal dela. Durante o café ela estava falando algo sobre
uma loja vintage em Chelsea, então deve ter ido até lá.

— Posso passar a ligação para você? — Kate pergunta, ansiosa.
— Pode. Por que não? — Tento parecer confiante e

despreocupada, como se eu lidasse com assuntos policiais todo dia,
como Jane Tennison ou alguém assim. — Alô. Lara Lington falando.



— Lara, aqui é a investigadora Davies. — Assim que ouço a voz
dela, tenho um flashback do dia em que me sentei naquela sala
dizendo que era competidora de marcha atlética e estava treinando
para as Olimpíadas, enquanto ela anotava tudo e me olhava
completamente indiferente. Em que eu estava pensando?

— Olá. Como vai?
— Bem, obrigada, Lara. — Ela é gentil, porém direta. — Estou

aqui por perto e estava pensando se eu podia ir até o seu escritório
para batermos um papo. Você está livre agora?

Ah, meu Deus. Um papo? Não quero bater um papo.
— Sim, estou. — Minha voz ficou baixinha, como um grunhido

petrificado. — Estou esperando, então. Até já!
Coloco o telefone no gancho. Meu rosto está suando. Por que

ela está dando continuidade a isso? A polícia não está normalmente
atrás de infratores de trânsito, enquanto ignora os assassinatos? Por
que não pode ignorar esse assassinato?

Olho para Kate e ela está me encarando com os olhos
assustados:

— O que a polícia quer? Estamos ferradas?
— Não — respondo rapidamente. — Nada com que se

preocupar. E sobre o assassinato da minha tia-avó.
— Assassinato? — Kate põe a mão na boca, chocada.
Esqueço como a palavra "assassinato" soa quando colocada no

meio de uma frase.
— É... foi. Então, o que você fez no fim de semana?
Meu truque para distração não funciona. A expressão de choque

de Kate não muda. Na verdade, até piora.
— Você nunca me disse que sua tia-avó tinha sido assassinada!

Aquela daquele funeral a que você foi?
— Isso — digo, concordando com a cabeça.
— Por isso você estava tão triste! Ai, Lara, que coisa horrível!

Como ela foi morta?



Ai, meu Deus. Eu realmente não quero entrar em detalhes, mas
não sei como sair desse assunto.

— Veneno — finalmente murmuro.
— Quem deu?
— Bem... — Limpo a garganta. — Eles não sabem.
— Eles não sabem? — Kate parece completamente horrorizada.

— Mas estão procurando? Pegaram as impressões digitais? Meu
Deus, a polícia é mesmo imprestável! Passam o tempo inteiro
multando os motoristas no trânsito, e quando alguém é realmente
assassinado, eles não dão a mínima!

— Acho que estão fazendo o melhor que podem — digo,
nervosa. — Provavelmente vão me atualizar nas investigações. Na
verdade, é provável que tenham encontrado o criminoso.

O pensamento mais assustador toma minhas ideias. E se for
verdade? E se a investigadora Davies estiver vindo aqui para me
dizer que encontraram o homem de cicatriz e barba? O que faço?

Tenho uma imagem repentina de um homem esquelético e
barbudo, com olhar feroz e uma cicatriz, trancado em uma cela,
pendurado na grade gritando "Vocês cometeram um erro! Eu jamais
vi essa senhora!", enquanto um policial jovem assiste, os braços
cruzados de satisfação, e diz "Ele vai cansar já, já".

Por um momento me sinto quase deprimida de culpa. O que foi
que eu fiz?

O interfone toca, e Kate se levanta para atender.
— Quer que eu faça um chá? — pergunta ela, e aperta o botão

do interfone. — Quer que eu fique ou que eu vá embora? Você quer
apoio moral?

— Não, pode ir. — Na tentativa de ficar calma, arrasto a cadeira
para trás, derrubo uma pilha de papéis com o ombro e corto minhas
mãos pegando-os de volta. — Vou ficar bem.

"Vai ficar tudo bem", digo a mim mesma fervorosamente. "Não
é nada de mais." Mas não consigo evitar. Quando vejo a
investigadora Davies entrando pela porta, com seu sapato



barulhento, suas calças finas e um ar autoritário, sinto minha calma
se desintegrando em pânico infantil.

— Vocês encontraram o assassino? — deixo escapar, ansiosa. —
Já prenderam alguém?

— Não — responde a investigadora Davies, olhando-me de
forma estranha. — Não prendemos ninguém ainda.

— Graças a Deus. — Respiro aliviada, e depois me dou conta de
como isso pode ter soado. — Digo... por que não? O que vocês
fazem o dia todo?

— Vou deixá-las a sós — diz Kate saindo pela porta, e
simultaneamente mexe os lábios sem som dizendo "Imprestável!"
por trás da investigadora Davies.

— Sente-se. — Aponto para a cadeira e recuo para trás da
minha mesa, tentando recuperar um ar profissional. — Então, como
as coisas estão progredindo?

— Lara. — A investigadora Davies me dirige um olhar longo e
severo. — Iniciamos uma investigação preliminar e não encontramos
nenhuma evidência de que sua tia-avó tenha sido assassinada. De
acordo com o laudo médico, ela morreu de causa natural. De
velhice.

— Velhice? — Faço uma expressão de choque. — Mas isso é
ridículo.

— A menos que encontremos alguma evidência que possa
sugerir o contrário, o caso será arquivado. Você tem alguma prova?

— Mmm... — Faço uma pausa, como se examinasse a pergunta
com cautela. — Não o que vocês considerariam prova. Não desse
tipo.

— E esse recado que você deixou? — Ela pega um pedaço de
papel. — Não foram as enfermeiras.

— Ah, esse recado. Sim. — Concordo com a cabeça várias vezes
enquanto ganho tempo. — Percebi que tinha um detalhe errado em
meu depoimento. Só queria esclarecer as coisas.



— E esse "homem de barba"? Um homem que nem sequer
apareceu em seu depoimento original?

O sarcasmo em sua voz é evidente.
— Claro — respondo, tossindo. — A imagem voltou de repente à

minha cabeça. Me lembrei de tê-lo visto no bar naqueles dias e o
achado suspeito... — Fico muda. Meu rosto ferve. A investigadora
Davies me olha como uma professora que pega um aluno colando na
prova de geografia.

— Lara, não tenho certeza se você está ciente disso — ela diz
em tom calmo e sereno —, mas mentir para a polícia pode resultar
em prisão. Se você fez uma acusação leviana...

— Eu não estava sendo leviana! — exclamo, horrorizada. — Eu
só estava...

— Estava o quê, exatamente?
Os olhos dela estão fixos nos meus. Ela não vai me deixar

escapar dessa enrascada. De repente, fico com medo.
— Olhe, me desculpe — digo, em pânico. — Eu não quis

desperdiçar seu tempo. Só tive esse instinto muito forte de que
minha tia-avó foi assassinada. Mas talvez... pensando sobre isso
mais friamente... eu tenha cometido um erro. Talvez ela tenha
mesmo morrido de velhice. Por favor, não me processe por isso —
acrescento, rápido.

— Não vamos fazer nenhuma acusação contra voce dessa vez.
— A investigadora Davies levanta a sobrancelha. — Mas considere
isso um aviso.

— Está bem. — Engulo em seco. — Obrigada.
— O caso está arquivado. Gostaria que assinasse esse

formulário confirmando que tivemos esta conversa... — Ela estende
um papel com um parágrafo impresso, que diz "Eu, abaixo assinado,
tive uma conversa particular, entendi a situação e não vou encher o
saco da polícia de novo." Com essas palavras.

— OK — concordo, submissa, e assino o papel. — E o que
acontece agora com o... o... — Não consigo sequer dizer. — O que



acontecerá com minha tia-avó?
— O corpo será entregue de volta à responsabilidade do parente

mais próximo, no devido tempo — afirma a investigadora Davies, de
um jeito profissional. — Presumo que vão providenciar outro funeral.

— E quanto tempo isso vai demorar?
— A papelada deve levar um tempinho. — Ela fecha a bolsa. —

Duas semanas, talvez, ou um pouquinho mais.
Duas semanas? Sinto-me como se fosse golpeada. E se eu não

conseguir encontrar o colar até lá? Duas semanas não são nada.
Preciso de mais tempo. Sadie precisa de mais tempo.

— Isso pode ser... postergado de alguma forma? — Tento soar
espontânea.

— Lara. — A investigadora Davies me olha longamente e respira
fundo. — Tenho certeza de que você gostava muito da sua tia-avó.
Perdi minha avó no ano passado, sei como é esse sentimento. Mas
adiar o funeral dela e desperdiçar o tempo de todo mundo não é a
solução. — Ela faz uma pausa, e continua gentilmente: — Você
precisa aceitar isso. Ela se foi.

— Não se foi! — falo mais rápido do que deveria. — Digo... ela
precisa de mais tempo.

— Ela tinha 105 anos. — A investigadora Davies sorri, amorosa.
— Acho que ela teve tempo suficiente, não concorda?

— Mas ela... — Expiro, frustrada. Não há nada que eu possa
dizer. — Obrigada por sua ajuda.

Após a investigadora Davies partir, sento-me e fico olhando
fixamente para o computador, até que ouço a voz de Sadie atrás de
mim.

— Por que a polícia veio aqui?
Olho ao redor em alerta e a vejo sentada em cima de um

armário, com um vestido creme de cintura baixa e um chapéu da
mesma cor cheio de penas preto-azuladas voando e tocando sua
bochecha.



— Eu estava fazendo compras! Encontrei o wrap mais divino do
mundo. Você precisa provar. — Ela ajeita a gola de pelo de animal e
pisca para mim. — Por que a polícia veio aqui?

— Você ouviu alguma coisa da conversa? — pergunto
casualmente.

— Não. Já disse, eu estava fazendo compras. — Ela estreita os
olhos. — Aconteceu alguma coisa?

Eu a encaro, impressionada. Não posso contar a verdade. Não
posso dizer que ela só tem mais duas semanas antes de eles...
antes...

— Nada! Só visita de rotina. Eles queriam consumar alguns
detalhes. Gostei do seu chapéu — acrescento, para distraí-la. — Vá
lá e encontre um igual para mim.

— Você não poderia usar um chapéu como esse — ela retruca,
complacente. — Você não tem esse formato de rosto.

— Então encontre um que fique bem em mim.
Os olhos de Sadie se arregalam de surpresa:
— Você promete que vai comprar o que eu escolher? E usar?
— Vou! É claro! Vá lá!
Assim que ela desaparece, abro a gaveta. Preciso encontrar o

colar de Sadie. Agora. Não posso mais perder tempo. Puxo a lista de
nomes e rasgo o papel que está atrás.

— Kate — digo quando ela volta ao escritório. — Tarefa nova.
Estamos tentando encontrar um colar. Longo, com contas de vidro e
um pingente de libélula. Qualquer uma dessas pessoas pode ter
comprado esse colar num bazar no asilo Fairside. Você pode ligar
para elas?

Ela me observa com um olhar de surpresa, e logo pega a lista e
concorda sem fazer perguntas, como um leal tenente do Exército:

— Claro!
Corro a lista com os dedos até o fim dos nomes riscados e ligo

para o número seguinte. Após alguns toques, uma mulher atende:



—Alô?
— Olá. Meu nome é Lara Lington. Você não me conhece...
Depois de duas horas, finalmente coloco o telefone no gancho e

olho para Kate, preocupada:
— E então, alguma resposta boa?
— Não. — Ela respira fundo. — Sinto muito. E você?
— Nada.
Sento-me de volta na cadeira e esfrego as bochechas. Minha

adrenalina evaporara há mais de uma hora, transformando-se numa
espécie de decepção cruel à medida que me aproximava do fim da
lista. Ligamos para cada um daqueles números. Não tenho mais
nenhum lugar para recorrer. O que vou fazer?

— Quer que eu vá comprar uns sanduíches? — pergunta Kate.
— Ah, quero! — Mostro um sorriso. — Frango com abacate, por

favor. Muito obrigada.
— Não há de quê! — Ela morde os lábios de ansiedade. —

Espero que encontre o colar.
Quando ela sai, abaixo a cabeça e massageio meu pescoço

dolorido. Vou ter que voltar ao asilo para fazer mais perguntas. Tem
que haver mais caminhos a serem explorados. Tem que haver uma
resposta. Simplesmente não faz sentido. O colar estava lá, no
pescoço de Sadie, e sumiu...

De repente, um pensamento invade minha cabeça. Aquele
visitante, Charles Reece. Nunca investiguei esse cara. Preciso
conferir todas as suspeitas. Pego meu celular, encontro o telefone do
asilo e ligo.

— Alô, asilo Fairside — atende uma voz feminina.
— Olá. Aqui é Lara Lington, sobrinha-neta de Sadie Lancaster.
— Ah, sim.
— Eu estava pensando... será que alguém poderia me dizer algo

sobre um visitante que foi vê-la antes de ela morrer? Charles Reece?
— Só um momento.



Enquanto espero, pego o esboço do colar e começo a estudá- lo
à procura de pistas. Já olhei para este desenho tantas vezes que
praticamente poderia desenhar de cor cada conta. Quanto mais o
observo, mais bonito parece. Não vou me perdoar se Sadie não
recuperá-lo. Talvez eu devesse mandar fazer uma cópia
secretamente, me pego pensando. Uma réplica perfeita. Eu podia
pegá-lo rapidamente, dizer a Sadie que é o original, e ela ia amá-
lo...

— Alô? — Uma voz animada me traz de volta dos pensamentos.
— Lara, aqui é Sharon, uma das enfermeiras. Eu estava com Sadie
quando Charles Reece a visitou. Na verdade, eu o registrei na
entrada. O que você quer saber sobre ele?

Só quero saber se ele pegou o colar?
— Bem... o que aconteceu exatamente durante a visita dele?
— Ele sentou-se com ela um pouquinho e depois foi embora. Só

isso.
— No quarto dela?
— Isso — ela responde. — Sadie não saía mais do quarto nos

últimos dias.
— Certo. Então... será que ele poderia ter tirado um colar dela?
— E possível. — Ela soa duvidosa.
E possível. Já é um começo.
— Você pode me dizer como ele era? Quantos anos tinha?
— Eu diria que uns 50 e poucos. Era um homem bonito.
Essa história fica cada vez mais intrigante. Quem é esse cara? O

garotão de Sadie?
— Se ele visitar o asilo novamente, ou ligar, você poderia me

avisar? — Eu rabisco "Charles Reece, 50 e poucos" em meu caderno
de anotações. — E você poderia pegar o endereço dele?

— Posso tentar. Não prometo.
— Obrigada. — Respiro fundo, um pouco desanimada. Como

vou conseguir uma pista desse cara? — E não há mais nada que



você possa me dizer sobre ele? — insisto, como última tentativa. —
Nada incomum? Nada que você tivesse reparado?

— Bem. — Ela ri. — É engraçado você se chamar Lington.
— Como assim? — Fito o telefone, confusa.
— Ginny diz que não, você não é parente daquele Bill Lington

dos copos de café, sabe? O milionário?
— Por que você está perguntado isso? — Fico, repentinamente,

em alerta.
— Porque é exatamente com quem ele se parece! Eu disse isso

naquele dia para as garotas. Apesar de ele usar óculos escuros e um
cachecol, dava para ver. Era igualzinho a Bill Lington.



Não faz sentido. Nenhum. De qualquer maneira que eu tente
entender, é insano. Será que "Charles Reece" é mesmo tio Bill? Mas
por que ele visitaria Sadie com um nome falso? E por que ele não
teria comentado sobre a visita?

E quanto à ideia de ele ter alguma coisa a ver com o sumiço do
colar... fala sério. Ele é multimilionário. Por que precisaria de um
colar velho?

Eu queria com a cabeça na janela para fazer todos os pedaços
da história se organizarem. Mas, como nesse exato minuto estou
sentada na limusine elegante com motorista de tio Bill,
provavelmente não vou fazer isso. Ter chegado até aqui já foi um
aborrecimento. Não quero tornar as coisas ainda mais difíceis.

Nunca havia ligado para tio Bill na vida, por isso, não tinha
certeza de como entrar em contato com ele. (Obviamente eu não
podia perguntar a meus pais, pois eles iriam querer saber para que
eu precisava falar com tio Bill, por que eu estava visitando Sadie no
asilo, do que eu estava falando, de que colar?). Liguei para o
escritório central da Lington, persuadi uma pessoa de que eu estava
falando a verdade, fui transferida para uma das atendentes e
perguntei se podia marcar um horário com tio Bill.

E como se eu estivesse pedindo para me encontrar com o
presidente. Dentro de uma hora, cerca de seis assistentes
começaram a me mandar e-mails coordenando o horário, mudando
o horário, mudando o local, organizando um carro, pedindo para eu
levar carteira de identidade, dizendo que eu não poderia exceder
meu tempo, perguntando que tipo de bebida da Lington eu preferia
para tomar no carro,...

Tudo isso para um encontro de dez minutos.



O carro é de estrela de cinema, preciso confessar. Tem dois
bancos compridos, um de frente para o outro, e uma televisão. Um
smoothie de morango geladinho esperava por mim, como eu havia
pedido. Estaria mais agradecida se meu pai não tivesse dito a vida
toda que tio Bill envia carros para buscar as pessoas porque, no
minuto em que ele se cansa delas, pode mandá-las embora.

— William e Michael. — Sadie aparece de repente, pensativa, no
banco oposto ao meu. — Deixei tudo para esses meninos no meu
testamento.

— Certo — concordo. — Entendi.
— Espero que eles tenham ficado agradecidos. Tinha uma bela

quantia em dinheiro.
— Grande quantia! — Minto descaradamente, lembrando- me

de uma conversa que ouvi entre meus pais uma vez.
Aparentemente, tudo fora gasto para custear o asilo, mas Sadie não
ia gostar de ouvir aquilo. — Eles ficaram muito felizes.

— E deviam mesmo. — Ela se senta com satisfação. Logo em
seguida, o carro aponta para uma entrada e depara com dois
portões enormes. Quando o carro para na portaria e um segurança
se aproxima, Sadie espreita a mansão.

— Meu Deus! — Ela me olha confusa, como se alguém estivesse
lhe pregando uma peça. — É uma casa e tanto. Como ele se tornou
tão rico?

— Eu já contei — digo, baixinho, enquanto entrego meu
passaporte ao motorista. Ele o entrega para o segurança, que o
confere, como se eu fosse algum tipo de terrorista.

— Você disse que ele tem lojas de café. — Sadie torce o nariz.
— Sim. Muitas. Pelo mundo todo. Ele é muito famoso.
Uma pausa, e Sadie continua:
— Eu queria ter sido famosa.
 



A voz dela soa um pouco melancólica, e eu, automaticamente,
abro minha boca para dizer "Talvez você seja, um dia!". Mas assim
que me dou conta da situação, fecho a boca, sentindo-me um pouco
triste. Não existe mais "um dia" para ela, certo?

Enquanto o carro ronrona encostado na calçada, não consigo
evitar olhar para fora da janela, feito uma criança. Só vim à mansão
de tio Bill algumas poucas vezes na vida, e sempre esqueço o quão
impressionante e assustadora ela é. A casa é em estilo georgiano
com uns 15 quartos e uma parte debaixo com duas piscinas. Duas.

Não vou ficar nervosa, digo a mim mesma firmemente. E só
uma casa. Ele é só uma pessoa. Mas, meu Deus, tudo é tão
grandioso. Há gramados e fontes em toda parte, e jardineiros
aparando cercas vivas. E quando chegamos à porta de entrada, um
homem alto vestindo terno preto e óculos escuros, com um discreto
microfone de ouvido, vem descendo os degraus em perfeito estado
de conservação para me receber.

— Lara. — Ele aperta minha mão como se fôssemos velhos
amigos. — Sou Damian e trabalho para Bill. Ele a está esperando.
Vou levá-la até a ala do escritório. — Enquanto caminhamos sobre o
cascalho, ele pergunta sutilmente: — O que exatamente você quer
conversar com Bill? Ninguém parece muito objetivo.

— É... particular. Desculpe.
— Sem problemas. — Ele sorri. — Ótimo. Estamos chegando,

Sarah — ele fala no microfone. O prédio lateral é tão impressionante
quanto a casa principal, só que em estilo diferente. Todo de vidro e
arte moderna, com os canos d agua em aço inoxidável. Uma moça
aparece para nos receber, vestida também em um terno preto
impecável.

— Olá, Lara. Seja bem-vinda. Sou Sarah.
— Vou deixá-la aqui, Lara. — Damian me mostra os dentes

novamente e caminha de volta pelo cascalho.
— É uma honra conhecer a sobrinha de Bill! — Sarah exclama

ao me guiar para dentro do prédio.



— Obrigada.
— Não sei se Damian mencionou — Sarah me conduz até um

sofá e senta-se à minha frente —, mas eu estava pensando se você
poderia me dizer o assunto que tem para tratar com Bill. É algo que
perguntamos a todos os visitantes, para que possamos prepará-lo,
fazer alguma pesquisa, se necessário... torna a vida mais fácil para
todo mundo.

— Damian perguntou sim, mas é particular. Desculpe.
Sarah mantém seu sorriso agradável:
— Se você pudesse, pelo menos, ser bastante abrangente, dar

uma ideia do assunto...
— Eu realmente não quero adiantar o assunto. — Posso sentir

meu rosto ficando vermelho. — Desculpe. É um assunto... de família.
— Claro! Tudo bem. Com licença.
Ela se afasta até um canto da recepção, e a vejo murmurando

no microfone. Sadie desliza até Sarah e fica lá por dois minutos, e
então aparece de volta a meu lado. Para minha admiração, ela está
chorando de rir.

— O que é? — reclamo num sussurro. — O que ela estava
dizendo?

— Ela disse que você não parece violenta, mas que devem
chamar os seguranças de qualquer forma.

— O quê? — não me contenho e grito, e Sarah imediatamente
vira-se para me inspecionar. — Desculpe. — Aceno para ela,
tranquila. — Eu só espirrei... o que mais ela disse? — cochicho
quando Sarah vira-se de costas novamente.

— Aparentemente, você tem um ressentimento com Bill. Algo
sobre um emprego que ele não te deu. Estou certa?

Ressentimento? Emprego? Fico olhando para ela, desnorteada,
por um segundo, até que a ficha cai. O funeral. Claro.

— A última vez em que tio Bill me viu eu estava anunciando um
assassinato no meio de um funeral. Ele deve ter dito a todo mundo



que sou uma psicopata!
— Você está ofegante? — Sadie dá um sorriso amarelo.
— Não é engraçado! — retruco. — Todos provavelmente

pensam que vim assassiná-lo ou algo do tipo! Você percebe que isso
tudo é culpa sua? — Paro de falar de repente, quando Sarah se
aproxima novamente.

— Oi, Lara. — A voz dela está calma, mas tensa. — Um dos
assistentes de Bill se sentará com vocês durante a conversa,
somente para fazer anotações. Tudo bem?

— Olhe, Sarah — Tento soar o mais sã e calma possível. — Não
sou nenhuma maluca. Não tenho ressentimento algum com
ninguém. Não preciso que alguém faça anotações. Só quero ter uma
conversa com meu tio, em particular. Só nós dois. Cinco minutos. É
só o que quero.

Silêncio por um momento. Sarah ainda mantém o sorriso
intenso estampado no rosto, mas seus olhos não param de olhar
para a porta e de volta para mim.

— Certo, Lara — diz ela, enfim. — Vamos fazer as coisas do seu
jeito.

Ao me sentar, vejo-a encostar no microfone, como se estivesse
confirmando o funcionamento.

— E então, como vai tia Trudy? — pergunto para puxar assunto.
— Ela está aqui?

— Trudy foi passar uns dias na casa na França — Sarah
responde.

— E Diamanté? Talvez pudéssemos tomar um café ou conversar
um pouco. — Na verdade, eu não quero tomar café com Diamanté,
só quero provar que sou normal e amigável.

— Você quer ver Diamanté? — Os olhos de Sarah ficam ainda
mais inquietos. — Agora? — Só tomar um café, se ela estiver por
aqui...

— Vou ligar para a assistente dela. — Ela se levanta, corre para
o canto e murmura no microfone. Quase imediatamente volta para o



sofá. — Acredito que Diamanté esteja fazendo as unhas agora. Ela
perguntou se pode ser em uma próxima vez.

Sim, sei. Sarah nem sequer entrou em contato com ela. Tenho
até um pouco de pena dessa Sarah, na verdade. Ela parece nervosa,
como se estivesse tomando conta de um leão. Tenho uma súbita
vontade de gritar "Mãos ao alto!" só para ver o quão rápido ela se
joga no chão.

— Adorei sua pulseira — digo, finalmente. — É bem diferente.
— Ah, sim. — Ela estica o braço cuidadosamente e sacode as

duas pequenas argolas de prata atreladas à corrente. — Você nunca
viu essa pulseira? E da nova coleção da Duas Moedinhas. Vamos
colocar um estande de produtos em cada loja da Lington a partir de
janeiro. Tenho certeza de que Bill lhe dará uma. Temos também um
pingente, camisetas e kits de presente com duas moedinhas numa
caixa de jóias...

— Parece ótimo! — digo, educadamente. — Deve ser um bom
negócio.

— Ah, a Duas Moedinhas é enorme — ela me assegura, séria. —
Enorme. Será uma marca tão grande quanto a Lington. Sabia que
vai virar um filme de Hollywood?

— Sim, sim — concordo. — Pierce Brosnan será tio Bill, ouvi
dizer.

— E é claro que o reality show será um grande sucesso. E uma
mensagem muito poderosa. Qualquer um pode seguir o caminho de
Bill. — Os olhos de Sarah brilham, e ela parece se esquecer de ter
medo de mim. — Qualquer um pode pegar duas moedinhas e decidir
mudar seu futuro. E isso se aplica à família, aos negócios, à
economia... Você sabe que muitos políticos experientes ligam para
Bill desde o lançamento do livro? Eles perguntam: "Como podemos
aplicar seu segredo em nosso país?" — Ela baixa a voz,
demonstrando respeito. — Incluindo o presidente dos Estados
Unidos.

— O presidente ligou para tio Bill? — Fico intimidada.



— Os assistentes dele. — Ela faz um gesto de desprezo e
balança a pulseira. — Todos nós achamos que Bill devia entrar na
política. Ele tem tanto a oferecer ao mundo. É um grande privilégio
trabalhar para ele.

Ela é uma discípula perfeita. Olho para Sadie, que ficara
bocejando durante o discurso de Sarah.

— Vou explorar a casa — ela anuncia, e antes que eu diga
qualquer coisa, desaparece.

— Certo — Sarah responde ao microfone. — Estamos a
caminho. Bill está pronto para recebê-la, Lara.

Ela se levanta e faz um gesto para eu segui-la. Andamos por um
corredor repleto do que pareciam ser Picassos verdadeiros e
paramos em outra recepção menor. Puxo minha saia e respiro fundo.
É ridículo eu ficar nervosa. Ele é meu tio. Tenho o direito de vê-lo.
Não há motivos para eu me sentir de outra forma, senão tranquila...

Não consigo controlar. Minhas pernas tremem.
Acho que é porque as portas são muito grandes. Não são como

portas normais. Elas vão até o teto, feito torres, em grandes blocos
de madeira clara polida que abrem e fecham silenciosamente a cada
vez que as pessoas entram e saem.

— Esse é o escritório de tio Bill? — Aponto com a cabeça para a
porta.

— É a antessala do escritório dele. — Sarah sorri. — Ele vai
recebê-la na sala de dentro. — Ela ouve o microfone e de repente,
em alerta, murmura: — Estou entrando com ela.

Ela empurra uma das portas altas e me guia, passando por uma
sala grande e arejada com paredes de vidro, e dois homens bonitos
em baias de trabalho. Um deles veste uma camiseta da Duas
Moedinhas. Ambos me olham e sorriem educadamente, mas não
param de digitar. Chegamos a outra porta gigante, e paramos. Sarah
olha o relógio — e então, como se cronometrasse os segundos, bate
à porta e a empurra para abri-la.



É uma sala clara e ampla, com uma abóbada no teto, uma
escultura de vidro em um pódio e uma área rebaixada para sentar.
Seis homens de terno levantam-se de suas cadeiras, como se
terminassem uma reunião. E ali, atrás de sua mesa enorme, está tio
Bill, vestindo camisa polo cinza e calças jeans. Ele está mais
bronzeado do que no funeral, com o cabelo mais preto e
emplastrado de gel do que nunca, segurando uma caneca de café da
Lington com uma das mãos.

— Muito obrigado por nos ceder seu tempo, Bill — diz um dos
homens, calorosamente. — Ficamos muito gratos.

Tio Bill nem sequer responde, somente levanta uma das mãos,
como se fosse o Papa. Enquanto os homens se encaminham para a
saída, três meninas em uniformes pretos aparecem do nada e
limpam a mesa repleta de copos de café em aproximadamente trinta
segundos, e Sarah me conduz a uma cadeira.

De repente, ela parece nervosa também.
— Sua sobrinha, Lara — ela murmura para tio Bill. — Ela quer

conversar a sós. Damian tomou a decisão de dar a ela cinco
minutos, mas não sabemos nada sobre o assunto. Ted está à
disposição. — Sarah fala mais baixo ainda: — Posso chamar os
seguranças.

— Obrigado, Sarah. Ficaremos bem. — Tio Bill interrompe Sarah
e volta sua atenção para mim. — Lara, sente-se.

Ao me sentar, ouço Sarah dirigindo-se para a saída e a porta se
fechando atrás de mim. Tio Bill fica em silêncio enquanto digita algo
em seu BlackBerry. Para passar o tempo, olho para a parede de fotos
de tio Bill cheia de pessoas famosas. Madonna. Nelson Mandela. A
seleção inglesa de futebol.

— Então, Lara. — Ele finalmente olha para mim. — O que posso
fazer por você?

— Eu... bem...— Limpo a garganta. — Eu estava...
Eu tinha preparado todos os tipos de discursos de abertura. Mas

agora que estou realmente aqui, no gabinete privado, eles estão



desaparecendo em meus lábios. Sinto-me paralisada. Estamos
falando de Bill Lington. O grande magnata que anda de jatinho, com
uma milhão de coisas para fazer, como dizer ao presidente como
governar seu país. Por que ele iria a um asilo e pegaria um colar de
uma velhinha? Em que eu estava pensando?

— Lara? — ele pergunta, confuso.
Ai, meu Deus. Se vou mesmo fazer isso, precisa ser logo. É

como saltar de um trampolim. Tampe o nariz, respire fundo e pule.
— Fui ao asilo de tia Sadie na semana passada — digo,

apressada. — E aparentemente ela recebeu uma visita há algumas
semanas de uma pessoa que se parecia muito com você, um homem
chamado Charles Reece, e não fazia o menor sentido para mim,
então pensei em vir aqui e perguntar...

Paro de falar. Tio Bill olha para mim tão chocado quanto se eu
estivesse dançando hula.

— Meu Deus — ele murmura. — Lara, você ainda está alegando
que Sadie foi assassinada? E por isso que está aqui? Porque eu
realmente não tenho tempo... — Ele pega o telefone do gancho.

— Não, não é por isso! — Meu rosto ferve, mas me forço a
persistir. — Eu não acho que ela foi assassinada. Fui até lá porque...
porque me senti mal, pois ninguém jamais tinha demonstrado
nenhum interesse nela. Digo, quando estava viva. E havia outro
nome na lista de visitantes, e disseram que o homem era
exatamente igual a você, e eu só estava... pensando. Você sabe. Só
pensando.

Sinto meu coração pulsar em minhas orelhas quando termino de
falar. Lentamente, tio Bill põe o telefone de volta no gancho e fica
em segundos ele parece considerar o que eu disse.

— Bem, parece que nós dois tivemos o mesmo instinto — ele
recostando-se na cadeira. — Você está certa. Fui até lá visitar Sadie.

Meu maxilar cai de choque.
Eu estava certa! Totalmente certa! Devia me tornar detetive

particular.



— Mas por que você usou o nome Charles Reece?
— Lara. — Tio Bill suspira pacientemente. — Tenho muitos fãs

por aí. Sou uma celebridade. Existem várias coisas que faço e não
anuncio. Caridade, visitas a hospitais... — Ele abre as mãos. —
Charles Reece é o nome que uso quando quero ficar anônimo. Você
pode imaginar a confusão se soubessem que Bill Lington fora visitar
pessoalmente uma senhora? — Ele me encara e dá uma piscadela
amigável, e, por um instante, não consigo controlar e sorrio de volta.

Até que faz sentido. Tio Bill é uma estrela e tanto. Ter um
pseudônimo é o tipo de coisa que ele deveria fazer.

— Mas por que você não contou a ninguém da família? No
funeral, você disse que nunca havia visitado tia Sadie.

— Eu sei — tio Bill concorda. — E eu tinha minhas razões para
dizer aquilo. Não queria que o resto da família se sentisse, de forma
alguma, culpado ou defensivo por nunca ter ido visitá- la.
Principalmente seu pai. Às vezes ele é... rabugento.

Rabugento? Meu pai não é rabugento.
— Meu pai é tranquilo — digo.
— Ele é ótimo — Bill fala imediatamente. — Um cara

absolutamente fantástico. Mas não deve ser fácil ser o irmão mais
velho de Bill. Sinto muito por ele.

Fico indignada com aquele comentário. Ele está certo. Não é
fácil ser o irmão mais velho de Bill Lington, porque Bill Lington é um
idiota arrogante. Eu nunca deveria ter sorrido para ele. Queria que
existisse uma maneira de tomar sorrisos de volta.

— Você não precisa sentir muito por meu pai — digo, o mais
educadamente possível. — Ele não sente por ele mesmo. Ele se saiu
muito bem na vida.

— Sabe, comecei a usar seu pai de exemplo em meus
seminários. — Tio Bill adota um tom de meditação. — Dois garotos.
Mesma criação. Mesma educação. A única diferença entre eles era
que um deles queria crescer. O outro tinha o sonho de crescer.



Ele soa como se estivesse ensaiando um discurso para um DVD.
Meu Deus, ele está fora de si. Quem disse que todos querem ser Bill
Lington? O sonho de algumas pessoas não é ter a cara estampada
pelo mundo em copos de café.

— Então, Lara. — Ele volta a atenção para mim. — Foi um
prazer revê-la. Sarah vai acompanhá-la até a saída...

E só isso? Minha entrevista acabou? Eu nem sequer cheguei à
parte do colar.

— Tem mais uma coisa — acrescento, apressadamente.
— Lara...
— Serei muito breve, prometo. Só estive pensando se, quando

você visitou tia Sadie...
— Sim? — Posso ver que ele tenta parecer paciente. Olha para

o relógio e aperta uma das teclas.
Ai, meu Deus. Como vou dizer isso?
— Você sabe algo sobre... — digo, me enrolando. — Digo, você

viu... ou possivelmente pegou, por acidente... um colar? Um colar
longo com contas de vidro e um pingente de libélula?

Espero outro suspiro arrogante, um olhar vazio e um comentário
indiferente. Não espero que ele congele. Não espero que seus olhos
fiquem repentinamente rígidos e cautelosos. Quando o olho, fico
chocada e com falta de ar. Ele sabe do que estou falando. Ele sabe.
No momento seguinte, a cautela some de seus olhos e ele está de
volta com a gentileza fingida. Quase posso dizer que imaginei a
outra expressão.

— Um colar? — Ele bebe um gole de café e digita algo no
computador. — Você quer dizer um colar de Sadie?

A parte de trás de meu pescoço dói, e a dor se expande por
todo o corpo. O que está acontecendo? Vi, dentro dos olhos dele, ele
reconhecer o colar, sei que vi. Por que ele está fingindo que não
sabe do que estou falando?

— Sim. É só uma joia antiga que estou tentando recuperar. —
Um instinto me diz que preciso parecer tranquila e despreocupada.



— As enfermeiras do asilo disseram que desapareceu, então... —
Observo tio Bill atentamente para obter alguma reação, mas a
máscara fria dele se mantém perfeitamente no lugar.

— Interessante. Por que você quer esse colar? — ele pergunta
superficialmente.

— Por nenhuma razão em particular. E que vi uma foto de Sadie
usando-o em seu aniversário de 105 anos, e achei que seria bom
encontrá-lo.

— Fascinante. — Ele faz uma pausa. — Posso ver a foto?
— Não a trouxe comigo.
Essa conversa está muito estranha. Parece um jogo de tênis,

onde estamos os dois rebatendo a bola gentilmente no ar e
resistindo ao impulso de rebater com força e vencer.

— Bem, acho que não sei do que você está falando. — Tio Bill
coloca sua caneca na mesa com um ar de finalização. — Estou com
pouco tempo, então teremos que terminar aqui.

Ele empurra a cadeira para se levantar, mas eu não me mexo.
Ele sabe algo sobre o colar. Tenho certeza disso. Mas o que fazer?
Quais opções tenho?

— Lara? — Ele está em pé ao lado da minha cadeira,
esperando.

Com relutância, eu me levanto. Ao chegarmos à porta, ela se
abre como mágica. Somos recebidos por Sarah e Damian a
escoltando, com seu BlackBerry na mão.

— Terminaram? — pergunta Damian.
— Terminamos — tio Bill concorda com convicção. — Mande

lembranças a seu pai, Lara. Até logo.
Sarah coloca a mão em meu ombro e, gentilmente, começa a

me levar para fora da sala. Minha chance está se esvaindo. Em
desespero, coloco a mão na porta.

— É uma pena a história do colar, você não acha? — Olho
diretamente para tio Bill, tentando provocar uma resposta. — O que



você acha que aconteceu com ele?
— Lara, eu esqueceria esse colar — responde tio Bill,

conciliador. — E provável que tenha se perdido há muito tempo.
Damian, entre.

Damian passa por mim apressado e os dois homens vão para o
outro lado da sala. A porta está se fechando. Olho fixamente para tio
Bill, quase explodindo de frustração. O que está acontecendo? Qual
é o problema com esse colar?

Preciso falar com Sadie agora. Nesse minuto. Olho para todos
os lados, mas não há sinal dela. Típico. Provavelmente encontrou um
jardineiro gato para ficar cobiçando.

— Lara — Sarah me chama, com um sorriso tenso. — Você
poderia tirar seus dedos da porta, por favor? Não consigo fechá-la.

— Tudo bem — respondo, tirando a mão. — Não entre em
pânico! Não vou fazer um protesto.

Os olhos de Sarah saltam de medo com a palavra "protesto",
que ela imediatamente disfarça com uma risada fingida. Ela devia
desistir de trabalhar para tio Bill. É nervosa demais para isso.

— Seu carro está esperando na porta. Vou levá-la até lá.
Droga. Se ela for comigo até a saída, não vou conseguir me

infiltrar em algum lugar, nem vasculhar algumas gavetas.
— Quer um café para viagem? — Sarah me pergunta ao

passarmos pelo lobby. Reprimo meu desejo de responder "Sim, por
favor, um Starbucks".

— Não, obrigada. — Sorrio.
— Foi ótimo vê-la, Lara. — O entusiasmo falso dela me dá

repulsa. — Volte em breve!
Sim, é claro. Com isso, você quer dizer "Por favor, nunca mais

coloque os pés aqui de novo. Nunca mais".
O motorista da limusine abre a porta e, quando estou quase

entrando no carro, Sadie aparece na minha frente, bloqueando meu



caminho. Seu cabelo está um pouco despenteado e ela respira com
dificuldade.

— Encontrei o colar! — ela diz, dramática.
— O quê? — Paro com um dos pés para dentro do carro.
— Está dentro da casa! Vi em um quarto no segundo andar,

numa penteadeira. Está aqui! Meu colar está aqui!
Olho para ela. Eu sabia. Eu sabia.
— Tem certeza absoluta de que é o seu?
— Claro que tenho! — Sua voz fica estridente e ela começa a

gesticular em direção à casa: — Eu podia ter pego o colar! Eu tentei
pegá-lo. Não consegui, é claro... — Ela se mostra frustrada.

— Lara, está tudo bem? — Sarah desce a escada novamente. —
Há algo errado com o carro? Neville, está tudo bem? — Ela olha para
o motorista.

— Está tudo bem! — ele responde, defendendo-se, e vira o
rosto. — Ela começou a falar sozinha.

— Você quer outro carro, Lara? — Posso perceber que Sarah se
esforça ao máximo para manter sua postura educada. — Ou quer ir
para outro lugar? Neville pode levá-la a qualquer lugar. Talvez você
queira usar os serviços dele até o fim do dia.

Ela realmente quer se livrar de mim.
— Esse carro está ótimo, obrigada — respondo, sorridente. —

Entre no carro — eu murmuro para Sadie com o canto da boca. —
Não posso conversar aqui.

— Você disse alguma coisa? — Sarah pergunta, desconfiada.
— Estou... no telefone. É que o microfone é mínimo. — Dou um

tapinha na orelha e rapidamente entro no carro.
A porta do carro se fecha e nos encaminhamos em direção aos

portões. Verifico se a divisória de vidro está fechada, sento- me
novamente e olho para Sadie.

— E inacreditável! Como você o encontrou?



— Fui procurar — diz ela, dando de ombros. — Procurei em
todos os armários e gavetas, e no cofre.

— Você foi ao cofre de tio Bill? — pergunto, ansiosa. —
Caramba! O que tem lá? — Alguns papéis, e jóias horrorosas —
Sadie responde, impaciente. — Estava quase desistindo, quando
passei por uma penteadeira e lá estava.

Não acredito. Estou morrendo de raiva. Tio Bill se sentou na
minha frente e disse que não sabia de nada sobre o colar de libélula.
Sem sequer piscar. Ele é um safado... mentiroso. Precisamos bolar
um plano de ação. Pego minha bolsa para pegar um caderno e uma
caneta o mais rápido que consigo.

— Alguma coisa está acontecendo — digo, escrevendo "PLANO
DE AÇÃO" no topo da página. — Tem que haver uma razão para ele
ter pego o colar, e uma razão para ele estar mentindo. — Esfrego a
testa, frustrada. — Mas o que será? Por que o colar é tão importante
para ele? Você sabe de mais alguma coisa desse colar? Ele tem
algum valor histórico, ou de colecionador?

— É isso o que você vai fazer? — explode a voz de Sadie. —
Falar, falar, resmungar, resmungar? Precisamos pegá-lo. Você precisa
escalar uma janela e pegá-lo! Imediatamente!

— Hum... — Tiro os olhos do meu caderno.
— Vai ser bem fácil — diz Sadie, confiante. — Pode tirar os

sapatos.
— Certo.
Estou concordando. Mas a verdade é que não me sinto nada

preparada para isso. Invadir a casa de tio Bill agora? Sem um plano?
— A questão é que... — especulo, após instantes. — Ele tem

vários seguranças, alarmes e coisas do tipo.
— E daí? — Sadie me encara. — Está com medo de alguns

alarmes?
— Não — respondo rapidamente. — Claro que não.
— Aposto que está — ela zomba. — Nunca conheci alguém tão

boba em toda minha vida. Você não fuma porque é perigoso! Usa



cinto de segurança porque é perigoso! Não come manteiga porque é
perigoso!

— Eu não acho que comer manteiga seja perigoso — retruco,
indignada. — E só que azeite tem menos gordura...

Eu me calo diante do olhar desdenhoso de Sadie.
— Você vai escalar a janela e pegar meu colar?
— Vou — respondo, após um rápido segundo. — Claro que vou.
— Bem, vamos, então. Pare o carro!
— Deixe de ser mandona! — digo, brava. — Eu já ia fazer isso!
Debruço-me para a frente e abro a divisória de vidro entre nós e

o motorista:
— Com licença. Estou me sentindo enjoada. Você poderia me

deixar sair, por favor? Vou para casa de metrô. Não estou
desprezando sua carona, nem nada parecido — acrescento
rapidamente quando o vejo olhar confuso pelo retrovisor. — Você é
ótimo. Uma... direção leve.

O carro encosta e o motorista me olha, desconfiado:
— Eu deveria levá-la até sua casa.
— Não se preocupe! — respondo, já saindo do carro. — De

verdade, só preciso de um pouco de ar puro. Muito obrigada.
Estou na calçada. Fecho a porta e aceno para o motorista. Ele

me olha com um último ar suspeito, pega o retorno e segue de volta
para a casa de tio Bill. Assim que ele some de vista, começo a
refazer meu caminho, andando discretamente pelo canto da calçada.
Viro uma esquina, vejo os portões da casa de tio Bill e paro.

Os portões estão fechados e são gigantescos. O segurança esta
em sua casinha de vidro. Câmeras de segurança estão por toda
parte. Não dá para simplesmente entrar na casa de tio Bill. Preciso
de uma estratégia. Respiro fundo e me aproximo dos portões
mostrando-me o mais inocente possível.

— Olá. Sou eu de novo, Lara Lington — digo pelo interfone —
Deixei meu guarda-chuva lá dentro. Que esquecida!



Após uns instantes, o guarda abre o portão para mim e coloca a
cabeça para fora da janela. — Falei com Sarah, e ela não sabe nada
sobre o guarda-chuva. Mas está vindo até aqui. — Vou encontrá-la
no caminho para dar menos trabalho — digo alegremente, e me
apresso, antes que ele possa contestar. Certo, passei por um
obstáculo.

— Avise assim que ele olhar para o outro lado — cochicho para
Sadie pelo canto da boca. — Diga "Agora".

— Agora! — ela fala de repente, e me esquivo para o lado do
caminho de cascalho. Dou alguns passos pela grama, depois me
abaixo, rolo por trás de uma cerca viva e paro, como nos filmes de
ação.

Meu coração bate forte. Nem me importo de ter estragado
minha meia-calça. Pela cerca viva, vejo Sarah andar, ligeira, pelo
caminho de cascalho, com uma expressão perturbada no rosto.

— Onde ela está? — Ouço a voz dela dirigindo-se aos portões.
— ... Eu a vi há um instante. — O guarda parece chocado. Rá!
Na verdade, nada de "Rá". Eles vão começar a me procurar com

os Rottweilers já, já.
— Onde está o colar? — sussurro para Sadie. — Leve-me até lá.

E fique de olhos abertos!
Começamos a andar pelo gramado em direção à casa,

desviando-nos da cerca viva para as fontes d'água e para as
esculturas vencedoras de prêmios. Congelo a cada vez que ouço
pessoas andando pelo caminho. Mas até agora ninguém me viu.

— Ali! — Viramos a esquina e Sadie aponta para um conjunto
de portas francesas no primeiro andar. Elas estão entreabertas e dão
para uma varanda com degraus acessíveis pelo jardim. Não vou
precisar escalar a parede de hera, no fim das contas. Fico quase
decepcionada.

— Faça a escolta — resmungo para Sadie. Tiro meus sapatos,
rastejo em direção aos degraus e corro para subi-los em silêncio.
Com cuidado, chego à porta francesa e recupero a respiração.



Lá está ele.
Em cima de uma penteadeira, dentro do quarto. Duas voltas

longas de contas de vidro amarelas brilhantes, com um pingente de
libélula esculpido delicadamente, contornado com madrepérola e
adornado com strass. É o colar de Sadie. Brilhante e mágico,
exatamente como ela descrevera, apesar de mais longo do que
imaginei, e com algumas das contas desgastadas.

Conforme contemplo o colar, sinto-me tomada pela emoção.
Depois de todo esse tempo. Depois de toda essa saga, dessa
espera; depois de cogitar em segredo se ele realmente existia... aqui
está. A alguns passos de mim. Eu poderia praticamente debruçar-me
e alcançá-lo sem nem ter de entrar no quarto.

— É maravilhoso. — Viro-me de volta para Sadie, com a voz em
choque. — É com certeza a coisa mais bonita que já...

— Pegue o colar! — Ela movimenta os braços em turbilhão,
frustrada, as veias saltando. — Pare de falar! Pegue o colar!

— Certo, certo!
Abro a porta francesa, tento dar um passo para dentro e,

quando estou quase alcançando o colar, ouço passos se
aproximando. No que parece um milésimo de segundo, a porta se
abre. Merda. Alguém está vindo.

Em pânico, ando para trás da sacada e me escondo do lado.
— O que você está fazendo? — Sadie pergunta lá de baixo. —

Pegue o colar!
— Alguém entrou lá. Vou esperar até que a pessoa vá embora!
Em um instante, Sadie está na varanda, espiando pelo vidro,

dentro do quarto.
— É uma empregada. — Ela olha para mim. — Você devia ter

pego o colar!
— Vou pegar em um minuto, assim que ela sair! Não fique

nervosa! Continue fazendo a escolta!



Escondo-me atrás da parede, rezando para que a empregada,
ou quem quer que seja, não resolva ir até a varanda para respirar
um pouco de ar puro, e pensando loucamente em desculpas caso
ela apareça.

De repente, meu coração dispara quando a porta francesa
começa a se mexer — mas não está se abrindo. Ela se fecha com
um barulho alto. O que ouço logo em seguida é o clique da chave
sendo girada.

Ah, não.
Não, não.
— Ela te trancou aqui fora! — Sadie entra feito um furacão no

quarto, depois sai de novo.
— Agora ela se foi. Você está presa! Está presa!
Tento abrir a porta francesa, mas está firmemente trancada.
— Sua idiota! — Sadie está descontrolada. — Você é muito

burra! Por que simplesmente não pegou o colar?
— Eu estava quase pegando! — retruco, na defensiva. — Você

deveria estar olhando se alguém está vindo!
— O que vamos fazer agora?
— Eu não sei. Não sei!
Um silêncio paira no ar quando nos encaramos, levemente

ofegantes.
— Preciso calçar meus sapatos — digo, finalmente. Desço os

degraus e coloco os sapatos. Em cima, Sadie ainda está entrando e
saindo do quarto, frustrada, como se não suportasse a ideia de
abandonar o colar. Por fim, ela desiste e me encontra no jardim. Por
instantes, nenhuma de nós olha no olho uma da outra.

— Desculpe! Não fui rápida o suficiente para pegá-lo —
finalmente murmuro.

— Bem — diz Sadie, claramente fazendo um esforço enorme —,
a culpa não foi completamente sua.



— Vamos dar uma volta ao redor da casa. Talvez possamos
entrar por outro lugar. Vá lá dentro e veja se está livre.

Sadie desaparece, e deslizo com cautela pelo gramado e
começo a me mover pela parede da casa. O progresso é lento, pois
cada vez que passo por uma janela, eu me agacho e rastejo no
chão. Apesar de isso não ajudar muito no caso de algum segurança
aparecer...

— Você está aqui! — Sadie surge através da parede atrás de
mim. — Adivinha

— Jesus! — Aperto meu peito. — O quê?
— É seu tio! Eu estava observando o que ele estava fazendo!

Ele acabou de ir até o cofre no quarto dele. Olhou lá dentro, mas
não encontrou o que queria. Então o fechou com força e começou a
berrar chamando Diamanté. A menina. Nome esquisito. — Ela
enruga o nariz.

— Minha prima — concordo. — Outra de suas sobrinhas-netas.
— Ela estava na cozinha. Ele disse que queria conversar em

particular e mandou que todos os empregados saíssem. Perguntou
se ela estivera em seu cofre pegando coisas. E então disse que um
colar antigo havia sumido, e perguntou se ela sabia de alguma coisa.

— Ai, meu Deus! — Olho fixamente para ela. — Ai, meu Deus!
O que ela respondeu?

— Ela disse que não, mas ele não acreditou nela.
— Talvez ela esteja mentindo. — Minha mente está abarrotada

de pensamentos. — Talvez aquele quarto, onde o colar estava, seja
o quarto dela.

— Exatamente! Então temos que pegá-lo agora, antes que ele
se dê conta de onde está e o tranque novamente — Não tem
ninguém por aqui. Todos os empregados desapareceram. Podemos
entrar na casa.

Não tive tempo para pensar se era ou não uma boa ideia. Com
o coração disparado, sigo Sadie por uma porta lateral e entro em
uma lavanderia maior que meu apartamento inteiro. Ela me leva até



duas portas de vaivém, passando por um corredor, e estende a mão
quando chegamos ao corredor principal, com o olhar cauteloso.
Ouço tio Bill gritando, sua voz aumentando cada vez mais.

—... cofre particular... segurança pessoal... como você se
atreve... a senha era somente para emergências...

—... não é justo! Você nunca deixa eu ficar com nada!
E a voz de Diamanté, e está se aproximando. Por puro instinto,

escondo-me atrás de uma cadeira e agacho. Meus joelhos tremem.
No momento seguinte, ela adentra o corredor, vestindo uma
minissaia rosa esquisita e assimétrica e uma microminíblusa.

— Eu compro um colar para você! — Tio Bill adentra o corredor
atrás dela. — Não tem problema. Diga o que você quer, Damian
encontra...

— Você sempre diz isso! — ela berra para ele. — Você nunca
escuta! Aquele colar é perfeito! Preciso dele para meu próximo
desfile. Minha coleção nova é toda baseada em borboletas, insetos
essas coisas! Eu crio coisas, caso você ainda não tenha percebido.

— Se você é tão criativa, meu amor — diz tio Bill, com uma voz
sarcástica —, por que contratei três designers para fazer seus
vestidos?

Por um momento, fico pasma. Diamanté usa outros designers?
No minuto seguinte, não consigo entender como não descobri isso
antes.

— Eles são... as porras dos... assistentes! — ela grita de volta.
— É a minha visão! E eu preciso daquele colar...

— Você não vai usá-lo, Diamanté. — A voz de tio Bill é
ameaçadora. — E você nunca mais vai abrir meu cofre. Vai me
devolver o colar agora!

— Não, não vou! E você pode dizer a Damian para sumir daqui.
Ele é um imbecil. — Ela sobe as escadas correndo, seguida por
Sadie.

Tio Bill parece furioso, como se estivesse fora do controle de
suas ações. Ele respira forte e passa a mão no cabelo, enquanto



olha para a escadaria. Ele fica tão ridículo e descontrolado que
quase começo a rir.

— Diamanté! — ele grita. — Volte aqui!
— Me deixa, porra! — diz uma voz distante.
— Diamanté! — Tio Bill começa a subir as escadas. — Acabou.

Eu não vou ter...
— Ela está com ele! — A voz de Sadie aparece repentinamente

em minha orelha. — Ela pegou o colar. Precisamos alcançá-la! Você
vai por trás da casa. Vou tomar conta dos degraus da entrada.

Levanto-me do chão, corro pelo corredor de volta, passo pela
lavanderia e saio no jardim. Corro, ofegante, ao redor da casa, sem
me importar se alguém está me vendo — e congelo, horrorizada.

Merda.
Diamanté está em um Porsche preto conversível, descendo pelo

cascalho em alta velocidade em direção aos portões de entrada, que
estão sendo abertos rapidamente pelo segurança.

— Nãããão! — lamento sem me dar conta.
Ao parar no portão de entrada, Diamanté mostra o dedo para a

casa, e no minuto seguinte, está na rua. Em sua outra mão, vejo o
colar de Sadie, enrolado nos dedos, brilhando à luz do sol.



Só há uma possibilidade. Não é strass. São diamantes. O colar é
cravado de diamantes raros e antigos e vale milhões de libras. Só
pode ser isso. É a única razão pela qual tio Bill poderia estar tão
interessado nele.

Procurei no Google várias páginas sobre diamantes e jóias, e é
impressionante o quanto as pessoas pagam por um diamante de 10
quilates, colorido, de 1920.

— Qual era o tamanho da maior pedra do colar? — pergunto
mais uma vez para Sadie. — Mais ou menos.

Sadie suspira.
— Doze milímetros?
— Era muito brilhante? Parecia perfeito? Isso pode interferir no

valor.
— Você ficou muito interessada no valor do colar de repente. —

Sadie me lança um olhar de ressentimento. — Não sabia que era tão
interesseira.

— Não sou interesseira! — replico, indignada. — Só estou
tentando entender por que tio Bill estava atrás dele! Ele não perderia
tempo com isso a menos que fosse valioso.

— Que diferença isso faz se não podemos pegá-lo?
— Nós vamos pegá-lo.
Tenho um plano, e um plano muito bom. Estou usando minhas

habilidades de detetive desde que voltei da casa de tio Bill. Primeiro,
descobri tudo sobre o próximo desfile de Diamanté. Será nesta
quinta-feira no hotel Sanderstead, às 18h30, com lista de convidados
fechada. O único problema é que Diamanté jamais me colocaria na
lista, levando-se em conta que não sou fotógrafa da Hello! nem uma
de suas amigas celebridades e não tenho 400 libras para gastar em



um vestido. Então veio minha ideia genial. Mandei um e-mail
amigável para Sarah e disse que adoraria ajudar Diamanté em sua
empreitada de moda. Perguntei se poderia falar com tio Bill sobre
isso. Posso dar uma passada na casa dele, sugeri. Talvez amanhã! E
acrescentei algumas carinhas felizes só para garantir.

Sarah respondeu imediatamente que Bill estava um pouco
ocupado no momento e que eu não deveria ir amanhã, mas que ela
poderia falar com a assistente de Diamanté. E, quando me dei
conta, dois ingressos chegaram à minha porta. Sinceramente, é
muito fácil conseguir o que se quer quando as pessoas pensam que
você é psicopata.

O único problema é que a segunda e crucial parte do plano —
falar com Diamanté e convencê-la a me dar o colar logo depois do
desfile — não deu certo até agora. A assistente não me diz onde ela
está nem me dá o número de seu celular. Ela diz ter dado o recado,
mas é claro que ela não me ligou de volta. Por que Diamanté se
daria ao trabalho de ligar para a prima não milionária sem
importância?

Sadie foi ao escritório de Diamanté no Soho para tentar ver o
colar, mas parece que Diamanté nem pisa lá. O escritório é
coordenado por assistentes, e todas as roupas, feitas por uma
empresa em Shoreditch. Então não adianta.

Só tem um jeito. Vou ter que ir ao desfile, esperar acabar, cercar
Diamanté e convencê-la de alguma forma a me dar o colar.

Ou então... pegá-lo.
Com um suspiro, fecho a página da internet sobre jóias e me

viro para observar Sadie. Hoje, ela está usando um vestido prateado
que queria muito aos 21 anos, mas sua mãe nunca comprou. Está
sentada no parapeito com os pés balançando no ar sobre a rua. O
vestido deixa as costas nuas exceto por duas finas tiras prateadas
sobre seus ombros magros e uma rosa na altura da lombar. De todos
os vestidos fantasmas que ela usou, é meu favorito.

— O colar ficaria maravilhoso com esse vestido — digo
impulsivamente.



Sadie concorda com a cabeça, mas não diz nada. Seus ombros
parecem encolhidos em sinal de depressão, mas isso não
surpreende. Estávamos tão perto. Nós o vimos. E o perdemos. Eu a
observo ansiosa por um momento. Sei que Sadie detesta ficar
remoendo as coisas. Mas talvez ela se sinta melhor falando. Só um
pouco.

— Me conte de novo... porque o colar é tão importante para
você?

Sadie não diz nada por um momento, e me pergunto se ela
chegou a ouvir o que perguntei

— Já falei — diz, por fim. — Quando usava, eu me sentia linda.
Como uma deusa. Radiante. — Ela se apoia na janela. — Você deve
ter algo no armário que a faça se sentir assim.

— É... — hesito.
Não sei se posso dizer que já me senti como uma deusa. Ou

radiante.
Como se pudesse ler meus pensamentos, Sadie se vira e

examina minha calça jeans em dúvida.
— Talvez não. Devia tentar usar algo bonito para variar.
— Esta calça jeans é ótima. — Aponto, defendendo-me. —

Talvez não seja exatamente bonita.
— É azul. — Ela recupera o bom humor e me lança um olhar

mordaz. — Azul! A cor mais feia do arco-íris. Vejo o mundo inteiro
andando por aí de pernas azuis. Por que azul?

— Porque... — digo, confusa. — Não sei.
Kate saiu do escritório mais cedo para ir ao dentista, e os

telefones estão quietos. Talvez eu saia também. Está quase na hora
mesmo. Olho o relógio e sinto uma ponta de ansiedade. Ajeito o
lápis que segura meu cabelo, levanto-me e olho minha roupa. Uma
camiseta de estampa peculiar da Urban Outfitters. Um pingente fofo
de sapo. Calça jeans e sapatilhas estilo balé. Pouca maquiagem.
Perfeito.



— Podíamos sair para uma caminhada — digo distraidamente
para Sadie. — O dia está tão lindo!

— Caminhada? — Ela me olha confusa. — Que tipo de
caminhada?

— Uma caminhada! — Antes que ela possa dizer algo, fecho o
computador, ligo a secretária eletrônica do escritório e pego minha
bolsa. Agora que meu plano está quase dando certo, estou muito
animada.

Levamos apenas vinte minutos para chegar a Farringdon, e,
descendo as escadas do metrô, olho o relógio. 17h45. Perfeito.

— O que está fazendo? — A voz desconfiada de Sadie me
segue. — Achei que fôssemos caminhar.

— E vamos. Mais ou menos.
Desejo em parte ter me livrado de Sadie. O problema é que

acho que vou precisar dela se as coisas ficarem complicadas. Vou
até a esquina da rua principal e paro.

— O que está esperando?
— Ninguém — digo, na defensiva. — Não estou esperando

ninguém. Só estou... passeando. Vendo o mundo. — Apoio-me em
uma caixa do correio e saio dali rapidamente quando uma mulher se
aproxima para enviar uma carta.

Sadie aparece à minha frente e examina meu rosto; depois
suspira forte quando vê o livro em minhas mãos.

— Sei o que está fazendo! Está seguindo alguém! Está
esperando Josh! Não está?

— Estou tomando as rédeas da minha vida. — Desvio o olhar. —
Estou mostrando a ele que mudei. Quando ele me vir, vai perceber o
erro que cometeu. Espere só.

— E uma ideia muito ruim. Muito, muito ruim.
— Não é verdade! Cala a boca! — Vejo meu reflexo e passo

mais batom, depois tiro. Não vou ouvir uma palavra do que Sadie
diz. Estou empolgada e preparada. Sinto-me capaz. Sempre que



tentei saber o que se passava na cabeça de Josh, sempre que tentei
perguntar o que ele queria da nossa relação, ele me afastava. Mas,
agora, finalmente, sei o que ele quer! Sei como fazer as coisas
darem certo!

Desde aquele almoço, sou uma pessoa totalmente
transformada. Mantive o banheiro arrumado. Parei de cantar no
chuveiro. Prometi nunca mais mencionar os relacionamentos dos
outros. Até olhei o livro de fotografias de William Eggleston, mas
acho que pareceria coincidência demais estar segurando ele na hora.
Por isso, estou com um livro chamado Los Alamos, outra coleção
dele. Josh vai me achar tão diferente que vai ficar encantado! Agora,
só tenho que encontrar com ele acidentalmente de propósito na
hora em que ele sair do escritório. Que fica a quase 200 metros
daqui.

Com os olhos fixos na entrada, dirijo-me a um pequeno
esconderijo ao lado de uma loja de onde consigo ter uma boa visão
de quem vai na direção da estação do metrô. Dois colegas de Josh
passam apressados, e sinto um frio na barriga. Ele logo vai aparecer.

— Ouça. — Viro-me para Sadie com urgência na voz. — Talvez
você precise me ajudar rapidinho.

— Como assim, ajudar você? — pergunta ela, em tom
arrogante.

— Induza o Josh um pouco. Diga que ele gosta de mim. Só para
garantir.

— Por que ele precisaria disso? — ela responde. — Disse que
ele iria perceber o erro assim que a visse.

— E vai — retruco, impaciente. — Mas talvez não perceba logo
de cara. Talvez precise... de um incentivo. Um empurrãozinho. Como
um carro velho — acrescento, em um momento de inspiração. —
Como na sua época. Lembra? Virava a chave várias vezes e, de
repente, o motor pegava e o carro andava. Você deve ter feito isso
milhões de vezes.

— Com motores — ela diz. — Não com homens!



— É a mesma coisa! Passado o momento inicial, vai ficar tudo
bem. Tenho certeza. — Recupero o fôlego. — Meu Deus! Lá está ele.

Com o iPod no ouvido e segurando uma garrafa de água e uma
pasta de laptop nova e muito bonita. Minhas pernas começam a
tremer de repente, mas não tenho tempo a perder. Dou um passo
para fora do esconderijo, depois outro e outro, até estar no caminho
dele

— Puxa! — Tento demonstrar surpresa na voz. — É... oi, Josh!
— Lara! — Ele tira os fones e me olha confuso.
— Esqueci totalmente que você trabalha por aqui! — Coloco um

enorme sorriso no rosto. — Que coincidência!
— Pois... é... — diz ele devagar.
Sinceramente. Ele não parece suspeitar de nada.
— Eu me lembrei de você outro dia — continuo logo —, da vez

que fomos para a Notre-Dame errada. Lembra? Quando o GPS deu a
instrução errada? Não foi engraçado?

Estou falando muito rápido. Calma.
— Que estranho — diz Josh, depois de uma pausa. — Eu estava

pensando nisso outro dia também. — Seus olhos encontram o livro
em minha mão e posso ver a surpresa. — Isso é... Los Alamos?

— Ah, é... — digo, fingindo indiferença. — Eu estava dando uma
olhada num livro maravilhoso chamado Democratic Camera outro
dia. As fotos são tão lindas que precisei comprar este. — Dou uma
batidinha no livro afetuosamente, depois olho para cima. — Não era
você que gostava de William Eggleston também? — Franzo as
sobrancelhas inocentemente. — Ou era outra pessoa?

— Eu adoro William Eggleston — diz Josh, lentamente. — Fui eu
que te dei Democratic Camera.

— Ah, é verdade. — Dou um tapa na testa. — Tinha esquecido.
Consigo ver que ele está perplexo. Está em desvantagem. Hora

de usar minha vantagem.



— Josh, eu queria dizer... — Dou um sorriso meio sem graça. —
Sinto muito pelas mensagens que mandei para você. Não sei o que
me deu.

— Bem... — Josh tosse, sem graça.
— Você me deixaria lhe pagar uma bebida rapidinho? Só para

me desculpar. Sem ressentimentos.
Silêncio. Quase posso ouvir os pensamentos dele. É uma

sugestão razoável. Uma bebida. Ela parece sã.
— Tudo bem. — Ele guarda o iPod. — Por que não?
Lanço um olhar de vitória para Sadie, que está balançando a

cabeça e fazendo um gesto como se estivesse cortando o pescoço.
Bem, não me importo com o que ela pensa. Levo Josh para um pub
perto dali, peço vinho branco para mim e cerveja para ele e arranjo
uma mesa no canto. Brindamos, tomamos um gole, e abro um
pacote de batatinhas.

— Então... — Sorrio para Josh e ofereço o pacote.
— Então... — Ele limpa a garganta, claramente sem graça. —

Como vão as coisas?
— Josh. — Apoio os cotovelos na mesa e o encaro seriamente.

— Sabe de uma coisa? Não vamos analisar tudo. Caramba, estou de
saco cheio das pessoas analisando tudo nos mínimos detalhes. De
saco cheio de conversas que são um retrocesso. Viva. Aproveite a
vida. Não pense nisso!

Josh me olha, completamente confuso.
— Mas você adorava analisar as coisas. Você até lia aquela

revista, Analyze.
— Eu mudei. — Dou de ombros. — Mudei tanto, Josh. Compro

menos maquiagem. Meu banheiro está completamente vazio. Estou
pensando em viajar. Para o Nepal, talvez.

Tenho certeza de que me lembro dele falando no Nepal uma
vez.



— Você quer viajar? — Ele parece surpreso. — Mas nunca disse
isso.

— Tenho pensado nisso ultimamente — digo, séria. — Por que
não me aventuro? Há tanto para ver. Montanhas... cidades... os
templos de Katmandu.

— Eu adoraria conhecer Katmandu — diz ele, parecendo
animado. — Estava pensando em ir no ano que vem.

— Não! — Abro um sorriso. — Que maravilha!
Passamos os dez minutos seguintes falando sobre o Nepal.
Quer dizer, Josh fala sobre o Nepal, e eu concordo com tudo o

que ele diz. E o tempo voa. Ambos estamos corados e rindo quando
ele olha para o relógio. Parecemos um casal feliz. Sei disso porque
não paro de olhar nosso reflexo no espelho.

— Preciso ir — Josh diz de repente, olhando para o relógio. —
Tenho treino de squash. Foi bom ver você, Lara.

— Ah, sim — digo, surpresa. — Foi ótimo ver você também.
— Obrigado pela bebida. — Meio em pânico, vejo-o pegar a

pasta. Não deveria ser assim. — Foi uma ótima ideia, Lara. — Ele
sorri e se abaixa para me dar um beijo na bochecha. — Sem
ressentimentos. Vamos manter contato.

Manter contato?
— Vamos pedir mais uma bebida! — Tento não parecer

desesperada. — Rapidinho!
Josh pensa por um momento e olha para o relógio de novo.
— Está bem. Rapidinho. O mesmo? — Ele vai até o bar. Assim

que sai de perto, chamo Sadie e faço sinal para ela, que estava
sentada o tempo todo no meio de dois executivos de camisa listrada.

— Diga a ele que ele me ama!
— Mas ele não ama você — diz Sadie, como se explicasse algo

muito simples a alguém muito burro.
— Ama sim! Ele me ama! Só está com medo de admitir, até

para ele mesmo. Mas você nos viu. Estávamos indo muito bem. Ele



só precisa de um empurrãozinho na direção certa. Por favor... por
favor — imploro. — Depois de tudo o que fiz por você. Por favor...

Sadie suspira alto.
— Está bem.
Um microssegundo depois, ela está ao lado de Josh,

sussurrando em seu ouvido "Você ainda ama Lara! Cometeu um
erro! Ainda ama Lara!"

Posso vê-lo enrijecer e balançar a cabeça, tentando se livrar do
barulho. Passa a mão nas orelhas algumas vezes e, com a respiração
pesada, esfrega o rosto. Por fim, ele me olha. Parece tão confuso
que, se eu não estivesse tão ansiosa, teria rido.

— Você ainda ama Lara! Ainda ama Lara!
Josh traz as bebidas e se senta a meu lado. Parece apavorado.

Sorrio para Sadie em agradecimento e tomo um gole de vinho,
esperando que Josh se declare. Mas ele simplesmente se senta,
rígido, o olhar distante.

— Está pensando em alguma coisa, Josh? — Tento dar a deixa
em tom gentil. — Porque, se estiver, pode me dizer. Somos velhos
amigos. Pode confiar em mim.

— Lara... — Ele para.
Olho para Sadie desesperada por mais ajuda. Ele está quase lá,

quase lá...
— Você ama Lara! Não resista, Josh! Você a ama!
As sobrancelhas dele relaxam. Está tomando fôlego. Acho que

ele vai...
— Lara.
— Sim, Josh. — Mal saem as palavras.
Continue, continue...
— Acho que eu errei. — Josh engole em seco. — Acho que

ainda amo você.
Mesmo sabendo que ele iria dizer aquilo, meu coração se enche

de romantismo e lágrimas despontam em meus olhos.



— Bem, eu ainda amo você, Josh — digo com a voz trêmula. —
Sempre amei.

Não sei se eu o beijei ou ele me beijou, mas, de repente,
estamos abraçados e devorando um ao outro. (Está bem, acho que
eu o beijei.) Quando nos separamos, ele parece mais confuso que
antes.

— Bem — ele diz, após um instante.
— Bem. — Entrelaço meus dedos amorosamente com os dele.

— Que sorte..
— Lara, tenho treino de squash... — Ele olha para o relógio,

desconfortável. — Preciso...
— Não se preocupe — digo, generosamente. — Vá.

Conversamos depois.
— Está bem — ele concorda. — Mando meu novo número por

mensagem.
— Ótimo. — Sorrio.
Nem vou mencionar que acho um exagero ele ter trocado de

número de celular só por causa de algumas mensagens que mandei.
Podemos falar disso em outro momento. Sem pressa. Enquanto ele
abre o telefone, olho por cima de seu ombro e tenho uma grande
surpresa. Ele ainda tem uma foto nossa na tela. Eu e ele. Em uma
montanha, vestidos com roupas de esqui no pôr do sol. Só dá para
ver nossas sombras, mas me lembro claramente do momento.
Havíamos esquiado o dia todo, e o pôr do sol estava espetacular.
Pedimos a um alemão para tirar uma foto, e ele passou meia hora
dando aulas para Josh sobre as configurações do telefone. E Josh
guardou a foto! Esse tempo todo!

— Bonita foto — digo casualmente, apontando com o rosto.
— É. — O rosto de Josh relaxa enquanto olha para a foto. —Me

sinto bem sempre que olho para ela.
— Eu também — digo, meio sem ar.
Eu sabia. Eu sabia. Ele me ama. Só precisava de um

empurrãozinho, de uma injeção de confiança. Só precisava de uma



voz dizendo que ficaria tudo bem.
Meu telefone faz um barulho de mensagem, e o número de Josh

aparece na tela. Não posso conter um suspiro de satisfação. Eu o
consegui de volta. Ele é meu!

Saímos do pub, de mãos dadas bem apertadas, e paramos na
esquina.

—Vou pegar um táxi — diz Josh. — Você quer...
Estou quase dizendo "Ótimo! Pego junto com você!", mas a

nova Lara me impede. Não seja ansiosa. Dê espaço a ele.
Balanço a cabeça.
— Não, obrigada. Vou para o outro lado. Te amo. — Beijo seus

dedos um por um.
— Te amo — ele responde. Um táxi para, e Josh se inclina para

me beijar de novo antes de entrar.
— Tchau! — Aceno enquanto o táxi sai, depois me viro,

abraçando-me, empolgadíssima com a vitória. Nós voltamos! Eu
voltei com Josh!



Não consigo resistir a contar novidades às pessoas. Por que não
alegrar a vida de alguém também? Então, na manhã seguinte, já
tinha mandado mensagem para todos os meus amigos para contar
que Josh e eu havíamos voltado. E para alguns dos amigos dele
também, só porque, por acaso, tenho os números deles gravados no
meu telefone. E para o cara que entrega pizza. (Isso foi um erro.
Mas até ele ficou feliz por mim.)

— Meu Deus, Lara! — A voz de Kate entra violentamente pela
porta ao mesmo tempo que ela. — Você fez as pazes com Josh?

— Ah, você recebeu minha mensagem? — digo, fingindo
indiferença. — Foi. Legal, não é?

— E incrível! Quer dizer... é incrível!
Ela não precisa parecer tão surpresa. Mas é legal ter alguém

feliz por mim. Sadie tem uma visão muito pessimista sobre a
situação. Não disse nem uma vez que estava feliz, e, toda vez que
eu recebia uma mensagem de resposta de algum amigo, ela bufava.
Agora mesmo, está me lançando um olhar de reprovação de cima do
arquivo. Mas não me importo, porque ainda tenho a ligação mais
importante para fazer e estou superempolgada. Disco o número,
recosto-me e espero meu pai atender. (Atender o telefone deixa
minha mãe ansiosa, pois podem ser sequestradores. Não pergunte.)

— Michael Lington.
— Ah, oi, pai. É a Lara — digo no tom tranquilo que pratiquei a

manhã toda. — Só queria contar que Josh e eu voltamos.
— O quê? — pergunta meu pai, após uma pausa.
— É, nos encontramos ontem — digo, como se fosse a coisa

mais normal do mundo. — E ele disse que ainda me ama e que
cometeu um grande erro.



Mais silêncio do outro lado da linha. Meu pai deve estar muito
chocado para responder. Rá! Que momento mágico! Quero saboreá-
lo para sempre. Após todas as semanas ouvindo as pessoas dizendo
que eu estava triste, desiludida e deveria partir para outra. Estavam
todos errados.

— Então parece que eu tinha razão, não é? — não resisto a
acrescentar. — Eu disse que fomos feitos um para o outro. — Olho
para Sadie, orgulhosa.

— Lara... — Meu pai não parece tão feliz quanto imaginei que
fosse ficar. Na verdade, ele parece bastante nervoso, levando-se em
conta que sua filha mais nova acabou de reencontrar a felicidade
nos braços do homem que ama. — Você tem certeza absoluta de
que você e Josh... — Ele hesita. — Você tem certeza de que foi isso
que ele quis dizer?

Não é possível. Ele acha que eu inventei isso?
— Pode ligar para ele, se quiser! Pode perguntar a ele! Nós nos

encontramos por acaso, tomamos uma bebida, conversamos e ele
disse que ainda me amava. E agora estamos juntos de novo. Assim
como você e mamãe.

— Bem. — Posso ouvir meu pai suspirando. — Isso é... incrível.
Ótima notícia.

— Eu sei. — Não consigo conter um sorriso de satisfação — Só
serve para mostrar que relacionamentos são complicados e que
quem está de fora não deveria se meter achando que sabe de tudo.

— É verdade — diz ele, desanimado.
Pobre papai. Acho que quase provoquei um ataque cardíaco

nele.
— Ei... — Procuro ansiosamente algo para alegrá-lo. — Pai, eu

estava pensando sobre a história da nossa família outro dia. E queria
saber se você tem fotos da casa da tia-avó Sadie.

— Como, querida? — Meu pai parece não estar conseguindo me
acompanhar.



— A antiga casa que pegou fogo. Em Archbury. Você me
mostrou uma foto uma vez. Ainda a tem?

— Acho que sim. — Meu pai parece desconfiado. — Lara, você
parece meio obcecada com a sua tia-avó Sadie.

— Não estou obcecada — digo, chateada. — Só estou
demonstrando interesse pela minha ascendência. Achei que você
fosse ficar feliz.

— Eu estou feliz — diz meu pai, rápido. — Claro que estou. Só
estou... surpreso. Você nunca demonstrou interesse pela história
familiar.

Ele tem razão. Meu pai trouxe algumas fotos antigas no Natal
passado, e eu dormi enquanto ele as mostrava. (Em minha defesa,
devo dizer tinha comido vários chocolates com licor.)

— Pois é, as pessoas mudam, não? E agora estou interessada.
Aquela foto é a única lembrança que temos da casa, não é?

— Não é bem a única — diz meu pai. — A mesa de carvalho do
corredor veio da casa.

— Do nosso corredor? — Olho para o telefone, surpresa. —
Achei que tudo tivesse se perdido no incêndio.

— Pouquíssimo foi salvo. — Percebo que meu pai está mais
calmo. — As coisas foram colocadas em um depósito e ficaram nos
lá. Ninguém conseguia lidar com a situação. Foi Bill que resolveu
tudo após a morte de seu avô. Ele estava à toa. Eu estava ocupado
com as provas de contabilidade. É estranho imaginar mas Bill estava
desocupado na época. — Meu pai ri, e posso ouvi-lo tomar um gole
de café. — Foi nesse ano que sua mãe e eu nos casamos. Aquela
mesa de carvalho foi nosso primeiro móvel. É uma linda peça Art
Nouveau. — Nossa!

Estou fascinada pela história. Já passei por aquela mesa umas
dez mil vezes, mas nunca me ocorreu perguntar de onde ela teria
vindo. Talvez tenha sido de Sadie! Talvez tenha papéis secretos
dentro dela! Quando desligo o telefone, Kate está trabalhando duro.
Não posso mandá-la buscar café. Mas estou louca para contar a



Sadie o que acabei de ouvir. "Ei, Sadie!", digito no computador.
"Nem tudo se perdeu no incêndio. Algumas coisas estavam em um
depósito! E adivinhe só! Temos uma mesa da sua antiga casa!"
Talvez tenha uma gaveta secreta cheia de seus tesouros perdidos,
penso animada. E só Sadie sabe como abri-la. Ela vai me dizer o
código secreto e vou abri-la cuidadosamente, soprar a poeira e
dentro estará... algo muito legal. Gesticulo para ela e aponto para a
tela.

— Sei que a mesa foi salva — diz Sadie após ler minha
mensagem. Ela não parece nada impressionada com a notícia. —
Mandaram-me uma lista na época, para o caso de eu querer
recuperar algo. Louça horrível. Quinquilharias de peltre fosco.
Mobília horrenda. Nada daquilo me interessava.

"A mobília não é horrenda!", digito, um pouco indignada. "É
uma linda peça original Art Nouveau."

Olho para Sadie, e ela está colocando o dedo na garganta.
— É "caído" — ela diz, e tenho que rir.
"Onde aprendeu essa expressão?", digito.
— Ouvi por aí. — Sadie faz um gesto de indiferença.
"Contei a meu pai sobre Josh", digito, e olho para Sadie

buscando uma reação. Mas ela revira os olhos e desaparece.
Está bem. Seja assim. Não me importo com o que ela pensa

mesmo. Recosto-me, pego meu celular e coloco em uma das
mensagens de Josh. Sinto-me de coração aquecido e feliz, como se
tivesse acabado de tomar uma caneca de chocolate quente. Voltei
com Josh, e está tudo certo no mundo.

Talvez eu mande uma mensagem para ele dizendo como as
pessoas estão felizes por nós. Não. Não quero ficar em cima dele.
Vou esperar meia hora, mais ou menos. Do outro lado da sala, o
telefone toca e me pergunto se é ele. Mas, logo depois, Kate diz
"Vou colocá-la em espera" e me olha preocupada.

— Lara, é Janet, da Leonidas Sports. Posso passar a ligação?
Todo o chocolate quente desaparece do meu estômago.



— Sim. Tudo bem. Vou falar com ela. Me dê trinta segundos. —
Preparo-me mentalmente e pego o telefone da maneira mais
tranquila e digna de uma consultora e recrutadora de sucesso. — Oi,
Janet! Tudo bem? Recebeu a lista de candidatos?

Kate mandou a lista para Janet por e-mail ontem à noite. Eu
deveria imaginar que ela ligaria. Eu devia ter passado o dia fora ou
fingido que perdi a voz.

— Espero que esteja tão empolgada quanto eu! — acrescento,
animada.

— Não estou — diz Janet em seu tom normal, rouco e
autoritário. — Lara, não entendi. Por que Clive Hoxton está na lista?

— Ah, Clive — digo, tentando parecer segura. — Que homem!
Que talento!

Certo, é o seguinte. Sei que meu almoço com Clive não
terminou do melhor jeito, mas a verdade é que ele seria perfeito
para a vaga. E talvez eu consiga convencê-lo antes da entrevista.
Então o coloquei na lista de qualquer forma, com "incerto" ao lado
de seu nome, em letras pequenas.

— Clive é um executivo brilhante, Janet — começo, para vender
o peixe dele. — Ele tem experiência em marketing, é muito
dinâmico, está pronto para uma mudança...

— Sei de tudo isso — Janet me interrompe. — Mas me
encontrei com ele em uma festa ontem à noite. Ele disse que deixou
bem claro que não estava interessado. Na verdade, ele ficou
chocado ao saber que estava na lista.

Droga!
— É mesmo? — Busco um tom de surpresa. — Que estranho!

Muito estranho. Não foi essa a impressão que tive. Pelo que percebi,
tivemos uma reunião excelente. Ele estava entusiasmado...

— Ele me disse que abandonou a reunião — diz Janet,
categoricamente.

— Ele... abandonou da reunião, é claro. — Tusso. — Nós dois
abandonamos. Pode-se dizer que nós dois abandonamos.



— Ele me disse que você estava ao telefone com outro cliente
durante a reunião e que nunca mais quer fazer negócios com você.

O sangue me sobe ao rosto. Clive Hoxton é um dedo-duro cruel.
— Bem. — Limpo a garganta. — Janet, estou perplexa. Só

posso dizer que devemos ter tido impressões diferentes...
— E esse Nigel Rivers? — Janet segue em frente. — É o homem

com caspa? Que já se inscreveu uma vez?
— A caspa está bem melhor ultimamente — digo, apressada. —

Acho que ele está usando xampu especial.
— Sabia que nosso departamento médico é muito exigente com

relação a higiene pessoal
— Eu... bem... não estava ciente disso, Janet. Vou anotar.
— E esse Gavin Mynard?
— Muito, muito talentoso. — Minto logo de cara. — Um sujeito

muito talentoso e criativo que não teve a atenção merecida. Seu
currículo não reflete sua... riqueza de experiências...

Janet suspira.
— Lara.
Enrijeço-me, apreensiva. O tom de voz dela é inconfundível. Ela

vai me despedir agora mesmo. Não posso deixar isso acontecer. Não
posso, será o nosso fim...

— E, é claro, tenho outro candidato! — ouço-me dizer com
pressa.

— Outro candidato? Fora da lista?
— Sim. Muito melhor do que todos os outros! Na verdade, eu

diria que ele é quem está procurando.
— Bem, quem é? — pergunta Jane, desconfiada. — Por que não

tenho os detalhes?
— Porque... preciso confirmar algumas coisas primeiro. — Estou

com os dedos cruzados tão apertados que doem. — É confidencial.
Estamos falando de uma pessoa muito importante, Janet. De alto
escalão, muito experiente. Acredite, estou empolgada.



— Preciso de um nome! — ela grita, com raiva. — Preciso de
um currículo! Lara, isso é altamente antiprofissional. Nossa reunião
com o cliente é na quinta-feira. Posso falar com a Natalie, por favor?

— Não! — digo, em pânico. — Quer dizer... Quinta-feira. Com
certeza. Você terá toda a informação na quinta-feira. Prometo. E só
posso adiantar que ficará impressionada com o calibre desse
candidato. Janet, preciso ir. Foi ótimo falar com você... — Desligo o
telefone com o coração na boca.

Droga. Droga. O que vou fazer agora?
— Nossa! — Kate se vira para mim com os olhos brilhando. ——

Lara, você é uma estrela. Sabia que conseguiria! Quem é esse
candidato importantíssimo?

— Não tem candidato nenhum! — digo, desesperada. —
precisamos encontrar um

— Certo. — Kate começa a olhar em volta como se estivesse
procurando algo, como se o profissional de marketing de sucesso
estivesse escondido no arquivo. — Hã... onde?

— Eu não sei! — Passo a mão pelo cabelo. — Não há nenhum!
uço um barulhinho estridente: é meu telefone recebendo
uma mensagem. Eu o pego, querendo, em um momento de

loucura, que seja um profissional de marketing de sucesso
perguntando se tenho alguma vaga em empresa de esportes de
varejo. Ou talvez seja Josh me pedindo em casamento. Ou talvez
meu pai dizendo que ele agora percebeu que eu estava certa e
queria pedir desculpas por ter duvidado de mim. Ou Diamanté,
dizendo que não precisa mesmo daquele colar de libélula e
perguntando se eu quero que o entregador o traga. Mas não é
nenhum deles. É Natalie.

Oi, querida! Estou fazendo ioga na praia. Aqui é tão legal! Mandei uma foto.
Repara só na vista. Impressionante, né? Bjs, Natalie.

P.S.: Tudo bem no escritório?

Tenho vontade de atirar o telefone pela janela.



As 19 horas, meu pescoço está doendo e meus olhos,
vermelhos. Fiz uma nova lista de candidatos de emergência, usando
edições antigas da Business People, a internet e uma cópia da
Marketing Week, que fiz Kate correr para comprar. Mas nenhum
deles me atende.

Nem para falar de trabalho, nem para me permitir colocá-los na
lista no último minuto. Tenho 48 horas. Terei que inventar um diretor
de marketing de sucesso. Ou imitar um. O lado bom é que a garrafa
de Pinot Grigio está pela metade do preço na Oddbins.

Assim que cheguei em casa, liguei a televisão e comecei a
entornar o vinho garganta abaixo. Quando EastEnders começou, já
tinha bebido metade da garrafa, o cômodo estava rodando de um
lado para o outro e meus problemas de trabalho estavam
desaparecendo. No fim das contas, só o amor importa, não é?

Preciso ver as coisas em perspectiva. Em comparação. O
negócio é o amor. Não o trabalho. Não diretores de marketing. Não
conversas assustadoras com Janet Grady. Só preciso me lembrar
disso e ficarei bem.

Estou com meu telefone no colo e, volta e meia, abro minhas
mensagens para lê-las de novo. Estou mandando mensagens para
Josh o dia todo, para melhorar meu humor. E ele mandou duas
mensagens de volta! Bem curtinhas, mas mesmo assim. Ele está em
uma conferência chatíssima em Milton Keynes e disse que mal pode
esperar para voltar para casa. O que, obviamente, significa que ele
mal pode esperar para me ver!

Estou ponderando se mando outra mensagem amigável e
tranquila perguntando o que ele está fazendo, quando olho para
cima e vejo Sadie sentada em cima da lareira com um vestido de
chiffon cinza-claro.

— Ah, oi — digo. — Aonde você foi?
— Ao cinema. Vi dois filmes. — Ela me lança um olhar de

acusação. — Fica tudo muito solitário durante o dia. Você está muito
preocupada com seu trabalho.

Ela também estaria se tivesse Janet Grady em sua cola.



— Bem, me desculpe se preciso ganhar a vida — respondo
sarcasticamente. — Desculpe, mas não sou uma madame que pode
ver filmes o dia todo...

— Já conseguiu o colar? — ela pergunta, passando pela minha
frente. — Fez mais alguma coisa para consegui-lo?

— Não, Sadie — digo, irritada. — Não fiz. Tive outros problemas
hoje. — Espero que ela pergunte quais foram os problemas, mas ela
só faz um gesto de indiferença. Ela não vai nem perguntar o que
aconteceu? Não vai me dar nenhum apoio? Que anjo da guarda... —
Josh tem me mandado mensagens, não é ótimo? — acrescento para
irritá-la. Ela para de cantarolar e me lança um olhar maligno.

— Não é ótimo. Tudo isso é completamente falso.
Ela me olha com raiva, e a olho de volta. Obviamente, nenhuma

de nós duas está de bom humor hoje.
— Não é falso. É real. Você o viu me beijar, ouviu o que ele

disse.
— Ele é uma marionete — diz ela, desdenhando. — Ele disse o

que mandei que dissesse. Eu poderia tê-lo mandado fazer amor com
uma árvore, e ele teria feito. Nunca vi alguém tão influenciável. Mal
tive que sussurrar, e ele já se jogou.

Ela é tão arrogante! Quem ela pensa que é? Deus?
— Bobagem — digo, friamente. — Está certo que você deu um

empurrãozinho. Mas ele nunca teria dito que me amava sem que
tivesse um fundo de verdade. Claro que ele estava expressando o
que sentia no fundo.

Sadie ri sarcasticamente.
— "O que ele sente no fundo". Querida, você é uma comédia.

Ele não sente nada por você.
— Sente sim! — digo com raiva. — É claro que sente! Ele tinha

minha foto no celular, não tinha? Estava com ela todo esse tempo!
Isso é amor.

— Não é amor. Não seja ridícula. — Sadie parece tão confiante
que sinto a fúria tomar conta de mim.



— Você nunca se apaixonou! Então como vai saber? Josh é um
homem de verdade, com sentimentos de verdade e amor de
verdade, algo sobre o qual você não sabe nada. E pode pensar o
que quiser, mas eu realmente acredito que posso fazer dar certo
Acredito de verdade que Josh tem sentimentos fortes por mim...

— Acreditar não é o suficiente! — A voz de Sadie parece
exaltada, quase violenta. — Você não percebe, sua burra? Poderia
passar toda a sua vida esperando e acreditando! Se um caso de
amor é unilateral, então será sempre uma dúvida, nunca uma
resposta. Não pode passar sua vida esperando uma resposta.

Ela vai embora, irritada.
O silêncio é absoluto, exceto por dois personagens de

EastEnders brigando na tela. Meu queixo caiu de surpresa e, de
repente, percebo que estou quase derramando vinho no sofá. Ajeito
minha mão e tomo um gole. Caramba! O que foi aquele escândalo?

Achei que Sadie não se importasse com o amor. Achei que ela
só se importasse com diversão e "prontinho" e champanhe. Mas
naquela hora, pareceu que...

— Foi isso que aconteceu com você, Sadie? — tento perguntar.
— Passou a vida toda esperando uma resposta?

Na mesma hora, ela desaparece. Sem aviso, sem "até mais".
Simplesmente desaparece. Ela não pode fazer isso comigo. Preciso
saber mais. Tem que haver alguma história. Desligo a televisão e
grito por ela em meio ao silêncio. Toda a minha irritação
desapareceu. Estou consumida pela curiosidade.

— Sadie! Me conte! É bom falar sobre as coisas! — O quarto
está silencioso, mas, de alguma forma, sei que ela ainda está ali. —
Vamos — insisto. — Contei tudo a meu respeito. Sou sua sobrinha-
neta. Pode confiar em mim. Não vou contar a ninguém.

Nada ainda.
— Faça o que quiser. — Dou de ombros. — Achei que fosse

mais corajosa que isso.
— Eu sou corajosa. — Sadie aparece na minha frente com



cara de furiosa.
— Então me conte. — Cruzo os braços.
O rosto de Sadie nem se mexe, mas posso vê-la me olhar e

desviar o olhar rapidamente.
— Não há nada para contar — diz ela, finalmente, com a voz

baixa. — É só porque eu sei o que é pensar que está apaixonada.
Sei o que é desperdiçar todas as suas horas, lágrimas e seu coração
em algo que acabou se revelando... não ser nada. Não desperdice
sua vida. Só isso.

Só isso? Ela está brincando? Ela não pode dizer só isso! Havia
algo sim. O que era?

— O que houve? Você teve um caso? Algum homem quando
estava morando fora? Sadie, me conte!

Por um momento, Sadie parece que ainda não vai responder, ou
vai desaparecer de novo. Depois, ela suspira, se vira e anda até o
aparador da lareira.

— Foi há muito tempo. Antes de eu viajar. Antes de me casar.
Houve... um homem.

— A grande briga com seus pais! — De repente, junto as pistas.
— Foi por causa dele?

Sadie move a cabeça um milímetro em assentimento. Eu deveria
ter desconfiado que havia sido um homem. Tento imaginá-la com
um namorado. Algum jovem simpático de chapéu palheta, talvez.
Com um daqueles bigodes.

— Seus pais pegaram vocês juntos ou algo assim? Vocês
estavam... de saliência?

— Não! — Ela cai na gargalhada.
— Então o que houve? Conte! Por favor!
Ainda não consegui superar o fato de que Sadie já esteve

apaixonada. Depois de me dar tantas broncas a respeito de Josh,
depois de fingir que não se importava com nada.



— Eles encontraram desenhos. — Seu riso se desfaz, e ela
abraça o tronco magro. — Ele era pintor. Gostava de me pintar. Meus
pais ficaram escandalizados.

— Qual é o problema em ele pintar você? — pergunto confusa.
— Eles deviam ficar felizes! E um elogio, um artista querer...

— Nua.
— Nua?
Estou chocada. E um tanto impressionada. Eu nunca posaria

nua para um quadro. Nunca na vida! A menos que o pintor pudesse
fazer alguns retoques.

Ou dar uns toques, sei lá o que os artistas fazem.
— Eu usava algo para me cobrir. Mas, mesmo assim, meus

pais... — Sadie fecha os lábios com força. — Foi dramático o dia em
que eles encontraram os desenhos.

Minha mão está sobre a boca. Sei que eu não deveria rir, sei
que não é engraçado, mas não consigo evitar.

— Então eles viram... a sua...
— Eles ficaram histéricos. — Ela solta um risinho escondido. —

Foi engraçado, mas foi horrível também. Os pais dele ficaram tão
irritados quanto os meus. Queriam que ele fosse para a faculdade de
direito. — Ela balança a cabeça. — Ele nunca seria um bom
advogado. Era um homem atormentado. Pintava o dia inteiro, bebia
vinho, fumava cigarros baratos o tempo todo e os apagava na
paleta... Nós dois. Eu passava a noite toda com ele no estúdio. No
galpão da casa dos pais dele. Eu o chamava de Vincent, por causa
de Van Gogh. Ele me chamava de Mabel. — Ela dá outra risadinha.

— Mabel?— Faço uma cara de nojo.
— Havia uma empregada na casa dele chamada Mabel. Eu disse

a ele que era o nome mais feio que já tinha ouvido e que eles
deveriam fazê-la mudá-lo. Então ele passou a me chamar de Mabel.
Ele era bem cruel...

Seu tom parecia de brincadeira, mas seus olhos ficaram
molhados. Não sei se ela queria se lembrar disso tudo ou não.



— Você... — começo, e perco a coragem antes de terminar a
pergunta. Eu queria perguntar "Você realmente o amava?", mas
Sadie está perdida em pensamentos.

— Eu fugia de casa enquanto todos estavam dormindo, descia
pela trepadeira. — Ela viaja, os olhos distantes. De repente, ela
parece muito triste. — Quando fomos descobertos, tudo mudou. Ele
foi mandado para a França, para a casa de um tio, para pintar e
acabar com aquilo logo. Como se alguém pudesse fazê-lo parar de
pintar.

— Qual era o nome dele?
— Stephen Nettleton. — Sadie suspira alto. — Não digo o nome

dele em voz alta há... setenta anos. Pelo menos.
Setenta anos?
— Então o que houve? Depois disso.
— Nunca mais nos falamos, nunca mais — diz Sadie sem

rodeios.
— Por que não? — pergunto, chocada. — Não escreveu para

ele?
— Ah, escrevi. — Ela dá um sorriso forçado que me faz recuar.

— Mandei várias cartas, mas nunca recebi resposta. Meus pais
disseram que fui muito ingênua. Disseram que ele me usou para o
que quis. Não acreditei neles logo de cara e os odiei por terem dito
aquilo. Mas depois... — Ela olha para cima, levanta o queixo, como
se me desafiasse a sentir pena dela. — Eu era como você. "Ele me
ama, me ama mesmo!" — Ela faz uma voz aguda e zomba de mim.
— "Ele vai escrever! Vai voltar para mim. Ele me ama!" Sabe como
me senti quando finalmente caí na real?

Houve um silêncio tenso.
— Então o que você fez? — Mal tenho coragem de perguntar.
— Me casei, é claro. — Posso ver a rebeldia. — O pai de

Stephen conduziu a cerimônia. Foi nosso pastor. Stephen deve ter
ficado sabendo, mas nem mandou um cartão.



Ela fica em silêncio e permaneço sentada, a cabeça fervilhando.
Ela se casou com o cara do colete para se vingar. É óbvio. É horrível.
Não me admira não ter durado.

Desanimo completamente. Queria não ter pressionado tanto
Sadie. Não queria mexer nessas lembranças dolorosas. Achei que ela
fosse se divertir, contar histórias interessantes e eu fosse descobrir
como era o sexo nos anos 1920.

— Nunca pensou em seguir Stephen até a França? — não
consigo não perguntar.

— Eu tinha meu orgulho. — Ela me lança um olhar incisivo, e
sinto vontade de responder "Bem, pelo menos eu consegui meu
namorado de volta!".

— Você guardou algum desenho? — Procuro desesperadamente
algo positivo.

— Eu os escondi. — Ela nega com a cabeça. — Havia um
quadro grande também. Ele me deu sem que ninguém soubesse
logo antes de ir para a França, e o escondi no porão. Meus pais não
faziam ideia. Mas depois, é claro, a casa foi incendiada e o perdi.

— Meu Deus! — Desabo de decepção. — Que pena!
— Na verdade, não. Não me importei. Por que eu deveria me

importar?
Eu a observo por um minuto, dobrando a saia obsessivamente,

os olhos ocupados com lembranças.
— Talvez ele nunca tenha recebido suas cartas — digo,

esperançosa.
— Tenho certeza de que recebeu. — Sua voz parece

emocionada. — Sei que chegaram ao correio. Tive que levá-las até
lá sozinha.

Não aguento. Cartas escondidas. Pelo amor de Deus. Porque
não havia celulares nos anos 1920? Pense em quantos mal-
entendidos poderiam ter sido evitados no mundo. O arquiduque
Ferdinando poderia ter mandado uma mensagem de texto para seu
povo: "Acho que tem um maluco me seguindo", e não teria sido



assassinado. A Primeira Guerra Mundial não teria acontecido. E Sadie
poderia ter ligado para seu homem, eles poderiam ter se
entendido...

— Será que ele ainda está vivo?— Agarrando-me a esperanças
irracionais. — Podíamos procurá-lo! Podemos procurar no Google, ir
à França; aposto que conseguiremos encontrá-lo...

— Ele morreu jovem. — Sadie me interrompe, a voz distante. —
Doze anos após ter deixado a Inglaterra. Trouxeram seus restos
mortais para casa e fizeram um funeral na cidade. Eu estava
morando fora na época. Não fui convidada. E não teria ido.

Estou tão horrorizada que não consigo responder. Ele não só a
deixou, ele morreu. É uma péssima história com um final terrível; eu
queria nunca ter perguntado.

O rosto de Sadie está tenso enquanto ela olha pela janela. A
pele parece mais pálida do que nunca e posso ver sombras sob seus
olhos. Em seu vestido cinza-prata, ela parece um gravetinho
delicado. Sinto lágrimas nos olhos. Ela amava esse cara. É óbvio. Por
trás da aparência confiante e corajosa e das respostas malcriadas,
ela realmente o amava. Amou a vida inteira, provavelmente.

Como ele pode não ter correspondido? Cretino. Se ele estivesse
vivo agora, eu o encontraria e espancaria. Mesmo que fosse um
velho gagá com vinte netos.

— É muito triste. — Esfrego o nariz. — É muito, muito triste.
— Não é triste — ela responde imediatamente, e seu ar

debochado retorna. — E assim que as coisas são. Existem outros
homens, existem outros países, existem outras vidas para viver Mas
é assim que eu sei. — Ela começa a me criticar de repente — Eu sei,
e você tem que acreditar em mim.

— Sabe o quê? — Não estou entendendo nada. — Acreditar em
quê?

— As coisas nunca vão dar certo com seu rapaz. Seu Josh.
— Por quê? — Lanço um olhar de raiva, defendendo-me. Sabia

que ela iria colocar Josh no meio disso.



— Porque você pode querer, querer e querer. — Ela se vira e
abraça os joelhos. Consigo ver os ossos de sua coluna através do
vestido. — Mas se ele não a quiser também, é como se estivesse
querendo que o céu fosse vermelho.



Não vou entrar em pânico. Mesmo que seja quarta-feira e eu
ainda não tenha a solução e Janet Grady esteja pronta para uma
briga.

Passei do nível de pânico. Estou em um estado alternativo.
Como uma iogue. Estou ignorando as ligações de Janet o dia todo.
Kate já disse que estou no banheiro, almoçando, presa no banheiro
e, da última vez, a ouvi dizendo desesperada "Não posso incomodá-
la, não posso mesmo... Janet, não sei quem é o candidato. Janet,
por favor, não me ameace...".

Ela desligou o telefone tremendo. Parece que Janet está sendo
cruel. Acho que está meio obcecada com essa lista de candidatos.
Eu também. Currículos estão nadando à minha frente, e o telefone
parece estar soldado em minha orelha.

Ontem, tive um momento de inspiração. Pelo menos, pareceu
inspiração. Talvez tenha sido desespero. Tonya! Ela é forte, tem
nervos de aço e todas aquelas qualidades assustadoras. Seria um
par perfeito para Janet Grady.

Então liguei e perguntei, como quem não quer nada, se ela
havia pensado em voltar a trabalhar, agora que os gêmeos estão
com 2 anos. Se havia pensado em mudar para a área de marketing
talvez. Na área de roupas esportivas, quem sabe. Tonya tinha um
cargo alto na Shell antes de ter os meninos. Aposto que seu
currículo é impressionante.

— Estou dando um tempo na carreira — ela retrucou. — Magda!
Esses peixes empanados, não. Olhe na gaveta de baixo do freezer...

— Já deve ter tido um bom tempo. Uma mulher com seu
talento... deve estar louca para voltar a trabalhar.

— Na verdade, não.



— Mas seu cérebro vai atrofiar!
— Não vai atrofiar! — Ela parecia insultada. — Faço aulas no

método Suzuki de música toda semana com os meninos. É
estimulante para crianças e pais, e conheci outras ótimas mães por
aí.

— Está me dizendo que prefere estudar música e beber
cappuccinos a ser uma diretora de marketing de sucesso? — Tentei
dar a impressão de que não acreditava, mesmo que eu preferisse
um milhão de vezes estar estudando música e bebendo cappuccinos
a ter de lidar com essa confusão.

— Sim — ela afirmou categoricamente. — Prefiro. Por que está
me ligando, Lara? — Sua voz parecia mais alerta. — O que está
havendo? Está com algum problema? Porque pode falar comigo,
sabe? Se as coisas estiverem indo na direção errada...

Ai, Deus. Falsa compaixão, não.
— Não há nada errado. Só estou tentando fazer um favor para

minha irmã mais velha. — Dei uma pequena pausa antes de
acrescentar de forma casual: — Então, as mães que você conheceu
nas aulas de Suzuki... Nenhuma delas era diretora de marketing,
era?

Era de se esperar que entre oito mães ex-profissionais haverá
diretora de marketing com experiência em varejo que gostaria de
voltar ao trabalho logo. Parece que não. Lá se foi minha grande
ideia. Na verdade, lá se foram todas as minhas ideias. A única
possibilidade que encontrei foi homem em Birmingham que poderá
mudar de emprego se a Leonidas Sports pagar seu transporte de
helicóptero toda semana — o que nunca, em tempo algum, irá
acontecer. Estou encrencada. Considerando a situação, agora não
seria a melhor hora para me arrumar toda e ir a uma festa.

No entanto, aqui estou eu em um táxi, toda arrumada e indo
para uma festa.

— Chegamos! Park Lane! — Sadie olha pela janela. — Pague o
motorista! Vamos!



Os flashes brilhantes das câmeras estão iluminando nosso táxi,
e posso ouvir o burburinho das pessoas se cumprimentando. Vejo
um grupo de dez pessoas em trajes formais chegando ao tapete
vermelho que leva ao hotel Spencer, onde o jantar da Business
People está acontecendo. De acordo com o Financial Times,
quatrocentos dos executivos mais talentosos de Londres estarão
aqui esta noite.

Como uma das executivas de talento, eu estava prestes a
cancelar por várias razões.

1. Acabei de voltar com Josh e não deveria participar de jantares com outros
homens.

2. Estou muito estressada com o trabalho.
3.Quer dizer, muito estressada.
4. Janet Grady pode estar aqui e gritar comigo.
5. Clive Hoxton, a mesma coisa. Sem contar que:
6. Terei que falar com o Sr. Bronco Americano a noite toda.

Mas então caí na real. Quatrocentos executivos juntos mesma
sala. Alguns têm que ser altos executivos de marketing! E alguns
têm que estar querendo um novo emprego. Com certeza. Então esta
é minha última esperança. Vou encontrar um candidato para a
Leonidas Sports hoje no jantar.

Confiro se minha bolsa está abastecida de cartões de visita e
observo meu reflexo na janela. Não é preciso dizer que Sadie se
encarregou da minha roupa de novo. Estou com um vestido vintage
preto de lantejoulas com mangas de franja e medalhões estilo
egípcio nos ombros. Por cima, uso uma capa. Meus olhos estão bem
pretos, estou com uma pulseira de cobra dourada e um par de meias
de nylon, exatamente como Sadie usava. E, na cabeça, um chapéu
cloche com imitação de diamante que Sadie encontrou em uma loja
de antiguidades. Hoje me sinto bem mais segura. Para começar,
todo mundo estará bem-vestido também. E, mesmo tendo
protestado contra o chapéu, secretamente acho que fiquei uma
graça. Pareço glamorosa e retrô.

Sadie está arrumada também, com um vestido de franja todo
em turquesa e verde e um xale azul. Ela está usando uns dez colares



e, na cabeça, um ornamento ridículo com uma cascata de strass
caindo por cima de cada orelha. Fica abrindo e fechando a bolsa e
parece agitada. Na verdade, ela está assim desde que me contou a
história de seu velho amor que morreu. Tentei perguntar mais sobre
o assunto, mas ela sai, some ou muda de assunto. Então desisti.

— Vamos! — Suas pernas já se mexem. — Mal posso esperar
para começar a dançar!

Pelo amor de Deus. Ela está obcecada. E, se ela acha que vou
dançar com Ed no meio do bar de novo, está muito enganada.

—— Sadie, ouça — digo, firme. — É um jantar de negócios, não
haverá dança. Estou aqui a trabalho.

— Arranjaremos uma dança — ela diz, confiante. — Sempre se
pode arranjar uma dança.

Tá bom. Que seja...
Quando saio, as pessoas bem-vestidas estão por toda parte,

apertando as mãos umas das outras confiantes, rindo e posando
para as câmeras. Muitas delas reconheço de fotos da Business
people. Por um momento, sinto uma pontada de tensão. Mas olho
para Sadie e levanto a cabeça, assim como ela. E daí que eles são
importantes? Sou tão boa quanto eles. Sou sócia da minha própria
empresa. Mesmo a empresa sendo duas pessoas e uma máquina de
café esquisita.

— Oi, Lara. — A voz de Ed me cumprimenta por trás e me viro.
Lá está ele, na beca e lindo como eu poderia imaginar. O smoking
lhe cai muito bem; o cabelo negro penteado para trás,
perfeitamente.

Josh nunca usa smoking. Sempre usa algo mais excêntrico,
como blazer de gola Nehru e calça jeans. Mas Josh é um cara
moderno.

— Oi. — Aperto a mão de Ed antes que ele resolva me beijar.
Não que eu ache que ele vá. Ele está olhando minha roupa de cima
a baixo com uma expressão confusa.

— Você está muito... anos 20.



Na mosca, Einstein.
— Sim, pois é... — digo. — Gosto da moda dos anos 20.
— Não brinca — diz ele, frio.
— Você está delicioso! — diz Sadie alegremente para Ed. Ela se

joga em cima dele, passa os dois braços ao redor de seu peito e
cheira seu pescoço.

Eca. Ela vai fazer isso a noite toda?
Estamos nos aproximando de um grupo pequeno de fotógrafos

e, ao sinal de uma mulher com um fone de ouvido, Ed para e revira
os olhos.

— Desculpe, mas tenho que fazer isso.
— Droga! — digo, em pânico, enquanto os flashes das câmeras

me deixam cega. — O que eu faço?
— Fique um pouco de lado — ele sussurra para me tranquilizar.

— Levante a cabeça e sorria. Não se preocupe, é normal ficar com
medo. Fiz um treinamento para esse tipo de coisa. Da primeira vez,
fiquei tão duro que parecia um boneco de marionete dos
Thunderbirds.

Não consigo conter um sorriso. Na verdade, ele até se parece
um pouco com um Thunderbird, com o queixo quadrado e a
sobrancelha escura.

— Sei o que está pensando — ele diz enquanto os flashes
continuam vindo. — Pareço um Thunderbird mesmo. Tudo bem.
Aguento a verdade.

— Eu não estava pensando isso! — digo, sem convencer muito.
Passamos para outro grupo de fotógrafos. — Como conhece
Thunderbirds?

— Está brincando? Eu assistia quando era criança. Adorava.
Queria ser Scott Tracy.

— Eu queria ser Lady Penelope. — Olho para ele. — Tem
interesse em alguma coisa da cultura britânica, pelo menos?



Não sei se a programação infantil da televisão conta como
cultura, mas não resisto. Ed parece surpreso e respira fundo como
se fosse responder. Mas antes que o faça, a moça do fone de ouvido
vem nos acompanhar e o momento passa.

À medida que entramos no hotel, olho em volta, examinando as
pessoas, tentando ver se posso abordar alguém sobre a vaga da
Leonidas Sports. Preciso circular rápido, antes que todos se sentem
para comer.

Enquanto isso, Sadie está grudada em Ed, fazendo-lhe cafuné
esfregando o rosto no dele e passando a mão em seu peito. Quando
paramos em frente à mesa da recepção, ela se abaixa e enfia a
cabeça no bolso de seu blazer. Fico tão constrangida que dou um
pulo.

— Sadie! — reclamo baixinho atrás de Ed. — O que está
fazendo?

— Olhando as coisas dele! — ela diz, levantando-se. — Não
havia nada interessante. Só alguns papéis e cartões. Imagino o que
há nos bolsos da calça... Hum... — Ela olha para a calça, e seus
olhos brilham.

— Sadie! — digo, chocada. — Não!
— Sr. Harrison! — Uma mulher de vestido azul-marinho se

aproxima de Ed. — Sou Sônia Taylor, diretora de Relações Públicas
da Dewhurst Publishing. Estamos esperando ansiosamente seu
discurso.

— É um prazer estar aqui. — Ed agradece com a cabeça. —
Gostaria de apresentar Lara Lington, minha... — Ele me olha em
dúvida, como se estivesse procurando uma palavra. — Meu par.

— Olá, Lara. — Sônia se vira para mim com um sorriso gentil. —
Você trabalha em quê?

Nossa! A diretora de Relações Públicas da Dewhurst Publishing.
— Oi, Sônia. — Aperto sua mão da forma mais profissional

possível. — Estou na área de recrutamento, deixe-me lhe dar meu



cartão... Não! — exclamo, involuntariamente. Sadie está abaixada e
com o rosto enfiado no bolso da calça de Ed.

— Você está bem? — Sônia Taylor parece preocupada.
— Tudo bem! — Meus olhos estão em todo lugar, menos na

visão à minha frente. — Tudo bem. Muito, muito bem...
— Que bom. — Sônia me lança um olhar meio estranho. — Vou

pegar o crachá de vocês.
A cabeça de Sadie reaparece brevemente, depois volta

paradentro. O que ela está fazendo ali?
— Lara, tem alguma coisa errada? — Ed se vira para mim com

uma expressão confusa.
— É... não! — consigo dizer. — Está tudo bem, tudo bem.
— Nossa! — A cabeça de Sadie reaparece de repente. — Há

uma bela visão ali. Tento conter o riso com a mão. Ed me olha,
desconfiado.

— Desculpe — consigo dizer. — Só estava tossindo.
— Aqui! — Sônia volta da mesa e nos entrega os crachás. — Ed,

posso roubá-lo um momento para repassarmos a ordem dos
eventos? — Ela dá um sorriso educado e leva Ed.

Imediatamente, pego meu telefone para disfarçar e me viro
para Sadie.

— Não faça isso de novo! Você me envergonha! Eu não sabia
para onde olhar!

Sadie levanta as sobrancelhas, numa expressão maldosa.
— Só queria satisfazer minha curiosidade.
Nem vou perguntar o que isso significa.
— Bem, não faça mais isso! Aquela Sônia acha que sou louca.

Ela nem pegou meu cartão de visita.
— E daí? — Sadie faz um gesto de indiferença. — Quem se

importa com o que ela pensa?



E, de repente, me dou conta. Ela não percebeu como estou
desesperada? Não notou que eu e Kate estamos trabalhando 13
horas por dia?

— Eu me importo! — Parto para cima dela furiosa, e ela se
encolhe. — Sadie, por que acha que estou aqui? Estou tentando
construir meu negócio! Estou tentando conhecer pessoas
importantes! — Aponto para o salão cheio de gente. — Preciso
encontrar um candidato para a Leonidas Sports até amanhã! Se eu
não fizer nada logo, vai acontecer um desastre. Já praticamente
aconteceu. Estou totalmente estressada. Você nem notou — Minha
voz está tremendo um pouco. Deve ser por causa dos cafés com
leite duplos que tomei hoje. — Bem. Que seja... Faça o que quiser.
Só fique longe de mim.

— Lara... — Sadie começa a falar, mas me afasto dela em
direção à porta dupla que dá para o salão do jantar.

Ed e Sônia estão no palco, e posso vê-la explicando para ele
como usar o microfone. A minha volta, as mesas estão se enchendo
de homens e mulheres importantes. Posso ouvir partes de conversas
sobre mercado, setores do varejo e campanhas publicitárias na
televisão.

Esta é minha grande chance. Vamos, Lara. Juntando toda a
minha coragem, pego uma taça de champanhe de um garçom que
passa e me aproximo de um grupo de executivos, todos rindo de
alguma coisa.

— Oi! — falo com eles. — Sou Lara Lington, Recrutadora da
L&N. Permitam-me lhes dar meu cartão!

— Olá — diz um homem ruivo simpático. Ele apresenta o grupo,
e entrego cartões a todos. Pelos nomes nos crachás, parece que
trabalham para empresas de software

— Alguém aqui trabalha com marketing? — pergunto
casualmente. Todos se viram para um louro.

— Culpado. — Ele sorri.



— Você gostaria de um novo emprego? — digo. — É em uma
empresa de equipamentos esportivos, com ótimos benefícios, uma
oportunidade imperdível!

Silêncio. Mal consigo respirar de tão tensa. Todos caem na
gargalhada.

— Gosto do seu estilo — diz o ruivo, e vira-se para o homem do
lado. — Estaria interessada em uma subsidiária de software asiática,
só dez anos no mercado?

— Único dono cuidadoso — Brinca outro cara, e surgem mais
risos.

Eles acham que estou brincando. Claro que acham.
Começo a rir logo também. Mas, por dentro, me sinto uma

idiota completa. Nunca vou encontrar um candidato. Foi uma ideia
ridícula. Depois de um tempo, peço licença e saio dali. Ed vem até
mim.

— Como está indo? Desculpe tê-la abandonado.
— Sem problemas. Eu estava... fazendo networking.
— Estamos na mesa 1. — Ele me acompanha até o palco e sinto

uma pontinha de orgulho, apesar do mau humor. Mesa 1 no jantar
da Business People!

— Lara, tenho uma pergunta — diz Ed enquanto andamos. —
Por favor, não me entenda mal.

— Tenho certeza de que não entenderei — digo. — Pode
mandar.

— Eu só queria entender uma coisa. Você não quer ser minha
namorada. Certo?

— Certo — concordo. — E você não quer ser meu namorado.
— Não — ele diz, balançando a cabeça para reforçar. Chegamos

à mesa. Ed cruza os braços e me analisa, perplexo. — Então o que
estamos fazendo juntos?

— É... bem. Boa pergunta.
Não sei como responder. A verdade é que não existe razão.



— Amigos? — sugiro, por fim.
— Amigos — ele repete, meio em dúvida. — Acho que podemos

ser amigos.
Ele puxa a cadeira e me sento. Em cada lugar há a programação

com Apresentador Convidado: Ed Harrison escrito embaixo.
— Está nervoso?
Os olhos de Ed brilham, e ele dá um singelo sorriso.
— Se eu estivesse, não diria.
Olho o verso da programação e sinto orgulho quando encontro

meu nome na lista. Lara Lington, L&N Recrutamento de Executivos.
— Você não parece uma típica caça-talentos — diz Ed, seguindo

meu olhar.
— É mesmo? — Não sei bem como reagir. — Isso é bom ou

ruim?
— Para começar, não parece obcecada por dinheiro.
— Eu gostaria de ganhar mais dinheiro — digo, com

sinceridade. — Muito mais. Mas acho que não é meu principal
objetivo. Sempre vi caça-talentos como... — Paro, sem graça, e
tomo um gole de vinho.

Uma vez, contei minha teoria sobre caça-talentos para Natalie, e
ela disse que eu era louca e me mandou parar de falar sobre isso.

— O quê?
— Como um trabalho de cupido. Casar a pessoa perfeita com o

trabalho perfeito.
Ed parece achar engraçado.
— É outra maneira de ver a profissão. Não sei se as pessoas

aqui considerariam que têm um caso de amor com seus trabalhos.
— Ele aponta para as pessoas no salão.

— Talvez considerariam se tivessem o trabalho certo — digo,
ansiosa. — Se pudesse encaixar as pessoas com o que elas querem
exatamente...



— E você seria o cupido.
— Está rindo de mim.
— Não estou. — Ele balança a cabeça firmemente. — Gosto da

teoria. Como funciona na prática?
Suspiro. Ed tem alguma coisa que me faz baixar a guarda.

Talvez seja porque, sinceramente, não me importo com o que ele
pensa de mim.

— Não muito bem. Na verdade, neste momento, pessimamente.
— Tão ruim, é?
— Põe ruim nisso. — Tomo outro gole de vinho, depois olho

para cima e vejo Ed me observar confuso.
— Você tem uma sociedade, não é?
— Sim.
— Então, como decidiu com quem abrir a empresa? —e]e

pergunta tranquilamente. — Como tudo aconteceu?
— Natalie — digo. — Porque ela é minha melhor amiga

conheço-a há muito tempo e ela é uma caça-talentos competente e
de sucesso. Ela trabalhava para a Price Bedford Associates, sabe?
São uma empresa enorme.

— Eu sei. — Ele parece parar e pensar um momento. — Só de
curiosidade, quem lhe contou que ela era uma caça-talentos
competente e de sucesso?

Olho para ele, me sentindo meio sem graça.
— Ninguém teve que me contar. Ela simplesmente é. Quero

dizer... — Encontro seu olhar cético. — O quê?
— Não é da minha conta. Mas quando nós dois... — Novamente

ele hesita, como se estivesse procurando a palavra. — ...nos
encontramos...

— Sim — concordo, impaciente.
— Andei perguntando por aí. Ninguém nem havia ouvido falar

de vocês.



— Ótimo. — Tomo um grande gole de vinho. — Exatamente.
— Mas tenho um contato na Price Bedford, e ele me falou um

pouco sobre Natalie. Interessante.
Sua expressão me dá um pressentimento ruim.
— Ah, é mesmo? — digo, na defensiva. — Porque aposto que

eles estavam com raiva por tê-la perdido. Então, o que quer que ele
dissesse...

Ed levanta as mãos.
— Não quero entrar nesse assunto. É sua sociedade, sua amiga,

suas escolhas.
Certo. Agora estou com um mau pressentimento.
— Conte-me. — Coloco o copo na mesa, minha máscara de

corajosa some. — Por favor, Ed. Conte-me. O que ele disse?
— Bem, parece que ela atraiu vários profissionais importantes

para uma lista de uma empresa líder de mercado anônima que não
existia. Depois, tentou oferecer a eles um cliente menor e disse que
era essa a vaga que tinha oferecido desde o começo. A coisa
explodiu. O sócio da empresa teve que intervir para acalmar as
coisas. Por isso ela foi despedida. — Ed hesita. — Mas você sabia
disso, não?

Olho para ele, sem fala. Natalie foi despedida? Ela foi
despedida?

Ela me disse que tinha decidido deixar a Price Bedford porque
não era valorizada e poderia ganhar muito mais trabalhando por
conta própria.

— Ela veio hoje? — Ele procura pelo salão. — Vou conhecê-la?
— Não. — Acabo recuperando minha voz. — Ela... não está por

aqui no momento.
Não posso contar a ele que ela me deixou na mão tocando a

empresa sozinha. Não posso admitir que a coisa é bem pior do que
ele pensa.



O sangue sobe e desce em meu rosto enquanto tento processar
tudo isso.

Ela nunca me disse que havia sido despedida. Nunca. Ainda
consigo me lembrar de quando ela me falou sobre a ideia de abrir a
empresa, tomando champanhe em um bar sofisticado. Ela me disse
que todos no ramo estavam loucos para fazer sociedade com ela,
mas que ela queria alguém em quem realmente confiasse. Uma
velha amiga. Alguém com quem ela pudesse se divertir. Ela
descreveu um quadro tão incrível e falou de tantos nomes
importantes que fiquei maravilhada. Pedi demissão do meu emprego
na semana seguinte e saquei todas as minhas economias. Sou tão
idiota e ingênua. Sinto lágrimas molhando meus cílios e rapidamente
tomo um gole da minha bebida.

— Lara? — A voz estridente de Sadie surge, ao pé do ouvido. —
Lara, venha rápido! Preciso falar com você.

Não quero mesmo falar com Sadie. Mas também não posso ficar
sentada aqui com Ed me olhando tão preocupado. Acho que ele
percebeu que foi tudo uma surpresa para mim.

— Voltarei em um segundo! — digo, animada, e empurro minha
cadeira. Vou em direção ao salão lotado, tentando ignorar Sadie, que
está me perseguindo falando em meu ouvido.

— Sinto muito — ela diz. — Pensei melhor e você tem razão, fui
egoísta e não tive consideração. Então decidi ajudá-la e consegui!
Encontrei um candidato para você! Um candidato maravilhoso,
perfeito!

Suas palavras interrompem meu ciclo de pensamentos
dolorosos.

— O quê? — Me viro para ela. — O que você disse?
— Pode achar que não estou interessada em seu trabalho, mas

estou — ela declara. — Você precisa de um executivo troféu, e
encontrei um. Não sou esperta?

— Do que você está falando?



— Estou ouvindo as conversas de todo mundo! — ela diz,
orgulhosa. — Estava começando a pensar que não tinha jeito, mas
então ouvi uma mulher chamada Clare cochichando com a amiga no
canto. Ela não está feliz. São os jogos de poder, sabe? — Sadie
arregala os olhos de um jeito impressionante. — As coisas estão
muito ruins no trabalho, e ela está pensando em pedir demissão.

— Certo. Então a questão é...
— Ela é diretora de marketing, é claro! — diz Sadie, triunfante.

— Estava no crachá. Eu sabia que era isso o que queria, uma
diretora de marketing. Ela ganhou um prêmio no mês passado,
sabia? Mas seu novo diretor executivo nem a parabenizou. Ele é um
cretino — ela acrescenta, em segredo. — Por isso ela quer sair.

Engulo em seco várias vezes, tentando manter a calma. Uma
diretora de marketing que quer trocar de emprego. Uma direto de
marketing vencedora de prêmio que quer trocar de emprego. Ai,
Deus. Eu poderia morrer.

— Sadie, isso é verdade?
— É claro. Ela está logo ali! — Sadie aponta para o outro lado

do salão.
— Ela gosta de esportes? Exercícios?
— Panturrilha durinha — diz Sadie, triunfante. — Notei logo.
Corro até um quadro próximo e olho a lista de convidados.

Clare... Clare...
— Clare Fortescue, diretora de marketing da Shepherd Homes?

— Sinto uma pontada de empolgação. — Ela estava na minha lista
nova! Eu queria falar com ela, mas não consegui!

— Bem, ela está aqui! Vamos, vou levá-la até ela!
Meu coração está a mil e cruzo o salão lotado buscando em

todos os rostos alguém que tenha cara de Clare.
— Ali! — Sadie aponta uma mulher de óculos e vestido azul-

escuro. Ela tem cabelos pretos e curtos, uma pinta no nariz e é
baixinha. Provavelmente, eu nem a teria visto se Sadie não tivesse
apontado.



— Olá! — Vou até ela e respiro fundo. — Clare Fortescue?
— Sim — ela diz rapidamente.
— Posso dar uma palavrinha com você?
— Tudo bem. — Parecendo um pouco confusa, Clare Fortescue

me permite tirá-la do grupo onde estava conversando.
— Oi. — Dou um sorriso nervoso. — Meu nome é Lara e sou

consultora em recrutamento. Estou querendo falar com você há um
tempo. Sua fama a precede, sabia?

— É mesmo? — Ela parece suspeitar de algo.
— É claro! Tenho que parabenizá-la pelo último prêmio que

ganhou.
— Ah. — As orelhas de Clare Fortescue ficam coradas — Muito

obrigada.
— Estou recrutando para uma vaga de diretor de marketing no

momento. — Diminuo a voz discretamente. — E só queria que
soubesse. É uma empresa muito boa de roupas de esportes com
grande potencial, e acho que seria perfeita. Seria minha escolha
número 1. — Paro, depois acrescento casualmente: — Mas é claro
que talvez você esteja feliz onde está agora...

Silêncio. Não sei dizer o que se passa por trás dos óculos de
Clare Fortescue. Meu corpo inteiro está tenso, e nem consigo
respirar.

— Na verdade, tenho pensado em mudar — ela diz, por fim, tão
baixinho que mal consigo ouvir. — Talvez eu esteja interessada. Mas
teria que ser a situação certa. — Ela me lança um olhar certeiro. —
Não vou aceitar menos do que mereço. Tenho padrões.

Não sei como, mas consigo não comemorar. Ela está interessada
e é difícil!

— Ótimo! — Sorrio. — Talvez eu possa ligar para você de
manhã. Ou, se tiver alguns minutos agora... — Tento não parecer
desesperada. — Podemos conversar. Rapidamente.

Por favor... por favor... por favor, por favor, por favor...



Dez minutos depois, volto à mesa, tonta de alegria. Ela vai me
mandar o currículo amanhã. Ela jogava hóquei na lateral direita! É a
pessoa perfeita!

Sadie parece até mais empolgada do que eu enquanto voltamos
para a mesa.

— Eu sabia! — ela continua falando. — Sabia que ela seria a
pessoa certa!

— Você é uma estrela — digo, alegremente. — Somos uma
equipe. Bate aqui!

— O quê? — Sadie parece confusa.
— Bate aqui! Não sabe o que quer dizer "bate aqui"? Levante a

mão e...
Certo. No fim das contas, tentar um "bate aqui" com um

fantasma é um erro. A mulher de vermelho achou que eu queria
bater nela. Continuo andando apressada, chego à mesa e sorrio para
Ed.

— Voltei!
— Voltou mesmo. — Ele me olha confuso. — Como está?
— Maravilhosamente bem, se quer saber.
— Maravilhosamente bem! — Sadie repete, e pula no colo dele.
Pego uma taça de champanhe. De repente, tenho vontade de

festejar.



Esta noite está sendo um dos melhores eventos da minha vida.
O jantar está delicioso. O discurso de Ed foi fantástico. Quando as
pessoas vinham cumprimentá-lo, ele me apresentava. Distribuí todos
os meus cartões de visita e marquei duas reuniões para a semana
seguinte. E uma amiga de Clare Fortescue acabou de vir me
perguntar discretamente se posso fazer alguma coisa por ela.

Estou eufórica. Finalmente, sinto que estou indo na direção
certa!

O único pequeno problema é Sadie, que ficou entediada com o
papo de negócios e começou a falar sobre dançar de novo. Ela deu
uma volta para explorar o local e disse que há uma boate na rua em
que estamos que é perfeita e temos que ir para lá imediatamente.

— Não! — falo baixinho
Ela insiste:
— Ssshh! O mágico vai fazer outro truque!
Enquanto bebemos nosso café, um mágico se apresenta nas

mesas. Ele acabou de fazer uma garrafa de vinho passar através da
mesa, o que foi impressionante. Agora, está pedindo a Ed para
escolher uma carta, pois ele vai adivinhar.

— Pronto — diz Ed, escolhendo uma carta. Olho por cima de
seu ombro e vejo um rabisco. Ele tinha que escolher entre o rabisco,
um quadrado, um triângulo, um círculo e uma flor.

— Pense na forma e em mais nada. — O mágico, que está com
um casaco cheio de pedras, um bronzeado artificial e delineador, fixa
o olhar em Ed. — O Grande Firenzo vai usar seus poderes
misteriosos e ler sua mente.

O nome do mágico é Grande Firenzo. Ele já mencionou o fato
umas 95 vezes, e todas as peças que usa têm "Grande Firenzo"



escrito em letras vermelhas rebuscada.
Há um silêncio súbito na mesa. O Grande Firenzo coloca as duas

mãos na cabeça como se estivesse em transe.
— Estou entrando em comunhão com sua mente — ele diz, com

a voz baixa e misteriosa. — A mensagem está chegando. Você
escolheu... esta forma! — Como se fizesse brotar uma flor, ele saca
uma carta exatamente igual à de Ed.

— Correto. — Ed assente com a cabeça e mostra sua carta na
mesa.

— Impressionante! — diz uma loura do outro lado, surpresa.
— Impressionante. — Ed vira sua carta, examinando-a. — Ele

não poderia ter visto o que escolhi.
— É o poder da mente — diz o mágico, tirando rapidamente a

carta da mão de Ed. — E o poder... do Grande Firenzo!
— Faça o mesmo comigo! — pede a loura, empolgada. — Leia

minha mente.
— Muito bem. — O Grande Firenzo vira-se para ela. — Mas

cuidado. Quando abrir sua mente para mim, posso ler todos os seus
segredos. Os mais secretos e obscuros. — Ele lança um olhar
certeiro para ela, e ela ri.

Ela tem uma quedinha pelo Grande Firenzo, é óbvio. Deve estar
enviando seus segredos mais profundos e obscuros para ele agora
mesmo.

— A mente das mulheres costuma ser mais fácil de... penetrar!
— O Grande Firenzo levanta as sobrancelhas sugestivamente. — Elas
são mais fracas, mais emotivas... porém mais interessantes por
dentro. — Ele sorri para a loura, que ri sem graça. Eca. Ele é
nojento. Olho para Ed, que está com uma expressão distante.

Assistimos à loura escolher uma carta, estudá-la por um
momento e anunciar decididamente "Escolhi".

— É o triângulo — diz Sadie, interessada. Ela está atrás da
loura, olhando para a carta. — Achei que ela fosse escolher a flor.



— Relaxe. — O Grande Firenzo está com a atenção concentrada
intencionalmente na loura. — Anos de estudo no Oriente me
tornaram sensível às ondas de pensamento da mente humana. Só o
Grande Firenzo pode penetrar o cérebro tão profundamente. Não
resista, doce moça. Deixe Firenzo experimentar seus pensamentos.
Prometo... — ele sorri de novo — que serei cuidadoso.

Eca. Ele se acha muito sexy, mas é totalmente vulgar. E
machista.

— Só o Grande Firenzo tem esse poder — ele diz,
dramaticamente, olhando para todos na mesa. — Só o Grande
Firenzo pode conseguir tal proeza. Só o Grande Firenzo pode...

— Na verdade, eu também posso — digo, animada. Vou mostrar
a ele quem tem a mente mais fraca.

— O quê? — O Grande Firenzo me lança um olhar de quem não
gostou.

— Posso entrar em comunhão com a mente também. Sei qual
carta ela escolheu.

— Por favor, jovem. — O Grande Firenzo dá um sorriso de
desaprovação. — Não interrompa o trabalho do Grande Firenzo.

— Só estou dizendo. — Dou de ombros com indiferença. — Eu
sei qual é.

— Não sabe não — diz a loura, de forma agressiva. — Não seja
ridícula. Você está estragando a brincadeira. Ela bebeu demais? —
Ela se vira para Ed.

Que audácia!
— Eu sei! — falo, indignada. — Desenho para você, se quiser.

Alguém tem uma caneta? — Um homem que estava próximo oferece
uma e começo a desenhar no guardanapo.

— Lara — diz Ed em voz baixa —, o que está fazendo?
— Mágica — digo, confiante. Termino meu triângulo e jogo o

guardanapo na loura. — Certo? O queixo da loura cai. Ela olha para
mim sem acreditar, depois para o guardanapo de novo.



— Ela tem razão. — Ela vira a carta, e a mesa inteira fica
impressionada. — Como fez isso

— Eu disse. Faço mágica. Também tenho poderes misteriosos
vindos do Oriente. Eles me chamam de Grande Lara. — Olho para
Sadie, e ela ri.

— Você é membro do Círculo de Mágica? — O Grande Firenzo
parece furioso. — Porque nossas regras exigem...

— Não estou em nenhum círculo — digo com prazer. — Mas
minha mente é bem forte, como deve perceber. Para uma mulher.

O Grande Firenzo parece ofendido e começa a juntar seus
apetrechos.

Olho para Ed, que levanta as sobrancelhas escuras.
— Impressionante. Como fez isso?
— Mágica — falo inocentemente. — Eu disse.
— Grande Lara, é?
— Sim. E assim que meus discípulos me chamam. Mas pode me

chamar de Larie.
— Larie. — Sua boca está se mexendo e de repente vejo um

sorriso escapar de um lado. Um sorriso verdadeiro.
— Meu Deus! — Aponto, triunfante. — Você sorriu! O Sr Bronco

Americano sorriu de verdade!
Oops. Talvez eu tenha bebido demais. Eu não queria tê-lo

chamado de Sr. Bronco Americano em voz alta. Por um momento, Ed
me olha surpreso. Depois, volta à frieza de sempre.

— Deve ter sido um erro. Tomarei providências. Não vai
acontecer de novo.

— Que bom... Porque pode machucar seu rosto sorrindo desse
jeito.

Ed não responde por um momento, e me pergunto se passei
dos limites. Ele parece gentil. Não quero ofendê-lo.

De repente, ouço um homem todo arumado com um smoking
branco tagarelando com um amigo.



— E simplesmente um equilíbrio de probabilidades, só isso.
Qualquer um de nós poderia ter calculado a probabilidade de ela
escolher o triângulo com um pouco de prática...

— Não poderia não! — interrompo, indignada. — Está bem, vou
fazer outro truque. Escreva qualquer coisa. Qualquer coisa. Uma
forma, um nome, um número. Vou ler sua mente e lhe dizer o que
escreveu.

— Muito bem. — O homem sorri com as sobrancelhas
levantadas para as pessoas da mesa como se estivesse dizendo "Vou
fazer o que ela quer" e pega uma caneta no bolso. — Vou usar meu
guardanapo.

Ele coloca o guardanapo no colo para que eu não possa ver.
Troco informações com Sadie pelo olhar, e ela imediatamente
aparece atrás dele e se inclina para ver.

— Ele está escrevendo... "Estação de névoa e prosperidade". —
Ela faz uma careta. — Letra horrível.

— Está bem. — O homem metido cobre o guardanapo com a
mão e olha para mim. — Diga que forma eu desenhei.

Ah, muito espertinho.
Sorrio gentilmente e levanto minhas mãos em sua direção como

o Grande Firenzo fez.
— A Grande Lara agora vai ler sua mente. Uma forma, você diz

Hum... Que formato poderia ser? Círculo... quadrado... Estou
captando um quadrado...

O homem metido troca sorrisos maliciosos com o homem a meu
lado. Ele se acha muito esperto.

— Abra sua mente, senhor. — Balanço minha cabeça como se o
estivesse reprovando. — Livre-se desses pensamentos que dizem
que é melhor do que todos aqui nesta mesa! Eles estão me
atrapalhando!

Seu rosto fica vermelho.
— Sério... — ele começa.



— Consegui — interrompo-o, determinada. — Li sua mente, e
você não desenhou nada. Ninguém pode enganar a Grande Lara. Em
seu guardanapo está escrito... — Paro, desejando ter um tambor
para fazer suspense. — "Estação de névoa e prosperidade." Mostre
seu guardanapo para a mesa, por favor.

Rá! O homem metido ficou com cara de tacho. Lentamente, ele
levanta o guardanapo, e a mesa inteira se surpreende e aplaude.

— Caramba! — diz o homem a seu lado. — Como fez isso? —
Ele olha para a mesa. — Ela não poderia saber o que estava escrito.

— É um truque — diz o homem metido, mas ele parece menos
convencido. — Faça de novo! Faça com outra pessoa! — Um homem
chama alguém da outra mesa. — Ei, Neil, precisa ver isso. Qual é
seu nome mesmo?

— Lara — digo, orgulhosa. — Lara Lington.
— Onde estudou? — O Grande Firenzo está a meu lado bufando

enquanto me pergunta ao pé do ouvido. — Quem lhe ensinou isso?
— Ninguém — falo. — Eu disse. Tenho poderes especiais

Poderes femininos — acrescento. — O que significa que são
especialmente fortes.

— Está bem — ele diz, com raiva. — Esqueça. Vou falar com o
sindicato sobre você.

— Lara, vamos embora. — Sadie aparece do meu outro lado e
acaricia o peito de Ed com as mãos. — Quero dançar. Vamos!

— Faça só mais alguns truques — sussurro enquanto os
convidados começam a se juntar em volta da mesa para assistir. —
Olhe quanta gente! Posso falar com eles, dar meu cartão, fazer
contatos...

— Não me importo com contatos! — Ela faz cara de emburrada.
— Quero sacudir o esqueleto!

— Só mais alguns — falo de lado, usando a taça de vinho como
disfarce. — Depois nós vamos. Prometo.

Mas são tantos pedidos que, antes que eu perceba, quase uma
hora já se passou. Todos querem que eu leia suas mentes. Todo



mundo no salão sabe meu nome! O Grande Firenzo pegou suas
coisas e foi embora. Sinto um pouco de pena, mas ele não deveria
ter sido tão metido, não é?

Várias mesas foram arrastadas, cadeiras puxadas para a frente
e uma plateia se formou. Agora, meu ato está aperfeiçoado de
forma que entro em uma salinha, a pessoa escreve o que for, mostra
para o público, depois eu volto e adivinho. Já apareceram nomes,
datas, versículos da Bíblia e um desenho do Homer Simpson. (Sadie
o descreveu para mim. Sorte que entendi.)

— E agora... — olho para o público tentando impressionar — a
Grande Lara vai fazer um truque ainda mais incrível. Vou ler... cinco
mentes de uma vez!

Todos ficam surpresos e satisfeitos e começam a aplaudir.
— Eu! — Uma garota corre para a frente. — Eu!
— E eu ! — Outra garota vem passando pelo meio das cadeiras.
— Sente-se naquela cadeira. — Faço um gesto apontando. — A

Grande Lara vai se retirar e depois voltar para ler suas
mentes!
Começam os aplausos e alguns gritos e me viro

despretensiosamente. Entro na pequena sala anexa e bebo um gole
de água. Meu rosto está resplandecente, e estou me sentindo ótima.
Isso é fantástico! Devíamos fazer isso o dia todo!

— Muito bem — digo, assim que a porta se fecha. — Vamos
fazer em ordem, deve ser fácil... — Paro, surpresa. Sadie está
plantada na minha frente.

— Quando vamos embora? — ela cobra. — Quero dançar. Este é
o meu encontro.

— Eu sei. — Retoco o batom rapidamente. — E vamos dançar.
— Quando?
— Sadie, vamos. Isso é muito divertido. Estão todos adorando.

Você pode dançar a qualquer hora!



— Não posso dançar a qualquer hora! — Ela levanta a voz com
raiva.

— Quem está sendo egoísta agora? — Quero ir embora! Agora!
— Nós vamos! Prometo. Só mais um truque...
— Não! Já cansei de ajudá-la! Está por sua conta agora.
— Sa... — Paro, chocada, e ela desaparece diante de meus

olhos. — Sadie, não brinque. — Olho em volta, mas nenhuma
resposta ou sinal dela. — Está bem. Muito engraçado. Volte.

Ótimo. Ótimo, ela ficou ofendida.
— Sadie. — Uso um tom mais humilde. — Desculpe. Entendo

que você esteja irritada. Por favor, volte e vamos conversar sobre
isso.

Nenhuma resposta. Faz um silêncio mortal no quartinho Olho
em volta, cada vez mais preocupada.

Ela não pode ter ido embora.
Ela não pode ter me abandonado.
Dou um pulo ao ouvir alguém bater à porta e Ed entrar. Ed se

tornou meu assistente não oficial. Fica organizando os pedidos e
entregando canetas e papéis.

— Cinco mentes ao mesmo tempo, é? — ele diz ao entrar.
—Ah. — Coloco rapidamente um sorriso no rosto. — É... sim!

Por que não?
— Tem uma plateia enorme lá fora. Todo mundo que estava no

bar veio assistir. Só tem lugar em pé. — Ele aponta para a porta. —
Está pronta?

— Não! — Instintivamente, me retraio. — Preciso de um
momento antes. Preciso organizar as ideias. Fazer uma pausa.

— Não me surpreende. Deve requerer muita concentração. —
Ed se apoia na porta e me analisa por um momento. — Tenho
observado você o melhor que posso, mas ainda não consegui
descobrir. Seja lá como faz... É impressionante.

— Ah! É... Obrigada.



— Nos vemos lá fora. — A porta se fecha atrás dele, e me viro.
— Sadie — chamo, desesperada. — Sadie! Sadie! — Certo.

Estou encrencada. A porta se abre, e tomo um leve susto. Ed me
olha de novo, confuso.

— Esqueci. Quer uma bebida do bar?
— Não. — Dou um pequeno sorriso. — Obrigada.
— Está tudo bem?
— Sim! E claro. Só estou... voltando as atenções para meus

poderes. Preparando-me.
— Claro. — Ele acena, demonstrando entender. — Vou deixá-la

à vontade. — A porta se fecha de novo.
Droga. O que vou fazer? Logo logo vão cobrar que eu saia. Vão

esperar que eu leia mentes. Vão esperar que eu faça mágica. Meu
coração está apertado de medo.

Só há uma opção: preciso fugir. Olho em volta
desesperadamente para a salinha, que é claramente um depósito de
móveis. Sem janelas. Há uma saída de emergência no canto, mas
está bloqueada por uma pilha enorme de cadeiras douradas de uns
3 metros de altura. Tento empurrar as cadeiras, mas são muito
pesadas. Está bem. Vou passar por cima delas. Determinada, coloco
um pé em uma das cadeiras e me levanto. Depois outro. O verniz é
um pouco escorregadio, mas estou conseguindo. E como uma
escada. Uma escada torta e frágil. O único problema é que, quanto
mais alto chego, mais as cadeiras se mexem. Quando chego a mais
ou menos 2 metros e meio, a pilha de cadeiras está inclinada em um
ângulo bastante assustador. É como a Torre de Pisa das cadeiras
douradas, comigo apavorada perto do topo. Se eu der mais um
passo grande, passo do topo e posso rapidamente descer pelo outro
lado para a saída de emergência. Mas, toda vez que mexo o pé, a
pilha mexe tanto que desisto com medo. Tento passar para o lado,
mas a pilha sacode ainda mais. Agarro-me a outra cadeira
desesperada, sem ousar olhar para baixo. Parece que a pilha inteira
vai cair, e o chão parece longe demais.



Respiro fundo. Não posso ficar aqui parada para sempre. Não
posso. Preciso ser corajosa e passar do topo. Dou um passo enorme,
colocando o pé na terceira cadeira antes do topo. Mas, quando
mudo de lugar, a pilha se inclina tanto que não consigo sufocar um
grito. — Lara! — A porta se abre e Ed aparece. — O que...

— Socorro! — A pilha inteira de cadeiras está caindo; sabia que
não devia ter me mexido...

— Meu Deus! — Ed corre para a frente, e eu caio. Ele me pegou
nos braços. Na verdade, estava mais para aparar minha queda com
a cabeça.

— Ai!
— Ufa! — Caio no chão. Ed pega minha mão e me ajuda a ficar

em pé, depois leva a mão ao peito com uma expressão de dor. Acho
que o chutei sem querer ao cair.

— Desculpe.
— O que está fazendo? — Ele me olha incrédulo. — Algum

problema?
Olho para a porta com cara de dor. Seguindo meu olhar, ele a

fecha.
— O que houve? — ele pergunta, mais gentil.
— Não sei fazer mágica — murmuro olhando para baixo.
— O quê?
— Não sei fazer mágica! — Olho para cima desesperada.
Ed me olha confuso.
— Mas... você fez.
— Eu sei. Mas não consigo mais fazer.
Ed me observa em silêncio por alguns segundos; seus olhos

brilham quando cruzam com os meus. Ele está com uma cara
assustadoramente séria, como se uma grande empresa global fosse
falir e ele estivesse bolando um plano para salvá-la.

Ao mesmo tempo, ele parece querer rir.



— Está dizendo que seus poderes abandonaram? — ele
pergunta, por fim.

— Sim — digo, baixinho.
— Alguma ideia do porquê?
— Não. — Arranho o chão com o pé, tentando não olhar para

ele.
— Tenha coragem, vá lá fora e conte para todo mundo.
— Não posso! — grito, chocada. — Todos vão achar que sou

uma farsa. Já fui a Grande Lara. Não posso chegar lá e dizer
"Desculpem, não consigo mais fazer".

— Claro que pode.
— Não. — Balanço a cabeça com determinação. — De jeito

nenhum. Preciso ir embora! Preciso fugir.
Vou em direção à saída de emergência de novo, mas Ed segura

meu braço.
— Nada de escapar — diz ele, firme. — Nada de fugir. Contorne

a situação. Você consegue. Vamos.
— Mas como? — pergunto, desesperada.
— Brinque com eles. Faça disso uma diversão. Não pode ler as

mentes, mas pode fazê-los rir. Saímos logo depois, e ainda será a
Grande Lara para todos. — Nossos olhares se cruzam. — Se fugir
agora, será a Grande Farsa.

Ele tem razão. Não quero que ele tenha razão, mas ele tem.
— Está bem — digo por fim. — Vou fazer isso.
— Precisa de mais tempo?
— Não. Já tive bastante tempo. Só quero acabar logo com isso.

E depois vamos embora
— Depois vamos embora. Combinado. — Um pequeno sorriso

escapa de novo
— Boa sorte. — Obrigada.



Quero acrescentar que já foram dois sorrisos. (Mas não falo
nada.) Ed passa pela porta e eu o sigo, conseguindo, sabe-se lá
como, manter a cabeça erguida. Ouço um burburinho de vozes que
some quando apareço e se transforma em uma salva de palmas.
Posso ouvir assovios lá de trás e vejo alguém me filmando com o
celular. Passei tanto tempo fora que eles devem estar pensando que
estou montando um grande final. As cinco vítimas estão sentadas
nas cadeiras, cada uma com um pedaço de papel e uma caneta.
Sorrio para elas, depois olho para a multidão.

— Senhoras e senhores, desculpem minha ausência. Abri minha
mente a várias ondas de pensamentos hoje. E francamente... estou
chocada com o que descobri. Chocada. Você. — Viro- me para a
primeira menina, que está com o pedaço de papel abraçado ao
peito. — E claro que sei o que você desenhou. — Faço um gesto de
desdém, como se o que ela tivesse desenhado não fosse importante.
— Mas muito mais interessante é o fato de que há um homem em
seu escritório que você acha um gato. Não negue!

A garota fica vermelha, e sua resposta é abafada pelas
gargalhadas.

— É Blakey! — grita alguém, e ouço mais gargalhadas.
— Você, senhor! — Viro-me para um homem de cabelo curto. —

Dizem que a maior parte dos homens pensa em sexo uma vez a
cada trinta segundos, mas com você é muito, muito mais frequente.
— As gargalhadas aumentam, e me viro rapidamente para o homem
seguinte. — Quanto ao senhor, pensa em dinheiro a cada trinta
segundos.

Ele cai na gargalhada.
— Ela é uma tremenda leitora de mentes! — ele grita.
— Seus pensamentos, infelizmente, estavam muito embebidos

em álcool para que eu pudesse ler. — Sorrio gentilmente para o
homem corpulento sentado na quarta cadeira. — E quanto à
senhora... — Paro enquanto olho para a garota na quinta cadeira. —
Sugiro que nunca, jamais conte à sua mãe o que estava pensando



agora. — Levanto minhas sobrancelhas para provocar, mas ela não
se levanta.

— O quê? — Ela fecha a cara. — Do que está falando?
Droga.
— Yocê sabe. — Obrigo-me a manter um sorriso firme. — Você

sabe...
— Não. — Ela balança a cabeça. — Não tenho ideia do que você

está falando.
O falatório do público acabou. Rostos se viraram para nós,

interessados.
— Preciso soletrar? — Meu sorriso está ficando forçado. —

Esses... pensamentos. Esses que estava pensando agorinha... —
Estou chegando ao limite. — Agora mesmo.

De repente, seu rosto se apavora.
— Meu Deus! É. Você tem razão.
Não sei como, consigo respirar aliviada.
— A Grande Lara sempre tem razão! — Faço um gesto de

agradecimento. — Adeus e até breve.
Passo rapidamente no meio do público, que aplaude, em direção

a Ed.
— Peguei sua bolsa — ele sussurra em meio às palmas. — Mais

um agradecimento e vamos embora.
Só respiro quando estamos seguros na rua. O ar está limpo e há

uma brisa morna. O porteiro do hotel está cercado de grupos de
pessoas aguardando táxis, mas não quero arriscar nenhum dos
convidados me alcançando. Então rapidamente vou andando pela
calçada.

— Muito bem, Larie! — diz Ed quando começamos a andar.
— Obrigada.
— É uma pena ter perdido seus poderes. — Ele me olha com

cara de dúvida, mas finjo que não noto.



— Sim, pois é... — digo casualmente. — Eles vêm e vão. São os
mistérios do Oriente. Se formos por aqui... — Olho para uma placa.
— Devemos conseguir pegar um táxi.

— Estou por sua conta — diz Ed. — Não conheço esta área.
Essa coisa de não conhecer Londres está começando a me

irritar.
— Existe alguma área que você conheça?
— Conheço o caminho para o trabalho. — Ed dá de ombro com

indiferença. — Conheço o parque em frente ao meu prédio. Conheço
o caminho para a Whole Foods.

Está bem. Já chega. Como ele ousa vir para essa cidade
maravilhosa e não demonstrar nenhum interesse?

— Não acha isso coisa de gente limitada e arrogante? — Paro.
— Não acha que, se veio morar em outra cidade, deveria respeitá- la
o suficiente para conhecê-la? Londres é uma das cidades mais
maravilhosas, históricas e fascinantes do mundo! E que raio de
Whole Foods! É uma loja americana! Não poderia tentar a Waitrose?
— Levanto a voz. — Por que aceitou um emprego aqui se não estava
interessado no lugar? O que estava pensando em fazer?

— Estava pensando em explorá-lo com minha noiva — diz Ed
calmamente.

Sua resposta quase me tira o ar. Noiva? Que noiva?
— Até ela terminar comigo, uma semana antes de virmos — Ed

continua casualmente. — Ela pediu à empresa para dar a vaga de
Londres para outra pessoa. Então fiquei com um dilema. Vir para a
Inglaterra, me concentrar e fazer o melhor possível ou ficar em
Boston, sabendo que a veria quase todo dia. Ela trabalhava no
mesmo prédio que eu. — Ele para por um segundo antes de
acrescentar. — E seu amante.

— Ah. — Olho para ele, chocada. — Desculpe. Eu... não
imaginei.

— Tudo bem.



Seu rosto está impassível; quase parece que ele não se importa.
Mas estou começando a entender seu jeito frio. Ele se importa, é
claro que sim. De repente, sua cara fechada faz mais sentido. E essa
expressão de pessoa carrancuda. E a voz aborrecida que ele tinha
no restaurante. Caramba, que vaca devia ser essa noiva dele. Posso
até vê-la. Dentes enormes e brancos, típicos de americanos, cabelos
esvoaçantes e saltos altíssimos. Aposto como ele comprou um anel
enorme para ela. Aposto como ela ficou com ele.

— Deve ter sido horrível — digo, sem graça, enquanto voltamos
a andar.

— Eu tinha os guias. — Ele olha fixamente para a frente. —
Tinha os itinerários. Milhões de projetos planejados. Stratford- upon-
Avon... Escócia... Oxford... Mas foi tudo planejado com Corinne.
Meio que perde a graça.

Tenho uma visão de pilhas de guias, todos rabiscados e com
anotações dos planos. Depois some. Sinto-me mal por ele. Acho
melhor parar de falar agora e de fazer tantas perguntas. Mas um
instinto mais forte me faz continuar.

— Então você só vai e volta do trabalho todo dia? — pergunto.
— Nunca olha em volta? Vai à Whole Foods, ao parque e volta para
casa e pronto?

— Para mim, está ótimo.
— Há quanto tempo está aqui mesmo?
— Cinco meses.
— Cinco meses? — grito, chocada. — Não. Não pode viver

assim. Não pode viver só olhando para a frente. Precisa olhar em
volta. Precisa superar.

— Superar — ele repete em tom de deboche. — Nossa! Certo.
Ninguém nunca me disse isso.

Tudo bem. Não sou a única a fazer esse discursinho para ele.
Que pena...

— Vou embora daqui a dois meses — ele acrescenta,
encerrando o assunto. — Não importa muito conhecer ou não



Londres.
— Então só está vendo a vida passar, só existindo, esperando se

sentir melhor? Assim, nunca vai se sentir melhor! A menos que faça
algo a respeito! — Coloco para fora toda a minha frustração. — Olhe
só para você, fazendo memorandos para outras pessoas, e-mails
para sua mãe, resolvendo os problemas de todo mundo porque não
quer pensar nos seus próprios! Desculpe ouvi você na lanchonete —
acrescento, sem graça, e Ed olha para mim. — Se vai morar em
algum lugar, não importa o tempo, precisa se envolver. Ou então não
estará vivendo de verdade. Estará apenas sobrevivendo. Aposto
como nem desfez as malas direito ainda, não é?

— Se quer saber... — Ele para por momento. — Minha
empregada desfez as malas para mim.

— Exatamente — digo enquanto andamos mais um tempo em
silêncio, nossos passos quase em sincronia. — As pessoas terminam
— digo, por firn. — É assim que as coisas são. E não pode perder
tempo pensando no que poderia ser. Precisa olhar para o que é.

Enquanto digo essas palavras, tenho um déjà-vu estranho. Acho
que meu pai me disse algo assim uma vez sobre Josh. Na verdade,
ele deve ter usado exatamente as mesmas palavras. Mas aquilo foi
diferente. É claro que a situação é completamente diferente. Josh e
eu não estávamos programando uma viagem, não é? Ou mudança.
E agora estamos juntos de novo. É totalmente diferente.

— A vida é como uma escada rolante — acrescento em tom de
sabedoria.

Quando meu pai diz isso, fico irritada porque ele simplesmente
não entende. Mas, de algum jeito, é diferente quando sou eu dando
o conselho.

— Uma escada rolante? — Ed repete. — Achei que fosse uma
caixa de chocolates.

— Não. Definitivamente uma escada rolante. Ela leva você
dependente de qualquer coisa. — Imito uma escada rolante. — Você
pode observar a vista e aproveitar cada oportunidade enquanto



passa. Ou então será tarde demais. Foi o que meu pai me falou
quando terminei com... um cara.

Ed dá alguns passos.
— E seguiu o conselho dele?
— É... bem... — Ponho o cabelo para trás, evitando seu olhar. —

Mais ou menos.
Ed para e me olha sério.
—Você superou? Achou fácil? Porque eu não acho mesmo.
Limpo a garganta, tento ganhar tempo. O que eu fiz não é o

motivo da nossa conversa.
— Sabe, há muitas definições para "superar". — Tento manter o

tom de sabedoria. — Muitas variações. Cada um tem seu jeito de
superar.

Não sei se quero entrar nessa conversa, na verdade. Talvez
agora seja a hora de encontrarmos um táxi.

— Táxi! — Aceno para um, mas ele passa direto, mesmo com a
luz acesa. Odeio quando fazem isso.

— Deixe comigo. — Ed se aproxima do meio-fio e pego o
celular.

— Tem uma cooperativa de táxi boa que costumo usar. Talvez
eles possam nos buscar.

Paro em frente à entrada de uma casa, disco o número e
espero. Logo descubro que todos os carros estão nas ruas e a
espera será de meia hora.

— Nada bom. — Saio dali e encontro Ed parado na calçada. Não
está nem tentando chamar um táxi.

— Sem sorte? — pergunto, surpresa.
— Lara. — Ele se vira para mim. Sua expressão parece confusa,

e seus olhos vidrados. Será que ele se drogou?
— Acho que devíamos ir dançar.
— O quê? — Olho para ele, confusa.



— Acho que devíamos ir dançar. — Ele acena com a cabeça. —
Seria o jeito perfeito de fechar a noite. Pensei nisso do nada.

Não acredito. Sadie.
Dou meia-volta na calçada, procurando na escuridão e, de

repente, encontro-a, flutuando perto de um poste de luz.
— Você! — grito, furiosa, mas Ed nem parece notar.
— Tem uma boate aqui perto — ele diz. — Vamos! Só uma

dança rápida. É uma ótima ideia. Devia ter pensado nisso antes.
— Como sabe que há uma boate aqui perto? — contesto. —

Você não conhece Londres!
— É... — ele concorda, parecendo desconcertado. — Mas tenho

quase certeza de que há uma boate aqui na rua. — Ele aponta. —
Por ali, na terceira rua à esquerda. Devemos ir olhar.

— Eu adoraria — digo, docemente. — Preciso apenas fazer uma
ligação. Ter uma conversa. — Direciono minhas palavras para Sadie.
— Se eu não tiver essa conversa, não vou poder dançar!

Ressentida, Sadie desce à calçada, e finjo discar um número no
celular. Estou com tanta raiva dela que quase não sei por onde
começar.

— Como pôde me abandonar daquele jeito? — falo baixinho. —
Fiquei completamente perdida.

— Não ficou não! Você se saiu muito bem. Eu estava assistindo.
— Você estava lá?
— Eu me senti mal — diz Sadie, olhando para o horizonte por

cima do meu ombro. — Voltei para ver se você estava bem.
— Muito obrigada — digo, sarcasticamente. — Ajudou muito. E

o que significa isso agora? — Aponto para Ed.
— Quero dançar! — ela diz, desafiando. — Tive que tomar

medidas drásticas.
— O que fez com ele? Ele parece paralisado!
— Fiz algumas... ameaças — ela diz, de forma evasiva.



— Ameaças?
— Não me olhe assim! — Ela começa a me criticar de re ente:

— Eu não precisaria ter feito isso se você não fosse tão egoísta. Sei
que sua carreira é importante, mas quero ir dançar! Dançar direito!
Você sabe que quero. E por isso que estamos aqui. Esta deveria ser
a minha noite. Mas você tomou a frente de tudo e não tive nem
chance! Não é justo!

Ela está quase chorando. E, de repente, me sinto mal. Era para
ser a noite dela, e eu meio que a roubei.

— Está bem. Você tem razão. Vamos, vamos dançar.
— Maravilha! Vamos nos divertir muito. Por aqui... — Seu bom

humor voltou.Sadie me guia por pequenas ruas de Mayfair pelas
quais nunca passei. — É perto dali... Aqui!

É um lugar pequeno chamado The Flashlight Dance Club. Nunca
ouvi falar dele. Dois seguranças estão na porta, quase dormindo, e
nos deixam entrar sem perguntas. Descemos por uma escada de
madeira e chegamos a um salão grande com tapete vermelho,
candelabros, uma pista de dança, um bar e dois homens de calças
de couro sentados com cara de mal-humorados. Um DJ em um palco
mínimo está tocando uma música da J-Lo. Ninguém está dançando.

Isso foi o melhor que Sadie conseguiu encontrar?
— Ouça, Sadie — sussurro quando Ed vai até o bar de luzes

neon —, existem boates melhores do que esta. Se quer mesmo
dançar, devemos ir a algum lugar mais legal...

— Olá — me interrompe uma voz. Viro-me e vejo uma
cinquentona magra e com ossos protuberantes maçãs do rosto,
usando blusa preta e uma saia de tecido fino cobrindo as pernas.
Seu cabelo vermelho desbotado está com um nó, seu delineador,
borrado e ela parece ansiosa. — Você veio para a aula de
Charleston?

— Aula de Charleston?
— Desculpe — a mulher continua. — Acabei de me lembrar que

tínhamos combinado. — Ela esconde um bocejo. — Lara, não é?



Você veio com a roupa certa!
— Com licença. — Sorrio, pego o celular e me viro para Sadie.

— O que você fez? — sussurro. — Quem é esta?
— Você precisa de aulas — Sadie diz sem remorso. — Esta é a

professora. Ela mora em um quartinho no andar de cima.
Normalmente, as aulas são durante o dia.

Olho para Sadie sem acreditar.
— Você a acordou?
— Devo ter me esquecido de marcar o horário na agenda — a

mulher fala, e me viro. — Não costumo fazer isso... graças a Deus
me lembrei! Do nada, me dei conta de que você estava esperando
aqui.

— Sim! — Olho para Sadie com raiva. — Os poderes da mente
humana são impressionantes.

— Aqui está sua bebida. — Ed aparece a meu lado. — Quem é
esta?

— Sou sua instrutora de dança, Gaynor. — Ela estende a mão e,
perplexo, Ed a pega. — Sempre teve interesse em Charleston?

— Charleston? — Ed parece assustado.
Sinto-me histérica. A verdade é que Sadie sempre consegue o

que quer. Ela quer que dancemos Charleston. E vamos dançar
Charleston. Devo isso a ela. Então que seja aqui e agora.

— Então! — Sorrio sedutoramente para Ed. — Está pronto?
O negócio é que Charleston é mais agitado do que se imagina.

E é muito complicado. É preciso muita coordenação motora. Depois
de uma hora, meus braços e pernas estão doendo. É implacável. Pior
que aula de ginástica localizada. É como correr uma maratona.

— Para a frente e para trás... — a professora entoa. — E
mexam esses pés...

Não posso mais mexer os pés. Eles vão cair. Não paro de
confundir direita com esquerda e de bater na orelha de Ed sem
querer.



"Charleston, Charleston..." A música está dando o compasso
enchendo a boate com sua batida alegre. Os dois homens de calça
de couro no bar nos assistem em absoluto silêncio desde que
começamos. Parece que as aulas de dança são comuns por aqui à
noite. Mas todo mundo quer aprender salsa, segundo Gaynor. Ela
não dá aula de Charleston há 15 anos. Acho que está muito feliz por
estarmos aqui.

— Passo e chute... acene com os braços... muito bem!
Estou acenando tanto com os braços que já perdi a sensação

das mãos. As franjas do meu vestido balançam de um lado para o
outro. Ed está concentrado cruzando as mãos para a frente e para
trás por cima dos joelhos. Ele me lança um sorrisinho rápido quando
olho para ele, mas posso ver que ele está concentrado demais para
falar. Ele é bem habilidoso com os pés, aliás. Estou impressionada.

Olho para Sadie, que está dançando em êxtase. Ela é
impressionante. Muito melhor que a professora. Suas pernas vão
para a frente e para trás; ela sabe zilhões de passos e nunca perde o
fôlego.

Bem, ela não respira, na verdade.
"Charleston, Charleston..."
O olhar de Sadie cruza com o meu, ela sorri e joga a cabeça pra

trás em êxtase. Acho que faz muito tempo desde que ela brilhou na
pista de dança. Eu devia ter feito isso antes. Sinto- me muito má
agora. Vamos dançar Charleston toda noite de agora em diante,
decidi. Faremos todas as coisas favoritas dela dos anos 1920.

O único problema é que agora estou morrendo de dor.
Ofegante, cruzo a pista de dança. Agora só preciso fazer Ed dançar
com Sadie. Os dois sozinhos. De algum jeito. Aí sim, ela terá
ganhado a noite.

— Tudo bem? — Ed me seguiu.
— Sim. Tudo bem. — Seco a testa com um guardanapo. — É

difícil!



— Você se saiu muito bem! — Gaynor vem até nós e,
emocionada, bate palmas. — Vocês dois prometem! Acho que
podem ir longe! Nos vemos de novo semana que vem?

— É... talvez. — Nem ouso olhar para Ed. — Eu ligo para você,
pode ser?

— Vou deixar a música tocando — ela diz, entusiasmada. —
Podem praticar!

Ela sai correndo pela pista de dança com seus passinhos de
dançarina, e encorajo Ed.

— Ei, quero assisti-lo. Vá e dance sozinho um pouco.
— Você está louca?
— Vá! Por favor! Pode fazer aquele negócio do um e dois com

os braços. Quero ver como faz. Por favor...
Revirando os olhos de forma bem-humorada, Ed vai para a pista

de dança.
— Sadie! — sussurro, e aponto para Ed. — Rápido! Seu par está

esperando!
Seus olhos se arregalam quando ela percebe o que quis dizer.

Em meio segundo, ela está lá no meio, de frente para ele; seus
olhos brilham de felicidade.

— Sim, eu adoraria dançar. — Ouço-a dizer. — Muito obrigada.
Enquanto Ed mexe as pernas para a frente e para trás, ela

sincroniza os passos com ele perfeitamente. Ela parece tão feliz!
Tudo parece no lugar certo. Suas mãos estão nos ombros dele, suas
pulseiras brilham sob as luzes, seu chapéu balança, a música
acompanha; é como assistir a um filme antigo...

— Já chega — diz Ed, de repente, com uma risada. — Preciso
de uma parceira. — E, para minha surpresa, ele passa através de
Sadie em minha direção.

Consigo ver como Sadie ficou triste. Enquanto ela o assiste
deixar a pista de dança, parece arrasada. Faço uma expressão de
dor. Queria tanto que ele a pudesse ver, que ele soubesse...



— Sinto muito. — Faço com a boca para Sadie enquanto Ed me
arrasta para a pista de dança. — Sinto muito mesmo.

Dançamos mais um tempinho, depois voltamos para a mesa.
Não consigo conter a empolgação depois de todo esse esforço. E Ed
parece estar de bom humor também.

— Ed, você acredita em anjo da guarda? — digo,
impulsivamente. — Ou fantasmas? Ou espíritos?

— Não. Em nada disso. Por quê?
Inclino-me como se estivesse prestes a contar um segredo.
— E se eu lhe contasse que há um anjo da guarda neste salão

que tem uma quedinha por você?
Ed me olha por um tempo.
— Anjo da guarda é eufemismo para garoto de programa?
— Não! — exclamo, às gargalhadas. — Esqueça.
— Eu me diverti muito. — Ele termina sua bebida e sorri para

mim. Um sorriso de verdade, inteiro. Olhos apertados, testa
relaxada, tudo! Quase quero gritar "Conseguimos!".

— Eu também.
— Não imaginei terminar a noite deste jeito. — Ele olha em

volta. — Mas foi ótimo!
— Diferente! — concordo.
Ele abre um saquinho de amendoins e me oferece enquanto o

observo mastigar faminto. Mesmo parecendo relaxado, as linhas de
sua testa ainda aparecem. Não é de se admirar. Ele teve muitos
motivos para se aborrecer. Não consigo evitar sentir um pouco de
pena quando penso no que ele me disse. Perdeu a noiva. Veio
trabalhar em uma cidade estranha. Passou pela vida, semana após
semana, sem aproveitá-la. Deve ter sido muito bom para ele dançar.
Deve ter sido a maior diversão que ele teve em meses.

— Ed — digo impulsivamente. — Deixe-me levá-lo para ver uns
lugares. Você precisa conhecer Londres. É um crime não ter feito
isso ainda. Vou lhe mostrar a cidade. No fim de semana, pode ser?



— Eu adoraria. — Ele parece emocionado de verdade. —
Obrigado.

— De nada! Vamos trocar e-mails. — Sorrimos um para o outro
e acabo com meu Sidecar, sentindo um leve arrepio no final. (Sadie
me obrigou a pedir esse drinque. Completamente revoltante.)

Ed olha para seu relógio.
— Então, pronta para ir?
Olho para a pista de dança. Sadie ainda está dançando,

balançando braços e pernas sem dar sinais de cansaço. Não me
admira que as garotas dos anos 1920 fossem tão magras.

— Vamos! — concordo.
Sadie pode nos alcançar quando acabar.
Saímos pela noite de Mayfair. As luzes da rua estão acesas, a

névoa sobe das calçadas e não se vê ninguém. Vamos para a
esquina e, após alguns minutos, acenamos para alguns táxis.
Começo a tremer de frio em meu vestido decotado e minha capa
velha. Ed me coloca no primeiro táxi e para, segurando a porta.

— Obrigado, Lara — ele diz em seu tom formal de costume.
Estou começando a achá-lo um charme. — Eu me diverti muito.
Foi... uma noite e tanto.

— Não foi? — Ajeito meu chapéu, que ficou meio de lado depois
de tanta dança, e os lábios de Ed se mexem como se estivesse
achando graça.

—Então, devo usar minhas polainas para nossos programas?
— Com certeza — concordo. — E uma cartola.
Ed ri. Acho que é a primeira vez que o ouço rir.
—Boa-noite.
—Boa-noite. — Fecho a porta e o táxi arranca.



Na manhã seguinte, sinto-me confusa. A música de Charleston
continua tocando em meus ouvidos e não paro de ter flashbacks de
meu momento de Grande Lara. Tudo pareceu um sonho.

Só que não foi um sonho, porque o currículo de Clare Fortescue
está em minha caixa de entrada quando chego no trabalho.
Resultado!

Os olhos de Kate se arregalam quando imprimo o e-mail.
— Quem é essa? — ela pergunta, examinando cuidadosamente

o currículo. — Olhe, ela tem MBA! Ganhou um prêmio!
— Eu sei — digo, casualmente. — É uma diretora de marketing

premiada. Fizemos contato ontem à noite. Ela vai para a lista da
Leonidas Sports.

— E ela sabe que vai para a lista? — pergunta Kate, empolgada.
— Sim! — digo, corando levemente. — É claro que sabe.
Às 10 horas, a lista estava pronta e enviada para Janet Grady.
Recosto na cadeira e sorrio para Kate, que está com os olhos

fixos na tela do computador.
— Encontrei uma foto sua! — ela diz. — Do jantar de ontem.

"Lara Lington e Ed Harrison chegam ao jantar da Business People" —
Ela para, surpresa. — Quem é ele? Achei que tinha voltado com
Josh.

— E voltei — digo logo. — Ed é só... um contato de trabalho.
— Ah, sim. — Kate admira a tela do computador. — Ele é uma

gracinha, não é? Quer dizer, o Josh também é — ela acrescenta
rápido. — De um jeito diferente.

Sinceramente, ela não tem bom gosto. Josh é milhões de vezes
mais bonito que Ed. O que me lembra de que faz tempo que não
tenho notícias dele. E melhor eu ligar. Vai que o telefone dele deu



algum problema e ele está me enviando mensagens e se
perguntando por que não as respondi.

Espero até Kate ir ao banheiro para ter um pouco de
privacidade. Então ligo para o escritório dele.

— Josh Barrett.
— Sou eu — digo, simpática. — Como foi a viagem?
— Ah, oi. Foi ótima.
— Senti sua falta!
Há um silêncio. Tenho quase certeza de que ele disse algo em

resposta, mas não consegui ouvir.
— Achei que seu telefone estivesse com defeito — acrescento.

— Porque não recebi nenhuma mensagem sua desde ontem de
manhã. As minhas estão chegando direito?

Ouço mais alguma coisa que não consigo identificar. Qual é o
problema deste telefone?

— Josh? — Bato no telefone.
— Oi. — De repente, sua voz fica mais clara. — Isso. Vou ver o

que aconteceu.
— Quer que eu vá para sua casa hoje?
— Você não pode ir hoje! — Sadie aparece do nada. — É o

desfile! Vamos pegar o colar!
— Eu sei! — sussurro, cobrindo o telefone com a mão. — Mais

tarde... Tenho um compromisso antes — continuo dizendo para
Josh. — Mas posso ir às 22 horas.

— Ótimo. — Josh parece distraído. — O problema é que tenho
uma festa de trabalho esta noite.

Mais trabalho? Ele está trabalhando demais.
— Está bem — digo, compreensiva. — Que tal um almoço

amanhã? Depois vemos o que fazer.
— Claro — ele diz, após uma pausa. — Ótimo.



— Eu amo você — digo, docemente. — Mal posso esperar para
vê-lo.

Silêncio.
— Josh?
— E... isso. Eu também. Tchau, Lara.
Desligo o telefone e recosto. Sinto-me um pouco decepcionada,

mas não sei por quê. Está tudo bem. Tudo ótimo. Então por que
parece que falta alguma coisa?

Quero ligar de volta para Josh e perguntar se está tudo bem. Se
ele quer conversar. Mas não posso. Ele vai achar que estou obcecada
— coisa que não é verdade; só estou pensando. As pessoas têm o
direito de pensar, não têm?

Bem... Que seja... Vamos em frente.
Rapidamente, volto-me para o computador e encontro um e-

mail de Ed. Nossa, que rápido!
Oi, menina de vinte. Ontem foi ótimo.
Com relação ao seguro de viagem empresarial, é bom você dar uma olhada

neste link. Soube que eles são bons.
Ed.

Acesso o link e encontro um site que oferece tarifas reduzidas
para empresas pequenas. Típico dele. Menciono um problema uma
vez, e ele, rapidamente, encontra uma solução. Emocionada, clico
em responder e rapidamente digito:

Obrigada, menino de vinte. Agradeço muito. Espero que esteja lendo o guia de
Londres.

P.S.: Já dançou Charleston para seus colegas de trabalho?

Imediatamente, uma resposta chega.
Esta é sua ideia de chantagem?

Rio e começo a procurar uma foto de um casal dançando para
mandar para ele.

— Qual é a graça? — pergunta Sadie.
— Nada. — Fecho a janela.



Não vou dizer a Sadie que estou trocando e-mails com Ed. Ela é
tão possessiva que pode entender errado. Ou pior, começar a ditar
infinitos e-mails cheios de gírias idiotas dos anos 1920.

Ela começa a ler a revista Grazia, que está aberta na minha
mesa e, depois de alguns momentos, me manda virar a página. Esse
é seu novo hábito. É bem irritante, para falar a verdade. Virei a
escrava viradora de páginas.

— Lara! — Kate entra correndo no escritório. — Chegou uma
encomenda especial para você!

Ela me entrega um envelope rosa brilhante com borboletas e
joaninhas, com "Tutus e Pérolas" timbrado na frente. Rasgo o
envelope e encontro um bilhete da assistente de Diamanté.

Diamante achou que fosse gostar disso. Estamos esperando você mais tarde!

É um papel impresso com detalhes sobre o desfile junto com
um cartão escrito "Convite VIP para os Bastidores". Nossa! Nunca fui
VIP na vida. Nem importante já fui.

Viro o cartão, pensativa. Finalmente, conseguiremos o colar!
Depois desse tempo todo. E depois...

Meus pensamentos são interrompidos.
Depois... o quê? Sadie diz que não conseguiria descansar até

conseguir o colar. Por isso esta me atormentando. Por isso ela está
aqui. Então, quando ela o pegar, o que vai acontecer? Ela não
pode...

Quero dizer, ela não vai...
Ela não iria simplesmente... embora.
Olho para ela, sentindo-me estranha de repente. Durante todo

esse tempo voltei minhas atenções para o colar. Perdi de vista outras
coisas que poderiam acontecer.

— Vire — diz Sadie impaciente, com os olhos fixos num artigo
sobre Katie Holmes. — Vire!

 



Qualquer que seja o caso, já me decidi. Não decepcionarei
Sadie desta vez. Assim que vir esse maldito colar, vou pegá-lo.
Mesmo que esteja no pescoço de alguém. Mesmo que tenha que
nocautear alguém para isso. Chego ao hotel Sandrestead
superempolgada. Meus pés estão agitados, e minhas mãos prontas
para pegar o colar.

— Fique de olho — sussurro para Sadie enquanto atravessamos
a recepção vazia. À nossa frente, duas garotas magrelas de
minissaia e salto alto estão caminhando em direção a uma porta
dupla decorada com cortinas de seda rosa e balões em forma de
borboleta. Deve ser aqui.

Ao me aproximar da sala, vejo várias garotas bem-vestidas
circulando, tomando taças de champanhe ao som de uma música
delicada. Há uma passarela no meio do salão com uma rede de
balões prateados pendurada acima e fileiras de cadeiras revestidas
de seda. Espero pacientemente, enquanto as garotas à minha frente
passam pela lista de presença e são encaminhadas a uma jovem em
um vestido de baile rosa. Ela tem uma prancheta na mão e sorri
friamente para mim.

— Posso ajudá-la?
— Sim. — Assinto com a cabeça. — Vim para o desfile.
Ela examina meu modelito preto confusa. (Calça reta, blusinha,

jaqueta curta. Escolhi esse especificamente porque todos do mundo
da moda usam preto, não?)

— Você está na lista?
— Sim. — Pego meu convite. — Sou prima de Diamanté.
— Ah, a prima. — Seu sorriso parece mais frio ainda. — Ótimo.
— Na verdade, preciso falar com ela antes do desfile. Sabe onde

ela está?
— Creio que ela deve estar ocupada... — a garota começa

sutilmente.
— É urgente. Preciso muito, muito vê-la. Tenho isto aqui. —

Mostro meu convite VIP para os bastidores. — Posso procurá- la.



Mas se puder localizá-la, ajudaria...
— Está bem — diz a garota após uma pausa. Ela pega seu

pequeno telefone coberto com jóias e disca um número. — Uma
prima quer ver Diamanté. Ela está por aí? — acrescenta baixinho
para ninguém ouvir. — Não. Nunca a vi na vida. Bem, se você diz...
— Ela guarda o telefone. — Diamanté disse que vai encontrá-la nos
bastidores. Por aqui. — Ela aponta o corredor que dá para outra
porta.

— Vá na frente! — instruo Sadie com um sussurro. — Veja se
consegue encontrar o colar nos bastidores! Deve ser fácil de
localizar! — Sigo um cara com uma caixa de Chandon pelo corredor
acarpetado e mostro meu ingresso VIP para um segurança quando
Sadie reaparece.

— Fácil de localizar? — ela pergunta com a voz trêmula — Deve
estar brincando! Nunca vamos encontrá-lo! Nunca!

— Como assim? — digo ansiosa enquanto entro. — O que
está...

Ah, não. Caramba!
Estou em uma sala grande com espelhos, cadeiras, secadores

de cabelo barulhentos, maquiadores conversando e umas trinta
modelos. São todas altas e magras, jogadas nas cadeiras ou
circulando e falando em seus telefones. Todas vestem modelos
pequenos e transparentes. E, pelo menos, vinte colares no pescoço.
Correntes, pérolas, pingentes... Para onde olho, vejo colares. É um
palheiro de colares.

Troco olhares chocados com Sadie e ouço uma voz arrastada.
— Lara! Você veio!
Viro-me e encontro Diamanté cambaleando em minha direção.

Ela veste uma saia curta cheia de corações, um colete colado ao
corpo, um cinto prateado decorado e botas de salto de grife. Está
segurando duas taças de champanhe e me oferece uma.

— Oi, Diamanté. Parabéns! Muito obrigada por me convidar. É
maravilhoso! — Aponto para o salão, depois respiro fundo. O



importante é não parecer muito desesperada ou carente. — Bem...
— Procuro um tom leve e casual. — Tenho que lhe pedir um grande
favor. Sabe aquele colar de libélula que seu pai estava procurando?
Aquele antigo com as contas de vidro?

Diamanté pisca, surpresa.
— Como sabe dele?
— É uma longa história. Ele pertencia a minha tia-avó Sadie, e

minha mãe o adorava. Eu queria levá-lo de surpresa para ela. —
Meus dedos estão cruzados apertadinhos nas costas. — Então,
talvez depois do desfile eu poderia... É... ficar com ele? Quem sabe?
Se não precisar mais...

Diamanté me olha por alguns momentos com os cabelos louros
caindo sob suas costas e os olhos vidrados.

—— Meu pai é um imbecil — ela diz, por fim, enfática.
Olho para ela confusa até que a ficha cai. Ah, ótimo. E disso que

preciso. Ela está irritada. Provavelmente, passou o dia bebendo
champanhe.

— Ele é um tremendo... cretino. — Ela bebe o champanhe.
— Sim — digo rapidamente. — Ele é. E é por isso que precisa

dar o colar para mim. Para mim — repito em alto e bom som.
Diamanté anda de um lado para o outro com suas botas, e a pego
pelo braço para que ela pare.

— O colar de libélula — digo. — Você sabe onde está?
Diamanté se vira para me examinar, chega perto e posso sentir

cheiro de champanhe, cigarros e Altoids em seu hálito.
— Ei, Lara, por que não somos amigas? Você é legal. — Ela

franze o cenho de leve e se corrige: — Não legal, mas... você
entendeu... gente boa. Por que não saímos?

Porque você anda com o pessoal de Ibiza e eu só ando com
más companhias em Kilbum, talvez?

— É... não sei. Deveríamos. Seria ótimo.



— Devíamos alongar o cabelo juntas! — ela diz, como se
subitamente inspirada. — Eu frequento um salão ótimo. Eles fazem
unhas também. E totalmente orgânico e ambientalista.

Megahair ambientalista?
— Claro! — concordo, do jeito mais convincente possível. —

Vamos fazer isso com certeza. Megahair. Ótimo.
— Sei o que pensa de mim, Lara. — Seus olhos se focam de

repente com uma expressão ébria. — Não pense que não sei.
— O quê? — digo, surpresa. — Não penso nada.
— Acha que exploro meu pai. Porque ele pagou por tudo isso.

Tanto faz... Seja sincera.
— Não! — digo, sem graça. — Não acho isso! Só acho...
— Que sou mimada? — Ela toma um gole de champanhe — Vá

em frente. Diga!
Minha mente viaja. Diamanté nunca pediu minha opinião sobre

nada. Devo ser sincera?
— Só acho que... — Paro por um momento, e então continuo.

— Talvez se esperasse alguns anos e fizesse tudo isso por conta
própria, aprendesse o básico e fosse subindo, se sentiria melhor.

Diamanté move a cabeça lentamente concordando, e percebo
que minhas palavras fazem sentido.

— É — ela diz, por fim. — E. Posso fazer isso, acho. Mas seria
muito difícil.

— É, bem, o objetivo é esse...
— E então eu teria um pai cretino metido que acha que é Deus

e nos obriga a estar no documentário idiota dele... e não ganharia
nada com isso! O que ganho com isso? — Ela abre os braços magros
e bronzeados. — O quê?

Certo. Não vou entrar nesse mérito.
— Tenho certeza de que tem razão — digo rapidamente. —

Então, sobre o colar de libélula...



— Sabe, meu pai descobriu que você vinha aqui hoje. —
Diamanté nem me ouve. — Ele me ligou. Perguntou o que você
estava fazendo na lista. Mandou que eu tirasse seu nome. E eu o
mandei para aquele lugar! Ela é minha prima de primeiro grau ou sei
lá o quê.

Meu coração para por um momento.
— Seu pai... não me queria aqui? — Molho meus lábios secos.

— Ele disse por quê?
— Eu disse a ele: "E daí que ela é meio psicopata?" — Diamanté

nem presta atenção em mim. — "Seja mais tolerante, cacete." E aí,
ele começou a falar do colar. — Ela arregala os olhos. — Ofereceu
vários substitutos. E eu falei: "Não venha me comprar com um
Tiffany. Sou designer, está bem? Tenho visão"!

O sangue está me subindo. Tio Bill ainda está atrás do colar de
Sadie. Não entendo por quê. Só sei que preciso pegá-lo.

— Diamanté. — Seguro seus ombros. — Por favor, ouça. Esse
colar é muito, muito importante para mim. Para minha mãe. Admiro
muito sua visão como designer e tudo o mais... mas, depois do
desfile, posso ficar com ele?

Por um momento, Diamanté parece tão alheia que acho que
terei que explicar tudo de novo. Ela então põe um dos braços ao
redor do meu pescoço e aperta forte.

— Claro que pode, querida. Assim que o desfile acabar, ele é
seu.

— Ótimo. — Tento não demonstrar como estou aliviada. —
Ótimo! Isso é ótimo! Então onde ele está? Posso ver?

Assim que bater os olhos nesse negócio, pego e fujo. Não
correrei mais nenhum risco

— Claro! Lyds? — Diamanté chama uma garota de blusa
minúscula. — Sabe onde está o colar de libélula?

— Oi, querida? — Lyds se aproxima segurando um celular.
— Aquele colar vintage com a libélula bonitinha. Sabe onde

está?



— Tem duas voltas de contas amarelas de vidro — acrescento
com urgência na voz. — Um pingente de libélula que vem mais ou
menos até aqui...

Duas modelos passam com os pescoços tomados por colares e
olho desesperadamente para elas.

Lyds nem se dá ao trabalho.
— Não me lembro. Deve estar em uma das meninas em algum

lugar.
Deve estar em algum lugar no palheiro. Olho em volta sem

esperança. Modelos por toda parte. Colares por toda parte.
— Eu mesma vou procurá-lo — digo. — Se não se importa...
— Não! O desfile vai começar! — Diamanté me empurra para a

porta. — Lyds, leve-a para dentro. Coloque-a na primeira fila. Meu
pai vai ver só.

— Mas...
É tarde demais. Já me expulsaram.
A porta se fecha, e vou andando frustrada. Está lá dentro. Em

algum lugar naquele salão, o colar de Sadie está pendurado pescoço
de alguma modelo. Mas qual delas?

— Não consigo encontrar em lugar algum. — Sadie aparece de
repente a meu lado. Para meu horror, ela parece estar quase
chorando. — Procurei em todas as meninas. Olhei todos os colares.
Não está em lugar algum.

— Tem que estar! — sussurro enquanto atravessamos o
corredor. — Sadie, ouça. Tenho certeza de que está em uma das
modelos. Olharemos com cuidado cada uma delas na hora do desfile
e vamos encontrar. Prometo.

Tento ser o mais otimista e convincente possível, mas, por
dentro... não tenho tanta certeza. Não tenho certeza nenhuma.

Graças a Deus estou na primeira fila. Quando o desfile começa,
a plateia é enorme e são todos tão altos e magros que não
conseguiria ver demais atrás. A música começa a tocar, e luzes



iluminam o salão. Ouço gritos do que parece ser um grupo de
amigos de Diamanté.

— Vai, Diamanté! — grita um deles.
Para meu horror, nuvens de gelo seco começam a aparecer na

passarela. Como vou ver alguma modelo assim? Que dirá os colares.
Ao meu redor, as pessoas estão tossindo.

— Diamanté, não conseguimos ver nada! — grita uma garota.
— Desligue isso!

Por fim, a neblina começa a se dissipar. Luzes rosa começam a
iluminar a passarela e ouvem-se as batidas de uma música do
Scissor Sisters nos alto-falantes. Estou inclinada, prestando atenção
na primeira modelo, pronta para me concentrar o máximo que
puder, quando percebo algo.

Do outro lado da passarela, sentado na primeira fila, está tio
Bill. Ele está usando um terno preto e uma camisa com o colarinho
aberto e está acompanhado por Damian e outra assistente.
Enquanto olho, chocada, ele cruza o olhar com o meu.

Meu estômago embrulha. Sinto-me congelada.
Após um minuto, ele levanta a mão calmamente,

cumprimentando-me. Atordoada, faço o mesmo. De repente, a
música aumenta e a primeira modelo aparece na passarela com um
vestido de alcinha estampado com teias de aranha e desfilando
daquele jeito típico, ossos do quadril e das bochechas protuberantes
e braços magros. Olho desesperadamente para o colar balançando
em seu pescoço, mas ela passa tão rápido que é quase impossível
ver direito.

Olho para tio Bill e sinto uma ponta de medo. Ele está
observando os colares também.

— Isto é inútil! — Sadie aparece e sobe na passarela. Ela vai
direto até a modelo e observa com atenção a bagunça de correntes,
contas e pingentes em volta de seu pescoço. — Não o vejo! Eu disse
que não estava aqui!



A modelo seguinte aparece e, rapidamente, ela examina os
colares da menina também.

— Aqui também não.
— Coleção maravilhosa — grita uma garota a meu lado. — Não

acha?
— É... sim — digo, distraída. — Ótima.
— Não consigo ver nada além dos colares. Minha visão está um

emaranhado de contas, folheados e pedras falsas. Tenho um
pressentimento ruim crescente, uma sensação de fracasso...

Meu Deus.
Meu Deus, meu Deus! Lá está ele! Bem na minha frente. Em

volta do tornozelo de uma modelo. Meu coração bate com força
enquanto olho sem ar para as contas amarelo-claras enroladas como
uma tornozeleira. Uma tornozeleira. Não me admira Sadie não ter
conseguido encontrá-lo. Conforme a modelo se aproxima, o colar
fica a 60 centímetros de mim na passarela Menos que isso. Eu
poderia me inclinar e pegá-lo. Isto é absolutamente insuportável...

Sadie segue meu olhar e suspira.
— Meu colar! — Ela corre para a modelo desatenta e grita. —

Isso é meu! É meu!
Assim que a modelo sair da passarela, vou atrás dela pegar o

colar. Não importa o que aconteça. Olho para tio Bill e, para o meu
horror, seus olhos também estão grudados no colar de Sadie.

A modelo está desfilando de volta agora. Ela vai sair da
passarela já, já. Olho ao redor, fechando os olhos quando um
holofote me atinge em cheio, e vejo tio Bill se levantando e as
pessoas abrindo caminho para ele passar.

Droga. Droga.
Levanto-me também e começo a sair, pedindo desculpas ao

tropeçar nos pés das pessoas. Pelo menos tenho uma vantagem:
estou do lado da passarela que é mais perto das portas. Sem ousar
olhar para trás, passo correndo pela porta dupla e corro pelo
corredor para os bastidores, mostrando rapidamente meu convite



para o segurança na porta. Os bastidores são o caos. Uma mulher
de calça jeans está gritando instruções e empurrando modelos para
a passarela. Garotas estão se despindo, sendo vestidas, secando
cabelos, retocando os lábios...

Olho em volta sem conseguir respirar de tanto medo. Já perdi a
modelo de vista. Onde ela se meteu? Começo a circular entre as
penteadeiras, desviando de araras de roupas, tentando encontrar a
modelo, quando, de repente, percebo algo na porta.

— Este é Bill Lington, certo? — Damian, obviamente perdendo a
paciência. — Bill Lington. Só porque ele não tem convite...

— Sem convite não pode entrar — ouço o segurança,
irredutível. — Regras da chefe.

—Ele é o chefe — contesta Damian. — Ele pagou por tudo isso,
seu idiota.

— De que você me chamou? — diz o segurança em tom de
ameaça, e não consigo conter um sorriso. Que logo se desfaz,
quando Sadie se materializa, os olhos escuros e desesperados. —
Rápido! Venha!

— O quê? — Começo a andar, mas Sadie desaparece. Um
momento depois, ela reaparece, arrasada.

— Ela sumiu! — Ela engole em seco, quase não conseguindo
pronunciar as palavras. — Aquela modelo levou meu colar.

Ela chamou um táxi, corri para chamar você, mas sabia que
viria muito devagar. E quando voltei à rua... ela tinha sumido!

— Um táxi? — Olho para ela chocada. — Mas... mas...
— Nós o perdemos de novo. — Sadie está morta de raiva. —

Nós o perdemos!
— Mas Diamanté prometeu. — Balanço a cabeça desesperada,

procurando Diamanté. — Ela prometeu que me daria!
Estou muito decepcionada. Não posso acreditar que o perdi de

novo. Eu devia tê-lo pego, devia ter sido mais rápida, mais esperta...



Muitas palmas e gritos vêm do salão principal. O desfile deve ter
acabado. Logo depois, as modelos se dirigem aos bastidores
seguidas por Diamanté, com o rosto vermelho.

— Sensacional! — ela grita para todos. — Vocês são
maravilhosos! Amo vocês todos! Agora é hora da festa!

Luto para passar pela confusão para chegar até ela, fazendo
caretas quando saltos esmagam meu pé e vozes estridentes ma
chucam meus tímpanos.

— Diamanté! — grito no meio da multidão. — O colar! A garota
que estava com ele foi embora!

Diamanté parece confusa.
— Que garota?
Meu Deus! Quantas drogas ela usou?
— Ela se chama Flora — Sadie diz em meu ouvido.
— Flora! Preciso da Flora, mas parece que ela foi embora!
— Ah, Flora. — A testa de Diamanté relaxa. — É, ela foi para

Paris para um baile. No JP do pai. Jatinho particular — ela explica ao
perceber minha confusão. — Eu disse que ela poderia levar o
vestido.

— Mas ela levou o colar também! — Tento com muita força não
gritar. — Diamanté, por favor. Ligue para ela. Ligue agora. Diga que
me encontro com ela. Vou para Paris, faço o que for necessário.
Preciso pegar o colar de volta.

Diamanté me olha de queixo caído por um momento, depois
olha para o alto.

— Meu pai tem razão a seu respeito — ela diz. — Você é louca.
Mas até que eu gosto. — Ela pega o celular e disca um número da
memória.

— Oi, Flora! Querida, você foi maravilhosa! Já está no avião?
Tudo bem. Ouça. Lembra daquele colar de libélula que usou?

— Tornozeleira — interrompo com urgência na voz. — Ela
estava usando como tornozeleira.



— A tornozeleira — diz Diamanté. — Isso mesmo. Minha prima
louca o quer muito. Ela vai a Paris para buscá-lo. Onde é o baile? Ela
pode encontrar você lá? — Diamanté ouve por um tempo,
acendendo um cigarro lentamente. — Ah, sim. É. Lógico... claro. —
Por fim, ela olha para cima, soltando uma nuvem de fumaça. —
Flora não sabe onde é o baile. É alguma amiga da mãe dela que
está organizando. Ela disse que quer usar o colar porque combina
demais com o vestido, mas depois ela manda para você.

—Amanhã de manhã? Assim que acordar?
— Não. Depois do baile — diz Diamanté, como se eu fosse

muito burra. — Não sei o dia certo, mas assim que ela acabar de
usá-lo, vai mandá-lo para você. Ela prometeu. Não é perfeito? — Ela
se empolga e levanta uma mão para bater na minha.

Olho para ela incrédula. Perfeito?
O colar estava a 60 centímetros de mim. Eu podia tocá-lo. Ela

me prometeu. E agora ele está indo para Paris e não sei quando vou
tê-lo de volta. Como isso pode ser perfeito? Tenho vontade de dar
um ataque.

Mas nem ouso. Só tenho uma ligação fina e frágil com o colar
agora, e o elo mais forte é Diamanté. Se eu a irritar, vou perdê- lo
para sempre.

— Perfeito! — Forço um sorriso e bato na mão de Diamanté.
Pego o telefone e dito meu endereço para Flora, soletrando cada
palavra duas vezes.

Agora só me resta cruzar todos os dedos. Das mãos e dos pés.
E esperar.



Vamos conseguir o colar de volta. Preciso acreditar nisso. Eu
acredito.

Mas, mesmo assim, Sadie e eu estamos no limite desde ontem à
noite. Ela gritou quando pisei em seu dedinho hoje de manhã
(através de seu dedinho, para ser mais precisa), e gritei com ela por
criticar minha maquiagem. A verdade é que sinto que a decepcionei.
O colar esteve ao meu alcance duas vezes. E, nas duas vezes, eu o
deixei escapar. A ansiedade me devora por dentro, deixando-me
tensa e na defensiva.

Hoje de manhã, acordei me perguntando se deveria pegar um
trem para Paris. Mas como eu iria localizar Flora? Por onde eu
começaria? Sinto-me totalmente impotente. Nenhuma de nós duas
está de muita conversa nesta manhã. Na verdade, Sadie está em
silêncio há algum tempo. Quando termino de digitar um e-mail, vejo-
a sentada, olhando pela janela com as costas rígidas. Ela nunca
disse, mas deve ser muito solitário flutuar pelo mundo só comigo
para conversar.

Suspirando, desligo o computador, imaginando onde estará o
colar neste exato momento. Em algum lugar em Paris. Em volta do
pescoço daquela Flora, talvez. Ou em uma bolsa aberta jogada no
banco de um carro conversível.

Meu estômago fica embrulhado e me sinto enjoada de novo.
Preciso parar com isso ou vou virar minha mãe. Não posso continuar
obcecada com o que pode acontecer ou o que pode dar errado. O
colar vai voltar. Preciso acreditar. Enquanto isso, preciso tocar minha
vida. Vou encontrar meu namorado no almoço.

Afasto a cadeira, visto meu casaco e pego minha bolsa.
— Até mais — digo para Kate e Sadie, e saio do escritório

rapidamente antes que qualquer uma das duas possa responder.



Não quero companhia. Estou meio nervosa por encontrar Josh
de novo, para ser sincera. Não é que eu tenha dúvidas ou algo
assim. Nada disso. Acho que só estou... apreensiva.

Só não estou a fim de aturar Sadie aparecendo a meu lado
quando estou quase na estação do metrô.

— Aonde está indo? — Ela cobra uma explicação.
— A lugar nenhum. — Aperto o passo, tentando ignorá-la. —

Me deixe em paz.
— Vai encontrar Josh, não vai?
— Se sabia, por que se deu ao trabalho de perguntar? — digo,

soando infantil. — Com licença. — Viro a esquina tentando espantá-
la. Mas não adianta.

— Como seu anjo da guarda, insisto que perceba — diz, direta.
— Josh não está apaixonado por você e, se pensa por um minuto
que ele está, é mais cega do que pensei.

— Você disse que não era meu anjo da guarda — retruco,
olhando para trás. — Então suma daqui, velha.

— Não me chame de velha! — diz ela com raiva. — E não vou
deixar que se entregue a uma marionete covarde e sem vontade
própria.

— Ele não é uma marionete — grito, e desço correndo as
escadas do metrô. Posso ouvir um trem vindo, passo meu cartão na
entrada, corro para a plataforma e chego na hora certa.

— Você nem o ama. — A voz de Sadie me segue. — Não ama
de verdade.

Essa foi a gota d'água. Estou tão irritada que me viro para
encará-la, pegando o celular com raiva.

— É claro que o amo! Por que acha que estive tão infeliz? Por
que ia querer ele de volta se não o amasse?

— Para provar a todos que está certa. — Ela cruza os braços.
Isso foi uma surpresa. Levo uns momentos para reorganizar a

cabeça.



— Isso é... mentira! Só mostra como não sabe de nada! Não é
nada disso! Amo Josh, e ele me ama... — Sigo em frente,
percebendo as atenções dos outros passageiros voltando-se para
mim.

Sento-me no canto, seguida por Sadie. Enquanto ela toma
fôlego para me dar mais um sermão, pego meu iPod e ponho os
fones no ouvido. Um segundo depois, sua voz está completamente
abafada.

Perfeito! Eu devia ter pensado nisso muito antes.
Sugeri a Josh que me encontrasse no Bistrô Martin, para

exorcizar as lembranças daquela Marie idiota. Quando entrego meu
casaco, vejo que ele já está sentado e sinto uma onda de alívio
misturada com vingança,

— Está vendo? — preciso sussurrar para Sadie. — Ele chegou
mais cedo. Agora me diga que ele não gosta de mim.

— Ele não sabe o que pensa. — Ela balança a cabeça em tom
de desdém. — E um boneco de ventríloquo. Eu disse a ele o que
dizer, o que pensar.

Ela é uma idiota.
— Ouça, sua... — digo com raiva. — Você não é tão poderosa

quanto acha que é, ouviu? Josh tem muita personalidade, se quer
saber.

— Querida, posso fazê-lo dançar sobre a mesa e cantar "Brilha
Brilha, Estrelinha" se eu quiser! — ela responde, sem nenhum
respeito. — Talvez eu faça isso. Então você vai perceber!

Não adianta discutir com ela. Passo através dela de propósito e
vou até a mesa de Josh, ignorando os protestos de Sadie. Josh
afasta a cadeira; a luz bate em seu cabelo, seus olhos estão azuis e
seu olhar leve como sempre. Quando chego perto dele, sinto um frio
na barriga. Felicidade, talvez. Ou amor. Ou vitória.

Uma mistura.
Levanto os braços para abraçá-lo, nossos lábios se encontram e

só consigo pensar “Issoooo”! Depois de um minuto, ele vai se sentar,



mas o puxo para mais um beijo apaixonado. Vou mostrar a Sadie
quem está apaixonada.

Por fim, ele se afasta e nos sentamos. Levanto a taça de vinho
branco que Josh já pediu para mim.

— Então — digo, feliz. — Aqui estamos.
—Aqui estamos — Josh concorda.
— A nós! Não é maravilhoso estarmos juntos de novo? Em

nosso restaurante favorito? Sempre vou associar este restaurante a
você — acrescento enfaticamente. — Nunca a mais ninguém. Eu não
conseguiria.

Josh parece desconfortável.
— Como está o trabalho? — ele pergunta logo.
— Tudo bem. — Suspiro. — Na verdade, para ser sincera... não

muito bem. Natalie se mandou para Goa e me deixou sozinha para
tocar a empresa. Tem sido um pesadelo.

— E mesmo? — diz Josh. — Isso é ruim. — Ele pega o cardápio
e começa a ler, como se o assunto estivesse encerrado, e sinto uma
pontinha de frustração. Eu esperava uma resposta. Porém, agora me
lembro. Josh não costuma responder muito as coisas. Ele é tão
tranquilo. Lembro-me rapidamente de que é o que amo nele, sua
natureza relaxada. Ele nunca se estressa.

Nunca exagera. Nunca se irrita. Sua forma de encarar a vidja
deixe a vida levar. O que é muito são.

— Podemos ir para Goa qualquer dia — mudo de assunto e a
testa de Josh relaxa.

— Com certeza. Deve ser ótimo. Sabe, estou muito empolgado
com a ideia de tirar umas férias. Uns seis meses, mais ou menos.

— Podemos fazer isso juntos! — digo alegremente. — Podemos
deixar nossos trabalhos, viajar pelo mundo, começando por
Mumbai...

— Não comece a planejar tudo — ele interrompe, em um mau
humor repentino. — Não me sufoque. Caramba!



Olho para ele, chocada.
— Josh?
— Desculpe. — Ele parece surpreso consigo mesmo também. —

Desculpe.
— Algum problema?
— Não. Pelo menos... — Ele esfrega a testa com força com as

duas mãos, depois me olha confuso. — Sei que é ótimo estarmos
juntos de novo. Sei que fui eu que quis. Mas às vezes me pego
pensando "O que diabos estamos fazendo?".

— Está vendo? — A voz satisfeita de Sadie acima da mesa me
faz pular. Ela está pairando sobre nós como um anjo vingativo.

Concentre-se. Não olhe para cima. Finja que ela é só um grande
lustre.

— Eu... Acho que isso é normal — digo, olhando determinada
para Josh. — Temos que nos acostumar, leva tempo.

— Não é normal! — Sadie grita, impaciente. — Ele não quer
estar aqui! Já falei, ele é uma marionete! Posso fazê-lo dizer ou fazer
qualquer coisa! Você quer se casar com Lara algum dia! — Sadie diz
alto no ouvido de Josh. — Diga a ela!

O olhar de Josh fica mais confuso ainda.
—— Embora eu ache... que um dia... talvez nós dois

devêssemos nos casar.
— Em uma praia!
— Em uma praia — ele repete, obediente.
— E ter seis filhos!
— Também quero vários filhos — ele diz, um tanto tímido. —

Quatro.... cinco... ou até seis. O que acha?
Lanço um olhar de ódio para Sandie . Ela está estragando tudo

com esse truquezinho idiota.
— Espere um momento, Josh — digo, o mais calma possível —

Preciso ir ao banheiro.



Nunca andei tão rápido. No banheiro feminino, tranco a porta e
olho com raiva para Sadie.

— O que está fazendo?
— Provando minha tese. Ele não tem personalidade própria.
— Tem sim! — digo, furiosa. — E, de qualquer forma, só porque

o está influenciando a dizer essas coisas não significa que ele não
me ama. Ele provavelmente quer se casar comigo, no fundo! E ter
muitos filhos!

— Você acha? — diz Sadie, debochando.
— Sim! Não poderia fazê-lo dizer nada em que ele não

acreditasse sinceramente em algum nível.
— Você acha? — Sadie levanta a cabeça, e seus olhos brilham.

— Muito bem. Aceito o desafio.— Ela corre para a porta.
— Que desafio? — pergunto, chocada. — Eu não a desafiei!
Volto correndo para o salão, mas Sadie foi mais rápida que eu.

Posso vê-la gritando no ouvido de Josh. Posso ver o olhar dele ficar
perdido. Não consigo chegar até a mesa porque estou presa atrás de
um garçom com cinco pratos. O que ela está fazendo com ele?

De repente, Sadie aparece a meu lado novamente. Seus lábios
estão colados, como se tentasse não rir.

— O que você fez? — pergunto, irritada.
— Você vai ver. E então acreditará em mim. — Ela parece tão

feliz que tenho vontade de enforcá-la.
— Me deixe em paz! — sussurro. — Suma daqui!
— Muito bem! — diz ela, levantando o nariz despreocupada. —

Vou embora! Mas verá que tenho razão!
Ela desaparece e me aproximo da mesa, nervosa. Josh me olha

com uma expressão distante e meu coração afunda. Sadie
obviamente conseguiu atingi-lo. O que ela falou?

— Então! — começo, animada. — Já decidiu o que vai comer?
Josh parece nem ouvir. Está em transe.



— Josh! — Estalo os dedos. — Josh, acorde!
— Desculpe, estava longe. Lara, estava pensando. — Ele se

inclina para a frente e me observa intensamente. — Acho que eu
deveria ser cientista.

— Cientista? — Olho para ele, perplexa.
— E devo me mudar para a Suíça. — Josh balança a cabeça

com ar sério. — Acabei de pensar nisso, do nada. Foi um insight
impressionante. Preciso mudar minha vida. Logo. Vou matá-la.

— Josh... — Tento manter a calma. — Você não quer se mudar
para a Suíça. Não quer ser cientista. Você trabalha com publicidade.

— Não, não. — Seus olhos brilham como se fosse um peregrino
diante da Virgem Maria. — Você não entende. Eu estava no caminho
errado. Está tudo se encaixando. Quero ir a Genebra estudar
astrofísica.

— Você não é cientista! — Minha voz soa estridente. — Como
pode ser astrofísico?

— Talvez meu destino seja estudar ciência — diz ele
fervorosamente. — Nunca ouviu uma voz dentro de você mandando
que mudasse de vida? Dizendo que estava no caminho errado?

— Já, mas não é para ouvir a voz! — Perco totalmente a
compostura. — Você ignora a voz! Você diz "Que voz idiota!".

— Como pode dizer isso? — Josh parece chocado. — Lara, está
ouvindo o que está dizendo? Você sempre me disse isso.

— Mas eu não quis dizer...
— Eu estava aqui quieto, na minha, quando a inspiração veio. —

Ele transborda de entusiasmo. — Como um insight. Uma percepção.
Como quando percebi que devia voltar com você. Foi a mesma
coisa.

Suas palavras são como uma estaca de gelo em meu coração.
Por alguns momentos, não consigo falar.

— Foi... exatamente a mesma coisa? — pergunto, por fim.



— É claro. — Josh me observa sem compreender. — Lara, não
se zangue. — Ele pega minha mão. — Venha comigo para Genebra.
Vamos começar uma vida nova. E quer saber que outra ideia tive, do
nada? — Seu rosto se ilumina de alegria enquanto ele toma fôlego.
— Quero abrir um zoológico. O que acha?

Quero chorar! Acho que vou chorar.
— Josh...
— Não, ouça. — Ele bate com a mão na mesa. — Começamos

uma sociedade protetora dos animais. Espécies ameaçadas de
extinção. Contratamos especialistas, conseguimos financiamento...

Estou com lágrimas nos olhos enquanto ele fala. Está bem, digo
em tom grosseiro para Sadie mentalmente. Já entendi. Já ENTENDI.

— Josh... — interrompo. — Por que quis voltar comigo?
Silêncio. Josh ainda parece estar em transe.
— Não me lembro. — Ele franze a testa. — Algo me disse que

era a coisa certa a fazer. Essa voz dentro de mim. Disse que ainda a
amo.

— Mas depois que ouviu a voz... — Tento não parecer de
sesperada. — Sentiu que tudo o que sentia por mim estava voltando
à tona? Como um carro velho, que precisa virar a chave várias vezes
e faz aquele barulho e, de repente, o motor ganha vida? Alguma
coisa ganhou vida?

Pela cara de Josh, parece que foi uma pergunta difícil.
— Foi como se eu ouvisse uma voz dentro de mim...
— Esqueça a voz! — praticamente grito. — Teve mais alguma

coisa?
Josh franze a testa, irritado.
— O que mais teria?
— A nossa foto! — Procuro uma pista desesperadamente. — No

seu telefone. Deve tê-la guardado por alguma razão.
— Ah. Isso. — Sua expressão fica mais tranquila, do mesmo

jeito que já vi acontecer antes, quando ele olha para nós dois na



montanha. — Adoro essa foto. — Ele pega o telefone e a olha. —
Minha vista favorita no mundo todo.

A vista favorita dele.
— Sei — digo, por fim.
Minha garganta está doendo de tanto tentar segurar o choro.

Acho que finalmente entendi.
Por um tempo, não consigo dizer nada. Estou passando o dedo

na borda da taça de vinho sem conseguir olhar para a frente. Eu
tinha tanta certeza. Tanta certeza de que, quando ele estivesse
comigo de novo, perceberia. Estaríamos em sintonia. Seria
fantástico, como era antes.

Mas talvez eu estivesse pensando em um Josh diferente. Havia
o Josh da vida real e o Josh da minha cabeça. E eles eram quase,
quase exatamente o mesmo, exceto por um pequeno detalhe.

Um me amava, e outro, não.
Levanto a cabeça e olho para ele agora como se fosse a

primeira vez. Para seu lindo rosto, a camiseta de uma banda
obscura; a pulseira prateada que ele sempre usa. Ele ainda é a
mesma pessoa. Não há nada errado com ele. Só que... não sou a
tanlpa de sua panela.

— Já esteve em Genebra? — Josh está falando, e meus
pensamentos são puxados de volta à realidade.

Pelo amor de Deus. Genebra. Um zoológico. Como Sadie pensou
em tudo isso? Ela confundiu totalmente a cabeça dele. É um
absurdo.

Graças a Deus, ela se restringiu a se meter na minha vida
amorosa, penso irritada. Graças a Deus, ela não saiu por aí tentando
influenciar líderes mundiais ou nada do tipo. Ela poderia ter
destruído o mundo.

—Josh, ouça — digo por fim. — Não acho que deva se mudar
para Genebra. Ou estudar astrofísica. Ou abrir um zoológico. Ou... —
Engulo em seco, preparando-me psicologicamente para dizer isso. —
Ou... ficar comigo.



—O quê?
—Acho que tudo isso é um erro. — Aponto para a mesa. — E...

a culpa é minha. Desculpe por importuná-lo todo esse tempo. Eu
deveria ter deixado você seguir com sua vida. Não vou perturbá-lo
de novo.

Josh parece chocado. Mas, se pensar bem, ele passou a maior
parte da conversa fora do ar.

—Você tem certeza? — ele pergunta, com a voz fraca.
—Absoluta. — Quando o garçom se aproxima da mesa, fecho o

cardápio que estou segurando. — Não vamos querer nada. Só a
conta, por favor.

Chegando ao escritório, após pegar o metrô, sinto-me quase
anestesiada. Acabei de abrir mão de Josh. Disse a ele que não
somos feitos um para o outro. Não consigo processar a magnitude
do que acabou de acontecer.

Sei que fiz a coisa certa. Sei que Josh não me ama. Sei que o
Josh da minha cabeça era uma fantasia. E sei que vou acabar
aceitando a situação. Só é difícil. Principalmente porque eu poderia
ter ficado com ele tão facilmente. Tão facilmente.

— Então! — A voz de Sadie me tira de meus devaneios.
Obviamente, ela estava esperando por mim. — Comprovei minha
tese? Não me conte. Está tudo acabado entre vocês.

— Genebra? — digo friamente. — Astrofísica?
Sadie cai na gargalhada.
— Hilário!
Ela acha que é tudo diversão. Eu a odeio.
— Então o que houve? — Ela está zanzando pela sala com o

rosto iluminado de alegria. — Ele disse que queria abrir um
zoológico?

Ela quer ouvir que tinha toda razão, que tudo acabou e que só
aconteceu por causa de seus superpoderes, não é? Não vou lhe dar
o prazer. Não vou deixá-la ser feliz às minhas custas. Mesmo ela



estando totalmente certa e estando tudo acabado e tendo tudo
acontecido por causa de seus superpoderes.

— Zoológico? — Busco uma expressão de perplexidade. — Não,
Josh não falou de nenhum zoológico. Deveria?

— Ah. — Sadie para de zanzar.
— Ele falou rapidamente sobre Genebra, mas logo percebeu que

era uma ideia ridícula. Depois disse que andava ouvindo uma voz
estridente muito, muito irritante ultimamente. — Dou de ombros
com indiferença. — Pediu desculpas se o que dizia não estava
fazendo muito sentido. Mas o mais importante é que ele queria ficar
comigo. E concordamos em levar o relacionamento mais devagar e
tranquilamente — continuo, evitando olhar para ela.

— Quer dizer que ainda estão juntos? — Sadie parece
impressionada.

— Claro que estamos — digo, como se estivesse surpresa de ela
estar perguntando. — É preciso muito mais que um fantasma com
uma voz esganiçada para destruir uma relacionamento.

Sadie parece totalmente confusa.
— Não pode estar falando sério. — Ela recupera a fala. — Não

pode.
— Bem, estou — retruco enquanto meu celular dá aviso de

mensagem. Vejo que é de Ed.
Oi. Ainda está de pé o passeio no domingo? Ed.

— Era Josh. — Sorrio com cara de apaixonada para o telefone.
— Vamos nos encontrar no domingo.

— Para casar e ter seis filhos? — pergunta Sadie em tom
sarcástico. Mas ela parece estar na defensiva.

— Sabe, Sadie... — Dou um sorriso condescendente. — Você
pode conseguir influenciar as mentes das pessoas. Mas não pode
influenciar seus corações.

Rá! Toma essa, fantasminha.



Sadie me olha com raiva, e vejo que ela não consegue pensar
em uma resposta. Ela parece tão desconcertada que quase fico feliz.
Dobro a esquina e entro no prédio.

— Há uma garota no escritório — diz Sadie atrás de mim. —
Não gosto nem um pouco da cara dela.

— Garota? Que garota? — Subo as escadas com pressa me
perguntando se seria Shireen. Abro a porta, entro... e paro, chocada.

É Natalie.
O que diabos Natalie está fazendo aqui?
Ela está bem à minha frente. Sentada na minha cadeira.

Falando no meu telefone. Está muito bronzeada, com uma camisa
branca e uma saia reta azul-marinho, às gargalhadas por causa de
alguma coisa. Não demonstra surpresa em me ver, só dá uma
piscadinha.

— Bem, obrigada, Janet. Estou feliz que tenha gostado do
trabalho — ela diz em seu tom profissional e confiante. — Você está
certa. Clare Fortescue foi modesta a respeito de seus talentos. Ela é
muito competente. Está na medida certa para você. Eu estava
determinada a persuadi-la... não, eu que agradeço. É meu trabalho.
É para isso que me paga comissão... — Ela dá uma risada rouca.

Lanço um olhar chocado para Kate, que só dá de ombros como
se não pudesse fazer nada.

— Manteremos contato — Natalie ainda está falando. — Isso,
vou falar com Lara. É claro que ela tem que aprender algumas
coisas, mas... Bem, sim, eu tive que intervir e resolver, mas ela tem
potencial. Não a corte da lista. — Ela me dá uma piscadinha de
novo. — Obrigada, Janet. Almoçaremos qualquer dia. Tchau.

Enquanto olho incrédula, Natalie desliga o telefone, vira-se e
sorri para mim tranquilamente.

— Então, como estão as coisas?



E domingo de manhã e ainda estou fervendo de raiva. De mim
mesma. Como eu pude ser tão idiota?

Na sexta eu estava tão chocada que de algum jeito deixei
Natalie tomar conta da situação. Não a confrontei. Não expus
nenhum dos meus argumentos. Eles estavam todos zumbindo ao
redor de minha cabeça como moscas.

Agora eu sei tudo que deveria ter dito a ela: "Você não pode
simplesmente voltar e fingir que nada aconteceu", e: "Que tal uma
desculpa por nos abandonar na hora H?", e: "Não ouse tomar o
crédito por ter encontrado Clare Fortescue, estava tudo em minhas
mãos!", e talvez ainda: "Então você foi demitida do seu último
emprego, não é? Quando pretendia me contar?".

Mas eu não disse nada disso. Só suspirei e disse fragilmente:
— Natalie! Uau! Como você está... O que...
E então ela começou a contar uma longa história sobre como o

cara em Goa na verdade era um imbecil trapaceiro e você só
consegue desperdiçar certa quantidade de tempo antes de
enlouquecer, e ela tinha decidido me fazer uma surpresa e eu não
estava aliviada?

— Natalie — comecei —, tem sido muito estressante sem você...
— Bem-vinda ao mundo dos negócios. — Ela piscou para mim.

— O estresse vem com a conquista.
— Mas você simplesmente desapareceu! Não tivemos nenhum

aviso! Tivemos que juntar todas as peças...
— Lara. — Ela estendeu a mão como se dissesse ”Acalme-se".

— Eu sei. Foi difícil. Mas tudo bem. Estou aqui para consertar
qualquer problema que tenha acontecido. Alô, Graham?— Ela se
voltou para o telefone. — E Natalie Masser.



E ela continuou por toda a tarde, deslocando-se
imperceptivelmente de ligação em ligação, de modo que eu não
pudesse falar nada. Quando ela foi embora, à noite, estava no
celular e só deu a mim e a Kate um tchau despreocupado.

Então é isso, ela está de volta. Está agindo como se fosse a
chefe, como se não tivesse feito nada de errado e nós devêssemos
ser muito gratas a ela por ter voltado.

Se ela piscar mais uma vez para mim, vou estrangulá-la.
Puxo o cabelo num rabo de cavalo pesarosamente. Estou

fazendo o mínimo de esforço hoje. Passeios turísticos não requerem
o uso de um vestido melindrosa. E Sadie ainda acha que vou sair
com Josh, então não está pegando no meu pé como sempre.

Olho para Sadie discretamente enquanto passo blush. Sinto-me
mal mentindo para ela. Mas ela também não devia ser tão insolente.

— Não quero que você venha — aviso pela milésima vez. —
Então nem pense nisso.

— Eu nem sonharia em ir com você! — ela responde, ofendida.
— Você acha que eu quero ficar andando atrás de você e seu
fantoche? Vou ver televisão. Tem um festival de Fred Astaire
passando. Vou passar um dia ótimo com Edna.

— Ótimo! Mande um beijo para ela — digo sarcasticamente.
Sadie encontrou uma velha chamada Edna que mora a algumas

ruas daqui e não faz nada a não ser ver filmes em preto e branco.
Então agora ela vai para lá na maior parte dos dias, senta se no sofá
com Edna e vê um filme. Ela disse que o único problema é quando
Edna atende o telefone, então agora ela começou a gritar: "Cala a
boca! Desligue esse telefone!" bem no ouvido dela. Edna então fica
atordoada e algumas vezes até desliga o telefone no meio da frase.

Pobre Edna.
Termino de passar o blush e me olho no espelho. Calça jeans

preta skinny, sapatilhas prateadas, camiseta e jaqueta de couro.
Maquiagem' normal dos dias de hoje. Ed provavelmente não vai me



reconhecer. Deveria botar um penacho no meu cabelo só para ele
notar que sou eu.

A ideia me faz gargalhar, e Sadie me olha desconfiada.
— Qual é a graça? — Ela me olha de cima a baixo. — Você vai

sair assim? Eu nunca ví uma roupa tão sem graça. Josh vai olhá-la
só uma vez e morrer de tédio. Se você mesma não morrer de tédio
antes.

Engraçadinha. Mas talvez ela esteja certa. Talvez eu tenha me
desarrumado demais. Me pego procurando um de meus colares dos
anos 1920, colocando-o no pescoço. As contas pretas e prateadas
caem e se encaixam rapidamente ao meu andar, e logo me sinto
mais interessante. Mais glamorosa.

Passo lápis na boca outra vez, em um tom mais escuro, dando
um visual um pouco mais anos 1920. Então pego minha bolsa-
carteira e me observo novamente.

— Muito melhor! — diz Sadie. — Que tal um chapeuzinho?
— Não, obrigada. — Reviro os olhos.
— Se eu fosse você, usaria um chapéu — ela insiste.
— Bem, não quero ficar parecida com você — Jogo o cabelo

para trás e sorrio. — Quero me parecer comigo mesma.
Sugeri a Ed que começássemos nosso passeio pela Torre de

Londres, e ao deixar a estação de metrô e sentir o ar frio da sinto-
me imediatamente animada. Pode esquecer Natalie. Pode esquecer
Josh. Pode esquecer o colar. Olhe isso tudo. É maravilhoso! Torres
antigas erguendo-se conta o céu azul do mesmo jeito há séculos.
Guardas com seu uniforme vermelho e azul-marinho, como se saídos
de um conto de fadas. Esse é o tipo de lugar que me dá orgulho de
ser londrina. Como Ed nem se importou em vir aqui? E tipo uma das
maravilhas do mundo.

Pensando bem, não tenho certeza se eu mesma já visitei a Torre
de Londres. Quer dizer, entrar e coisa e tal. Mas isso é diferente. Eu
moro aqui. Eu não preciso.

— Lara! Aqui!



Ed já está na fila dos ingressos. Usa jeans e uma camiseta
cinza. E não se barbeou, o que é interessante. Eu o tinha por
alguém que sempre se vestia bem, até nos fins de semana. Ao me
aproximar, ele me olha de cima a baixo com um sorriso no rosto.

— Então você às vezes se veste com roupas do século XXI.
— Muito de vez em quando. — Sorrio de volta, sem graça.
— Eu tinha certeza de que você ia aparecer com outro vestido

dos anos 1920. Na verdade, trouxe um acessório para mim. Só para
te acompanhar. — Ele mexe no bolso e tira uma caixa de prata
martelada. Ele a abre e revela um baralho.

— Legal! — digo, impressionada. — Onde você encontrou isso?
— Comprei no eBay — explica. — Eu sempre trago comigo um

baralho. É de 1925 — acrescenta, mostrando um selo pequeno nas
cartas.

Não consigo deixar de me emocionar com o fato de ele ter
comprado isso. Olho para a frente quando chegamos à bilheteria.

— Dois adultos, por favor. Desta vez fica por minha conta —
acrescento firmemente quando Ed tenta pegar a carteira. — Eu o
convidei.

Compro os ingressos e um livro chamado Londres histórica e
conduzo Ed até a frente da torre.

— Então, essa construção que está à sua frente é a Torre de
Londres — começo a falar num tom bem-informado de guia turístico.
— Um de nossos monumentos mais importantes. Uma das muitas,
muitas vistas maravilhosas. É um crime vir a Londres e não ficar
sabendo mais sobre nossa maravilhosa herança. — Olho para Ed
severamente. — E muito limitado; além do mais, não há nada
parecido nos Estados Unidos.

— Você tem razão. — Ele está com uma cara de sofrimento ao
olhar a torre. — É espetacular.

— Não é o máximo? — digo orgulhosamente.
Algumas vezes é muito bom ser britânico, e ver grandes

castelos históricos é realmente uma dessas vezes.



— Então, quando ele foi construído? — pergunta Ed.
— Hum... — Olho ao redor à procura de alguma placa. Não há

nenhuma. Droga. Não posso olhar no guia. Não com ele me olhando
desse jeito.

— É de... — viro-me discretamente e balbucio algo
incompreensível — ... depois de Cristo. — De quando?

— E da época dos... — Pigarreio. — Tudors... hum... Stuarts.
— Você quer dizer normando? — Ed sugere educadamente.
— Ah, sim, é o que eu queria dizer. — Fulmino Ed com um olhar

de desconfiança. Como ele sabia? Será que ele decorou o livro?
— Vamos por aqui. — Levo Ed confiantemente para uma

trincheira, mas ele me puxa de volta.
— Na verdade, acho que a entrada é por aqui, pelo rio.
Pelo amor de Deus. Ele é obviamente um desses homens que

querem estar sempre no controle. Provavelmente nunca pede
informações no trânsito.

— Escute, Ed — digo, tranquilamente. — Você é americano.
Nunca esteve aqui. Quem tem mais chances de saber o caminho, eu
ou você?

Nesse momento um guarda da torre para ao passar por nós e
sorri amigavelmente. Sorrio de volta, pronta para perguntar o
melhor caminho, mas ele se dirige a Ed animadamente.

— Bom dia, Sr. Harrison. Como vai? De volta tão rápido?
O quê? O que acabou de acontecer? Ed conhece os guardas da

torre? Como? Fico muda enquanto Ed aperta a mão do guarda e diz:
— Bom te ver, Jacob. Essa é Lara.
— É... olá — digo, sem graça.
O que vai acontecer agora? A rainha vai aparecer e nos convidar

para o chá?
— Está bem — gaguejo assim que o guarda se despede. — O

que está acontecendo?



Ed me olha e explode em gargalhadas.
— Conte! — exijo, e ele levanta as mãos em um gesto de

desculpas.
— Vou contar tudo. Estive aqui na sexta. Foi uma dinâmica de

grupo do trabalho ao ar livre. Conversamos com alguns dos guardas
da torre. Foi fascinante. — Ele para, depois acrescenta, rindo: — por
isso sei que a torre foi construída em 1078. Por Guilherme, o
Conquistador. E a entrada fica por aqui.

— Você poderia ter me contado! — digo.
— Desculpe. Você estava tão feliz e eu achei que seria ótimo

sair com você. Mas podemos ir a outro lugar. Você já deve vindo
aqui um milhão de vezes. Vamos repensar. — Ele pega guia Londres
histórica e começa a olhar o sumário.

Fico abanando os ingressos, vendo um grupo de crianças
tirarem fotos umas das outras, sentido-me arrasada. Claro que ele
está certo. Ele veio na torre na sexta, então por que diabos que reria
visitá-la de novo? Por outro lado, acabamos de comprar os
ingressos. E ela é tão bonita. E eu quero vê-la.

— Poderíamos ir direto para a Catedral de St. Paul — Ed fala
enquanto examina o mapa do metrô. — Não deve demorar muito...

— Quero ver as jóias da coroa — digo, baixinho.
— Perdão? — Ele levanta a cabeça.
— Quero ver as jóias da coroa, agora que já estamos aqui.
— Você quer dizer que nunca as viu? — Ed me olha, incrédulo.

— Você nunca viu as jóias da coroa?
— Eu moro em Londres! — digo, reagindo em tom de

provocação. — É diferente! Eu posso vê-las a hora que quiser,
quando a oportunidade surgir. E só que... nunca pintou uma ocasião.

— Isso não é um pouco limitado da sua parte, Lara? — Posso
sentir que Ed está adorando isso. — Você não se interessa pela
herança de sua grande cidade? Não acha que é um crime ignorar
esses monumentos históricos únicos...



— Cala a boca! — Posso sentir minhas bochechas ficando
vermelhas.

Ed me tranquiliza:
— Vamos lá. Vou mostrar as maravilhosas jóias da coroa de seu

país. Elas são o máximo. Eu conheço toda a história. Você tem
noção de que a peça mais antiga data da Restauração?

— É mesmo?
— É sim. — Ele me conduz pela multidão. -- A Coroa Imperial

do Estado continha um diamante enorme, lapidado, famoso
diamante Cullinan, o maior diamante já extraídoda terra.

— Uau — digo
Obviamente Ed decorou toda a aula de sexta sobre as jóias da

coroa.
— Isso mesmo. — Ele assente com a cabeça. — Pelo menos era

o que as pessoas pensavam até 1997. Até descobrirem que eram
falsas.

— É mesmo? — Fico paralisada. — Falsas?
Ed ri.
— Só queria ver se você estava ouvindo.
Vemos as jóias, vemos os corvos, vemos a Torre Branca e a

Torre Sangrenta. Na verdade, todas as torres. Ed insiste em carregar
o guia e ler tudo pelo trajeto. Algumas coisas são legais, outras uma
porcaria e outras... não tenho certeza. Sua expressão está
totalmente séria e com um brilho nos olhos indecifrável.

Ao terminarmos o tour da carceragem real, em minha cabeça
crio visões de traidores e tortura, e sinto que nunca mais precisarei
ouvir nada sobre quando execuções dão muito errado. Passamos
pelo palácio medieval, por dois homens vestidos em trajes da época
escrevendo coisas medievais (eu acho), e chegamos a uma sala com
janelas pequenininhas e uma lareira enorme.

— Muito bem, espertinho. Conte-me sobre aquele armário. —
Aponto aleatoriamente para uma porta desinteressante na parede.



— Será que Walter Raleigh plantou batatas ali ou algo assim?
— Vejamos. — Ed consulta o guia. — Ah, sim, era ali que o

sétimo duque de Marmaduke guardava suas perucas. Uma figura
histórica interessante, degolava muitas de suas mulheres. Outras ele
congelava criogenicamente. Ele também inventou a medieval da
máquina de fazer pipoca. Ó vossa pipoca, versão como era
conhecida.

— Ah, é mesmo? — digo em tom serio.
— Você obviamente aprendeu sobre o frenesi da pipoca de 1953

— Ed olha concentrado para o guia. — Aparentemente, Shakespeare
ficou por um triz de chamar Muito barulho por nada de Muito
barulho por pipoca.

Estamos olhando fixamente para a portinha de carvalho, e
depois de um tempo um casal mais velho com capas impermeáveis
se junta a nós.

— É um armário de perucas — Ed diz à mulher, cujo rosto se
ilumina com interesse. — O mestre-peruqueiro sentiu-se obrigado a
morar no armário junto com as perucas.

— É mesmo? — O rosto da mulher desmorona. — Que horror!
— Na verdade, não — diz Ed, gravemente. — Porque o mestre-

peruqueiro era muito pequeno. — Ele começa a demonstrar com as
mãos. — Muito, muito pequenininho. A palavra peruca vem da
expressão "homem pequenino no armário", sabia?

— É mesmo? — A pobre mulher parece perplexa, e cutuco as
costelas de Ed com força.

— Tenha um bom passeio — ele diz charmosamente, e
continuamos.

— Você tem um lado malvado! — digo assim que o casal já não
pode mais nos ouvir. Ed reflete um pouco e sorri discretamente de
um jeito que me desarma.

— Talvez eu tenha. Quando estou com fome. Quer almoçar? Ou
prefere visitar o Museu dos Fuzileiros?



Hesito pensativamente, como se estivesse pesando as opções.
Ninguém poderia estar mais interessada no patrimônio histórico do
que eu. Mas o problema dos passeios turísticos é que depois de um
tempo eles se tornam procissões turísticas e toda a herança se
transforma num vulto de caminhos de pedra e cheiras e histórias de
gente decapitada.

— Podemos almoçar — digo casualmente. — Se você já viu o
bastante até agora.

Os olhos de Ed brilham. Sinto-me desconcertada por que ele
sabe exatamente o que estou pensando.

— Não consigo me concentrar muito — ele diz, impassível
mente. — Sou americano, você sabe. Então talvez devêssemos
comer.

Vamos a um café que serve coisas como sopa de cebola
georgiana e ensopado de javali. Ed insiste em pagar uma vez que eu
paguei os ingressos, e escolhemos uma mesa num canto ao lado de
uma janela.

— Então, o que mais você quer ver em Londres? — digo,
entusiasmada. — O que mais estava na sua lista?

Ed retrai-se e de repente desejo não ter colocado as coisas
dessa maneira. Sua lista de passeios turísticos deve ser um assunto
delicado.

— Desculpe — digo, envergonhada. — Não queria ter
lembrado...

— Imagina! Não tem problema. — Ele olha para a comida em
seu garfo como se estivesse considerando comê-la ou não. — Sabe
do que mais? Você tinha razão sobre o que disse outro dia. Coisas
assim acontecem, e você tem que continuar vivendo. Adorei aquela
história de seu pai sobre a escada rolante. Penso nela desde que
conversamos. Para o alto e avante! — Ele põe o garfo na boca.

— É mesmo? — Não consigo não me impressionar. Tenho que
contar isso a meu pai.



— Isso mesmo. — Ele mastiga por um momento, depois me
olha curioso. — Então... você me contou que houve um término em
sua vida também. Quando foi?

Sexta. Menos de 48 horas atrás. Só de pensar nisso me dá
vontade de fechar os olhos e gemer baixinho.

— Já faz... um tempo.— Retraio-me. — O nome dele era Josh.
— E o que aconteceu? Se você não se importa de eu perguntar.
— Não, de jeito nenhum. Foi que... nós não éramos... —

Interrompo com um suspiro e olho para cima. — Você já se sentiu
realmente, mas realmente, estúpido?

— Nunca. — Ed balança a cabeça. — Contudo, uma vez me
senti muito, mas muito, mas muito estúpido.

Não consigo esconder um discreto sorriso. Conversar com Ed
me faz enxergar tudo um pouco diferente. Eu não sou a única no
mundo a me sentir uma boba. E pelo menos Josh não me traiu. Pelo
menos não fui abandonada numa cidade estranha.

— Vamos fazer alguma coisa que não estava na sua lista — digo
impulsivamente. — Conhecer um lugar que não estava nos planos.
Existe algum?

Ed arranca um pedaço de pão, pensativo.
— Corinne não queria ir à London Eye — ele finalmente diz. —

Ela tem medo de altura e achava a roda-gigante boba.
Eu sabia que não gostava dessa mulher. Como alguém pode

dizer que a London Eye é boba?
— Então vamos à London Eye — digo com firmeza. — E depois

talvez um bom e velho Starbucks? É um hábito tradicionalmente
inglês, muito charmoso.

Espero a risada de Ed, mas ele só me avalia com os olhos
enquanto come o pão.

— Starbucks. Interessante. Você não vai ao Lingtons Coffee?
OK, então ele descobriu.



— Às vezes. Depende. — Retraio-me defensivamente. —
Então... você sabe que eu tenho parentesco.

— Fiz uma pesquisa sobre você.
Seu rosto está impassível. Ele não fez o que as pessoas

costumam fazer quando descobrem sobre meu tio Bill, que é dizer
"Nossa, que incrível, como ele é na vida real?" Ed está no mundo
dos negócios, penso. Deve ter cruzado com tio Bill de uma maneira
ou de outra.

— Então, o que você acha do meu tio? — pergunto
descontraidamente.

— A Lingtons Coffee é uma empresa bem-sucedida — ele
responde. — Muito lucrativa, muito eficiente.

Ele está evitando a questão.
— E Bill? — insisto. — Você já cruzou com ele?
— Já, sim. — Ele engole o vinho. — E acho que a Duas

Moedinhas é uma bobagem criada para manipular as pessoas.
Desculpe.

Nunca tinha visto ninguém falar assim sobre tio Bill, não para
mim diretamente. É revigorante.

— Não peça desculpas — digo imediatamente. — Diga o que
pensa. Vamos.

— O que eu penso é que... seu tio é um em um milhão. E tenho
certeza de que muitos fatores afetaram seu sucesso. Mas essa não é
a mensagem que ele está vendendo. Ele está vendendo a
mensagem: "É fácil. Torne-se um milionário como eu!" — Ed fala
asperamente, quase irritado. — As únicas pessoas que vão a esses
seminários são as facilmente enganáveis e deslumbradas, e a única
pessoa que vai ganhar algum dinheiro é seu tio. Ele está explorando
pessoas tristes e desesperadas. E só minha opinião.

No momento em que ele termina de falar, sei que é tudo
verdade. Eu vi as pessoas no seminário Duas Moedinhas. Algumas
tinham viajado quilômetros. desesperadas. E o seminário não é de
graça.



— Fui a um desses seminários uma vez — admito. — Para ver
como era.

— É mesmo? E você construiu sua fortuna instantaneamente?
— Claro que sim! Você não viu minha limusine quando cheguei?
— Ah, era sua. Achei que você viesse de helicóptero.
Nós dois estamos sorrindo agora. Não consigo acreditar que já

chamei Ed de Sr. Bronco Americano. Ele não faz essa cara tanto
assim. Quando isso acontece, ele está pensando em alguma coisa
muito engraçada para dizer. Ele me serve um pouco mais de vinho e
eu reclino, aproveitando a vista da torre, a alegria que o vinho está
me dando e a perspectiva do resto do dia.

— Então, por que você leva esse baralho com você? —
pergunto, decidindo que é minha vez de começar um assunto. —
Você joga paciência toda hora ou algo assim?

— Pôquer. Se eu conseguir encontrar alguém para jogar
comigo... Você seria uma ótima jogadora de pôquer — ele
acrescenta.

— Eu seria péssima! — retruco. — Sou um fracasso em jogos
e... — Paro ao aceno de cabeça de Ed.

— Pôquer não é só um jogo. E mais sobre analisar pessoas.
Seus poderes orientais de ler pensamentos seriam úteis.

— Ah, sim — digo, ruborizada. — Bem, meus poderes parecem
ter me abandonado.

Ed ergue uma sobrancelha.
— Você não está me enganando, não é, senhorita Lington?
— Não! — Rio. — Eles realmente me abandonaram. Sou novata.
— Está bem então. — Ele embaralha as cartas com habilidade.

— Tudo que você precisa saber é: os outros jogadores estão com a
mão boa ou ruim? Simples assim. Então você olha para a cara de
seus adversários e se pergunta: "Tem alguma coisa acontecendo?"
Isso é o jogo.



— Tem alguma coisa acontecendo? — repito. — Como posso
saber?

Ed distribui três cartas para ele mesmo e dá uma olhada nelas
Depois olha para mim.

— Mão boa ou ruim?
Meu Deus. Não faço ideia. O rosto dele está totalmente sem

expressão. Procuro por sinais em sua testa lisa, nas linhas
pequeninas ao redor de seus olhos, na barba por fazer. Existe um
brilho em seus olhos, mas poderia significar qualquer coisa.

— Não sei — digo, sem esperança. — Vou apostar em... boa?
Ed se diverte.
— Os poderes orientais realmente a abandonaram. Mão horrível.

— Ele me mostra três cartas baixas. — Agora é sua vez. — Ele
embaralha de novo, me dá três cartas e se concentra em mim
enquanto as avalio.

Eu tenho o 3 de paus, o 4 de copas e o ás de espadas. Depois
de estudá-las, olho para a frente com uma expressão neutra.

— Relaxe — diz Ed. — Não ria.
Claro que agora que ele disse isso posso sentir meus lábios

tremerem.
— Você é uma péssima jogadora de pôquer — diz Ed. — Sabia

disso?
— Você está me desconcentrando! — Mexo um pouco os lábios,

livrando-me do sorriso. — Está bem, então. O que eu tenho?
Os olhos castanho-escuros de Ed se encontram com os meus.

Estamos totalmente em silêncio e parados, olhando um para o outro.
Depois de alguns segundos sinto uma coisa estranha no estômago.
Isso é... estranho. Muito íntimo. Como se ele conseguisse ver mais
de mim do que deveria. Fingindo tossir, quebro o encanto e me viro.
Tomo um gole de vinho e olho de volta para Ed, que também bebe
seu vinho.



— Você tem uma carta alta, provavelmente um ás — ele diz
certeza absoluta. — E duas cartas baixas.

— Não! — Ponho as cartas na mesa. — Como você sabe?
— Seus olhos se arregalaram quando você viu o ás. — Ed diz

alegremente.— Estava na cara. Tipo: "Nossa, uma carta alta!"
Depois você olhou para a direita e para a esquerda como se
estivesse se denunciado. Então você colocou a mão sobre a carta
alta e me olhou desafiadoramente. — Ele começa a rir. — Lembre-
me de nunca compartilhar nenhum segredo de Estado com você.

Não posso acreditar. Achei que estivesse sendo realmente
misteriosa.

— Mas, falando sério. — Ed começa a embaralhar as cartas de
novo. — O truque de leitura de pensamentos. É tudo baseado em
análises comportamentais, não é?

— É... isso — digo cautelosamente.
— Eles não podem ter simplesmente abandonado você. Ou sabe

essas coisas ou não sabe. Pode me contar o que está acontecendo,
Lara. O que houve?

Ele se inclina para a frente resolutamente, como se estivesse
esperando uma resposta. Sinto-me um pouco aturdida. Não estou
acostumada a esse tipo de intensidade. Se fosse Josh, teria
conseguido levar a situação tranquilamente. Josh sempre entendia
tudo diretamente. Ele teria dito "certo, gatinha" e eu poderia ter
mudado de assunto e ele nunca perguntaria de novo... Porque Josh
nunca esteve realmente interessado em mim. De repente sinto-me
como se um balde de água fria tivesse caído em minha cabeça. Um
estalo paralisador e final, com cheiro e cara de verdade. Por todo o
tempo que passamos juntos Josh nunca me desafiou, nunca foi
difícil, mal se lembrava dos detalhes da minha vida. Eu achava que
ele era só tranquilo. Eu o amava por isso. Mas agora entendo
melhor. A verdade é que ele era tranquilo porque não se importava
realmente Ns migo. Não o suficiente.

Sinto-me como se finalmente estivesse saindo de um transe.
Estava tão ocupada correndo atrás dele, tão desesperada tão



confiante, que nunca vi o que eu estava perseguindo de perto o
bastante. Fui tão idiota.

Olho para a frente e me deparo com os olhos escuros e
inteligentes de Ed ainda me sondando com afinco. De repente, sinto
uma animação súbita ao pensar que ele, alguém que eu mal
conheço, quer me conhecer melhor. Consigo ver em seu rosto: ele
não está perguntando só por perguntar. Quer realmente saber a
verdade.

O único problema é que não posso contar a ele. Claro.
— E... meio difícil de explicar. Bem complicado. — Bebo o que

restava no copo, enfio um último pedaço de comida na boca e olho
distraidamente para Ed. — Vamos lá. Vamos para a London Eye.

Quando chegamos ao South Bank, o lugar estava infestado de
turistas, artistas de rua, barraquinhas de livros de segunda mão e
muitas daquelas estátuas vivas que me fazem surtar. A London Eye
paira sobre tudo, uma roda-gigante enorme, e posso enxergar as
pessoas em cada uma das cabines transparentes, olhando para nós
aqui embaixo. Estou muito feliz, na verdade. Só fui uma vez à
London Eye e mesmo assim com um monte de pessoas irritantes e
bêbadas.

Uma banda de jazz toca uma melodia antiga dos anos 1920
para um grupo de passantes, e ao passar por eles, não consigo
evitar de encontrar os olhos de Ed. Ele faz uns passos de Charleston
e eu danço com ele.

— Muito bem! — diz um homem de barba e chapéu,
aproximando-se com um balde de moedas. — Vocês têm interesse
em jazz?

— Um pouco — digo enquanto procuro algum dinheiro na bolsa;
— Temos interesse nos anos 1920 — diz Ed, e pisca para mim

— Só nos anos 1920, certo, Lara?
— Estamos promovendo um evento de jazz ao ar livre nos

Jibilee Gardens semana que vem — diz o homem avidamente. —
Querem ingressos? Dez por cento de desconto se levarem agora.



— Claro — diz Ed, depois de olhar para mim. — Por que não?
Ele dá dinheiro ao homem, pega dois ingressos e sai andando.
— Então — diz Ed depois de um tempo. — Podíamos ir a esse

evento de jazz... juntos. Se você quiser.
— É... claro. Ótimo. Eu adoraria.
Ele me dá um dos ingressos e o guardo na bolsa, meio sem

graça. Por um tempo andamos em silêncio, tentando entender o que
acabou de acontecer. Ele está me convidando para um encontro? Ou
é só uma continuação do passeio turístico? Ou... o quê? O que
estamos fazendo?

Acho que Ed deve estar pensando mais ou menos a mesma
coisa, porque, ao entrarmos na fila para a roda-gigante, ele me olha
de repente com um olhar intrigado.

— Lara, me diga uma coisa.
— Claro. — Fico imediatamente nervosa. Ele vai me perguntar

sobre meus poderes novamente.
— Por que você apareceu do nada em meu escritório? — Sua

testa se enruga de um jeito engraçado. — Por que me convidou para
sair?

Um milhão de vezes pior. O que eu deveria dizer?
— Essa é... uma boa pergunta. — Enrolo. — E... e eu tenho

uma para você. Por que você foi? Poderia ter dito não!
— Eu sei. — Ed parece misterioso. — Quer saber a verdade? É

muito confuso. Não consigo entender minha própria linha de
pensamento. Uma garota estranha aparece no escritório. De repente
estou em um encontro com ela. — Ele se vira para ri com o ânimo
renovado. — Vamos lá. Você tem que ter tido motivo. Você já tinha
me visto por lá ou algo assim?

Existe um pouquinho de esperança em sua voz. Como se ele
estivesse esperando ouvir alguma coisa que melhorasse seu dia.
Sinto subitamente uma pontada horrorosa de culpa. Ele não faz ideia
de que está sendo usado.



— Foi... uma aposta com uma amiga. — Olho por cima dos
ombros dele. — Nem sei por que fiz aquilo.

— Certo. — Sua voz está tão tranquila quanto antes. — Então
foi tudo uma aposta. Não vai soar muito bem para os netos. Vou
contar a eles que você foi enviada para mim por alienígenas. Logo
depois eu conto a história das perucas do duque de Marmaduke.

Sei que ele está brincando. Sei que tudo é brincadeira. Mas
quando meus olhos passam por ele consigo ver. Posso ver o calor.
Ele está ficando a fim de mim. Não, apague isso — ele acha que
está ficando a fim de mim. Mas é tudo mentira. E tudo errado. E
mais um teatro de fantoches. Ele foi manipulado por Sadie do
mesmo jeito que Josh foi. Nada disso é real, nada disso significa
algo...

De repente me sinto muito mal. E tudo culpa de Sadie. Ela cria
problemas por onde passa. Ed é um cara muito, muito legal e já o
sacanearam o bastante e ela faz tudo errado e não é justo...

— Ed. — Engulo.
— Sim?
Meu Deus. O que eu digo? Você não tem saído comigo, tem

saído com um fantasma, ela vem fazendo a sua cabeça, ela é como
LSD sem a parte legal...

— Você pode achar que gosta de mim. Mas você não gosta.
— Gosto sim. — Ele ri. — Eu realmente gosto de você.
— Não gosta não. — Estou me esforçando. — Você não está

enxergando as coisas. Quero dizer... isto não é verdade.
— Parece bastante real para mim.
— Eu sei que parece. Mas... você não entende... — Paro de falar

sentindo-me impotente. Tudo fica em silêncio por um momento,
então a expressão de Ed muda completamente.

— Ah, entendi.
— Mesmo? — pergunto com incerteza.



— Lara, você não precisa me enrolar com uma desculpa. — Seu
sorriso fica amargo. — Se você já está de saco cheio é só falar. Eu
consigo passar uma tarde sozinho. Foi divertido e agradeço o tempo
que você dedicou a mim, muito obrigado...

— Não! — digo, irritada. — Pare com isso! Não estou tentando
pular fora. Estou adorando passar esse tempo com você. E quero ir
à London Eye.

Os olhos de Ed examinam meu rosto, de cima a baixo, de lado a
lado, como se fossem detectores de mentira.

— Bem, eu também — ele diz, finalmente.
— Então... ótimo.
Estamos tão envolvidos em nossa conversa que não

percebemos a fila andando na nossa frente.
— Vamos! — reclama um homem atrás de mim. — É a vez de

vocês!
— Ah! — acordo. — Vamos logo, estamos ficando para trás. —

Seguro a mão de Ed e corro em direção à grande cabine oval. Ela
está se aproximando da plataforma, e as pessoas estão entrando ,
entre sorrisos e risadas. Começo a entrar, ainda de mãos dadas com
Ed, e nos olhamos, todo o constrangimento evaporado.

— OK, Sr. Harrison — começo a falar com minha voz de guia
turística. — Agora sim você vai ver Londres.

É genial. É simplesmente genial.
Já fomos até o topo e vimos toda a cidade se espalhando sob

nossos pés como se estivesse viva. Olhamos para as pessoas lá em
baixo, caminhando como formiguinhas, entrando em carros-formiga
e ônibus-formiga. Aponto para a Catedral de St. Paul, o palácio de
Buckingham e o Big Ben. Agora eu me apoderei do guia de Londres
histórica. Não tem uma seção dedicada à London Eye, mas eu estou
lendo informações ou, melhor, inventando-as.

— A cabine é feita de titânio transparente, como lentes de
óculos derretidas — informo. — Se atiradas debaixo d'água, cada
cabine se transforma num submarino completo.



— Não esperaria nada diferente. — Ele balança a cabeça,
olhando através da janela.

— Cada cabine tem autonomia para ficar debaixo d'água por 13
horas... — continuo. Não consigo saber se ele está realmente me
ouvindo. — Ed?

Ele volta o rosto para mim, suas costas contra a parede de vidro
da cabine. Por trás dele, a paisagem de Londres está mudando
lentamente, milimetricamente se deslocando para cima. Enquanto
estávamos lá em cima o sol desapareceu, e pesadas nuvens cinza se
aglomeram acima de nós.

— Quer saber de uma coisa, Lara? — Ele olha ao redor se
certificando de que ninguém o está ouvindo, mas todas as outras
pessoas na cabine se aglomeraram do outro lado, observando um
barco da polícia no Tâmisa.

— Talvez — digo cautelosamente. — Não se for um segredo
muito importante que eu não possa espalhar.

O rosto de Ed se ilumina com um sorriso.
— Você me perguntou por que concordei em sair num primeiro

encontro com você.
— Ah. Isso. Bem, não importa — digo rapidamente. — Não se

sinta na obrigação de me contar...
— Não, eu quero lhe contar. Foi... muito estranho. — Ele para

por um momento. — Senti como se alguma coisa dentro de mim me
dissesse para aceitar. Quanto mais eu resistia, mais forte essa coisa
ficava. Isso faz algum sentido?

— Não — digo rapidamente. — Nenhum. Não faço ideia.
Talvez tenha sido... Deus.
— Talvez. — Ele sorri brevemente. — Posso ser o novo Moisés.

— Ele hesita. — A verdade é que eu nunca senti um impulso tão
forte, ou voz, ou seja lá o que fosse aquilo. Meio que me tirou de
órbita. — Ele dá um passo adiante, falando mais baixo. – E seja lá
qual instinto tenha sido, de qual lugar profundo ele tenha vindo, ele
estava certo. Passar um tempo com você foi a melhor coisa que eu



poderia ter feito. Sinto-me como se eu tivesse acordado de um
sonho, de um limbo... e eu quero agradecer-lhe.

— Não tem de quê! — digo imediatamente. — Foi um prazer
para mim. Podemos repetir.

— Espero que sim. — Seu tom é estranho e me sinto um pouco
desconcertada sob seu olhar.

— Então... hum... você quer ouvir mais do guia? — Folheio as
páginas.

— Claro.
— A cabine ... é ... — Não consigo me concentrar no que estou

dizendo. Meu coração começou a bater mais rápido. Tudo parece
estranho de repente. Estou ciente de cada movimento que faço.

— A roda-gigante roda... ela gira ao redor... — O que digo não
está fazendo sentido nenhum. Fecho o guia e encontro
imediatamente o olhar de Ed, e tento reproduzir sua expressão
neutra; tento ficar com uma cara de como se nada estivesse
realmente me deixando nervosa. Fora o fato de que várias coisas
estão me deixando nervosa. O calor subindo em meu rosto. Os
cabelos se arrepiando na nuca. A maneira como o olhar de Ed está
fulminando meus olhos, como se quisessem ir direto ao ponto. Está
me arrepiando.

A verdade é que ele está me arrepiando toda.
Não sei como já achei que ele não era bonito. Eu devia se um

pouco cega.
— Está acontecendo alguma coisa? — pergunta Ed,

suavemente.
— Eu não sei.... eu não sei. – Mal consigo falar. — Alguma coisa

está acontecendo?
Ele põe uma das mãos em meu queixo e o segura por um

momento, como se estivesse sondando o território. Então ele se
inclina para a frente e puxa meu rosto gentilmente contra o seu com
ambas as mãos e me beija. Sua boca é morna e doce e sua barba
por fazer está irritando minha pele, mas ele não parece se importar



e... meu Deus. Continue, por favor. Todas as minhas aflições se
tornaram impulsos de cantar e dançar. Enquanto ele me agarra e me
puxa para perto, dois pensamentos estão cruzando minha mente.

Ele é tão diferente de Josh.
Ele é tão bom.
Não estou tendo muitos outros pensamentos agora. Pelo

menos, não posso chamá-los de pensamentos, e sim desejos
intensos.

Finalmente Ed se afasta um pouco, suas mãos ainda acariciando
minha nuca.

— Sabe... esse não era o plano de hoje — ele diz. — Só se isso
passou pela sua cabeça.

— Não estava nos meus planos também — digo sem fôlego. —
De jeito nenhum.

Ele me beija de novo e fecho os olhos, explorando sua boca
com a minha, inalando seu aroma, calculando quanto tempo essa
roda-gigante ainda tem para rodar. Como se lesse meus
pensamentos, Ed me solta.

— Talvez devêssemos olhar a vista mais uma vez — ele diz com
uma risada baixinha. — Antes de descermos.

— Acho que sim. — Dou um sorriso relutante. — Pagamos para
vir aqui, não é verdade?

Abraçados, olhamos para a parede transparente da cabine. Grito
assustada. flutuando fora da cabine, olhando com olhos
incandescentes de raio laser, está Sadie. Ela nos viu. Ela nos viu nos
beijando.

Droga. Droga. Meu coração está pulando como um coelho.
Enquanto tremo de pavor, ela avança através da parede
transparente, seus olhos acesos, fazendo-me recuar com pernas
bambas como se eu realmente tivesse visto um fantasma assustador.

— Lara? — Ed olha para mim chocado. — Lara, o que está
acontecendo?



— Como você pôde? — O grito de irritação de Sadie me faz
tapar os ouvidos com as mãos. — Como você pôde?

— Eu... eu não... não foi... — Engulo em seco, mas as palavras
não saem direito. Quero dizer que não planejei tudo aquilo, que não
é nada do que ela está pensando...

— Eu vi tudo!
De repente, ela dá um suspiro súbito e alto, vira-se e

desaparece.
— Sadie! — Corro e ponho as mãos contra a parede

transparente da cabine, olhando para fora, tentando distingui-la nas
nuvens ou na água corrente do Tâmisa ou perto das pessoas no
chão, cada vez mais próximas.

— Lara! Pelo amor de Deus! O que aconteceu? — Ed parece
estar totalmente assustado. De repente percebo que todas as outras
pessoas na cabine pararam de contemplar a vista e me observam
atentamente.

— Nada! — digo. — Desculpe. É que... eu só... — Quando ele
me envolve em seus braços, eu recuo. — Ed, me desculpe, não
posso...

Depois de um tempo, Ed tira os braços de mim.
— Claro.
Chegamos ao chão. Olhando-me ansiosamente, Ed me duz para

fora da cabine à terra firme.
— Então. — Seu tom é alegre, mas posso notar que está aba

lado, como era de se esperar. — O que está acontecendo?
— Não posso explicar — digo com tristeza. Olho desespera

damente para o horizonte, procurando por algum sinal de Sadie.
— Será que um bom e velho Starbucks cairia bem? Lara?
— Desculpe. — Paro de olhar ao redor e me concentro em seu

rosto preocupado. — Ed, me desculpe mesmo. Não posso... fazer
isso. Foi um dia maravilhoso, mas...



— Mas... não correu de acordo com o planejado? — ele
pergunta lentamente.

— Não é nada disso! — Esfrego o rosto. — É... é complicado.
Preciso resolver uma coisa.

Olho para ele esperando que me entenda. Ou me entenda mais
ou menos. Ou que pelo menos não pense que sou totalmente louca.

— Sem problemas. — Ele faz que sim com a cabeça. — Eu
entendo. As coisas não são sempre preto no branco — ele hesita e
toca meus braços brevemente. — Vamos parar por aqui então. Foi
um ótimo dia. Obrigado, Lara. Você foi muito bacana em me levar
para sair.

Ele agora mudou para um estilo formal e cavalheiresco. Toda a
descontração e intimidade entre nós foi embora. E como se
fôssemos apenas conhecidos. Ele está se protegendo, sinto uma
pontada de repente. Está entrando em seu túnel novamente.

— Ed, eu adoraria vê-lo de novo — digo desesperadamente. —
Quando... as coisas se resolverem.

— Eu adoraria. — Vejo que ele não acredita em mim nem por
um segundo. — Deixe-me chamar um táxi. — Enquanto ele olha
para os dois lados da rua, posso sentir sua formalidade voltando,
como pequenos sinais de decepção.

— Não. Vou ficar um pouco por aqui e dar uma volta, acertar as
coisas. — Esboço um sorriso. — Obrigada. Por tudo.

Ele se despede de mim, acenando, e se junta à multidão,
procuro por ele, sentindo-me destruída. Gosto dele. Gosto muito,
muito dele. E agora ele está magoado. E eu também. E Sadie
também. Que confusão...

— Então é isso que você faz pelas minhas costas! — A voz de
Sadie em minha cabeça me faz dar um pulo e sinto um aperto no
peito. Será que ela ficou esperando ali o tempo todo? — Sua cobra
mentirosa. Sua fura-olho. Vim aqui para ver como estavam as coisas
com Josh. Com ]osh!



Ela gira na minha frente, tão enlouquecida que eu recuo
involuntariamente.

— Desculpe — gaguejo. — Estou arrependida de ter mentido
para você. Não queria admitir que eu e Josh terminamos, mas não
sou uma traidora! Não planejei o beijo com Ed. Eu não queria que
nada disso tivesse acontecido, não tinha a intenção...

— Não me importa se você planejou ou não! — ela grita. — Tire
suas mãos dele!

— Sadie, estou realmente arrependida...
— Eu o encontrei. Eu dancei com ele! Ele é meu! Meu! Meu!
Ela é tão arrogante e está tão furiosa que nem escuta o que

estou dizendo. De repente, por baixo de toda minha culpa, sinto
uma pitada de ressentimento.

— Como ele pode ser seu? — ouço-me gritar. — Você está
morta! Ainda não percebeu isso? Você está morta! Ele nem sabe que
você existe!

— Sabe sim! — Ela se aproxima com um olhar assassino. — Ele
pode me ouvir!

— E daí? Não é como se algum dia ele fosse conhecer ou é?
Você é um fantasma! Um fantasma! — Toda a minha tristeza está se
transformando em raiva. — Não me fale sobre se iludir. Não me fale
sobre não encarar a verdade, Sadie. Você fica me dizendo para
seguir em frente! Que tal você seguir em frente?

Mesmo enquanto falo essas palavras, me dou conta de como
elas podem ser entendidas; como podem ser mal interpretadas.
Desejo mais do que qualquer coisa poder retirar o que eu disse Um
choque passa pelo rosto de Sadie. Como se eu tivesse batido nela.

Ela não pode achar que eu quis dizer...
Meu Deus.
— Sadie, eu não quis... não quis... — As palavras estão presas

em na minha boca. Nem sei ao certo o que quero dizer. De repente
os olhos de Sadie parecem vazios. Ela está olhando o rio como se
mal percebesse minha presença.



— Você tem razão — ela diz finalmente. Toda a energia
abandonou sua voz. — Você tem razão. Eu estou morta.

— Não, você não está! — digo, nervosa. — Quero dizer... Está
bem, talvez você esteja. Mas...

— Estou morta. É o fim. Você não me quer. Ele não me quer.
Qual é o sentido?

Ela começa a andar em direção à ponte Waterloo e de repente
desaparece. Crivada de culpa, corro atrás dela e subo os degraus.
Ela já está no meio da ponte e eu corro para alcançá- la. Ela está
parada, fitando a catedral de St. Paul, uma figura diminuta na
imensidão cinza que não dá nenhum sinal de ter me visto.

— Sadie, não acabou! — Minha voz quase se perde no vento. —
Nada está acabado! Eu não estava pensando direito. Só estava
aborrecida com você, estava falando besteira...

— Não você está certa — ela fala rápido, sem virar a cabelo. —
Me engano tanto quanto você. Achei que pudesse me divertir um
pouco mais nesse mundo. Pensei que pudesse ter uma amizade.

— Você fez diferença! — digo, desconsolada. — Por favor, não
fale assim. Vamos para casa, botar uma música, nos divertir...

— Não se finja de boazinha! — Ela se volta para mim, e posso
vê-la tremer. — Sei o que você está pensando. Você não se importa
comigo, ninguém se importa comigo, uma pessoa velha sem
sentido...

— Sadie, pare com isso, não é verdade...
— Eu ouvi vocês no funeral! — Sadie desabafa energicamente, e

sinto um medo súbito e frio.
Ela nos ouviu?
— Ouvi vocês no funeral — ela repete, recuperando a

dignidade. — Ouvi toda a família conversando. Ninguém queria estar
ali. Ninguém ficou triste por mim. Eu era só uma qualquer de um
milhão de anos.

Sinto-me embrulhada e envergonhada ao me lembrar do que
todos disseram. Fomos muito insensíveis e horríveis. Todos nós.



O queixo de Sadie está erguido e ela olhando fixamente por
sobre mim.

— Sua prima disse a coisa certa. Não conquistei nada na vida,
não deixei nenhuma marca, não tinha nada de especial. Nem sei por
que eu me importava em viver, na verdade! — Ela dá uma risada
frágil.

— Sadie, por favor, não faça isso. — Engulo em seco.
— Nunca tive amor — ela continua, impiedosamente. — Nem

uma carreira, não deixei filhos nem realizações nem nada disso. O
único homem que amei... se esqueceu de mim. — Há Um súbito
tremor em sua voz. — Vivi por 105 anos, mas não deixei nenhuma
marca. Nenhuma. Nada para ninguém. E continuo assim.

— Claro, claro que sim. Claro que deixou — digo
desesperadamente. — Sadie, por favor...

— Fui tão idiota, ficando por aqui. Estou no seu caminho— Com
tristeza, vejo que seus olhos estão cheios de lágrimas

— Não! — Agarro seu braço, apesar de não adiantar nada Estou
quase chorando também. — Sadie, eu me importo com você. Vou
recuperar o tempo perdido. Vamos dançar Charleston de novo,
vamos nos divertir, vou conseguir seu colar mesmo que tenha que
morrer por ele.

— Não me importo mais com o colar. — Sua voz treme. — Por
que deveria? Não era nada. Minha vida toda não foi nada.

Para meu horror, ela desaparece na ponte.
— Sadie! — grito. — Sadie, volte. Sadie! — Olho

desesperadamente para a água agitada e cinzenta, lágrimas
escorrendo pelo rosto.

— Ai, meu Deus! — Uma garota a meu lado num casaco xadrez
de repente me vê e suspira. — Alguém pulou no rio. Socorro!

— Não, ninguém pulou! — Levanto a cabeça, mas ela não está
me ouvindo. Está chamando os amigos antes que eu me dê conta,
pessoas se aglomeram no parapeito, olhando a água.



— Alguém pulou! — ouço as pessoas falando. — Chamem a
polícia!

— Não, ninguém puloul — digo, mas não consigo falar direito.
Um garoto de jaqueta jeans já está filmando o rio com seu celular.
Um homem a meu lado está tirando o casaco como estivesse se
preparando para pular, enquanto sua namorada assiste, admirada.

— Não! — Agarro-o pelo casaco. — Pare!
— Alguém precisa fazer a coisa certa — diz o homem num tom

heroico, olhando para a namorada.
Pelo amor de Deus.
—— Ninguém pulou! — grito, agitando os braços. — Houve um

engano! Está tudo certo. Ouçam, ninguém pulou!
O homem para, logo antes de tirar os sapatos. O garoto do

elular muda o foco e passa a me filmar.
— Então com quem você estava falando? — A garota de casaco

xadrez me olha desconfiada, achando que eu estava mentindo. —
Você está gritando para a água e chorando! Você nos assustou!
Com quem você estava falando?

— Estava falando com um fantasma — digo brevemente. Viro-
me antes de ela poder responder e vou passando pela multidão,
ignorando as reclamações.

Ela vai voltar, digo a mim mesma. Quando ela se acalmar e me
perdoar. Ela vai voltar.



Mas, na manhã seguinte, o apartamento está tranquilo e
silencioso. Normalmente, Sadie aparece enquanto estou fazendo
chá, se apoia na bancada, faz comentários desagradáveis sobre meu
pijama e me diz que não sei fazer chá direito.

Hoje, nada acontece. Tiro o saquinho de chá da xícara e olho
em volta na cozinha.

— Sadie? Sadie, você está aí?
Nenhuma resposta. A atmosfera parece morta e vazia.
Eu me arrumo para o trabalho no meio do estranho silêncio,

sem o falatório constante de Sadie. Acabo ligando o rádio para me
fazer companhia. Vendo pelo lado positivo, pelo menos não há
ninguém para mandar em mim. Pelo menos posso me maquiar do
meu jeito hoje. Só para provocar, coloco uma blusa de babados que
ela odeia. Depois, me sinto um pouco mal e passo mais uma camada
de rímel. Só para o caso de ela estar vendo.

Antes de sair, não posso evitar uma última olhada em volta.
— Sadie? Você está aí? Estou indo para o trabalho, então, se

quiser conversar e tal, é só aparecer no escritório...
Segurando o chá, percorro todo o apartamento chamando ela

mas sem resposta. Só Deus sabe onde ela está ou o que fazendo.
Ou o que está sentindo... Sinto uma pontada de culpa quando me
lembro de sua cara triste. Se eu ao menos soubesse que ela nos
ouviu conversando no enterro.

Bem, não há nada que eu possa fazer agora. Se quiser falar
comigo ela sabe onde me encontrar.

Chego ao trabalho pouco depois das 9h30 e encontro Natalie já
em sua mesa, mexendo no cabelo enquanto fala ao telefone.



— Isso. Foi o que eu disse para ele, querido. — Ela pisca para
mim e bate no relógio. — Está meio atrasada, não é, Lara? Adquiriu
maus hábitos enquanto eu estava fora? Então, querido... — Ela volta
para a ligação.

Maus hábitos? Eu?
Fico com raiva na hora. Quem ela pensa que é? Foi ela que se

mandou para a ndia. Foi ela que se comportou de maneira nada
profissional. E agora vem me tratar como uma funcionária sem
experiência?

— Natalie — digo quando ela desliga o telefone —, preciso falar
com você.

— E eu preciso falar com você! — Os olhos dela brilham em
minha direção. — Ed Harrison, é?

— O quê? — respondo, confusa.
— Ed Harrison — ela repete, impaciente. — Você o manteve em

segredo, não foi?
— Como assim? — Ouço fracos sinais de alerta. — Como você

sabe sobre Ed?
— Business People! — Natalie mostra uma foto minha com Ed.

— Bonitão.
— Não estou... São só negócios — digo rapidamente, olhando

para ela.
— Eu já sei. Kate me contou. Você voltou com Josh ou sei lá...

— Natalie finge um bocejo para mostrar o quanto se interessa por
minha vida amorosa. — O que estou tentando diizer? que esse Ed
Harrison é um tremendo profissional. Você tem algum plano?

— Plano?
— Para empregá-lo. — Natalie se inclina para a frente e fala

com paciência fingida. — Somos uma empresa de caça-talentos.
Fazemos colocação profissional. E isso que nós fazemos. É assim que
ganhamos dinheiro.



— Ah! — Tento esconder meu horror. — Não, não. Você não
entendeu. Ele não é esse tipo de contato. Não quer um emprego
novo.

— Ele acha que não quer — Natalie me corrige.
— Não. É sério. Deixe para lá. Ele odeia caça-talentos.
— Ele acha que odeia.
— Ele não está interessado.
— Ainda. — Natalie dá uma piscadinha, e tenho vontade de

bater nela.
— Pare com isso! Ele não está interessado!
— Todo mundo tem um preço. Quando eu exibir o salário certo

para ele, acredite, a história vai mudar.
— Não vai! Nem tudo é questão de dinheiro, sabia?
Natalie solta uma gargalhada zombando de mim.
— O que houve enquanto estive fora? Nós nos transformamos

na agência da Madre Teresa? Precisamos ganhar comissão, Lara.
Precisamos gerar lucros.

— Eu sei — digo, irritada. — Era isso o que eu estava fazendo
enquanto você tomava sol na praia em Goa, lembra?

— Ah! — Natalie joga a cabeça para trás e ri. — Uau! Uau!
Ela não demonstra nenhuma vergonha. Nunca pediu desculpas,

nem sequer uma vez, por nada. Como pude pensar que ela era
minha melhor amiga? Sinto-me como se não a conhecesse.

— Só deixe ele em paz. Ele não quer um emprego novo. Estou
falando sério. Ele não vai falar com você mesmo....

— Ele já falou. — Ela se inclina para trás, satisfeita.
— O quê?
— Liguei para ele hoje de manhã. Essa é a diferença entre mim

e você. Eu não fico de rodeios, coloco a mão na massa.
— Mas ele não atende ligações de caça-talentos — digo,

perplexa. — Como você...



— Ah, eu não disse meu nome de cara — explica Natalie,
animada. — Só disse que era uma amiga sua e que você havia me
pedido para ligar. Tivemos uma conversa e tanto, no fim das contas.
Ele não sabia nada sobre Josh, mas expliquei toda a situação. — Ela
levanta as sobrancelhas. — Interessante. Estava escondendo o
namorado por alguma razão?

Sinto a raiva começar a subir repentinamente.
— O que... O que você disse sobre Josh exatamente?
— Ah, Lara! — Natalie parece estar adorando a situação. —

Estava planejando ter um caso com ele? Arruinei as coisas para
você? — Ela coloca a mão sobre a boca. — Desculpe!

— Cala a boca! — grito, finalmente perdendo a cabeça. — Cala
a boca!

Preciso falar com Ed. Agora. Pegando o celular, saio correndo do
escritório e dou de cara com Kate no caminho. Ela está carregando
uma bandeja de café e arregala os olhos quando me vê.

— Lara! Você está bem?
— Natalie — digo rapidamente, e ela recua.
— Acho que ela fica pior quando está bronzeada — ela sussurra,

e não consigo conter um sorriso involuntário. — Você vai entrar?
— Daqui a pouco. Preciso fazer uma ligação. É meio... particular.

— Desço as escadas, saio à rua e ligo para o número de Ed. Só Deus
sabe o que Natalie disse a ele. Só Deus sabe o ele está pensando de
mim.

— Escritório de Ed Harrison — atende uma voz feminina.
— Olá. — Tento não demonstrar tanta apreensão. — Aqui é Lara

Lington. Eu poderia falar com Ed?
Enquanto espero, minha mente viaja para o dia anterior

Lembro-me exatamente da sensação dos braços dele ao meu redor.
Da sensação da pele dele na minha. O cheiro dele, o gosto... E do
jeito horrível como ele se fechou. Eu me encolho só de lembrar.



— Oi, Lara. O que posso fazer por você? — A voz dele surge na
linha, formal e em tom de trabalho. Nem uma pontinha de doçura.
Meu coração se parte levemente, mas tento parecer tranquila e
simpática.

— Ed, fiquei sabendo que minha colega Natalie ligou para você
hoje de manhã. Eu sinto muito. Não vai acontecer de novo. E eu
também queria dizer que... — hesito, meio sem graça — sinto muito
pelo fim da noite de ontem.

E não tenho namorado, quero acrescentar. E queria que
pudéssemos voltar no tempo, andar na London Eye e que me
beijasse de novo. E, desta vez, eu não ia me retrair, não importa o
que acontecesse, não importa quantos espíritos gritassem comigo.

— Lara, por favor, não peça desculpas. — Ed parece distante. —
Eu devia ter percebido que você tinha outros... interesses
comerciais, vamos dizer assim. Por isso estava tentando me
decepcionar. Agradeço o sopro de sinceridade, de qualquer forma.

Sinto um frio na barriga de repente. É isso o que ele pensa?
Que fui atrás dele para fazer negócios?

— Ed, não... — digo, rapidamente. — Não foi nada disso. Adorei
o dia que passamos juntos. Sei que as coisas foram meio estranhas,
mas houve... agravantes. Não posso explicar...

— Por favor, não me trate como criança. — Ed me interrompe
no mesmo tom. — Você e sua colega claramente bolaram um plano.
Não sou muito fã dos métodos de vocês, mas acho devo aplaudir a
perseverança.

—Não é verdade! — digo, chocada. — Ed, não pode acreditar
em nada do que Natalie diz. Você sabe que ela não é confiável. Não
pode acreditar que bolamos um plano. E uma ideia ridícula!

— Acredite — ele diz rapidamente. — Depois de fazer uma
pequena pesquisa sobre Natalie, acredito que ela seja capaz de
qualquer plano, por mais desonesto que seja. Se você é inocente ou
tão má quanto ela, já não sei...

— Você entendeu tudo errado! — digo, desesperada.



— Caramba, Lara! — A paciência de Ed parece estar acabando.
— Não force a barra. Eu sei que tem namorado. Sei que você e Josh
voltaram. Talvez nunca tenham terminado. Foi tudo um plano, e não
venha me insultar tentando continuar com a farsa. Eu devia ter
percebido assim que apareceu em meu escritório. Talvez tenha
pesquisado e descoberto sobre Corinne e eu. Concluído que poderia
chegar até mim dessa forma. Só Deus sabe do que as pessoas são
capazes. Nada disso me surpreenderia.

A voz dele é tão dura, tão hostil, que recuo.
— Eu não seria capaz! Eu nunca faria isso, nunca! — Minha voz

falha. — Ed, o que tivemos foi real. Nós dançamos... nos divertimos
tanto... Você não pode achar que foi tudo mentira

— Então presumo que não tenha namorado. — Ele parece um
advogado no tribunal.

— Não! E claro que não. — E me corrijo: — Quer dizer, eu tinha,
mas terminei com ele na sexta-feira...

— Na sexta-feira! — Ed dá uma risada sarcástica e me faz
recuar. — Que conveniente... Lara, não tenho tempo para isso.

— Ed, por favor... — meus olhos estão cheios d'água precisa
acreditar em mim...

— Adeus, Lara.
A ligação é encerrada. Fico ali por um instante, sem me mover,

pequenas pontadas de dor por todo meu corpo. Não adianta ligar de
volta. Não adianta tentar explicar. Ele nunca vai acreditar. Ele acha
que sou uma manipuladora. Ou, no melhor dos casos ingênua e
fraca. E não há nada que eu possa fazer.

Não. Estou enganada. Existe algo que eu posso fazer.
Enxugo os olhos com determinação e dou meia-volta. Quando

chego ao andar de cima, Natalie está ao telefone, lixando as unhas e
gargalhando com alguma coisa. Vou em direção à mesa dela e
desligo o telefone.

— O que é isso? — Natalie se vira. — Eu estava falando!



— Agora não está mais — digo, calmamente. — E você vai me
ouvir. Para mim, chega. Não pode se comportar assim.

— O quê? — Ela ri.
— Você foi passear em Goa e esperou que eu ficasse aqui

resolvendo os pepinos. É arrogante e injusto de sua parte.
— Ouçam, ouçam! — Kate interrompe, depois leva uma das

mãos à boca assim que nos viramos para encará-la.
— Depois você volta e leva o crédito por uma cliente que eu

encontrei! Não vou aturar isso! Não vou mais ser usada! Na
verdade... não posso mais trabalhar com você!

Eu não tinha planejado dizer essa última parte. Mas, agora que
falei, percebo que foi verdadeiro. Não posso trabalhar com ela. Não
posso nem ficar perto dela. Ela é venenosa.

— Lara, querida, você está estressada. — Natalie revira os
olhos, debochando. — Por que não tira um dia de folga...

— Não preciso de folga! — Perco a cabeça. — Preciso que seja
sincera! Você mentiu sobre ter sido mandada embora do último
emprego!

— Eu não fui mandada embora. — Uma expressão horrível
surge no rosto de Natalie. — Foi uma decisão mútua. Eles eram uns
cretinos mesmo. Nunca me deram o valor que eu merecia...

Ela parece se dar conta, de repente, do que está dizendo.
— Lara vamos. Você e eu seremos uma grande dupla.
— Não seremos! — Balanço a cabeça. — Natalie, eu não penso

como você! Não trabalho como você! Quero colocar as pessoas em
excelentes empregos, não tratá-las como pedaços de carne. Nem
tudo é questão de salário! — Com o sangue fervendo, tiro o post-it
idiota escrito "salário, salário, salário" da parede e tento rasgá-lo.
Mas como ficou grudado em meus dedos, acabo só amassando. — É
o pacote completo. A pessoa, a empresa... a situação como um
todo. Colocar juntas pessoas que combinem. Atender aos interesses
de todos. E, se não é esse o objetivo, deveria ser.



Ainda tenho cinquenta por cento de esperança de que ela me
ouça. Mas a expressão incrédula dela não se altera em nada.

— Colocar juntas pessoas que combinem! — Ela dá uma
gargalhada sarcástica. — Tenho uma notícia, Lara. Isso aqui não é a
assistência aos corações solitários!

Ela nunca vai me entender. E eu nunca vou entendê-la.
— Quero acabar com a sociedade — digo, decidida. — Foi um

erro. Vou falar com o advogado.
— Faça o que quiser. — Ela fica de pé, cruza os braços e se

apoia possessivamente em sua mesa. — Mas não vai levar nenhum
de meus clientes! Está no contrato. Então não vá tendo ideias de me
roubar.

— Nem em sonho — digo, firme.
— Vá em frente. — Natalie faz que não se importa. — Esvazie

sua mesa. Faça o que quiser.
Olho para Kate. Ela está nos assistindo, horrorizada.
— Desculpe — digo. Em resposta, ela pega o celular e começa a

digitar algo. Logo depois, meu telefone toca e eu o pego.
Entendo vc. Se abrir uma empresa, posso ir? Beijos, K.

Respondo:
>É claro. Mas ainda não sei o que vou fazer. Obrigada, Kate. Beijos, L.

Natalie senta-se de novo à sua mesa e continua digitando com
ar de superior, como se eu não existisse.

Sinto-me meio zonza ali, parada no meio do escritório. O que eu
fiz? Hoje de manhã, eu tinha uma empresa e um futuro. Agora, não
tenho. Nunca vou conseguir meu dinheiro de volta com Natalie. O
que vou dizer à minha mãe e ao meu pai?

Não. Não pense nisso agora.
Sinto um nó na garganta enquanto pego uma caixa de papelão

do canto, tiro os papéis de dentro e começo a empacotar minhas
coisas. Meu furador de papel. Meu porta-lápis



— Se acha que vai conseguir se estabelecer sozinha fazendo o
que faço, está enganada — Natalie ataca, de repente, virando sua
cadeira. — Você não tem contatos. Não tem conhecimento. Toda
essa baboseira de "quero dar empregos excelentes às pessoas" e
"olhar a situação como um todo" não vai levar um negócio à frente.
E não espere que eu lhe dê um emprego quando estiver passando
fome nas ruas.

— Talvez Lara não vá ficar na área de recrutamento! — Para
minha surpresa, Kate interrompe do outro lado da sala. — Talvez ela
vá fazer algo completamente diferente! Ela tem outras habilidades,
sabia? — Ela acena para mim animada, e olho para ela, confusa.
Tenho?

— Como o quê? — Natalie pergunta, debochada.
— Como ler mentes! — Kate mostra a Business People. — você

manteve isso em segredo tanto tempo! Há um artigo inteiro a seu
respeito atrás da página de fofocas! "Lara Lington diverte a multidão
por uma hora com sua habilidade espetacular de ler mentes. Os
organizadores foram inundados de pedidos para a Srta. Lington
participar de eventos corporativos. 'Nunca vi nada assim', disse John
Crawley, diretor da Medway Ltda. 'Lara Lington deveria ter seu
próprio programa de TV..."'

— Ler mentes? — Natalie parece chocada.
— É... algo que tenho desenvolvido. — Faço que não me

importo.
— Diz aqui que lê cinco mentes ao mesmo tempo! — Kate

exagera. — Lara, você devia participar do Britain's Got Talent. Você
tem um verdadeiro dom!

— Desde quando você lê mentes? — Natalie franze as
sobrancelhas, desconfiada.

— Não posso contar. E, sim, talvez eu faça alguns eventos
corporativos — digo, provocando. — Posso começar um negócio.
Então, provavelmente, não irei passar fome nas ruas, muito
obrigada, Natalie.



— Leia minha mente, então. Se tem esse dom. — Natalie
empina o queixo, me desafiando. — Vamos.

— Não, obrigada — digo, gentilmente. — Prefiro não me arriscar
a ler algo nojento.

Kate expira de forma barulhenta. Pela primeira vez no dia,
Natalie parece desconfortável. Pego a caixa antes que ela pense em
falar mais alguma coisa e dou um abraço em Kate. — Tchau, Kate.
Obrigada por tudo. Você é uma estrela.

— Lara, boa sorte. — Ela me dá um abraço apertado e sussurra
em meu ouvido: — Vou sentir sua falta.

— Tchau, Natalie — acrescento enquanto ando até a porta.
Abro-a e atravesso o corredor até o elevador. Aperto o botão e

ajeito a caixa em minhas mãos. Sinto-me um tanto anestesiada. O
que vou fazer agora?

— Sadie? — digo, por hábito. Nenhuma resposta. Claro que não.
O elevador do prédio é lento e antigo. Começo a ouvir os

pequenos barulhos do motor quando percebo passos atrás de mim.
Viro-me e vejo Kate se aproximando, sem ar.

— Lara, queria alcançá-la antes de sair — diz ela, com urgência
na voz. — Você precisa de uma assistente?

Meu Deus, ela é tão gentil! Parece a garota do Jerry Maguire.
Quer vir comigo e trazer o peixinho dourado. Se tivéssemos um.

— É... bem, ainda não sei se vou abrir uma nova empresa, mas
é claro que te aviso...

— Não. Para a leitura de mentes — ela interrompe. — Você
precisa de uma assistente para ajudá-la nos truques? Porque eu
adoraria fazer isso. Posso usar uma fantasia. E eu sei fazer
malabarismo!

— Malabarismo? — não consigo evitar falar alto.
— Sim! Com sacos de feijão! Posso ser a abertura do seu show!
Ela parece tão empolgada que não consigo destruir suas

expectativas. Não consigo dizer "Não sei ler mentes, nada disso é



verdade".
Estou cansada de ninguém me entender. Queria poder

conversar com uma pessoa e dizer "Sabe, a verdade é que existe um
espírito..."

— Kate, não sei se isso vai dar certo. — Tento pensar numa
forma de decepcioná-la menos. — A verdade é... que eu já tenho
uma assistente.

— Ah, é mesmo? — A expressão animada de Kate se desfaz. —
Mas não falaram de nenhuma assistente na matéria. Disseram que
você fez tudo sozinha.

—— Ela estava... nos bastidores. Não queria ser vista.
— Quem é ela?
— Ela é... da família — digo, finalmente.
O semblante de Kate murcha ainda mais.
— Ah, sim. Bem, imagino que deva trabalhar bem com ela, já

que são parentes...
— Temos que nos entender muito bem. — Faço que sim com a

cabeça, mordendo o lábio. — Quero dizer, já tivemos zilhões de
brigas até agora. Mas sabe como é. Passamos muito tempo juntas.
Já vivemos muita coisa. Somos... amigas.

Sinto uma pontada no peito enquanto digo isso. Talvez nós
tenhamos sido amigas. Não sei o que somos agora. E, de repente,
sinto um forte desespero. Olhe para mim. Arruinei as coisas com
Sadie, Ed, Josh. Não tenho mais a empresa, meus pais vão
enlouquecer e gastei todas as economias em vestidos...

— Bem, se algum dia ela não quiser mais o trabalho... — o
rosto de Kate se ilumina — ou se ela quiser uma assistente...

— Não sei quais serão nossos planos. É que... foi tudo meio...
— Sinto meus olhos arderem. O semblante de Kate é tão
compreensivo e sem defesas, e tenho me sentido tão tensa, que as
palavras começam a fugir. — É que... brigamos. E ela desapareceu.
Não a vi mais, nem tive notícias dela.



— Está brincando! — Kate diz, chocada. — Por que brigaram?
— Várias coisas — digo, triste. — Mas acho que principalmente

por... um homem.
— E você sabe se ela está... — Kate hesita — quero dizer, ela

está bem?
— Eu não sei. Não sei o que houve com ela. Ela pode estar em

qualquer lugar. Em condições normais, estaríamos conversando o dia
inteiro. Mas agora... silêncio total. — Sem aviso, uma lágrima desce
por meu rosto.

— Ah, Lara! — diz Kate, parecendo tão chateada quanto eu.
— E agora tudo isso com Natalie também...
— Josh pode ajudá-la? — Seu rosto subitamente se ilumina. —

Ele a conhece? Ele é tão-compreensivo...
— Não estou mais com Josh. — Dou um soluço. — Nós

terminamos.
— Terminaram? — Kate engasga. — Meu Deus, eu não fazia

ideia! Você deve estar arrasada!
— Não é a melhor semana da minha vida, para ser honesta. —

Enxugo os olhos. — Ou o melhor dia. Ou a melhor hora.
— Mas você fez a melhor coisa deixando Natalie. — Kate diminui

o tom de voz. — E sabe o que mais? Todo mundo vai querer fazer
negócios com você. Todos a adoram. E odeiam Natalie.

— Obrigada. — Tento sorrir. O elevador chega e Kate segura a
porta enquanto entro, equilibrando a caixa.

— Tem algum lugar onde você possa procurar essa sua parente?
— Kate pergunta, ansiosa. — Alguma forma de localizá-la?

— Não sei. — Encolho-me, triste. — Ela sabe onde estou, sabe
como me encontrar...

— Talvez ela queira que você tome a iniciativa — explica Kate.
— Se ela está tão chateada, pode ser que queira que você vá atrás
dela. E só uma ideia — ela diz quando a porta se fecha. — Não
quero me intrometer...



O elevador começa a descer ruidosamente e olho para as
paredes, perplexa. Kate é um gênio. Acertou em cheio. Sadie é tão
orgulhosa que nunca vai tomar a iniciativa. Ela está me esperando
em algum lugar; esperando que eu me desculpe e peça para fazer
as pazes. Mas onde?

Depois do que parecem horas, o elevador finalmente chega ao
térreo. Não me mexo, apesar de o peso da caixa estar acabando
com meus braços. Eu deixei meu emprego. Não tenho idéia do que
vai acontecer comigo. Minha vida parece ter entrado em uma
triturador de papel.

Mas eu me recuso a me lamentar. Ou chorar. Ou reclamar.
Quase posso ouvir Sadie me dizendo Querida, quando as coisas dão
errado na vida, você levanta a cabeça, põe um sorriso radiante no
rosto, prepara um drinque...

— Prontinho! — digo para meu reflexo no espelho, ao mesmo
tempo que Sanjeev, que trabalha no térreo, abre a porta do
elevador.

— Perdão?
Dou o sorriso mais radiante que consigo. (Pelo menos espero

que pareça radiante, e não psicopata.)
— Estou indo embora, Sanjeev. Adeus! Adorei conhecê-lo.
— Oh! — diz ele, surpreso. — Bem, boa sorte. Quais são seus

planos?
Nem paro para pensar.
— Vou caçar fantasmas — respondo.
— Caça-fantasmas? — Ele parece confuso. — E como... caça-

talentos?
— É parecido. — Sorrio mais uma vez, e saio do elevador.



Onde ela está? Onde diabos ela está?
Já perdeu a graça. Passei três dias procurando. Passei por todas

as lojas de roupas vintage de que pude me lembrar e sussurrei seu
nome entre as araras de roupas. Bati em todos os apartamentos do
prédio e gritei "Estou procurando minha amiga Sadie!" alto o
suficiente para que ela ouvisse. Fui à boate Flashlight e procurei em
meio aos que dançavam na pista. Mas nenhum sinal dela.

Ontem, fui à casa de Edna e inventei uma história sobre ter
perdido minha gata. O que resultou em nós duas andando pela casa
chamando "Sadie? Gatinha, gatinha, gatinha!", mas nenhuma
resposta. Edna foi muito gentil e prometeu entrar em contato se
encontrasse uma gatinha de pelo tigrado por lá. Mas isso não vai me
ajudar muito.

Procurar fantasmas perdidos se revelou uma chatice. Ninguém
consegue vê-los. Ninguém os ouve. Não se pode pendurar um aviso
em uma árvore dizendo "Procura-se fantasma". Não se pode
perguntar a ninguém "Viu minha amiga fantasma por aí? Parece uma
melindrosa de voz esganiçada. Tem uma pista?".

Agora, estou no British Film Institute. Está passando um filme
preto e branco, e estou no fundo observando as cabeças enfileiradas
no escuro. Mas não adianta. Como vou ver alguma coisa nesta
escuridão?

Começo a descer lentamente pelo vão central, meio agachada
olhando para os lados pela fileira de pessoas mal iluminadas.

— Sadie? — sussurro, o mais discreta possível.
— Shh! — alguém reclama.
— Sadie, você está aí? — sussurro para a fileira seguinte. —

Sadie?



— Cala a boca!
Meu Deus, isso nunca vai dar certo. Só há um jeito. Juntando

toda a minha coragem, levanto-me, respiro fundo e grito a plenos
pulmões "Sadie! Aqui é a Lara!".

— Ssssh!
— Se estiver aqui, por favor, me avise! Sei que está chateada, e

sinto muito. Quero que façamos as pazes e...
— Cala a boca! Quem está aí? Fique quieta! — Uma onda de

cabeças se vira com reclamações irritadas pelas fileiras. Mas
nenhuma resposta de Sadie.

— Com licença — um lanterninha aparece —, vou ter que pedir
que saia.

— Está bem. Desculpe. Eu saio. — Sigo o lanterninha até a
saída, depois me viro de repente para uma última olhada. — Sadie?
Sadie!

— Por favor, fique quieta! — exclama o lanterninha, furioso. —
Isto é um cinema!

Procuro desesperadamente na escuridão, mas nenhum sinal de
seus braços magros e branquelos, nenhum barulho de contas
batendo, nenhuma pena por cima da cabeça.

O lanterninha me acompanha até a saída do BFI, dando-me
advertências e lições de moral durante todo o trajeto. Depois me
deixa sozinha na calçada, me sentindo como um cão foi expulso de
casa.

Desanimada, começo a caminhar, ajeitando o casaco V tomar
um café e colocar a cabeça no lugar. Se bem que para ser sincera,
estou quase sem ideias. Conforme me aproxim do rio, vejo a London
Eye arranhando o céu, ainda rodando alegremente, como se nada
tivesse acontecido. Triste, desvio o olhar. Não quero ver a London
Eye, não quero ser lembrada daquele dia. Só eu mesma para ter um
momento vergonhoso e dolorido no ponto turístico mais importante
de Londres. Porque não escolhi um local pequeno e de difícil acesso
que eu pudesse evitar?



Entro em um café, peço um cappuccino duplo extraforte e me
jogo em uma cadeira. Essa busca está me deixando deprimida. A
adrenalina que me movia no começo está acabando. E se eu nunca
encontrá-la?

Não posso me permitir pensar assim. Preciso seguir em frente.
Em parte, porque me recuso a aceitar a derrota. Em parte, porque,
quanto mais tempo Sadie ficar desaparecida, mais preocupada eu
ficarei. E em parte porque, para ser sincera, estou me agarrando a
essa busca. Enquanto procuro Sadie, parece que o resto da minha
vida está em modo de espera. Não preciso pensar em para onde vai
minha carreira. Ou no que dizer a meus pais. Ou em como pude ser
tão burra com relação ao Josh.

Ou sobre o que houve com Ed, o que ainda me chateia sempre
que me lembro. Então... não vou pensar nisso. Vou me concentrar
em Sadie, meu Santo Graal. Sei que é ridículo, mas acho que, se
conseguir localizá-la, todo o resto irá se ajeitar.

Rapidamente, abro minha lista de "ideias para encontrar Sadie",
mas a maior parte já foi riscada. O cinema era a mais promissora. O
único outro tópico é "tentar outras boates" e "asilo".

Considero o asilo por um momento enquanto tomo o café.
Sandie não voltaria para lá, certamente. Ela odiava o lugar. Não
suportou nem entrar lá. Por que estaria lá agora? Mas vale a
tentativa.

Quase me disfarcei antes de chegar ao Fairside Home, de tão
nervosa. Aqui estou, a garota que acusou os empregados de
assassinato, aparecendo de novo.

Eles sabiam que fui eu?, penso, apreensiva. Será que a polícia
disse a eles "Foi Lara Lington que manchou o bom nome da
instituição"? Porque, se disseram, eu já era. Uma multidão de
enfermeiros irá me cercar e me chutar com seus sapatos pesados.
Os velhos irão me bater com os andadores. E terá sido merecido.

Mas, quando Ginny abre a porta, não mostra nenhum sinal de
saber que fui eu que fiz a falsa acusação. Seu rosto se enruga em
um sorriso amoroso e, é claro, me sinto mais culpada do que nunca.



— Lara! Que surpresa! Posso ajudá-la com isso?
Estou levemente inclinada segurando caixas de papelão e um

arranjo de flores enormes, que está começando a me escapar das
mãos.

— Ah, obrigada! — digo, agradecida, entregando um a ela. —
Está cheia de caixas de bombom para todos vocês.

— Minha nossa!
— E estas flores são para a equipe também... — Sigo-a pelo

corredor que cheira a cera de abelhas e coloco o arranjo na mesa. —
Só queria agradecer a todos por terem cuidado tão bem de minha
tia-avó Sadie.

E não a terem matado. Isso nunca me passou pela cabeça.
— Que gentil! Todos ficarão emocionados!
— Bem — digo, sem graça —, em nome da família, estamos

muito gratos e nos sentimos mal por não termos vindo visitar minha
tia-avó... mais vezes.

Nunca.
Enquanto Ginny desembrulha os bombons, exultante, dirijo-me

sorrateiramente até a escada para olhá-la.
— Sadie? — sussurro baixinho. — Você está aí? — Examim o

andar de cima, mas nem sinal.
— E o que é isto? — Ginny olha para a outra caixa de paplão. —

Mais bombons?
— Não. Na verdade, são alguns CDs e DVDs. Para os outros

moradores.
Abro a caixa e tiro os CDs. Charleston Tunes, O Melhor de Fred

Astaire, 1920 - 1940: A coleção.
— Acho que eles vão gostar de dançar ao som do que ouviam

quando eram jovens — digo, um pouco sem graça. — Principalmente
os mais idosos. Deve alegrá-los.

— Lara, que gentileza! Vamos colocá-los agora mesmo. — Ela
entra na sala de estar, que está cheia de idosos sentados em



cadeiras e sofás, assistindo a um programa de entrevistas na
televisão no volume máximo. Eu a sigo, buscando entre as cabeças
brancas algum sinal de Sadie.

— Sadie? — sussurro, olhando em volta. — Sadie, você está
aqui?

Nenhuma resposta. Eu devia saber que era uma ideia ridícula. E
melhor eu ir embora.

— Prontinho! — Ginny se levanta após ligar o aparelho. — Deve
começar já, já. — Ela vai mudando os canais da TV e ambas
aguardamos o início da música. Até que começa. Uma banda dos
anos vinte tocando uma alegre e estridente melodia de jazz. O som
está fraco e, depois de um momento, Ginny o coloca no volume
máximo.

Do outro lado da sala, um senhor sentado sob um cobertor
xadrez e com um tanque de oxigênio ao lado vira a cabeça. Vejo um
olhar de reconhecimento vindo dos rostos na sala. Alguém começa
acompanhar a melodia com uma voz trêmula. Uma mulher até
começa a bater palmas, e seu corpo se acende de alegria.

— Eles adoraram! — diz Ginny. — Que ideia ótima! E uma pena
não termos pensado nisso antes!

Sinto um nó na garganta olhando a cena. São todos como Sadie
por dentro? Estão nos anos vinte. O cabelo branco e as rugas são só
fachada. O senhor com o tanque de oxigênio deve ter sido um
arrasador de corações. Aquela mulher de olhar distante e olhos
remelentos foi uma jovem esperta que pregava peças nos amigos.
Eram todos jovens, com casos de amor, e amigos, e festas, e uma
vida infinita pela frente...

Enquanto fico ali, acontece uma coisa muito estranha. É como
se eu pudesse vê-los como eram antigamente. Consigo vê- los
jovens e animados, saindo de seus corpos, livrando-se daquela
velhice, começando a dançar uns com os outros. Todos dançando o
Charleston, felizes. Os cabelos, escuros e fortes; os membros,
flexíveis de novo. E eles riem, pegando uns nas mãos dos outros,
jogando a cabeça para trás, delirando de alegria...



Pisco. A visão se foi. Estou olhando para uma sala cheia de
velhos estáticos. Olho intensamente para Ginny. Mas ela está lá
parada, sorrindo feliz e acompanhando a música fora do tom...

A música continua tocando, ecoando pelo resto do asilo. Sadie
não pode estar aqui. Ela teria ouvido a música e viria ver o que
estava acontecendo. As chances se esgotaram de novo.

— Já sei o que queria lhe perguntar! — Ginny se vira para mim.
— Chegou a encontrar o colar de Sadie? Aquele que estava
procurando?

O colar. Com Sadie desaparecida, essa história parece a milhões
de quilômetros de distância.

— Não, nunca encontrei. — Tento sorrir. — Uma garotde Paris
deveria tê-lo mandado para mim, mas... ainda esto esperando.

— Bem, dedos cruzados! — diz Ginny.
— Dedos cruzados — concordo. — É melhor eu ir. Só queria

dizer oi.
— É um prazer vê-la. Vou levá-la até a porta.
Passando pelo corredor, minha cabeça ainda está fervilhando

com a visão que tive dos velhinhos dançando, jovens e felizes de
novo. Não consigo esquecer.

— Ginny — digo num impulso enquanto ela abre a enorme
porta da frente —, você já deve ter visto muitos idosos... falecendo.

— Já vi, sim — diz ela, sem muita emoção. — São ossos do
ofício.

— Você acredita em... — tusso, envergonhada — vida após a
morte? Acredita em espíritos que retornam e esse tipo de coisa?

Meu celular toca estridente no bolso antes que Ginny possa
responder, e ela faz um sinal.

— Por favor, atenda.
Pego telefone e vejo o número de meu pai.
Ai, Deus. Por que meu pai está ligando? Ele deve estar sabendo

que deixei o trabalho. Vai estar estressado e perguntar quais são



meus planos. E não posso nem fingir que não vi, com Ginny
olhando.

— Oi, pai — digo apressada. — Estou um pouco ocupada. Posso
colocá-lo em espera um momento? — Aperto o botão com raiva e
olho para Ginny novamente.

— Então está perguntando se eu acredito em fantasmas? — diz
ela com um sorriso.

— É... acho que sim.
— Sinceramente? Não acredito não. Acho que é coisa da cabeça

das pessoas, Lara. Acho que as pessoas querem acreditar. Mas
entendo o conforto que deve dar para aqueles que perderam os que
amavam.

— Certo — concordo, digerindo tudo isso. — Bem... tchau. E
obrigada.

A porta se fecha e, no meio do caminho, lembro que meu pai
está aguardando pacientemente na linha. Pego o telefone.

— Oi, pai! Desculpe.
— Imagine, querida! Sinto muito atrapalhá-la no trabalho.
Trabalho? Então ele não sabe
— Ah, sim! — digo rapidamente, cruzando os dedos. —

Trabalho. Isso. Exatamente. Trabalho! Onde mais eu estaria? — Dou
uma risada aguda. — Mas, na verdade, não estou no escritório
agora...

— Ah. Bem, este pode ser o momento ideal, então. — Meu pai
hesita. — Sei que parece estranho, mas há algo que preciso lhe falar
e é bem importante. Podemos nos encontrar?



Isto é estranho. Não sei bem o que está acontecendo.
Havíamos concordado em nos encontrar no Lington da Oxford

Street, porque fica no centro e porque ambos o conhecemos. E
também porque, toda vez que combinamos de nos encontrar, meu
pai sempre sugere Lingtons. Ele é infalivelmente leal a tio Bill e,
além disso, tem um Cartão Ouro VIP Lingtons que lhe garante café e
comida de graça em qualquer lugar, a qualquer momento. (Eu não.
Eu só tenho Amigos e Família, com cinquenta por cento de desconto.
Não que esteja reclamando.)

Quando chego à já familiar fachada branca e marrom, estou
apreensiva. Talvez meu pai tenha notícias realmente ruins para
contar. Minha mãe está doente. Ou ele está doente. E mesmo que
não tenha, o que direi sobre meu fracasso com Natalie? Como ele
reagirá ao saber que sua avoada filha investiu montes de dinheiro
em um negócio apenas para desistir dele? A simples ideia de ver seu
rosto desmoronar de decepção — mais uma vez — me faz
estremecer. Ele vai ficar arrasado. Não posso contar. Ainda não. Não
até que eu tenha um plano.

Empurro a porta e inalo o cheiro familiar de café, canela e
croissants no forno. As cadeiras felpudas de veludo marrom e mesas
de madeira reluzente são as mesmas em todos os Lingtons redor do
mundo. Tio Bill está em um enorme cartaz atrás do balcão. Canecas
de Lingtons, potes de café e moedores estão arrumados em uma
prateleira, todos no característico branco e marrom. (Ninguém mais
está autorizado a usar aquele tom de marrom "cor de chocolate". Ele
pertence a tio Bill.)

— Lara! — Meu pai acena do início da fila. — Bem na hora! O
que você quer?

Ele parece bem animado. Talvez não esteja doente.



— Oi. — Dou um abraço nele. — Quero um Lingtoncino de
caramelo e um sanduíche de atum.

Você não pode pedir um cappuccino no Lingtons. Tem de ser
um Lingtoncino.

Meu pai pede os cafés e comida, e exibe seu Cartão Ouro VIP.
— O que é isso? — pergunta o rapaz atrás da caixa

registradora, hesitante. — Nunca vi um destes.
— Tente escaneá-lo — diz meu pai, educadamente.
— Nossa! — Os olhos do homem vão aumentando à medida

que algo pisca no visor da caixa registradora. Ele olha para meu pai,
um tanto abismado. — É... de graça.

— Sempre me sinto um pouco culpado por usar este cartão —
meu pai confessa, quando recolhemos nossos cafés e nos
encaminhamos para uma mesa. — Estou acabando com a renda
honesta do pobre Bill.

Pobre Bill? Sinto uma fisgada no coração. Meu pai é tão bom.
Ele pensa em todos, menos nele mesmo.

— Acho que, provavelmente, ele pode bancar. — Olho de
relance e ironicamente para a cara de tio Bill, impressa em minha
caneca de café.

— Provavelmente. — Meu pai sorri e olha para minha calça
jeans. — Você está vestida casualmente demais, Lara! É o novo
estilo no seu escritório?

Droga. Não pensei no que estava vestindo.
— Na verdade... eu estava em um seminário — improviso —

Requisitaram roupas casuais. Era como desempenhar um
personagem, esse tipo de coisa.

— Maravilha! — diz meu pai, de forma tão encorajadora que
minhas bochechas ficam coradas de culpa.

Ele rasga o saquinho de açúcar e o derrama no café, para então
misturá-lo.

— Lara, preciso perguntar uma coisa a você.



— Com certeza. — Aceno com a cabeça.
— Como está indo seu negócio? De verdade?
Oh, Deus. De todas as milhões de coisas que ele podia ter

perguntado.
— Bem... Você sabe. Está... Está bem. — Minha voz fica mais

aguda. — Tudo certo! Temos clientes ótimos e recentemente fizemos
um trabalho para a Macrosant, agora que Natalie está de volta...

— De volta? — meu pai pergunta com interesse. — Ela estava
afastada?

O problema de mentir para seus pais é que você precisa manter
o controle sobre as mentiras que contou.

— Ela esteve fora por um tempinho. — Obrigo-me a sorrir.—
Nada de mais.

— Mas você sente que tomou a decisão certa? — Meu pai me
olha como se isso realmente importasse para ele. — Está gostando?

— Estou — digo tristemente. — Estou gostando.
— Você acha que a empresa tem um bom futuro?
— Acho. Realmente bom. — Olho fixamente para a mesa. O

problema de mentir para seus pais é que, às vezes, você realmente
deseja não ter mentido. Às vezes tudo que você quer é se
desmanchar em lágrimas e lamentar-se, dizendo: "Pai, deu tudo
erraaaado! O que devo fazeeeeer?"

— Então, sobre o que voce queria conversar comigo? — digo,
tentando desviar do assunto.

— Não importa. — Meu pai me olha carinhosamente. — Você já
respondeu à minha pergunta. Seu negócio está indo bem. Você está
satisfeita. Era tudo que eu precisava ouvir.

— O que quer dizer? — Encaro-o, confusa.
Meu pai balança a cabeça, sorrindo.
— Havia uma oportunidade sobre a qual queria conversar com

você. Mas não quero perturbar seus novos negócios. Não quero



atrapalhar tudo. Você está fazendo o que ama e fazendo bem. Você
não precisa de uma oferta de emprego.

Oferta de emprego?
Meu coração bate acelerado subitamente. Não posso entregar

minha empolgação.
— Por que não me conta de qualquer maneira? — Tento parecer

casual. — Por via das dúvidas.
— Querida. — Meu pai ri. — Não precisa ser educada.
— Não estou sendo educada — digo rapidamente. — Quero

saber.
— Não insultaria você. Querida, estou tão orgulhoso do que

você conquistou — diz meu pai carinhosamente. — Isso implicaria
desistir de tudo. Não valeria a pena.

— Talvez valesse! Apenas me diga! — Droga. Pareço
desesperada demais. Ajusto rapidamente minha expressão a fim de
parecer apenas remotamente interessada. — Quero dizer, por que
não me manter atualizada? Não pode fazer mal.

— Bem, talvez tenha razão. — Meu pai toma um gole de café, e
então olha diretamente para mim. — Bill me ligou ontem. Uma
grande surpresa.

— Tio Bill? — pergunto, espantada.
— Ele disse que você foi vê-lo na casa dele recentemente
— Ah. — Limpo a garganta. — Fui. Eu realmente passei lá para

uma conversa. Ia contar a você...
Mentira, ia nada.
— Bem, ele ficou impressionado. Como ele a descreveu desta

vez? — Meu pai dá aquele sorriso torto, típico de quando está se
divertindo. — Ah, sim, "tenaz". De qualquer maneira esta é a...
conclusão.

Ele tira um envelope do bolso e o desliza pela mesa. Perplexa,
eu o abro. E uma carta com papel timbrado da Lingtons me
oferecendo um emprego em tempo integral no departamento de



recursos humanos da empresa. Com um salário na casa dos seis
dígitos. Sinto-me como se fosse desmaiar. Olho para a frente apenas
para ver o rosto de meu pai, radiante. Apesar de sua atitude
imparcial, ele está obviamente entusiasmado. — Bill me contou pelo
telefone antes de entregar aqui. É bastante, não?

— Não entendo. — Passo a mão na testa, me sentindo confusa.
— Por que ele enviou a carta a você? Por que não diretamente para
mim?

— Bill achou que daria um toque legal.
— Ah, certo.
— Sorria, querida! — Meu pai ri. — Aceitando ou não, é um

grande elogio!
— Certo — digo novamente. Mas não posso sorrir. Algo está

errado.
— É uma homenagem maravilhosa a você — meu pai diz. — Bill

não nos deve nada. Ele fez isso pelo puro reconhecimento de seu
talento e bondade de coração.

Está bem. E isso que está errado: meu pai matou a charada.
Não acredito no reconhecimento de meu talento. Tampouco na
bondade do coração dele.

Olho novamente para a carta, para a soma de seis dígitos
impressos em preto e branco. Suspeitas se apoderam de mim como
aranhas subindo em meu corpo.

Ele está tentando me comprar.
Está bem, talvez eu esteja exagerando. Mas ele está tentando

me trazer para seu lado. Perturbei tio Bill desde que mencionei o
colar de Sadie. Pude ver em seus olhos instantaneamente: um
choque. Uma cautela.

E agora, do nada, uma oferta de emprego.
— Mas não quero que isso te perturbe — diz meu pai. — Sua

mãe e eu estamos tão orgulhosos de você, Lara, e se você quiser
continuar com seu negócio, nós lhe apoiaremos cem por cento. A
escolha é toda sua. Não há pressão de nenhum dos lados.



Ele diz todas as coisas certas. Mas posso ver a esperança
brilhando nos olhos de meu pai, mesmo que esteja tentando
esconder. Ele adoraria me ver em um emprego estável, em uma
enorme empresa multinacional. E não é uma enorme empresa
multinacional qualquer, é a enorme empresa multinacional da
família.

E tio Bill sabe disso. Por que outro motivo ele mandaria a carta
através de meu pai? Ele está tentando manipular nós dois.

— Acho que tio Bill se sente mal por tê-la decepcionado no
funeral — continua meu pai. — Ele ficou muito impressionado com
sua persistência. Eu também! Não fazia ideia de que você planejava
perguntar a ele novamente!

— Mas eu nem sequer mencionei um emprego! Fui perguntar
sobre... — Paro de falar, sem saber o que fazer. Não posso
mencionar o colar. Não posso mencionar Sadie. Impossível.

— Para ser sincero — meu pai abaixa a voz, apoiando-se na
pequena mesa —, acho que Bill tem tido problemas com Diamanté.
Ele se arrepende de tê-la criado de forma tão... esbanjadora.
Tivemos uma conversa sincera, e sabe o que ele me disse? — O
rosto de meu pai está impregnado de emoção — Ele disse que vê
você como o tipo de jovem independente que deveria servir como
exemplo para Diamanté.

Ele não pensa isso de verdade!, quero gritar. Você não sabe que
está acontecendo! Ele só quer que eu pare de procurar o colar.

Enterro a cabeça em minhas mãos desesperadamente. É uma
história tão absurda. Parece tão improvável. E agora o colar se foi,
Sadie se foi, e eu não sei o que pensar... nem fazer...

— Lara! — chama meu pai. — Querida! Está tudo bem?
— Estou bem. — Levanto a cabeça. — Desculpe. É um pouco

demais.
— Acho que é minha culpa — diz ele, seu sorriso

enfraquecendo. — Aborreci você. Jamais deveria ter mencionado
isso. Seu negócio está indo tão bem.



Oh, Deus. Não posso prosseguir com esta farsa nem um minuto
a mais.

— Pai — eu o interrompo. — A empresa não está indo bem.
— Como?
— Não está nada bem. Eu menti. Não queria contar. — Estou

espremendo um saquinho de açúcar entre meus dedos,
impossibilitada de olhar nos olhos dele. — Mas a verdade é que... É
um desastre. Natalie me deixou na pior e tivemos uma discussão
enorme e eu a deixei. E... terminei com Josh novamente. Para
sempre. — Engulo em seco, obrigando-me a contar. — Finalmente
percebi como estava errada sobre ele. Ele não me amava. Eu só
realmente quis que ele amasse.

— Entendo. — Meu pai parece um tanto chocado. — Nossa. —
Há um silêncio enquanto ele tenta processar tudo. — Bem... Talvez
esta oferta tenha vindo em boa hora — ele diz, finalmente.

— Talvez — balbucio, ainda encarando fixamente a mesa.
— O que houve? — ele pergunta gentilmente. — Querida, por

que está resistindo? Você queria trabalhar para seu tio Bill.
— Eu sei. Mas é... complicado.
— Lara, posso dar um conselho? — Meu pai espera até que olhe

para ele. — Não seja tão dura com você mesma. Relaxe. Talvez não
seja tão complicado quando pensa

Olho para meu pai, seu rosto tranqüilo, seus olhos sinceros. Se
eu tivesse dito a verdade, ele não acreditaria em nada. Acharia que
sou uma paranóica delirante ou que estou usando drogas. Ou
ambos.

— Tio Bill chegou a mencionar um colar? — Não consigo evitar.
— Um colar? — Meu pai parece confuso. — Não. Que colar?
— Eu... Não é nada. — Suspiro. Tomo um gole do Lingtoncino e

vejo meu pai me olhando. Ele sorri, mas posso sentir que está
incomodado.



— Querida, você tem uma oportunidade maravilhosa. — Ele
gesticula apontando para a carta. — Uma chance para recolocar sua
vida de volta nos eixos. Não pense demais. Não procure problemas
que não existem. Apenas se arrisque.

Ele não entende. Como poderia? Sadie não é um problema que
não existe. Ela existe. É real. É uma pessoa, é minha amiga, e
precisa de mim.

Mas então onde ela está?, diz, repentinamente, uma voz em
minha cabeça. Se ela existe, onde está?

Começo a entrar em choque. De onde veio esta voz? Não posso
estar duvidando... Não posso estar pensando que...

Sinto um súbito calafrio de pânico. É claro que Sadie é real! E
claro que ela é! Não seja ridícula! Pare de pensar assim!

Mas agora a voz de Ginny passa pela minha cabeça novamente.
Acho que tudo está na cabeça, Lara. É o que as pessoas querem
pensar.

Não, de jeito nenhum. Quer dizer... Não.
Tonta, tomo um gole do Lingtoncino, olho ao redor do café,

tentando me firmar na realidade. Lingtons é real. Meu pai é real.
A oferta de emprego é real. E Sadie é real. Sei que é. Eu a ouvi.

Nós andamos juntas. Nós dançamos juntas, pelo amor de Deus.
E, de qualquer maneira, como poderia tê-la inventado? Como

poderia saber qualquer coisa a seu respeito? Como poderia saber do
colar? Eu nem sequer a conheci!

—Pai. — Abro os olhos bruscamente. — Nós nunca visita mos
minha tia-avó Sadie, visitamos? A não ser quando eu era bebê.

— Bem, isso não é verdade. — Meu pai me olha com cautela. —
Sua mãe e eu estávamos conversando após o funeral. Lembramos
que havíamos levado você para vê-la quando tinha 6 anos.

— Seis. — Engulo em seco. — Ela estava usando... um colar?
— Podia estar. — Meu pai dá de ombros.



Conheci minha tia-avó Sadie quando tinha 6 anos. Posso ter
visto o colar. Posso ter me lembrado... sem perceber que me
lembrei.

Meus pensamentos estão em queda livre. Estou vazia e
congelada por dentro. Sinto-me como se tudo tivesse virado de
ponta-cabeça. Pela primeira vez estou vendo uma nova realidade
possível.

Posso ter inventado essa história toda na minha cabeça. Era o
que eu queria. Me sentia tão culpada por jamais a termos conhecido
que a inventei em meu subconsciente. Quero dizer, quando a vi pela
primeira vez, era o que eu achava que fosse. Uma alucinação.

— Lara? — Meu pai me olha. — Você está bem, querida?
Tento sorrir de volta, mas estou preocupada demais. Existem

duas vozes discutindo em minha cabeça, uma batendo de frente
com a outra. A primeira grita: "Sadie é real, você sabe que ela é! Ela
está por aí! É sua amiga e está magoada e você precisa encontra-lá.
A segunda entoa calmamente: "Ela não existe, nunca existiu. Você
já desperdiçou tempo suficiente. Retome sua vida.”

Estou respirando com dificuldade, tentando deixar que meus
pensamentos se equilibrem, deixar que meus instintos se
acomodem. Mas não sei o que pensar. Não confio mais em mim
mesma. Talvez eu realmente seja louca.

— Pai, você me acha louca? — digo, abruptamente, em
desespero. — Sério. Deveria ver alguém?

Meu pai cai na gargalhada.
— Não! Querida, claro que não! — Ele pousa sua xícara de café

e se inclina para a frente. — Acho que suas emoções correm
depressa demais e, em alguns casos, sua imaginação também. Você
puxou isso de sua mãe. E, algumas vezes, você deixa que ela a
vença. Mas você não é maluca. Não mais maluca que sua mãe.

— Certo. — Engulo em seco. — Certo.
Isso não é bem um alívio, para ser sincera.



Com meus desastrados dedos, pego a carta de tio Bill e leio
novamente. Olhando-a de forma completamente diferente, não há
nada de sinistro nela. Não há nada de errado. Ele é apenas um cara
rico tentando ajudar sua sobrinha. Eu poderia aceitar o emprego. Eu
seria Lara Lington da Lington's Coffee. perspectivas. Todos seriam
felizes. sapareceriam. Minha vida pareceria normal.

Seria tão, tão fácil.
— Você não vai lá em casa há um tempo — meu pai diz

gentilmente. — Por que não passa a semana conosco? Sua mãe
adoraria.

— Está bem — digo após uma breve pausa. — Eu ia gostar. Não
vou há décadas.

— Vai renovar seu ânimo. — Meu pai me mostra seu adorável
sorriso torto. — Se sua vida está em um ponto de encruzilhada e
você precisa pensar nas coisas, não há melhor lugar para fazê-lo do
que em casa. Não importa a idade que você tem.

— "Não há lugar como nosso lar." — Dou um meio sorriso.
— Dorothy tinha razão. Agora, coma. — Ele aponta para meu

sanduíche de atum. Mas só estou escutando uma parte do que ele
diz.

Lar. A palavra me surpreende. Nunca havia pensado nisso.
Ela pode ter ido para casa.
Teria um grande futuro pela frente: salário, carro, Tudo seria

fácil. Minhas lembranças de Sadie ter ido para onde sua antiga casa
costumava ser. Afinal, é o lugar onde estão suas lembranças mais
antigas. Foi o lugar no qual ela viveu sua grande história de amor.
Ela se recusou a voltar em vida — mas e se tivesse reconsiderado? E
se estivesse lá agora, neste momento? Misturo meu Lingtoncino
obsessivamente. Sei que a coisa mais sã e sensível a fazer seria
bloquear todo e qualquer pensamento sobre ela. Aceitar o emprego
de tio Bill e comprar uma garrafa de champanhe para comemorar
com minha mãe e meu pai. Eu sei disso. Mas... Simplesmente não
posso. Na verdade, não posso acreditar que ela não é real. Cheguei



tão longe, me esforcei tanto para encontrá-la. Preciso tentar uma
última vez. E se ela não estiver lá aceitarei o emprego e desistirei.
Para sempre.

— Então... — Meu pai limpa a boca com um guardanapo
marrom. — Você parece mais feliz, querida. — Ele inclina a cabeça
em direção à carta. — Já decidiu para que lado irá?

— Decidi — concordo firmemente. — Preciso ir para a estação
St. Pancras.



Está bem. Este é o último lugar no qual irei procurar. É a última
chance dela. E espero que ela aprecie meu esforço.

Levei uma hora para chegar a St. Albans e outros vinte minutos
em um táxi até Archbury. E agora cá estou, em uma esquina de uma
cidade pequena, com um pub, um ponto de ônibus e uma estranha
igreja de aparência moderna. Suponho que seria pitoresco, se
caminhões não passassem a um milhão de quilômetros por hora e
três garotos adolescentes não estivessem tendo uma enorme
discussão embaixo do abrigo do ponto de ônibus. Pensei que o
interior fosse sossegado.

Afasto-me do meio-fio antes que um dos garotos puxe uma
arma, ou algo do tipo. Vejo um quadro com um mapa da cidade e
rapidamente localizo Archbury Close. Foi nisso que transformaram a
casa Archbury após o incêndio. Se Sadie voltou, de fato, para casa, é
lá que ela vai estar.

Após alguns minutos, posso ver os portões mais à frente: aço
forjado com "Archbury Close" escrito em letras de aço retorcido.
Existem seis pequenas casas de tijolo, cada uma com uma Pequena
entrada e garagens. E difícil imaginar que nestes mesmos jardins
existia apenas uma grande e bela casa.

Ando devagar, pisando nos cascalhos e olhando pelas janelas,
murmurando: "Sadie?". Devia ter perguntado a Sadie mais sobre sua
vida em casa. Talvez ela tivesse uma árvore preferida ou algo do
tipo. Ou algum canto especial do jardim, que agora se transformou
no quarto de depósito de alguém.

Não parece haver ninguém por perto, então, após algum tempo,
levanto minha voz um pouco:

— Sadie? Você está aqui? Sadie?
— Com licença!



Pulo assustada quando alguém me cutuca pelas costas. Viro-me
e vejo uma mulher de cabelos grisalhos em uma blusa florida, calças
de couro e sapatos de borracha, olhando desconfiada para mim.

— Sou Sadie. O que você quer?
— É......
— Está aqui para ver a drenagem? — ela pergunta.
— Bem... Não — digo, encontrando minha voz. — Estava atrás

de outra Sadie.
— Que Sadie? — Seus olhos se estreitam. — Sou a única Sadie

no Close. Sadie Williams. Número 4.
— Certo. A Sadie que procuro é... Na verdade... Uma cadela —

improviso. — Ela fugiu e eu estava procurando por ela. Mas acho
que ela fugiu para outro lugar. Desculpe incomodar...

Começo a ir embora, mas Sadie Williams me agarra pelo ombro
com dedos surpreendentemente fortes.

— Você deixou uma cadela solta no Close? Por que fez isso?
Temos uma política que não permite cães por aqui, sabia?

— Bem... Desculpe. Eu não sabia. De qualquer forma, tenho
certeza de que ela fugiu para outro lugar. — Tento me livrar da
situação.

— Ela provavelmente está rondando pelos arbustos, esperando
para atacar! — Sadie Williams me olha furiosamente. — Cães são
monstros perigosos, sabia? Temos crianças morando aqui. Vocês são
irresponsáveis!

— Não sou irresponsável! — respondo, indignada antes de me
conter. — É uma cadela perfeitamente simpática. Não deixaria um
cão perigoso à solta!

— Todos os cães são selvagens.
— Não são não!
Pare, Lara. Você está falando de um cão imaginário.
— E, de qualquer forma — finalmente me livro do aperto da

mulher —, estou certa de que ela não está aqui, porque teria vindo



quando a chamei. Ela é muito obediente. Na verdade, é uma
vencedora de prêmios em Crufts — adiciono, para finalizar. — Então
é melhor eu ir e encontrá-la.

Antes que Sadie Williams possa me agarrar novamente, começo
a caminhar calmamente em direção aos portões. Sadie não pode
estar aqui. Ela teria aparecido para assistir à cena.

— Qual é a raça dela?— pergunta Sadie Williams. — O que
estamos procurando?

Oh, Deus. Não consigo me controlar.
— Pit bull — grito olhando para trás. — Mas, como disse, ela é

muito simpática.
Sem pensar duas vezes, corro para fora dos portões, de volta à

estrada e em direção à praça da cidade. Lá se vai uma boa ideia.
Que desperdício de tempo.

Afundo-me num banco e pego um Twix, meu olhar fixado para a
frente. Vir aqui foi uma idiotice. Vou comer isso e então chamar um
táxi de volta para Londres. Não vou mais pensar em Sadie, muito
menos procurá-la. Já gastei tempo demais. Por que deveria pensar
nela? Aposto que ela não está pensando em mim.

Termino meu chocolate e me convenço a discar o núme do táxi.
E hora de ir embora. E hora de tirar tudo isso da cab e começar uma
vida nova, sã e livre de fantasmas.

A não ser que...
Oh, Deus. Continuo tendo lampejos me levando de volta para a

expressão infeliz de Sadie na ponte Waterloo. Continuo ouvindo sua
voz. Você não liga para mim... Ninguém liga... Se eu desistir após
somente três dias, estaria apenas provando que ela estava certa?
Sinto uma súbita onda de frustração — com ela, comigo mesma,
com a situação como um todo. Em paralelo, amasso a embalagem
de Twix e a jogo em uma lata de lixo. O que devo fazer? Eu procurei,
procurei e procurei. Se ela ao menos tivesse vindo quando chamei...
Se ao menos tivesse ouvido e não sido tão teimosa...



Espere. Um novo pensamento me acomete, do nada. Sou
vidente, não sou? Talvez devesse usar meus poderes sobrenaturais.
Deveria convocá-la do outro mundo. Ou da Harrods. Ou de onde ela
estiver.

Está bem. E minha última tentativa. Eu realmente, realmente
estou sendo sincera desta vez. Levanto-me e me aproximo do
pequeno lago. Tenho certeza de que lagos são locais espirituais.
Mais espirituais do que bancos, de qualquer maneira. Existe uma
fonte de pedras coberta de musgo no centro, e posso até ver Sadie
dançando nela, jogando água e se esgoelando, há anos e anos
atrás, com algum policial tentando arrastá-la para fora.

— Espíritos. — Estendo meus braços com cautela. Há uma
ondulação na água, mas pode ter sido apenas o vento.

Não tenho ideia de como fazer isso. Vou inventando à medida
que continuo.

— Sou eu. Lara — entoo em uma voz baixa e sepulcral. —
Amiga dos espíritos. Ou, pelo menos, de um espírito — corrijo
rapidamente.

Não quero que Henrique VIII apareça de repente.
— Procuro por... Sadie Lancaster — digo, rapidamente.
Há um silêncio, a não ser por um pato no lago. Talvez o verbo

"procurar" não seja poderoso o suficiente.
—Estou chamando Sadie Lancaster — entoo de forma mais

assertiva. — Das profundezas do mundo dos espíritos, chamo por
ela. Eu, Lara Lington, a médium. Ouça minha voz. Ouça minha
convocação. Espíritos, eu vos rogo. — Começo a mexer os braços
loucamente. — Se conhecerdes Sadie, enviai-na para mim. Enviai-na
para mim agora mesmo.

Nada. Nenhuma voz, nenhum lampejo, nenhuma sombra.
—Tudo bem! — Perco a paciência. — Não seja convocada —

Dirijo minhas palavras para o ar, para o caso de ela estar ouvindo. —
Não ligo. Tenho coisas melhores para fazer com meu dia do que ficar
aqui em pé falando com o mundo dos espíritos.



Então pronto. Volto para o banco pisando forte, pego minha
bolsa e o celular. Disco o número da companhia de táxi que me
trouxe até aqui e peço por um imediatamente.

Já chega. Vou embora.
O atendente me diz que o motorista vai me encontrar em frente

à igreja em dez minutos, então me encaminho para lá, perguntando-
me se eles têm uma máquina de café ou algo do tipo na entrada. No
entanto, o lugar está trancado. Volto para o lado de fora, e estou
quase pegando o celular novamente para checar minhas mensagens
de texto quando algo me chama a atenção. É um letreiro em um
portão: "O Velho Presbitério."

"O Velho Presbitério." Suponho que tenha sido o local onde o
vigário viveu nos velhos tempos. O que significa que... teria sido
onde o local onde Stephen viveu. Ele era o filho vigário, não era?

Curiosa, espio através do portão de madeira. É uma casa cinza
antiga com entrada de cascalho e alguns carros estacionados nas
laterais. Um grupo de mais ou menos seis pessoas se aproxima da
porta da frente. A família que vive aqui deve estar em casa.

O jardim está repleto de rododendros, árvores e um caminho
levando para a lateral da casa. Vislumbro um velho galpão a
distância e me pergunto se é o lugar onde Stephen pintava. Posso
imaginar Sadie caminhando por aquele caminho, sapatos em uma
das mãos, olhos brilhando ao luar.

É um ambiente interessante, com suas antigas paredes de
pedra, grama crescida e trechos sombrios no jardim. Nada de
moderno parece ter sido introduzido. Ainda tem aquele sentimento
histórico atrelado. Pergunto-me se...

Não, pare. Estou desistindo. Não vou procurar mais.
Mas talvez...
Não. Ela não estaria aqui. De jeito nenhum. Ela é orgulhosa

demais. Ela mesma disse que jamais seria uma perseguidora. Nunca
em um milhão de anos ela ficaria rondando a casa de um ex-



namorado. Principalmente o ex-namorado que partiu seu coração e
nunca lhe escreveu. É uma ideia idiota.

Minha mão já está no portão.
Este é realmente, realmente, realmente, o último local no qual

vou procurá-la. Caminho pelo cascalho, tentando pensar em uma
desculpa para estar aqui. Não é um cão perdido. Talvez esteja
estudando antigos presbitérios?

Talvez. Sou uma estudante de arquitetura? Sim. Estou
escrevendo uma tese sobre prédios religiosos e as famílias que
vivem neles. Em Birkbeck.

Não, em Harvard.
Aproximo-me da entrada e estou levantando minha mão para

tocar a velha campainha quando noto que a porta da frente está
aberta. Talvez consiga entrar sem ninguém perceber.
Cuidadosamente empurro a velha porta e chego a um saguão com
antigas paredes de painéis e assoalhos de taco. Para minha
surpresa, uma mulher com um tímido corte de cabelo e macacão
Fair Isle está parada atrás de uma mesa coberta de livros e folhetos.

— Olá. — Ela sorri como se não estivesse surpresa em me ver.
— Está aqui para a excursão?

Excursão?
Ainda melhor! Posso vagar por aí e nem preciso inventar uma

história. Não sabia que presbitérios estavam cobrando por excursões
nos dias de hoje, mas suponho que faça sentido.

— E.... Sim, por favor. Quanto é?
— São 5 libras.
Cinco libras inteiras? Apenas para ver um presbitério? Maldição.
— Aqui está, um guia. — Ela me entrega um folheto, mas não

olho para ele. Não estou exatamente interessada na casa. Distancio-
me gentilmente da mulher, em direção a uma sala de espera repleta
de sofás e tapetes antiquados, e olho em volta.

— Sadie? — sussurro. — Sadie, você está aqui?



— Este era o local onde Malory passava suas noites. — A voz da
mulher me faz pular. Não percebi que ela havia me seguido.

— Oh, certo. — Não tenho ideia do que ela está falando. —
Uma graça. Vou por aqui... — Encaminho-me para uma sala de
jantar adjacente, que parece um palco preparado para um drama de
época. — Sadie?

— Esta, claro, era a sala de jantar da família...
Pelo amor de Deus. As pessoas deveriam poder passear por

presbitérios sem serem seguidas. Dirijo-me para a janela e olho para
o jardim, onde está a família que vi antes. Nem ao menos um
sussurro de Sadie.

Foi uma ideia idiota. Ela não está aqui. Por que ela ficaria
andando pela casa de um cara que partiu seu coração? Viro-me para
ir embora e quase esbarro na mulher, atrás de mim.

— Suponho que você seja uma admiradora de seu trabalho?—
Ela sorri.

Trabalho? Trabalho de quem?
— É... Sou — digo, apressadamente. — É claro. Grande

admiradora. Muito incrível. — Pela primeira vez, olho para o folheto
em minha mão. No título, lê-se: Bem-vindo à casa de Cecil Malory, e
embaixo há uma pintura de uma paisagem com alguns penhascos.
Cecil Malory. Ele é um artista famoso, não é? Não é um Picasso, mas
definitivamente já ouvi falar. Pela primeira vez sinto uma fagulha de
interesse.

— Então foi aqui que Cecil Malory viveu um dia, ou algo do tipo?
— pergunto. — É claro. — Ela parece espantada com a pergunta. —
Este é o motivo pelo qual a casa está sendo restaurada como um
museu. Ele viveu aqui até 1927.

— 1927? — Agora estou genuinamente interessada. Se ele vivia
aqui em 1927, Sadie deve tê-lo conhecido, com certeza. Eles devem
ter saído juntos.

— Ele era amigo do filho do vigário? Um cara chamado Stephen
Nettleton?



— Querida... — A mulher me fita aparentemente perplexa com
a pergunta. — Certamente você sabe que Stephen Nettleton era
Cecil Malory. Ele nunca usava seu verdadeiro nome a trabalho.

Stephen era Cecil Malory?
Stephen... é Cecil Malory?
Estou chocada demais para falar.
— Mais tarde ele mudou seu nome — ela continua. — Como

forma de protesto contra seus pais, é o que se pensa. Após sua
mudança para a França...

Estou ouvindo apenas pela metade. Minha mente está uma
confusão. Stephen tornou-se um pintor famoso. Isso não faz sentido.
Sadie nunca me disse que ele era um pintor famoso. Ela teria se
gabado disso sem parar. Será que ela não sabia?

— ... E eles jamais se reconciliaram até sua trágica e prematura
morte. — A mulher termina em tom solene, e então sorri, — Talvez
você queira conhecer os quartos?

— Não. Quer dizer... Desculpe. — Passo a mão na testa. —
Estou um pouco confusa. Steph... quero dizer, Cecil Malory... Veja ele
era um amigo de minha tia-avó. Ela viveu nesta cidade. Ela o
conhecia. Mas não acho que tenha percebido que se tornou famoso.

— Ah. — A mulher concorda como se entendesse o que estou
falando. — Bem, claro, ele não foi famoso durante sua vida. Foi bem
depois de sua morte que o interesse por suas pinturas começou,
primeiro na França, depois em sua terra natal. Como ele morreu
muito jovem, é claro que há um conjunto de trabalho limitado, e por
este motivo suas pinturas se tornaram tão preciosas e valiosas. No
anos 1980, elas dispararam em valor. Foi quando seu nome
realmente se tornou conhecido.

A década de 1980. Sadie teve o derrame em 1981. Ela foi
internada. Ninguém lhe disse nada. Ela não tinha ideia do que
estava acontecendo do lado de fora.

Saio de meu devaneio e vejo a mulher me olhando de maneira
esquisita. Aposto que ela está desejando me devolver minhas 5



libras e se livrar de mim rapidamente.
— É... Desculpe. Estou pensativa. Ele trabalhava em um galpão

no jardim?
— Sim. — O rosto da mulher se ilumina. — Se estiver

interessada, temos vários livros sobre Malory à venda... — Ela sai
apressadamente e retorna, segurando um fino livro de capa dura. —
Detalhes sobre sua vida são esparsos, já que muitos registros da
cidade foram perdidos durante a guerra, e quando a pesquisa
finalmente estava sendo feita, muitos de seus contemporâneos já
haviam morrido. No entanto, existem alguns bons trabalhos sobre
sua estada na França, quando seus desenhos de paisagens
realmente decolaram. — Ela me entrega o livro, que tem uma
pintura de mar na capa.

— Obrigada. — Pego o livro e começo a folheá-lo. Quase que
instantaneamente, encontro uma fotografia em preto e branco de
um homem pintando em um penhasco e abaixo a legenda "Uma rara
imagem de Cecil Malory trabalhando". Posso perceber
instantaneamente porque ele e Sadie teriam sido amantes. Ele é
alto, moreno e de aparência forte, com olhos escuros e uma calça
antiga e esfarrapada.

Filho da mãe.
Ele provavelmente pensava que era um gênio. Provavelmente

pensou que era bom demais para um relacionamento normal. Estou
lutando contra um impulso de gritar, apesar de ele ter falecido há
tempos. Como pôde tratar Sadie tão mal? Como pôde ir embora para
a França e esquecer-se dela?

— Ele foi um talento arrebatador. — A mulher segue minha
contemplação. — Sua morte prematura foi uma das grandes
tragédias do século XX.

— É, bem, talvez ele tenha merecido. — Dou um olhar sinistro.
— Talvez ele devesse ter sido mais legal com sua namorada. Já
pensou nisso?

A mulher parece completamente confusa. Ela abre a boca e a
fecha novamente. Viro as páginas, passo por fotos do mar e mais



penhascos e um desenho de uma galinha... E, de repente, congelo.
Um olho está olhando para fora do livro, em minha direção. É um
detalhe ampliado de uma pintura. Apenas um olho com longos,
longos cílios, e um brilho provocador.

Conheço este olho.
— Desculpe-me. — Mal consigo pronunciar as palavras. — O

que é isso? — Aponto para o livro. — Quem é? De onde isto veio?
— Querida... — A mulher tenta manter a paciência. — Você

deve saber disso, certamente. É um detalhe de uma de suas
pinturas famosas. Temos uma versão na biblioteca, se você quiser
dar uma olhada.

— Sim. — Começo a me mexer. — Adoraria. Por favor. Me
mostre.

Ela me conduz por um corredor que range, por entre uma sala
mal iluminada e acarpetada. Todas as paredes têm prateleiras, há
antigas cadeiras com assentos de couro e uma pintura enorme e
antiga pendurada em cima da lareira.

— Aqui está — ela diz afetuosamente. — Nossa alegria e
orgulho.

Não consigo responder. Minha garganta está apertada. Paro
imóvel, agarrada ao livro, apenas encarando.

Aí está ela. Olhando para fora da moldura dourada e
ornamentada, como se fosse dona do mundo, é Sadie.

Nunca a vi tão radiante como nesta imagem. Nunca a vi tão à
vontade. Tão feliz. Tão linda. Seus olhos enormes, escuros,
luminosos de amor.

Ela está reclinada em uma cadeira, nua exceto por um tecido
tipo gaze, drapeado por cima de seus ombros e quadris, encobrindo
apenas parcialmente a vista. Seu cabelo curto expõe a extensão de
seu belo pescoço. Ela está usando brincos cintilantes. Em volta do
pescoço, escorrendo por entre seus seios pálidos e leves, enrolado
entre seus dedos, caindo em uma cintilante Piscina de contas, está o
colar de libélula.



Subitamente, posso ouvir sua voz novamente em meus ouvidos.
Estava feliz quando o usei... Sentia-me linda. Como uma deusa.

Tudo faz sentido. Por isso ela queria o colar. Era isso que
significava para ela. Neste período de sua vida ela esteve feliz. Não
importa o que aconteceu antes ou depois. Não importa que seu
coração tenha sido partido. Neste exato mometo, tudo estava
perfeito.

— É incrível. — Limpo uma lágrima.
— Ela não é maravilhosa? — A mulher me dá um olhar sa

tisfeito. Estou finalmente me comportando como uma amante das
artes. — O detalhe e a pincelada são extraordinários. Cada conta do
colar é uma pequena obra-prima. Foi pintado com amor — ela
continua afetuosamente. — E o que o torna mais especial, é claro,
porque é único.

— O que quer dizer? — pergunto confusa. — Cecil Malory pintou
muitos quadros, não pintou?

— De fato. Mas ele nunca mais pintou nenhum retrato além
deste. Ele se recusou, ao longo de toda a sua vida. Foram-lhe
pedidas inúmeras vezes na França, à medida que sua fama cresceu
localmente, mas ele sempre respondia, "J'ai peint celui que j'ai voulu
peindre."— A mulher faz uma pausa poética. — "Eu pintei a pessoa
que queria pintar."

Encaro-a, aturdida, minha cabeça a mil enquanto absorvo tudo
isso. Ele só pintou Sadie? Durante sua vida toda? Ele havia pintado
aquilo que queria pintar?

— E há uma conta... — A mulher se move ao redor da pintura
com um sorriso de reconhecimento. — Bem nesta conta aqui, tem
uma surpresa. Um pequeno segredo, se você preferir. — Ela acena
para que eu chegue perto. — Consegue vê-la?

Tento focar com obediência na conta. Parece apenas uma conta.
— E quase impossível, exceto por trás de uma lente de

aumento... Aqui. — Ela me entrega um pedaço de papel. Impresso



nele está a conta do quadro, ampliada. Ao fitá-la, para meu espanto,
noto que estou olhando para um rosto. Um rosto de homem.

— Será que é...? - Olho para ela.
— Malory — ela concorda, maravilhada. — Seu próprio reflexo

no colar. Ele se coloca na pintura. Foi descoberto há apenas dez
anos. Como uma pequena mensagem secreta. — Posso ver?

Com mãos subitamente trêmulas, tomo o papel e o encaro. Lá
está ele. Na pintura. No colar. Parte dela. Ele nunca pintou outro
retrato. Ele havia pintado aquele que queria pintar. Ele realmente
amava Sadie. Ele a amava. Eu sei.

Olho mais uma vez para a pintura, lágrimas embaçando meus
olhos novamente. A mulher está certa. Ele a pintou com amor. Vê-se
em cada pincelada.

—É... incrível. — Engulo em seco. — Existem... Hum... Mais
livros sobre ele? — Estou desesperada para tirar a mulher da sala.
Espero até que seus passos tenham desaparecido pela passagem e
viro a cabeça para cima.

— Sadie!— chamo, desesperadamente. — Sadie, pode me
ouvir? Encontrei a pintura! E linda, você é linda. Você está em um
museu! E sabe do que mais? Stephen realmente não pintou ninguém
mais além de você. Nunca em toda sua vida. Você foi a única. Ele a
amava. Queria tanto que você pudesse ver isso...

Perdi o fôlego, mas a sala continua silenciosa e morta. Ela não
está me ouvindo, onde quer que esteja. À medida que ouço passos,
viro-me rapidamente e ponho um sorriso no rosto. A mulher me
entrega uma pilha de livros.

— Este é todo o nosso estoque disponível. Você é estudante de
história da arte, ou simplesmente está interessada em Malory?

— Estou interessada apenas nesta pintura — digo francamente
— E estive pensando. Será que você... Ou os especialistas... Têm
alguma ideia de quem é esta mulher? Qual é o nome da Pintura?

— Chama-se Garota com um colar. É, claro, muitas pessoas
estão interessadas na identidade da jovem. — A mulher começa o



que, claramente, é um discurso bem ensaiado — pesquisas foram
feitas, mas, infelizmente, até hoje, ninguém conseguiu identificá-la
além do que se acredita ser seu primeiro nome — Ela para, e
adiciona afetuosamente: — Mabel.

— Mabel? — Eu a encaro horrorizada. — O nome dela não era
Mabel!

— Querida! — A mulher me dá um olhar de reprovação — Sei
que para seus ouvidos modernos pode parecer um tanto exótico,
mas acredite em mim, Mabel era um nome muito comum na época.
E no verso da pintura, existe uma inscrição. 0 próprio Malory
escreveu, "Minha Mabel".

Pelo amor de Deus.
— Era um apelido! Uma piada entre eles! O nome dela era

Sadie, entendeu? Sadie Lancaster. Escreverei para você. Sei disso
porque... — Hesito momentaneamente. — É minha tia-avó.

Fico esperando um sobressalto ou algo do tipo, mas a mulher
apenas me dá um olhar desconfiado.

— Meu Deus, querida. E uma afirmação e tanto. O que a faz
achar que é sua tia avó?

— Não acho que é ela, sei que é ela. Ela viveu aqui em
Archbury. Ela conhecia Steph... quero dizer, Cecil Malory. Eles eram
amantes. Definitivamente, é ela.

— Você tem alguma prova? Uma fotografia dela em sua
juventude? Algum tipo de arquivo?

— Bem... Não — digo, um pouco frustrada. — Mas sei que é
ela, sem sombra de dúvida. E provarei de alguma forma. Você
deveria pôr um cartaz dizendo o nome dela e parar de chamá- la de
"Mabel"... — Paro no meio da frase, como se algo novo e alarmante
me ocorresse. — Espere um minuto. Esta pintura é de Sadie! Ele a
deu para ela! Ela a perdeu por anos, mas ainda é dela. Ou, suponho,
de meu pai e de tio Bill agora. Como você a conseguiu? O que está
fazendo aqui?



— Como é?— A mulher parece desnorteada, e dou um suspiro
impaciente.

— Esta pintura pertencia à minha tia-avó. Mas foi perdida, anos
e anos atrás. A casa da família pegou fogo e ninguém a encontrou.
Então como ela veio parar aqui, pendurada nesta rede? — Não
consigo evitar parecer acusatória e ela recua.

— Sinto dizer que não faço ideia. Trabalho aqui há dez anos e
certamente esteve aqui todo esse tempo.

— Certo. — Assumo um ar solene. — Bem, posso, por favor,
falar com o diretor deste museu ou com quem for responsável pela
pintura? Imediatamente?

A mulher me dá um olhar desconfiado.
— Querida, você compreendeu que esta é apenas uma

reprodução, certo?
— O quê? — Sinto-me enganada. — O que quer dizer?
— O original é quatro vezes este tamanho e, ouso dizer, ainda

mais esplêndido. — Mas... — Olho para o quadro, confusa. Parece
bem real para mim. — Então onde está o original? Trancado em um
cofre ou algo do tipo?

— Não, querida — ela diz, pacientemente. — Está pendurado na
London Portrait Gallery.



É imenso. É radiante. É um milhão de vezes melhor do que o
que está na casa. Estou sentada diante do retrato de Sadie na
London Portrait Gallery há umas duas horas. Não consigo ir embora.
Ela está olhando para a galeria, a fronte limpa e os olhos de veludo
verde-escuros, a deusa mais bela que alguém já viu. Cecil Malory
aplicou a luz em sua pele com uma maestria inigualável. Sei disso
porque ouvi uma professora de artes falando com a turma meia hora
atrás. Todos subiram para ver se conseguiam enxergar o quadro em
miniatura no colar.

Devo ter visto uma centena de pessoas olhando para ela.
Suspirando de prazer. Sorrindo. Ou apenas se sentando e
contemplando.

— Ela não é linda? — Uma mulher de cabelo escuro, usando
capa de chuva, sorri para mim e se senta a meu lado. — É meu
retrato preferido da galeria inteira.

— É o meu também — concordo.
— O que será que ela está pensando? — a mulher reflete.
— Acho que está apaixonada. — Vejo mais uma vez o brilho no

olhos de Sadie e o rubor em seu rosto. — E acho que está muito,
mas muito feliz.

— Você deve ter razão.
Por um instante, nós duas ficamos quietas, apenas admirando o

quadro.
— Ela nos faz bem, não faz? — pergunta a mulher. — Costumo

vir vê-la no horário de almoço. Só para me alegrar. Também tenho
um pôster em casa. Minha filha me deu. Mas não dá pra comparar
com o de verdade, não é?

De repente, sinto um nó na garganta, mas consigo sorrir.



— Não. Não dá para comparar.
Enquanto falo, uma família japonesa se aproxima do quadro.

Vejo a mãe apontar o colar para a filha. As duas suspiram, felizes, e
adotam posturas idênticas, os braços cruzados, a cabeça inclinada, e
apenas contemplam.

Sadie é adorada por toda essa gente. Dezenas, centenas,
milhares. E ela nem faz ideia. Gritei para ela várias vezes até ficar
rouca, da janela, subindo e descendo a rua. Mas ela não ouve. Ou
não quer ouvir. Levanto-me abruptamente e consulto o relógio.
Tenho que ir. São cinco horas. Tenho uma reunião com Malcolm
Gledhill, o gerente de coleções. Caminho até o saguão, dou meu
nome à recepcionista e espero em meio a uma multidão agitada de
crianças francesas, até que uma voz atrás de mim diz "Srta.
Lington?". Viro-me e vejo um homem de camisa roxa, barba
castanha e tufos de cabelo saindo das orelhas, sorrindo para mim
com olhos brilhantes. Ele se parece com o Papai Noel antes de
envelhecer, e é inevitável gostar dele instantaneamente.

— Oi. Sim, sou Lara Lington.
— Malcolm Gledhill. Venha por aqui.
Ele me leva por uma porta oculta atrás do balcão da r ção,

subimos as escadas e chegamos a um escritório com ' para o
Tâmisa. Há cartões-postais e reproduções de quadros todo lugar,
pendurados nas paredes, escorados em livros e en feitando o
enorme computador.

— Então... — Ele me entrega uma xícara de chá e se senta — A
senhorita veio falar de Garota com o colar? — Ele me olha com
cautela. — Pelo seu recado, não entendi direito qual era o assunto.
Mas é, sem dúvida... urgente?

Talvez meu recado tenha sido um pouco irracional. Eu não
queria ter que contar toda a história a uma recepcionista, então
simplesmente disse que era relacionado à Garota com o colar e que
era um caso de vida ou morte, estado de emergência e segurança
nacional. Bem, no mundo da arte, provavelmente é tudo isso.



— É bem urgente — concordo. — E a primeira coisa que tenho
a dizer é que ela não era só uma "garota". Era minha tia- avó. Veja.

Abro a bolsa e retiro a fotografia de Sadie na casa de repouso,
usando o colar.

— Veja o colar — digo ao entregar-lhe a foto.
Eu sabia que gostava desse Malcolm Gledhill. A reação dele é o

que eu esperava. Ele arregala os olhos. Suas bochechas ficam
vermelhas com a excitação. Olha com seriedade para mim, depois
para a foto. Examina o colar no pescoço de Sadie. Limpa a garganta,
como se estivesse preocupado por ter revelado demais.

— Está dizendo — diz, afinal — que esta senhora é a "Mabel" do
quadro?

Preciso acabar de vez com essa coisa de Mabel.
— Ela não se chamava Mabel. Odiava esse nome. Ela se

chamava Sadie. Sadie Lancaster. Morava em Archbury e era amante
de Stephen Nettleton. Foi o motivo de ele ter sido mandado para a
França.

Ficamos em silêncio, exceto pela respiração de Malcolm Gledhill,
as bochechas feito dois balões se esvaziando.

— Tem alguma prova? — pergunta ele, finalmente. — Algum
documento? Alguma fotografia antiga?

— Ela está usando o colar, não está? — Sinto um tremor de
frustração. — Ficou com ele a vida toda. De que outra prova o
senhor precisa?

— Esse colar ainda existe? — Ele arregala os olhos outra vez. —
Está com a senhora? Ela ainda está viva? — Quando essa nova ideia
ocorre, seus olhos quase saltam do rosto. — Porque isso iria
realmente...

— Lamento, mas ela morreu — interrompo antes que ele se
empolgue demais. — E não estou com o colar. Mas estou tentando
encontrá-lo.

— Bem... — Malcolm Gledhill pega um lenço com estampa
paisley e enxuga a testa suada. — É claro que, num caso como esse,



são necessárias uma investigação e uma pesquisa minuciosa, antes
que possamos tirar qualquer conclusão definitiva...

— É ela — digo com firmeza.
— Então vou encaminhar a senhorita, se me permite, à nossa

equipe de pesquisa. Eles irão examinar com cuidado sua afirmação,
estudar as provas disponíveis...

Ele precisa jogar corretamente o jogo oficial. Eu compreendo.
— Eu adoraria falar com eles — digo, tranquila. — E sei que vão

concordar comigo. É ela.
De repente, reparo num postal de Garota com o colar grudado

no computador dele com massinha adesiva. Eu o descolo e o coloco
ao lado da foto de Sadie na casa de repouso. Por um instante,
contemplamos em silêncio as duas imagens. Olhos radiantes e
orgulhosos em uma, olhos caídos e envelhecidos em outra. E o colar
reluzindo, um talismã constante, unindo as duas.

— Quando sua tia-avó morreu? — Malcolm Gledhill finalmente
pergunta com a voz suave.

— Algumas semanas atrás. Mas ela morava numa casa de
repouso desde os anos 1980 e não sabia muito do mundo aqui fora.
Nunca soube que Stephen Nettleton ficou famoso. Ela considerava
uma pessoa qualquer. E por isso que quero que o mundo saiba o
nome dela.

Malcolm Gledhill assente com a cabeça.
— Bem, se a equipe de pesquisa concluir que ela é a modelo no

retrato... Acredite, o mundo vai saber o nome dela. Nossa equipe de
marketing fez uma pesquisa recente e descobriu que Garota com o
colar é o retrato mais popular da galeria. Querem ampliar o perfil
dela. Nós a consideramos um bem extraordinariamente valioso.

— É sério? — Fico vermelha de orgulho. — Ela teria adorado
saber disso.

— Posso chamar um colega para ver essa fotografia? — Os
olhos dele se acendem. — Ele tem interesse especial por Malory, e
sei que vai ficar extremamente interessado em seu caso.



— Espere. — Levanto a mão. — Antes que o senhor chame mais
alguém, tenho outro assunto para tratar. Em particular. Quero saber
como conseguiu o quadro. Ele pertencia a Sadie. Era dela. Como o
senhor o adquiriu?

Malcolm Gledhill se enrijece ligeiramente.
— Imaginei que essa questão iria surgir em algum momento —

diz. — Depois do seu telefonema, procurei o arquivo e examinei os
detalhes da aquisição. — Ele abre uma pasta e desdobra um velho
pedaço de papel. — O quadro nos foi vendido nos anos 1980.

Vendido? Como pode ter sido vendido?
— Mas tinha se perdido num incêndio. Ninguém sabia onde

estava. Quem o vendeu para vocês?
— Lamento... — Malcolm Gledhill faz uma pausa. — Lamento,

mas o vendedor pediu, na época, que todos os detalhes da
negociação fossem confidenciais.

— Confidenciais? — Eu o encaro, ofendida. — Mas o quadro era
de Sadie. Stephen o deu a ela. Quem quer que tenha ficaado com
ele não tinha o direito de vendê-lo. Vocês deveriam verificar essas
coisas!

— Nós verificamos — diz Malcolm Gledhill, defensivo. — A
procedência foi considerada correta na época. A galeria seguiu todo
o procedimento para determinar se o vendedor tinha direito de
vender o quadro. Na verdade, o vendedor assinou uma carta em que
fornecia todos os dados corretos. Aqui está.

Ele baixa os olhos para o papel em suas mãos. Deve estar
procurando o nome de quem fez a venda. Isso é de enlouquecer.

— Bem, o que quer que essa pessoa tenha dito era mentira. —
Eu o fuzilo com o olhar. — Quer saber? Eu pago meus impostos e
custeio vocês. Na verdade, de certa forma, sou dona de vocês. E
exijo saber quem o vendeu. Agora.

— Lamento, mas está enganada — diz Malcolm Gledhill
calmamente. — Não somos uma galeria pública e a senhorita não é
nossa dona. Acredite, eu gostaria de esclarecer isso tanto quanto a



senhorita. Mas estou preso ao acordo de confidencialidade. Minhas
mãos estão atadas.

— E se eu voltar com policiais e advogados? — Ponho as mãos
na cintura. — E se eu denunciar que o quadro foi roubado e exigir
que revelem o nome?

Malcolm Gledhill ergue as grossas sobrancelhas.
— E óbvio que, se houvesse um inquérito policial, iríamos

cooperar totalmente.
— Está bem. Vai haver. Tenho amigos na polícia, sabe —

acrescento sombriamente. — O detetive James. Ele vai ficar muito
interessado ao ouvir tudo isso. O quadro pertencia a Sadie, agora
pertence a meu pai e ao irmão dele. Não vamos ficar sentados sem
fazer nada. Estou exaltada. Vou até o fim. Quadros não caem do
céu.

— Entendo sua preocupação. — Malcolm Gledhill hesitou —
Acredite, a galeria leva o assunto de posse extremamente a sério.

Ele não me olha nos olhos. Seu olhar fica voltando ao papel. O
nome está ali. Sei disso. Eu poderia me jogar sobre a mesa derrubá-
lo no chão e...

Não.
— Bem, obrigada pela atenção — digo formalmente — Voltarei a

entrar em contato.
— É claro. — Malcolm Gledhill está fechando a pasta. — Antes

de ir, posso chamar meu colega Jeremy Mustoe? Tenho certeza de
que ele ficaria muito interessado em conhecê-la e ver a foto de sua
tia-avó...

Alguns minutos depois, um homem muito magro, com punhos
gastos e um pomo de Adão saliente, está na sala debruçado sobre a
foto de Sadie, sussurrando "Impressionante" várias vezes.

— Foi extremamente difícil descobrir qualquer coisa sobre esse
quadro — diz Jeremy Mustoe, finalmente se levantando. — Há
pouquíssimos registros ou fotografias da época e, quando os
pesquisadores voltaram para o vilarejo, haviam passado gerações e



ninguém se lembrava de nada. E é claro que presumiam que a
modelo se chamava Mabel... — Ele franze a testa. — Acho que uma
tese foi publicada no início dos anos 1990 sugerindo que uma criada
da casa de Nettleton tinha sido a modelo de Malory, e que os pais
dele eram contra o relacionamento por questões de classe social, o
que acabou com ele sendo mandado para a França.

Tenho vontade de rir. Alguém inventou uma história
completamente errada e chamou isso de "pesquisa"?

— Houve uma Mabel — explico pacientemente. — Mas não foi a
modelo. Stephen chamava Sadie de Mabel para provocá- la. Eram
amantes — acrescento. — Por isso ele foi mandado para a França.

— É verdade? — Jeremy Mustoe me olha com interesse
renovado — Então... sua tia-avó também seria a "Mabel" das cartas?

— As cartas! — exclama Malcolm Gledhill. — É claro! Eu tinha
me esquecido delas. Faz muito tempo que não mexo nisso.

— Cartas? — Olho de um rosto para o outro. — Que cartas?
— Temos no arquivo um maço de cartas antigas escritas por

Malory — explica Jeremy Mustoe. — Foram alguns dos primeiros
documentos recuperados após sua morte. Não está claro se algumas
ou se todas foram enviadas, mas uma certamente foi postada e
devolvida. Infelizmente, o endereço foi escrito em tinta azul-escuro
e, mesmo com a melhor tecnologia moderna, não conseguimos...

— Desculpe-me por interromper — atalho, tentando disfarçar
minha inquietação —, mas posso vê-las?

Uma hora depois, saio da galeria com a cabeça rodando.
Quando fecho os olhos, tudo que consigo ver é a caligrafia
desbotada e adornada nas pequenas folhas de papel de carta. Não li
as cartas. Pareciam particulares demais, e só tive alguns minutos
para dar uma olhada nelas. Mas vi o bastante para saber. Ele a
amava. Mesmo depois de ir para a França. Mesmo depois de saber
que ela tinha se casado com outro.

Sadie passou a vida toda esperando a resposta a uma pergunta.
E agora eu sei que ele também. E, apesar de terem se passado mais



de setenta anos, de Stephen estar morto, de Sadie estar morta e de
ninguém poder fazer nada, estou invadida pela tristeza enquanto
ando pela calçada. Era tudo muito injusto. Era tudo muito errado.
Eles deviam ter ficado juntos. É óbvio que alguém interceptou as
cartas antes que chegassem a Sadie. Provavelmente, seus malvados
pais vitorianos.

Então ela ficou ali sem saber a verdade. Achando que tinha sido
usada. Orgulhosa demais para procurá-lo e descobrir tudo.

Ela aceitou se casar com o cara do colete num ato idiota de
vingança. Talvez esperasse que Stephen aparecesse na igreja. Até
enquanto se aprontava para o casamento, deve ter nutrido
esperanças. E ele a decepcionou.

Não aguento. Quero voltar no tempo e consertar tudo Se Sadie
não tivesse se casado com o cara do colete... Se Stephen não
tivesse ido para a França. Se os pais dela nunca os tivessem
descoberto... Se...

Não. Pare com os "Se...". Não adianta. Ele morreu faz tempo.
Ela morreu. A história acabou. Um mar de gente passa por mim a
caminho da estação de Waterloo, mas ainda não me sinto pronta
para voltar para meu pequeno apartamento. Preciso de ar puro.
Preciso de perspectiva. Abro caminho entre um grupo de turistas e
sigo para a ponte Waterloo. Na última vez que estive aqui, as
nuvens estavam pesadas e cinzentas. Sadie estava de pé na
amurada. Eu gritava desesperadamente com o vento.

Mas esta tarde está quente e agradável. O Tâmisa está azul e
minimamente encrespado. Um barco de passeio navega devagar, e
algumas pessoas acenam para a London Eye. Paro no mesmo lugar
de antes e olho em direção ao Big Ben. Mas não estou observando
nada em particular. Tenho a sensação de que minha mente parou no
passado. Vejo a caligrafia datada e garranchosa de Stephen. Ouço as
frases antiquadas. Imagino-o sentado numa colina na França,
escrevendo para Sadie. Ouço trechos de Charleston, como se uma
banda dos anos 1920 estivesse tocando...

Espere um instante.



Uma banda dos anos 1920 está tocando.
De repente me concentro na cena abaixo de mim. A algumas

centenas de metros, no Jubileu Garden, pessoas estão reunidas no
grande gramado. Um palco foi armado. Uma banda está tocando
uma canção de jazz dançante. As pessoas estão dançando. É claro.
É o festival de jazz. Aquele para um homem distribuindo panfletos
quando estive aqui com Ed. Aquele para o qual ainda tenho um
ingresso, dobrado na bolsa. Ppor um momento, fico parada na
ponte, observando a cena. A banda está tocando Charleston.
Garotas com trajes da década de 1920 dançam no palco, com
franjas e contas balançando de um lado para o outro. Vejo os olhos
brilhantes, os pés saltitantes e as plumas flutuantes. De repente, na
multidão, eu vejo... Acho que vejo de relance...

Não.
Por um momento, fico fascinada. Então, sem deixar meu

cérebro pensar o que ele está tentando pensar, sem deixar uma
mísera esperança ganhar vida, eu me viro e começo a andar
calmamente pela ponte, descendo as escadas. De algum jeito,
obrigo-me a não me apressar nem correr. Apenas sigo decidida em
direção à música, respirando com dificuldade, apertando as mãos.

Há uma faixa aberta sobre o palco e feixes de balões prateados,
e um trompetista de colete reluzente está de pé, tocando um solo.
Por todos os lados, as pessoas se reúnem e observam as dançarinas
de Charleston no palco. E, numa pista de madeira armada sobre a
grama, o público está dançando — algumas pessoas estão de jeans,
outras de supostos trajes dos anos 1920. Todas estão sorrindo
admiradas e apontando para os trajes, mas, para mim, parecem
uma porcaria. Inclusive os das garotas no palco. São apenas
imitações, com plumas falsas, pérolas de plástico, sapatos modernos
e maquiagem do século XXI. Em nada se parecem com a realidade.
Em nada se parecem com uma verdadeira menina de vinte. Em nada
se parecem... Paro, com o coração na boca. Eu tinha razão. Ela está
ao lado do palco, dançando até se acabar. Usa um vestido amarelo-
claro e uma faixa da mesma cor no cabelo escuro. Parece mais
fantasmagórica do que nunca. A cabe jogada para trás e os olhos



estão fechados em concentra parece que ela ignora o mundo a seu
redor. As pessoas dançando através dela, pisando em seus pés e lhe
dando cot veladas, mas ela nem percebe.

Deus sabe o que ela andou fazendo esses últimos dias.
Enquanto observo, ela desaparece por trás de duas garotas de

jaqueta jeans, e sinto uma pontada de pânico. Não posso perdê-la
de novo. Não depois de tudo isso.

— Sadie! — Começo a abrir caminho pela multidão. — Sadie!
Sou eu, Lara!

Consigo vê-la de relance. Ela está com os olhos arregalados.
Está procurando em volta. Ela me ouviu.

— Sadie! Aqui! — Aceno freneticamente, e algumas pessoas se
viram para ver com quem estou gritando.

De repente, ela me vê, e todo seu corpo fica imóvel. Sua
expressão é indecifrável e, enquanto me aproximo, sinto uma
apreensão repentina. De alguma forma, minha percepção de Sadie
mudou nos últimos dias. Ela não é apenas uma garota. Não é só
meu anjo da guarda, se é que já foi. Faz parte da história da arte. E
famosa. E nem sabe disso.

— Sadie... — Fico desnorteada. Não sei por onde começar. —
Desculpe. Procurei você em todo lugar...

— Bem, não deve ter procurado muito! — Ela está ocupada
analisando a banda e parece totalmente insensível à minha
presença. Contra minha vontade, sinto uma conhecida indignação
surgir.

— Procurei sim! Passei dias procurando, se quer saber!
Chamando, gritando, olhando... Você nem imagina o que passei!

— Para falar a verdade, eu imagino. Vi você sendo expulsa do
cinema. — Ela sorri. — Foi muito engraçado.

— Você estava lá? — Eu a encaro. — E por que não respondeu?
— Eu ainda estava chateada. — Orgulhosa, ela endurece o

rosto. — Não vi motivo.



Típico. Eu deveria imaginar que ela iria guardar rancor durante
dias.

— Eu me desdobrei. E fiz uma bela jornada de descoberta.
Tenho que contar para você.

Estou procurando um jeito delicado de entrar no assunto de
Archbury, Stephen e o quadro, mas, de repente, Sadie levanta á
cabeça e diz, dando de ombros ligeiramente: "Senti sua falta."

Fico tão surpresa que perco o rumo. De repente, sinto um
formigamento no nariz e o coço, sem graça.

— Bem... Eu também. Também senti sua falta.
Instintivamente, abro os braços para envolvê-la — então

percebo que não faz sentido e volto a baixar as mãos.
— Sadie, escute. Preciso contar uma coisa.
— E eu preciso contar uma coisa! — ela me interrompe, com

satisfação. — Eu sabia que você viria hoje. Eu estava esperando
você.

Francamente. Ela se acha uma divindade todo-poderosa.
— Você não tinha como saber — digo pacientemente. — Nem

eu sabia que viria. Por acaso, eu estava nas redondezas, ouvi a
música, saí andando...

— Eu sabia — insiste ela. — E, se você não aparecesse, eu iria
atrás de você para obrigá-la a vir. E sabe o motivo? — Seus olhos
começaram a cintilar, olhando de um lado para o outro na multidão.

—Sadie. — Tento atrair o olhar dela. — Por favor. Me escute.
Tenho algo muito, mas muito importante para dizer. Precisamos ir a
um lugar calmo, você precisa escutar, vai ser um choque...

— Bem, eu tenho algo muito importante para mostrar a você! —
Ela nem está me ouvindo direito. — Ali! — Ela aponta de repente,
triunfante. — Olhe ali! Olhe!

Acompanho o olhar dela, apertando os olhos enquanto tento
descobrir do que ela está falando... E então meu coração salta.

Ed.



Ele está de pé ao lado da pista de dança. Segura um copo
plástico com alguma bebida, observando a banda e se balançando
com a música, mas sem compromisso. Ele parece tão desanimado
que eu até poderia rir, se não quisesse me encolher e me esconder
dentro de alguma caixa.

— Sadie. — Levo as mãos à cabeça. — O que você fez?
— Vá falar com ele! — Ela me empurra.
— Não — digo, horrorizada. — Não seja estúpida!
— Vá!
— Não posso falar com ele. Ele me odeia. — Rapidamente, me

esquivo e me escondo atrás de um grupo de dançarinos antes que
Ed possa me notar. Só de vê-lo, me lembro de várias coisas que
preferia esquecer. — Por que você o fez vir aqui? — resmungo com
Sadie. — O que está querendo exatamente?

— Me senti culpada. — Ela me acusa com o olhar, como se tudo
fosse culpa minha. — Não gosto de me sentir culpada, então decidi
tomar uma atitude.

— Você foi gritar com ele. — Balanço a cabeça, descrente.
Era só o que me faltava. E óbvio que ela o arrastou para cá à

força. Provavelmente, ele estava planejando uma noite tranquila e
veio parar num festival idiota de jazz, em meio a casais dançando,
totalmente sozinho. Deve ser a pior noite da vida dele. E agora ela
espera que eu vá falar com ele.

— Achei que ele era seu mesmo. Achei que eu tinha arruinado
tudo. Que fim levou tudo aquilo?

Sadie se encolhe de leve, mas mantém a cabeça erguida. Vejo
que ela está observando Ed através da multidão. Há um desejo
breve e sutil em seus olhos, e ela vira o rosto.

— Não faz o meu tipo — diz com rispidez. — Ele é muito... vivo.
E você também é. Então formam um bom casal. Ande! Tire-o para
dançar. — Ela tenta me empurrar na direção de Ed mais uma vez.

— Sadie. — Balanço a cabeça. — Agradeço muito o seu esforço.
Mas não posso fazer as pazes com ele do nada. Não estamos no



lugar certo nem na hora certa. Agora, podemos sair para conversar?
— É claro que é o lugar certo e a hora certa! — Sadie responde,

irritada. — É por isso que ele está aqui! É por isso que você está
aqui!

— Não é por isso que estou aqui! — Começo a perder a
paciência. Eu gostaria de poder agarrá-la e sacudi-la pelos ombros.
— Sadie, você não entende? Preciso falar com você! Preciso lhe
contar as coisas! E você precisa prestar atenção. Você tem que ouvir.
Esqueça Ed e eu. A questão aqui é você! E Stephen! E o seu
passado! Eu descobri o que houve! Encontrei o quadro!

Tarde demais, percebo que a banda de jazz fez uma pausa.
Todos pararam de dançar, e um homem no palco está fazendo um
discurso. Bem, está tentando, mas o público todo se virou para olhar
para mim, gritando feito uma louca para o espaço vazio.

— Me desculpem. — Engulo em seco. — Eu não queria
interromper. Continue, por favor.

Quase sem ter coragem, desvio o olhar para onde Ed está,
torcendo desesperadamente para ele já ter se entediado e ido para
casa. Mas não dou sorte. Ele está ali parado, me olhando como todo
mundo.

Quero me esconder ainda mais. Minha pele começa a arder de
vergonha enquanto ele atravessa a pista de dança e vem em minha
direção. Ele não está sorrindo. Será que me ouviu dizendo o nome
dele?

— Você encontrou o quadro? — A voz de Sadie é um sussurro, e
seus olhos parecem vazios enquanto ela me encara. — Você
encontrou o quadro de Stephen?

— Encontrei — murmuro, tapando a boca com a mão. — Você
precisa ver, é incrível...

— Lara. — Ed me alcançou.
Ao vê-lo, me lembro de repente da London Eye, e todo tipo de

sentimento me toma de novo.
— Ah. Hum... Oi — consigo dizer, com um aperto no peito.



— Onde está? — Sadie dá um puxão em meu braço. — Onde
está?

Ed parece tão sem graça quanto eu. Suas mãos estão enfiadas
nos bolsos e o rosto voltou a sua posição tensa de sempre.

— Então você veio. — Ele encontra meus olhos por um instante,
depois desvia o olhar. — Eu não tinha certeza se você viria.

— Hum... Bem... — Limpo a garganta. — Só achei que... Sabe
como é...

Tento manter a coerência, mas é quase impossível com Sadie
me chamando a atenção.

— O que você descobriu? — Agora ela está bem na minha
frente, a voz estridente e ansiosa. Parece que acordou de repente e
se deu conta de que tenho algo genuinamente importante para lhe
dizer. — Conte!

— Eu vou contar. Espere. — Tento falar discretamente, com o
canto da boca, mas Ed é esperto demais. Ele percebe tudo.

— Contar o quê? — pergunta, analisando meu rosto.
— Hum...
— Conte! — exige Sadie.
Certo. Não posso aguentar isso. Tanto Sadie quanto Ed estão na

minha frente com caras de ansiosos. Meus olhos frenéticos passam
de um para o outro. A qualquer momento, Ed vai achar que sou
realmente uma louca e vai embora.

— Lara? — Ed dá um passo em minha direção. — Você está
bem?

— Estou. Quero, dizer, não. Quero, dizer... — Respiro fundo. —
Eu queria dizer que sinto muito por ter saído correndo no nosso
encontro. Lamento por você ter pensado que eu o estava usando
para meu trabalho. Mas eu não estava. De verdade. Espero que
acredite em mim.

— Pare de falar com ele! — Sadie me interrompe num ataque
de fúria, mas não mexo nenhum músculo. O olhar sério e sombrio



de Ed está fixo no meu, e não consigo tirar os olhos dele.
—Acredito em você — ele diz. — E também preciso me

desculpar. Exagerei na reação. Não lhe dei uma chance. Depois me
arrependi. Percebi que tinha jogado fora... uma amizade... que era...

— O quê? — consigo dizer.
— Boa. — Ele tem um ar de dúvida. — Acho que nossa relação

era boa. Não era?
Esse é o momento de concordar. Mas não posso parar por aí.

Não quero uma boa amizade. Quero aquele sentimento de volta, de
quando ele me abraçava e me beijava. Eu o quero. Essa é a
verdade.

— Você quer que eu seja só sua... amiga? — Obrigo-me a dizer
essas palavras e instantaneamente vejo algo mudar no rosto de Ed.

— Pare! Fale comigo!
Sadie se vira para Ed e grita no ouvido dele:
—Pare de falar com Lara! Vá embora!
Por um momento, o olhar dele fica distante, e sei que ele a

ouviu. Mas não se mexe. Seus olhos se enrugam num sorriso terno.
— Quer a verdade? Acho que você é meu anjo da guarda.
— Como é? — Tento rir, mas não consigo.
— Sabe quando alguém invade sua vida sem dar um aviso? —

Ed balança a cabeça, rememorando. — Quando você apareceu no
escritório, pensei: "Quem é essa?" Mas você me deu uma sacudida.
Me devolveu a vida quando achei que estava no limbo. Você era
exatamente o que eu precisava. — Ele hesita, depois acrescenta: —
Você é exatamente aquilo de que eu preciso.

A voz dele está mais baixa e grave, e tem algo em seu olhar
que faz meu corpo todo formigar.

— Bem, também preciso de você. — Minha voz está sufocada.
— Então estamos quites.

— Não precisa não. — Ele sorri, triste. — Você está ótima.



— Está bem. — Hesito. — Talvez eu não precise de você. Mas...
quero você.

Por um momento, nenhum de nós fala. Seus olhos estão fixos
nos meus. Meu coração bate tão forte que aposto que ele consegue
ouvir.

— Vá embora, Ed! — Sadie grita de repente no ouvido dele.
Resolva isso depois! Vejo Ed se encolher ao ouvi-la e tenho um
pressentimento conhecido. Se Sadie estragar isso, eu vou... Eu
vou...

— Saia! — Sadie grita sem parar. — Diga que vai ligar depois!
Vá embora! Vá para casa! Estou me roendo de raiva dela. "Pare!",
quero gritar. "Deixe-o em paz!" Mas não posso fazer nada, a não ser
observar a compreensão no olhar de Ed enquanto ele a ouve e
registra o que ela diz. Foi a mesma coisa com Josh. Ela estragou
tudo de novo.

— Sabe quando às vezes você ouve uma voz na sua cabeça? —
diz Ed de repente, como se tivesse acabado de se dar conta disso. —
Como... um instinto?

— Sei que você ouve — digo com tristeza. — Você ouve uma
voz, ela tem uma mensagem e está dizendo para você ir embora. Eu
entendo.

— Ela está dizendo o contrário. — Ed chega para a frente e
segura meus ombros com firmeza. — Está me dizendo para não
deixar você escapar. Está me dizendo que você é a melhor coisa que
me aconteceu e que é melhor eu não estragar isso.

E antes mesmo que eu possa respirar, ele se inclina e me beija.
Seus braços me envolvem, fortes, confiantes e resolutos.

Não consigo acreditar. Ele não está indo embora. Não está
ouvindo Sadie. Qualquer que fosse a voz na cabeça dele... não era
dela.

Por fim, ele se afasta e sorri para mim, afastando gentilmente
uma mecha de cabelo de meu rosto. Eu também sorrio, sem fôlego,
resistindo à vontade de agarrá-lo para mais um beijo.



— Quer dançar, menina de vinte? — pergunta.
Eu quero dançar. Quero mais do que dançar. Quero passar a

noite toda com ele.
Dou uma olhada discreta para Sadie. Ela se afastou alguns

metros e está olhando os sapatos, com os ombros caídos, as mãos
torcidas num nó. Ela levanta os olhos e dá de ombros com um triste
sorriso de derrota.

— Dance com ele — diz ela. — Tudo bem. Eu espero.
Ela esperou anos e anos para descobrir a verdade sobre

Stephen. E agora está disposta a esperar ainda mais, só para que eu
possa dançar com Ed.

Sinto uma dor no coração. Se eu pudesse, iria abraçá-la.
— Não. — Balanço a cabeça com firmeza. — É sua vez. Ed... —

Me viro para ele e respiro fundo. — Tenho que lhe contar da minha
tia-avó. Ela morreu recentemente.

— Ah... Tudo bem. Claro. Eu não sabia. — Ele parece confuso
por um instante. — Quer jantar e conversar?

— Não. Preciso falar disso agora mesmo. — Eu o arrasto para o
fim da pista de dança, para longe da banda. — É muito importante.
O nome dela era Sadie e ela foi apaixonada por um rapaz chamado
Stephen nos anos 1920. Achava que ele era um canalha que a tinha
usado e esquecido. Mas ele a amava apesar disso. Mesmo depois de
ir para a França, ele a amava.

As palavras saem num fluxo urgente. Estou olhando
diretamente para Sadie. Preciso passar essa mensagem. Ela precisa
acreditar em mim.

— Como sabe? — O queixo dela está mais orgulhoso do nunca,
mas a voz trêmula é reveladora. — Do que está falando?

— Sei porque ele mandou cartas para ela da França. — Falo
além de Ed, para Sadie. — Porque ele se incluiu no colar. E porque
ele nunca mais pintou outro retrato pelo resto da vida. As pessoas
imploravam, mas ele sempre dizia: "J'ai peint celui que j'ai voulu
peindre", "Pintei quem eu quis pintar". Vendo o quadro, você



entende. Por que ele iria querer pintar outra pessoa depois de
Sadie? — De repente, minha garganta se fecha. — Ela era a coisa
mais linda que alguém podia ver. Era radiante. E estava usando o
colar... Quando vemos o colar no quadro, tudo faz sentido. Ele a
amava. Mesmo que ela tenha levado a vida toda sem saber disso.
Mesmo que ela tenha vivido até os 105 anos sem ter uma resposta.
— Enxugo uma lágrima.

Ed parece atônito. Não é nenhuma surpresa. Num minuto,
estávamos nos beijando. No outro, estou descarregando nele uma
torrente de história familiar.

— Onde você viu o quadro? Onde está? — Sadie dá um passo
em minha direção, tremendo inteira, com o rosto pálido. — Estava
perdido. Tinha se queimado.

— Você conhecia bem sua tia-avó? — Ed pergunta
simultaneamente.

— Eu não a conheci quando viva. Mas, depois que morreu, fui a
Archbury, onde ela viveu. Ele é famoso. — Viro-me para Sadie. —
Stephen é famoso.

— Famoso? — Sadie parece perplexa.
— Há um museu inteiro dedicado a ele. Ele se chamava Cecil

Malory. Foi descoberto muito depois de morrer. E o retrato é famoso
também. Foi recuperado, está numa galeria e todos adoram... Você
tem que vê-lo. Você tem que vê-lo.

— Agora. — A voz de Sadie está tão baixa que mal consigo
ouvi-la. — Por favor. Agora.

— Parece incrível — diz Ed educadamente. — Temos que jr vê-
lo algum dia. Podemos passear por umas galerias, almoçar...

— Não. Agora. — Pego a mão dele. — Agora mesmo.
Olho para Sadie.
— Vamos.
Nós três estamos sentados no banco de couro, em silêncio.

Sadie está a meu lado. Eu estou ao lado de Ed. Sadie não falou nada
desde que entrou na galeria. Quando viu o retrato pela primeira vez,



achei que ela fosse desmaiar. Ela vacilou em silêncio e apenas olhou,
até que enfim expirou, como se tivesse prendido a respiração
durante uma hora.

— Olhos incríveis — diz Ed depois de um tempo. Ele me olha
com desconfiança, como se não tivesse certeza de como lidar com a
situação.

— Incríveis — concordo, mas não consigo me concentrar nele.
— Você está bem? — Preocupada, olho para Sadie. — Sei que foi um
choque para você.

— Estou legal. — Ed parece confuso. — Obrigado por perguntar.
— Estou bem. — Sadie dá um sorriso abatido.
Ela então volta a contemplar o quadro. Ela já se aproximou para

ver o retrato de Stephen oculto no colar, e, por um instante, seu
rosto se contorceu tanto de amor e tristeza que tive que desviar os
olhos e lhe dar um momento de privacidade.

— Fizeram uma pesquisa na galeria — digo a Ed. — É o quadro
mais popular daqui. Será lançada uma linha de produtos com a foto
dela. Como pôsteres e canecas. Ela vai ficar tão famosa!

— Canecas. — Sadie balança a cabeça. — Terrivelmente vulgar.
— Mas vejo um lampejo de orgulho em seus olhos — Onde mais vou
aparecer?

— E panos de prato, quebra-cabeças... — digo como se esti
vesse informando a Ed. — O que imaginar. Se ela se preocupava em
não deixar uma marca neste mundo... — Deixo as palavras soltas no
ar.

— Você tem parentes famosos. — Ed ergue as sobrancelhas —
Sua família deve ficar orgulhosa.

— Na verdade, não — digo após uma pausa. — Mas vai ficar.
— Mabel. — Ed está consultando o guia que insistiu em comprar

na entrada. — Aqui diz: "Imagina-se que a modelo se chame Mabel."
— É o que pensavam — concordo. — Porque está escrito

"minha Mabel" atrás do quadro.



— Mabel? — Sadie se vira, com um olhar tão horrorizado que
não posso deixar de rir.

— Eu contei que era uma piada entre ela e Cecil Malory —
explico apressada. — Era o apelido dela, mas todos acharam que era
o nome verdadeiro.

— Tenho cara de Mabel?
Um movimento chama minha atenção e levanto o olhar. Para

minha surpresa, Malcolm Gledhill está entrando na galeria. Ao me
ver, ele dá um sorriso constrangido e alterna a pasta de uma das
mãos para a outra.

— Ah, Srta. Lington. Olá. Depois de nossa conversa de hoje,
pensei em vir dar outra olhada nela.

— Eu também — concordo. — Eu gostaria de apresentar...
De repente percebo que estou prestes a apresentar Sadie a ele.
— Ed. — Rapidamente viro a mão para o outro lado. — Este é

Ed Harrison. Malcolm Gledhill. Ele é o encarregado da coleção.
Malcolm se junta a nós três no banco, e por um momento

ficados apenas contemplando o quadro.
— O quadro está na galeria desde 1982 — diz Ed, ainda lendo o

guia — Por que a família se desfez dele? É estranho.
— Boa pergunta — diz Sadie, voltando a si de repente. — Era

meu. Ninguém deveria ter permissão para vendê-lo.
— Boa pergunta — repito com firmeza. — Pertencia a Sadie.

Ninguém deveria ter permissão para vendê-lo.
— E o que eu quero saber é: quem vendeu? — ela acrescenta.
— Quem vendeu? — repito.
— Quem vendeu? — repete Ed.
Malcolm Gledhill se mexe, pouco à vontade no banco.
— Como eu disse hoje, Srta. Lington, foi um acordo

confidencial. Até que sejam tomadas providências legais, a galeria
está proibida...



— Está bem, está bem — interrompo. — Já entendi, não pode
me contar. Mas vou descobrir. Esse quadro pertencia a minha família.
Nós merecemos saber.

— Vamos ver se eu entendi. — Ed finalmente demonstra
interesse na história. — Alguém roubou o quadro?

— Não sei. — Dou de ombros. — Passou anos desaparecido, até
que o encontrei aqui. Tudo o que sei é que foi vendido para a galeria
nos anos 1980, mas não sei quem o vendeu

— O senhor sabe? — Ed se vira para Malcolm Gledhill.
— Sei — ele afirma, relutante.
— Não pode dizer a ela?
— Não... Bem... Não.
— É algum segredo oficial? — insiste Ed. — Envolve armas de

destruição em massa? A segurança nacional corre perigo?
— Não exatamente. — Malcolm parece mais perturbado do que

nunca. — Mas há uma cláusula de confidencialidade no contrato...
— Está bem. — Ed assume o papel de consultor que toma o

controle da situação. — Vou pôr um advogado no caso amanhã de
manhã. É um absurdo.

— Completamente absurdo — interfiro, estimulada pela postura
contestadora de Ed. — E não vamos deixar barato. Sabia que Bill
Lington é meu tio? Garanto que ele vai usar todos os recursos para
derrubar essa... confidencialidade absurda. 0 quadro é nosso.

Malcolm Gledhill está totalmente acuado.
— O contrato afirma claramente... — diz ele enfim, depois perde

o rumo. Vejo seus olhos voltando à pasta constantemente.
— O arquivo está aí? — pergunto com uma inspiração

repentina.
—Para falar a verdade, está — diz Malcolm Gledhill com cautela.

— Estou levando os documentos para analisar em casa. Cópias, é
claro.



— Então pode nos mostrar o contrato — diz Ed, baixando a voz.
— Não vamos dedurá-lo.

—Não posso mostrar nada! — Malcolm Gledhill quase cai do
banco de tão horrorizado. — Como já disse tantas vezes, é uma
informação confidencial.

— Éclaro que é. — Adoto uma voz consoladora. — Nós
entendemos. Mas talvez você possa me fazer um favor e verificar a
data de aquisição. Isso não é confidencial, é?

Ed me olha em dúvida, mas finjo que não percebi. Bolei outro
plano. Um que Ed não vai entender.

— Foi em junho de 1982, eu me lembro — diz Malcolm Gledhill.
— Mas e o dia exato? Pode dar uma olhadinha no contrato? —

Eu o encaro com inocência. — Por favor? Iria ajudar muito.
Malcolm Gledhill me olha com desconfiança, mas é óbvio que

não acha motivos para negar. Ele se abaixa, destrava a pasta e retira
os documentos.

Capto o olhar de Sadie e inclino a cabeça sorrateiramente para
Malcolm Gledhill.

— O que é? — ela pergunta.
Pelo amor de Deus. E acha que eu sou lerda.
Inclino a cabeça de novo para Malcolm Gledhill, que agora está

alisando uma folha de papel. — O que é? — ela repete
impacientemente. — O que está tentando dizer?

— Aqui está. — Ele coloca óculos de leitura. — Deixe-me
encontrar a data...

Meu pescoço vai cair se eu inclinar mais a cabeça. Francamente,
acho que vou morrer de frustração naquele instante. Ali está a
informação que queremos. Bem ali. Escancarada para qualquer um
de natureza fantasmagórica e invisível. E Sadie continua me
encarando sem entender.

— Olhe — murmuro pelo canto da boca. — Olhe! Olhe!
— Ah! — O rosto dela finalmente demonstra que entendeu.



Um nanossegundo depois, ela está de pé atrás de Malcolm
Gledhill, olhando por cima do ombro dele.

— Olhar o quê? — pergunta Ed, confuso, mas nem dou ouvidos.
Estou avidamente observando Sadie enquanto ela lê, fecha o

rosto, engasga. E olha para mim.
— William Lington. Ele o vendeu por 500 mil libras.
— William Lington? — Eu a olho, atônita. — Está falando... de

tio Bill?
O efeito de minhas palavras é extremo e imediato para Malcolm

Gledhill. Ele reage com violência, aperta o papel no peito, fica pálido,
fica vermelho, olha para o papel e depois o agarra de novo.

— O quê... O que disse?
Também tenho dificuldade de digerir isso.
— William Lington vendeu o quadro para a galeria. — tento

manter a firmeza, mas minha voz sai fraca. — Esse é o nome no
contrato.

— Está de brincadeira... — Os olhos de Ed brilham. — Seu
próprio tio?

— Por meio milhão de libras.
Malcolm Gledhill parece que vai se esvair em lágrimas.
— Não sei como conseguiu essa informação. — Ele apela para

Ed: — O senhor será testemunha que não revelei nenhuma
informação à Srta. Lington.

— Ela está certa? — pergunta Ed, erguendo as sobrancelhas.
Isso só traz mais pânico a Malcolm Gledhill.
— Não posso dizer que sim... nem que não... — Ele para e

enxuga a testa. — Em nenhum momento perdi o contrato de vista,
em nenhum momento deixei à mostra...

— Não foi preciso — diz Ed, consolador. — Ela é vidente.
Minha mente está a mil enquanto tento superar o choque e

analisar tudo aquilo. Tio Bill estava com o quadro. Tio Bill vendeu o



quadro. A voz de meu pai fica ecoando em minha cabeça: "Guardei
num armazém e o deixei lá durante anos. Ninguém tinha forças para
resolver aquilo. Foi Bill que deu um jeito... E estranho imaginar, mas
Bill estava desocupado naquela época."

É óbvio. Ele deve ter encontrado o quadro anos atrás,
reconhecido seu valor e o vendido para a London Portrait Gallery
através de um acordo secreto.

— Você está bem? — Ed toca meu braço. — Lara?
Mas não consigo me mexer. Agora minha mente está mais

acelerada. E descontrolada. Estou somando dois e dois. Estou
somando oito e oito. E estou chegando a 100 milhões. Bill montou a
Lingtons Coffee em 1982.

No mesmo ano em que secretamente ganhou meio milhão ao
vender o quadro de Sadie. E agora, finalmente, finalmente, tudo
está se encaixando. Tudo está fazendo sentido. Ele conseguiu 500
mil libras sem que ninguém soubesse. Quinhentas mil libras que ele
nunca mencionou. Em nenhuma entrevista. Em nenhuma palestra.
Em nenhum livro. Estou zonza. A gravidade disso está sendo
assimilada aos poucos. É tudo mentira. O mundo inteiro acha que
ele é um gênio dos negócios, que começou com apenas duas
moedinhas. Na verdade, foi com meio milhão de notas.

E ele encobriu tudo para que ninguém soubesse. Deve ter
percebido que era Sadie no quadro assim que bateu o olho nele.
Sabia que pertencia a ela. Mas deixou o mundo acreditar que era
uma criada chamada Mabel. Provavelmente, ele mesmo divulgou a
história. Assim ninguém iria bater à porta de nenhum Lington para
perguntar quem era a linda garota do quadro.

— Lara? — Ed está balançando a mão na frente de meu rosto.
— Fale comigo. O que houve?

— O ano de 1982. — Levanto o olhar vidrado. — Lembra de
alguma coisa? Foi quando tio Bill começou a Lingtons Coffee. Sabe?
Com as famosas "duas moedinhas". — Faço sinais de aspas com os
dedos. — Ou será que, na verdade, foi com meio milhão de libras



que ele começou? Que ele se esqueceu de mencionar porque não
eram dele, para começo de conversa?

Silêncio. Vejo as peças se encaixando na mente de Ed.
— Meu Deus — diz ele enfim, e olha para mim. — Isso é sério.

Muito sério.
— Eu sei. — Engulo em seco. — Muito sério.
— Então toda a história das Duas Moedinhas, as palestras, o

livro, o DVD, o filme...
— É tudo mentira.
— Se eu fosse Pierce Brosnan, iria ligar agora mesmo para meu

agente. — Ed ergue as sobrancelhas de um jeito cômico.
Eu também riria se não quisesse chorar. Se não estivesse tão

triste, furiosa e enojada com o que tio Bill fez.
O quadro era de Sadie. Só ela podia vendê-lo ou guardá-lo. Ele

o pegou, o levou e nunca disse uma palavra. Como ele pôde fazer
isso? Como ele pôde?

Com uma clareza enervante, vejo um universo paralelo onde
alguém, alguém decente como meu pai, encontrou o quadro e fez a
coisa certa. Vejo Sadie sentada na casa de repouso, usando o colar,
contemplando seu belo quadro durante toda a velhice até que a
última luz se extinguisse de seus olhos.

Ou talvez ela o vendesse. Mas ela teria o direito de vendê-lo. A
glória seria dela. Eu a vejo sendo levada da casa de repouso para
ver o quadro pendurado na London Portrait Gallery. Vejo a alegria
que ela teria sentido. E até a vejo sentada numa cadeira, ouvindo as
cartas de Stephen sendo lidas para ela por algum gentil arquivista.

Tio Bill roubou dela anos e anos de uma possível felicidade.
Nunca vou perdoá-lo.

— Ela tinha que ter sabido. — Não consigo mais conter a raiva.
— Sadie tinha que ter sabido que estava exposta aqui. Ela morreu
sem fazer ideia disso. E isso foi errado. Foi errado.



Olho para Sadie, que se afastou da conversa como se não
tivesse interesse. Ela dá de ombros, como que para fazer passar
toda a minha angústia e fúria.

— Querida, não estenda esse assunto. É entediante demais.
Pelo menos descobri agora. Pelo menos ele não foi destruído. E, pelo
menos, não pareço tão gorda quanto eu lembrava — ela acrescenta
com uma animação repentina. — Meus braços estão maravilhosos,
não estão? Sempre tive braços bonitos.

— São magros demais para o meu gosto — disparo sem poder
evitar.

— Pelo menos não são duas almofadas.
Sadie olha em meus olhos e trocamos sorrisos cansados. A

valentia dela não me engana totalmente. Ela está pálida e trêmula, e
posso ver que a descoberta a abalou. Mas o queixo está erguido,
altivo e orgulhoso como sempre.

Malcolm Gledhill parece terrivelmente desconfortável.
— Se soubéssemos que ela ainda estava viva, se alguém tivesse

nos contado...
— Vocês não tinham como saber — digo, a raiva relativamente

controlada. — Nem mesmo nós sabíamos que era ela.
Porque tio Bill não deu nem um pio. Porque ele encobriu a coisa

toda com um contrato anônimo. Não me admira que ele quisesse o
colar. Era a única ligação entre Sadie e o retrato. Era a única coisa
que poderia revelar o golpe. O quadro deve ter sido uma bomba-
relógio para ele, contando o tempo em silêncio todos esses anos. E
agora, finalmente, disparou. Bum. Ainda não sei como, mas vou
vingar Sadie. Pra valer.

Em silêncio e gradativamente, nos viramos para contemplar o
quadro de novo. É quase impossível ficar sentada nesta galeria e
não acabar olhando para ele.

— Eu lhe disse que é o quadro mais popular da galeria — diz
Malcolm Gledhill depois de um tempo. — Falei com o departamento



de marketing hoje, e eles vão transformá-la no símbolo da galeria.
Ela será usada em todas as campanhas.

— Quero aparecer num batom — diz Sadie, virando-se de
repente, determinada. — Um lindo batom de cor forte.

— Ela deveria aparecer num batom — digo para Malcolm
Gledhill. — E o senhor deveria batizá-lo com o nome dela. Era o que
ela iria querer.

— Verei o que posso fazer. — Ele parece um pouco nervoso. —
Não é bem a minha área...

— Depois eu aviso do que mais ela iria gostar. — Dou uma
piscadinha para Sadie. — Vou ser a agente extraoficial dela a partir
de agora.

— O que será que ela está pensando? — diz Ed, ainda a
contemplando. — A expressão dela é muito intrigante.

— Sempre penso nisso — continua Malcolm Gledhill
ansiosamente. — Ela parece ter um olhar sereno e feliz...
Obviamente, pelo que disseram, ela tinha uma conexão emocional
com Malory. Sempre imagino se ele não estava lendo poesia para ela
enquanto pintava...

— Esse homem é um idiota — Sadie resmunga em meu ouvido.
— O que estou pensando é óbvio. Estou olhando para Stephen e
pensando: "Quero agarrar esse homem."

— Ela queria agarrar o homem — digo para Malcolm Gledhill. Ed
olha para mim sem poder acreditar, depois dá uma gargalhada.

— Tenho que ir... — Malcolm Gledhill claramente já nos viu
demais para uma noite. Ele pega a pasta, acena para nós e
rapidamente sai andando. Alguns segundos depois, posso ouvi-lo
praticamente correndo pelos degraus de mármore.

Olho para Ed e sorrio.
— Desculpe pela distração.
— Sem problemas. — O olhar dele é curioso. — Então... tem

mais algum artista para revelar esta noite? Alguma escultura familiar
perdida? Mais alguma revelação de vidente? Ou podemos jantar?



— Jantar. — Eu me levanto e olho para Sadie.
Ela ainda está lá sentada, com os pés para cima do banco e o

vestido amarelo flutuando em volta, contemplando a si mesma aos
23 anos, como se pudesse absorvê-la.

— Você vem? — pergunto, delicadamente.
— É claro — diz Ed.
— Ainda não — diz Sadie, sem mexer a cabeça. — Podem ir.

Nós nos vemos depois.
Acompanho Ed até a saída, depois me viro e dou uma última

olhada ansiosa em Sadie. Quero garantir que ela está bem. Mas ela
nem repara em mim. Ainda está vidrada. Como se quisesse passar a
noite toda sentada ali com o quadro. Como se quisesse compensar
todo o tempo perdido.

Como se, finalmente, tivesse encontrado o que estava
procurando.



Nunca vinguei ninguém. Está sendo mais complicado do que eu
esperava. Tio Bill está no exterior e ninguém consegue entrar em
contato com ele. (Bem, é claro que conseguem falar com ele. Mas
não vão fazer isso pela sobrinha louca.) Não quero escrever para ele
nem telefonar. Tem que ser cara a cara. Então, por enquanto, é
impossível.

E não ajuda o fato de Sadie querer bancar a superior. Ela acha
que não adianta mexer com o passado, que o que está feito, está
feito e que eu deveria parar de "ficar falando sobre isso, querida".

Mas não ligo para o que ela pensa. A vingança será minha.
Quanto mais eu penso no que tio Bill fez, mais irritada eu fico e mais
eu quero ligar para meu pai e contar tudo. Mas, de algum jeito,
estou mantendo o controle. Sem pressa. Todos sabem que a
vingança é um prato que se come quando você já teve bastante
tempo para acumular violência e fúria. Além disso, minha prova não
vai a lugar algum. O quadro não vai desaparecer da London Portrait
Gallery. Nem o tal acordo confidencial que tio Bill assinou tantos
anos atrás. Ed já contratou um advogado, que começar os
procedimentos formais assim que eu autorizar. Que é o que vou
fazer assim que tiver enfrentado tio Bill para vê-lo constrangido.
Esse é o meu objetivo. (Se ele desmaiar, vai ser a cereja do bolo,
mas não tenho muita esperança.) Dou um suspiro, amasso uma
folha de papel e a jogo na lixeira. Quero vê-lo constrangido agora!
Até já preparei meu discurso vingativo.

Para me distrair, encosto-me à cabeceira da cama para examinar
a correspondência. Meu quarto é um ótimo escritório. Não preciso
me locomover, e não custa nada. E tem uma cama. Por outro lado,
Kate tem que trabalhar na minha penteadeira e sempre prende as
pernas debaixo dela.



Chamo minha nova empresa de recrutamento de Magic Search,
e estamos funcionando há três semanas. E já conseguimos uma
comissão! Fomos recomendadas a uma empresa farmacêutica por
Janet Grady, minha nova melhor amiga. (Janet não é idiota. Ela sabe
que eu fiz todo o trabalho e Natalie não fez nada. Principalmente
porque eu liguei para contar.) Fiz a apresentação sozinha e, há dois
dias, soubemos que tínhamos vencido! Pediram uma lista de
candidatos para outro cargo de diretor de marketing, que precisava
ter conhecimento especializado da indústria farmacêutica. Eu disse
ao chefe do RH que era o trabalho perfeito para nós, porque, por
acaso, uma de minhas sócias tinha um profundo conhecimento da
indústria farmacêutica.

O que, confesso, não é estritamente verdade.
Mas acontece que Sadie aprende muito rápido e tem várias

boas ideias. Por isso é uma integrante valiosa da equipe da Magic
Search.

— Olá! — Sua voz aguda interrompe meu devaneio, e a vejo
sentada ao pé da cama. — Eu estava na Glaxo Wellcome. Peguei o
número particular de dois funcionários sênior de marketing. Rápido,
antes que eu esqueça...

Ela dita dois nomes e dois números de telefone. Números
particulares, de linha direta. Valem ouro para uma caça-talentos.

— O segundo acabou de ter um filho — acrescenta. —
Provavelmente não vai querer um novo emprego. Mas talvez Rick
Young queira. Ele parecia bem entediado durante a reunião. Quando
eu voltar, vou dar um jeito de descobrir o salário dele.

"Sadie", escrevo debaixo dos números de telefone, "você é uma
estrela. Muitíssimo obrigada."

— De nada — ela responde, confiante. — Foi fácil demais. E
agora? Devemos pensar na Europa, sabia? Deve haver um monte de
talentos na Suíça e na França.

"Uma ideia genial", escrevo, e levanto o olhar.



— Kate, pode me fazer uma lista das principais empresas
farmacêuticas da Europa? Acho que precisamos abrir mais o leque
desta vez.

— Boa ideia, Lara — diz Kate, parecendo impressionada. — Vou
fazer isso.

Sadie dá uma piscadinha, e eu sorrio. Ter um emprego faz bem
a ela. Ela parece mais viva e feliz agora do que jamais vi. Eu até lhe
dei um cargo: caça-talentos chefe. Afinal, é ela quem realmente
caça os talentos.

Ela também encontrou um escritório para nós: um prédio antigo
na Kilburn High Road. Podemos nos mudar na semana que vem.
Está tudo se encaixando.

Toda noite, depois que Kate vai para casa, Sadie e eu nos
sentamos na cama para conversar. Ou melhor, para ela falar. Eu lhe
disse que quero saber dela. Quero ouvir tudo que ela puder lembrar,
seja algo grande, pequeno, importante, trivial — Tudo. Então ela fica
ali sentada, brinca com as miçangas, pensa um pouco e me conta
coisas. Os pensamentos dela são um pouco desconexos, e nem
sempre consigo acompanhá-los. Mas, gradativamente, a imagem da
vida dela vai sendo construída.

Ela me contou do chapéu divino que estava usando em Hong
Kong quando a guerra foi declarada, do baú de couro onde ela
guardou tudo e que se perdeu, da viagem de navio que ela fez para
os Estados Unidos, da vez em que foi assaltada à mão armada em
Chicago e conseguiu manter o colar, do homem com quem ela
dançou uma noite e que depois se tornou presidente...

E eu fico ali sentada, totalmente fascinada. Nunca ouvi uma
história assim. Ela teve uma vida incrível e vibrante. Às vezes
divertida, às vezes emocionante, às vezes desesperadora, às vezes
chocante. Não consigo imaginar ninguém mais levando essa vida.
Apenas Sadie. Também falo um pouco. Falei de como foi crescer
com meus pais, das aulas de equitação de Tonya e de minha mania
de nado sincronizado. Contei dos ataques de ansiedade de minha



mãe e de como eu gostaria que ela pudesse relaxar e curtir a vida.
Contei que, a vida toda, sempre estivemos à sombra do tio Bill.

Não comentamos muito sobre as histórias. Só ouvimos.
Mais tarde, quando vou dormir, Sadie vai para a London Portrait

Gallery e fica sentada com o quadro dela a noite toda, sozinha. Ela
não me disse que faz isso. Mas eu sei, pelo jeito como ela
desaparece silenciosamente, com o olhar distante e sonhador. E pelo
jeito como ela volta, pensativa e distraída, falando da infância, de
Stephen e de Archbury. Fico feliz por ela ir. O quadro é tão
importante que ela deve passar um tempo com ele. E assim ela não
precisa dividi-lo com ninguém.

Por coincidência, é bom para mim também que ela passe a
noite fora. Por... vários motivos. Nada específico.

Ah, claro. Está bem. Há um motivo específico. Que seria o fato
de Ed recentemente ter passado algumas noites em minha casa.

Fala sério. Você consegue pensar em algo pior do que um
fantasma rondando pelo quarto enquanto você está... conhecendo
melhor o seu namorado? A ideia de Sadie fazendo a narração é mais
do que posso aguentar. E ela não tem vergonha. Sei que iria ficar
nos observando. Provavelmente, iria nos dar pontos, ou dizer com
desprezo que era muito melhor na época dela ou gritar de repente
"Mais rápido!" no ouvido de Ed.

Eu já a peguei entrando no chuveiro numa manhã em que Ed e
eu estávamos lá. Gritei e tentei expulsá-la, acabei dando uma
cotovelada no rosto de Ed e levei uma hora para me recuperar. E
Sadie não ficou nem um pouco arrependida. Ela disse que eu
exagerei e que ela só queria nos fazer companhia. Companhia?

Ed ficou me olhando estranho depois disso. Parece até que ele
suspeita. Quer dizer, é óbvio que ele não poderia adivinhar a
verdade, seria impossível. Mas ele é muito observador. E garanto
que sabe que tem algo esquisito na minha vida.

O telefone toca e Kate atende:



— Alô. Magic Search. Posso ajudá-lo? Ah. É claro, vou transferir.
— Ela aperta o botão de "hold" e diz: — É Sam, do escritório de Bill
Lington. Parece que você ligou para lá.

— Ah, claro. Obrigada, Kate.
Respiro fundo e pego o fone. Lá se vai meu último discurso.
— Alô, Sam — digo com gentileza. — Obrigada por retornar. O

motivo por que liguei é... Hum... Estou tentando organizar uma
surpresa divertida para meu tio. Sei que ele está viajando, será que
você poderia me dar os detalhes do voo? E óbvio que não vou
divulgá-los! — acrescento com uma risadinha descontraída.

É um blefe completo. Nem sei se ele vai voltar de onde está.
Talvez esteja no Queen Elizabeth 2 ou viajando num submarino feito
sob medida. Nada me surpreende.

— Lara. — Sam suspira. — Acabei de falar com Sarah. Ela me
disse que você esteve tentando falar com Bill. Também me informou
que você foi banida da casa.

— Banida? — Finjo um enorme choque. — Está falando sério?
Bem, não faço ideia do motivo. Só estou tentando organizar uma
festinha surpresa para o aniversário de meu tio... — O aniversário
dele foi no mês passado.

— E daí? Estou um pouco atrasada!
— Lara, não posso dar informações confidenciais do voo — Sam

diz calmamente. — Nenhuma informação. Lamento. Tenha um bom
dia.

— Certo. Bem... Obrigada. — Desligo o telefone. Droga.
— Está tudo bem? — Kate pergunta ansiosamente.
— Está sim. — Dou um sorriso. Mas, a caminho da cozinha,

minha respiração fica difícil e meu sangue está fervendo, intoxicado
de frustração. Tenho certeza de que esta situação faz mal para
minha saúde. Mais um motivo para culpar o tio Bill. Ponho a água
para ferver e me encosto à bancada, respirando fundo para tentar
me acalmar.



Hare hare... A vingança será minha... hare hare... Só preciso ter
paciência...

O problema é que cansei de ter paciência. Pego uma colher de
chá e bato a gaveta com um satisfatório estrondo.

— Nossa! — Sadie aparece, empoleirada no fogão. — Qual é o
problema?

— Você sabe. — Puxo o saquinho de chá com força e o atiro na
lixeira. — Quero pegá-lo.

Sadie arregala os olhos.
— Eu não sabia que você estava tão brava...
— Eu não estava. Mas agora estou. Estou de saco cheio. —

Entorno leite no chá e jogo a caixa na geladeira. — Sei que você
está sendo magnânima, mas não entendo como consegue isso. Eu
só quero... socá-lo. Toda vez que passo por uma cafeteria Lingtons,
vejo uma grande estante com "Duas Moedinhas" à venda. Aí quero
entrar correndo e gritar: "Para tudo, gente! Não foram duas
moedinhas! Foi a fortuna da minha tia-avó!".

Suspiro e tomo um gole de chá. E olho para Sadie com
curiosidade.

— Não quer se vingar dele? Você deve ser uma santa.
— Talvez "santa" seja um pouco forte... — Ela alisa o cabelo.
— Não é. Você é incrível. — Seguro a caneca com as duas

mãos. — O jeito como você segue em frente. O jeito como não se
prende às coisas. O jeito como você tem visão panorâmica.

— Seguir em frente — ela diz com simplicidade. — Sempre foi
meu jeito.

— Bem, eu realmente a admiro. Se fosse comigo, eu iria...
torturá-lo.

— Eu poderia torturá-lo. — Ela dá de ombros. — Eu poderia ir
para o sul da França e infernizar a vida dele. Mas eu seria uma
pessoa melhor? — Ela bate no queixo pontudo. — Eu me sentiria
melhor?



— Sul da França? — Olho, intrigada, para ela. — Do que está
falando?

Sadie imediatamente parece desconfiada.
— Estou chutando. E o tipo de lugar onde ele estaria. E o tipo

de lugar para onde os ricos vão.
Por que ela está evitando meu olhar?
— Ai, meu Deus — digo ofegante quando a ficha cai. — Você

sabe onde ele está, não sabe? Sadie! — exclamo enquanto ela vai
desaparecendo. — Não ouse desaparecer!

— Está bem. — Ela reaparece, um pouco irritada. — Sim. Eu sei
onde ele está. Fui ao escritório dele. Foi muito fácil descobrir.

— Por que não me contou?
— Porque... — Ela dá de ombros, distante e descompromissada.
— Porque você não queria admitir que é tão malvada e

vingativa quanto eu! Então fale! O que fez com ele? Precisa me dizer
agora.

— Não fiz nada! — responde com arrogância. — Pelo menos,
nada de mais. Eu só queria olhar para ele. Ele é muito, muito rico,
não é?

— Incrivelmente — concordo. — Por quê?
— Parece que ele é dono de uma praia inteira. Foi lá que o

encontrei. Ele estava deitado ao sol, coberto de óleo, com vários
empregados cozinhando para ele. Parecia enormemente satisfeito
consigo. — Uma careta de repulsa aparece no rosto dela.

— Você não quis acusá-lo? Não quis brigar com ele?
— Para dizer a verdade... gritei com ele — ela diz depois de

uma pausa. — Não pude evitar. Eu estava muito brava.
— Que bom! Você deveria gritar mesmo! O que disse?
Estou muito empolgada. Não acredito que Sadie foi enfrentar tio

Bill na praia particular dele, sozinha. Sinceramente, estou um pouco
magoada por ela ter me deixado de fora. Mas acho que ela tem o



direito de se vingar como quiser. E estou feliz por ela o ter atacado.
Espero que ele tenha ouvido cada palavra.

— Me conte o que você disse — insisto. — Conte palavra por
palavra, começando do começo.

— Eu disse que ele era gordo — ela responde com satisfação.
Por um instante, acho que entendi errado.
— Você disse que ele era gordo? — Olho, incrédula, para ela. —

Só isso? Essa foi sua vingança?
— É a vingança perfeita! — retruca Sadie. — Ele pareceu muito

perturbado. Ele é terrivelmente vaidoso, sabe?
— Bem, acho que podemos fazer mais do que isso — digo,

decidida, largando a caneca. — Eis o plano, Sadie. Você vai me dizer
para onde devo reservar a passagem. E vamos pegar o avião
amanhã. E você vai me levar até ele, certo?

— Certo. — Os olhos dela se iluminam. — Será como sair de
férias!

Sadie levou a sério a ideia das férias. A sério demais, se quer
saber. Ela se vestiu para a viagem com uma roupa leve e aberta nas
costas, feita de um material laranja e sedoso, que ela chama de
"pijamas de praia". Está usando um enorme chapéu de palha,
carregando uma sombrinha e uma cesta de vime e fica cantarolando
uma canção sobre estar "sur la plage". Está tão alegre que quase
tenho vontade de brigar com ela porque isso é sério e mandá- la
parar de torcer as fitas do chapéu. Mas ela não liga. Já viu tio Bill, já
gritou com ele, liberou a tensão dela. A minha ainda está trancada
dentro de mim. Eu não relaxei. Não mudei de fase. Quero que ele
pague. Quero que ele sofra. Quero que ele...

— Mais champanhe? — Uma aeromoça sorridente aparece a
meu lado.

— Ah. — Fico na dúvida, então estendo a taça. — Hum... Pode
ser. Obrigada.

Viajar com Sadie é uma experiência sem igual. Ela berrou com
passageiros no aeroporto e fomos levadas para o início da fila.



Depois ela berrou com a garota do balcão, e eu recebi um upgrade.
Agora a aeromoça fica me enchendo de champanhe! (Na verdade,
não sei se é por causa de Sadie ou do assento elegante.)

— Não é divertido? — Sadie desliza para o assento a meu lado e
fita meu champanhe com vontade.

— E, ótimo — murmuro, fingindo estar falando num gravador.
— Como está Ed? — Ela consegue fazer dez insinuações a cada

sílaba.
— Bem, obrigada — digo baixinho. — Ele acha que estou

viajando com uma velha amiga de escola.
— Sabia que ele falou de você para a mãe dele?
— Como é que é? — Eu me viro para ela. — Como você sabe?
— Por acaso, passei pelo escritório dele outro dia — Sadie diz

sutilmente. — Pensei em aparecer, e ele estava ao telefone.
Consegui pegar uns trechos da conversa.

— Sadie — sibilo —, estava espionando?
— Ele disse que Londres estava dando muito certo para ele. —

Sadie ignora minha pergunta. — Então disse que tinha conhecido
alguém que o deixava feliz por Corinne ter feito o que fez. Ele disse
que não poderia imaginar e nem estava procurando nada... mas
aconteceu. E a mãe dele disse que estava muito animada e que mal
podia esperar para conhecê-la, e ele disse: "Calma, mãe." Mas
estava rindo.

— Ah. Bem... Ele tem razão. É melhor não nos apressarmos.
Tento parecer indiferente, mas estou vibrando com um prazer

secreto. Ed falou de mim para a mãe dele!
— E você não está feliz por não ter ficado com Josh? — Sadie

pergunta de repente. — Não está feliz por eu ter salvado você
daquele destino horrível?

Tomo um gole de champanhe, evitando o olhar dela, travando
uma pequena luta interna. Francamente, sair com Ed depois de Josh
é como passar para um pão integral Duchy Originais supersaboroso



depois de comer pão branco de plástico. (Não quero ser grossa
quanto a Josh. E não percebi isso na época. Mas é assim. Ele é. Pão
branco de plástico.) Então eu deveria ser sincera e dizer: "É, Sadie,
estou feliz por você ter me salvado daquele destino horrível." Só que
ela vai ficar tão convencida que eu não vou aguentar.

— A vida segue caminhos diferentes — respondo enfim,
misteriosamente. — Não devemos avaliá-los ou julgá-los,
meramente respeitá-los e aceitá-los.

— Quanta baboseira — ela diz com desprezo. — eu sei que
salvei você de um destino horrível, e se você nem pode agradecer...

De repente, ela se distrai com a vista da janela.
— Veja! Estamos quase lá!
Precisamente naquele momento, os avisos se acendem e todos

apertam os cintos, menos Sadie, que está flutuando pela cabine.
— A mãe dele tem muito estilo, sabe? — ela continua.
— Mãe de quem? — Não entendo nada.
— Do Ed, é claro. Acho que você e ela vão se dar bem.
— Como você sabe? — pergunto, intrigada.
— Eu fui ver como ela era, é claro — ela responde

despreocupadamente. — Eles moram perto de Boston. Numa casa
muito bacana. Ela estava na banheira. Tem um corpo muito bonito
para uma mulher da idade dela...

— Sadie, pare! — Quase não consigo falar de tão incrédula. —
Você não pode fazer isso! Não pode espionar todo mundo que eu
conheço!

— Posso sim — ela responde, arregalando os olhos para mostrar
que é óbvio. — Sou seu anjo da guarda. É meu dever cuidar de
você.

Olho para ela, desnorteada. O motor do avião começa a roncar
ao iniciar a descida, meus ouvidos começam a estalar e há um leve
enjoo em meu estômago.

— Odeio essa parte. — Sadie franze o nariz. — Vejo você lá.



Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela desaparece.
Do aeroporto de Nice até a casa de tio Bill, é uma longa viagem

de táxi. Paro para tomar um copo de Orangina no café da cidade e
pratico com o dono meu francês aprendido na escola, para a
diversão de Sadie. Voltamos para o táxi e completamos o ercurs0 até
a mansão de tio Bill. Ou complexo. Ou seja lá como se chama uma
enorme casa branca com várias casas espalhadas ela propriedade,
uma minivinícola e um heliporto.

O lugar tem um milhão de funcionários, mas isso não importa
para quem tem um fantasma que fala francês. Todo empregado que
encontramos logo vira uma estátua de olhar embaçado.
Atravessamos o jardim sem sermos incomodadas, e Sadie me leva
rapidamente ao penhasco, com degraus recortados e guarda-corpo.
Ao fim da escada, há uma praia e, depois dela, o mar Mediterrâneo.

Então é isso que você ganha sendo o dono da Lingtons Coffee.
Sua própria praia. Sua própria vista. Sua própria fatia do mar. De
repente, consigo entender a razão para uma riqueza imensa.

Por um momento, fico apenas parada ali, protegendo os olhos
da claridade do sol, observando tio Bill. Eu o tinha imaginado
relaxando numa espreguiçadeira, vigiando o império, talvez
acariciando um gato branco com a mão maligna. Mas ele não está
vigiando nada nem relaxando. Na verdade, a cena não é nada como
imaginei. Ele está com um personal trainer, fazendo abdominais e
suando em profusão. Fico boquiaberta enquanto ele faz cada
exercício, quase uivando de dor, e desmaia no colchão.

— Me... dê... um... minuto... — diz ofegante. — Depois mais
cem.

Ele está tão absorvido que não percebe enquanto
silenciosamente desço os degraus do penhasco, acompanhada de
Sadie.

— Talvez deva descansar agora — diz o treinador, parecendo
preocupado ao examinar tio Bill. — Já malhou bastante.

— Ainda preciso trabalhar os abdominais — responde tio Bill,
apertando o corpo com insatisfação. — Preciso perder gordura.



— Sr. Lington. — O treinador parece totalmente contrariado. —
Não tem gordura para perder. Quantas vezes preciso dizer isso?

— Tem sim! — Dou um pulo enquanto Sadie rodopia o ar até tio
Bill. — Você está gordo! — berra no ouvido dele Gordo, gordo,
gordo! Você está nojento!

O rosto de tio Bill fica alarmado. Parecendo desesperado ele
afunda de novo no colchão e começa a fazer mais abdominais
gemendo com o esforço.

— Isso — diz Sadie, flutuando por cima dele e olhando para
baixo com desdém. — Sofra. Você merece.

Não consigo deixar de rir. Tenho que tirar o chapéu para ela. É
uma vingança brilhante. Nós o observamos fazendo caretas e
arfando mais um pouco, então Sadie avança de novo.

— Agora mande os empregados saírem! — ela grita no ouvido
dele, e tio Bill para no meio do abdominal.

— Já pode ir, Jean-Michel — ele diz sem fôlego. — Nos vemos à
noite.

— Tudo bem. — O treinador recolhe todo o equipamento,
limpando a areia. — Vejo você às 6.

Ele sobe os degraus do penhasco, acenando educadamente com
a cabeça ao passar por mim, e vai em direção à casa.

Certo. Chegou a minha vez. Respiro profundamente o ar quente
do Mediterrâneo e começo a descer os últimos degraus. Minhas
mãos estão úmidas quando chego à praia. Dou alguns passos na
areia quente e fico parada, esperando que tio Bill me veja.

— Quem...? — Ele me vê de relance ao deitar no colchão.
Imediatamente, se senta de novo e gira o corpo. Parece

completamente estupefato e um pouco doente. Não estou surpresa,
depois de ele ter feito 59 mil abdominais.

— É... Lara? O que está fazendo aqui? Como chegou aqui?
Ele parece tão confuso e exausto que quase sinto pena dele.

Mas não vou me permitir isso. Nem vou ser atraída para uma



conversinha. Tenho um discurso e vou fazê-lo.
— É, sim — digo com a voz mais imponente e arrepiante que

consigo- — Lara Alexandra Lington. Filha de um pai traído. Sobrinha-
neta de uma tia-avó traída. Sobrinha de um tio traidor, malvado e
mentiroso. Eu vou me vingar.

Fiquei tão satisfeita ao dizer esse trecho que o repito, a minha
voz ecoando pela praia.

— Eu vou me vingarl
Meu Deus, eu teria amado ser estrela de cinema.
— Lara.
Tio Bill agora parou de ofegar e quase recuperou o

autocontrole. Ele enxuga o rosto e enrola uma toalha na cintura.
Então se vira e sorri para mim com aquele velho ar gentil e
condescendente.

— Muito emocionante. Mas não faço ideia do que está falando
nem de como passou pelos meus guardas...

— Você sabe do que estou falando — digo com rispidez. — Você
sabe.

— Lamento, não faço ideia.
O silêncio é total, exceto pelas ondas quebrando na praia. O sol

parece mais intenso do que antes. Nenhum de nós se mexeu.
Ele está apostando no meu blefe. Deve achar que está seguro.

Deve achar que o acordo de anonimato o protege e ninguém jamais
vai descobrir nada.

— Está falando do colar? — tio Bill diz de repente, como se
fosse a primeira vez em que pensasse nisso. — É uma bijuteria
bonita, e entendo seu interesse. Mas não sei onde está. Acredite.
Agora, seu pai disse que tenho um emprego para oferecer a você? E
por isso que veio? Porque com certeza ganhou pontos pela
perspicácia, mocinha.

Ele sorri e calça um par de chinelos pretos. Está invertendo a
situação. A qualquer minuto, vai pedir bebidas e dar um jeito de



fingir que esta visita foi ideia dele. Está tentando me comprar, me
distrair, fazer tudo do jeito dele. Como tem feito todos esses anos.

— Não vim por causa do colar nem do emprego. — Minha voz
corta a dele. — Vim por causa da tia Sadie.

Tio Bill levanta os olhos para o céu com uma exasperação
conhecida.

— Meu Deus, Lara. Quer dar um tempo? Pela última vez,
querida, ela não foi assassinada, ela não tinha nada de especial...

— E da pintura dela que você encontrou — continuo, impassível.
— De Cecil Malory. E do contrato anônimo que fechou com a London
Portrait Gallery em 1982. E das 500 mil libras que você recebeu. E
de todas as mentiras que você contou. E do que vai fazer a respeito.
É por isso que estou aqui.

E observo, satisfeita, o rosto de meu tio murchar como nunca
antes. Como manteiga derretendo debaixo do sol.



É uma sensação. Está na primeira página de todos os jornais.
Todos os jornais. Bill "Duas Moedinhas" Lington "esclareceu" a
história. A grande entrevista cara a cara saiu no Mail e todos os
jornais logo deram a matéria.

Ele confessou o lance dos 500 mil. Entretanto, é claro, como é
tio Bill, afirmou que o dinheiro era apenas uma parte da história. E
que os princípios da administração dele ainda poderiam ser aplicados
a qualquer um que começasse com duas moedinhas. Então, na
verdade, a história não é muito diferente e, de certa forma, meio
milhão é igual a duas moedinhas, somente a quantidade é diferente.
(Então ele percebeu que tinha mandado mal e voltou atrás, mas era
tarde demais, já tinha falado.).

Para mim, a questão não é o dinheiro. É que, finalmente, depois
de tanto tempo, ele deu crédito a Sadie. Ele contou ao mundo sobre
ela, em vez de renegá-la e escondê-la. A citação que a maioria dos
jornais usou foi: "Eu não teria conseguido meu sucesso sem minha
linda tia, Sadie Lancaster, e terei uma dívida eterna com ela." Que
eu ditei a ele, palavra por palavra.

O retrato de Sadie apareceu em todas as capas. A London
Portrait Gallery foi invadida. Ela é a nova Mona Lisa. Só que é
melhor, porque o quadro é tão grande que há espaço para um
monte de gente admirá-la de uma vez. (E ela é muito mais bonita.
Acredite.) Nós fomos lá algumas vezes, só para ver as multidões e
ouvir as coisas legais que falam sobre ela. Ela até ganhou um site na
internet feito por fãs.

Quanto ao livro de tio Bill, ele pode dizer o que quiser sobre
princípios administrativos, mas não vai adiantar nada. Duas
Moedinhas se tornou o maior motivo de piada desde o Domo do
Milênio. Foi parodiado em todos os tablóides, todos os comediantes



fizeram piada na televisão e a editora ficou tão constrangida que
está oferecendo de volta o dinheiro dos compradores. Cerca de vinte
por cento das pessoas aceitaram a oferta, aparentemente. Imagino
que o resto queira guardá-lo de lembrança ou colocá-lo sobre a
lareira para dar risada, algo assim.

Estou folheando um editorial sobre ele no Mail de hoje quando
meu telefone acusa uma mensagem de texto:

Oi Estou aqui fora. Ed.

Esta é uma das muitas coisas boas de Ed. Ele nunca se atrasa.
Feliz, pego minha bolsa, bato a porta e desço as escadas. Kate e eu
vamos nos mudar para o novo escritório hoje, e Ed prometeu que
iria vê-lo quando fosse para o trabalho. Quando chego à calçada, lá
está ele, com um enorme buquê de rosas vermelhas.

— Para o escritório — diz, me presenteando com um beijo.
— Obrigada! — Fico radiante. — Todo mundo vai ficar me

olhando no metrô... — Paro, surpreendida, quando Ed põe a mão
em meu braço.

— Pensei que poderíamos ir no meu carro hoje — ele diz
calmamente.

— Seu carro?
— Sim. — Ele inclina a cabeça para um pequeno Aston Martin

preto parado ali perto.
— É seu? — Arregalo os olhos em completa surpresa. — Mas...

Mas... Como?
— Comprei. Sabe? Concessionária... Cartão de crédito... O

processo normal... Achei melhor comprar um britânico — acrescenta
com um sorriso irônico.

Ele comprou um Aston Martin? Fácil assim?
— Mas você nunca dirigiu à esquerda. — De repente, fico

assustada. — Você anda dirigindo essa coisa?
— Fique tranquila. Eu fiz a prova na semana passada. O sistema

de vocês é bizarro.



— Não é não — respondo, automaticamente.
— Câmbio de marcha é coisa de maluco. E nem vou começar a

falar das regras de conversão.
Não acredito. Ele fez segredo absoluto. Nunca falou de carros

nem de direção... de nada.
— Mas... Por quê? — Não consigo evitar a pergunta.
— Alguém me disse uma vez — responde, pensativo — que, se

você for viver num país, não importa por quanto tempo, deve se
entrosar. E tem jeito melhor de me entrosar do que aprender a
dirigir neste lugar? Agora, quer carona ou não?

Ele abre a porta com um galanteio. Ainda de queixo caído, me
sento no banco do carona. É mesmo um carro sensacional. Na
verdade, nem ouso pôr as rosas no chão por medo de arranharem o
couro.

— Também aprendi os xingamentos ingleses — Ed acrescenta
enquanto pega a rua. — "Anda logo, idiota!" — Ele faz um sotaque
Cockney, e não posso deixar de rir.

— Muito bom — concordo. — E o que acha de "Mas que lata-
velha!"?

— Me ensinaram "Mas que lata-velha de uma figa!". — Ele diz.
— Fui mal instruído?

— Não, assim também está certo. Mas você precisa acertar o
sotaque. — Eu o observo trocar de marcha com eficiência e cortar
um ônibus vermelho de dois andares. — Mas eu não entendo. É um
carro muito caro. O que vai fazer com ele quando...

Eu me interrompo antes que possa dizer mais alguma coisa e
tusso de leve.

— O quê? — Ed pode estar dirigindo, mas continua alerta como
sempre.

— Nada. — Abaixo o queixo até meu rosto ficar praticamente
enterrado no buquê de rosas. — Nada.



Eu ia dizer "Quando você voltar para os Estados Unidos". Mas
não falamos sobre isso. Ficamos em silêncio, então Ed me olha
misteriosamente:

— Quem sabe o que vou fazer?
O passeio pelo escritório não demora muito. Na verdade, já

terminamos às 9h05. Ed olha duas vezes para tudo e diz que está
ótimo, me dá uma lista de contatos que podem ser úteis e precisa ir
para o próprio escritório. Cerca de uma hora depois, quando estou
enfiada até os cotovelos em cabos de rosas, água e um vaso
comprado às pressas, minha mãe e meu pai chegam, também
trazendo flores, uma garrafa de champanhe e uma nova caixa de
clipes de papel, que é uma piadinha de meu pai.

Apesar de eu ter acabado de mostrar o lugar a Ed, e apesar de
ser apenas uma sala com uma janela, um quadro de cortiça, duas
portas e duas mesas... não posso conter a animação ao mostrá-lo a
eles. É minha. Minha sala. Minha empresa.

— E muito bacana. — Minha mãe olha pela janela. — Mas,
querida, tem certeza de que pode bancar? Não teria sido melhor
ficar com Natalie?

Francamente. Quantas vezes é preciso explicar aos pais que sua
ex-melhor amiga é um perigo detestável e inescrupuloso para que
eles acreditem?

— Fico melhor sozinha, mãe, acredite. Vejam, este é meu plano
de negócios.

Entrego a eles o documento, que está encadernado e
numerado, e parece tão elegante que mal posso acreditar que fui eu
que fiz. Toda vez que o leio, sinto uma emoção feroz, misturada à
ansiedade. Se a Magic Search for um sucesso, minha vida vai estar
completa. Eu disse isso a Sadie hoje de manhã, enquanto líamos
mais artigos sobre ela no jornal. Ela ficou quieta por um momento,
depois, para minha surpresa, se levantou com um brilho estranho no
olhar e disse:

— Sou seu anjo da guarda! Eu deveria transformá-la num
sucesso.



Aí desapareceu. Tenho uma sensação suspeita de que ela está
aprontando alguma. Desde que não envolva mais encontros às
cegas...

— Muito impressionante! — diz meu pai, folheando o plano.
— Ed me deu uns conselhos — confesso. — Tem me ajudado

muito com o lance de tio Bill também. Me ajudou a fazer a
declaração. E foi ele que disse para contratarmos um relações
públicas para cuidar da imprensa. Viram a matéria no Mail de hoje,
por acaso?

— Ah, é claro — diz meu pai sutilmente, trocando olhares com
minha mãe. — Vimos, sim.

Dizer que meus pais estão chocados com tudo que tem
acontecido não é o bastante. Nunca os vi tão pasmos quanto no dia
em que entrei pela porta, contei que tio Bill queria dar uma
palavrinha, me virei para a limusine e disse "Vamos indo" fazendo
um gesto com o polegar. E o tio Bill saiu do carro com a mandíbula
travada e fez tudo que eu mandei.

Nem meu pai nem minha mãe conseguiram dizer uma palavra.
Mesmo depois que tio Bill saiu e eu perguntei "Alguma dúvida?", não
disseram nada. Só ficaram sentados no sofá, me olhando com um
assombro estupefato. Mesmo agora, depois de terem se recuperado
um pouco e a história ter sido divulgada e não ser mais um choque,
eles ainda me olham com assombro.

E por que não? Eu fui incrível, apesar de eu mesma estar
dizendo isso. Armei todo o escândalo para a imprensa, com a ajuda
de Ed, e tudo saiu perfeito. Pelo menos, do meu ponto de vista.
Talvez não do ponto de vista de tio Bill. Ou de tia Trudy. No dia em
que a matéria foi publicada, ela tomou um avião para um spa no
Arizona e se internou por tempo indeterminado. Só Deus sabe se
vamos tornar a vê-la.

Diamanté, por outro lado, já aproveitou. Fez uma sessão de
fotos para a Tatler parodiando o quadro de Sadie e está usando a
história para divulgar sua grife. O que é de muito mau gosto. E



também esperto. Não posso deixar de admirar a audácia dela. Ela
não tem culpa por ter um pai tão horrível, certo?

E meu desejo secreto que Diamanté e a tia-avó Sadie pudessem
se conhecer. Acho que iriam se dar bem. Elas têm muito em comum,
mas é provável que as duas ficassem horrorizadas com a ideia.

— Lara. — Vejo meu pai se aproximando. Ele parece sem graça
e não para de olhar para minha mãe. — Queríamos falar com você
sobre a tia Sadie...

Ele tosse.
— O que é?
— Funeral — diz a minha mãe, com sua voz "discreta".
— Exatamente — concorda meu pai. — Faz tempo que

queremos falar sobre isso. E óbvio que depois que a polícia concluiu
que ela não tinha sido...

— Assassinada — contribui minha mãe.
— Correto. Depois que fecharam o caso, a polícia a liberou...

Isso significa...
— Restos — sussurra minha mãe.
— Não fizeram isso ainda? — Sinto uma onda de pânico.— Por

favor, me digam que não fizeram o funeral dela.
— Não, não! Estava provisoriamente marcado para esta sexta-

feira. Nós estávamos planejando contar para você em algum
momento... — Ele se dispersa, evasivo.

Sei.
— Em todo caso — minha mãe se apressa em dizer —, isso foi

antes.
— Correto. É óbvio que as coisas mudaram um pouco agora —

continua meu pai. — Então se você gostaria de se envolver no
planejamento...

— É, eu gostaria de me envolver no planejamento — digo,
quase com rispidez. — Aliás, acho que vou me encarregar disso.



— Certo. — Meu pai olha para minha mãe. — Bem. Exatamente.
Acho que seria justo, dada a quantidade... de pesquisa que você fez
sobre a vida dela.

— Achamos que você foi maravilhosa, Lara — diz minha mãe
com um fervor repentino. — Descobriu tudo aquilo. Quem iria saber,
se não fosse por você? Talvez a história nunca fosse revelada!
Éramos todos capazes de morrer sem saber a verdade!

Minha mãe sempre traz à tona a morte de todos.
— Aqui estão as informações do agente funerário, querida. —

Meu pai me entrega um panfleto, e o enfio no bolso
desajeitadamente quando a campainha toca.

Vou até o videofone e examino a imagem granulada em preto e
branco na pequena tela. Acho que é um homem, se bem que a
imagem é tão ruim que até poderia ser um elefante.

— Alô? — É Gareth Birch, da PrintPlease — diz o homem. —
Trouxe seus cartões de visita. — Ótimo! Pode entrar!

Pronto. Agora sei que realmente tenho uma empresa. Tenho
cartões de visita! Recebo Gareth Birch no escritório, abro a caixa
animada e distribuo cartões para todos. Está escrito "Lara Lington,
Magic Search" e há um desenho em relevo de uma pequena varinha
mágica.

— Por que fez a entrega pessoalmente? — pergunto ao assinar
o recibo. — E muita gentileza, mas sua sede não fica em Hackney?
Eles não seriam mandados pelo correio?

— Eu quis fazer um favor — diz Gareth Birch com um olhar
vidrado. — Aprecio enormemente tê-la como cliente, e isso é o
mínimo que posso fazer.

— Como é? — Eu o encaro, perplexa.
— Aprecio enormemente tê-la como cliente — repete ele, de um

jeito meio robótico. — E o mínimo que posso fazer.
Ai, meu Deus. Sadie. O que ela anda fazendo?
— Bem... Muito obrigada — digo, um pouco constrangida. — Eu

agradeço. E vou recomendá-lo a todos os meus amigos!



Gareth Birch se retira e eu me ocupo abrindo as caixas de
cartões, consciente dos olhares ansiosos de minha mãe e de meu
pai.

— Ele trouxe isso pessoalmente, vindo de Hackney? — meu pai
pergunta, afinal.

— É o que parece. — Tento parecer despreocupada, como se
fosse um acontecimento completamente normal.

Por sorte, antes que eles possam dizer mais alguma coisa, o
telefone toca e corro para atender.

— Alô. Magic Search.
— Posso falar com Lara Lington, por favor? — É uma voz

feminina que não conheço.
— É ela. — Eu me sento em uma das novas cadeiras giratórias,

torcendo para que ela não ouça o amassar do plástico. — posso
ajudar?

— Aqui é Pauline Reed. Sou chefe de Recursos Humanos da
Wheeler Foods. Eu gostaria de saber se você poderia vir aqui para
conversarmos. Ouvi falar bem de você.

— Que ótimo! — Fico radiante ao telefone. — De quem, posso
saber? Janet Grady?

Silêncio. Quando Pauline Reed volta a falar, parece confusa:
— Não me lembro bem. Mas você tem uma ótima reputação

como recrutadora talentosa, e eu gostaria de conhecê-la. Algo me
diz que pode fazer coisas boas pela nossa empresa.

Sadie.
— Bem, seria ótimo! — Tento raciocinar. — Vou dar uma olhada

na agenda... — Eu a abro e marco um compromisso.
Quando desligo o telefone, tanto minha mãe quanto meu pai

estão me observando com um tipo de esperança ansiosa.
— Boas notícias, querida? — pergunta meu pai.
— Era só a chefe de Recursos Humanos da Wheeler Foods. —

Não posso deixar de falar tranquilamente. — Quer marcar uma



reunião.
— É a Wheeler Foods que faz o Oaties Breakfast Treats? —

Minha mãe parece não caber em si de espanto.
— Isso. — Não consigo segurar um sorriso. — Parece que meu

anjo da guarda está cuidando de mim.
— Olá! — A voz alegre de Kate me interrompe quando ela entra

pela porta, segurando um grande arranjo floral. — Veja o que
acabaram de entregar! Oi, Sr. e Sra. Lington — diz, educadamente.
— Gostaram do nosso novo escritório? Não é demais?

Pego o arranjo de Kate e abro o cartãozinho.
— "Para a equipe da Magic Search" — leio em voz alta. —

"Esperamos tê-los como clientes e amigos. Atenciosamente, Brian
Chalmers. Chefe da Divisão Global de Recursos Huma nos da Dwyer
Dunbar PLC." E ele deixou o número da linh particular.

— Isso é incrível! — Os olhos de Kate estão arregalados — Você
o conhece?

— Não.
— Conhece alguém da Dwyer Dunbar?
— Hum... Não.
Minha mãe e meu pai parecem ter perdido a fala. Acho que é

melhor tirá-los daqui antes que aconteça mais alguma maluquice.
— Vamos almoçar na pizzaria. — Aviso a Kate. — Quer vir

também?
— Daqui a pouco — ela concorda alegremente. — Só preciso

resolver umas coisinhas antes.
Empurro minha mãe e meu pai porta afora, escada abaixo e

chegamos à rua. Um vigário ancião, de colarinho e batina, está
parado na calçada bem em frente, com um ar perdido, e o abordo,
imaginando se está tudo bem.

— Olá. Sabe onde está? Precisa de informações?
— Bem... Preciso, não conheço a região. — Ele me olha,

confuso. — Procuro o número 59. — E este prédio, veja. — Aponto



para nosso saguão, que tem "59" gravado no vidro. — Ah, sim, é
mesmo!

O rosto dele se anima e ele se aproxima da entrada. Mas, para
minha surpresa, não entra. Apenas levanta a mão e começa a fazer
o sinal da cruz.

— Senhor, peço que abençoe a todos que trabalhem neste
prédio — diz, com um leve tremor na voz. — Abençoe todas as
empresas e os negócios daqui, especialmente a Magic... Impossível.

— Então! — Agarro minha mãe e meu pai. — Vamos comer uma
pizza.

— Lara — meu pai diz sem forças, enquanto eu praticamente o
empurro pela rua. — Estou ficando louco ou o vigário ia...?

— Acho que vou comer uma Quatro Estações — interrompo com
vivacidade. — E uns bolinhos. E vocês?

Acho que minha mãe e meu pai desistiram. Estão apenas
seguindo a corrente. Aquela altura, todos já tinham bebido uma taça
de valpolicella, estavam sorrindo, e as perguntas complicadas tinham
parado. Já escolhemos as pizzas e estamos nos empanturrando de
bolinhos quentes de alho.

Nem a chegada de Tonya me estressa. Minha mãe e meu pai
tiveram a ideia de convidá-la, e a verdade é que, mesmo que ela me
irrite, é da família. Estou começando a entender o que isso significa.

— Ai, meu Deus! — O cumprimento estridente dela ecoa pelo
restaurante, e umas vinte pessoas se viram para olhar. — Ai, meu
Deus. Vocês acreditam nessa história de tio Bill

Quando ela chega à nossa mesa, obviamente espera algum tipo
de reação.

— Oi, Tonya — digo. — Como estão os meninos? Como está
Clive?

— Vocês acreditam? — ela repete, com um olhar de
insatisfação. — Viram os jornais? Quero dizer, não pode ser verdade.
E lixo de tablóide. Alguém tem segundas intenções.



— Acho que é verdade — meu pai a corrige, gentilmente. — Ele
mesmo admite.

— Mas viram o que escreveram sobre ele?
— Vimos. — Minha mãe pega o valpolicella. — Vimos. Vinho,

querida?
— Mas... — Tonya se afunda numa cadeira e olha para nós com

uma expressão injustiçada e perplexa. Fica claro que ela pensava
que estaríamos pegando em armas para defender tio Bill E não
beliscando bolinhos calmamente.

— Aqui está. — Minha mãe empurra uma taça pela mesa —
Vamos pedir o cardápio para você.

Posso ver a mente de Tonya trabalhando enquanto ela
desabotoa a jaqueta e a pendura na cadeira. Posso vê-la
recalculando a situação. Ela não vai defender tio Bill se ninguém
mais fizer isso.

— Então, quem descobriu tudo? — pergunta afinal, e toma um
gole de vinho. — Algum jornalista investigativo?

— Lara — responde meu pai, com um pequeno sorriso.
— Lara? — Ela parece mais ressentida do que nunca. — O que

isso quer dizer?
— Eu descobri tudo sobre a tia-avó Sadie e o quadro — explico.

— Juntei dois e dois. Fui eu.
— Mas... — O queixo de Tonya cai em descrença. — Mas você

não foi mencionada nos jornais.
— Prefiro ser discreta — digo misteriosamente, como um super-

herói anônimo que desaparece na escuridão e não precisa de
recompensa por fazer o bem.

Se bem que, verdade seja dita, eu teria adorado ser
mencionada nos jornais. Mas ninguém se deu ao trabalho de vir me
entrevistar, apesar de eu ter alisado o cabelo especialmente para a
ocasião. Os repórteres só disseram: "A descoberta foi feita por um
familiar." "Familiar." Humpf.



— Mas eu não entendo. — Os ameaçadores olhos azuis de
Tonya estão fixos em mim. — Por que começou a xeretar, para
começo de conversa?

— Meu instinto me dizia que havia algo errado com a tia Sadie.
Mas ninguém me dava ouvidos. — Não posso deixar de acrescentar
uma crítica: — No funeral, todos acharam que eu era doida.

— Você disse que ela tinha sido assassinada — Tonya se
defende. — Ela não foi assassinada.

— Meu instinto me dizia que tinha algo errado — continuo. —
Então resolvi seguir sozinha as minhas suspeitas. E, depois de
pesquisar, elas se confirmaram.

Todos prestam atenção às minhas palavras, como se eu fosse
uma professora universitária:

— Então entrei em contato com especialistas da London portrait
Gallery, e eles atestaram minha descoberta.

— Atestaram mesmo. — Meu pai sorri para mim.
— E adivinha? — acrescento com orgulho. — Vão avaliar a

pintura, e tio Bill vai dar ao papai metade do valor!
— Mentira. — Tonya tampa a boca com a mão. — Mentira.

Quanto vai ser?
— Milhões, aparentemente. — Meu pai parece constrangido. —

Bill está resistindo.
— É o que é seu por direito, pai — digo pela milionésima vez. —

Ele roubou você. É um ladrão!
Tonya parece ter perdido a fala. Ela pega um bolinho e o morde.
— Vocês viram o editorial no Times? — pergunta. — Cruel.
— Foi mesmo brutal. — Meu pai faz uma careta. — Sentimos

pena de Bill, apesar de tudo...
— Não sentimos não! — interrompe minha mãe. — Fale por

você.
— Pippa! — Meu pai está chocado.



— Não sinto nem um pouco de pena dele. — Ela olha em volta
da mesa, desafiadora. — Sinto... raiva. Isso. Raiva.

Estou boquiaberta com minha mãe. Em toda a minha vida, acho
que nunca a ouvi dizer que sentia raiva. Do outro lado da mesa,
Tonya também parece chocada. Ela ergue as sobrancelhas me
interrogando, e dou de ombros como resposta.

— O que ele fez foi vergonhoso e imperdoável — continua
minha mãe. — Seu pai sempre tenta ver o lado bom das pessoas,
para achar desculpas. Mas às vezes não há lado bom. Não há
desculpa.

Eu nunca soube que minha mãe era tão combativa. Seu rosto
está vermelho e ela agarra a taça de vinho como se fosse golpear o
céu com ela.

— É isso aí, mãe! — exclamo.
— E se seu pai continuar a defendê-lo...
— Não estou defendendo! — atalha meu pai. — Mas ele é meu

irmão. É da família. É difícil...
Ele suspira pesadamente. Vejo a decepção marcada nas rugas

sob seus olhos. Meu pai quer encontrar o lado bom de cada um. Ele
é assim.

— O sucesso de seu irmão projetou uma sombra sobre a nossa
família. — A voz de minha mãe está trêmula. — Afetou a todos nós
de vários modos. Chegou a hora de nos libertarmos. É o que eu
acho. Esse é o limite.

— Recomendei o livro de tio Bill no meu clube de leitura,
sabiam? — Tonya diz de repente. — Vendi oito exemplares por ele.
— Ela parece mais ofendida com isso do que com o resto. — E era
tudo mentira! Ele é desprezível!

De repente, ela se vira para meu pai:
— E se você não concorda, pai, se não está furioso com ele, é

porque é um idiota!
Não posso deixar de comemorar por dentro. Às vezes, o jeito

direto e avassalador de Tonya é exatamente o que precisamos.



— Estou furioso — diz meu pai afinal. — É claro que estou. Só
preciso me acostumar. Descobrir que meu irmão mais novo é
egoísta, inescrupuloso... Um merda. — Ele solta o ar com força. — O
que isso significa?

— Significa que precisamos esquecê-lo — minha mãe responde
com firmeza. — Tocar a bola. Começarmos a viver sem nos
sentirmos cidadãos de segunda categoria.

Fazia anos que eu não ouvia tanta energia na voz de minha
mãe! Arrasa, mãe!

— Quem lidou com ele? — Tonya franze o cenho. — Não foi um
pouco complicado?

— Lara fez tudo — minha mãe responde com orgulho. — Falou
com tio Bill, com a galeria, resolveu tudo... e abriu a própria
empresa! Ela foi uma fortaleza!

— Legal! — Tonya abre um sorriso, mas percebo que está
irritada. — Bom trabalho, Lara!

Ela toma um gole de vinho e o saboreia, pensativa. Eu sei que
ela está procurando um ponto vulnerável, um jeito de retomar a
liderança...

— Como estão as coisas com Josh? — Ela faz cara de simpática.
— Papai me disse que vocês reataram um tempo, mas então
desmancharam de vez. Deve ter sido muito difícil. Devastador
mesmo.

— Tudo bem. — Dou de ombros. — Já superei.
— Mas você deve estar muito magoada — insiste Tonya, os

olhos dóceis fixos nos meus. — Sua autoconfiança deve ter levado
um baque. Lembre que isso não significa que você não seja
atraente, Lara. Significa? — Ela apela para minha mãe e meu pai. —
Existem outros homens...

— Meu novo namorado me faz feliz — digo, radiante. — Então
não me preocupo.

— Novo namorado? — O queixo dela cai. — Mas já?
Ela não precisava parecer tão surpresa.



— E um consultor americano que foi transferido
temporariamente. O nome dele é Ed.

— Muito bonito — meu pai apoia.
— Ele nos levou para almoçar na semana passada! —

acrescenta minha mãe.
— Bom. — Tonya parece insultada. — Ótimo! Mas vai ser dureza

quando ele voltar para os Estados Unidos, não vai? — Ela se alegra
visivelmente:

— Relacionamentos a distância têm grandes chances de acabar.
Os telefonemas transatlânticos, a diferença de fuso horário...

— Quem sabe o que vai acontecer? — escuto-me dizendo com
doçura.

— Posso fazê-lo ficar. — Dou um pulo ao ouvir a voz baixa de
Sadie em meu ouvido. Me viro para vê-la flutuando a meu lado, os
olhos brilhando de determinação. — Sou seu anjo da guarda. Vou
fazer Ed ficar na Inglaterra!

— Me deem licença — digo para todos. — Vou mandar uma
mensagem de texto.

Pego meu celular e começo a digitar, posicionando a tela para
Sadie ver:

"Tudo bem. Não precisa fazer isso. Onde você estava?"
— Ou posso fazê-lo pedir você em casamento! — ela exclama,

ignorando minha pergunta. — Tão divertido! Vou dizer para ele fazer
o pedido e vou garantir que escolha uma aliança deslumbrante, e
vamos nos divertir muito planejando o casamento...

"Não, não, não!", digito com pressa. "Sadie, pare! Não obrigue
Ed a fazer nada! Quero que ele tome as decisões sozinho. Quero que
ele escute a própria voz."

Sadie resmunga ao ler a mensagem:
— Bem, acho que a minha voz é mais interessante — ela diz, e

não posso deixar de sorrir.



— Mandando mensagem para o namorado? — pergunta Tonya,
me olhando.

— Não — respondo com indiferença. — Só uma amiga. Uma
grande amiga.

Eu me viro e digito: "Obrigada por tudo que fez para me ajudar.
Não precisava."

— Mas eu quis! — diz Sadie. — E divertido! Já tomou o
champanhe?

"Não", digito, querendo rir. "Sadie, você é o melhor anjo da
guarda do MUNDO!"

— Bem, eu me orgulho disso — ela se gaba. — Agora, onde
devo me sentar?

Ela flutua pela mesa e se senta numa cadeira vaga na ponta,
enquanto Kate se aproxima, vermelha de empolgação.

— Adivinhem? — diz. — Acabamos de receber uma garrafa de
champanhe da loja de bebidas da esquina! O cara disse que era para
nos dar as boas-vindas! E você recebeu muitos telefonemas, Lara,
anotei todos os números... E o correio chegou, encaminhado do seu
apartamento. Eu não trouxe tudo, mas tem um pacote que pode ser
importante. Veio de Paris...

Ela me entrega um envelope, puxa uma cadeira e sorri para
todos.

— Já pediram? Estou faminta! Oi, não nos conhecemos. Sou
Kate.

Enquanto Kate e Tonya se apresentam e meu pai serve mais
vinho, eu encaro o envelope, de repente perdendo o fôlego de tanta
preocupação. Vem de Paris. Tem uma caligrafia feminina. Quando o
aperto, sinto algo duro e arredondado. Duro e arredondado como
um colar. Lentamente, levanto os olhos. Sadie está me observando
com atenção do outro lado da mesa. Sei que está pensando a
mesma coisa.

— Abra. — Ela acena com a cabeça.



Com as mãos trêmulas, rasgo o envelope. Olho para dentro e
vejo um bolo de papel de seda. Eu o afasto e enxergo um amarelo-
claro cintilante. Olho para a frente, direto para Sadie.

— ´W ele , não é? — Ela está muito pálida. — Você conseguiu.
Balanço a cabeça uma vez. E então, sem saber direito o que

estou fazendo, empurro a cadeira.
— Tenho que... dar um telefonema. — Minha voz está falhando.

— Vou lá fora. Já volto...
Caminho pelas mesas e cadeiras até os fundos do restaurante,

onde há um pequeno pátio reservado. Passo pelas saídas de
emergência e sigo para o canto mais distante. Abro o envelope,
puxo o bolo de papel de seda e o desembrulho com delicadeza.

Depois de tanto tempo. Está em minhas mãos. Simples assim.
Ele é mais quente do que eu esperava. Tem mais substância, de

certa forma. Um raio de sol reluz nas pedras de strass e as contas
cintilam. É tão maravilhoso que sinto vontade de usá-lo. Em vez
disso, olho para Sadie, que estava me observando em silêncio.

— Aqui está. E seu. — Automaticamente, tento passá-lo pelo
pescoço dela, como se lhe concedesse uma medalha olímpica. Mas
minhas mãos passam direto por ela. Tento várias vezes, mesmo
sabendo que não adianta.

— Não sei o que fazer! — Rio, perigosamente chegando às
lágrimas. — É seu! Você deveria usá-lo! Precisamos de uma versão
fantasma...

— Pare! — Sadie levanta a voz numa tensão repentina. — Não...
Ela perde a voz e se afasta de mim, os olhos fixos nas lajotas do

pátio.
— Você sabe o que fazer.
O silêncio é total, exceto pelo barulho constante do trânsito da

rua principal de Kilburn. Não consigo olhar para Sadie. Fico ali
parada, agarrada ao colar. Sei que era o que eu buscava, perseguia
e desejava. Mas agora que está comigo... Não quero que ele já
tenha chegado. Ainda não. O colar é o motivo de Sadie pie



assombrar. Quando ela o recuperar... Meus pensamentos mudam de
direção abruptamente. Não quero pensar nisso. Não quero pensar
em nada disso.

A brisa remexe as folhas no chão, e Sadie levanta os olhos,
pálida e resoluta.

— Me dê um tempo.
— Claro. — Engulo em seco. — É claro.
Enfio o colar de volta no envelope e volto para o restaurante.

Sadie já desapareceu.
Não consigo comer minha pizza. Não consigo conversar direito.

Não consigo me concentrar quando volto para o escritório, apesar de
receber mais seis telefonemas de confiáveis gerentes de RH que
querem marcar reuniões comigo. O envelope está no meu colo,
minha mão está agarrada ao colar dentro dele, que não consigo
soltar. Mando uma mensagem para Ed dizendo que estou com dor e
que preciso ficar sozinha.

Quando chego em casa, nada de Sadie, o que não me
surpreende. Faço o jantar, que não como, e fico sentada na cama
com o colar no pescoço, torcendo as contas e vendo filmes antigos
no TCM, sem nem tentar dormir. Finalmente, por volta das 5h30, me
levanto, visto umas roupas e saio. A madrugada cinzenta está
tingida de um vívido rosa-avermelhado do nascer do sol. Fico
parada, contemplando os raios vermelhos por um instante e, apesar
de tudo, me sinto mais animada. Compro um café, pego o ônibus e
sigo para Waterloo, olhando para o nada enquanto o veículo se
arrasta pelas ruas. Quando chego, já são quase 6h30. As pessoas
estão começando a ocupar a ponte e as ruas.

Porém, a London Portrait Gallery ainda está fechada. Trancada e
vazia, sem nenhuma alma lá dentro. E o que se pensa, pelo menos.
Sento-me e bebo meu café, que está morno, mas delicios para uma
barriga vazia. Estou disposta a passar o dia sentada ali mas, quando
o sino da igreja badala oito vezes, ela aparece na escada, com o
olhar sonhador de novo. Está usando outro vesti do maravilhoso, um
cinza perolado com uma saia de tule cortada em pétalas. Tem um



chapéu cloche cinza afundado na cabeça e os olhos baixos. Não
quero assustá-la, então espero que ela me note e fique surpresa.

— Lara.
— Oi. — Levanto a mão. — Achei que você estaria aqui.
— Onde está o meu colar? — Sua voz está nervosa. — Você

perdeu?
— Não! Não se preocupe, estou com ele. Tudo bem. Aqui, veja.
Não tem ninguém por perto, mas olho para a direita e para a

esquerda, só para garantir. Então puxo o colar. Na claridade da
manhã, ele parece ainda mais espetacular. Deixo correr pelas minhas
mãos, e as contas se tocam de leve. Ela o admira com amor, estica
as mãos como se fosse pegá-lo, mas se retrai.

— Eu gostaria de poder tocá-lo — murmura.
— Eu sei.
Sem poder fazer mais nada, eu o seguro no ar para ela, como

se fosse uma oferenda. Quero colocá-lo no pescoço dela. Quero
reuni-los.

— Quero de volta — ela diz, secamente. — Quero que você o
devolva para mim.

— Agora? Hoje?
Sadie olha em meus olhos.
— Agora mesmo.
Sinto um nó na garganta. Não consigo dizer nada do que quero

dizer. Acho que ela sabe o que é, enfim.
— Quero de volta — repete, gentil mas firme. — Já passei muito

tempo sem ele.
— Certo. — Concordo várias vezes com a cabeça, e meus dedos

agarram o colar com tanta força que parece que vão ficar
machucados. — Está bem, você precisa dele.

A viagem é curta demais. O táxi desliza pelas ruas com
facilidade demais. Quero pedir ao motorista para ir mais devagar.
Quero que o tempo pare. Quero que o táxi pegue um



engarrafamento de seis horas... De repente, estamos subindo uma
pequena rua da periferia. Chegamos.

— Foi rápido, não foi? — A voz de Sadie está maravilhada.
— Foi! — Faço força para sorrir. — Incrivelmente rápido.
Ao sairmos do táxi, sinto o pavor pesando em meu peito como

ferro. Minha mão está travada com tanta força no colar que tenho
câimbra nos dedos. Mas não consigo afrouxar o aperto, apesar da
dificuldade de pagar o motorista com a outra mão.

O táxi se afasta roncando, e Sadie e eu nos olhamos. Estamos
em frente a uma fileira de lojas, sendo que uma é a funerária.

— É ali. — Aponto desnecessariamente para a placa que diz
"Chapei of Rest". — Parece que está fechada.

Sadie vai até a porta firmemente trancada e espia pela janela.
— É melhor esperarmos, eu acho. — Ela dá de ombros e volta

para o meu lado. — Podemos nos sentar aqui.
Ela se senta ao meu lado num banco de madeira, e ficamos

quietas por um momento. Olho para o relógio: 8h55. A funerária
abre às 9 horas. Só de pensar nisso, entro em pânico, então não vou
pensar. Ainda não. Vou me concentrar no fato de que estou aqui
sentada com Sadie.

— Aliás, belo vestido — digo, tranquila. — De quem você
pegou?

— De ninguém. — Ela parece ofendida. — Era meu.
Ela me olha de cima a baixo e diz de má vontade:
— Seus sapatos são lindos.
— Obrigada. — Quero sorrir, mas a minha boca não obedece. —

Comprei outro dia. Ed me ajudou a escolher, na verdade. Fizemos
compras à noite. Fomos ao Whiteleys. Eles estavam cheios de
promoções...

Não sei o que estou dizendo. Estou falando por falar. Porque
falar é melhor que esperar. Olho para o relógio de novo, e já se



passaram dois minutos da hora de abrir. Estão atrasados. Sinto uma
gratidão absurda, como se a pena de morte tivesse sido adiada.

— Ele é muito bom no rala e rola, não é? — Sadie puxa
conversa de repente. — Estou falando de Ed. Aliás, você também
não é ruim.

Rala e rola?
Ela não está falando...
Não. Não.
— Sadie. — Eu me viro para ela. — Eu sabial Você ficou

olhando!
— O que foi? — Ela começa a gargalhar. — Eu fui muito

discreta! Você nem percebeu que eu estava lá.
— O que você viu? — resmungo.
— Tudo — responde tranquilamente. — E foi um espetáculo

muito bom. Estou dizendo.
— Sadie, você não toma jeito! — Levo as mãos à cabeça. —

Não pode olhar as pessoas transando! Existem leis contra isso!
— Só tenho uma pequena crítica — ela continua, me ignorando.

— Ou melhor... uma sugestão. Algo que fazíamos na minha época.
— Não! — digo, horrorizada. — Nada de sugestões!
— Azar o seu.
Ela dá de ombros e examina as unhas, olhando-me por baixo

dos cílios.
Pelo amor de Deus. É claro que minha curiosidade disparou.

Quero saber qual é a sugestão dela.
— Está bem — digo, finalmente. — Me dê sua genial dica de

sexo dos anos 1920. Mas é bom que não seja nada estranho demais
para esquecer.

— Bem... — Sadie começa, e se aproxima.
Mas, antes que possa continuar, meus olhos se concentram

além do ombro dela. Fico dura e prendo a respiração. Um senhor



idoso de sobretudo está destrancando a porta da funerária.
— O que foi? — Sadie segue meu olhar. — Ah.
— É. — Engulo em seco.
O senhor me notou. Acho que fico muito chamativa sentada

totalmente ereta no banco e olhando diretamente para ele.
— Tudo bem? — ele pergunta, cauteloso.
— Hum... Oi. — Faço força para me levantar. — Na verdade...

vim visitar sua... Para me despedir. De minha tia-avó. Sadie
Lancaster. Creio que o senhor... É aqui que...

— Ah... — Ele assente, sério. — Sim.
— Será que eu... posso... vê-la?
— Ah... — Ele balança a cabeça de novo. — É claro. Só me dê

um minuto para abrir a loja, ajeitar umas coisas, e já vou atendê-la,
senhorita...

— Lington.
— Lington. — O rosto dele estampa compreensão. — É claro, é

claro. Se preferir, pode entrar e esperar na sala da família...
— Já vou. — Dou um arremedo de sorriso. — Só preciso... dar

um telefonema.
Ele some. Por um instante, não consigo me mexer. Quero

prolongar este momento. Quero nos impedir de fazer isso. Se eu não
aceitar, talvez não aconteça.

— Pegou o colar? — A voz de Sadie surge a meu lado.
— Está aqui. — Tiro-o da bolsa.
— Ótimo.
Ela sorri, mas é um sorriso tenso e distante. Percebo que ela

deixou para trás as dicas de sexo dos anos 1920.
— E aí, está pronta? — Tento parecer tranquila. — Esses lugares

podem ser bem deprimentes...
— Ah, eu não vou entrar — ela diz com indiferença. — Vou

esperar aqui fora. É muito melhor.



— Certo — concordo. — Boa ideia. Você não quer...
Eu me disperso, incapaz de continuar. Mas também incapaz de

dizer o que realmente estou pensando. O pensamento que não sai
da minha cabeça, como uma canção maldita, cada vez mais alta.

Nenhuma de nós vai tocar no assunto?
— Então... — Engulo em seco.
— Então o quê? — A voz de Sadie está límpida como uma lasca

de diamante. E eu percebo instantaneamente. Também não sai da
cabeça dela.

— O que acha que vai acontecer quando eu...? Quando...?
— Quando finalmente ficar livre de mim? — ela interrompe,

provocativa como sempre.
— Não! Eu quis dizer...
— Eu sei. Você está desesperada para se livrar de mim. Está

cansada da minha cara. — O queixo dela está trêmulo, mas ela sorri
para mim. — Bem, nem por um momento, imagino que vá funcionar.

Os olhos dela encontram os meus, e leio a mensagem neles.
Não se descontrole. Não se lamente. Cabeça erguida.

— Então estou presa a você. — De algum jeito, consigo usar um
tom descontraído.

— Ótimo. — Acho que sim.
— É o que toda garota precisa. — Reviro os olhos. — Um

fantasma mandão assombrando a casa para sempre.
— Um anjo da guarda mandão — ela me corrige, rigorosa.
— Srta. Lington. — O velho mete a cabeça para fora da porta.

— Quando quiser.
— Obrigada! Vou num segundo!
Quando a porta se fecha, ajeito a jaqueta várias vezes sem

necessidade. Puxo meu cinto, me assegurando de que está reto,
enrolando mais trinta segundos.



— Então só vou levar o colar e vejo você em alguns minutos,
certo? — Tento usar um tom neutro.

— Vou estar aqui. — Sadie bate no banco em que está sentada.
— Vamos ver um filme. Algo assim.
— Vamos — ela concorda.
Dou um passo e paro. Sei que é um jogo. Mas não posso deixar

assim. Dou meia-volta, respirando com dificuldade, decidida a não
me descontrolar. Não vou decepcioná-la.

— Mas... Só para garantir. Caso nós... — Não consigo falar. Não
consigo nem pensar nisso. — Sadie, foi...

Não tenho nada para dizer. Nenhuma palavra é boa o bastante.
Nada pode descrever como foi ter conhecido Sadie.

— Eu sei — ela sussurra, e seus olhos cintilam como estrelas
negras. — Para mim também. Ande logo.

Quando chego à porta da funerária, olho para trás mais uma
vez. Ela está sentada com a postura perfeita, o pescoço comprido e
pálido como sempre, o vestido delineando sua silhueta esbelta. Está
virada para a frente, com os pés alinhados e as mãos sobre os
joelhos. Completamente imóvel. Como se estivesse esperando.

Nem imagino o que está se passando na cabeça dela.
Ela se dá conta de que a estou observando, levanta o queixo e

abre um sorriso arrebatador e desafiador.
— Prontinho! — exclama.
— Prontinho — respondo.
Por impulso, jogo um beijo. Então me viro e abro a porta com

determinação. Está na hora de fazer isso.
O agente funerário me fez uma xícara de chá e arranjou dois

biscoitinhos num pratinho decorado com rosas. É um homem sem
queixo, que responde qualquer comentário com um "Ah..." sombrio
e grave antes de mais nada. É muito irritante.

Ele me conduz por um corredor em tom pastel e para
cerimoniosamente diante de uma porta de madeira que diz "Suíte



Lírio".
— Vou deixá-la a sós.
Ele abre a porta e a empurra de leve, então acrescenta:
— E verdade que ela foi a garota daquele quadro famoso? 0 que

está sendo falado nos jornais?
— É — admito.
— Ah... — Ele abaixa a cabeça. — Extraordinário. Mal dá para

acreditar. Uma senhora tão idosa... 105 anos, se não me engano?
Uma idade incrível.

Apesar de eu saber que ele está tentando ser gentil, as palavras
me incomodam.

— Não penso nela assim — digo, curta e grossa. — Não penso
nela como uma velha.

— Ah... — Ele mexe a cabeça rapidamente. — É verdade.
— Enfim, eu quero pôr algo dentro do... caixão. Tudo bem? E

seguro?
— Ah... Muito seguro, eu garanto.
— Em particular — digo com rispidez. — Não quero ninguém

entrando aqui depois de mim. Se alguém quiser, fale comigo
primeiro, certo?

— Ah... — Ele examina os sapatos respeitosamente. — É claro.
— Bom. Obrigada. Vou... entrar agora.
Entro, fecho a porta e fico ali parada por alguns instantes. Agora

que estou aqui, agora que estou fazendo isso, minhas pernas ficam
um pouco bambas. Engulo em seco algumas vezes, tentando manter
o controle, dizendo a mim mesma para não surtar. Depois de um
minuto, obrigo-me a dar um passo em direção ao grande caixão de
madeira. Depois outro. É Sadie. A Sadie de verdade. Minha tia-avó
de 105 anos. Que viveu e morreu sem que eu nunca a tivesse
conhecido. Chego para a frente, respirando ruidosamente. Ao me
debruçar, vejo apenas um chumaço de cabelo branco e seco e um
vislumbre da velha pele ressecada.



— Aqui está, Sadie — murmuro. Com delicadeza e cuidado,
passo o colar pelo pescoço dela. Consegui.

Finalmente. Consegui.
Ela parece tão pequena e encolhida. Tão vulnerável. Todas as

vezes em que eu quis tocar Sadie, é nisso que estou pensando. As
vezes em que tentei apertá-la ou lhe dar um abraço... E agora ela
está aqui. Em carne e osso. Cautelosamente, ajeito o cabelo e aliso
seu vestido, desejando mais do que qualquer coi sa que ela pudesse
sentir meu toque. Este corpo frágil, ancião, pequeno e decadente foi
a casa de Sadie durante 105 anos. Esta era ela de verdade.
Enquanto estou ali parada tentando respirar normalmente, tento
pensar coisas apropriadas. Talvez algumas palavras para dizer em
voz alta. Quero fazer a coisa certa. Mas, ao mesmo tempo, a
urgência está me corroendo, ficando mais forte a cada momento que
continuo aqui. A verdade é que meu coração não está nesta sala.

Tenho que ir. Agora.
Com as pernas trêmulas, alcanço a porta, puxo a maçaneta e

saio depressa, para a óbvia surpresa do agente funerário, que estava
esperando no corredor.

— Está tudo bem? — ele pergunta.
— Ótimo — digo resfolegante, me afastando. — Tudo ótimo.

Muito obrigada. Mas preciso ir agora. Lamento é muito importante...
Meu peito está tão apertado que mal consigo respirar. Minha

cabeça está latejando de pensamentos que não quero ter. Tenho que
sair daqui. De alguma maneira, cruzo o corredor até a recepção
quase correndo. Chego à entrada e me jogo na rua. Então fico
imóvel, agarrada à porta, ofegando ligeiramente, olhando para o
outro lado da rua. O banco está vazio.

É aí que eu sei.
É claro que sei.
Mesmo assim, minhas pernas me levam correndo para os dois

lados da rua. Procuro desesperadamente pela calçada. Chamo
"Sadie? SADIE?" até ficar rouca. Enxugo as lágrimas dos olhos, me



esquivo das perguntas de estranhos gentis e torno a procurar dos
dois lados sem desistir, até que, enfim, me sento no banco,
agarrando-o com as duas mãos. Só para garantir. E espero.

Quando o sol finalmente se põe e eu começo a tremer... Eu sei.
Lá no fundo, onde importa. Ela não vai voltar. Seguiu em frente.



— Senhoras e senhores. — Minha voz soa tão alto que eu paro
para limpar a garganta. Nunca me ouvi num alto-falante tão grande,
e mesmo que eu tenha dito "Olá, Wembley, um, dois, um, dois" para
testar o som, ainda assim é um choque. — Senhoras e senhores —
tento de novo. — Muito obrigada por estarem aqui, nesta ocasião de
tristeza, celebração, festividade...

Examino os rostos amontoados me olhando com expectativa.
Fileiras e mais fileiras deles. Ocupando os bancos da Igreja de St.
Botolph.

— E, acima de tudo, de reconhecimento a uma mulher incrível
que comoveu a todos nós.

Eu me viro para contemplar a enorme reprodução do quadro de
Sadie, que domina a igreja. Em torno e debaixo dele, estão os
arranjos de flores mais bonitos que já vi, com lírios, orquídeas, hera
e até uma reprodução do colar de libélula feito com rosas amarelo-
claros num ninho de musgo.

Ele foi feito por Hawkes and Cox, um florista de luxo de
Londres. Eles me contataram quando souberam do velório e se ofere
ceram para fazer os arranjos de graça, pois eram grandes fãs de
Sadie e queriam demonstrar seu carinho por ela (Ou, para ser mais
cínica, porque sabiam que iriam conseguir publicidade.)

No início, eu sinceramente não pretendia que fosse um evento
tão grande. Só queria organizar um velório para Sadie. Mas Malcolm,
da London Portrait Gallery, ficou sabendo. Sugeriu que
anunciássemos os detalhes do velório no site deles, para que
qualquer amante da arte pudesse vir homenagear um ícone tão
famoso. Para a surpresa geral, houve uma enxurrada de inscrições.
No final, tiveram que fazer um sorteio. Até saiu no jornal London
Tonight. E aqui estão eles, se acotovelando. Fileiras e mais fileiras



deles. São pessoas que querem homenagear Sadie. Quando cheguei
e vi a multidão, fiquei um pouco sem fôlego.

— E eu também gostaria de elogiar as roupas. Parabéns. —
Sorrio para os casacos vintage, as echarpes de miçangas, um ou
outro par de polainas masculinas. — Acho que Sadie teria aprovado.

O traje obrigatório do dia é dos anos 1920, e todos se
esforçaram. E não me interessa se velórios não têm traje obrigatório,
como o vigário ficou repetindo. Sadie teria adorado, e é isso que
conta.

As enfermeiras do asilo de Fairside fizeram um trabalho
espetacular, tanto com elas mesmas quanto com os idosos
residentes que vieram. Estão com as roupas mais fantásticas,
usando acessórios na cabeça e colares, todos eles. Cruzo olhares
com Ginny, e ela sorri, abanando o leque para me incentivar.

Foram Ginny e outras enfermeiras do asilo que me
acompanharam ao funeral particular e à cremação de Sadie,
algumas semanas atrás. Eu só queria que as pessoas pudessem tê-la
conhecido. Conhecido mesmo. Foi uma cerimônia muito calma e
emocionante, depois as levei para almoçar. Choramos, bebemos
vinho, contamos casos de Sadie, demos risada, eu fiz uma grande
doação para a casa de repouso e elas começaram a chorar de novo.

Minha mãe e meu pai não foram convidados. Mas acho que
entenderam.

Olho para eles, sentados na primeira fila. Minha mãe está
usando um desastroso vestido lilás de cintura baixa e um arco na
cabeça, parecendo mais Abba que anos 1920. E meu pai está com
uma roupa que não tem nada da década. E um terno normal e
moderno, com um lenço de seda estampado de bolinhas no bolso do
peito. Mas vou perdoá-lo, pois está me contemplando com muito
carinho, orgulho e afeição.

— Vocês que só conheciam Sadie como a garota do retrato
podem se perguntar quem era a pessoa além do quadro. Bem, era
uma mulher incrível. Era esperta, engraçada, corajosa, irreverente...
e encarava a vida como a maior aventura. Como todos sabem, foi a



musa de um dos pintores mais famosos deste século. Ela o
enfeitiçou. Ele nunca deixou de amá-la, nem ela a ele. Eles foram
tragicamente separados pelas circunstâncias. Mas se ele tivesse
vivido mais tempo... Quem sabe?

Paro para respirar e olho minha mãe e meu pai, que estão me
observando, fascinados. Ensaiei meu discurso com eles ontem à
noite, e meu pai, incrédulo, ficava perguntando "Como sabe tudo
isso?". Eu tinha que fazer referências vagas a "arquivos" e "cartas
antigas" para que ele ficasse quieto.

— Ela era intransigente e enérgica. Tinha a mania de... fazer as
coisas acontecerem. Tanto para ela quanto para os outros.

Olho de relance para Ed, sentado ao lado de minha mãe, e ele
dá uma piscadinha. Também já conhece bem o discurso.

— Ela viveu até os 105 anos, o que é um grande feito. — Olho
em volta, para garantir que todos estão ouvindo. — Mas ela iria
odiar ser definida como "a mulher de 105 anos". Porque, por dentro,
ela foi uma jovem de 23 anos a vida toda. Uma jovem que viveu
com paixão. Que adorava Charleston, coquetéis, dançar em clubes
noturnos e chafarizes, dirigir rápido demais, usar batom, fumar
cigarros... e fornicar.

Estou torcendo para que ninguém saiba o que significa
"fornicar". Como esperado, todos sorriem educadamente, como se
eu tivesse dito que ela adorava fazer arranjos de flores.

— Ela odiava tricotar — enfatizo. — Isso deve ficar registrado.
Mas adorava a revista Grazia.

O riso ecoa pela igreja, o que é bom. Eu queria que rissem.
— É claro que, para nós, ela é da família — continuo —, não

uma garota qualquer num quadro. Ela era minha tia-avó. Fazia parte
de nossa herança.

Hesito ao chegar ao momento que deve surtir mais efeito.
— É fácil dispensar a família. É fácil não dar valor. Mas sua

família é sua história. Sua família faz parte de quem você é. E, sem
Sadie, nenhum de nós estaria onde está hoje.



Não posso deixar de olhar com frieza para tio Bill. Ele está
sentado ereto ao lado de meu pai, usando um terno feito sob
medida com um cravo na lapela, o rosto muito mais abatido do que
como estava naquela praia no Sul da França. Não foi um mês muito
bom para ele, todos disseram. Ele não saiu das páginas de notícias
nem das páginas de economia, o que não é nada bom.

No início, eu queria bani-lo totalmente. O RP estava
desesperado para que ele viesse, para tentar combater a imagem
ruim que ele adquiriu, mas eu não suportava a ideia de vê-lo
aparecendo, roubando os holofotes, agindo como o tio Bill de
sempre. Mas mudei de ideia. Comecei a pensar. Por que ele não
deveria homenagear Sadie? Por que ele não deveria ouvir como a tia
dele era maravilhosa?

Então a presença dele foi permitida. Com as minhas condições.
— Devemos homenageá-la. Ela vai ficar agradecida.
Não posso deixar de olhar significativamente para tio Bill de

novo. E não sou a única. Todos o olham de relance, e alguns
apontam e sussurram.

— É por isso que eu criei, em honra de Sadie, a Fundação Sadie
Lancaster. Os fundos arrecadados serão distribuídos a parceiros de
causas que vamos aprovar. Particularmente, vamos apoiar entidades
relacionadas à dança, à caridade com os idosos, a Fairside Nursing
Home e a London Portrait Gallery, em reconhecimento por ter
mantido seu precioso retrato em segurança nos últimos 27 anos.

Sorrio para Malcolm Gledhill, que retribui. Ele ficou muito
animado quando contei a ele. Ficou vermelho e começou a
perguntar se eu não gostaria de me tornar um membro ou entrar
para o conselho, algo assim, já que está claro que sou uma amante
da arte (Eu não quis dizer que, na verdade, sou uma amante de
Sadie, e que ele poderia tirar ou deixar todos os outros quadros.)

— Eu também gostaria de anunciar que meu tio, Bill Lington,
deseja fazer o seguinte tributo a Sadie, que vou ler em nome dele.

Por nada neste mundo eu deixaria tio Bill subir no púlpito. Ou
escrever o próprio tributo. Ele nem sabe o que vou dizer. Desdobro



um pedaço de papel e deixo o burburinho da expectativa ecoar
antes de começar.

— "Foi unicamente graças ao quadro de minha tia Sadie que eu
pude me lançar nos negócios. Sem sua beleza, sem sua ajuda, eu
não teria alcançado a posição privilegiada que ocupo hoje. Enquanto
ela estava viva, não lhe dei o devido valor. E, por isso, peço
desculpas." Faço uma pausa para provocar um efeito maior. A igreja
fica totalmente silenciosa e chocada. Vejo os jornalistas escrevendo
rapidamente.

— "Portanto, tenho o prazer de anunciar hoje que vou doar 10
milhões de libras para a Fundação Sadie Lancaster. E uma pequena
recompensa para uma pessoa muito especial." Há um murmúrio de
choque. Tio Bill está com uma aparência amarelada e um sorriso
falso imóvel. Olho para Ed, que pisca de novo e faz um sinal com os
polegares para cima. Foi Ed que disse "Anuncie 10 milhões". Eu
estava decidida a anunciar 5 e achei que já era atrevimento o
bastante. E a melhor parte é que, agora que seiscentas pessoas e
toda uma fileira de jornalistas ouviram isso, ele não pode se safar.

— Agradeço sinceramente a todos por terem vindo. — Olho por
toda a igreja. — Sadie estava numa casa de repouso quando seu
quadro foi descoberto. Ela nunca soube o quanto era admirada e
amada. Iria ficar emocionada se visse todos vocês. Teria percebido...

Sinto as lágrimas no rosto.
Não. Não posso perder o controle agora. Depois de ter me saído

tão bem. De algum jeito, consigo sorrir e respiro fundo.
— Ela teria percebido que deixou uma marca no mundo. Que

alegrou tanta gente e que seu legado vai permanecer durante
gerações. Como sua sobrinha-neta, fico incrivelmente orgulhosa. —
Eu me viro para examinar o quadro durante um breve instante e
volto. — Agora só me resta dizer... A Sadie. Se puderem erguer seus
copos...

Ouve-se uma agitação, um burburinho e um tilintar, enquanto
todos pegam seus copos. Cada convidado recebeu um coquetel na
chegada: gim-tônica ou Sidecar, feitos especialmente pelos dois



barmen do Hilton. (E não me interessa se não é costume servir
coquetéis em velórios.)

— Prontinho. — Levanto meu copo, e todos respondem
"Prontinho".

O silêncio cai enquanto todos bebem. Então, gradativamente,
murmúrios e risadas começam a ecoar pela igreja. Vejo minha mãe
tomando seu Sidecar com uma expressão suspeita, tio Bill desolado,
entornando seu gim-tônica, e Malcolm Gledhill, com o rosto
vermelho, pedindo outra dose ao garçom.

O órgão toca os primeiros compassos de "Jerusalém", e eu
desço do púlpito para me juntar a Ed, que está parado ao lado de
meus pais. Ele está usando um incrível blazer noturno dos anos
1920, que custou uma nota num leilão da Sotheby's e que o deixa
com ar de astro do cinema em preto e branco. Quando gritei
horrorizada com o preço, ele deu de ombros e disse que sabia que
os anos 1920 significavam muito para mim.

— Bom trabalho — sussurra, apertando minha mão. — Você deu
orgulho a ela.

Enquanto a cantoria começa a aumentar, percebo que não
posso participar. De algum modo, minha garganta está sufocada, e
as palavras não saem. Então olho em volta da igreja tomada de
flores e vejo as roupas bonitas e todas as pessoas reunidas,
cantando alegremente para Sadie. Pessoas tão diferentes, das
origens mais diversas. Jovens, velhos, parentes, amigos da casa de
repouso... Pessoas que ela comoveu de algum jeito. Todas aqui.
Todas por ela. E o que ela merecia.

E o que ela merecia. Todo esse tempo.
Quando o velório finalmente acaba, o organista toca um

Charleston (não me interessa se os velórios não costumam ter
Charleston), e a congregação se dispersa lentamente, todos ainda
agarrados a seus copos. A recepção será na London Portrait Gallery,
graças ao amável Malcolm Gledhill, e garotas solícitas com crachás
explicam às pessoas como chegar lá. Mas não tenho pressa. Não
posso encarar toda a falação, tagarelice e burburinho. Ainda não. Eu



me sento no banco da frente, aspirando o perfume das flores,
esperando até que fique mais silencioso.

Fiz justiça a ela. Pelo menos, acho que fiz. Espero ter feito.
— Querida.
A voz de minha mãe me interrompe, e vejo que ela se

aproxima, com o arco mais desajustado do que nunca. Seu rosto
está vermelho e ela parece reluzir de prazer ao se sentar a meu
lado.

— Foi maravilhoso. Maravilhoso.
— Obrigada. — Sorrio para ela.
— Estou tão orgulhosa do jeito como fez picadinho de tio Bill.

Sua fundação vai fazer coisas muito boas, sabe? E os coquetéis! —
acrescenta, esvaziando o copo. — Que ótima ideia!

Contemplo minha mãe, intrigada. Pelo que sei, ela não se
chateou com nada o dia todo. Não se preocupou com a possibilidade
de as pessoas chegarem atrasadas, ou ficarem bêbadas, ou
quebrarem os copos, nem nada.

— Mãe... você está diferente. — Não posso evitar. — Parece
menos estressada. O que aconteceu?

De repente, imagino se ela foi ao médico. Ela está tomando
Valium, Prozac ou algo do tipo? Ela está chapada de remédios?

Ficamos em silêncio enquanto ela ajeita as mangas.
— Foi muito estranho — diz ela, afinal. — E eu não podia contar

para ninguém, Lara. Mas, umas semanas atrás, aconteceu algo
estranho.

— O quê?
— Foi quase como se eu pudesse ouvir... — Ela hesita e

sussurra: — Uma voz na minha cabeça.
— Uma voz? — Fico rígida. — Que tipo de voz?
— Não sou religiosa. Você sabe disso.
Minha mãe olha em volta da igreja e se inclina para mim.



— Mas, sinceramente, a voz me acompanhou o dia todo! Bem
aqui. — Ela bate na cabeça. — Não me deixava em paz! Achei que
fosse enlouquecer!

— O que... ela dizia?
— Dizia: "Vai ficar tudo bem, pare de se preocupar!" Só isso,

várias vezes, durante horas.Acabei ficando muito irritada. Eu disse
em voz alta: "Está bem, Voz Interior, já entendi!" Então ela parou,
como mágica.

— Uau... — digo com um nó na garganta. — Isso é... incrível.
— Desde então, as coisas não me incomodam tanto. — Minha

mãe olha para o relógio. — É melhor eu ir, seu pai vai voltar com o
carro. Quer carona?

— Ainda não. Vejo vocês lá.
Minha mãe balança a cabeça, compreensiva, e sai. Enquanto o

Charleston se transforma em outra melodia dos anos 1920, eu me
recosto, admirando o lindo teto entalhado, ainda abalada com a
revelação. Até consigo ver Sadie indo atrás dela, perturbando,
recusando-se a parar.

Todas as coisas que Sadie foi, fez e realizou. Até agora, sinto
que só sei da metade. A música chega ao fim, e uma mulher de
batina aparece e começa a apagar as velas. Eu me desencosto, pego
minha bolsa e fico de pé. O salão já está vazio. Todos se foram.
Quando saio da igreja para o pátio, um raio de sol atinge meu olho,
e eu pisco. Há uma multidão de gente rindo e conversando na
calçada, mas ninguém está nem próximo de mim, e me dou conta
de meu olhar vagando em direção ao céu. Como faço
frequentemente. Ainda.

— Sadie? — digo em voz baixa, por força do hábito. — Sadie?
Mas é claro que não há resposta. Nunca há.
— Parabéns! — Ed aparece do nada e planta um beijo em meus

lábios, me assustando. Onde ele estava? Escondido atrás de uma
pilastra?



— Foi espetacular. Tudo. Não poderia ter sido melhor. Fiquei
muito orgulhoso de você.

— Ah. Obrigada. — Fico vermelha de prazer. — Foi bom, não
foi? Veio tanta gente!

— Foi incrível. E tudo graças a você. — Ele toca de leve minha
bochecha e diz em voz baixa: — Está pronta para ir para a galeria?
Eu disse para seus pais irem na frente.

— Estou. — Sorrio. — Obrigada por esperar. Eu só precisava de
um minuto.

— Claro.
Enquanto vamos andando em direção ao portão de ferro forjado

que dá para a rua, ele passa o braço pelo meu, e eu o aperto.
Ontem, do nada, enquanto íamos andando para o ensaio do velório,
Ed me disse tranquilamente que ia estender a estada em Londres
em seis meses, para usar o seguro do carro. Então me olhou
demoradamente e perguntou o que eu achava de ele ficar por um
tempo.

Fingi que estava pensando, tentando esconder minha euforia, e
disse que era bom ele usar o seguro do carro, por que não? Ele meio
que sorriu. E eu meio que sorri. O tempo todo, a mão dele estava
apertando a minha.

— Então... com quem você estava falando ainda agora? — ele
pergunta. — Quando saiu da igreja.

— O quê? — digo, um pouco confusa. — Ninguém. Hum, o
carro está por perto?

— Porque pareceu... — ele insiste sutilmente — que você tinha
dito "Sadie".

O silêncio cai enquanto tento simular uma expressão de
surpresa.

— Achou que eu tinha dito Sadie? — Dou uma risada para
mostrar como considero a ideia bizarra. — Por que eu diria isso?

— Foi o que eu pensei — Ed responde, do mesmo jeito
despreocupado. — Pensei comigo mesmo: "Por que ela diria isso?"



Ele não vai deixar passar. Tenho certeza.
— Talvez seja o sotaque britânico — digo com uma inspiração

repentina. — Talvez tenha me ouvido dizer "Sidecar". "Preciso de
outro Sidecar."

— "Sidecar".
Ed para de andar e me encara, intrigado. De alguma maneira,

obrigo-me a olhar de volta, com olhos arregalados e inocentes. Ele
não consegue ler minha mente, lembro. Ele não consegue ler minha
mente.

— Aí tem coisa — ele enfim diz, balançando a cabeça. — Não
sei o quê, mas aí tem coisa.

Sinto um aperto no coração. Ed sabe tudo sobre mim, detalhes
grandes e pequenos. Ele tem que saber disso também. Afinal de
contas, fez parte disso.

— É — admito finalmente. — Aí tem coisa. E vou contar tudo
para você. Um dia.

A boca de Ed se torce num sorriso. Ele corre os olhos pelo meu
vestido vintage, com as contas pretas balançando, meu penteado
ondulado e as plumas caindo sobre minha testa. O rosto dele se
abranda.

— Vamos, menina de vinte.
Ele pega minha mão com o aperto firme a que já estou

acostumada.
— Você fez algo ótimo pela sua tia. Pena que ela não pôde ver.
— É — concordo. — É uma pena.
Mas, enquanto andamos, eu me permito dar uma olhadela para

o céu vazio. Espero que ela tenha visto.
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