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A David Buli, il restauratore, e como sempre, à minha mulher Jamie e aos meus
filhos Lily e Nicholas



"Roma locuta est; causa finita est"

SANTO AGOSTINHO

(Roma falou; o caso está encerrado)



PARTE UM
Um apartamento em Munique

MUNIQUE
No bairro em moda de Schwabing, em Munique, o edifício de apartamentos na

Adalbertstrasse, n° 68, era dos poucos que ainda não fora invadido pela ruidosa elite
profissional em expansão. Entre dois prédios de tijolo vermelho que reflectiam um encanto
pré-guerra, este n° 68, bege e sem graça, atarracado, com uma fachada de estuque fendido, era
a meia-irmã feia e mais nova. Por isso, os seus pretendentes eram uma vaga comunidade de
estudantes, artistas, anarquistas e punk rockers impenitentes. Presidia-lhes uma porteira
autoritária, Frau Ratzinger, que, constava, vivera no edifício de apartamentos original do n° 68
quando este fora atingido por uma bomba aliada. Activistas da vizinhança atacavam o edifício
como uma visão chocante a precisar de conversão. Os seus defensores diziam que era
exemplo da mesma arrogância boémia que fizera outrora de Schwabing o Montmartre da
Alemanha — a Schwabing de Hesse e Mann e Lenine. E de Adolf Hitler, seria tentado a
acrescentar o professor que trabalhava na janela do segundo piso, mas poucos dos habitantes
do antigo bairro gostavam que se lhes recordasse que, noutros tempos, o jovem austríaco
banido também encontrara inspiração, naquelas ruas pacíficas, bordejadas de árvores.

Para os seus alunos e colegas, ele era Herr Doktorprofessor Stern. Para os amigos das
vizinhanças, era apenas Benjamin; para os visitantes que lhe apareciam vindos do seu país
natal, era Binyamin. Num anónimo complexo de escritórios de pedra e vidro a norte de
Telavive, onde ainda existia um arquivo das suas proezas juvenis (apesar dos seus incessantes
pedidos para o queimarem), seria sempre conhecido como Beni, o mais novo dos filhos
desobedientes de Ari Shamron.

Oficialmente, Benjamin Stern pertencia ao quadro de professores de uma faculdade da
Universidade Hebraica de Jerusalém, embora durante os últimos quatro anos tivesse sido
professor convidado da cadeira de Estudos Europeus na prestigiada Universidade Ludwig -
Maximilian de Munique. O convite tornara-se semelhante a um empréstimo permanente, o que
na opinião do professor Stern não fazia mal. Numa bizarra reviravolta dos acontecimentos
históricos, a vida na Alemanha era agora mais agradável para um judeu do que em Jerusalém
ou em Telavive.

A sua mãe sobrevivera aos horrores àoghetto de Riga, o que dava ao professor Stern
um estatuto bizarro entre os outros locatários do n° 68. Ele era uma curiosidade.

Era a consciência deles, e eles manifestavam-se acerca da luta dos palestinianos,
colocavam-lhe delicadamente perguntas que não se atreviam a fazer aos pais e avós.

Era o orientador, o sábio de confiança. Iam ter com ele para aconselhamento sobre os
estudos. Abriam-lhe os corações em caso de desgosto sentimental. Assaltavam-lhe o



frigorífico quando tinham fome e pilhavam-lhe a carteira quando estavam sem dinheiro.
Mais importante, ele servia-lhes de porta-voz em todas as disputas que envolviam a

temível Frau Ratzinger. O professor Stern era a única pessoa do edifício que não a temia.
Pareciam ter uma relação especial. Uma afinidade.
— É a Síndrome de Estocolmo — afirmava Alex, um estudante de psicologia que vivia

no último piso. — Prisioneiro e guarda prisional. Amo e criado.
Mas era mais que isso. O professor e a velha mulher pareciam falar a mesma

linguagem.
No ano anterior, quando o seu livro acerca da Conferência de Wannsee se tornara um

bestsellerinternacional, o professor Stern acarinhara a ideia de se mudar para um edifício com
mais estilo — talvez um com segurança adequada e vista sobre os Jardins Ingleses. Um lugar
onde os outros locatários não lhe ameaçassem o seu apartamento como se este fosse o anexo
deles. Isso criara pânico entre os outros. Uma noite, vieram ter com ele em massa, e pediram-
lhe para ficar. Foram feitas promessas. Não lhe roubariam a comida, nem lhe pediriam
empréstimos quando não houvesse esperança de devolução. Respeitariam mais a sua
necessidade de silêncio. Viriam ter com ele em busca de conselho apenas quando fosse
absolutamente necessário. O professor aquiesceu, mas passado um mês o seu apartamento
voltou a ser, de fato, a sala comunitária do n° 68 da Adalbertstrasse. Secretamente, ficou
satisfeito por eles terem regressado. As crianças rebeldes do n° 68 eram a família que restava
a Benjamin Stern.

O chocalhar de um eléctrico que passava quebrou-lhe a sua concentração. Ergueu o
olhar a tempo de o ver desaparecer atrás dum castanheiro, depois olhou para o relógio.

Onze e meia. Estivera naquilo desde as cinco da manhã. Tirou os óculos e esfregou os
olhos durante uns momentos. Que dissera Orwell a respeito de se escrever um livro? Uma luta
horrível, esgotante, como um ataque prolongado de uma doença dolorosa.

Por vezes, Benjamin Stern sentia que este livro poderia ser fatal.
A luz vermelha do atendedor de chamadas piscava. Habituara-se a abafar os toques

para evitar interrupções indesejadas. Hesitante, como um perito em bombas a decidir que
cabo cortar, inclinou-se e premiu o botão. Do pequeno aparelho ouviu-se uma explosão de
heavy metal, seguida de um uivo bélico.

"Tenho boas notícias, Herr Doktorprofessor. Ao final do dia, haverá menos um judeu
nojento à superfície da Terra! Wiedersehen, Herr Doktorprofessor".

CLIQUE.
O professor Stern apagou a mensagem. Já estava habituado. Ultimamente, recebia duas

por semana; por vezes mais, dependendo de ter aparecido na televisão ou tomado parte
nalgum debate público. Conhecia-os pela voz e dava a cada um deles uma alcunha banal,
inofensiva, para diminuir o impato nos seus nervos. Este fulano telefonava, pelo menos, duas
vezes por mês. O professor Stern dera-lhe o nome de Wolfie. Por vezes, contava à Polícia. Na
maior parte dos casos, não se dava a esse trabalho.

De qualquer modo, não havia nada que eles pudessem fazer.
Trancou o manuscrito e as notas no cofre do soalho, enfiado atrás da secretária. Depois

calçou uns sapatos, vestiu um casaco de malha, e foi buscar o saco do lixo à cozinha. O antigo



edifício não tinha elevador, o que significava que tinha de descer dois lances de escada para
chegar ao piso térreo. Ao chegar ao átrio, um fedor químico atingiu-o. O edifício albergava
um kosmetik pequeno, mas florescente. O professor detestava o salão de beleza. Quando
estava cheio, o odor rançoso da acetona erguia-se através do sistema de ventilação e
envolvia-lhe o apartamento. Também tornava o edifício menos seguro do que ele teria gostado.
Como o komestik não tinha nenhuma entrada independente pela rua, o átrio estava
constantemente cheio das belas habitantes de Schwabing chegando para as suas pedicures,
massagens faciais, e depilações.

Virou à direita na direção da porta que dava acesso ao minúsculo pátio, e hesitou na
soleira, vendo se os gatos andavam por ali. Na noite anterior, fora acordado à meia-noite por
uma escaramuça devida a algum bocado de lixo. Nessa manhã não havia gatos, apenas um par
de esteticistas entediadas vestindo imaculadas batas brancas, que fumavam cigarros
encostadas à parede. Avançou através dos tijolos cobertos de fuligem e atirou o saco para
dentro do contentor.

Voltando ao átrio de entrada, encontrou Frau Ratzinger a castigar o chão de linóleo com
uma vassoura de palha gasta.

— Bom dia, Herr Doktorprofessor — disparou a mulher velha. De seguida,
acrescentou acusadoramente —, Vai sair para o seu café da manhã? — Ja, ja, frau Ratzinger—
murmurou anuindo o professor Stern.

Ela olhou para duas pilhas de folhetos desarrumadas, uns anunciando um concerto
gratuito no parque, os outros uma clínica de massagens holísticas na Schellingstrasse.

— As vezes que lhes peço para não deixarem aqui estas coisas, eles querem lá saber,
continuam na mesma. É aquele estudante de teatro do 4B. Deixa entrar toda a gente no prédio.

O professor encolheu os ombros, como que atónito com os modos desregrados dos
jovens, e sorriu bondosamente à senhora velha. Frau Ratzinger pegou nos folhetos e levou-os
para o pátio. Um momento depois, ouviu-a a zangar-se com as esteticistas por deitarem as
beatas dos cigarros para o chão.

Lá fora deteve-se a avaliar o estado do tempo. Não era demasiado frio para o início de
Março, o Sol espreitava através de uma camada de nuvens transparente. Enfiou as mãos nos
bolsos do casaco e continuou a andar. Entrando nos Jardins Ingleses, seguiu por um carreiro
bordejado de árvores ao longo das margens de um canal inchado pela chuva. Gostava do
parque. Era um local tranquilo para descansar a cabeça depois do esforço matinal ao
computador. Mais importante, permitia-lhe ver se nesse dia o estavam a seguir. Parou de andar
e, teatral, bateu nos bolsos do casaco, para mostrar que se esquecera de algo. Depois recuou e
voltou atrás, observando os rostos, verificando se algum correspondia a um dos rostos
armazenados na base de dados da sua prodigiosa memória. Parou numa ponte para peões,
como se admirasse a pressa da água caindo sobre a pequena queda de água. Um traficante de
droga com aranhas tatuadas no rosto ofereceu-lhe heroína. O professor sussurrou algo de
incoerente e afastou-se com rapidez. Dois minutos depois, enfiou-se numa cabine pública e
fingiu fazer uma chamada enquanto observava atentamente as cercanias.

Depois pousou o auscultador.
Wiedersehen, Herr Doktorprofessor.



Virou para a Ludwigstrasse e caminhou rapidamente através do bairro universitário, de
cabeça baixa, esperando evitar ser detectado por quaisquer estudantes ou colegas.

No início dessa semana, recebera uma carta bastante desagradável do Dr. Helmut
Berger, o pomposo presidente do seu departamento, perguntando-lhe quando é que o livro
poderia estar terminado, e quando se poderia esperar que ele retomasse os seus deveres de
professor. O professor Stern não gostava de Helmut Berger — as divergências, pessoais e
académicas, entre os dois, eram célebres — e, convenientemente, não tivera tempo para
responder.

A azáfama do Viktualienmarkt impediu-o de pensar em assuntos relacionados com
trabalho. Moveu-se por entre pilhas de fruta e legumes de cores brilhantes, passando por
bancas de flores e talhos ao ar livre. Comprou algumas coisas para o seu jantar, depois
atravessou a rua, até ao café-bar Eduscho, para um café e um Dinkelbrot.

Quarenta e cinco minutos depois, dirigindo-se a Schwabing, sentia-se revigorado, a
mente leve, preparada para outro combate com o livro. A sua doença, tal como Orwell
dissera.

Ao chegar ao edifício de apartamentos, uma rajada de vento perseguiu-o até ao átrio,
espalhando uma pilha recente de folhetos cor de salmão. O professor virou a cabeça para
conseguir ler um deles. Um novo restaurante de entregas ao domicílio, especializado em caril,
abrira do outro lado da esquina. Ele gostava de um bom caril. Apanhou um dos folhetos e
enfiou-o no bolso do casaco.

O vento varrera alguns dos folhetos para o pátio. Frau Ratzinger iria ficar furiosa.
Enquanto subia devagar as escadas, ela espreitou pela porta do seu minúsculo apartamento e
viu a confusão. Previsivelmente horrorizada, olhou-o, interrogativa.

Enfiando a chave na fechadura, ele conseguiu ouvi-la a praguejar, enquanto se
encarregava daquela ofensa mais recente.

Na cozinha, arrumou as compras e fez uma xícara de chá. Depois avançou pelo
corredor até ao estúdio. Estava um homem de pé junto à secretária, folheando, displicente,
uma pilha de papéis da pesquisa. Usava uma bata branca, semelhante às das esteticistas no
kos-metik, e era muito alto, de ombros adéticos. O cabelo era loiro e raiado de cinzento. Ao
ouvir o professor entrar, o intruso ergueu os olhos. Também eram cinzentos, e frios como
glaciares.

— Abra o cofre, Herr Doktorprofessor.
A voz era calma, quase sedutora. O seu alemão tinha sotaque. Não era Wolfie — o

professor Stern tinha a certeza disso. Ele tinha um jeito especial para línguas e um ouvido
atento aos dialectos locais. O homem da bata era suíço, e o seu Schwyerdütsch tinha o sotaque
amplo e cantarolado de um homem dos vales das montanhas.

— Quem raio é pensa que é? — Abra o cofre — repetiu o intruso, olhando novamente
para os papéis sobre a secretária.

— Não há nada no cofre que tenha valor. Se é dinheiro que você... Não foi permitido
ao professor Sterr terminar a frase. Com um movimento rápido, o intruso enfiou a mão debaixo
da bata, tirando uma arma com silenciador. O professor conhecia as armas tão bem quanto os



dialectos. Era uma Stechkin de fabrico russo. A bala atravessou a rótula direita do professor.
Este caiu ao chão, as mãos agarrando a ferida, o sangue brotando por entre os dedos.

— Suponho que agora terá de me dar a combinação — disse calmamente o suíço.
Benjamin Stern nunca sentira uma dor assim. Arquejava, esforçando-se para recuperar

o fôlego, a sua mente um turbilhão. A combinação? Céus, ele mal se conseguia lembrar do seu
nome.

— Estou à espera, Herr Doktorprofessor.
Forçou-se a respirar, numa série de inspirações rápidas que forneceram ao cérebro

oxigénio suficiente para lhe permitir aceder à combinação do cofre. Recitou os números, de
maxilar a tremer com o choque. O intruso ajoelhou-se perante o cofre e rodou com destreza a
fechadura. Um momento depois, a porta abriu-se.

O intruso olhou para o interior, depois para o professor.
— Você tem cópias de segurança. Onde as guarda? — Não sei de que é que está a falar.
— Como está agora, há-de ser capaz de andar com uma bengala. — Ergueu a arma. —

Se eu o atingir no outro joelho, passa o resto da vida de muletas.
O professor começava a perder os sentidos. O maxilar tremia-lhe. Não tremas, raios!

Não lhe dês o prazer de ver o teu medo! — No frigorífico.
— O frigorífico? — Para o caso de... — foi percorrido por uma guinada de dor — ...

um incêndio.
O intruso ergueu uma sobrancelha. Tipo esperto. Trouxera com ele um saco, um saco

desportivo de nylon preto, com cerca de dois metros de comprimento. Enfiou a mão no interior
e retirou deste um objeto cilíndrico: uma lata de tinta em spray. Tirou-lhe a tampa, e com mão
experiente, começou a pintar símbolos na parede do estúdio.

Símbolos de violência. Símbolos de ódio. Absurdamente, o professor perguntou-se o
que diria Frau Ratzinger quando visse isto. No seu delírio, murmurara certamente qualquer
coisa num tom um pouco mais alto, porque o intruso deteve-se por momentos, observando-o
com um olhar vago.

Quando terminou os graffiti, o intruso voltou a guardar a lata de spray no saco
desportivo, depois ficou de pé, acima do professor. A dor nos ossos estilhaçados estava a
deixar Benjamin Stern febril. A escuridão fechava-se nos extremos da sua visão, de modo que
o intruso parecia encontrar-se no fundo de um túnel. O professor procurou os olhos cinzentos
em busca de algum sinal de loucura, mas não encontrou nada para além de uma inteligência
fria. Este homem não era nenhum fanático racista, pensou. Era um profissional.

O intruso continuava de pé, por cima dele.
— Gostaria de fazer uma última confissão, professor Stern? — Está a... — fez um

esgar de dor — ... falar de quê? — É muito simples. Deseja confessar os seus pecados? —
Vocêé que é o assassino — replicou Benjamin Stern delirante. O assassino sorriu. A arma
voltou a erguer-se, e ele disparou dois tiros contra o peito do professor.

Benjamin Stern sentiu o corpo contorcer-se, mas foi poupado a mais dor. Permaneceu
consciente durante alguns segundos, o tempo suficiente para ver o assassino ajoelhar-se a seu
lado e sentir o toque frio do polegar deste contra a sua testa húmida. Murmurou algo.

Latim? Sim, o professor estava certo disso.



— Ego te absolvo apeccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. A.men.
O professor olhou para os olhos do seu assassino.
— Mas eu sou judeu — murmurou.
— Não interessa — disse o assassino.
Depois pousou a Stechkin num dos lados da cabeça de Benjamin Stern e disparou um

último tiro.

CIDADE DO VATICANO
A cerca de seiscentos e quarenta quilómetros para sul, numa colina no coração de

Roma, um homem idoso, vestido com sotaina e manto brancos, passeava entre as sombras frias
de um jardim murado. Aos setenta e dois anos de idade, já não se movia com rapidez, embora
continuasse a ir aos jardins todas as manhãs e fizesse questão de andar pelo menos uma hora
ao longo dos carreiros cheirando a pinho. Alguns dos seus antecessores tinham desbravado o
jardim, de modo a poderem meditar sem perturbações.

O homem da sotaina branca gostava de ver pessoas — pessoas verdadeiras, não apenas
os aduladores cardeais da Cúria e dignitários estrangeiros que iam beijar uma vez por dia o
anel do pescador. Uma escolta da Guarda Suíça pairava sempre uns passos atrás, mais como
companhia do que como protecção, e ele gostava de se deter numa conversa breve com os
jardineiros do Vaticano. Era um homem naturalmente curioso e considerava-se um botânico.
Por vezes, pedia umas tesouras de podar e ajudava a aparar as roseiras. Uma vez, um guarda
suíço encontrara-o de gatas no jardim. Pensando o pior, o guarda chamara uma ambulância e
correra para ele, descobrindo que o Sumo Pontífice da Igreja Católica Romana decidira,
apenas, fazer um pouco de jardinagem.

Os mais próximos do Santo Padre conseguiam perceber que algo o perturbava; perdera
grande parte do seu bom humor e das sua afabilidade, que, depois da severidade dos últimos
dias do polaco, se assemelhavam a uma brisa de Primavera. A irmã Teresa — a freira de
Veneza com vontade de ferro que supervisionava os aposentos papais — reparara na sua
nítida perda de apetite. Ultimamente até os biscoitos que ela lhe deixava com o café da tarde
permaneciam intatos. A irmã Teresa entrava frequentemente no estúdio papal no terceiro piso
do Palácio Apostólico e encontrava-o deitado no chão, de rosto para baixo, olhos fechados,
como em agonia. Karl Brunner, o chefe do pequeno destacamento da Guarda Suíça, reparara
que, muitas vezes, o Santo Padre permanecia frente aos muros do Vaticano, olhando o Tibre,
parecendo perdido nos seus pensamentos. Brunner protegera o polaco durante muitos anos e
vira o preço que o papado lhe custara. Fazia parte do trabalho, contara ele à irmã Teresa, a
esmagadora responsabilidade que recai sobre todos os papas.

"É o suficiente para fazer com que até o homem mais santo perca de vez em quando a
cabeça, mas estou certo que Deus saberá dar-lhe a força de que necessitar. O velho Pietro
voltará em breve." A irmã Teresa não estava assim tão certa. Era das poucas pessoas, no
Vaticano, que sabiam o quanto Pietro Lucchesi não quisera este trabalho. Quando chegara a
Roma para o funeral de João Paulo II, e para o conclave que escolheria o seu sucessor, o



frágil e doce patriarca de Veneza não era nem remotamente considerado como papabile, um
homem com todas as qualidades necessárias para ser papa. Nem sequer dera o mais leve sinal
de estar interessado. Os quinze anos que passara a trabalhar na Cúria Romana tinham sido os
mais infelizes de toda a sua carreira, e ele não sentia qualquer desejo de regressar àquela
cidade intriguista, na margem do Tibre, mesmo como seu principal senhor. Lucchesi tencionara
dar o seu voto ao arcebispo de Buenos Aires — do qual se tornara amigo durante uma viagem
à América Latina — e regressar tranquilamente a Veneza.

Mas, no interior do conclave, as coisas não correram como esperado. Tal como os seus
antecessores tinham feito diversas vezes ao longo dos séculos, Lucchesi e os seus irmãos
príncipes da Igreja, cento e trinta ao todo, entraram na Capela Sistina em procissão solene
enquanto cantavam em latim o hino Veni Creator Spirítus.

Reuniram-se debaixo do Juízo Final de Miguel Angelo, que representa a humilhação
das almas atormentadas erguendo-se para o céu para enfrentar a ira de Cristo, e rezaram para
que o Espírito Santo os orientasse. Depois, os cardeais avançaram individualmente, e cada um
deles, com a mão sobre os Santos Evangelhos, fez um voto de silêncio irrevogável. Só a
seguir o mestre de cerimónias da liturgia papal ordenou "Extra Omnes" — Saiam todos! — e o
conclave teve o seu verdadeiro início.

O polaco não quisera deixar tudo entregue ao Espírito Santo. Enchera o Colégio
Cardinalício de prelados como ele, doutrinários de linha dura, determinados a preservar
especialmente a disciplina eclesiástica e o poder de Roma. O seu candidato era um italiano,
uma criatura consumada da Cúria Romana: o cardeal secretário de Estado, Marco Brindisi.

Os moderados tinham outras ideias. Pediam um papado verdadeiramente pastoral.
Queriam que o ocupante do trono de São Pedro fosse um homem amável e piedoso; um homem
que estivesse disposto a partilhar o poder com os bispos e a limitar a influência da Cúria; um
homem que conseguisse ultrapassar as divisões da geografia e da fé e socorresse os recantos
do globo despedaçados por guerra e pobreza. Para os moderados, só um papa não europeu
seria adequado. Acreditavam ter chegado o momento de elegerem um papa do Terceiro
Mundo.

Os primeiros votos revelaram que o conclave estava irremediavelmente dividido, e,
em breve, ambas as facções procuravam uma saída do impasse. No último voto do dia, um
novo nome emergiu. Pietro Lucchesi, o patriarca de Veneza, recebeu cinco votos. Ao ouvir ler
o seu nome cinco vezes dentro da câmara sagrada da Capela Sistina, Lucchesi fechou os olhos
e, visivelmente, empalideceu. Pouco depois, quando os votos foram colocados no Nero* para
serem queimados, diversos cardeais repararam que Lucchesi estava a rezar. (*Nome da estufa
especial colocada na Capela Sistina, cuja chaminé se avista da Praça de São Pedro, e da qual
se ergue, após a votação, a famosa fumaça branca ou negra, que indica se houve ou não
eleição papal.)

Nessa noite, Pietro Lucchesi recusou polidamente um convite para jantar com um grupo
de outros cardeais, retirando-se para o seu quarto na Casa de Santa Marta para meditar e
rezar. Sabia como funcionavam os conclaves e sabia o que se iria passar. Tal como Cristo no
Jardim de Getsémani, rogou a Deus que retirasse o fardo dos seus ombros — e que o
escolhido fosse outro.



Mas, na manhã seguinte, o apoio a Lucchesi aumentou, subindo firmemente em direção
aos dois terços da maioria necessários para se ser eleito papa. No último voto lido antes do
almoço, faltavam apenas dez votos.

Demasiado ansioso para se alimentar, Lucchesi orou no seu quarto antes de regressar à
Capela Sistina para a votação que, sabia, o elegeria papa. Observou em silêncio, enquanto
cada cardeal avançava e colocava uma tira de papel dobrada em dois num cálice dourado que
servia de urna, todos proferindo o mesmo voto solene: "Chamo como minha testemunha Cristo,
o Senhor, que será o meu juiz, em como o meu voto é dado àquele que perante Deus eu acho
que deve ser eleito." Os votos foram contados e recontados antes do anúncio do resultado.
Cento e quinze votos foram atribuídos a Lucchesi. O Camerlengo aproximou-se de Lucchesi e
colocou a mesma pergunta que fora colocada a centenas de papas recém-eleitos, durante os
últimos dois milénios.

— Aceitais a eleição canónica como Sumo Pontífice? Após um silêncio demorado que
produziu muita tensão na capela, Pietro Lucchesi respondeu: — Os meus ombros não são
suficientemente largos para carregar o fardo que me destes, mas com a ajuda de Cristo, o
Salvador, tentarei. Accepto.

— Por que nome desejais ser chamado? — Paulo, o Sétimo — replicou Lucchesi.
Os cardeais formaram uma fila para abraçarem o novo pontífice e para lhe oferecerem

a sua obediência e lealdade. Lucchesi foi de seguida escoltado até à sala escarlate conhecida
como camera lacrimatoria — a sala das lágrimas — para uns minutos de solidão, antes de lhe
vestirem a sotaina branca feita pelos irmãos Gammarelli, os alfaiates pontificais. Escolheu a
mais pequena das três sotainas já preparadas, e até nessa altura parecia um rapazito vestindo a
camisa do pai. Ao sair para a enorme galeria de São Pedro para saudar Roma e o mundo, a
sua cabeça mal se via por cima da balaustrada. Um guarda suíço aproximou um banco, e um
enorme rugido ergueu-se da atordoada multidão na praça. Sem fôlego, um comentador da
televisão italiana chamou ao novo papa de "Pietro, o Improvável". O cardeal Marco Brindisi,
o chefe da linha dura dos cardeais da Cúria, baptizou-o secretamente como Papa Acidental I.

O Vaticanisti disse que a mensagem transmitida pela divisão do conclave era clara.
Pietro Lucchesi era um papa de compromisso. O seu mandato era para dirigir a Igreja de um
modo competente, mas sem lançar grandes iniciativas. A batalha pelo coração e alma da
Igreja, afirmava o Vaticanisti, fora eficazmente adiada para outro dia.

Mas os reaccionários católicos, religiosos e laicos, não ficaram com uma ideia tão
generosa da eleição de Lucchesi. Para os militantes, o novo papa tinha uma semelhança
incomodativa com um veneziano atarracado que se chamava Roncalli*, e que infligira a
calamidade doutrinária do Concílio do Vaticano Segundo. Passadas horas da conclusão do
conclave, nos websites e nos confessionários cibernáuticos dos elementos da linha dura
proliferavam os avisos e as previsões ameaçadoras sobre o que se seguiria. Vasculharam os
sermões e as declarações públicas de Lucchesi, em busca de provas de heterodoxia. Os
reaccionários não gostaram do que descobriram. Lucchesi era um problema, concluíram.
Lucchesi teria de ser vigiado. Rigorosamente circunscrito. (*Angelo Giuseppe Roncalli, 1881-
1963, foi papa entre 1958 e 1963, com o nome de João XXIII.)



Caberia aos mandarins da Cúria certificarem-se que Pietro Lucchesi não seria mais do
que um papa temporário.

Mas Lucchesi, mesmo sendo um papa relutante, acreditava que a Igreja se defrontava
com demasiados problemas para desperdiçar um papado. A Igreja que herdara do polaco era
uma Igreja em crise. Na Europa Ocidental, o epicentro do Catolicismo, a situação tornara-se
tão terrível que um recente sínodo de bispos declarara que os Europeus viviam como se Deus
não existisse. Menos crianças eram baptizadas; menos casais escolhiam casar pela Igreja; as
vocações tinham decaído tanto que, em breve, cerca de metade das paróquias da Europa
Ocidental não teria um padre a tempo inteiro. A Lucchesi bastava-lhe olhar para a sua própria
diocese para ver os problemas com que a Igreja se deparava. Setenta por cento dos dois
milhões e meio de católicos de Roma acreditavam no divórcio, no controlo da natalidade, e no
sexo pré-matrimonial — todos oficialmente proibidos pela Igreja. Eram menos de dez por
cento os que se davam ao trabalho de ir à missa regularmente. Em França, a chamada
"Primeira Filha" da Igreja, as estatísticas eram ainda piores. Na América do Norte, a maior
parte dos católicos nem sequer chegava a ler as suas encíclicas antes de as ridicularizar, e só
um terço ia à missa. Setenta por cento dos católicos vivia no Terceiro Mundo, embora a
maioria raramente visse um padre. Só no Brasil, seiscentas mil pessoas por ano abandonavam
a Igreja, tornando-se protestantes evangélicos.

Lucchesi queria travar a hemorragia antes que fosse demasiado tarde. Ansiava por
tornar a sua amada Igreja mais relevante na vida dos fiéis, fazer com que o seu rebanho fosse
verdadeiramente católico e não apenas no nome. Mas outra coisa o preocupava, uma única
questão em que não conseguia deixar de pensar desde o momento em que o conclave o elegera
como papa. Por quê? Porque é que o Espírito Santo o escolhera a ele para conduzir a Igreja?
Que dádiva especial, que tipo particular de conhecimento possuía ele para ser o pontífice
certo para este momento na História? Lucchesi acreditava conhecer a resposta, e dera início a
um estratagema perigoso, que faria estremecer a Igreja Católica Romana até às suas
fundações. Se a aposta fosse bem-sucedida, revolucionaria a Igreja. Se falhasse, poderia
facilmente destruí-la.

O Sol deslizou para trás de um aglomerado de nuvens, e um sopro do vento frio de
Março agitou os pinheiros dos jardins. O papa apertou o manto contra a garganta.

Passou pelo Colégio Etíope, depois virou para um carreiro estreito que o levou em
direção ao muro castanho escuro no recanto sudoeste da Cidade do Vaticano. Parando na base
da torre da Rádio Vaticano, subiu um lance de degraus de pedra e trepou para o parapeito.

Roma estendia-se à sua frente, agitando-se na luz toldada por sombras. O seu olhar foi
atraído para o outro lado do Tibre, na direção da elevada sinagoga no coração do
antigoghetto. Em 1555, o papa Paulo IV — um papa cujo nome Lucchesi utilizara — ordenou
que os judeus de Roma entrassem no ghetto e obrigou-os a usarem uma estrela amarela para se
distinguirem dos cristãos. A intenção dos que construíram a sinagoga era que esta fosse
suficientemente alta para ser vista do Vaticano. A mensagem era de fato óbvia. Nós também
aqui estamos. Na verdade, estávamos aqui há muito mais tempo que vocês. Para Pietro
Lucchesi, a sinagoga falava de outra coisa. De um passado traiçoeiro. De um segredo
vergonhoso. Falava-lhe diretamente, sussurrando— lhe ao ouvido. Não o deixaria em paz.



O papa ouviu passos no carreiro do jardim, decididos e ritmados, como se um
carpinteiro experiente pregasse uns pregos. Virou-se e viu um homem dirigir-se para o muro.
Alto e esguio, cabelo negro, sotaina negra, uma linha vertical desenhada a tinta da China. O
padre Luigi Donati: o secretário particular do papa. Donati estava ao lado de Lucchesi há
vinte anos. Em Veneza, tinham-lhe chamado il doge pelo seu desejo de um poder implacável, e
porque não recuava perante nada quando se tratava de atingir os seus objetivos ou os do seu
senhor. A alcunha seguira-o até ao Vaticano. Donati não se importava. Seguia os princípios de
um filósofo italiano secular chamado Maquiavel, que afirmava que é melhor para um príncipe
ser temido que amado. Segundo Donati, todos os papas precisavam de um filho da mãe, um
homem duro, de negro, disposto a domar a Cúria nem que fosse de chicote, submetendo-a à
sua vontade. Era um papel que ele desempenhava com uma mal disfarçada satisfação.

Enquanto Donati se aproximava do parapeito, o papa apercebeu-se, pela sua expressão
sombria, que algo estava errado. Voltou a olhar o rio e esperou. Um momento depois,
conseguiu sentir a presença reconfortante de Donati a seu lado. Tal como habitualmente, il
doge não perdeu tempo com cumprimentos ou conversa. Inclinou-se sobre o ouvido do papa e
informou-o em voz baixa que ao início dessa manhã, o professor Benjamin Stern fora
encontrado morto no seu apartamento de Munique. O papa fechou os olhos e baixou o queixo
sobre o peito, depois estendeu a mão e apertou com força a do padre Donati.

— Como? — perguntou. — Como é que o mataram? Quando o padre Donati lhe contou,
o papa vacilou e encostou-se ao braço do padre em busca de apoio.

— Deus Todo-Poderoso que Estais no Céu, por favor concedei-nos o Vosso perdão por
aquilo que fizemos.

Depois olhou para o seu secretário de confiança nos olhos. O olhar do padre Donati
era calmo, inteligente, e muito determinado. Deu ao papa a coragem para continuar.

— Receio que tenhamos subestimado terrivelmente os nossos inimigos, Luigi. Eles são
mais poderosos do que nós pensávamos, e a sua perversidade não conhece limites.

Não se deterão perante nada para proteger os seus segredos torpes.
— É verdade, Sua Santidade — disse Donati gravemente. — De fato, devemos agora

presumir que eles até podem estar dispostos a assassinar um papa.
Assassinar um papa? Era difícil a Pietro Lucchesi imaginar tal coisa, mas ele sabia que

o seu homem de confiança não exagerava. A Igreja fora atingida por um cancro.
Fora-lhe permitido corromper-se durante o longo reinado do polaco. Agora, tinham-se

formado metástases e estas ameaçavam a vida do organismo no qual viviam. Precisavam de
ser removidas. Eram necessárias medidas agressivas para salvar o doente.

O papa desviou o olhar de Donati, dirigindo-o para a abóbada da sinagoga que se
erguia sob a margem do rio.

— Receio que ninguém possa fazer isto, para além de mim.
O padre Donati pousou a mão no antebraço do papa e apertou-o.
— Sois o único que pode articular as palavras, Sua Santidade. Deixai o resto nas

minhas mãos.
Virando-se, Donati afastou-se, deixando o papa sozinho no parapeito. Este ouviu o som

dos passos do seu homem de confiança, avançando ao longo do carreiro em direção ao



palácio, crack-crack-crack-crack... Para Pietro Lucchesi, soavam-lhe a pregos que estivessem
a ser pregados num caixão.



VENEZA
A chuva que caíra durante a noite inundara o Campo San Zaccaria. O restaurador

estava de pé nos degraus da igreja como um náufrago. No centro da praça, um padre idoso
surgiu por entre a neblina, erguendo as saias da sua simples sotaina preta e revelando um par
de galochas até aos joelhos.

— Esta manhã Veneza parece o mar da Galileia, Mário — disse ele, retirando de
dentro do bolso um pesado molho de chaves. — Se ao menos Cristo nos tivesse concedido o
poder de caminhar sobre a água, os Invernos em Veneza seriam muito mais toleráveis.

A pesada porta de madeira abriu-se com um rangido profundo. A nave ainda estava
escura.

O padre acendeu as luzes e dirigiu-se de novo para a praça inundada, parando por
breves instantes na pia baptismal para mergulhar os dedos na água benta, e persignar— se.

Os andaimes estavam cobertos por uma mortalha. O restaurador trepou até à sua
plataforma e acendeu uma luz fluorescente. A Virgem pareceu brilhar, sedutora. Durante
grande parte daquele Inverno, dedicara-se obstinadamente à restauração do Seu rosto.

Nalgumas noites, Ela surgia-lhe quando dormia, entrando no seu quarto, a Sua face em
farrapos, rogando-lhe que A curasse.

Ligou um aquecedor portátil eléctrico para aquecer o ar frio e serviu-se de um café do
termo, o suficiente para o despertar mas não tanto que lhe fizesse tremer a mão. De seguida,
preparou a palete, misturando pigmento seco num minúsculo montículo de óleo. Quando
finalmente acabou, baixou o visor de ampliação e começou a trabalhar.

Durante quase uma hora, tinha a igreja só para ele. Lentamente, um a um, os restantes
membros da equipe começaram a chegar. O res— taurador, escondido por trás da mortalha,
conhecia-os a todos pelo som que faziam. O marchar pesado de Francesco Tiepolo, chefe do
projeto de San Zaccaria; o revigorante tap-tap-tap de Adriana Zinetti, famosa cleaner de
altares e sedutora de homens; o arrastar conspiratório do desajeitado António Politi,
propagador de intrigas e bisbilhotices.

O restaurador era uma espécie de enigma para os outros membros da equipe de San
Zaccaria. Ele insistia em manter permanentemente a sua plataforma de trabalho e o altar-mor
cobertos pela mortalha. Francesco Tiepolo suplicara-lhe que baixasse a mortalha de modo a
que os turistas e a notoriamente maldizente classe alta de venezianos o pudesse ver a
trabalhar.

— Veneza quer ver o que estás a fazer ao Bellini, Mário. Veneza não gosta de
surpresas.

Relutante, o restaurador cedera, e em Janeiro, durante dois dias, trabalhara à vista dos
turistas e do resto da equipe Zaccaria. A breve experiência terminara quando monsenhor
Moretti, o padre da paróquia de San Zaccaria, entrara na igreja para uma inspecção surpresa.
Quando ergueu o olhar para o Bellini e viu que metade do rosto da Virgem desaparecera, caiu



de joelhos numa oração histérica. A mortalha voltou, e Francesco Tiepolo nunca mais se
atreveu a tocar no assunto.

O resto da equipe encontrava um enorme significado metafórico na mortalha. Por que
um homem se daria a tanto trabalho para se esconder? Por que insistia ele em se manter
afastado dos outros? Por que recusava ele os inúmeros convites para almoçar, os convites
para jantar e as sessões de bebida de sábados à noite no Harry's Bar? Até se recusara a ir à
recepção dada pelos amigos de San Zaccaria na Academia. O Bellini era uma das mais
importantes pinturas de toda a Veneza, e era considerado escandaloso que ele se recusasse a
passar alguns minutos com os gordos patronos americanos que tinham tornado possível a sua
restauração.

Nem Adriana Zinetti conseguia penetrar a mortalha. Isso deu pretexto para uma
desenfreada especulação segundo a qual o restaurador era homossexual, o que não era
considerado crime entre os espíritos livres da equipe de Zaccaria, e aliás aumentou
temporariamente a sua popularidade, que estava em queda entre alguns dos rapazes. A teoria
foi posta de ladoe uma noite, quando uma mulher espantosamente atraente se encontrou com
ele na igreja. Tinha as maçãs do rosto salientes, pele pálida, olhos de um verde felino e um
queixo afilado. Foi Adriana Zinetti quem reparou nas abundantes cicatrizes de sua mão
esquerda.

— Ela é o outro projeto dele — especulou sombriamente Adriana, enquanto o casal
desaparecia na noite de Veneza. — É óbvio que ele gosta mais de mulheres danificadas.

Apresentava-se como Mário Delvecchio mas o seu italiano, embora fluente, possuía um
tênue mas indisfarçável sotaque. Explicava isso dizendo que fora criado no estrangeiro e que
vivera em Itália apenas durante curtos períodos. Alguém ouvira dizer que ele fizera a sua
aprendizagem com o lendário Umberto Conti. Outra pessoa ouvira dizer que, segundo Conti,
as mãos dele eram as mais talentosas que jamais vira.

O invejoso António Politi foi o responsável pela vaga seguinte de rumores que
percorreu a equipe de Zaccaria. António enfurecia-se com o ritmo vagaroso do colega.

Em menos tempo do que levara o grande Mário Delvecchio a retocar o rosto da
Virgem, António limpara e restaurara meia dúzia de pinturas. O fato de todas serem de pouco
ou nenhum significado apenas aumentara a sua fúria.

— O mestre, o próprio mestre, pintou-a numa tarde — protestou António a Tiepolo. —
Mas este homem levou todo o inverno. Sempre correndo para a Academia para estudar os
Bellinis. Vão-lhe dizendo que se apresse! Vamos ficar aqui dez anos!

Foi António que desenterrou uma história bastante bizarra a respeito de Viena, história
essa que ele partilhou com o resto da equipe Zaccaria durante um jantar de família, numa noite
de fevereiro em que nevava — por coincidência na Trattoria alla Madonna. Cerca de dez anos
antes, houvera uma enorme limpeza e um projeto de restauração na catedral de Santo Estêvão
em Viena. Um italiano chamado Mário fazia parte da equipa.

— O nosso Mário? — perguntou Adriana sobre um copo de ripasso.
— Claro que era o nosso Mário. A mesma arrogância. O mesmo passo de caracol.
Segundo a fonte de António, o restaurador em questão desaparecera uma noite sem

deixar rastro — a mesma noite em que um carro sabotado explodira no antigo bairro judeu.



— E a que conclusão chegaste, António? — Era, de novo, Adriana olhando para ele
através do ripasso cor de rubi.

António interrompeu para uma pausa dramática, despedaçando um pedaço de polenta
grelhada e erguendo-a ao alto como um cetro.

— Não é óbvio? É claro que o homem é um terrorista. Eu diria que ele é das Brigadas
Vermelhas.

— Ou talvez seja o próprio Osama Bin Laden!
A equipe Zaccaria irrompeu numa tal explosão de gargalhadas que quase lhes pediram

para sair do restaurante. Nunca mais ninguém acreditou nas teorias de António Politi, exceto
ele próprio. Secretamente, desejou que o silencioso restaurador atrás da mortalha repetisse a
façanha de Viena e desaparecesse sem deixar rastro.

Depois disso, António ocuparia o seu lugar e terminaria o Bellini. A sua reputação
estaria feita.

O restaurador trabalhou bem nessa manhã, e o tempo passou com rapidez. Olhando
para o relógio de pulso, ficou surpreendido por ver que já eram onze e meia. Sentou-se na
extremidade da plataforma, serviu-se de mais café, e olhou para o altar-mor. Pintado por
Bellini no auge da sua fama, era geralmente considerado pelos historiadores como o primeiro
grande altar-mor do século XVI. O restaurador nunca se cansava de olhar para ele.
Maravilhava-se com a utilização habilidosa da luz e do espaço feita por Bellini, o poderoso
efeito hipnótico que atraía o olhar para cima e para o interior, a nobreza escultural da
Madonna e do menino, e dos santos que os rodeavam.

Era um quadro de silêncio absoluto. Mesmo após uma longa e entediante manhã de
trabalho, o quadro envolvia-o numa sensação de paz.

Puxou a mortalha para o lado. Estava sol lá fora e a nave enchia-se de luz através dos
vitrais. Enquanto acabava o café, despertou-lhe a atenção um movimento à entrada da igreja.
Era um rapaz, com cerca de dez anos, com longo cabelo encaracolado. Tinha os sapatos
ensopados da água na praça. O restaurador observou-o atentamente.

Mesmo passados dez anos, não conseguia olhar para nenhum rapazito sem pensar no
filho.

O rapaz dirigiu-se primeiro a António, que o enxotou sem erguer o olhar do trabalho.
De seguida, percorreu a longa nave central até ao altar-mor, onde foi recebido mais
amistosamente por Adriana. Esta sorriu-lhe, tocou-lhe um dos lados do rosto, depois apontou
o andaime do restaurador. A criança parou na base da plataforma e, sem palavras, deu ao
restaurador um pedaço de papel. Ele desdobrou-o e encontrou umas palavras rabiscadas,
como o último pedido de um amante desesperado. A mensagem não estava assinada, mas a
letra era-lhe tão familiar quanto as pinceladas de Bellini.

Ghetto Nuovo. Seis horas.
O restaurador amachucou o papel e enfiou-o no bolso. Quando voltou a olhar para

baixo, a criança desaparecera.
Às cinco e meia, Francesco Tiepolo entrou na igreja e arrastou-se lentamente através

da nave. Com a barba embaraçada, camisa branca esvoaçante, e lenço de seda envolvendo-lhe



o pescoço, o enorme italiano parecia ter acabado de sair de um atelier renascentista. Era uma
aparência cuidadosamente cultivada.

— Muito bem, todos — cantarolou, a voz ecoando entre as absides e as colunas. —
Acabamos por hoje. Arrumem as vossas coisas. As portas fecham dentro de cinco minutos.

— Com uma mão semelhante à pata de um urso, agarrou a plataforma de trabalho do
restaurador e abanou-a com violência, fazendo chocalhar luzes e pincéis. — Tu também,
Mário. Dá à tua dama um beijo de boa noite. Ela vai ser capaz de passar umas horas sem ti.

Aguentou-se bem durante quinhentos anos.
O restaurador limpou meticulosamente pincéis e palete, e arrumou os pigmentos e

dissolventes numa caixa rectangular envernizada. Depois apagou o candeeiro e saltou do
andaime. Como sempre, saiu da igreja sem dizer uma palavra aos outros.

Com a caixa debaixo do braço, atravessou o Campo de San Zaccaria. Tinha um andar
suave, que parecia impulsioná-lo através da praça. Sendo esguio e não muito alto, facilmente
passaria despercebido. O cabelo negro era curto, com madeixas grisalhas. O rosto angular,
com um queixo marcadamente dividido ao meio e lábios grossos, dava a impressão de ter sido
esculpido em madeira. A mais marcante impressão do seu rosto eram os olhos, quase
amendoados e com uma surpreendente tonalidade verde esmeralda. Apesar da natureza
exigente do seu trabalho — e apesar de, recentemente, ter celebrado o seu quinquagésimo
primeiro aniversário —, a sua visão permanecia perfeita.

Passando sob uma arcada, chegou à Riva della Schiavoni, o amplo cais sobranceiro ao
Canale di San Marco. Apesar do tempo frio de Março, havia por ali muitos turistas.

O restaurador conseguiu distinguir meia dúzia de línguas diferentes, a maioria das
quais sabia falar. Uma frase em hebraico chegou-lhe aos ouvidos. Desvaneceu-se rapidamente,
como música ao vento, mas o restaurador sentiu uma repentina ânsia por ouvir o som do seu
verdadeiro nome.

Um vaporetto n° 82 estava à espera na paragem. Entrou e encontrou um lugar junto ao
varandim, a partir do qual conseguia ver o rosto de cada passageiro que embarcava e que saía.
Tirou a mensagem do bolso e leu-a uma última vez. Depois deixou-a cair do barco e
observou-a a afastar-se nas águas aveludadas da lagoa.

No século XV, uma parcela pantanosa de terra no sestier de Cannaregio fora colocada
de parte para a construção de uma nova fundação de bronze, conhecida no dialecto veneziano
como getto. A fundação nunca fora construída, e um século mais tarde, quando os governantes
de Veneza procuravam um lugar mais adequado para confinar a crescente população urbana de
judeus indesejados, a remota parcela conhecida como Ghetto Nuovo foi considerada o local
ideal. A área era grande e não tinha qualquer igreja nem paróquia. Os canais adjacentes
formavam um fosso natural, que cortava a ilha das comunidade vizinhas, e a única ponte podia
ser guardada por vigilantes cristãos. Em 1516, os cristãos do Ghetto Nuovo foram despejados
e os judeus de Veneza foram forçados a tomar o seu lugar. Só podiam deixar o ghetto depois
do amanhecer, quando o sino repicasse no campanário, e apenas se usassem uma túnica e
chapéu amarelos.

Ao cair da noite, eram obrigados a regressar à ilha, e os portões eram fechados a
cadeado. Apenas os médicos judeus podiam sair do ghetto à noite. No seu pico máximo, a



população do ghetto era superior a cinco mil. Agora, albergava apenas vinte judeus.
O restaurador atravessou a ponte metálica para peões. Um anel de edifícios de

apartamentos, invulgarmente alto para Veneza, elevava-se perante ele. Entrou num
sottoportego e seguiu-o sob os apartamentos, emergindo um momento depois numa praça, o
Campo di Ghetto Nuovo. Um restaurante kosher, uma padaria judaica, uma livraria, um museu.
Também havia duas antigas sinagogas, virtualmente invisíveis, exceto para um olhar treinado.
Apenas as cinco janelas do segundo piso de cada uma — o símbolo dos cinco livros do
Pentateuco — denunciava a sua localização.

Meia dúzia de rapazes jogava futebol entre as sombras alongadas e as poças de água. A
bola saltou na direção do restaurador, que lhe deu um pontapé habilidoso com a ponta do pé
direito colocando-a, com perícia, novamente em jogo. Um dos rapazes levou com a bola no
peito. Era aquele que se dirigira a San Zaccaria naquela manhã.

A criança fez um aceno na direção do pozzo, a fonte no centro da praça. O restaurador
virou-se e viu aí encostada uma figura familiar, fumando um cigarro. Sobretudo de caxemira
cinzenta, lenço cinzento apertadamente enrolado à volta do pescoço, uma cabeça afunilada. A
pele do rosto estava muito bronzeada, seca e gretada, como uma rocha do deserto queimada
por milhões de anos de Sol e vento. Os óculos eram pequenos e redondos, o que o fazia estar
involuntariamente em moda. A expressão era de impaciência perpétua.

Quando o restaurador se aproximou, o velho ergueu a cabeça, e os seus lábios
esboçaram algo entre um sorriso e um esgar. Agarrou no restaurador pelo braço e infligiu-lhe
um aperto de mão de esmagar ossos. De seguida, ternamente, beijou-lhe a face.

— Estás aqui por causa de Benjamin, não estás? O velho fechou as pálpebras
enrugadas e anuiu. Depois com dois dedos gorduchos agarrou no cotovelo do restaurador e
disse: — Passeia comigo.

O restaurador resistiu durante um instante, mas não havia forma de lhe escapar.
Houvera uma morte na família, e Ari Shamron nunca fora alguém que se sentara para shivah*.
(*Palavra hebraica que significa sete, luto de 7 dias.)

Passara-se um ano desde que Gabriel o vira pela última vez. Shamron envelhecera
visivelmente. Enquanto davam a volta à praça na escuridão que caía, Gabriel teve de resistir
ao impulso de lhe pegar no braço. As suas faces estavam mais cavadas, e os olhos de um azul
aço — olhos que outrora tinham inspirado medo tanto nos seus inimigos como nos seus
aliados — estavam enevoados e húmidos. Quando levou o cigarro turco aos lábios, a sua mão
direita tremia.

Aquelas mãos tinham feito de Shamron uma lenda. Pouco depois de se ter juntado ao
Gabinete na década de 1950, os superiores de Shamron repararam que ele possuía um
amplexo invulgarmente forte para um homem com uma aparência física tão vulgar. Foi
treinado na arte dos carteiristas de rua e dos assassinos silenciosos, e enviado para trabalho
de campo. Preferia o garrote e usara-o com uma eficiência mortal desde as ruas empedradas
da Europa até aos becos sujos do Cairo e de Damasco. Matara espiões e generais árabes.
Matara cientistas nazis, que ajudavam Nasser a construir foguetões. E numa amena noite de
Abril de 1960, numa cidade a norte de Buenos Aires, Ari Shamron saltou das traseiras de um



carro e agarrou Adolf Eichmann pela garganta, enquanto este esperava por um autocarro para
o levar a casa.

Gabriel era a única pessoa que sabia outro fato relevante a respeito dessa noite na
Argentina: Adolf Eichmann quase escapara porque Shamron tropeçara sobre um atacador mal
apertado. Esta propensão para a catástrofe iria marcar as suas muitas estadias na suite
executiva da Avenida Rei Saul. Os primeiros-ministros nunca sabiam muito bem o que fazer
quando Shamron aparecia à porta — notícias de um sucesso surpreendente ou a confissão
secreta de outro fiasco humilhante. A sua prontidão em correr riscos era tanto uma força
operacional poderosa quanto uma fraqueza política debilitante.

Gabriel perdera a conta às vezes em que o velho fora lançado para o exílio, para de
seguida ser voltado a chamar por entre uma enorme pompa.

A influência de Shamron na suite executiva tinha por fim terminado, embora o seu
exílio nunca pudesse vir a ser permanente. Mantinha o duvidoso título de conselheiro
administrativo especial, o que lhe dava apenas acesso suficiente a transformar-se num
incómodo geral, e da sua villa fortificada, sobranceira ao mar da Galileia, ainda exercia um
poder clandestino considerável. Espiões e generais visitavam-no regularmente para lhe
beijarem o anel, e nenhuma decisão importante referente à segurança do Estado era tomada
sem antes passar pelo homem velho.

A sua saúde era um segredo cuidadosamente guardado. Gabriel ouvira rumores sobre
um cancro na próstata, um ataque cardíaco fraco, problemas recorrentes com os rins.

Era óbvio que não lhe restava muito tempo de vida. Shamron não temia a morte —
apenas que na sua ausência a condescendência pudesse florescer. E agora, enquanto
passeavam lentamente à volta do antigo ghetto, a morte caminhava ao lado deles. A morte de
Benjamin. E a de Shamron. A proximidade da morte tornara Shamron inquieto.

Parecia um homem ansioso por ajustar contas. Um velho guerreiro, desesperado por
uma última batalha.

— Foste ao funeral? Shamron sacudiu a cabeça.
— Benjamin temia que os seus feitos académicos ficassem conspurcados se alguma vez

se viesse a saber que trabalhara para nós. A minha presença no funeral só teria levantado
questões desconfortáveis, em Israel e no estrangeiro, por isso mantive-me afastado. Devo
admitir que não estava ansioso por ir. É difícil enterrar um filho.

— Estava lá alguém? Ele não tinha outra família em Israel.
— Disseram-me que havia alguns antigos amigos do mundo clandestino e alguns

membros da faculdade de Hebraico.
— Quem te mandou cá? — O que isso interessa? — Interessa-me a mim. Quem te

enviou? — Sou como um presidiário em liberdade condicional — disse Shamron com uma
expressão de cansaço — não me posso mover ou agir sem aprovação do tribunal supremo.

— E quem se senta nesse tribunal? — Um deles é Lev. Claro que se fosse por Lev, eu
estaria trancado numa sala com uma cama de ferro, a pão e água. Mas, felizmente para mim, a
outra pessoa do tribunal é o primeiro-ministro.

— O teu velho camarada de armas.



— Digamos apenas que partilhamos opiniões semelhantes acerca da natureza do
conflito e das verdadeiras intenções dos nossos inimigos. Falamos a mesma linguagem e
apreciamos a companhia um do outro. Ele mantém-me no jogo, apesar dos esforços de Lev
para me embrulhar na minha mortalha.

— Isto não é um jogo, Ari. Nunca foi um jogo.
— Não precisas de me recordar isso, Gabriel. Passas aqui o teu tempo, nos recreios da

Europa, enquanto diariamente os shaheeds explodem em pedaços na rua Ben Yehuda e na
estrada de Jaffa.

— Eu trabalho aqui.
— Desculpa-me, Gabriel. Não quis ser tão duro quanto soou. Já agora, em que estás a

trabalhar? — Estás mesmo interessado? — Claro que estou. Não teria perguntado se não
estivesse.

— No altar-mor de Bellini da igreja de San Zaccaria. É uma das pinturas mais
importantes de Veneza.

O rosto de Shamron dividiu-se num sorriso genuíno.
— Adoraria ver a expressão do patriarca se ele alguma vez descobrisse que o seu

precioso altar-mor estava a ser restaurado por um simpático rapaz judeu, do vale de Jezreel.
Sem aviso, parou de andar e tossiu violentamente para um lenço. Quando inspirou

profundamente algumas vezes, Gabriel conseguiu ouvir um som rouco no seu peito. O homem
velho precisava de sair do frio, mas era demasiado orgulhoso para admitir fraqueza física.
Gabriel decidiu fazê-lo por ele.

— Importas-te que nos sentemos nalgum lugar? Estive de pé no meu andaime desde as
oito da manhã.

Shamron fez um sorriso cansado. Sabia que estava a ser enganado. Conduziu Gabriel
até uma padaria na extremidade da praça. Esta estava vazia, à excepção de uma rapariga alta
atrás do balcão. Ela serviu-os sem esperar pelo pedido: xícaras de espresso, pequenas
garrafas de água mineral, um prato de rugelach com canela e nozes. Enquanto se inclinava
sobre a mesa, uma madeixa de cabelo negro caiu-lhe para a frente sobre um ombro. As suas
longas mãos cheiravam a baunilha. Cobriu-se com um lenço de uma tonalidade bronze e saiu
para a praça, deixando Gabriel e Shamron sozinhos na loja.

— Estou a ouvir — disse Gabriel.
— Isso é uma melhoria. Normalmente, começas por me dizer aos gritos como te

arruinei a vida.
— Estou certo que chegaremos a esse ponto.
— Tu e a minha filha deviam comparar notas.
— Já comparamos. Como é que ela está? — Ainda a viver na Nova Zelândia, numa

quinta de criação de galinhas, se é que consegues acreditar em tal coisa, e ainda a recusar-se a
atender as minhas chamadas telefónicas. — Levou um longo período de tempo a acender o seu
cigarro seguinte. — Ela ressente-se terrivelmente. Diz que nunca estive lá para ela. O que ela
não compreende é que estava ocupado. Tinha um povo a proteger.

— Não durará para sempre.



— Para o caso de não teres reparado, nem eu. — Shamron deu uma dentada no
rugelach e mastigou-o lentamente. — Como está Anna? — Suponho que bem. Não lhe falo há
quase dois meses. Shamron baixou o queixo e, com uma expressão de reprovação, espreitou
sobre os óculos para Gabriel.

— Por favor, diz-me que não partiste o coração à pobre mulher. Gabriel mexeu o
açúcar no café e desviou os olhos do olhar fixo de Shamron. Anna Rolfe... Era uma violinista
de renome internacional e filha de um rico banqueiro suíço chamado Augustus Rolfe. Um ano
antes, Gabriel ajudara-a a encontrar os homens que lhe tinham assassinado o pai. Ao longo do
percurso, também a forçara a confrontar as circunstâncias desagradáveis acerca do passado do
tempo da guerra do pai e a fonte da sua notável colecção de pinturas impressionistas e
contemporâneas. Também se apaixonara pela virtuosa intempestiva. Depois da operação,
vivera com ela durante seis meses numa villa isolada na costa de Sintra, em Portugal. A sua
relação começara a deteriorar-se quando Gabriel lhe confessara que de cada vez que
passeavam pelas ruas da vila, era a sombra da sua mulher Leah que ele via junto ao ombro —
e que nalgumas noites, enquanto faziam amor, Leah mantinha-se no quarto, uma espectadora
silenciosa da sua satisfação. Quando Francesco Tiepolo lhe oferecera o altar-mor de San
Zaccaria, Gabriel aceitara sem hesitações. Anna Rolfe não se metera no seu caminho.

— Gosto muito dela, mas nunca teria resultado.
— Ela passou algum tempo contigo, aqui em Veneza? — Actuou num espectáculo de

caridade no Frari. Ficou comigo durante dois dias. Receio que ainda tenha piorado mais as
coisas.

Shamron esmagou lentamente o seu cigarro.
— Suponho que tenha em parte a culpa. Levei-te a isso antes de estares preparado.
Tal como sempre fazia em ocasiões como esta, Shamron perguntou se Gabriel fora ver

Leah. Gabriel ouviu-se a dizer que fora à isolada clínica psiquiátrica no sul de Inglaterra antes
de ir para Veneza; que passara uma tarde com ela, empurrando-a pelos jardins; que até tinham
feito um piquenique debaixo dos ramos nus de um carvalho. Mas enquanto falava, a sua mente
estava noutro lado. Na pequena rua de Viena não muito distante da Judenplatz, no carro
armadilhado que matara o seu filho, no inferno que destruíra o corpo de Leah e lhe roubara a
memória.

— Passaram-se doze anos e ela ainda não me reconhece. Para ser honesto contigo, por
vezes eu também não a reconheço. — Gabriel interrompeu-se, e depois disse —, mas não
vieste aqui para discutir a minha vida pessoal.

— Não, não vim — respondeu Shamron. — Mas a tua vida pessoal é relevante. Sabes,
é que se ainda estivesses envolvido com Anna Rolfe, eu não te poderia pedir para voltares a
trabalhar para mim... pelo menos, não de ânimo leve.

— Quando é que deixaste que isso se metesse no caminho de algo que querias? — Ora
aí está o velho Gabriel que eu conheço e amo. — Shamron exibiu um sorriso de ferro. — O
que sabes a respeito do homicídio de Benjamin? — Só o que li no Herald Tribune. A Polícia
de Munique diz que ele foi morto por neonazis.

Shamron resfolegou. Era óbvio que não concordava com as conclusões da Polícia de
Munique, não interessando o quão preliminares estas eram.



— Suponho que seja possível. As obras de Benjamin acerca do Holocausto
transformaram— no em alguém extremamente impopular entre muitos segmentos da sociedade
alemã, e o fato de ele ser israelense fizeram dele um alvo. Mas não estou convencido que um
skinhead o tivesse conseguido matar. Sabes, sempre que os judeus morrem em território
alemão, sinto-me desconfortável. Quero saber mais do que aquilo que a Polícia de Munique
nos está a contar numa base oficial.

— Porque não envias uma katsa a Munique para investigar? — Porque se algum dos
nossos agentes em campo começar a fazer perguntas, as pessoas vão ficar desconfiadas. Além
disso, sabes que sempre preferi a porta das traseiras à porta de entrada.

— Que tens em mente? — Dentro de dois dias, o detetive de Munique encarregado do
caso vai encontrar-se com o meio-irmão de Benjamin, Ehud Landau. Depois de informar
Landau a respeito da investigação, permitir-lhe-á fazer um inventário das posses de Benjamin
e arranjar um transporte de regresso a Israel.

— Se a memória não me falha, Benjamin não tem um meio-irmão.
— Agora tem. — Shamron colocou um passaporte israelense sobre a mesa e empurrou-

o na direção de Gabriel com a palma da mão.
Gabriel abriu-o e viu o próprio rosto a olhá-lo. Depois, olhou para o nome: ehud

landau.
— Tens os melhores olhos que já vi — disse Shamron. — Dá uma espreitadela ao

apartamento.
Vê se alguma coisa está fora do lugar. Se puderes, retira qualquer coisa que o possa

ligar ao Gabinete.
Gabriel fechou o passaporte, mas deixou-o pousado sobre a mesa.
— Estou no meio de uma restauração complicada. Não posso ir agora a correr para

Munique.
— Demorará um dia... dois, no máximo.
— Isso foi o que disseste da última vez.
O temperamento de Shamron, sempre fervilhando sob a superfície, explodiu. Bateu com

o punho na mesa e gritou a Gabriel em hebraico: — Queres arranjar o teu estúpido quadro ou
ajudar a descobrir quem matou o teu amigo? — Para ti, é sempre muito simples, não é? — Oh,
quem me dera que o fosse. Tencionas ajudar-me, ou vais obrigar-me a usar um dos rufiões de
Lev para esta missão delicada? Gabriel fingiu meditar, mas já se decidira. Pegou no
passaporte com um movimento suave da mão e enfiou-o no bolso do casaco. Gabriel tinha as
mãos de um prestidigitador e a capacidade para a ilusão de um mágico. O passaporte estava
ali, o passaporte desaparecera. De seguida, Shamron enfiou a mão no bolso do casaco e
retirou deste um envelope acastanhado de tamanho médio. No interior, Gabriel encontrou um
bilhete de avião e uma dispendiosa carteira de cabedal negro de fabrico suíço. Abriu a
carteira: uma carta de condução israelense, cartões de crédito, o cartão de membro de um
health club exclusivo de Telavive, um talão de um clube de vídeo local, uma substancial
quantia em euros e shekels.

— Qual é a minha profissão?



— És dono de uma galeria de arte. Os teus cartões de visita encontram-se no
compartimento com o fecho.

Gabriel encontrou os cartões e retirou um: GALERIA DE ARTK LANDAU RUA
SHEINKTN, TELAVIVE. — Esta galeria existe?

— Existe agora.
O último artigo dentro do envelope era um relógio de pulso de ouro com uma bracelete

de cabedal preto. Gabriel virou o relógio e leu a gravação nas costas deste.
Para Ehud da Hannah com amor.
— Pormenor bonito — disse Gabriel.
— Sempre achei que são os pequenos pormenores que fazem a diferença! O relógio, o

bilhete de avião, e a carteira juntaram-se ao passaporte no bolso de Gabriel. Os dois homens
levantaram-se. Ao saírem, a rapariga de cabelo comprido com o lenço de uma tonalidade de
bronze aproximou-se rapidamente de Shamron. Gabriel apercebeu-se que ela era o guarda-
costas do velho.

— Para onde vais? — De volta a Tiberias — respondeu Shamron. — Se encontrares
alguma coisa interessante, envia-a para a Avenida Rei Saul através dos canais habituais.

— Ao cuidado de quem? — Do meu, mas isso não significa que o pequeno Lev não lhe
dê uma espreitadela, por isso sê discreto.

Ao longe, o sino da igreja repicou. Shamron parou no centro da praça, junto ao pozzo, e
olhou em volta uma última vez.

— O nosso primeiro ghetto. Céus, como eu odeio este lugar.
— É uma pena não teres cá estado no século XVI — disse Gabriel. — O Conselho dos

Dez nunca se teria atrevido a fechar aqui os judeus.
— Mas eu estava cá — replicou Shamron com convicção. — Sempre estive aqui. E

lembro-me de tudo.



MUNIQUE
Dois dias depois, o detetive Axel Weisse da Polícia Criminal de Munique esperava-o

no exterior do n° 68 da Adalbertstrasse, vestindo roupa à paisana e uma gabardina castanha.
Apertou cuidadosamente a mão de Gabriel, como se estivesse a sentir o seu peso.

Um homem alto com um rosto estreito e um nariz comprido, a compleição morena de
Weiss e o cabelo negro e curto davam-lhe a aparência de um Doberman pinscher. Soltou a mão
de Gabriel e deu-lhe uma palmadinha fraternal no ombro.

— É um prazer conhecê-lo, Herr Landau, embora lamente as circunstâncias. Venha
comigo a um sítio mais confortável para conversarmos, antes de subirmos ao apartamento.

Começaram a andar pelo pavimento ensopado pela chuva. Era o final da tarde, e as
luzes do Schwabing começavam lentamente a acender-se. Gabriel nunca gostara das cidades
alemãs à noite. O detetive deteve-se em frente de um café e espreitou através de uma janela
embaciada. Chão de madeira, mesas redondas, estudantes e intelectuais debruçados sobre
livros.

— Este serve — disse. De seguida, abriu a porta e conduziu Gabriel até uma mesa
sossegada a um canto. — O pessoal do seu consulado disse-me que é dono de uma galeria de
arte.

— Sim, é verdade.
— Em Telavive? — Conhece Telavive? O detetive sacudiu a cabeça.
— Agora deve ser muito difícil para si... com a guerra e isso tudo.
— Sobrevivemos. Mas também sempre o fizemos.
Apareceu uma empregada de mesa. O detetive Weiss pediu dois cafés.
— Quer comer alguma coisa, Herr Landau? Gabriel abanou a cabeça. Quando a

empregada desapareceu, Weiss prosseguiu: — Tem um cartão de visita? Conseguiu colocar a
pergunta de forma natural, mas Gabriel percebeu que o seu disfarce estava a ser sondado. O
seu tipo de trabalho incapacitara-o para ver as coisas como elas pareciam. Quando via
quadros, via não apenas a superfície mas os esboços e as camadas de tinta da base. O mesmo
se passava com as pessoas que encontrava no seu trabalho para Shamron e nas situações com
as quais se defrontava. Teve a nítida impressão que Axel Weiss era algo mais do que um
simples detetive da Polícia Criminal de Munique. Na verdade, Gabriel conseguia sentir os
olhos de Weiss a penetrá-lo enquanto metia a mão na carteira e tirava um dos cartões de visita
que Shamron lhe dera em Veneza. O detetive ergueu-o contra a luz, como se procurasse as
marcas de um falsificador.

— Posso ficar com isto? — Claro. — Gabriel manteve a carteira aberta. — Precisa
mais alguma identificação? O detetive pareceu achar a pergunta ofensiva e fez um grandioso
gesto alemão de negação.

— Ach, não! Claro que não. Só estou interessado em arte, é tudo. Gabriel resistiu à
tentação de ver o pouco que o polícia alemão sabia acerca de arte.



— Falou com o seu pessoal? Gabriel anuiu solenemente. Mais cedo, nessa mesma
tarde, fizera uma visita ao consulado israelense para uma longa reunião cerimonial. O
funcionário consular dera-lhe um arquivo contendo cópias dos relatórios da Polícia e recortes
da imprensa de Munique. O arquivo encontrava-se agora dentro da cara pasta de cabedal de
Ehud Landau.

— O funcionário consular foi muito prestável — disse Gabriel. — Mas se não se
importa, detetive Weiss, gostaria que fosse o senhor a falar-me da morte de Benjamin.

— Claro — respondeu o alemão.
Passou os vinte minutos que se seguiram a dar a Gabriel um relato rigoroso das

circunstâncias que rodeavam o homicídio. A hora da morte, a causa da morte, o calibre da
arma, as bem documentadas ameaças contra a vida de Benjamin, o graffiti deixado nas paredes
do seu apartamento. Falou na maneira calma mas direta que a Polícia de todo o mundo parece
reservar aos parentes daqueles que foram assassinados. O comportamento de Gabriel
espelhava o do detetive alemão. Não fingiu dor. Não fingiu que os pormenores macabros da
morte do seu meio— irmão lhe causavam dor. Era um israelense. Via a morte quase numa base
diária.

O tempo de luto terminara. Agora, era o tempo das respostas e de um pensamento
coerente.

— Porque é que o atingiram no joelho, detetive? Weiss puxou os lábios para baixo e
inclinou a cabeça estreita.

— Não temos a certeza. Pode ter havido uma luta. Ou eles talvez o quisessem ter
torturado.

— Mas você disse-me que nenhum dos outros inquilinos ouviu qualquer ruído.
Certamente que se ele foi torturado, o som dos seus gritos teria sido ouvido noutras partes do
edifício.

— Tal como referi, Herr Landau, não temos a certeza.
Weiss estava claramente frustrado com a linha de interrogatório, mas Herr Landau,

negociante de arte de Telavive, ainda não tinha acabado.
— Um ferimento no joelho é consistente com outros homicídios perpetrados por

extremistas de direita?
— Não posso dizer que o seja.
— Algum suspeito?
— Estamos a interrogar um certo número de pessoas diferentes relacionadas com o

assassinato. Receio ser tudo o que lhe possa dizer de momento.
— Explorou a possibilidade da sua morte estar de algum modo ligada às suas funções

na universidade? Um estudante descontente, por exemplo?
O detetive conseguiu sorrir, mas era óbvio que a sua paciência estava a ser testada.
— O seu irmão era muito querido. Os seus alunos adoravam-no. Também estava de

licença sabática neste semestre. — O detetive interrompeu-se e estudou Gabriel durante um
momento. — Sabia disso, não sabia, Herr Landau?

Gabriel decidiu que seria melhor dizer a verdade.



— Não, receio que não soubesse. Já há algum tempo que não nos falávamos. Por que
ele estava de licença sabática?

— O presidente do seu departamento disse que ele trabalhava num novo livro. — O
detetive engoliu o resto do café. — Devemos dar agora uma olhada no apartamento?

— Só tenho mais uma pergunta.
— Qual é, Herr Landau?
— Como o assassino entrou no edifício?
— Essa é uma pergunta que posso responder — replicou Weiss. — Apesar do fato do

seu irmão receber regularmente ameaças de morte, ele vivia num edifício muito pouco seguro.
Os inquilinos são muito descuidados quanto a quem deixam entrar. Se alguém tocar à
campainha e disser "Publicidade", eles abrem a porta. Uma estudante que vive no andar por
cima do do professor Stern tem quase a certeza de que foi ela que deixou entrar o assassino no
edifício. Ainda está muito perturbada. Aparentemente, gostava muito dele.

Regressaram ao apartamento através da chuva persistente. O detetive premiu um botão
do painel do intercomunicador. Gabriel anotou o nome a que este correspondia, lillian
ratzinger — porteira. Um momento depois, uma mulher pequena, de aspecto feroz, com olhos
castanhos assustados espreitou da extremidade da porta. Reconheceu Weiss e abriu-lhes a
porta.

— Boa tarde, Frau Ratzinger — disse o detetive. — Este é o irmão de Benjamin, Ehud
Landau. Está aqui para pôr em ordem as coisas de Benjamin.

A mulher velha olhou para Gabriel e anuiu. Depois afastou-se, como se a presença dele
a perturbasse.

No átrio, um odor ácido saudou Gabriel. Fê-lo recordar-se dos dissolventes que usava
para remover o verniz sujo de uma tela. Espreitou por uma esquina e viu um kosmetik.

Uma mulher gorda a meio de um tratamento aos pés desviou os olhos de uma lustrosa
revista de moda alemã, olhando na sua direção. Gabriel afastou-se. "Benjamin, o eterno
estudante", pensou. "Benjamin sentir-se-ia confortável num lugar como este." Na parede
adjacente à porta, encontrava-se uma fila de caixas de correio metálicas. Aquela que
correspondia ao apartamento de Ben— jamin ainda tinha o seu nome. Através da minúscula
janela, Gabriel conseguia ver que estava vazia.

A mulher velha conduziu-os até uma escadaria fracamente iluminada, um molho de
chaves— mestras a tilintar-lhe na mão. Deteve-se à porta do apartamento de Benjamin.

Remanescentes rasgados da fita de cena de crime pendiam da maçaneta da porta, e um
monte de rosas mortas jazia no chão. Afixado à parede estava um letreiro, rabiscado com uma
letra arrebatada: uube ist stàrkhr als iwb — O amor é mais forte que o ódio. Algo acerca da
ingenuidade idealista do slogan enfureceu Gabriel. Depois lembrou-se que fora a mesma coisa
que Leah lhe dissera antes dele partir para a Europa para matar palestinianos, a mando de
Shamron.

"O amor é mais forte que o ódio, Gabriel. O que quer que faças, não os odeies. Se os
odiares, vais transformar-te em alguém como Shamron." A mulher velha destrancou a porta e
afastou-se sem olhar para Gabriel. Ele questionou-se sobre o motivo da sua ansiedade. Talvez



fosse a sua idade. Talvez pertencesse a uma geração que ainda se sentia desconfortável na
presença de judeus.

Weiss conduziu Gabriel até à sala da frente, sobranceira à Aldalbertstrasse. As
sombras da tarde eram pesadas. O detetive iluminou a sala, acendendo o candeeiro pousado
sobre a secretária de Benjamin. Gabriel olhou para baixo, e de seguida recuou um passo. O
chão estava coberto pelo sangue de Benjamin. Ergueu o olhar para a parede e viu pela
primeira vez o graffiti. O detetive Weiss apontou para o primeiro símbolo, um diamante
repousando num pedestal que se assemelhava a um V invertido.

— Este é conhecido como a Runa de Odin — explicou Weiss. — É um antigo símbolo
nórdico que expressa a fé na religião pagã chamada Odinismo.

— E o segundo? — perguntou Gabriel, embora já conhecesse a resposta.
Weiss olhou para ele durante um momento antes de responder. Três setes numerais,

unidos pela base, e cercados por um mar de vermelho.
— Chamam-lhe os Três Setes ou a Suástica de Três Gumes — disse o alemão. —

Simboliza a supremacia sobre o diabo, tal como representado pelo número 666.
Gabriel deu um passo em frente e inclinou a cabeça para um lado, como se estivesse a

inspeccionar uma tela que necessitasse de restauro. Ao seu olhar bem treinado parecia-lhe que
o artista era um imitador e não um seguidor. Também se apercebeu de outra coisa. Os
símbolos do ódio tinham sido provavelmente pintados na parede no momento que se seguira
ao homicídio de Benjamin, mas no entanto as linhas estavam direitas e perfeitamente
executadas, não revelando quaisquer sinais de stress ou ansiedade. "Um homem habituado a
matar", pensou Gabriel. Um homem que se sentia confortável perto da morte.

Dirigiu-se à secretária.
— O computador de Benjamin foi levado como prova?
Weiss sacudiu a cabeça.
— Roubado.
Gabriel olhou para baixo para o cofre, que estava aberto e vazio.
— Também foi roubado — disse o detetive, antecipando a próxima pergunta.
Gabriel retirou um pequeno bloco de apontamentos e uma caneta do bolso do casaco. O

detetive sentou-se pesadamente no sofá, como se tivesse andado em ronda durante todo o dia.
— Tenho de permanecer consigo no apartamento enquanto faz o inventário. Lamento,

mas estas são as regras. — Soltou um pouco a gravata. — Demore o tempo que for necessário,
Herr Landau. E o que quer que faça, não tente levar nada, eh? Essas também são as regras.

Gabriel não podia fazer muito na presença do detetive. Olhou para o quarto. A cama
estava desfeita, e na cadeira de braços de cabedal estalado encontrava-se um monte de roupa
recentemente lavada, ainda embrulhada em papel pardo e fio. Na mesinha de cabeceira,
encontrava-se uma máscara preta e um par de tampões de espuma para os ouvidos. Gabriel
recordava-se que Benjamin tinha um sono notoriamente leve. As cortinas eram escuras e
pesadas, do tipo habitualmente usado por alguém que trabalha de noite e que dorme durante o
dia. Quando Gabriel as abriu, o ar ficou subitamente cheio de pó.

Passou os trinta minutos seguintes a examinar meticulosamente o conteúdo do guarda-
roupa, da cômoda, e da mesinha de cabeceira. Fez notas copiosas no bloco forrado a cabedal,



para o caso do detetive Weiss querer dar uma olhadela ao seu inventário. Na verdade, não viu
nada de invulgar.

Entrou no segundo quarto. As paredes estavam cobertas por estantes e arquivos. Era
óbvio que Benjamin o transformara num quarto de arrumações. Parecia que uma bomba
explodira ali perto. O chão estava coberto de livros, e as gavetas dos arquivos estavam
totalmente abertas. Gabriel perguntou-se quem seria o responsável, a Polícia de Munique ou o
assassino de Benjamin.

A sua busca durou quase uma hora. Folheou o conteúdo de cada um dos arquivos e as
páginas de cada livro. Weiss apareceu uma vez à entrada da porta para ver o seu progresso,
depois bocejou e regressou à sala de estar. De novo, Gabriel tirou notas abundantes em
proveito do detetive, mas não encontrou nada que ligasse Benjamin ao Gabinete — e nada que
pudesse explicar porque motivo fora assassinado.

Voltou à sala de estar. Weiss estava a ver o noticiário nocturno na televisão de
Benjamin.

Desligou-o assim que Gabriel entrou.
— Terminou?
— Benjamin tinha uma cave no edifício?
O detetive anuiu.
— A lei alemã requer que os senhorios forneçam uma aos inquilinos.
Gabriel estendeu a mão.
— Pode dar-me a chave?
Foi Frau Ratzinger que levou Gabriel até à cave e que o conduziu ao longo de um

corredor ladeado por portas estreitas. Deteve-se em frente de uma marcada com o número B,
que correspondia ao apartamento de Benjamin. A velha abriu a porta com um resmungo e
puxou um fio que estava ligado à luz do tecto. Uma traça voou, roçando a face de Gabriel. A
mulher fez um aceno com a cabeça e recuou silenciosamente para o corredor.

Gabriel espreitou o interior da cave. Pouco mais do que um armário, com cerca de um
metro e vinte de largura e um metro e oitenta de profundidade, e fedia a óleo de linhaça e a
umidade. A armação de uma bicicleta enferrujada com uma roda, um par de esquis antigos,
caixas de cartão sem etiquetas empilhadas até um tecto manchado pela água.

Retirou a bicicleta partida e os esquis, e começou a procurar através das caixas dos
pertences de Benjamin. Em diversas caixas, encontrou montes de papéis amarelos atados e
velhos cadernos de argolas, os detritos de uma vida passada em salas de aula e bibliotecas da
academia. Havia caixas de livros velhos e empoeirados — aqueles que, supôs Gabriel, ele
considerara de pouca importância para colocar nas estantes do apartamento. Diversas outras
tinham exemplares de Conspiração em Wannsee: Uma Reavaliação, o último livro de
Benjamin.

A última caixa continha artigos puramente pessoais. Gabriel sentiu-se um transgressor.
Perguntou-se como se sentiria se os papéis se tivessem invertido, se Shamron tivesse

enviado alguém do Gabinete para vasculhar as suas coisas. E O que eles encontrariam?
Apenas o que Gabriel quereria que eles vissem. Dissolventes e pigmentos, os seus pincéis e a
sua palete, a boa colecção de monografias. Uma Beretta na mesa de cabeceira.



Respirou fundo e prosseguiu. Dentro de uma caixa de charutos encontrou uma pilha de
medalhas baças e laços rasgados, e lembrou-se que Benjamin fora uma espécie de atleta
prodígio na escola. Num envelope, encontravam-se fotografias de família. Benjamin, tal como
Gabriel, era filho único. Os pais tinham sobrevivido aos horrores de Riga, apenas para
morrerem num acidente de viação na estrada para Haifa. A seguir, encontrou um monte de
cartas. O papel de carta tinha a cor do mel e ainda cheirava a lilás. Gabriel leu algumas linhas
e colocou rapidamente as cartas de lado. Vera... O único amor de Benjamin. Quantas noites
passara ele acordado nalgum miserável apartamento de segurança, ouvindo Benjamin queixar-
se de como a sedutora Vera o arruinara para todas as outras mulheres? Gabriel tinha quase a
certeza que a odiara ainda mais que Benjamin.

O último artigo era um arquivo de papel pardo. Gabriel abriu-o e no interior, encontrou
um molho de recortes de jornal. Os seus olhos passaram sobre os cabeçalhos, onze atletas e
treinadores israelenses FEITOS REFÉNS NA VILA OLÍMPICA... TERRORISTAS EXIGEM
LIBERTAÇÃO DE PRISIONEIROS PALESTINIANOS E ALEMÃES... SETEMBRO
NEGRO...

Gabriel fechou o arquivo.
Uma fotografia a preto e branco escorregou do interior deste. Gabriel baixou-se para a

apanhar. Dois rapazes, de calças de ganga azul e mochilas. Um par de jovens alemães
passando um Verão a deambular através da Europa, ou assim parecia. Fora tirada em
Antuérpia, perto do rio. O que se encontrava à esquerda era Benjamin, um caracol de cabelo
ondulado caído sobre os olhos, sorriso malicioso no rosto, o braço colocado à volta do jovem
de pé a seu lado.

O companheiro de Benjamin era sério, taciturno, como se não pudesse ser incomodado
por algo tão trivial como uma fotografia. Usava óculos de sol, o cabelo era curto, e embora
não tivesse mais de vinte anos, as têmporas estavam raiadas de cinzento. "A marca de um
rapaz que fez o trabalho de um homem", dissera Shamron. "Nódoas de cinza no príncipe do
fogo".

Gabriel não gostou do arquivo que continha os recortes de jornal do massacre de
Munique, mas não havia maneira de poder ocultar um artigo tão grande do detetive Weiss. A
fotografia era diferente. Enfiou-a na dispendiosa carteira de Herr Landau e enfiou-a no bolso
do casaco. Depois saiu de lado da arrecadação e fechou a porta.

Frau Ratzinger estava à espera no corredor. Gabriel perguntou-se há quanto tempo ela
ali estava, mas não se atreveu a perguntar-lho. Na sua mão, encontrava-se um pequeno
envelope almofadado. Conseguiu ver que estava endereçado a Benjamin e que fora aberto.

A velha estendeu-lhe.
— Pensei que quisesse isto — disse ela em alemão.
— O que é?
— São os óculos de Benjamin. Ele os deixou num hotel na Itália. O concierge foi

suficientemente simpático para devolver. Infelizmente, chegaram depois da sua morte.
Gabriel pegou o envelope, ergueu a aba, e retirou do interior os óculos. Eram os óculos

de um acadêmico: plástico e massa, roídos e arranhados. Voltou a olhar para o envelope e viu
que continha um postal. Virou o envelope para o lado, e o postal caiu-lhe na palma da mão. A



imagem mostrava um hotel de tonalidade ocre junto a um lago cor de safira, no norte de Itália.
Gabriel virou-o e leu a nota escrita no verso: Boa sorte com o seu livro, professor Stern.
Giancomo.

O detetive Weiss insistiu em conduzir Gabriel até ao hotel. Como Herr Landau nunca
estivera anteriormente em Munique, Gabriel viu-se forçado a fingir um espanto respeitoso em
relação à glória neoclássica, inundada de luz, do centro da cidade. Também reparou que,
habilidosamente, Weiss fizera com que a viagem demorasse mais cinco minutos do que o
necessário ao evitar diversos desvios óbvios.

Por fim, chegaram a uma pequena rua empedrada chamada Annastrasse no bairro Lehel
da cidade. Weiss parou no exterior do Hotel Opera, entregou a Gabriel o seu cartão, e voltou a
expressar as suas condolências quanto à perda de Herr Landau.

— Se houver mais alguma coisa que possa fazer, por favor, não hesite em pedir.
— Há uma coisa — disse Gabriel. — Gostaria de falar com o presidente do

departamento de Benjamin na universidade. Tem o telefone?
— Ah, o doutor Berger. Claro.
O policial retirou uma agenda eletrônica do bolso, encontrou os números e os passou.
Gabriel fez questão de anotá-los nas costas do cartão do detetive, embora ao ouvi-los

uma vez, eles ficassem indelevelmente gravados na sua memória.
Gabriel agradeceu ao detetive e subiu para se deitar. Pediu serviço de quartos e jantou

apenas uma omeleta e uma sopa de legumes. Depois tomou um duche e deitou-se com o
arquivo que o funcionário consular lhe dera nessa tarde. Leu-o atentamente, depois fechou o
arquivo e olhou para o tecto, ouvindo a chuva nocturna a bater contra a janela.

Quem te matou, Beni? Um neonazi?Não, Gabriel duvidava disso. Ele suspeitava que a
Runa de Odin e os Três Setes pintados na parede eram o equivalente a uma pista falsa, para a
atribuição de responsabilidades. Mas porque é que ele fora morto? Gabriel tinha uma teoria.
Benjamin estava de licença sabática da universidade para escrever outro livro mas, no
entanto, no interior do apartamento Gabriel não conseguiu encontrar qualquer prova de que ele
estava sequer a trabalhar nalguma coisa.

Nenhuma nota. Nenhum arquivo. Nenhum manuscrito. Apenas uma nota escrita no verso
de um postal de um hotel na Itália.

Boa sorte com o seu livro, professor Stern. Giacomo.
Abriu a carteira e retirou a fotografia que tirara da arrecadação. Gabriel fora

amaldiçoado com uma memória que não lhe permitia esquecer nada. Conseguia ver Benjamin
a estender a sua máquina fotográfica a uma bonita rapariga belga, sentir Benjamin a arrastá—
lo até ao varandim sobranceiro ao rio. Até se lembrava da última coisa que Benjamin lhe
dissera antes de colocar o braço à volta do seu pescoço.

— Sorri, idiota.
— Isto não tem graça, Beni.
— Consegues imaginar a cara do velho se nos visse a posar para uma fotografia? —

Ele vai dar cabo de ti por causa disto.
— Não te preocupes. Vou queimá-la.
Cinco minutos depois, na bacia da casa de banho, Gabriel fez exatamente isso.



O detetive Axel Weiss vivia em Bogenhausen, um bairro residencial de Munique, na
margem oposta do Isar. Não se dirigiu para casa. Em vez disso, depois de deixar o israelense
no hotel, estacionou nas sombras de uma rua adjacente e observou a entrada do Hotel Opera.
Trinta minutos mais tarde, marcou no seu telemóvel um número de Roma.

— Fala o chefe. — As palavras foram ditas num inglês com um pronunciado sotaque
italiano.

Era sempre o mesmo.
— Acho que somos capazes de ter um problema.
— Conte-me tudo.
O detetive fez uma cuidadosa discrição dos acontecimentos daquela tarde e noite.

Tinha experiência de falar em linhas telefónicas abertas e foi cuidadoso, não fazendo
quaisquer referências específicas. Além disso, o interlocutor conhecia os pormenores.

— Tem meios para seguir o sujeito? — Sim, mas se ele for um profissional...
— Faça-o — interrompeu-o o homem de Roma. — E tire uma fotografia.
De seguida, a ligação foi encerrada.



CIDADE DO VATICANO
— Cardeal Brindisi. Que prazer vê-lo.
— Sua Santidade.
O cardeal secretário de Estado, Marco Brindisi, inclinou-se sobre o anel do pescador.

Os seus lábios não se demoraram muito. Endireitou-se e olhou diretamente para os olhos do
papa com uma ousadia que tocava a insolência. Magro, com um rosto chupado e pele como
pergaminho, Brindisi parecia suspenso sobre o chão dos aposentos papais. A sua sotaina era
feita à mão pelo mesmo alfaiate da Piazza della Minerva que fazia o vestuário dos papas. A
cruz peitoral de ouro maciço demonstrava a riqueza e influência da sua família e benfeitores.
O reflexo de luz branca nos óculos pequenos e circulares escondiam um par de olhos de um
azul pálido e sem humor.

Como secretário de Estado, Brindisi controlava as funções internas da cidade-Estado
do Vaticano bem como as relações entre governos com o resto do mundo. Era na verdade o
primeiro-ministro do Vaticano e o segundo homem mais poderoso da Igreja Católica Romana.
Apesar da sua exibição decepcionante no conclave, o cardeal doutrinário mantinha um núcleo
de apoio na Cúria cuidadosamente cultivado, que lhe fornecia uma base de poder que
rivalizava com a do próprio papa. Na verdade, o papa não tinha a certeza absoluta de quem
prevaleceria num frente a frente, se ele se o taciturno cardeal.

Os dois homens tinham um almoço regular marcado para as sextas-feiras. Era a altura
da semana que o papa mais receava. Alguns dos seus antecessores tinham apreciado as
minundências dos assuntos da Cúria e tinham passado horas em cada dia a escravizarem— se
sobre montanhas de papelada. Durante os papados de Pio XII e Paulo VI, as luzes do estúdio
papal tinham-se mantido acesas até muito depois da meia-noite.

Lucchesi acreditava que o seu tempo era melhor passado em assuntos espirituais, e
detestava ter de lidar com os assuntos diários da Cúria. Infelizmente, ainda não tinha um
secretário de Estado em quem confiar, motivo esse porque nunca perdia um almoço com o
cardeal Brindisi.

Sentaram-se um frente ao outro na simples sala de jantar dos aposentos papais, o papa
vestido com uma sotaina branca e um zucchetto branco, o cardeal com uma sotaina negra com
uma fascia e zuechetto escarlates. Como sempre, Brindisi parecia desiludido com o jantar.
Isso agradava a Sua Santidade. O papa sabia que Brindisi era um gastrónomo que gostava de
passar as suas noites a participar nas delícias gastronómicas de L'Eau Vive. Como resultado,
pedia sempre às freiras para lhe prepararem algo de particularmente ofensivo ao paladar.
Nessa noite, o menu consistia de um consommé de origem indeterminada, seguido por veado
demasiado cozinhado e batatas cozidas. Brindisi afirmou que a refeição era "inspiradora" e
demonstrou-o corajosamente.

Durante quarenta e cinco minutos, Brindisi falou de vários assuntos da Cúria, cada um
mais entediante do que o anterior. Uma crise de pessoal na Congregação da Divina Adoração
e a Disciplina dos Sacramentos. Uma varridela no Concelho Pontifical para o Cuidado



Pastoral dos Migrantes e dos Povos Itinerantes. Um relatório do encontro mensal dos
funcionários do Banco do Vaticano. Alegações de que um certo monsenhor da Congregação do
Clero estava a utilizar de má forma os seus privilégios relativos à frota automóvel. De cada
vez que Brindisi parava para respirar, o papa murmurava, "Ah, que interessante, Eminência",
perguntando-se porque estava a ser informado de um problema com a frota automóvel.

— Receio que precise discutir um assunto ... — o meticuloso cardeal pigarreou e
limpou os lábios com o guardanapo — ... digamos, desagradável, Santidade. Talvez agora seja
uma altura tão boa quanto qualquer outra.

— Por favor, Eminência — disse rapidamente o papa, ansioso por qualquer mudança
que pudesse suavizar o ritmo da monotonia da Cúria —, esteja à vontade.

Brindisi pousou o garfo como um homem rendendo-se após um longo cerco, e apertou
as mãos debaixo do queixo.

— Parece que o nosso amigo do La Repubblica está de novo a causar sarilhos. No
decurso da preparação de um perfil acerca de Sua Santidade para a edição de Páscoa do
jornal, ele descobriu algumas... — uma pausa de reflexão, um olhar lançado ao céu em busca
de inspiração — ... algumas inconsistências a respeito da sua infância.

— Que tipo de inconsistências?
— Inconsistências acerca da data da morte da sua mãe. Que idade tinha quando ficou

órfão. Onde ficou. Quem o cuidou. Ele é um jornalista empreendedor, um espinho constante no
flanco do secretariado. Consegue descobrir coisas que fizemos o nosso melhor para enterrar.
Reiterei ao meu pessoal que ninguém deve se comunicar com ele sem a aprovação do
Gabinete de Imprensa, mas de algum modo...

— As pessoas estão falando com ele.
— Parece que é esse o caso, Santidade.
O papa afastou o prato vazio e exalou pesadamente. Fora sua intenção descrever todos

os pormenores da sua infância nos dias que se seguiram ao conclave, mas havia aqueles na
Cúria e no Gabinete de Imprensa que pensavam que o mundo não estava preparado para um
papa criado na rua, um rapaz que vivera segundo o seu próprio engenho e os seus punhos, até
ter sido atraído para o seio da Igreja. Era um exemplo da própria cultura de secretismo e
engano que Lucchesi tanto desprezava no que se referia ao Vaticano, mas nos dias iniciais do
seu papado não estivera disposto a desperdiçar capital político valioso, por isso concordara
relutantemente em omitir alguns dos pormenores menos virtuosos do seu crescimento.

— Foi um erro contar ao mundo que cresci em Pádua, num lar cheio de amor e muita
devoção a Cristo e à Virgem, antes de entrar no seminário aos quinze. O seu amigo do La
Republica vai descobrir a verdade.

— Deixe-me lidar com o La Repubblica. Temos formas de meter jornalistas
desobedientes na linha.

— Como, por exemplo?
— Banindo-os de acompanharem Sua Santidade em viagens ao estrangeiro. Revogando

os seus privilégios no Gabinete de Imprensa.
— Isso parece terrivelmente duro.
— Duvido que chegue a esse ponto. Estou certo que podemos convencê-lo da verdade.



— Que verdade é essa?
— Que foi criado em Pádua, num lar cheio de amor e de muita devoção a Cristo e à

Virgem.
Brindisi sorriu e sacudiu uma migalha invisível da sotaina. — Mas quando alguém está

batalhando por este tipo de coisa, pode ser útil termos uma imagem completa do que se passa
de modo a sabermos com quem nos defrontamos.

— Que sugere?
— Um pequeno memorando. Além de mim, não será visto por mais ninguém na Cúria, e

utilizá-lo-ei apenas na preparação de uma defesa... se for necessária alguma.
— Aprendeu essas tácticas estudando Direito Canônico, Marco?
Brindisi sorriu.
— Algumas coisas são universais, Santidade.
— Então, será publicado o memorando.
O papa e o cardeal pararam de falar quando duas freiras serviram o café. O papa

mexeu lentamente o açúcar na xícara, e de seguida ergueu o olhar para Brindisi.
— Também tenho algo que desejo discutir. Diz respeito ao assunto de que falamos há

alguns meses... a minha iniciativa de continuar o processo de colmatar a brecha entre a Igreja
e os judeus.

— Que interessante, Santidade. — Um homem que passara a sua carreira subindo a
escada burocrática da Cúria, o tom de Brindisi era habilidosamente reservado.

— Como parte dessa iniciativa, tenciono comissionar um estudo quanto à resposta da
Igreja em relação ao Holocausto. Todos os documentos relevantes dos Arquivos Secretos do
Vaticano serão disponibilizados para estudo, e desta vez não ataremos as mãos dos
historiadores e dos especialistas que seleccionarmos para este projeto.

O rosto já pálido do cardeal Brindisi perdeu qualquer resquício de cor. Formou um
campanário com os dedos indicadores e premiu-o contra os lábios, tentando recompor-se
antes de lançar o seu repto.

— Tal como se recordará, Santidade, o seu antecessor comissionou um estudo e
apresentou-o ao mundo em 1998. Não vejo qualquer necessidade de repetir o trabalho do
polaco quando existem tantos outros, e ouso dizer mais importantes, assuntos com os quais a
Igreja se confronta nesta altura.

— "Nós Lembramos"? Devia ter sido chamado "Nós Pedimos Desculpas"... ou "Nós
Imploramos Perdão". Não foi demasiado longe, nem na sua busca de almas nem na sua busca
pela verdade. Foi ainda outro insulto às mesmas pessoas cujas feridas desejávamos sarar. O
que dissemos? A Igreja não fez nada de mal. Nós tentamos ajudar. Alguns de nós ajudaram
mais que outros. Os alemães fizeram na verdade as matanças, mas nós pedimos desculpas
apesar de tudo. É um documento vergonhoso.

— Alguns podem considerar vergonhoso o fato de estar falando desse modo a respeito
do trabalho de um antecessor.

— Não tenho quaisquer intenções de condenar os esforços do polaco. O seu coração
estava no lugar certo, mas suspeito que ele não tinha todo o apoio da Cúria. — "De homens
como você", pensou Lucchesi —, que é o motivo por que o documento acabou por dizer muito



pouco, se é que dizia alguma coisa. Sem faltar ao respeito ao polaco, apresentarei o novo
estudo como uma continuação do seu bom trabalho.

— Outro estudo será visto como uma crítica implícita, não interessando o modo como
o tente apresentar.

— Você estava no painel que delineou o "Nós Lembramos", não estava?
— Sim, estava, Santidade.
— Dez anos para escrever catorze páginas.
— A delicadeza do assunto e a exatidão demoram tempo.
— Bem como o encobrimento.
— Oponho-me a...
O papa interrompeu-o.
— Opõe-se a rever o assunto porque receia que esse irá lançar a vergonha sobre a

Igreja, ou porque calcula que prejudicará as suas hipóteses de tomar o meu lugar quando eu
partir? Brindisi baixou as mãos e ergueu os olhos para o tecto durante um momento, como se
se preparasse para uma leitura do Evangelho.

— Oponho-me à revisão do assunto porque não fará nada para além de fornecer mais
munições àqueles que nos desejam destruir.

— Os nossos contínuos subterfúgios e falsidades são mais arriscados. Se não falarmos
enérgica e honestamente, o trabalho dos nossos inimigos será consumado pela nossa própria
mão. Destruir-nos-emos a nós próprios.

— Se eu posso falar enérgica e honestamente, Santidade, a sua ingenuidade no que se
refere a este assunto é chocante. Nada que a Igreja possa dizer satisfará aqueles que nos
condenam. De fato, apenas deitará achas para a fogueira. Não posso permitir que você pise a
reputação dos papas e da Igreja com esta loucura. Pio XII merece a santidade, não outra
crucificação.

Pietro Lucchesi ainda tinha de ser seduzido pelas armadilhas do poder papal, mas a
insubordinação óbvia do comentário de Brindisi atiçou-lhe a ira. Forçou-se a falar com calma.
Apesar disso, havia um ligeiro indício de raiva e condescendência na sua voz que era óbvio
ao homem sentado do outro lado da mesa.

— Posso assegurar-lhe, Marco, que aqueles que desejam que Pio seja canonizado terão
de depositar as suas esperanças no resultado do próximo conclave.

O cardeal fez correr um dedo longo e fino à volta da borda da xícara de café,
preparando— se para mais um assalto. Por fim, pigarreou e disse: — O polaco desculpou-se
em inúmeras ocasiões pelos pecados cometidos por alguns dos filhos e filhas da Igreja. Outros
prelados também se desculparam. Alguns, tal como os nossos irmãos em França, foram muito
mais longe do que aquilo de que eu teria gostado. Mas os judeus e os seus amigos da imprensa
não ficarão satisfeitos até admitirmos que estávamos errados... que Sua Santidade, o papa Pio
XII, um grande e santo homem, estava errado. Aquilo que eles não compreendem, e aquilo que
parece estar a esquecer, Santidade, é que a Igreja enquanto personificação de Cristo na Terra,
não pode estar errada. A Igreja é a própria verdade. Se admitirmos que a Igreja, ou um papa,
estava errado... — deixou a frase por concluir. De seguida, acrescentou —, seria um erro ir
avante com esta sua iniciativa, Santidade. Um erro grave.



— Atrás destas paredes, Marco, erro é uma palavra armadilhada. Certamente que não é
sua intenção lançar uma tal acusação sobre mim.

— Não tenho qualquer intenção de analisar as minhas palavras, Santidade.
— E se os documentos contidos nos Arquivos Secretos contarem uma história

diferente? — Esses documentos nunca poderão ser divulgados.
— Eu sou o único com poder para divulgar esses documentos dos Arquivos Secretos, e

decidi que isso será feito.
O cardeal acariciou a sua cruz peitoral.
— Quando é que tenciona anunciar esta... iniciativa?
— Na próxima semana.
— Onde?
— Do outro lado do rio — respondeu o papa. — Na Grande Sinagoga.
— Está fora de questão! A Cúria não teve tempo para considerar o assunto e a

preparação que merece.
— Tenho setenta e dois anos. Não tenho tempo para esperar que os mandarins da Cúria

considerem ou preparem o assunto. Receio que seja desse modo que as coisas são enterradas
e esquecidas. Eu e o rabino já falamos. Vou a.o ghetto na próxima semana, com ou sem o apoio
da Cúria... ou até do meu secretário de Estado. A verdade, Eminência, libertar-nos-á.

— E você, o papa da rua Veneto, pretende conhecer a verdade.
— Só Deus conhece a verdade, Marco, mas Tomás de Aquino escreveu a respeito de

uma ignorância cultivada, uma ignoratia affectata. Uma falta de conhecimento voluntária
designada para nos proteger do mal. E tempo de nos livrarmos da nossa ignoratia affectata. O
Nosso Salvador disse que era a luz do mundo, mas aqui no Vaticano, vivemos na escuridão.
Tenciono acender as luzes.

— A minha memória pode estar me pregando uma peça, Santidade, mas recordo que no
conclave elegemos um papa católico.

— E elegeram, Eminência, mas também elegeram um papa humano.
— Se não fosse por mim, ainda estaria usando vermelho.
— É o Espírito Santo que escolhe os papas. Nós nos limitamos a votar.
— Outro exemplo da sua surpreendente ingenuidade.
— Estará a meu lado na próxima semana no Trastevere?
— Creio que na próxima semana vou estar constipado. — O cardeal levantou-se

repentinamente. — Obrigado, Santidade. Outra refeição agradável.
— Até à próxima sexta-feira?
— Isso terá de ser visto.
O papa estendeu a mão. O cardeal Brindisi baixou o olhar para o anel do pescador

brilhando à luz do candeeiro, e de seguida virou-se e saiu da sala sem o beijar.
Na sala vizinha, o padre Donati ouvira a altercação entre o Santo Padre e o cardeal.

Quando Brindisi saiu, entrou na sala de jantar e encontrou o papa parecendo cansado e
abatido, de olhos fechados, o polegar e o indicador apertando a cana do nariz. O padre Donati
sentou-se na cadeira do cardeal e afastou a meio ingerida xícara de café.

— Sei que deve ter sido muito desagradável, Santidade, mas foi necessário.



Por fim, o papa ergueu o olhar.
— Acabamos de acordar uma cobra adormecida, Luigi.
— Sim, Santidade. — Donati inclinou-se para a frente e baixou a voz. — Agora

rezemos para que na sua fúria, a cobra cometa um erro e se morda a si mesma.



MUNIQUE
Gabriel passou grande parte da manhã seguinte a tentar encontrar o Dr. Helmut Berger,

presidente do departamento de História Moderna da Universidade Ludwig-Maximiliam.
Deixou duas mensagens no atendedor de chamadas da casa do professor, uma terceira

no seu telemóvel, e uma quarta com uma secretária carrancuda do departamento. Durante o
almoço, no sombrio pátio do hotel, considerou esperar emboscado no exterior do gabinete do
professor. Depois o concierge apareceu com uma mensagem na mão. O bom professor
concordara em encontrar-se com Herr Landau às seis e meia num restaurante chamado Gastátte
Atzinger no Amalienstrasse.

Isso deixava-lhe cinco horas livres. A tarde estava límpida e ventosa, por isso Gabriel
decidiu dar um passeio. Deixando o hotel, vagueou por uma rua empedrada e estreita que
conduzia à extremidade sul dos Jardins Ingleses. Avançou lentamente ao longo do carreiro, ao
lado de riachos com sombras, através de amplos relvados iluminados pelo Sol. A distância, a
espiral de trinta metros da Torre Olímpia brilhava contra um céu azul cristalino. Gabriel
baixou o olhar e continuou a andar.

Deixando o parque, deambulou através de Schwabing. Na Adalbertstrasse, viu Frau
Ratzinger a varrer os degraus do nº 68. Não sentia qualquer vontade de voltar a falar com a
velha mulher, por isso contornou a esquina e dirigiu-se na direção oposta. De poucos em
poucos minutos, olhava para cima e via a torre, elevando-se perante ele, e tor-nando-se
gradualmente maior.

Dez minutos depois, encontrava-se na extremidade sul da aldeia. De muitas maneiras, o
parque Olímpia era mesmo isso: uma aldeia, uma vasta área residencial, com a sua própria
estação ferroviária, a sua própria estação de correios, até mesmo o seu próprio presidente. Os
bungalom pré-fabricados e os edifícios de apartamentos não tinham envelhecido
graciosamente. Numa tentativa de abrilhantar o lugar, em alguns tinham sido pintados motivos
brilhantes.

Chegou à Connollystrasse. Esta não era na verdade uma rua, mas um caminho pedestre
ladeado por pequenos edifícios de apartamentos de três andares. Deteve-se junto ao nº 31. No
segundo piso, um adolescente de tronco nu saiu para a varanda para sacudir um tapete. A
memória de Gabriel relampejou. Em vez do jovem alemão, viu um palestino usando uma
balaclava. Depois uma mulher emergiu de um apartamento no piso térreo, empurrando um
carrinho de bebé e apertando uma criança contra o peito. Por um instante, Gabriel viu Issa,
líder do grupo do Setembro Negro, o rosto coberto de graxa, arrogante no seu fato de safari e
chapéu de golfe.

A mulher olhou para Gabriel como se estivesse habituada a que estrangeiros parassem
no exterior da sua casa com expressões descrentes no rosto. Sim, parecia ela dizer. Sim, este
éo lugar onde aconteceu. Mas agora éa minha casa, por isso por favor, vá— se embora. Ela
parecia sentir algo mais no seu olhar — algo que a enervava —, e colocando rapidamente a
criança no carrinho, dirigiu-se para o parque infantil.



Gabriel subiu um outeiro relvado e sentou-se na relva fresca. Por norma, quando as
memórias regressavam, tentava desesperadamente afastá-las, mas desta vez destrancou a porta
e deixou-as entrar. Romano... Springer... Spitzer... Slavin... os rostos dos mortos dardejaram
na sua mente. Onze no total. Dois mortos durante o assalto.

Mais nove durante a confusa tentativa alemã de salvamento em Fürstenfeldbruck. Golda
Meir queria uma vingança de proporções bíblicas — olho por olho —, e mandara o Gabinete
"enviar os rapazes" para caçarem os membros do Setembro Negro que tinham arquitectado o
ataque. Um desabrido oficial de operações chamado Ari Shamron ficou encarregado da
missão, e um dos rapazes que surgiu foi um promissor jovem estudante da Escola de Arte
Betsal'el em Jerusalém chamado Gabriel Allon.

Barrete apertado de lã que cobre toda a cabeça e pescoço, com excepção de partes do
rosto.

De algum modo, Shamron deparara com o registo do infeliz serviço obrigatório de
Gabriel no Exército. Filho de sobreviventes de Auschwitz, Gabriel era considerado arrogante
e egoísta pelos seus superiores; com tendência para períodos de melancolia, mas também
altamente inteligente e capaz de seguir acções independentes sem aguardar diretrizes dos
oficiais no comando. Falava também diversas línguas, um atributo de pouco valor numa
unidade de infantaria de fronteira, mas muito procurado por Ari Shamron. A sua guerra não era
travada nos montes Golã ou no Sinai. Era uma guerra secreta, travada nas sombras da Europa.
Gabriel tentara resistir-lhe. Shamron não lhe deixara qualquer opção.

— Judeus estão de novo a morrer em território alemão com as mãos atadas atrás das
costas — dissera-lhe Shamron. — Os teus pais sobreviveram, mas quantos não conseguiram?
Os seus irmãos e irmãs? Os seus tios e tias? Avós? Desapareceram todos, não desapareceram?
Vais mesmo ficar aqui sentado em Telavive com os teus pincéis e tinta, sem fazeres nada? Tens
dons. Deixa-me pedir-tos emprestados durante alguns meses.

Depois podes fazer o que quiseres com a tua vida.
A missão tivera o nome de código de Operação Ira de Deus. No léxico da unidade,

Gabriel era aleph, um assassino. Os agentes que seguiam os membros do Setembro Negro e
conheciam os seus hábitos tinham o nome de código de ayin. Um qoph era um oficial de
comunicações. Benjamin Stern fora um heth, um logístico. O seu trabalho era procurar
transporte e alojamento, de maneira a que nunca pudessem ser seguidos até ao Gabinete. Por
vezes, fazia o papel de condutor em fugas. Na verdade, Benjamin estivera atrás do volante do
Fiat verde que transportara Gabriel da Piazza Annibaliano na noite em que este assassinara o
chefe do Setembro Negro, em Itália. A caminho do aeroporto, Gabriel forçara Benjamin a
encostar-se à berma da estrada para poder vomitar. Mesmo agora, ainda conseguia ouvir
Benjamin a gritar-lhe para voltar a entrar no carro.

— Dá-me um minuto.
— Vais perder o teu voo.
— Eu disse, dá-me um minuto!
— Que se passa contigo? Aquele filho da mãe merecia morrer!
— Não viste o rosto dele, Beni. Não viste o maldito rosto dele. Durante os dezoito

meses que se seguiram, a equipe de Shamron assassinou uma dúzia de membros do Setembro



Negro. Pessoalmente, Gabriel matou seis destes. Quando tudo terminou, Benjamin regressou à
sua carreira académica. Gabriel tentou voltar para Betsal'el e fazer o mesmo, mas a sua
capacidade para pintar fora escorraçada pelos fantasmas dos homens que ele matara, e assim
ele deixara Leah em Israel e mudara-se para Veneza para estudar restauração com Umberto
Conti. Com os restauros, encontrara a cura. Conti, que nada sabia do passado de Gabriel,
parecia compreender isso. A altas horas da noite, ia ao quarto de Gabriel numa pensão
decrépita e arrastava-o para as ruas de Veneza para verem arte. Uma noite, perante o enorme
altar-mor de Ticiano na igreja dos Frari, Umberto agarrou Gabriel pelo braço.

— Um homem satisfeito consigo mesmo pode ser um restaurador mediano, mas não
pode ser um grande restaurador. Só um homem com uma tela danificada que seja sua é, de fato,
um grande restaurador. É um tema sobre o qual podes meditar. Um ritual. Um dia serás um
grande restaurador. Melhor que eu. Tenho a certeza.

E, embora Conti não o soubesse, Shamron dissera a Gabriel aquelas mesmas palavras,
durante a noite antes de ele ter sido enviado a Roma para matar o seu primeiro palestiniano.

Às seis e meia em ponto, Gabriel estava no exterior do Gastátte Atzinger. A primeira
coisa que viu do professor Helmut Berger foi o farol da bicicleta a flutuar acima da
Amalienstrasse. Depois apareceu a silhueta, com as pernas pedalando ritmadamente, o cabelo
cinzento ralo a flutuar acima das grandes orelhas como asas.

Uma sacola de cabedal castanho a pender, atravessada nas costas.
O lado agradável da chegada do professor desapareceu imediatamente. Como muitos

intelectuais alemães, Helmut Berger tinha o ar arrogante de um homem que passara o dia a
debater-se com seres de inteligência inferior. Afirmou que apenas tinha tempo para uma
pequena caneca de cerveja, mas convidou Gabriel a escolher algo da ementa. Gabriel pediu
apenas água mineral, o que o alemão pareceu considerar profundamente escandaloso.

— Lamento muito o que aconteceu ao seu irmão. Desculpe, ao seu meio irmão. Era uma
figura importante da faculdade. A sua morte foi um choque para todos nós. — Disse isto sem
uma emoção genuína, como se um finalista lhe tivesse escrito um pequeno discurso. — Como
o posso ajudar, Herr Landau?

— É verdade que Benjamin estava de licença sabática na altura do homicídio?
— Sim, é verdade. Estava trabalhando em outro livro.
— Sabe de que tratava o livro?
— Na verdade, não.
— Sério? — Gabriel estava genuinamente surpreendido. — É normal alguém deixar

seu departamento para trabalhar num livro sem lhe dizer qual o assunto?
— Não, mas desde o início que Benjamin era muito reservado a respeito deste projeto.
Gabriel decidiu que não podia continuar a pressionar o assunto.
— Sabia alguma coisa do tipo de ameaças que Benjamin recebia?
— Havia tantas que era difícil pensar em todas. As teorias de Benjamin a respeito de

uma culpa alemã coletiva do tempo da guerra tornavam-no, digamos, altamente impopular em
muitos quadrantes.

— Parece-me que não partilhava o ponto de vista de Benjamin.
O professor encolheu os ombros.



— Há alguns anos, escrevi um livro acerca do papel da Igreja Católica alemã durante a
guerra. Benjamin discordou das minhas conclusões e disse-o de uma forma assaz pública. Não
foi uma época agradável para nenhum de nós.

O professor olhou para o relógio.
— Receio ter outro compromisso. Há mais alguma coisa que lhe possa contar? Talvez

algo mais relevante para a sua investigação? — No mês passado, Benjamin fez uma viagem a
Itália. Por acaso sabe O que ele foi lá fazer? Estava de alguma forma relacionado com o
livro? — Não faço a mínima ideia. Sabe, o Dr. Stern não tinha o hábito de me informar sobre
os seus planos de viagem. — O professor terminou a cerveja e levantou-se. Aula terminada.
— De novo, as minhas condolências, Herr Landau. Desejo-lhe sorte com a sua investigação.

"O raio é que desejas", pensou Gabriel, ao ver o professor, já na rua, a afastar-se
pedalando.

De regresso ao hotel, Gabriel entrou numa grande livraria para estudantes na
extremidade sul do bairro universitário. Olhou para a diretoria da loja durante um momento,
depois subiu as escadas até à secção de literatura de viagem, onde procurou num expositor
cheio de mapas até encontrar um do norte da Itália.

Abriu-o numa mesa próxima, depois enfiou a mão no bolso e retirou o postal. O hotel
onde Benjamin ficara era numa cidade chamada Brenzone. A julgar pela fotografia, a cidade
situava-se na costa de um dos lagos setentrionais de Itália. Começou pelo lado oeste e
percorreu cuidadosamente um caminho para este, lendo os nomes de cidades e vilas que
rodeavam cada um dos grandes lagos setentrionais — primeiro Maggiore, depois Cosmo, de
seguida Iseo, e por fim Garda. Brenzone. Ali estava, na costa oriental do lago di Garda, a
meio caminho entre a protuberância da extremidade meridional e a ponta semelhante a uma
adaga da extremidade setentrional.

Gabriel voltou a dobrar o mapa e levou-o consigo até ao piso térreo, onde se dirigiu à
caixa.

Um momento mais tarde, voltou a sair pelas portas giratórias, o mapa e o postal
descansando no bolso do casaco. Instintivamente, os seus olhos varreram o pavimento, os
carros estacionados, as janelas dos edifícios circundantes.

Virou à esquerda e começou a encaminhar-se de regresso ao hotel, perguntando-se
porque motivo teria o detetive Axel Weiss estado sentado no café do outro lado da rua durante
todo o tempo em que Gabriel estivera na livraria — e porque motivo o estava agora a seguir
através do centro de Munique.

Gabriel estava confiante que poderia escapar com facilidade ou expor o detetive
alemão, mas esse não era o momento para mostrar que era um profissional treinado.

Tanto quanto Axel Weiss sabia, Gabriel era Ehud Landau, irmão de Benjamin Stern, o
historiador assassinado, e mais nada — o que transformava o fato de ele o estar a seguir em
algo ainda mais curioso.

Entrou num hotel na Maximilianstrasse. Fez uma chamada telefónica rápida de um
telefone público no átrio, depois voltou a sair e continuou a andar. O polícia ainda ali estava,
cinquenta metros atrás de si, do lado oposto da rua.



Gabriel dirigiu-se diretamente para o seu hotel. Pediu a chave ao recepcionista no
balcão central e subiu no elevador até ao quarto. Enfiou a roupa num porta-fatos de cabedal
negro, depois destrancou o cofre do quarto, e retirou deste o arquivo que lhe fora entregue no
con— sulado de Israel bem como o envelope contendo os óculos de Benjamin. Colocou os
artigos dentro da mala e fechou a tampa. De seguida, apagou as luzes do quarto, dirigiu-se à
janela, e afastou as cortinas. Um carro estava estacionado mesmo ao fundo da rua. Gabriel
conseguia ver o clarão de um cigarro atrás do volante. Weiss. Gabriel fechou a cortina e
sentou-se na beira da cama, esperando que o telefone tocasse.

Vinte minutos depois: — Landau.
— Fica na esquina da Seitzstrasse e da Unsòldstrasse, mesmo a sul de Prinzregenten.

Sabes onde fica?
— Sim — replicou Gabriel. — Dá-me o número.
Nove dígitos. Gabriel não se incomodou em anotá-los.
— As chaves?
— Fiscalização normal. Guarda-lamas traseiro, do lado do passeio.
Gabriel desligou, vestiu o casaco, e pegou nas malas. No átrio, explicou ao

recepcionista do turno da noite que se ia embora antes da data prevista.
— Quer que chame um táxi, Herr Landau?
— Não, virão me buscar. Obrigado.
Uma fatura deslizou pelo balcão na sua direção. Gabriel pagou com um dos cartões de

crédito de Shamron e saiu. Virou à esquerda e começou a andar rapidamente, porta-fatos numa
mão, mala na outra. Vinte segundos depois, ouviu o som da porta de um carro a abrir e a
fechar, seguida por passos no pavimento molhado da Annastrasse.

Manteve a passada firme, resistindo ao impulso de olhar sobre o ombro.
"... esquina da Seitzstrasse e da Unsòldstrasse..." Gabriel passou por uma igreja, virou

à esquerda, e parou numa praça pequena para se orientar. De seguida, virou à direita e
prosseguiu por outra rua estreita na direção do som do tráfego, que se apressava ao longo da
Prinzregenstrasse. Weiss ainda o seguia.

Avançou ao longo de uma fila de carros estacionados, lendo as matrículas, até chegar
àquela que lhe fora indicada pelo telefone. Estava pregada a um Opel Omega cinzento escuro.
Sem parar, inclinou-se ligeiramente pela cintura e percorreu com os dedos o guarda-lamas
traseiro até encontrar as chaves. Com um movimento tão rápido quanto sereno em que Weiss
não pareceu reparar, Gabriel soltou as chaves.

Premiu o botão do controle remoto. As portas destrancaram-se automaticamente.
Depois abriu a porta do lado do condutor e atirou a sua bagagem para o lado do passageiro.

Olhou para a direita. Weiss corria na sua direção, pânico estampado no rosto.
Gabriel entrou para o veículo, enfiou as chaves na ignição, e ligou o motor. Engrenou e

afastou-se do passeio, depois virou para a direita e desapareceu no tráfego nocturno.
O detetive Axel Weiss saltara do seu carro tão depressa que deixara o telemóvel atrás

de si. Correu todo o caminho de volta, depois parou para recuperar fôlego antes de marcar o
número. Um momento depois, informava o homem em Roma que o israelense chamado Landau
desaparecera.



— Como?
Envergonhado, Weiss contou.
— Pelo menos, tirou uma fotografia?
— Tinha tirado antes... na Vila Olímpica.
— A vila? Que diabos ele fazia lá?
— Olhava um edifício de apartamentos na Connollystrasse, 31.
— Não foi ali que aconteceu?
— Sim, é verdade. Não é raro que os judeus façam uma peregrinação lá.
— É normal que os judeus detectem que estão sendo seguidos e executem uma fuga

perfeita?
— Tem razão.
— Mande-me a fotografia... esta noite.
Depois o homem em Roma desligou.



PERTO DE RIETI, ITÁLIA
A Villa Galafina tem uma beleza desconcertante. Uma antiga abadia beneditina, ergue-

se sobre uma base de granito nos montes de Lazio e olha reprovadora para a aldeia no sopé do
vale florestado. No século XVII, um importante cardeal comprou a abadia e converteu-a numa
exuberante residência de Verão, um local para onde Sua Eminência se poderia escapar do
fervilhante calor de Roma em Agosto. O seu arquitecto possuíra o bom senso de preservar o
exterior, e a sua fachada acastanhada permanece intacta até hoje tal como o denteado das suas
ameias. Numa manhã de início de Março, podia ver— se um homem no alto do parapeito
varrido pelo vento. Não era um arco que tinha sobre o ombro, mas uma espingarda Beretta de
alta precisão. O actual proprietário era um homem que levava a sério a sua segurança. O seu
nome era Roberto Pucci, um industrial e financeiro, cujo poder sobre a Itália moderna
rivalizava com frequência com o de um príncipe renascentista da Igreja.

Um Mercedes blindado parou junto ao portão de ferro, onde foi saudado por um par de
guardas de segurança em fatos castanhos. O homem sentado no assento traseiro baixou o vidro.
Um dos guardas examinou-lhe o rosto, depois olhou para as matrículas identificativas SCV do
Mercedes. Matrículas do Vaticano. O portão de Roberto Pucci abriu-se, e um caminho de
asfalto bordejado por ciprestes estendeu-se à sua frente. A meio quilómetro no cimo da colina,
situava-se a villa.

O Mercedes avançou pelo caminho de asfalto e parou no pátio de cascalho, sombreado
por pinheiros-mansos e eucaliptos. Já aí se encontravam duas dúzias de outros carros,
rodeados por um pequeno exército de homens da segurança e motoristas. O homem do assento
traseiro saiu do carro, deixando o seu guarda-costas para trás, e atravessou o pátio na direção
do campanário da capela.

Chamava-se Carlo Casagrande. Durante um curto período de tempo em Itália, o seu
nome fora um nome familiar, pois fora o general Carlo Casagrande, chefe da brigada
antiterrorista da Uarma del Carabinieri, que esmagara as Brigadas Vermelhas. Por motivos de
segurança pessoal, era notoriamente tímido com as máquinas fotográficas, e poucas pessoas
fora da comunidade dos serviços secretos romanos lhe teria reconhecido o rosto.

Casagrande já não trabalhava para os carabinieri. Em 1981, uma semana depois do
atentado à vida do Papa João Paulo II, demitira-se e desaparecera atrás dos muros do
Vaticano. De certo modo, Casagrande estivera a trabalhar para os homens da Santa Sé durante
todo esse tempo. Ficara encarregue do Gabinete de Segurança, jurando que nenhum papa
voltaria a deixar a Praça de São Pedro nas traseiras de uma ambulância, rezando à Virgem
Maria pela sua própria vida. Uma das suas primeiras acções fora lançar uma massiva
investigação relacionada com o tiroteio, de modo a que os conspiradores pudessem ser
identificados e neutralizados antes de serem capazes de montar um segundo atentado à vida do
papa. Os resultados da investigação tinham sido tão delicados que Casagrande só os partilhou
com o Santo Padre.



Casagrande já não era diretamente responsável pela protecção da vida do papa.
Durante os últimos três anos, estivera comprometido com outra função relacionada com a sua
amada Igreja. Permanecera ligado ao Gabinete de Segurança do Vaticano, mas era apenas uma
questão de conveniência que lhe garantia uma posição em certos quadrantes.

Era agora o líder da ambiguamente chamada Divisão de Investigações Especiais. Tão
secreta era a missão de Casagrande que apenas um punhado de homens dentro do Vaticano
conhecia a verdadeira natureza do seu trabalho.

Casagrande entrou na capela. Ar frio, cheirando a cera de vela e incenso, acariciou-lhe
o rosto. No santuário, molhou os dedos na água benta e persignou-se. Depois avançou pela
nave central em direção ao altar. Chamar-lhe uma capela era uma atenuação dos fatos. Era, de
fato, uma igreja bastante grande, maior que a maioria das igrejas de paróquia das cidades
vizinhas.

Casagrande sentou-se na primeira fila de bancos. Roberto Pucci, vestindo um fato
cinzento e uma camisa branca de colarinho aberto, fez-lhe sinal do outro lado da nave. Apesar
dos seus setenta e cinco anos, Pucci ainda irradiava uma aura de invencibilidade física. O seu
cabelo era branco e o rosto da cor de couro oleado. Avaliou friamente Casagrande com um par
de olhos negros encobertos. O olhar Pucci. Sempre que Pucci olhava alguém, era como se
estivesse a decidir se lhe cortaria a garganta ou se lhe esfaquearia o coração.

Tal como Carlo Casagrande, Roberto Pucci era um uomo dijiducia, um homem de
confiança. Apenas os laicos com competências únicas valorizadas pelos homens do Vaticano
eram permitidos nos seus aposentos mais secretos. A especialidade de Casagrande era a
segurança e os serviços secretos. A de Pucci era o dinheiro e o poder político.

Ele era a mão oculta da política italiana, um homem tão influente que nenhum governo
se podia formar sem uma peregrinação à Villa Galatina para assegurar a sua bênção.

Mas poucas pessoas do establishment político italiano sabiam que Pucci mantinha um
poderio semelhante sobre outra instituição romana: o Vaticano. O seu poder sobre a Santa Sé
derivava da administração encoberta de uma porção substancial do vasto stock e das acções
imobiliárias da Igreja Católica. Sob a mão segura de Pucci, o valor total dos portfólios do
Vaticano experimentara um crescimento explosivo. Ao contrário dos seus antecessores, ele
conseguira este feito sem o mínimo rumor de escândalo.

Casagrande olhou por cima do ombro. Os outros estavam espalhados pelas restantes
filas: o ministro dos Negócios Estrangeiros italiano; um importante bispo da Congregação
para a Doutrina da Fé; o chefe do Gabinete de Imprensa do Vaticano; um influente teólogo
conservador de Colónia; um banqueiro de investimentos de Genebra; o líder de um partido de
extrema direita francês; o proprietário de uma das maiores marcas de automóveis europeias.
Mais uma dúzia, todos do mesmo molde — todos católicos doutrinários, todos exercendo um
enorme poder político e financeiro, todos empenhados em restaurar a Igreja à posição de
supremacia de que esta gozara antes da calamidade da Reforma. Casagrande achava
vagamente divertido ouvir debates em que se discutia a localização do verdadeiro poder
dentro da Igreja Católica Romana. Residia com o Sínodo dos Bispos? O Colégio dos
Cardeais? Repousaria nas mãos do próprio Sumo Pontífice? Não, pensava Casagrande. O



verdadeiro poder da Igreja Católica residia aqui, nesta capela numa colina fora de Roma, nas
mãos desta irmandade secreta.

Um clérigo avançou até ao altar, um cardeal vestindo a casula vulgar de um padre de
paróquia. Os membros levantaram-se, e a Missa começou.

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
— Amen.
O cardeal conduziu-os rapidamente através dos ritos introdutórios, do rito de

penitência, do Kyrie e da Glória. Celebrava a Missa Tridentina, pois este era um dos
objetivos da irmandade, o restaurar daquilo que acreditavam ser a força unificadora da
liturgia latina.

A homilia era um acontecimento habitual em reuniões como esta: uma chamada às
armas, um aviso para se permanecer firme perante os inimigos, uma súplica para esmagar as
forças corrosivas do liberalismo e do modernismo no seio da sociedade e da própria Igreja. O
cardeal não mencionou o nome da irmandade. Ao contrário dos seus parentes próximos, a
Opus Dei, as Legiões de Cristo, e a Sociedade de São Pio X, esta não existia oficialmente, e o
seu nome nunca era mencionado. Entre eles, os membros referiam-se a esta apenas como "o
Instituto".

Casagrande ouvira já muitas vezes o sermão, e deixou que a sua mente vagueasse. Os
seus pensamentos desviaram-se para a situação em Munique e para o relatório que recebera
do seu operacional a respeito do israelense chamado Landau. Pressentia mais sarilhos, uma
ameaça sinistra à Igreja e à própria irmandade. Precisava da bênção do cardeal e do dinheiro
de Pucci para tratar disso.

— Hic est enim cálix sanguinis mei — recitou o cardeal. — Pois este é o cálice do
meu sangue, o sangue da nova e eterna aliança, o mistério da fé, que será partilhado entre vós
e por todos para remissão dos nossos pecados.

A atenção de Casagrande regressou à Missa. Cinco minutos depois, quando a liturgia
da eucaristia terminou, levantou-se e colocou-se na fila para o altar atrás de Roberto Pucci. O
financeiro recebeu o sacramento da Comunhão, depois Casagrande deu um passo em frente.

O cardeal secretário de Estado, Marco Brindisi, ergueu a hóstia ao alto, olhando
diretamente para os olhos de Casagrande, e disse em latim: — Que o corpo do nosso Senhor
Jesus Cristo mantenha a tua alma na vida eterna.

Carlo Casagrande sussurrou: — Amém.
Os assuntos a tratar nunca eram discutidos na capela. Isso era reservado para um

almoço buffet sumptuoso, servido na enorme galeria ornamentada com tapeçarias sobranceira
ao terraço. Casagrande estava distraído e não tinha apetite. Durante a sua longa luta com as
Brigadas Vermelhas, forçara-se a viver escondido numa série de bunkers subterrâneos e
aquartelamentos militares, rodeado pela companhia rude dos oficiais que pertenciam ao seu
pessoal. Nunca se habituara aos privilégios da vida luxuosa atrás dos muros do Vaticano. Nem
partilhava do entusiasmo dos outros convidados pelas refeições de Roberto Pucci.

Brincou com um pedaço de salmão fumado, enquanto o cardeal Brindisi conduzia
habilmente a reunião. Brindisi era um burocrata vitalício do Vaticano, mas ele odiava a lógica
circular e a duplicidade que caracterizavam a maior parte das discussões dentro da Cúria. O



cardeal era um homem de ação, e havia um certo cariz de reunião de conselho de
administração no modo como ele presidia ao que se encontrava em agenda.

Se não se tivesse tornado padre, pensou Casagrande, poderia muito bem ter sido o mais
feroz opositor de Roberto Pucci.

Os homens sentados à volta da sala consideravam a democracia uma forma de governo
desajeitada e ineficaz e a irmandade, tal como a Igreja Católica Romana, não era uma
democracia. O poder fora confiado a Brindisi e ele empunhá-lo-ia até à sua morte. No léxico
do Instituto, cada homem presente na sala era um diretor. Esse homem regressaria a casa e
convocaria uma reunião semelhante com os homens que lhe reportavam. Desse modo, as
ordens de Brindisi seriam espalhadas através da vasta organização.

Não havia tolerância para a criatividade ou para acções independentes entre a
administração intermédia. Os membros faziam voto de obediência absoluta.

O trabalho de Casagrande nunca era discutido entre a direção. Ele apenas falava em
sessões executivas, que neste caso consistiam de um passeio através dos magníficos jardins
em socalco da Villa Galatina em companhia de Brindisi e Pucci, durante um intervalo nos
procedi— mentos. Brindisi caminhava de queixo erguido e dedos entrelaçados sobre o
abdómen, Casagrande à sua esquerda, Pucci à direita. Os três homens mais poderosos da
irmandade: Brindisi, o líder espiritual; Pucci, o ministro das finanças; Casagrande, o chefe da
segurança e das operações. Os membros do Instituto referiam-se privadamente a eles como a
Santíssima Trindade.

O Instituto não possuía um departamento de serviços secretos. Casagrande apoiava-se
num pequeno grupo de polícias do Vaticano e guardas suíços que lhe eram leais e à irmandade.
O seu estatuto lendário entre as forças da Polícia e dos serviços secretos também lhe davam
acesso aos recursos destes. A acrescentar a isto, construíra uma rede global de funcionários de
serviços secretos e de segurança, que incluía um administrador sénior do FBI, todos dispostos
a obedecerem aos seus pedidos. Axel Weiss, o detetive de Munique, era membro da rede de
Casagrande. Tal como o era o ministro do Interior do fortemente católico Estado da Baviera.
Seguindo a sugestão do ministro, Weiss fora designado para o caso Stern. Ele retirara material
sensível do apartamento do historiador e controlara a direção da investigação. O homicídio de
Stern fora associados aos neonazis, tal como Casagrande quisera. Agora, com o aparecimento
do israelense chamado Landau, ele temia que a situação em Munique se estivesse a começar a
revelar. Exprimiu as suas preocupações ao cardeal Brindisi e a Roberto Pucci no jardim da
Villa Galatina.

— Porque não se limita a matá-lo? — perguntou Pucci na sua voz grave.
"Sim, matá-lo", pensou Casagrande, "A solução Pucci". Casagrande perdera a conta

aos inúmeros assassinatos relacionados com o soturno financeiro. Escolheu cuidadosamente
as palavras, pois não tinha qualquer desejo de traçar abertamente espadas com ele. Pucci
mandara uma vez executar um homem por este olhar para a sua filha, e os seus assassinos eram
muito mais hábeis do que os seguidores fanáticos das Brigadas Vermelhas.

— Corremos um risco calculado ao eliminar Benjamin Stern, mas fomos forçados a
isso pelo material na sua posse. — Casagrande falou num tom medido e deliberado. —
Baseados nas acções deste homem Landau, é agora certo concluir que os serviços secretos



israelenses não acreditam que o assassinato do seu anterior operacional foi executado por
extremistas neonazis.

— O que nos traz de novo à minha sugestão original — interrompeu-o Pucci. — Porque
não nos limitamos a matá-lo? — Eu não estou a falar dos serviços secretos italianos, Don
Pucci. Este é o serviço secreto israelense. Como diretor da segurança, é minha função
proteger o Instituto.

Na minha opinião, seria um erro grave envolvermo-nos uma guerra de tiros com os
serviços secretos israelenses. Eles têm assassinos seus, assassinos que mataram nas ruas de
Roma e que se desvaneceram sem deixar rastro. — Casagrande olhou para lá do cardeal, para
Pucci. — Assassinos que poderiam penetrar as muralhas desta antiga abadia, Don Pucci.

O cardeal Brindisi fez o papel de mediador.
— Então como sugere que procedamos, Carlo? — Com cuidado, Eminência. Se ele é

na verdade um agente dos serviços secretos israelenses, então podemos usar os nossos amigos
dos serviços de segurança europeus para lhe tornar a vida muito desconfortável. No
entretanto, devemos certificar-nos que não existe mais nada que ele possa descobrir. —
Casagrande interrompeu-se, depois acrescentou —, Receio que tenhamos uma remanescente
ponta solta. Após alvejar o material retirado do apartamento do professor Stern, cheguei à
conclusão que ele estava a trabalhar com um colaborador, um homem que nos deu problemas
no passado.

Um olhar de aborrecimento perpassou pelo rosto do cardeal — uma pedra lançada num
lago sereno ao amanhecer —, depois as feições retomaram a sua compostura habitual.

— E os outros aspectos da sua investigação, Carlo? Está mais perto de identificar
quais os irmãos que deram, de início, conhecimento destes documentos ao professor Stern?
Casagrande sacudiu frustrado a cabeça. Quantas horas passara ele a vasculhar o material
retirado do apartamento de Munique? Blocos de apontamentos, arquivos de computador,
livros de endereços — Casagrande revira tudo, procurando pistas para identificar os
indivíduos ou grupo que dera a informação ao professor. Até esse momento, não encontrara
nada. O professor cobrira bem o seu rasto. Era como se os documentos lhe tivessem sido
entregues por um fantasma.

— Receio que esse elemento do caso permaneça um mistério, Eminência. Se este ato
de traição foi perpetrado por alguém dentro do Vaticano, podemos nunca conhecer a verdade.
Acontece que a Cúria é um campo de treinos para intrigas deste género.

Esta observação extraiu a sombra de um sorriso a Brindisi. Caminharam em silêncio
durante um momento. Os olhos do cardeal estavam baixos.

— Há dois dias, almocei com o Santo Padre — disse ele, por fim. — Tal como
suspeitávamos, Sua Santidade tenciona ir em frente com o seu programa de reconciliação com
os judeus. Tentei dissuadi-lo, mas foi inútil. Ele vai à Grande Sinagoga de Roma na próxima
semana.

Roberto Pucci cuspiu para o chão. Carlo Casagrande expirou profundamente. Não
estava surpreendido pelas notícias do cardeal. Casagrande e Brindisi tinham uma fonte de
informações entre o pessoal do Santo Padre, um secretário que era membro da irmandade e



que os mantinha informados do que acontecia dentro do appartamento. Este andava a avisá-los
há semanas que algo deste género ia acontecer.

— Ele é um papa temporário — disparou Pucci. — Tem de aprender qual o seu lugar.
Casagrande susteve a respiração, esperando que Pucci sugerisse a sua solução favorita

para um problema, mas nem mesmo Pucci consideraria uma tal opção.
— O Santo Padre não ficará satisfeito apenas com a divulgação de outra declaração de

remorso sobre as nossas passadas divergências com os judeus. Ele tenciona abrir também os
Arquivos Secretos.

— Não pode estar a falar a sério — disse Casagrande.
— Receio que esteja a falar muito a sério. A questão é, se ele abrir os Arquivos,

encontrarão os historiadores alguma coisa? — Os Arquivos foram expurgados de todas as
referências à reunião no convento. Quanto às testemunhas, tratou-se delas e os seus arquivos
pessoais foram destruídos.

Se o Santo Padre insistir em comissionar um novo estudo, os Arquivos não fornecerão
de forma alguma nenhuma nova informação. A não ser, é claro, que os israelenses consigam
reconstruir o trabalho do professor Stern. Se isso acontecer...

— ... então a Igreja, e o Instituto, encontrar-se-ão numa situação muito difícil — disse o
cardeal, terminando a frase de Casagrande por ele. — Pelo bem maior da Igreja e por todos
aqueles que acreditam nela, o segredo da aliança deve permanecer assim, um segredo.

— Sim, Eminência.
Roberto Pucci acendeu um cigarro.
— Talvez os nossos amigos no appartamento possam aconselhar o Santo Padre a ver o

erro das suas medidas, Eminência.
— Já tentei essa via, Don Pucci. Segundo o nosso amigo, o papa está determinado a

prosseguir, independentemente do conselho dos seus secretários ou da Cúria.
— De um ponto de vista financeiro, a iniciativa do Santo Padre pode ser desastrosa —

disse Pucci, desviando a sua atenção do assassínio para o dinheiro. — Muitas pessoas
desejam fazer negócios com o Vaticano devido ao seu bom nome. Se o Santo Padre arrastar
esse bom nome pela lama da História...

Brindisi anuiu.
— Em privado, o Santo Padre expressou frequentemente o desejo de regressar aos dias

de uma igreja pobre.
— Se ele não for cuidadoso — replicou Pucci —, o seu desejo será realizado.
O cardeal Brindisi olhou para Casagrande.
— Este colaborador— continuou o cardeal. — Acredita que ele constitui uma ameaça

para nós? — Acredito, Eminência.
— Que pretende de mim, Carlo? Para além da minha aprovação, é claro.
— Só isso, Eminência.
— E de Don Pucci? Casagrande olhou para os olhos negros encobertos.
— Preciso do seu dinheiro.



PARTE DOIS
Um convento junto ao lago

LAGO GARDA, ITÁLIA
Era o princípio do entardecer quando Gabriel chegou à extremidade norte do lago

Garda.
Ao fazer o seu caminho para sul ao longo da costa, o clima e a vegetação mudaram

gradualmente de alpinos para mediterrânicos. Quando baixou o vidro, ar frio derramou-se
sobre o seu rosto. O Sol de fim de dia brilhou nas folhas verde-prateadas das oliveiras. Mais
abaixo, o lago estava calmo e plano, como uma laje de granito polido.

A cidade de Brenzone sacudia-se da sonolência da siesta, os toldos abriam-se nos
bares e cafés ao longo da marginal, os donos de lojas colocavam os seus produtos nas
estreitas ruas pavimentadas que se erguiam pela encosta íngreme de Monte Baldo.

Gabriel avançou ao longo da margem do lago até encontrar o Grand Hotel, uma villa
cor de açafrão na extremidade da cidade.

Ao estacionar no pátio, um paquete dirigiu-se a ele com o entusiasmo de um presidiário
grato pela companhia. O átrio era um local de outros tempos. Na verdade, Gabriel não ficaria
surpreendido se visse Kafka empoleirado na borda de uma cadeira de braços empoeirada,
rasbicando um manuscrito nas sombras profundas. Na sala de jantar adjacente, um par de
empregados entediados punha lentamente uma dúzia de mesas para o jantar. Se o modo
lânguido como o faziam servia de indicação, a maior parte das mesas não seria ocupada
naquela noite.

O empregado atrás do balcão da recepção endireitou-se formalmente à aproximação de
Gabriel. Este olhou para a placa preta e prateada pregada do lado esquerdo do seu blazer:
giancomo. Loiro, de olhos azuis, olhou Gabriel com uma vaga curiosidade por detrás do
balcão.

Num italiano fluente mas esforçado, Gabriel apresentou-se como Ehud Landau de
Telavive.

O empregado pareceu satisfeito com isso. Quando Gabriel lhe fez perguntas a respeito
do homem que visitara o hotel dois meses antes — um professor chamado Benjamin Stern que
se esquecera de um par de óculos —, o empregado sacudiu lentamente a cabeça. Os cinquenta
euros que Gabriel lhe enfiou na mão pareceram reavivar a sua memória.

— Ah, sim, Herr Stern! — Os olhos azuis dançaram. — O escritor de Munique.
Lembro-me bem dele. Ficou três noites.

— O professor Stern era meu irmão.
— Era? — Foi assassinado em Munique há dez dias.



— Por favor, aceite as minhas condolências, Signor Landau, mas talvez eu devesse
estar a falar com a Polícia a respeito do professor Stern e não com o irmão.

Quando Gabriel disse que estava a conduzir a sua própria investigação, o concierge
franziu pensativamente a testa.

— Receio não lhe poder dizer nada de interesse, exceto que estou quase certo que a
morte do professor Stern não tem nada a ver com a sua estada em Brenzone. Sabe, o seu irmão
passou a maior parte do tempo no convento.

— No convento? O concierge deu à volta ao balcão.
— Siga-me.
Conduziu Gabriel através do átrio e passou por um conjunto de portas envidraçadas.
Atravessaram um terraço sobranceiro ao lago e pararam junto à balaustrada. A uma

curta distância, empoleirado num afloramento de rocha na extremidade do lago, encontrava-se
um castelo guarnecido de ameias.

— O Convento do Sagrado Coração. No século XIX, era um sanatório. As irmãs
tomaram conta da propriedade antes da Primeira Guerra e ficaram ali desde então.

— Sabe O que o meu irmão fazia ali? — Receio que não. Mas porque não pergunta à
madre Vincenza? É a madre superiora. Uma mulher adorável. Estou certo que ela ficará muito
satisfeita por o ajudar.

— Tem o número de telefone? O empregado sacudiu a cabeça.
— Não há telefone. As irmãs levam a sua privacidade muito a sério.
Dois ciprestes elevavam-se como sentinelas de ambos os lados de um alto portão de

ferro.
Quando Gabriel premiu a campainha, um vento frio ergueu-se do lago e rodopiou pelo

pátio, remexendo os ramos das oliveiras. Um momento depois, surgiu um homem idoso,
vestindo um fato-macaco ensopado. Quando Gabriel disse que gostaria de ter uma conversa
rápida com a madre Vincenza, o velho anuiu e desapareceu no interior do convento.
Regressando um momento depois, tirou a corrente do portão e fez um gesto a Gabriel para o
seguir.

A freira esperava-o no átrio de entrada. O seu rosto oval estava emoldurado por um
hábito cinzento e branco. Um par de óculos grossos aumentava um olhar firme. Quando
Gabriel mencionou o nome de Benjamin, o rosto exibiu um sorriso amplo e genuíno.

— Sim, é claro que me lembro dele — disse ela, agarrando a mão de Gabriel. — Um
homem tão simpático. Tão inteligente. Gostei do tempo que passamos juntos.

De seguida, Gabriel deu-lhe as notícias. A madre Vincenza persignou-se e apertou as
mãos debaixo do queixo. Os seus grandes olhos pareciam rasos de lágrimas. Pegou no
antebraço de Gabriel.

— Venha comigo. Tem de me contar tudo.
As irmãs de Brenzone podiam ter feito voto de pobreza, mas decerto que o seu

convento ocupava umas das propriedades mais cobiçadas de toda a Itália. A sala comum para
onde Gabriel foi conduzido era uma ampla galeria rectangular, mobilada de forma a dividir o
espaço em várias áreas separadas onde as pessoas se podiam sentar.



Através das janelas amplas, Gabriel conseguia ver o terraço e a balaustrada, e uma
brilhante Lua, semelhante a uma unha, erguendo-se sobre o lago.

Sentaram-se num par de cadeiras de braços coçados, junto à janela. A madre Vincenza
tocou uma pequena campainha, e quando apareceu uma freira jovem, a madre superiora pediu
café. A freira afastou-se tão suave e silenciosamente que Gabriel pensou se ela teria patins
debaixo do hábito.

Gabriel contou-lhe então o homicídio de Benjamin. Fez um resumo cauteloso, de modo
a não chocar a religiosa sentada à sua frente. Apesar disso, a cada nova revelação, a madre
Vicenza suspirava profundamente e benzia-se devagar. Na altura em que Gabriel terminou,
encontrava-se num estado de elevada perturbação. A minúscula xícara de espresso adocicado,
que a silenciosa freira jovem trouxera, pareceu acalmar-lhe os nervos.

— Sabia que Benjamin era escritor? — perguntou Gabriel.
— Claro. Era por isso que ele estava aqui em Brenzone.
— Ele estava a trabalhar num livro? — Estava.
A madre Vincenza interrompeu-se quando o caseiro entrou na sala com um molho de

madeira de oliveira nos braços.
— Obrigado, Licio — disse ela, enquanto o velho colocava a madeira num cesto junto

à lareira e voltava a sair.
A freira continuou.
— Se é irmão dele, porque não sabe qual o assunto do livro? — Por algum motivo,

Benjamin era muito reservado a respeito deste projeto. Manteve esse assunto escondido de
amigos e família. — Gabriel relembrou a conversa em Munique com o professor Berger. —
Até mesmo o chefe do departamento de Benjamin na Universidade Ludwig-Maximilian não
sabia em que é que ele estava a trabalhar.

A madre Vincenza pareceu aceitar a explicação, e após um momento de cuidadosa
apreciação, disse: — O seu irmão estava a trabalhar num livro sobre os judeus que se
refugiaram em propriedades da Igreja, durante a guerra.

Gabriel considerou a sua declaração por um momento. Um livro sobre judeus que se
esconderam em conventos"? Ele supôs que era possível, mas na verdade não parecia um
projeto que Benjamin pudesse abraçar. Nem explicaria o seu invulgar secretismo.

Decidiu continuar com o jogo.
— O que o trouxe aqui? A madre Vincenza estudou-o sobre a borda da xícara de café.
— Acabe o seu café — disse. — Depois mostrar-lhe-ei porque é que o seu irmão veio

a Brenzone.
Desceram a íngreme escadaria de pedra iluminados por uma lanterna eléctrica, a mão

morna da freira repousando ao de leve no antebraço de Gabriel. Na base das escadas, o cheiro
a humidade saudou-os, e Gabriel conseguia ver a sua respiração. A sua frente, encontrava-se
uma passagem estreita, ladeada por portais arqueados. O lugar tinha algo que recordava as
catacumbas. Gabriel teve uma visão súbita de almas assombradas movendo-se perto da luz
das tochas e falando em sussurros.

A madre Vicenza conduziu-o ao longo da passagem, parando em cada portal para
lançar o feixe da lanterna para o interior de uma apertada câmara. O trabalho de maçonaria



brilhava com a humidade, e o cheiro do lago era esmagador. Gabriel pensou ouvir a água bater
sobre as suas cabeças.

— Era o único lugar onde as irmãs pensavam que os refugiados estariam a salvo —
disse por fim a freira, perturbando o silêncio. — Como poderá verificar, era terrivelmente frio
no Inverno. Receio que tenham sofrido muito, em especial as crianças.

— Quantos eram? — Normalmente, perto de uma dúzia. Às vezes, mais. Outras vezes,
menos.

— Por quê? menos? — Alguns continuaram para outros conventi. Uma família tentou
chegar à Suíça. Foram apanhados na fronteira por uma patrulha suíça e entregues aos alemães.
Disseram-me que morreram em Auschwitz. Claro que na altura eu era apenas uma
rapariguinha. A minha família vivia em Turim.

— Deve ter sido muito perigoso para as mulheres que aqui viviam.
— Sim, muito. Naquela época, os bandos fascistas deambulavam pelo país à procura

de judeus. Pagavam-se subornos. Os judeus eram denunciados por dinheiro. Quem quer que os
escondesse era sujeito a represálias terríveis. As próprias irmãs aceitaram essas pessoas a
grande risco.

— Então porque o fizeram? Ela sorriu ternamente e apertou-lhe o braço.
— Há uma longa tradição na Igreja, Signor Landau. Os padres e as freiras sentem ter

um dever especial no auxílio de fugitivos. Para ajudar aqueles injustamente acusados.
As irmãs de Brenzone ajudaram os judeus por bondade cristã. E fizeram-no porque o

Santo Padre lhes disse para o fazerem.
— O papa Pio instruiu os conventos para aceitarem judeus? Os olhos da freira

escancararam— se.
— É verdade. Conventos, mosteiros, escolas, hospitais. O Santo Padre mandou abrir as

portas de todas as instituições e propriedades da Igreja aos judeus.
O feixe da lanterna da madre Vicenza caiu sobre um rato obeso. Este afastou-se

apressado, garras arranhando as pedras, olhos amarelos brilhando.
— Obrigado, madre Vincenza — disse Gabriel. — Acho que vi o suficiente.
— Como queira. — A freira permaneceu imóvel, o olhar firme pousado nele. — Não

deve ficar entristecido com este lugar, Signor Landau. Devido às irmãs de Brenzone, as
pessoas que se abrigaram aqui conseguiram sobreviver. Este não é um lugar para lágrimas. É
um lugar de alegria. De esperança.

Quando Gabriel não respondeu, a madre Vicenza virou-se e conduziu-o pelas escadas.
Ao atravessar o pátio de cascalho, o vento nocturno ergueu-lhe a saia do hábito.

— Estamos prestes a sentar-nos para a nossa refeição nocturna. Se quiser juntar-se a
nós, será bem-vindo.

— É muito amável, mas não me quero intrometer. Além disso, já lhe tomei demasiado
tempo.

— Nada disso.
No portão da frente, Gabriel deteve-se e virou o rosto para a freira.
— Conhece o nome das pessoas que se refugiaram aqui? — perguntou subitamente.



A freira pareceu surpreendida pela pergunta. Estudou-o durante um momento, depois
sacudiu deliberadamente a cabeça.

— Receio que os nomes se tenham perdido com o passar dos anos.
— É uma pena.
— Pois é — concordou ela, anuindo lentamente.
— Posso fazer-lhe mais uma pergunta, madre Vincenza? — Claro.
— O Vaticano deu-lhe autorização para falar com Benjamin? Ela ergueu o queixo numa

expressão de desafio.
— Não preciso que um burocrata da Cúria me diga quando devo falar ou ficar em

silêncio.
Apenas o meu Deus me pode dizer isso, e Deus disse-me para falar com o seu irmão a

respeito dos judeus de Brenzone.
A madre Vincenza tinha um pequeno escritório no segundo piso do convento, numa sala

agradável sobranceira ao lago. Ela fechou e trancou a porta, depois sentou-se à modesta
secretária e abriu a primeira gaveta. Aí, escondido atrás de uma pequena caixa de cartão cheia
de lápis e de clipes, encontrava-se um telemóvel esguio.

Tecnicamente, era contra as severas regras do convento ter um tal aparelho, mas o
homem do Vaticano assegurara-lhe que, dadas as circunstâncias, esse não constituiria uma
violação, moral ou de qualquer outro tipo.

Ligou o telefone, tal como ele lhe ensinara, e marcou com cuidado o número de Roma.
Após alguns segundos de silêncio, conseguiu ouvir o telefone a tocar. Isso surpreendeu-

a.
Um momento depois, quando uma voz masculina surgiu na linha, ficou ainda mais

surpreendida.
— Fala a madre Vincenza...
— Eu sei quem fala — interrompeu o homem, o seu tom brusco e atarefado. Depois ela

lembrou-se das instruções dele sobre nunca dizer nomes ao telefone. Sentiu-se uma tola.
— Pediu-me para lhe telefonar se alguém viesse ao convento fazer perguntas acerca do

professor. — Ela hesitou, esperando que ele falasse, mas ele não disse nada.
— Alguém veio esta tarde.
— Como é que ele disse que se chamava? — Landau — disse ela. — Ehud Landau, de

Telavive. Disse que era irmão do professor.
— Onde está ele agora? — Não sei. Talvez esteja alojado no velho hotel.
— Pode descobrir? — Suponho que posso, sim.
— Então descubra... e depois volte a telefonar-me. A ligação desligou-se.
A madre Vicenza voltou a colocar o telefone no seu esconderijo e fechou

silenciosamente a gaveta.
Gabriel decidiu passar a noite em Brenzone e regressar a Veneza logo de manhã.

Depois de sair do convento, voltou para o hotel e pediu um quarto. A perspectiva de comer na
sombria sala de jantar do hotel deprimiu-o, por isso voltou à margem do lago através da fria
noite de Março e comeu peixe num alegre restaurante cheio de habitantes locais. O vinho
branco era da região e estava muito frio.



As imagens do caso atravessaram-lhe a mente enquanto comia: A runa de Odin e a
suástica de três gumes pintada na parede de Benjamin; o sangue no chão onde Benjamin
morrera; o detetive Weiss a segui-lo através das ruas de Munique; a madre Vicenza
conduzindo-o pelas escadas abaixo até à cave húmida do convento junto ao lago.

Gabriel estava convencido que Benjamin fora morto por alguém que desejava silenciá-
lo.

Apenas isso explicaria porque motivo o seu computador desaparecera e porque é que o
seu apartamento não continha quaisquer provas de que ele estava a escrever um livro. Se
Gabriel pudesse recrear o livro de Benjamin — ou, pelo menos, o assunto do livro —,
poderia ser capaz de identificar quem o matara e porquê. Infelizmente, não tinha quase nada —
apenas uma mulher idosa que afirmava que Benjamin estava a trabalhar num livro acerca dos
judeus que se refugiaram em propriedades da Igreja durante a guerra. Falando de um modo
geral, não era o tipo de assunto que faria com que um homem fosse morto.

Pagou a conta e regressou ao hotel. Demorou algum tempo, vagueando pelas ruas
silenciosas da antiga cidade, sem prestar atenção ao caminho, seguindo as passagens estreitas
onde quer que estas o conduzissem. Os seus pensamentos espelhavam o seu caminho através
de Brenzone. Por instinto, abordou o problema como se fosse um restauro, como se o livro de
Benjamin fosse um quadro tão danificado que pouco mais se pudesse ver além de uma tela,
com umas pinceladas de cor sobre o fragmento de um esboço. Se Benjamin fosse um dos
antigos mestres, Gabriel teria estudado todas as suas pinturas semelhantes. Analisaria a sua
técnica e as suas influências, o período em que a obra fora pintada. Em resumo, absorveria
todos os pormenores sobre o artista, mesmo os que parecessem futilidades, antes de começar a
trabalhar na tela.

Até ali, Gabriel não tinha muito em que basear o seu restauro, mas agora, deambulando
pelas ruas de Brenzone, apercebeu-se de um fato relevante.

Pela segunda vez em dois dias estava a ser seguido.
Virou numa esquina e passou por uma fila de lojas fechadas. Olhando por cima do

ombro, viu um homem a dar a volta à esquina atrás dele. Voltou a efectuar a mesma manobra, e
de novo detectou o seu perseguidor, uma mera sombra nas ruas escurecidas, magra e
encurvada, ágil como um gato vadio.

Gabriel deslizou para o átrio escurecido de um pequeno prédio de apartamentos e
manteve— se à escuta enquanto os passos se tornavam mais tênues, e depois deixavam de se
ouvir. Um momento depois, voltou à rua e dirigiu-se de novo para o hotel. A sua sombra
desaparecera.

Quando Gabriel regressou ao hotel, o concierge chamado Giacomo ainda estava de
serviço atrás do balcão. Fez deslizar a chave através do balcão, como se esta fosse uma
relíquia de valor inestimável e perguntou que tal fora a refeição de Gabriel.

— Estava óptima, obrigado.
— Talvez amanhã à noite, possa experimentar a nossa sala de jantar.
— Talvez — disse Gabriel sem se comprometer, guardando a chave. — Gostaria de

ver a conta de Benjamin durante a sua estada aqui... em especial, o registo das suas chamadas
telefónicas. Podem ser úteis.



— Sim, estou a perceber, Signor Landau, mas receio que isso seja uma violação da
estrita política de privacidade do hotel. Estou certo que um homem como o senhor consegue
compreender isso.

Gabriel observou que como Benjamin já não estava vivo, preocupações a respeito da
sua privacidade já não se colocavam.

— Lamento, mas as regras também se aplicam aos que faleceram — replicou o
concierge. — Agora, se a Polícia quiser tais informações, seríamos obrigados a entregá-las.

— A informação é importante para mim — disse Gabriel. — Estou disposto a pagar
uma sobretaxa de forma a obtê-las.

— Uma sobretaxa? Estou a ver. — Coçou o queixo pensativamente. — Acredito que a
taxa seria de quinhentos euros. — Uma pausa para permitir a Gabriel digerir a quantia.

— Uma taxa de processamento. Em adiantado, é claro.
— Sim, é claro.
Gabriel contou as notas de euro e colocou-as sobre o balcão. A mão de Giancomo

passou sobre a superfície e o dinheiro desapareceu.
— Vá para o seu quarto, Signor Landau. Vou imprimir a conta e levar-lha-ei.
Gabriel subiu as escadas até ao quarto. Trancou e colocou a corrente na porta, depois

aproximou-se da janela e espreitou para o ex— terior. O lago brilhava à luz do luar. Não
havia ninguém lá fora — pelo menos, ninguém que ele pudesse ver. Sentou-se na cama e
começou a despir-se.

Um envelope surgiu debaixo da porta e deslizou através do chão de terracota. Gabriel
apanhou-o, abriu a aba, e retirou o que este continha. Acendeu a luz da mesa de cabeceira e
examinou a conta. Durante a sua estada de dois dias, Benjamin fizera apenas três chamadas
telefónicas. Duas tinham sido feitas para o seu apartamento em Munique — para verificar as
mensagens do seu atendedor de chamadas, calculou Gabriel —, e a terceira era um número de
telefone em Londres.

Gabriel ergueu o auscultador e marcou o número.
Respondeu-lhe um atendedor de chamadas.
— Está a falar para o escritório de Peter Malone. Lamento, mas não estou disponível

para atender a sua chamada. Se quiser deixar uma...
Gabriel voltou a colocar o auscultador no descanso.
"Peter Malone? O jornalista de investigação inglês? Porque telefonaria Benjamin a um

homem como ele?" Gabriel dobrou a conta e voltou a enfiá-la no envelope. Estava prestes a
guardá-lo na mala de Ehud Landau quando o telefone tocou.

Estendeu a mão, mas hesitou. Ninguém sabia que ele estava aqui — ninguém para além
do concierge e do homem que seguira Gabriel depois do jantar. Talvez Malone tivesse visto o
número e estivesse a retribuir a chamada. "Melhor saber do que permanecer ignorante",
pensou. Pegou no auscultador e aproximou-o da orelha durante um momento sem falar.

Por fim: — Estou? — A madre Vicenza está a mentir-lhe, tal como mentiu ao seu
amigo. Encontre a irmã Regina e Martin Luther. Então saberá a verdade sobre o que aconteceu
no convento.

— Quem fala? — Não volte. Não é seguro para si estar aqui.



CLIQUE.



GRINDELWALD, SUÍÇA
O homem que vivia na enorme vivenda à sombra do Eiger era uma pessoa reservada,

mesmo para os padrões exigentes das montanhas da Suíça interior. Gostava de saber o que
diziam a seu respeito, e sabia que nos cafés e bares de Grindelwald havia uma constante
especulação quanto à sua profissão. Alguns pensavam que era um bem-sucedido banqueiro
privado de Zurique; outros acreditavam que era o proprietário de um grande consórcio de
produtos químicos sedeado em Zug. Existia a teoria de que ele nascera rico e não tinha
qualquer carreira. Corriam rumores sem fundamento de que ele era negociante de armas ou um
branqueador de dinheiro. A rapariga que lhe limpava a residência falava de uma cozinha cheia
de caras panelas de cobre e utensílios de todos os tipos. Circulava o boato de que ele era um
chef ou alguém ligado ao ramo da restauração. Era desse que ele gostava mais. Sempre
pensara que poderia ter gostado de cozinhar para viver, se não tivesse caído na sua actual
ocupação.

A quantidade limitada de correio que chegava diariamente à vivenda trazia o nome Eric
Lange. Ele falava alemão com o sotaque de um natural de Zurique, mas com a cadência
cantada dos nativos dos vales da Suíça interior. Fazia as suas compras no supermercado
Migros na vila e pagava sempre em dinheiro. Não recebia quaisquer visitas e, apesar da sua
boa aparência, nunca fora visto na companhia de uma mulher. Era propenso a longos períodos
de ausência. Quando lhe pediam uma explicação, ele murmurava algo sobre um negócio.
Quando pressionado a dar mais explicações, os seus olhos cinzentos ficavam subitamente tão
frios que poucos tinham coragem de continuar a falar sobre o assunto.

Mas sobretudo, parecia um homem com demasiado tempo entre mãos. De Dezembro a
Março, quando a neve estava boa, passava a maior parte dos dias nas encostas. Era um
esquiador experiente, rápido mas nunca imprudente, com o tamanho e a força de um esquiador
de encosta, e a rapidez e agilidade de um slalomer. Usava roupa cara mas clássica,
cuidadosamente escolhida para desviar atenções em vez de as atrair. Nas cadeiras de
teleférico, era notório pelo seu silêncio. No Verão, quando todos os glaciares excetuando os
permanentes derretiam, saía da vivenda todas as manhãs e subia a vertente íngreme do vale. O
seu corpo parecia ter sido constituído exatamente com esse objetivo: alto e poderoso, ancas
estreitas e ombros largos, coxas pesadamente musculadas, e canelas formadas como
diamantes. Movia-se ao longo de carreiros rochosos com a agilidade de um felino e nunca
parecia cansar-se.

Por norma, parava no sopé do Eiger para uma golada do seu cantil e para lançar um
olhar de lado à face varrida pelo vento. Nunca trepava — na verdade, achava que os homens
que se lançavam contra o Eiger tinham mais a natureza de grandes tolos.

Nalgumas tardes, do terraço da vivenda, conseguia ouvir o bater dos helicópteros de
resgate, e por vezes, com a ajuda do seu telescópio Zeiss, conseguia ver alpinistas mortos
pendendo das suas cordas, retorcendo-se no John, o famoso vento do Eiger. Tinha o maior



respeito pela montanha. O Eiger, tal como o homem conhecido como Eric Lange, era um
assassino perfeito.

Pouco antes do meio-dia, Lange deslizou da cadeira do teleférico para a sua corrida
final do dia. No fundo do percurso, desapareceu num matagal e esgueirou-se através das
sombras até chegar à porta das traseiras da vivenda. Retirou os esquis e luvas, e premiu uma
série de números no teclado de parede junto à porta. Entrou, tirou o blusão e calças de esqui, e
pendurou os esquis num cabide de estilo profissional. No piso superior, tomou um duche e
mudou para roupa de viagem: calças de bombazina, uma camisola de caxemira cinzento
escura, sapatos de camurça. O seu saco de viagem já estava arrumado.

Deteve-se perante o espelho da casa de banho e examinou a sua aparência. O cabelo
era uma combinação de loiro raiado pelo sol e cin— zento. Os olhos eram naturalmente sem
cor e adaptavam-se bem a lentes de contato. As feições eram periodicamente alteradas por um
cirurgião plástico de uma discreta clínica nos arredores de Genebra. Pôs um par de óculos de
armação de tartaruga, depois colocou gel no cabelo, e penteou-o a direito e para trás. A
alteração na sua aparência era notável.

Dirigiu-se ao quarto. Escondido no interior de um guarda-roupa, encontrava-se um
cofre com combinação. Fez funcionar a fechadura e abriu a porta pesada. No interior
encontravam-se as ferramentas da sua profissão: passaportes falsos, uma grande quantia de
dinheiro de diversas moedas, uma colecção de armas. Encheu a carteira com francos suíços e
escolheu uma pistola Stechkin de 9 mm, a sua arma favorita. Aninhou a arma no saco
desportivo e fechou a porta do cofre. Cinco minutos depois, entrou para o Audi e partiu para
Zurique.

Na violenta história do extremismo político europeu, não houve terrorista suspeito de
ter derramado mais sangue do que o homem conhecido por Leopardo. Um assassino freelance
de aluguer, oferecera os seus serviços por todo o continente, deixando atrás de si um rastro de
corpos e prejuízos causados por bombas que se estendiam de Atenas a Londres e de Madrid a
Estocolmo. Trabalhara para a Fação do Exército Vermelho na Alemanha Federal, nas Brigadas
Vermelhas em Itália, e na Action Direte em França. Matara um oficial do Exército inglês em
nome do IRA e um ministro espanhol pelo grupo separatista basco ETA. A sua relação com
terroristas palestinianos era longa e frutuosa. Cometera uma fiada de raptos e assassinatos a
mando de Abu Jihad, o segundo em comando da OLP, e matara para o dissidente fanático
palestino Abu Nidal. Na verdade, acreditava-se que Leopardo fora o cérebro por trás dos
ataques simultâneos aos aeroportos de Roma e Viena em Dezembro de 1985, que deixaram
dezanove pessoas mortas e 120 feridas. Tinham-se passado nove anos desde o seu último
ataque suspeito, o homicídio de um industrial francês em Paris. Alguns membros da
comunidade de segurança e serviços secretos da Europa Ocidental acreditavam que Leopardo
estava morto — que fora morto numa disputa com um dos seus antigos empregadores.

Alguns duvidavam que ele tivesse sequer chegado a existir.
A noite caíra na altura em que Eric Lange chegou a Zurique. Estacionou o carro numa

rua desagradável, a norte da estação ferroviária, e dirigiu-se a pé até ao hotel St. Gotthard,
mesmo junto à curva suave da Bahnhofstrasse. Tinham-lhe reservado um quarto. A ausência de
bagagem não surpreendeu o recepcionista. Devido à sua localização e reputação de discrição,



o hotel era com frequência usado para reuniões de negócios demasiado confidenciais para
decorrerem até mesmo nas instalações de um banco privado. Dizia-se que o próprio Hitler se
alojara no St. Gotthard quando estivera em Munique para se encontrar com os seus banqueiros
suíços.

Lange apanhou o elevador até ao quarto. Fechou as cortinas e passou um momento a
alterar o mobiliário. Empurrou uma cadeira de braços para o centro do quarto, de frente para a
porta, e em frente da cadeira colocou uma mesa de centro, baixa e circular.

Sobre a mesa deixou dois objetos, uma lanterna eléctrica pequena mas poderosa e a
Stechkin. Depois sentou-se e apagou a luz. A escuridão era completa. Bebericou um
decepcionante vinho tinto que tirara do mini-bar enquanto aguardava a chegada do seu cliente.
Como uma condição de emprego, recusava-se a lidar com intermediários ou correios. Se um
homem queria os seus serviços tinha de ter a coragem suficiente para se apresentar em pessoa
e mostrar o rosto. Lange insistia nisso não devido ao seu ego, mas para sua protecção. Os seus
serviços eram tão dispendiosos que apenas homens muito ricos se podiam dar ao luxo de o
contratar, homens especializados na arte da traição, homens que sabiam como fazer com que
outros pagassem o preço dos seus pecados. Às 20h15, a hora exata que Lange marcara, ouviu-
se uma pancada na porta.

Lange pegou na Stechkin com uma mão e na lanterna com a outra, e deu ao visitante
autorização para entrar no quarto escuro. Quando a porta se voltou a fechar, ligou a lanterna. O
feixe caiu sobre um homem baixo e bem vestido, no fim da casa dos sessenta, com uma franja
de monge de cabelo de um cinzento aço. Lange conhecia-o: o general Carlo Casagrande, o
antigo chefe dos carabinieri do contraterrorismo, agora guardião de todas as coisas secretas
do Vaticano. Quantos dos antigos inimigos do general adorariam estar agora na posição de
Lange — apontando uma arma carregada ao grande Casagrande, o assassino da Brigate Rossa,
salvador da Itália. As Brigadas tinham tentado matá-lo, mas Casagrande vivera na
clandestinidade durante a guerra, movendo-se de um bunker para outro, de aquartelamento
para aquartelamento. Em vez disso, tinham massacrado a sua mulher e filha. O velho general
nunca fora o mesmo depois disso, o que provavelmente explicava porque estava aqui agora,
num escuro quarto de hotel em Zurique, contratando um assassino profissional.

— Isto parece um confessionário — disse Casagrande em italiano.
— É esse o objetivo — respondeu Lange na mesma língua. — Pode ajoelhar-se, se isso

o faz sentir-se mais confortável.
— Acho que vou continuar de pé.
— Tem o arquivo? Casagrande ergueu a pasta de executivo. Lange levantou a Stechkin

para o feixe de luz, de modo a que o homem do Vaticano a pudesse ver. Casagrande movia-se
com a lentidão de um homem manuseando explosivos sensíveis. Abriu a pasta, retirou desta
um grande envelope acastanhado, e colocou-o sobre a mesa de centro. Lange pegou neste com
a mão em que tinha a arma e sacudiu o conteúdo sobre o colo. Um momento depois, ergueu o
olhar.

— Estou desiludido. Estava à espera que viesse até aqui para me pedir para matar o
papa.

— Tê-lo-ia feito, não teria? Teria assassinado o nosso papa.



— Ele não é o meu papa, mas a resposta à sua pergunta é sim, eu tê-lo-ia assassinado.
E se me tivessem contratado para o fazer, em vez daquele turco maníaco, o polaco teria
morrido naquela tarde em São Pedro.

— Então suponho que devo estar grato por a KGB não o ter contratado. Deus sabe que
você fez suficientes trabalhos sujos para eles.

— A KGB? Não o acho, general, nem você. A KGB não gostava do polaco, mas
também não eram suficientemente loucos para o matar. Nem você acredita que foi a KGB.
Daquilo que ouvi, você acredita que a conspiração para matar o papa teve uma origem mais
próxima de casa... do interior da própria Igreja. É por isso que os resultados da sua
investigação foram mantidos secretos. A perspectiva de revelar a verdadeira identidade dos
conspiradores era demasiado embaraçosa para todos os envolvidos. Também era conveniente
manter o dedo da culpa sem fundamento apontado para leste, na direção de Moscou, os
verdadeiros inimigos do Vaticano.

— Os dias em que nos dedicávamos a resolver as nossas diferenças assassinando
papas terminaram na Idade Média.

— Por favor, general, tais afirmações estão abaixo de um homem com a sua
experiência e inteligência. — Lange deixou cair o arquivo sobre a mesa de centro. — As
ligações entre este homem e o professor judeu são demasiado fortes. Não o farei. Procure
outra pessoa.

— Não existe mais ninguém como você. E não tenho tempo para encontrar outro
candidato adequado.

— Então vai-lhe sair caro.
— Quanto? Uma pausa, e de seguida: — Quinhentos mil, pagos adiantadamente.
— Isso é um pouco excessivo, não acha? — Não, não acho.
Casagrande fingiu pensar, e de seguida, concordou.
— Depois de o matar, quero que reviste o seu escritório e remova qualquer material

que o ligue ao professor ou ao livro. Também quero que me traga o seu computador.
Traga os artigos de volta a Zurique e deixe-os no cofre da mesma conta depósito, onde

deixou o material de Munique.
— Transportar o computador de um homem que se acabou de assassinar não é a coisa

mais sensata que um assassino possa fazer.
Casagrande olhou para o tecto.
— Quanto? — Mais cem mil.
— Feito.
— Quando souber que o dinheiro foi depositado na minha conta, mover-me-ei contra o

alvo.
Existe algum deadline? — Ontem.
— Então devia ter vindo ter comigo há dois dias. Casagrande virou-se e saiu. Eric

Lange desligou a lanterna e permaneceu sentado no escuro, acabando o vinho.
Casagrande caminhou pela Bahnhofstrasse, entrando num vento rodopiante que soprava

do lago. Sentiu um enorme desejo de cair de joelhos num confessionário e descarregar os seus
pecados num padre. Não o podia fazer. Segundo as regras do Instituto, apenas se podia



confessar a um padre que fosse membro da irmandade. Devido à natureza sensível do trabalho
de Casagrande, o seu confessor era o cardeal Marco Brindisi.

Chegou à Talstrasse, uma rua tranquila bordejada de edifícios de pedra cinzenta e
modernos blocos de escritórios. Casagrande andou uma curta distância, até chegar junto a uma
entrada vulgar. Na parede junto à entrada, encontrava-se uma placa de latão: BECKER &
PUHL BANQUEIROS PRIVADOS TALSTRASSE 20 Junto à placa, encontrava-se um botão
que Casagrande premiu com o polegar. Ergueu o olhar para a câmara de segurança sobre a
porta, depois desviou o olhar. Um momento depois, o trinco abriu-se e Casagrande entrou
numa pequena antecâmara.

Herr Becker aguardava-o. Engomado, nervoso e muito calvo, Becker era conhecido
pela sua absoluta discrição, até mesmo no mundo altamente reservado da Bahnhofstrasse.

A troca de informação que decorreu a seguir foi rápida e, em grande parte, uma
formalidade desnecessária. Casagrande e Becker conheciam-se bem e tinham feito muitos
negócios ao longo dos anos, embora Becker não fizesse a mínima ideia de quem era
Casagrande ou de onde provinha o seu dinheiro. Tal como habitualmente, Casagrande teve de
se esforçar para ouvir a voz de Becker, pois esta mal se erguia acima de um murmúrio mesmo
numa conversa normal. Enquanto o seguia ao longo do corredor até à sala do cofre, o bater
dos sapatos Bally de Becker sobre o polido chão de mármore não emitia qualquer som.

Entraram numa sala sem janelas, despida de mobiliário exceto por uma mesa alta. Herr
Becker deixou Casagrande sozinho, regressando um momento depois com uma caixa metálica
de depósito.

— Deixe-a sobre a mesa quando tiver terminado — disse o banqueiro. — Estarei do
outro lado da porta, se precisar de mais alguma coisa.

O banqueiro suíço saiu. Casagrande desabotoou o sobretudo e abriu o forro falso.
Escondidos no seu interior, encontravam-se diversos molhos atados de notas, cortesia

de Roberto Pucci. Um a um, o italiano colocou os molhos de dinheiro na caixa.
Quando Casagrande terminou, chamou Herr Becker. O pequeno banqueiro suíço

acompanhou-o à saída e desejou-lhe uma boa noite. Ao regressar à Bahnhofstrasse,
Casagrande apercebeu-se que recitava as palavras familiares e reconfortantes do Acto de
Contrição.

VENEZA
Gabriel regressou a Veneza de manhã cedo. Deixou o Opel no parque de

estacionamento junto à estação ferroviária e apanhou um táxi aquático para a igreja de San
Zaccaria.

Entrou nesta sem cumprimentar os outros membros da equipa, depois subiu o andaime e
escondeu-se atrás da sua mortalha. Após uma ausência de três dias, eram estranhos um ao
outro, Gabriel e a sua virgem, mas à medida que as horas passavam lentamente sentiam-se
cada vez mais à vontade na presença um do outro. Como sempre, Ela cobriu-o com uma



sensação de paz, e a concentração necessária ao seu trabalho afastou a investigação da morte
de Benjamin para um recanto silencioso da sua mente.

Fez um intervalo para reabastecer a sua palete. Durante um momento, a sua mente
deixou o Bellini e regressou a Brenzone. Depois de tomar o pequeno-almoço naquela manhã
no hotel, caminhara até ao convento e tocara à campainha do portão da frente para chamar a
madre Vicenza. Quando ela apareceu, Gabriel perguntou se podia falar com uma mulher
chamada irmã Regina. O rosto da freira corou visivelmente, e ela explicou que não havia
ninguém no convento com aquele nome. Quando Gabriel lhe perguntou se alguma vez houvera
uma irmã Regina no convento, a madre Vicenza sacudiu a cabeça e sugeriu que o Signor
Landau respeitasse a natureza enclausurada do convento e nunca mais voltasse. Sem proferir
mais palavras, ela atravessou o pátio e desapareceu no interior do convento. Gabriel
descobriu então Licio, o caseiro, aparando as vinhas numa latada. Quando o tentou chamar, o
velho olhou para cima, depois afastou-se apressado através do jardim nas sombras. Nesse
momento, Gabriel concluiu que fora Licio que o seguira através das ruas de Brenzone na noite
anterior, e que fora Licio que fizera a chamada telefónica para o seu quarto de hotel. Era óbvio
que o velho estava assustado. Gabriel decidiu que, pelo menos, por agora, nada faria para
agravar a situação de Licio. Em vez disso, focar-se-ia no próprio convento. Se a madre
Vincenza lhe estava a dizer a verdade — que judeus se tinham refugiado no convento durante a
guerra —, então algures por ali devia existir um registo.

Regressando a Veneza, tinha a enervante impressão que estava a ser seguido por um
Lancia cinzento. Em Verona, deixou a auto-estrada e entrou no antigo centro da cidade, onde
executou uma série de manobras testadas em campo e destinadas a remover a vigilância. Em
Pádua, fez o mesmo. Meia hora mais tarde, acelerando através da ponte na direção de Veneza,
estava bastante confiante que estava sozinho. Trabalhou no altar-mor durante toda a tarde, até
ao princípio da noite. As sete horas, deixou a igreja e deambulou até ao escritório de
Francesco Tiepolo em San Marco, e descobriu este sentado sozinho numa larga mesa de
carvalho que usava como secretária, trabalhando num molhe de papéis. Tiepolo era um
restaurador altamente especializado por direito próprio, mas há muito que colocara de lado os
seus pincéis e paletes para concentrar a sua atenção no administrar do seu florescente negócio
de restauração.

Quando Gabriel entrou na sala, Tiepolo sorriu-lhe através da emaranhada barba preta.
Nas ruas de Veneza, os turistas confundiam-no com frequência com Luciano Pavarotti.

Sobre uma taça de ripasso, Gabriel deu-lhe a notícia de que teria de deixar de novo
Veneza durante alguns dias para tratar de um assunto pessoal. Tiepolo enterrou o enorme rosto
nas mãos e proferiu uma fiada de imprecações em italiano, antes de erguer um olhar frustrado.

— Mário, dentro de seis semanas está prevista a reabertura ao público da venerável
igreja de San Zaccaria. Se esta não reabrir dentro de seis semanas, restaurada à sua glória
original, os superintendentes levar-me-ão às caves do Palácio dos Doges para uma extirpação
ritual. Estou a ser claro, Mário? Se não terminares o Bellini, a minha reputação ficará
arruinada.

— Estou perto, Francesco. Só preciso de tratar de alguns assuntos pessoais.
— Que tipo de assuntos? — Uma morte na família.



— A sério? — Não faças mais perguntas, Francesco.
— Faz o que tiveres de fazer, Mário. Mas deixa-me dizer-te isto. Se eu achar que o

Bellini está em risco de não ser terminado a tempo, não tenho outra escolha para além de te
retirar do projeto e de o entregar a António.

— António não está qualificado para restaurar aquele altar-mor, e tu sabes disso.
— Que mais posso fazer? Restaurá-lo eu mesmo? Não me deixas qualquer escolha.
A fúria de Tiepolo evaporou-se depressa, tal como acontecia habitualmente, e ele

deitou mais ripasso na sua taça vazia. Gabriel ergueu o olhar para a parede atrás da secretária
de Tiepolo. Entre as fotografias de igrejas e scuolas restauradas pela empresa de Tiepolo,
encontrava-se uma imagem curiosa: o próprio Tiepolo, passeando pelos jardins do Vaticano,
ao lado do papa Paulo VI! — Tiveste uma audiência privada com o papa? — Na verdade, não
foi bem uma audiência. Foi mais informal que isso.

— Podes explicar-me? Tiepolo olhou para baixo e vasculhou entre o monte de
papelada. Não era preciso ser-se um interrogador experiente para concluir que tinha uma certa
relutância em responder à pergunta de Gabriel. Por fim, disse: — Não é algo de que fale com
frequência, mas o Santo Padre e eu somos muito bons amigos.

— A sério? — O Santo Padre e eu trabalhamos numa grande proximidade, aqui em
Veneza, quando ele era o patriarca. Na verdade, ele é um pouco um historiador de arte. Oh,
costumávamos ter as mais terríveis guerras. Agora, damo-nos muito bem. Vou até Roma para
jantar com ele pelo menos uma vez por mês. Insiste em ser ele mesmo a cozinhar. A sua
especialidade é atum e esparguete, mas põe-lhe tanta pimenta vermelha que passamos o resto
da noite a suar. É um guerreiro, aquele homem! Um gastrónomo sádico.

Gabriel sorriu e levantou-se.
— Não me vais deixar mal, pois não, Mário? — perguntou Tiepolo.
— A um amigo de ilpapá? Claro que não. Ciao, Francesco. Vejo-te dentro de alguns

dias.
Um ar de abandono pendia sobre o velho ghetto — não havia crianças a brincar no

campo, nem homens velhos sentados no café, e dos altos edifícios de apartamentos não vinham
nenhuns sinais de vida. Nalgumas janelas, Gabriel viu luzes a brilhar, e durante um instante
fugaz sentiu o odor a carne e cebola fritando em azeite, mas durante grande parte do tempo
imaginou-se como um homem regressando a uma cidade fantasma, um local onde as casas e as
lojas permaneciam mas os habitantes tinham há muito desaparecido.

A padaria onde se encontrara com Shamron estava fechada. Avançou alguns passos até
ao n° 2899. Uma pequena tabuleta sobre a porta dizia comunità ebraica di venezia.

Gabriel tocou à campainha, e um momento mais tarde chegou-lhe a voz de uma mulher
pelo intercomunicador invisível.

— Sim, posso ajudá-lo? — Chamo-me Mário Delvecchio. Tenho um encontro com o
rabino.

— Só um minuto, por favor.
Gabriel virou-se de costas para a porta e observou a praça. O minuto transformou-se

em dois, depois em três. Era a guerra nos territórios. Fazia com que toda a gente ficasse
enervada. A segurança fora reforçada em todos os bairros judaicos, por toda a Europa. Até



agora, Veneza tinha sido poupada, mas em Roma e em cidades por toda a França e Áustria, as
sinagogas e os cemitérios tinham sido vandalizados e judeus atacados nas ruas. Os jornais
chamavam-lhe a pior onda de antissemitismo público a varrer o continente desde a Segunda
Guerra Mundial. Em alturas como estas, Gabriel desprezava o fato de ter de ocultar a sua
religião.

Soou por fim uma campainha, seguida pelo clique de um trinco automático que abriu a
porta. Empurrou-a e encontrou-se numa passagem escurecida. No fim desta, encontrava-se
outra porta. Enquanto Gabriel se aproximava, também esta se destrancou.

Entrou num gabinete pequeno e cheio. Devido ao ar de declínio que pairava sobre o
ghetto, preparara-se para uma versão italiana de Frau Ratzinger — uma formidável mulher
velha envolta no manto negro da viuvez. Em vez disso, e para sua grande surpresa, foi saudado
por uma mulher alta e atraente com cerca de trinta anos. Tinha cabelo escuro e encaracolado,
que brilhava com reflexos castanhos e arruivados. Mal contido por um gancho na nuca,
derramava-se rebeldemente sobre um par de ombros atléticos. Os seus olhos eram da cor de
caramelo e salpicados de dourado. Os lábios pareciam estar a tentar esconder um sorriso. Ela
parecia extremamente consciente do efeito que a sua aparência estava a ter sobre ele.

— O rabino está na sinagoga para o Ma'ariv. Pediu-me para lhe fazer companhia até
ele chegar. Chamo-me Chiara. Acabei de fazer café. É servido? — Obrigado.

Ela serviu um café de uma chaleira espresso colocada sobre o fogão, deitou-lhe açúcar
sem perguntar se ele o queria, e entregou a xícara a Gabriel. Quando ele pegou na xícara,
Chiara reparou nas manchas de tinta nos seus dedos. Dirigira-se de imediato ao ghetto depois
de sair do escritório de Tiepolo e não tivera tempo de se lavar devidamente.

— É pintor? — Na verdade, sou restaurador.
— Que fascinante. Onde está a trabalhar? — No projeto San Zaccaria. Ela sorriu.
— Ah, uma das minhas igrejas preferidas. Que quadro? Não o Bellini? Gabriel anuiu.
— Você deve ser muito bom.
— Podemos dizer que Bellini e eu somos velhos amigos — disse Gabriel com

modéstia. — Quantas pessoas aparecem para o Ma'ariv? — Normalmente, alguns dos homens
mais velhos. Por vezes mais, por vezes menos.

Nalgumas noites, o rabino está sozinho na sinagoga. Ele acredita firmemente que no dia
em que deixar de dizer as orações da noite esta comunidade desaparecerá.

Nessa altura, o rabino entrou na sala. De novo, Gabriel ficou surpreendido pela sua
relativa juventude. Era poucos anos mais velho que Gabriel, vibrante e em boa forma, com
uma crina de cabelo prateado sob o chapéu de abas preto, e uma barba aparada. Sacudiu a
mão de Gabriel e avaliou-o através de um par de óculos de armações metálicas.

— Sou o rabino Zolli. Espero que a minha filha tenha sido uma anfitriã atenciosa
durante a minha ausência. Receio que ela tenha passado demasiado tempo em Israel durante os
últimos anos e tenha perdido os seus bons modos em resultado disso.

— Ela foi muito amável, mas não disse que era sua filha.
— Está a ver? Sempre a pregar partidas. — O rabino virou-se para a rapariga. —

Agora vai para casa, Chiara. Fica com a tua mãe. Não demoramos. Venha, Signor Delvecchio.
Acho que considerará o meu gabinete mais confortável.



A mulher vestiu o casaco e olhou para Gabriel.
— Estou muito interessada em restauração de arte. Adoraria ver o Bellini. Não se

importaria que eu passasse por lá um dia para ver o seu trabalho? — Lá está ela de novo —
disse o rabino. — Tão direta, tão brusca. Já não tem maneiras.

— Ficaria feliz por lhe poder mostrar o altar-mor. Telefonar-lhe-ei quando for
conveniente.

— Pode ligar-me para aqui em qualquer altura. Ciao.
O rabino Zolli escoltou Gabriel para um gabinete forrado por estantes curvadas pelo

peso.
A sua colecção de livros judaicos era impressionante, e a estonteante exibição de

línguas representadas nos títulos sugeriam que, tal como Gabriel, ele era um poliglota.
Sentaram-se num par de cadeiras de braços diferentes e o rabino retomou a conversa

onde esta fora interrompida.
— A sua mensagem dizia que estava interessado em discutir os judeus que se

refugiaram durante a guerra no Convento do Sagrado Coração em Brenzone.
— Sim, é verdade.
— Acho interessante que coloque a sua questão desse modo.
— Por quê?
— Porque dediquei a minha vida a estudar e a preservar a história dos judeus nesta

região de Itália, e nunca vi qualquer prova que sugerisse que fora fornecido santuário aos
judeus nesse convento em particular. De fato, as provas sugerem que ocorreu exatamente o
contrário... que judeus procuraram aí refúgio e que este lhes foi negado.

— Tem certeza absoluta?
— Tanta certeza quanta se pode ter numa situação como esta.
— Uma freira do convento disse-me que uma dúzia, ou perto disso, de judeus

estiveram refugiados no convento durante a guerra. Até me mostrou os quartos na cave onde
eles se esconderam.

— E qual é o nome dessa boa mulher?
— Madre Vincenza.
— Receio que a madre Vincenza esteja tristemente errada. Ou, pior, que o esteja

deliberadamente a enganar, embora eu hesitasse em fazer uma tal acusação contra uma mulher
de fé.

Gabriel pensou na chamada de fim de noite para o seu quarto de hotel em Brenzone: A
madre Vicensa está a mentir-lhe, tal como mentiu ao seu amigo.

O rabino inclinou-se para a frente e pousou a mão no antebraço de Gabriel.
— Diga-me, Signor Delvecchio. Qual o seu interesse neste assunto? É académico? —

Não, é pessoal.
— Então importa-se que eu lhe faça uma pergunta pessoal? É judeu? Gabriel hesitou,

depois respondeu com a verdade à pergunta.
— O que sabe acerca do que aconteceu aos judeus daqui durante a guerra? —

perguntou o rabino.



— Envergonho-me de dizer que os meus conhecimentos não são o que deveriam ser,
rabino Zolli.

— Acredite, estou habituado a isso. — Sorriu meigamente. — Venha comigo. Há algo
que deve ver.

Atravessaram a praça escurecida e detiveram-se perante aquilo que parecia um vulgar
edifício de apartamentos. Através de uma veneziana aberta, Gabriel conseguia ver uma mulher
a preparar a refeição da noite numa cozinha pequena, institucional. Na sala vizinha, três
mulheres velhas aninhavam-se junto de uma televisão tremeluzente.

Depois ele reparou no letreiro sobre a porta: casa israelitica di riposo. O edifício era
um lar para judeus.

— Leia a placa — disse o rabino, acendendo um fósforo. Era um memorial aos judeus
venezianos presos pelos alemães e deportados durante a guerra. O rabino apagou o fósforo
com uma sacudidela e olhou através da janela para os judeus idosos.

— Em setembro de 1943, não muito depois do colapso do regime de Mussolini, o
Exército alemão ocupou toda a península italiana, para além da região mais meridional.

Em poucos dias, o presidente da comunidade judaica em Veneza recebeu uma ordem
das SS: entregar uma lista de todos os judeus que ainda viviam em Veneza, ou enfrentar as
consequências.

— O que ele fez?
— Suicidou-se em vez de cumprir a ordem. Ao fazê-lo, alertou a comunidade para o

fato do tempo estar a escassear. Centenas fugiram da cidade. Muitos refugiaram-se em
conventos e mosteiros por todo o norte, ou nos lares de italianos vulgares. Alguns tentaram
atravessar a fronteira para a Suíça, mas foi-lhes recusada a entrada.

— Mas nenhum se refugiou em Brenzone?
— Não tenho quaisquer provas que sugiram que a qualquer judeu de Veneza, ou de

qualquer outro lado, tenha sido dado santuário no Convento do Sagrado Coração. De fato, os
nossos arquivos contêm testemunhos escritos acerca de uma família desta comunidade que
pediu santuário em Brenzone e que este lhe foi recusado.

— Quem ficou para trás em Veneza?
— Os mais idosos. Os doentes. Os pobres que não tinham meios para viajar ou pagar

subornos. Na noite de cinco de Dezembro, a Polícia italiana e os bandos fascistas entraram no
ghetto em nome dos alemães. Cento e sessenta e três judeus foram presos. Aqui, na Casa di
Riposo, arrancaram os idosos das suas camas e carregaram-nos num camião. Foram primeiro
enviados para um campo de internamento em Fossoli. Depois, em fevereiro, foram
transferidos para Auschwitz. Não houve sobreviventes.

O rabino pegou em Gabriel pelo cotovelo e juntos caminharam lentamente pela
extremidade da praça.

— Os judeus de Roma tinham sido reunidos dois meses antes. Às cinco e meia da
manhã de de Outubro, mais de trezentos alemães irromperam pelo ghetto numa enxurrada; a
Polícia de Campo das SS em conjunto com a unidade Comando da Morte da Waffen SS. Foram
de casa em casa, arrastando judeus das suas camas e metendo-os em camiões do Exército.
Levaram-nos para uma instalação temporária de detenção nos aquartelamentos do Collegio



Militare, a cerca de meio quilómetro do Vaticano. Apesar da horrível natureza do trabalho
naquela noite, alguns SS quiseram ver a cúpula da grande basílica, e por isso o comboio
alterou o seu percurso. Ao passarem pela Praça de São Pedro, os judeus aterrorizados nas
traseiras dos camiões rogaram ao papa que os salvasse. Todas as provas sugerem que ele
sabia perfeitamente o que estava a acontecer no ghetto naquela manhã. Aliás, era mesmo
debaixo das suas janelas. Não levantou um dedo para interferir.

— Quantos?
— Mais de mil naquela noite. Dois dias após a rusga, os judeus de Roma foram

enfiados nos vagões ferroviários na estação de Tiburtina para a viagem para leste. Cinco dias
depois, mil e sessenta almas morreram nas câmaras de gás em Auschwitz e Birkenau.

— Mas muitos sobreviveram, não é verdade?
— Na verdade, quatro quintos dos judeus italianos sobreviveram à guerra, o que é

notável.
Assim que os alemães ocuparam Itália, milhares procuraram de imediato e foi-lhes

dado abrigo em conventos e mosteiros, bem como em hospitais e escolas católicas.
A milhares foi concedido abrigo por italianos vulgares. Adolf Eichmann testemunhou

no seu julgamento que cada judeu italiano que sobreviveu à guerra devia a sua vida a um
italiano.

— Foi devido a uma ordem do Vaticano? Madre Vicenza dizia a verdade a respeito da
diretiva papal?

— Isso é o que a Igreja quer que nós acreditemos, mas receio que não existam provas
que sugiram que o Vaticano tenha emitido instruções às instituições da Igreja para oferecer
refúgio e conforto a judeus fugindo da rusga. De fato, existem provas que sugerem que o
Vaticano não emitiu tal ordem.

— Que tipo de prova?
— Existem numerosos exemplos de judeus que procuraram abrigo em propriedades da

Igreja e que lhes foi recusado. A outros foi-lhes dito para se converterem ao Catolicismo para
poderem ficar. Se o papa tivesse emitido uma tal diretriz para abrir as portas aos judeus,
nenhuma freira ou monge se teriam atrevido a desobedecer-lhe. Os católicos italianos que
salvaram judeus fizeram-no por bondade e compaixão, não porque estavam a agir segundo as
ordens do Supremo Pontífice. Se tivessem esperado por uma diretriz papal para agirem,
receio que muitos mais judeus italianos tivessem morrido em Auschwitz e Birkenau. Não
houve tal diretriz. Na verdade, apesar de repe— tidos apelos dos aliados e líderes judaicos
de todo o mundo, o papa Pio nunca teve ânimo suficiente para falar contra o assassínio em
massa dos judeus europeus.

— Por que não? Por que ele permaneceu em silêncio?
O rabino ergueu as mãos num gesto impotente.
— Ele afirmava que como a Igreja é universal, não poderia ser colocado numa posição

em que escolhesse lados, mesmo contra uma força tão maléfica como a da Alemanha nazi. Se
ele condenasse as atrocidades de Hitler, disse Pio, também estaria a condenar quaisquer
atrocidades cometidas pelos aliados. Afirmava que se falasse, ainda agravaria mais as coisas
para os judeus, embora seja difícil imaginar o que poderia ser pior que o assassínio de seis



milhões. Também se via a si mesmo como um homem de Estado e um diplomata, um ator nos
assuntos europeus. Queria representar um papel num acordo negociado que preservaria uma
Alemanha forte e anticomunista no coração da Europa. Eu também tenho as minhas próprias
teorias.

— Quais são?
— Apesar das declarações públicas de amor pelo povo judeu, receio que Sua

Santidade não se importasse muito conosco. Lembre-se, ele fora criado numa Igreja Católica
que pregava o antissemitismo como uma matéria de doutrina. Igualava os judeus ao
Bolchevismo, e absorveu todos os antigos ódios que afirmam que os judeus apenas estão
interessados nas coisas materiais. Durante os anos trinta, enquanto era secretário de Estado, os
jornais oficiais do Vaticano estavam cheios do mesmo tipo de sujeiras anti-semitas que se
podiam ler no DerSturmer. Um artigo do jornal do Vaticano Lm Civiltà Cattolica discutia na
verdade a possibilidade de se eliminar os judeus através da aniquilação. Na minha opinião,
Pio provavelmente sentia que os judeus estavam a ter exatamente aquilo que mereciam. Porque
é que ele se arriscaria e, ainda mais importante, porque é que a sua Igreja se arriscaria por um
povo que ele acreditava ser culpado do maior crime da História, o assassínio de Deus?

— Então por que tantos judeus agradeceram ao papa depois da guerra?
— Os judeus que ficaram em Itália estavam mais interessados em se entender com os

cristãos do que em colocarem questões desconfortáveis acerca do passado. Em 1945, evitar
outro Holocausto era mais importante do que ficar a saber-se a verdade. Para os
remanescentes despedaçados da comunidade, era simplesmente uma questão de sobrevivência.

Gabriel e o rabino Zolli regressaram ao ponto de partida, a Casa Israelitica di Riposo,
e mais uma vez ficaram de pé, lado a lado, a olhar pela janela para os judeus idosos sentados
perante a televisão.

— O que Cristo disse? "O que quer que fazeis ao menor dos meus irmãos..."? Olhe
agora para nós: a mais antiga e permanente comunidade judaica da Europa, reduzida a isto.
Poucas famílias, algumas pessoas velhas demasiado doentes, demasiado perto da morte, para
poderem alguma vez partir. Na maior parte das noites, digo o Maariv sozinho. Mesmo no
Shabbat, temos apenas um punhado que se dá ao trabalho de assistir. A maior parte são
visitantes que vêm a Veneza.

Virou-se e olhou atentamente para o rosto de Gabriel, como se conseguisse ver os
vestígios indicadores de uma infância passada num colonato agrícola no vale de Jezreel.

— Qual é o seu interesse nesta questão, Signor Delvecchio? E antes de responder à
pergunta, por favor tente lembrar-se de que está falando com um rabino.

— Receio que isso recaia na categoria de questões desconfortáveis que é melhor não
colocar.

— Temi que pudesse dizer isso. Lembre-se apenas de uma coisa. As memórias são
longas nesta região do mundo, e as coisas não estão assim tão boas de momento. A guerra, os
bombistas suicidas... Pode não ser o melhor remexer num ninho de vespas. Por isso, ande
cuidadosamente, meu amigo. Por nós.

ROMA



L'Eau Vive era um dos poucos lugares em Roma onde Carlo Casagrande se sentia à
vontade sem um guarda-costas. localizado na estreita Via Monterone, perto do Panteão, a sua
entrada era apenas assinalada por um par de sibilantes candeeiros a gás. Ao entrar,
Casagrande foi de imediato confrontado com uma enorme estátua da Virgem Maria. Uma
mulher saudou-o calorosamente pelo nome e levou-lhe o sobretudo e o chapéu.

Tinha a pele cor de café e usava um vestido de cor viva da sua nativa Costa do Marfim.
Tal como todas as empregadas da L'Eau Vive, era membro das Trabalhadoras Missionárias da
Imaculada Concepção, um grupo laico de mulheres ligadas às Carmelitas.

A maior parte vinha da Ásia e de África.
— O seu convidado chegou, Signor Casagrande. — O seu italiano tinha um sotaque

pesado, mas era fluente. — Siga-me, por favor.
A humilde entrada sugeria uma câmara romana escura e apertada com um punhado de

mesas, mas a sala para a qual Casagrande foi conduzido era ampla e aberta, com alegres
paredes brancas e um tecto alto de vigas abertas. Como era habitual, todos os lugares estavam
cheios, embora ao contrário de outros restaurantes em Roma, a clientela fosse toda masculina
e quase exclusivamente do Vaticano. Casagrande detectou quatro cardeais. Muitos dos outros
clérigos pareciam-se com padres vulgares, mas o olhar treinado de Casagrande descortinou
com facilidade as correntes douradas que assinalavam os bispos e o púrpura forte que
revelava os monsignori. Além disso, nenhum simples padre poderia dar-se ao luxo de comer
no L'Eau Vive, a não ser que estivesse a receber apoio de um familiar bem-sucedido na vida.
Até o modesto salário que Casagrande recebia do Vaticano era esticado ao máximo se
houvesse uma refeição no L'Eau Vive. No entanto, naquela noite tratava-se de negócios, e o
custo seria coberto pela sua generosa conta de despesas operacionais.

As conversas caíram virtualmente no silêncio quando Casagrande se dirigiu à sua
habitual mesa de canto. O motivo era simples. Parte do seu trabalho era reforçar o estrito
código de silêncio do Vaticano. L'Eau Vive, apesar da sua reputação de discrição, era também
o ninho dos mexericos da Cúria. Sabia-se que jornalistas empreendedores tinham vestido
sotainas e reservado mesas no L'Eau Vive para tentarem apanhar pedaços saborosos de
escândalos do Vaticano.

Achille Bartoletti levantou-se quando Casagrande se aproximou. Era vinte anos mais
novo do que Casagrande, no auge do seu poder pessoal e profissional. O seu fato era
conservador e cuidadosamente engomado, o rosto bronzeado e em boa forma, o aperto de mão
firme e adequado na sua duração. O seu cabelo tinha apenas o cinzento suficiente para o fazer
parecer sério, mas não demasiado velho. A boca apertada e as filas de dentes pequenos e
desnivelados sugeriam um esgar cruel, que Casagrande sabia não estar muito longe da
verdade. Na verdade, havia pouco que o chefe de segurança do Vaticano não soubesse a
respeito de Achille Bartoletti. Era um homem que dedicara todos os movimentos ao progresso
da sua carreira. Mantivera a boca fechada, evitara controvérsias, ficara com o crédito
pertencente a outros e distanciara-se das suas falhas. Se tivesse sido um padre da Cúria em
vez de um polícia secreto, teria provavelmente chegado a papa por esta altura. Em vez disso,
graças em grande medida ao generoso patrocínio do seu mentor, Carlo Casagrande, Achille



Bartoletti era diretor do Servizioper le Informazioni e la Sicuresga Democrática, os Serviços
Secretos e de Segurança Democrática de Itália.

Quando Casagrande se sentou, a conversa nas mesas que os rodeavam prosseguiu
cuidadosamente.

— Faz sempre cada entrada, general.
— Deus sabe de que estavam a falar quando entrei. Mas pode ficar descansado que

agora a conversa será menos estimulante.
— Há muito vermelho nesta sala esta noite.
— São com esses que me preocupo mais, os prelados da Cúria que passam os dias

rodeados de padres suplicantes que nada dizem para além de "Sim, Excelência. Claro,
Excelência. O que quiser, Excelência." O chefe de segurança tomara a liberdade de pedir a
primeira garrafa de vinho. Serviu uma taça a Casagrande. A comida na L'Eau Vive era
francesa, tal como a lista de vinhos. Bartoletti escolhera um excelente Médoc.

— É minha imaginação, general, ou os nativos parecem mais inquietos do que é
habitual? "É assim tão óbvio?", pensou Casagrande. Suficientemente óbvio para que um
estranho como Bartoletti conseguisse detectar a faísca eléctrica de instabilidade no ar de
L'Eau Vive? Decidiu que qualquer tentativa para evitar a questão seria transparentemente
enganadora, e desse modo uma violação às regras subtis da sua relação.

— É aquela altura incerta de um novo papado — disse Casagrande, com um tom de
neutralidade judicial na voz. — O anel do pescador foi beijado e a homenagem paga.

Por tradição, ele prometeu prosseguir com a missão do seu antecessor, mas as
memórias do polaco estão a desvanecer-se demasiado depressa. Lucchesi redecorou os
aposentos papais no terço piso. Os nativos, como lhes chama, estão a perguntar-se o que se
seguirá.

— O que se vai seguir? — O Santo Padre não me divulgou os seus planos para a
Igreja, Achille.

— Sim, mas você tem fontes irrepreensíveis.
— Posso dizer-lhe isto. Ele isolou-se dos mandarins da Cúria e ro-deou-se de homens

de confiança de Veneza. Os mandarins da Cúria chamam-lhes o Conselho dos Dez.
Os rumores espalham-se.
— Que tipo de rumores? — Que ele está prestes a lançar um programa de

desestalinização para reduzir a influência póstuma do polaco. Esperam-se grandes alterações
de pessoal no Secretariado de Estado e na Congregação para a Doutrina da Fé... e isso é
apenas o início.

"Também vai tornar públicos os mais escuros segredos dos Arquivos do Vaticano",
pensou Casagrande, embora não partilhasse isso com Achille Bartoletti.

O chefe de segurança italiano inclinou-se para a frente, ansioso por mais.
— Ele não vai prosseguir com os assuntos escaldantes da Santíssima Trindade, pois

não? Controlo de nascimento? Celibato? Mulheres na Igreja? Casagrande sacudiu a cabeça
com gravidade.

— Não se atreveria. Isso seria tão controverso que a Cúria se revoltaria e o seu
papado estaria condenado. Relevância é a palavra de ordem no Palácio Apostólico.



O Santo Padre quer que a Igreja seja relevante na vida de mil milhões de católicos por
todo o mundo, muitos dos quais não podem comer todos os dias. A velha guarda nunca se
interessou pela relevância. Para eles, a palavra "relevância" soa a glasnost ou a perestroika, e
isso torna-os nervosos. A velha guarda gosta de obediência.

Se o Santo Padre for demasiado longe, será o diabo dos trabalhos para os calar.
— Falai do diabo.
A sala voltou a ficar silenciosa. Desta vez, Casagrande não era o culpado. Erguendo o

olhar, viu o cardeal Brindisi a dirigir-se a uma das salas privadas nas traseiras do restaurante.
Os seus olhos azul pálido mal pareciam reconhecer as saudações murmuradas pelos
funcionários menores da Cúria sentados à sua volta, mas Casagrande sabia que a memória sem
falhas do cardeal Brindisi registara devidamente a presença de cada um.

Casagrande e Bartoletti não tinham perdido tempo a fazerem o seu pedido. Bartoletti
estudou a ementa como se esta fosse o relatório de um agente de confiança. Casagrande
escolheu a primeira coisa que viu que lhe parecia remotamente interessante. Durante as duas
horas que se seguiram, sobre porções sumptuosas de comida e judiciosas quantidades de
vinho, trocaram mexericos, rumores e informações secretas. Era um ritual mensal, um dos
enormes dividendos da mudança de Casagrande para o Vaticano há vinte anos. Tão alta era a
sua posição em Roma após esmagar as Brigadas Vermelhas que a sua palavra era como o
Evangelho no interior do governo italiano. O que Casagrande quer, Casagrande obtém. Os
órgãos de segurança do Estado italiano eram agora braços virtuais do Vaticano, e Achille
Bartoletti era um dos seus projetos mais importantes. As pepitas de ouro das intrigas do
Vaticano que Casagrande lhe lançava eram como ouro puro. Eram com frequência usadas para
impressionar e entreter os seus superiores, tal como as audiências privadas com o papa e os
bilhetes para a fila da frente na Missa do Galo em São Pedro.

Mas Casagrande oferecia mais do que apenas os mexericos da Cúria. O Vaticano
possuía um dos maiores e mais eficazes serviços secretos do mundo. Com frequência,
Casagrande apanhava coisas que escapavam à atenção de Bartoletti e do seu serviço. Por
exemplo, fora Casagrande que soubera que, em Florença, uma rede de terroristas tunisinos
estava a planejar atacar turistas americanos durante o feriado pascal. A informação fora
transmitida a Bartoletti, e um alerta fora de imediato emitido. Nenhum americano sofrera
sequer um arranhão, e Bartoletti ganhou amigos poderosos na CIA e até na Casa Branca.

Por fim, durante o café, Casagrande dirigiu a conversa para o tema que mais lhe
interessava — o israelense chamado Ehud Landau que fora a Munique afirmando ser o irmão
de Benjamin Stern. O israelense que também visitara o Convento do Sagrado Coração em
Brenzone, e que conseguira sacudir a vigilância dos homens de Casagrande como se estivesse
a sacudir migalhas da toalha de mesa branca no L'Eau Vive.

— Tenho um problema grave, Achille, e preciso da sua ajuda. Bartoletti reparou no tom
sombrio de Casagrande e voltou a pousar a xícara de café no pires. Se não fosse pelo apoio de
Casagrande, Bartoletti ainda estaria num nível intermédio dentro do aparelho, em vez de ser o
diretor dos Serviços Secretos italianos. Não poderia, de forma alguma, recusar um pedido de
Casagrande. Apesar disso, Casagrande abordou o assunto com delicadeza e respeito.



A última coisa que queria era embaraçar o seu protegido mais importante com pedidos
estúpidos que comprometessem a relação entre os dois.

— Sabe que pode contar com o meu apoio e lealdade, general — disse Bartoletti. —
Se você ou o Vaticano estiverem nalguma espécie de sarilho, farei tudo que puder para ajudar.

Casagrande enfiou a mão no bolso do peito do casaco e tirou deste uma fotografia, que
colocou sobre a mesa e virou para que Bartoletti a pudesse ver devidamente.

Bartoletti pegou na fotografia e segurou-a perto de uma vela para a ver melhor.
— Quem é? — Não temos a certeza. É conhecido pelo nome de Ehud Landau, em

certas ocasiões.
— Ehud? Israelense? Casagrande anuiu.
— Qual é o problema? — perguntou Bartoletti, os olhos ainda pousados na fotografia.
— Acreditamos que ele está a tentar assassinar o papa. Bartoletti olhou para cima

subitamente.
— Um assassino? Casagrande voltou a anuir com lentidão.
— Vimo-lo algumas vezes em São Pedro, agindo estranhamente durante as audiências

gerais de quartas-feiras. Também esteve presente de outras vezes que o papa apareceu em
público, tanto em Itália como no estrangeiro. Acreditamos que assistiu a uma missa papal ao
ar livre em Madrid no passado mês com a intenção de matar o Santo Padre.

Bartoletti ergueu a fotografia entre dois dedos e virou-a de forma que a imagem ficasse
de frente para Casagrande.

— Onde obteve isto? Casagrande explicou que um dos seus homens detectara o
assassino na Basílica na semana anterior, e tirara a fotografia na praça. Claro que era mentira.
A fotografia fora tirada por Axel Weiss em Munique, mas Achille Bartoletti não precisava de
saber isso.

— Recebemos diversas cartas de ameaça durante as últimas semanas, cartas que
cremos terem sido escritas por este homem. Acreditamos que ele constitui uma ameaça séria à
vida do Santo Padre. Obviamente, gostaríamos de o encontrar antes dele ter oportunidade de
realizar as suas ameaças.

— Criarei um grupo operacional logo pela manhã — disse Bartoletti.
— Em segredo, Achille. A última coisa que este papa quer é uma ameaça pública de

assassinato no início do seu papado.
— Pode ficar descansado que a caça a este homem será conduzida tão em segredo que

poderá parecer que é você que a está a comandar.
Casagrande baixou a cabeça, reconhecendo o elogio do seu jovem protegido. Com um

virar quase imperceptível do pulso, pediu a conta. Nessa altura, a anfitriã que saudara
Casagrande ao princípio da noite avançou até ao centro da sala com um microfone na mão.
Inclinando a cabeça, fechou os olhos e recitou uma oração rápida.

Depois as empregadas de mesa reuniram-se à volta da estátua da Virgem e, de mãos
postas, começaram a cantar "Maria Imaculada". Passado pouco tempo, juntou-se-lhes todo o
restaurante. Até Bartoletti, o duro polícia dos serviços secretos, cantava.

Passado um momento, a música desvaneceu-se, e os cardeais e bispos retomaram as
suas conversas, ruborizados pelo hino espiritual e pelo bom vinho. Quando a conta chegou,



Casagrande pegou nela antes que o seu convidado tivesse essa oportunidade. Bartoletti emitiu
um fraco protesto.

— Se a memória não me falha, este mês era a minha vez, general.
— Talvez, Achille, mas a nossa conversa tem sido especialmente frutuosa esta noite.

Esta é por conta do Santo Padre.
— Os meus agradecimentos ao Santo Padre. — Bartoletti ergueu a fotografia do

assassino papal. — E pode ficar descansado que se este homem estiver a menos de cem
quilómetros dele, será preso.

Casagrande fixou um olhar melancólico no seu convidado.
— Na verdade, Achille, eu preferiria que ele não fosse preso. Bartoletti franziu a testa,

pensativo.
— Não compreendo, general. Que me está a pedir para fazer? Casagrande inclinou-se

sobre a mesa, o rosto perto da chama da vela.
— Seria melhor para todos os envolvidos se ele simplesmente desaparecesse.
Achille Bartoletti enfiou a fotografia no bolso.

VIENA
A segurança do ambiguamente chamado Gabinete de Reclamações e Investigações do

Tempo da Guerra sempre fora estrita, muito antes da guerra nos territórios. Localizado num
velho edifício de apartamentos no antigo Bairro Judeu de Viena, a sua porta não possuía
virtualmente quaisquer marcas e era pesadamente fortificada, e as janelas que se abriam sobre
um pobre pátio interior eram à prova de bala. O diretor executivo da organização, um homem
chamado Eli Lavon, não era paranóico, apenas prudente.

Com o passar dos anos, ajudara a encontrar o rasto a meia dúzia de antigos guardas de
campos de concentração e um oficial superior nazi que vivia confortavelmente na Argentina.
Pelos seus esforços, fora recompensado com um constante fluir de ameaças de morte.

Que ele era judeu era um dado adquirido. Que era de origem israelense presumia-se
pelo seu apelido não germânico. Que trabalhara durante algum tempo para os serviços
secretos israelenses não era do conhecimento de ninguém em Viena e apenas o sabia um
punhado de pessoas em Telavive, a maioria das quais há muito reformada. Durante a operação
Ira de Deus, Lavon tinha sido um ajin, um batedor. Perseguira membros do Setembro Negro,
aprendera os seus hábitos, e inventara maneiras de os matar.

Sob circunstâncias normais, ninguém era admitido nos escritórios das Reclamações do
Tempo da Guerra, sem uma reunião há muito agendada e uma meticulosa verificação do seu
passado. Para Gabriel, todas as formalidades foram postas de lado e este foi diretamente
escoltado ao gabinete de Lavon por uma jovem investigadora.

A sala era estilo vienense clássico nas suas proporções e mobiliário: um tecto alto,
chão de madeira polida, estantes inclinadas sob o peso de inúmeros livros e arquivos. Lavon
estava ajoelhado no chão, as costas dobradas sobre uma fila de documentos envelhecidos. Era
arqueólogo de formação e passara anos a escavar na Margem Ocidental, antes de se dedicar



totalmente à sua actual linha de trabalho. Nesse momento, olhava para uma folha de papel
esfarrapado com o mesmo maravilhamento que sentia quando olhava para um fragmento de
cerâmica com cinco mil anos.

Ergueu o olhar quando Gabriel entrou na sala e saudou-o com um sorriso malicioso.
Lavon não se preocupava nada com a sua aparência, e como sempre parecia estar vestido com
aquilo que estivera mais à mão quando saíra da cama: calças de bombazina cinzenta e uma
camisola de decote em V com cotovelos puídos. O cabelo grisalho e despenteado dava-lhe a
aparência de um homem que acabara de conduzir um descapotável a alta velocidade. Lavon
não possuía carro e não fazia quase nada com rapidez. Apesar da sua preocupação com a
segurança, era um utente cumpridor dos eléctricos de Viena. Os transportes públicos não o
incomodavam. Tal como os homens que caçava, Lavon era perito na arte de se mover através
das ruas das cidades sem ser visto.

— Deixa-me adivinhar — disse Lavon, deixando cair o cigarro numa xícara de café e
esforçando-se por se levantar, como um homem sofrendo de dores crónicas. — Shamron
chamou-te para investigares a morte de Beni. E agora estás aqui, o que significa que
descobriste algo de interessante.

— Algo assim.
— Senta-te — disse Lavon. — Conta-me tudo.
Estiraçado no sofá verde demasiado estofado de Lavon, pés pousados sobre um dos

braços, Gabriel fez-lhe um relatório cuidadoso da investigação, começando com a sua visita a
Munique e terminando com a reunião com o rabino Zolli, no ghetto de Veneza.

Lavon andava de um lado para o outro por toda a extensão da sala, arrastando o fumo
do cigarro como um comboio a vapor. A princípio, movia-se lentamente, mas enquanto a
história de Gabriel se desenrolava, a sua pas— sada aumentava de velocidade. Quando
terminou, Lavon parou de andar e sacudiu a cabeça.

— Santo Deus, tens estado mesmo ocupado.
— O que significa tudo isto, Eli? — Voltemos à chamada telefónica que recebeste no

hotel em Brenzone. Quem achas que era? — Se tivesse de adivinhar, diria que foi o caseiro do
convento, um tipo velho chamado Licio.

Ele entrou na sala quando a madre Vicenza e eu estávamos a conversar, e acho que me
seguiu através da cidade depois de eu ter saído.

— Pergunto-me porque é que ele deixou uma mensagem anónima em vez de falar
contigo.

— Talvez estivesse assustado.
— Essa seria a explicação lógica. — Lavon enfiou as mãos nos bolsos e olhou para o

tecto alto. — Tens a certeza a respeito do nome que ele te disse? Tens a certeza que era Martin
Luther? — Foi isso mesmo. "Encontre a irmã Regina e Martin Luther. Então saberá a verdade
sobre o que aconteceu no convento." Inconscientemente, Lavon alisou o cabelo rebelde. Era
um hábito quando estava a pensar.

— Existem duas possibilidades que me vêm à mente. Suponho que possamos pôr de
parte um certo monge alemão que deu uma reviravolta na Igreja Católica Romana. Isso limita
o campo a apenas um. Já volto.



Desapareceu na sala adjacente. Durante os segundos que se seguiram, Gabriel deleitou-
se com o som familiar do seu velho amigo vasculhando através de gavetas de arquivos e
praguejando em diversas línguas. Por fim, regressou com um grosso arquivo em acordeão,
preso por um fecho de metal pesado. Colocou o arquivo na mesa de centro em frente a Gabriel
e virou-o de modo a poder ler a etiqueta.

MARTIN LUTHER: GABINETE DOS NEGÓCIOS ESTRANGEIROS
ALEMÃO,-1943.

Lavon abriu o arquivo e retirou uma fotografia, erguendo-a para que Gabriel a visse.
— A outra possibilidade — disse —, é este Martin Luther. Não conseguiu acabar o

liceu, trabalhava em mudanças e entrou para o partido nazi nos anos vinte. Por acaso,
conheceu a mulher de Joachim von Ribbentrop durante a redecoração da villa desta em
Berlim. Luther captou as boas graças de Frau von Ribbentrop, e depois as do seu marido.
Quando Ribbentrop se tornou ministro dos Negócios Estrangeiro em 1938, Luther arranjou
trabalho no ministério.

Gabriel pegou na fotografia que Lavon lhe estendia e olhou para ele. Um homem com a
aparência de um roedor olhava para ele: um rosto mole, óculos grossos que aumentavam um
par de olhos reme-losos. Voltou a entregar a fotografia a Lavon.

— Luther subiu rapidamente através das fileiras dos Negócios Estrangeiros, em grande
parte devido à sua dedicação de escravo a Ribbentrop. Por volta de 1940, era chefe do
AbteilungDeutschland, a Divisão Alemanha. Isso tornou Luther responsável por todos os
assuntos dos Negócios Estrangeiros ligados às questões do partido nazi. Incluído no
AbteilungDeutschlandde Luther, encontrava-se um departamento chamado D-Três, o
secretariado judeu.

— Então o que estás a dizer é que Martin Luther estava encarregado dos assuntos
judeus dentro do Ministério dos Negócios Estrangeiros.

— Exatamente — disse Lavon. — O que faltava a Luther em educação e inteligência,
possuía em ambição e crueldade. Só estava interessado numa coisa: aumentar o seu poder
pessoal. Quando se lhe tornou claro que a aniquilação dos judeus era uma prioridade
fundamental do regime, certificou-se que os Negócios Estrangeiros não ficassem fora de ação.
A sua recompensa foi um convite para a mais desprezível refeição da História.

Lavon interrompeu-se por um momento para folhear o conteúdo do arquivo. Passado
um pouco, descobriu aquilo que procurava, retirou-o com um floreado, e colocou-o sobre a
mesa de centro em frente de Gabriel.

— Este é o protocolo da Conferência de Wannsee, preparada e esboçada pelo seu
organizador, nem mais nem menos que Adolf Eichmann. Apenas foram emitidas trinta cópias.

Estas foram todas destruídas menos uma, a cópia número dezasseis. Foi descoberta
depois da guerra durante a preparação dos Julgamentos de Nuremberga e reside nos arquivos
do Ministério dos Negócios Estrangeiros em Bona. Esta é uma fotocópia, claro.

Lavon pegou no documento.
— A reunião decorreu numa villa sobranceira a Wannsee em Berlim, a 20 de Janeiro

de. Durou noventa minutos. Houve quinze participantes. Eichmann serviu de anfitrião e
certificou-se que os seus convidados eram todos bem alimentados. Heydrich serviu de mestre



de cerimónias. Ao contrário do mito popular, a Conferência de Wannsee não foi o local onde a
ideia da Solução Final foi concebida. Hitler e Himmler já tinham decidido que os judeus da
Europa teriam de ser exterminados. A Conferência de Wannsee era mais como uma sessão de
planeamento burocrática, um debate sobre como os diversos departamentos do partido nazi e
do governo alemão podiam trabalhar em conjunto para facilitar o Holocausto.

Lavon entregou o documento a Gabriel.
— Vê a lista de participantes. Reconheces alguns dos nomes? Gabriel passou os olhos

pelo nome dos participantes:
GAULEITER DR. MKYER E REICHSAM1EEITERDR. LEIBRANDT, MINISTÉRIO

DOS TERRITÓRIOS DE LESTE OCUPADOS DO REICH STAATSSEKRETR DR.
STUCKART, MINISTÉRIO DO INTERIOR DO REICH STAATSSEKRETR NEUMANN,
PLENIPOTENCIÁRIO DO VIANO DE QUATRO ANOS STAATSSEKRETR DR.
FREISLER, MINISTÉRIO DA JUSTIÇA DO REICH STAATSSEKRETR DR. BUHLER,
GABINETE DO GOVERNO GERAL UNDERSTAATSSEKRETÃR DR. LUTHER,
NEGÓCIOS ESTRANGEIROS.

Gabriel ergueu o olhar para Lavon.
— Luther esteve em Wannsee?
— De fato esteve. E obteve aquilo que queria tão desesperadamente. Heydrich

mandatou que os Negócios Estrangeiros tivessem um papel essencial na facilitação das
deportações de judeus de países aliados da Alemanha nazi e dos satélites alemães, como a
Croácia e a Eslováquia.

— Pensei que fossem as SS a tratar das deportações.
— Deixa-me recuar um pouco. — Lavon inclinou-se sobre a mesa de centro e colocou

as mãos sobre a superfície, como se esta fosse um mapa da Europa. — A vasta maioria das
vítimas do Holocausto eram da Polónia, dos países bálticos, e da Rússia Ocidental, locais
conquistados e diretamente governados pelos nazis. Eles reuniram os judeus e chacinaram-nos
à vontade, sem qualquer interferência dos outros governos, porque não existiam outros
governos.

Lavon interrompeu-se, uma mão deslizando sobre o mapa imaginário até ao sul, a outra
no ocidente.

— Mas Heydrich e Eichmann não estavam satisfeitos apenas com o assassínio dos
judeus sob governo alemão direto. Eles queriam todos os judeus da Europa... onze milhões no
total. — Lavon bateu com o indicador direito na mesa. — Os judeus dos Balcãs... — bateu
com o indicador esquerdo — ... e os judeus da Europa Ocidental. Na maioria dos lugares,
tiveram de lidar com os governos locais para os forçar a soltarem os judeus para deportação e
extermínio. A secção de Luther dos Negócios Estrangeiros era responsável por isso. Era
trabalho de Luther lidar com os governos locais numa base ministério a ministério para se
certificar que as deportações decorriam suavemente e que todas as subtilezas diplomáticas
eram seguidas. E era muitíssimo bom nisso.

— Suponhamos que o velho se estava a referir a este Martin Luther. Que teria ele
estado a fazer num convento no Norte de Itália? Lavon encolheu os ombros estreitos.



— Parece-me que o velho estava a tentar dizer-te que aconteceu algo no convento
durante a guerra. Algo que a madre Vincenza está a tentar encobrir. Algo que Beni sabia.

— Algo que fez com que o matassem? Lavon encolheu os ombros.
— Talvez.
— Quem estaria disposto a matar um homem por causa de um livro? Lavon hesitou,

demorando um pouco para enfiar o protocolo da Conferência de Wannsee de novo no arquivo.
Depois ergueu o olhar para Gabriel, olhos semicerrados, e respirou fundo.

— Havia um governo em especial com que Eichmann e Luther estavam preocupados.
Este mantinha relações diplomáticas tanto com os aliados como com a Alemanha nazi durante
a guerra. Tinha representantes em todos os países onde as rusgas e deportações estavam a
ocorrer, representantes que teriam transformado a tarefa mais difícil se tivessem escolhido
intervir à força. Por motivos óbvios, Eichmann e Luther consideravam crítico que esse
governo não erguesse objecções. Hider considerava esse governo tão fundamental que enviou
o segundo oficial em comando dos Negócios Estrangeiros, o barão von Weizacker, para servir
como seu embaixador. Sabes de que governo estou a falar, Gabriel? Gabriel fechou os olhos.

— O Vaticano.
— Certo.
— Então quem são os palhaços que me andam a seguir? — Essa é uma pergunta muito

boa.
Gabriel atravessou a sala até à secretária de Lavon, ergueu o auscultador do telefone, e

marcou um número. Lavon não precisou de perguntar a quem é que Gabriel estava a telefonar.
Conseguia percebê-lo pela posição determinada do seu maxilar e pela tensão das mãos.
Quando um homem está a ser seguido por um inimigo que não conhece, é melhor que tenha um
amigo que saiba como é que se dão golpes baixos.

O homem de pé nos degraus do famoso Konzerthaus de Viena irradiava o ar de saúde
campestre dos austríacos e, ao mesmo tempo, a sofisticação de Viena. Se alguém lhe tivesse
dirigido a palavra, ele teria respondido num alemão perfeito, com a inflexão indolente de um
jovem bem-educado que passara muitas horas felizes a deleitar-se com as delícias boémias de
Viena. Não era austríaco, nem fora criado em Viena. Chamava— se Ephraim Ben-Avraham, e
passara a infância num colonato empoeirado nas profundezas do Negev, um local muito
distante do mundo no qual agora se movia.

Olhou com indiferença para o relógio, depois estudou a imensidão da Beethoven Platz.
Estava nervoso, mais do que o habitual. Era um trabalho simples: encontrar-se com um

agente, e entregá-lo em segurança na sala de comunicações da embaixada. Mas o homem com
quem se ia encontrar não era um agente vulgar. O chefe da delegação de Viena tornara a
situação clara para Ben-Avraham antes de o despachar.

— Se deres cabo disto, Ari Shamron encontra-te e estrangula-te com um daqueles
abraços mortais que são a sua assinatura. E o que quer que faças, não tentes falar com o
agente. Não é o mais abordável dos homens.

Ben-Avraham enfiou um cigarro americano entre os lábios e acendeu-o. Foi nesse
momento, através da oscilante chama azul do isqueiro, que Ben-Avraham viu a "lenda"
emergir da escuridão. Deixou cair o cigarro no pavimento molhado e apagou-o com a biqueira



do sapato, observando o agente enquanto este dava duas voltas completas à praça. Ninguém o
seguia — ninguém, para além do homem baixo e desalinhado com cabelo caprichoso e casaco
amarrotado. Também ele era uma lenda: Eli Lavon, um extraordinário artista de vigilância.
Ben-Avraham encontrara-se com ele uma vez na Academia, quando Lavon fora o orador
convidado num seminário acerca de técnicas corpo-a-corpo de rua. Mantivera os recrutas
acordados até às três da manhã, contando histórias de guerra sobre os tempos complicados da
operação Setembro Negro.

Por um momento, Ben-Avraham observou o par com admiração, enquanto estes
atravessavam por entre a multidão nocturna como praticantes de natação síncrona. Agiam
segundo as regras, mas tinham uma certa fluidez e precisão que lhes vinha de trabalharem
juntos em situações onde um passo em falso poderia custar a vida a um deles.

Por fim, o jovem oficial desceu as escadas na direção do seu alvo.
— Herr Mueller — chamou. A "lenda" olhou para cima. — É tão bom vê-lo.
Lavon desapareceu como se passasse através da cortina de um palco. Ben-Avraham

encaixou os dedos no cotovelo da lenda e puxou-o na direção dos carreiros escurecidos do
Stadt Park. Andaram em círculos durante dez minutos, verificando diligentemente o seu rastro.
Ele era mais baixo do que Ben-Avraham esperara, esguio e magro, como um ciclista. Era
difícil imaginar que este era o mesmo homem que liquidara metade do Setembro Negro — o
mesmo homem que entrara numa villa em Tunes e atingira Abu Jihad, o segundo líder em
comando da OLP, perante a sua mulher e filhos.

A "lenda" permaneceu em silêncio. Era como se estivesse a tentar ouvir os seus
inimigos.

Os seus passos no pavimento dos carreiros não emitiam qualquer ruído. Era como
caminhar ao lado de um fantasma.

O carro esperava-os a um quarteirão do parque. Ben-Avraham sentou-se atrás do
volante, e durante vinte minutos serpenteou pelo centro da cidade. O chefe da delegação
estava certo — não era um homem que convidava a conversas de circunstância. Na verdade, a
única altura em que falou foi para pedir delicadamente a Ben-Avraham que apagasse o
cigarro. O seu alemão tinha o toque duro de um berlinense.

Satisfeito por ninguém os estar a seguir, Ben-Avraham virou para uma rua estreita no
nordeste de Viena chamada Anton Frankgasse. Durante anos, o edifício no nº 20 fora alvo de
diversos atentados terroristas e estava fortemente fortificado. Estava também sob constante
vigilância dos serviços secretos austríacos. Enquanto o veículo deslizava pela entrada do
parque de estacionamento subterrâneo, a "lenda" enfiou— se debaixo do tablier. Durante um
instante, a sua cabeça pressionou ligeiramente a perna de Ben-Avraham. O seu crânio
queimava, como um homem acometido por uma febre mortal.

A sala de comunicações de segurança estava localizada num cubículo de vidro à prova
de som, dois pisos abaixo do chão. O operador em Telavive demorou diversos minutos a
passar a chamada para a casa de Shamron em Tiberias. Com o descodificador, a sua voz soava
como se fosse emitida do fundo de um bidão de aço. Ao fundo, Gabriel ouvia água a correr
para uma bacia e o retinir de talheres contra loiça. Quase conseguia ver a longamente
sofredora mulher de Shamron, Ge'ulah, lavando partos no lava-loiças da cozinha. Gabriel



forneceu a Shamron o mesmo relato que fornecera anteriormente a Lavon. Quando terminou,
Shamron perguntou-lhe o que tencionava fazer a seguir.

— Pensei ir até Londres e perguntar a Peter Malone porque é que Beni lhe telefonou de
um hotel em Brenzone.

— Malone? O que te faz pensar que ele falará? Peter Malone está por sua conta. Se na
verdade sabe alguma coisa, agarrar-se-á a ela ainda mais fortemente que o pobre Beni.

— Estou a tentar arranjar um modo subtil de fazer a minha abordagem.
— E se ele não estiver interessado em abrir o seu livro de apontamentos para ti? —

Então tentarei um modo menos subtil.
— Não confio nele.
— Ele é a única pista que tenho de momento.
Shamron suspirou profundamente. Apesar da distância e do descodificador, Gabriel

conseguia ouvir o ruído áspero vindo do seu peito.
— Quero que a reunião corra da maneira correta — disse Shamron. — Nada de voltar

a entrar em situações às cegas e sem apoio. Ele será vigiado antes e depois. De outro modo,
podes despedir-te de tudo isto e regressares a Veneza para terminares o teu Bellini.

— Se insistes.
— As sugestões úteis não fazem o meu género. Contactarei esta noite a delegação de

Londres, e colocarei um homem a segui-lo. Mantém-me informado.
Gabriel desligou o telefone e saiu para o corredor. Ephraim Ben-Avraham esperava.
— Agora para onde? — perguntou o jovem oficial de campo. Gabriel olhou para o

relógio.
— Leve-me ao aeroporto.



LONDRES
No seu segundo dia em Londres, Gabriel visitou ao entardecer um alfarrabista na

Charing Cross Road e comprou um único livro. Enfiou-o debaixo do braço e dirigiu-se à
estação de metro da Leicester Square. A entrada, tirou a gasta sobrecapa e atirou-a para um
caixote de lixo. Dentro da estação, comprou um bilhete numa bilheteira automática e utilizou
as longas escadas rolantes até à plataforma da linha Norte, onde aguardou obrigatoriamente
dez minutos. Usou esse tempo para folhear o livro.

Quando encontrou a passagem que procurava, fez-lhe um círculo a tinta vermelha e
dobrou a página para a marcar.

Por fim, o metro rugiu na estação. Gabriel comprimiu-se numa carruagem cheia de
gente e enfiou o braço à volta de um varão metálico. O seu destino era Sloane Square, o que
requeria um transbordo de comboios no Embankment. Enquanto o comboio se sacudia para a
frente, olhou para baixo para as letras douradas e desvanecidas na lombada do livro, os
embusteiros: Peter malone.

Malone... um dos nomes mais temidos de Londres. Denunciador de delitos pessoais e
profissionais, destruidor de vidas e carreiras. Um jornalista de investigação para o The
Sunday Times, a lista de Malone era longa e diversa: dois ministros do governo, o segundo
oficial do MI5, um rodopiar de homens de negócios corruptos, até o editor executivo de um
jornal rival. Durante a última década, também publicara uma fiada de biografias
sensacionalistas e revelações políticas. Os Embusteiros tratavam de certas façanhas do
governo. Em Telavive, a obra causara algo semelhante a uma tempestade, em grande parte
devido à sua exatidão. Isso incluía a revelação de que Ari Shamron recrutara um espião dos
ramos superiores do MI6. A crise que se seguiu, contaria Shamron mais tarde, fora a pior que
acontecera entre a Grã-Bretanha e os judeus desde o bombardeamento do hotel King David.

Dez minutos depois, Gabriel percorria as ruas de Chelsea por entre a escuridão que se
adensava, o livro de Malone debaixo do braço. Atravessou a Cadogan Square e parou em
frente de uma atraente residência georgiana branca. As luzes estavam acesas nas janelas do
segundo piso. Subiu as escadas até à porta da frente, colocou o livro num capacho de palha
entrançada, depois virou-se e afastou-se com rapidez.

Estacionada do lado oposto da praça, encontrava-se uma carrinha cinzenta de marca
americana. Quando Gabriel bateu na janela escurecida da retaguarda, a porta abriu-se
revelando um interior escuro apenas iluminado pelo brilho suave de um painel de
instrumentos. Sentado perante a consola estava um rapaz esguio e de aparência rabínica
chamado Mordecai. Estendeu a Gabriel uma mão ossuda e puxou-o para dentro. Gabriel
fechou a porta e agachou-se a seu lado. O chão estava coberto por invólucros de panini
manchados de gordura e copos de Styrofoam vazios. Mordecai vivera na carrinha durante
grande parte das últimas trinta e seis horas.

— Quantas pessoas na casa? — perguntou Gabriel.



Mordecai estendeu a mão e girou um botão. Através dos auscultadores, Gabriel
conseguiu ouvir a tênue voz de Peter Malone falando com uma das suas assistentes.

— Três — respondeu Mordecai. — Malone e duas raparigas. Gabriel marcou o
número de Malone. O repicar do telefone no escritório soava como um alarme de incêndio nos
auscultadores de Mordecai. O homem da vigilância estendeu a mão e baixou o volume. Depois
de três toques, o jornalista atendeu e identificou-se pelo nome com um ligeiro sotaque
escocês.

Gabriel falou em inglês e não fez qualquer tentativa para ocultar o seu sotaque
israelense.

— Acabei de deixar um exemplar do seu último livro, à sua porta. Sugiro que o veja.
Voltarei a telefonar-lhe exatamente dentro de cinco minutos.

Gabriel desligou e limpou um bocado do vidro embaciado da janela. A porta da frente
abriu-se alguns centímetros e Malone, tipo tartaruga, enfiou a cabeça fora da porta. Esta virou-
se de um lado para o outro, enquanto ele procurava em vão o homem que acabara de telefonar.
Depois debruçou-se e apanhou o livro. Gabriel olhou para Mordecai e sorriu. Vitória. Cinco
minutos depois, premiu o botão de remarcação no telefone. Desta vez, Malone atendeu ao
primeiro toque.

— Quem fala? — Viu a passagem que circulei no livro? — O assassínio de Abu Jihad?
O que tem? — Eu estava lá nessa noite.

— De que lado? — Do lado dos bons.
— Então é palestiniano? — Não, Abu Malone, não sou palestiniano.
— Então quem é você? — Sou o agente cujo nome de código era Espada.
— Santo Deus — murmurou Malone. — Onde está? O que quer? — Quero falar

consigo.
— Acerca de quê? — Benjamin Stern. Uma longa pausa.
— Não tenho nada para lhe dizer. Gabriel decidiu pressionar um pouco mais.
— Encontramos o seu número de telefone entre as coisas dele. Sabemos que estavam a

trabalhar em conjunto, no seu último livro. Pensamos que poderá saber quem o matou e
porquê.

Outro longo silêncio enquanto Malone pensava na sua próxima jogada. A utilização do
pronome nós que Gabriel usara era deliberada, e teve o efeito pretendido.

— E se eu souber alguma coisa? — Gostaria de comparar notas.
— E que recebo em troca? — Malone, o jornalista sempre alerta, ia fazer com que

Gabriel suasse para obter o que pretendia.
— Falar-lhe-ei daquela noite em Tunes — disse Gabriel, e de seguida acrescentou —,

e noutras como essa.
— Está a falar a sério? — Benjamin era meu amigo. Eu faria quase tudo para encontrar

os homens que o assassinaram.
— Então temos um acordo. — O tom de Malone era subitamente activo. — Como é que

quer tratar disto? — Tem assistentes em sua casa? — perguntou Gabriel, embora já soubesse a
resposta.

— Duas raparigas.



— Livre-se delas. Deixe a porta da frente destrancada. Quando eu as vir sair, entrarei.
Nada de gravadores, máquinas fotográficas, nem brincadeiras. Compreende? Gabriel desligou
o telefone antes que o jornalista pudesse responder, depois enfiou o telefone no bolso. Dois
minutos depois, a porta da frente abria-se e um par de mulheres jovens saía. Quando
desapareceram, Gabriel saiu da carrinha e atravessou a praça até à casa. A porta da frente
estava destrancada, tal como ele instruíra.

Girou a maçaneta e entrou.
Avaliaram-se um ao outro através do átrio de entrada de mármore, como capitães de

equipas oponentes de futebol. Gabriel conseguia perceber porque era difícil assistir à
televisão inglesa sem ver o rosto de Malone — e porque é que este era considerado um dos
mais cobiçados solteiros de Londres. Era elegante e bem constituído, imaculadamente vestido
com calças de fazenda e um casaco de malha cor de vinho clarete. Gabriel, com calças de
ganga e um blusão de cabedal, o rosto escondido atrás de um par de óculos escuros e de um
boné de basebol, parecia um marginal. Malone não estendeu a mão a Gabriel.

— Pode tirar esse disfarce ridículo. Não tenho o hábito de trair as minhas fontes.
— Se não se importa, prefiro manter-me assim.
— Faça como quiser. Café? Algo mais forte? — Não, obrigado.
— O meu escritório é lá em cima. Penso que o vai achar confortável.
Era um antigo estúdio, longo e rectangular, com estantes do chão ao tecto e tapetes

orientais. No centro da sala, encontravam-se duas antigas mesas de biblioteca, uma para
Malone, outra para as suas assistentes de pesquisa. Malone desligou o computador e sentou-se
numa das poltronas de orelhas junto à lareira a gás, indicando a Gabriel que fizesse o mesmo.

— Devo dizer que é bastante bizarro estar na mesma sala consigo. Ouvi falar tanto das
suas façanhas que sinto que o conheço verdadeira— mente. É na verdade uma lenda. Setembro
Negro, Abu Jihad, e inúmeros outros pelo meio.

Matou alguém nos últimos tempos? Quando Gabriel não mordeu o isco, Malone
prosseguiu.

— Embora eu o considere morbidamente fascinante, devo admitir que acho que as
coisas que fez são moralmente repugnantes. Na minha opinião, um Estado que recorre ao
assassínio como uma forma de política não é melhor do que o inimigo que está a tentar
derrotar. Em muitos aspectos, é pior. Segundo o meu livro, você é um assassino, só para que
compreenda qual é a minha posição.

Gabriel começou a perguntar-se se cometera um erro vindo ali. Aprendera há muito que
nunca poderia vencer discussões como aquela. Debatia-se muitas vezes consigo mesmo por
coisas assim. Sentou-se muito quieto, olhando para Peter Malone através dos óculos escuros,
esperando que este chegasse à questão. Malone cruzou as pernas e sacudiu uma linha das
calças. Era um gesto que traía ansiedade. Isso agradou a Gabriel.

— Talvez devêssemos finalizar os pormenores do nosso acordo antes de prosseguirmos
— disse Malone. — Dir-lhe-ei o que sei a respeito do homicídio de Benjamin Stern.

Em retorno, você dar-me-á uma entrevista. É óbvio que já escrevi anteriormente a
respeito de serviços secretos, e conheço as regras. Nada farei para revelar a sua verdadeira
identidade, nem escreverei nada que possa comprometer operações actuais.



Estamos de acordo? — Estamos.
Malone deteve-se um momento a olhar para as luzes do tecto, depois baixou o olhar

para Gabriel.
— Está certo a respeito de Benjamin. Eu estava a trabalhar com ele no seu livro. Era

suposto que a nossa relação fosse confidencial. Estou surpreendido por ter sido capaz de me
descobrir.

— Porque é que Benjamin veio ter consigo? Malone levantou-se e aproximou-se das
estantes. Retirou de entre estas um livro e entregou-o a Gabriel, crux vera: o kgb da igreja
católica.

— Benjamin tinha algo grande, algo que tinha a ver com o Vaticano e a guerra.
Gabriel ergueu o livro.
— Algo a ver com a Crux Vera? Malone anuiu.
— O seu amigo era um académico brilhante, mas não sabia nada quanto a investigar

uma história. Perguntou-me se eu trabalharia com ele como consultor e investigador em todos
os assuntos relacionados com a Crux Vera. Concordei e negociamos um valor. O dinheiro
seria pago metade em adiantado, e metade à conclusão e aceitação do manuscrito. É
desnecessário dizer que apenas recebi o primeiro pagamento.

— O que sabia? — Infelizmente, não estava a par dessa informação. O seu amigo
jogava as coisas de forma muito confidencial. Se não o soubesse, teria pensado que ele era um
dos vossos.

— O que ele queria de si? — Acesso ao material que reuni enquanto escrevi o livro
acerca da Crux Vera. Também queria que eu encontrasse dois padres que trabalharam no
Vaticano durante a guerra.

— Como se chamavam? — Monsenhores Cesare Felici e Tomaso Manzini.
— Alguma vez os encontrou? — Tentei — respondeu Malone. — O que descobri que é

tinham desaparecido ambos e presumivelmente morrido. O detetive do quartel-general da
Polícia di Stato em Roma, que estava a investigar os casos, foi afastado pelos seus superiores
e colocado noutra missão.

— Sabe o nome do investigador? — Alessio Rossi. Mas por amor de Deus, não lhe
diga que lhe dei o nome dele. Tenho uma reputação a proteger.

— Se sabe tanto, porque não escreveu nada? — O que agora tenho é uma série de
homicídios e desaparecimentos que acredito que estejam relacionados. No entanto, não tenho
uma única prova conclusiva que os associe sob qualquer forma. A última coisa que quero
fazer é acusar o Vaticano, ou alguém próximo ao Vaticano, de homicídio sem ter o raio de um
caso sólido. Além disso, nenhum editor decente tocaria nisso.

— Mas tem uma teoria acerca de quem poderá estar por trás disto.
— Aquilo de que tem de se lembrar é que estamos a falar a respeito do Vaticano —

disse Malone. — Os homens ligados a essa venerável instituição estão envolvidos em intrigas
e conspirações há quase dois mil anos. Jogaram esse jogo melhor do que ninguém, e no
passado, o fervor religioso e as batalhas sobre a doutrina induziram-nos a cometer o pecado
mortal do assassínio. A Igreja está cheia de sociedades e facções secretas que podem estar
envolvidas em algo assim.



— Quem? — repetiu Gabriel.
Peter Malone dardejou um sorriso televisivo.
— Na minha humilde opinião, a resposta está nas suas mãos. Gabriel olhou para baixo,

crux vera: o kgb da igreja católica.
Malone deixou a sala, voltando um momento depois com uma garrafa de Médoc e duas

grandes taças de cristal. Serviu duas doses generosas e entregou uma a Gabriel.
— Fala latim? — Na verdade, falamos outra antiga língua.
Malone sorriu a Gabriel sobre a taça de vinho e prosseguiu.
— Crux Vera é Verdadeira Cruz em latim. Também é o nome de uma ordem ultra-

secreta dentro da Igreja Católica Romana, uma espécie de Igreja dentro da Igreja. Se olhar
para o Annuario Pontifício, o livro do ano do Vaticano, não encontrará qualquer referência à
Crux Vera. Se perguntar ao Gabinete de Imprensa do Vaticano, dir-lhe-ão que isso é uma
invenção, uma espécie de calúnia espalhada pelos inimigos da Igreja de modo a descreditá-la.
Mas se me perguntar, a Crux Vera existe, e eu provei-o no meu livro, independentemente do
que o Vaticano disser. Acredito que os tentáculos da Crux Vera atingem os mais altos níveis do
Vaticano, e que os seus membros ocupam posições de poder e influência por todo o mundo.

— O que é exatamente? — O grupo foi criado durante a guerra civil espanhola por um
padre anticomunista chamado Juan António Rodriguez. Monsenhor Rodriguez era muito
selectivo acerca do tipo de pessoas que ele permitia juntarem-se ao grupo. A grande maioria
dos seus recrutas era laica. Muitos eram ricos ou tinham ligações políticas: banqueiros,
advogados, industriais, ministros governamentais, espiões, e polícias dos serviços secretos.

Sabe, Rodriguez nunca esteve interessado no negócio de salvar almas.
Na sua opinião, esse tipo de coisas podia ser deixada para os vulgares padres de

paróquia.
Rodriguez estava interessado apenas numa coisa: proteger a Igreja Católica Romana

dos seus inimigos mortais.
— E quem eram? — Os bolcheviques — replicou Malone, e de seguida acrescentou

rapidamente —, e os judeus, é claro. A Crux Vera espalhou-se com rapidez através da Europa
durante os anos trinta. Estabeleceu linhas da frente em França, Itália, Alemanha, os Balcãs, e a
própria Cúria Romana. Durante a guerra, membros da Crux Vera trabalharam na casa papal e
no Secretariado de Estado. A medida que a Crux Vera se expandia, também o fazia a missão
de Monsenhor Rodriguez. Ele já não estava simplesmente satisfeito com a protecção da Igreja
dos seus inimigos. Queria devolver a Igreja à posição de poder absoluto e supremacia de que
esta gozara durante a Idade Média. Essa permanece a missão central da Crux Vera até aos dias
de hoje. Também queriam desfazer aquilo que consideravam as reformas heréticas do Concílio
do Vaticano Segundo: o Vaticano Dois.

— Como é que tencionam fazer isso? — A Crux Vera pode ter desprezado a KGB, mas
de muitas maneiras, é uma réplica exata; daí, o título do meu livro. Trava uma guerra secreta
contra aqueles que considera inimigos, e actua como uma força policial secreta no interior da
Igreja, reforçando a aderência estrita à doutrina e esmagando os dissidentes. Oh, aos
dissidentes e reformadores é-lhes permitido ventilarem o seu rancor de vez em quando, mas se
alguma vez constituírem uma ameaça real, a Crux Vera entrará e ajudá-los-á a verem a luz.



— E se eles se recusarem a ceder? — Digamos apenas que diversas pessoas que se
opuseram à Crux Vera morreram em circunstâncias mais que dúbias. Os prelados que se
atreveram a opor-se à Crux Vera caíram vítimas de ataques cardíacos súbitos. Jornalistas que
tentaram investigar a ordem desapareceram ou suicidaram-se. Tal como membros da Crux
Vera que tentaram sair.

— Como é que uma ordem religiosa justifica a utilização de violência? — Os padres
da Crux Vera não são aqueles que recorrem à violência. Os padres dão diretrizes mas são, na
verdade, os laicos que fazem o trabalho sujo. Dentro da ordem, são conhecidos como milites
Christi, os soldados de Cristo. São encorajados a comprometerem-se em pillería, ou truques
sujos, para alcançarem os objetivos da ordem. A pillería pode ser tudo, desde chantagem a
homicídio. E quando o ato está feito, os padres fornecem a absolvição no segredo do
confessio— nário. Já agora, não é permitido aos milites Cristi confessarem-se a ninguém, a
não ser a um padre da Crux Vera. Desse modo, segredos desagradáveis ficam no interior da
família.

— Como se sentem em relação ao actual papa? — Pelo que ouvi, são neutros, para
usar um eufemismo. O papa Paulo VII fala de renascimento e renovação. Para a Crux Vera,
essas palavras significam reforma e liberalização, e eles ficam nervosos.

— O que o faz pensar que a Crux Vera está envolvida no homicídio de Benjamin? —
Eles podem ter tido um motivo. Se há uma coisa que a Crux Vera detesta, são as revelações
acerca da roupa suja do Vaticano. Se o seu amigo tinha provas de algo perjurativo, teria caído
na categoria de inimigo. E a Crux Vera teria considerado seu dever lidar com ele duramente,
para o bem maior da Igreja, é claro.

Malone terminou o vinho e serviu-se de outra dose. A taça de Gabriel permanecia
intacta.

— Se andou a falar com pessoas, a fazer perguntas, a meter o nariz em assuntos que não
lhe dizem respeito, é bastante possível que já tenha aparecido no radar da Crux Vera. Se eles
pensarem que você constitui uma ameaça, não hesitarão em matá-lo.

— Aprecio a sua sinceridade.
— E nós tínhamos um acordo. — Malone pegou num bloco de notas e numa caneta, e

subitamente os papéis inverteram-se. — Agora, é a minha vez de fazer perguntas.
— Lembre-se apenas das regras. Se me trair...
— Não se preocupe. Também estou consciente do fato de que a Crux Vera não é a única

organização secreta envolvida em pillería. — Malone lambeu o indicador e mudou para uma
folha nova do bloco-notas. — Meu Deus, tenho tantas perguntas, que nem sei por onde
começar.

Gabriel passou as duas horas que se seguiram a manter sem entusiasmo a sua parte do
acordo. Por fim, viu-se a sair pela porta da frente de Peter Malone e atravessou a Cadogan
Square debaixo duma chuva persistente. Na Sloane Street, tirou o telemóvel do bolso e
marcou o número de Mordecai na carrinha de vigilância.

— Continua a monitorizá-lo — disse Gabriel. — Se ele for a algum lado, acompanha-
o.



Peter Malone sentou-se perante o computador no escritório do piso superior,
escrevendo febrilmente as suas notas. Mal conseguia acreditar na sua sorte. Aprendera há
muito que o sucesso era o resultado de uma combinação volátil de trabalho árduo e pura sorte.
Por vezes, as histórias boas limitavam-se a cair no colo de alguém.

A diferença entre um jornalista mediano e um bom era aquilo que ele fazia de seguida.
Depois de uma hora de trabalho contínuo, os seus apontamentos escritos à mão tinham

sido transformados num par de memorandos bem organizados. O primeiro referia-se às
façanhas do agente com o nome de código Espada. O segundo era um relato da conversa
referindo-se a Benjamin Stern. Quer fosse sua intenção ou não, o israelense acabara de dar a
Malone o anzol de que ele precisava para a sua história. Os serviços secretos israelenses
estavam a investigar o assassínio do proeminente historiador, Benjamin Stern. Telefonaria de
manhã para Telavive, asseguraria a negação obrigatória dos zangões do quartel-general,
depois colaria os outros pormenores misteriosos que ele conhecia acerca do caso. Não
contara ao israelense tudo o que sabia acerca do assassinato de Stern, tal como estava quase
certo que o israelense não partilhara tudo o que sabia. Era desse modo que o jogo era jogado.
Era necessário um jornalista experiente para conhecer a diferença entre a verdade e a
informação errada, para vasculhar pelo lodo até encontrar as pepitas de ouro. Com um pouco
de sorte, talvez tivesse um artigo pronto no fim-de-semana.

Passou poucos minutos a verificar de novo as citações. Decidiu telefonar a Tom
Graves, o seu editor do The Sunday 'Times, e reservar espaço na primeira página. Estendeu a
mão para o telefone, mas antes de poder erguer o auscultador do descanso, foi lançado para
trás por uma pancada no peito. Olhou para baixo, e viu um pequeno mas rapidamente crescente
círculo de sangue na camisa. De seguida, olhou para cima e viu o homem, de pé a um metro e
meio da secretária, cabelo loiro acinzentado, olhos sem cor. Malone estivera tão concentrado
no seu trabalho que não o ouvira a entrar em casa.

— Por quê? — sussurrou o jornalista, a boca cheia de sangue.
O assassino inclinou a cabeça, como se confundido, e deu a volta à secretária.
— Ego te absolvo apeccatis tuis— disse, acariciando-lhe a testa com os dedos. — In

nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.
Depois apontou a sua arma com silenciador à cabeça de Malone e disparou um último

tiro.
No léxico do Gabinete, o dispositivo que o artista de vigilância chamado Mordecai

colocara no escritório de Malone era conhecido como "vidro". Escondido entre os circuitos
eléctricos do telefone, este fornecia cobertura às chamadas de Malone bem como às conversas
que ocorriam dentro da sala. Permitira a Mordecai seguir a conversa de Gabriel com Malone.
Também ouvira Malone a sentar-se à secretária depois da partida de Gabriel, escrevendo no
computador.

Pouco depois das nove horas, Mordecai ouviu murmúrios numa língua que não
conseguiu compreender. Durante os cinco minutos que se seguiram, ouviu o som de gavetas de
arquivos a abrirem-se e a fecharem-se. Presumiu que era Malone, mas quando a porta da
frente se abriu e desta emergiu um homem alto de ombros largos, Mordecai soube de imediato
que algo terrível acabara de ocorrer no interior da casa.



O homem desceu os degraus com rapidez e atravessou a praça, dirigindo-se
diretamente à carrinha. Mordecai entrou em pânico. A única arma que tinha era um microfone
direccionável e uma máquina fotográfica Nikon de longo alcance. Pegou na Nikon. A medida
que o homem se aproximava da carrinha, Mordecai ergueu calmamente a máquina até ao olho
e disparou três fotografias rápidas.

A última, estava convencido disso, valia a pena guardar.

ROMA
O Estado da Cidade do Vaticano é o país mais pequeno do mundo e também o mais

escassamente povoado. Mais de quatro mil pessoas trabalham aí diariamente, mas no entanto
apenas quatrocentas ou perto disso vivem realmente atrás dos seus muros. O cardeal
secretário de Estado Marco Brindisi era um dos habitantes. O seu apartamento privado no
Palácio Apostólico ficava apenas a um piso de distância do apartamento do Santo Padre.

Alguns prelados achavam que viver no epicentro do poder do Vaticano equivalia a
viver numa gaiola dourada, mas o cardeal Brindisi realmente gostava. Os seus aposentos eram
magníficos, a distância até ao trabalho era desprezível e um grupo de padres e freiras
encarregava-se de todas as suas necessidades. Se havia um senão, este era a proximidade com
os aposentos papais. Estando dentro do palácio, pouco havia que o cardeal pudesse fazer para
se proteger da bisbilhotice dos secretários do papa.

A sala traseira do L'Eau Vive adequava-se a muitas das reuniões privadas do cardeal,
embora outras, como a daquela noite, requeressem condições de maior segurança.

Um Mercedes estava à sua espera no Pátio San Damasco no exterior da entrada do
Palácio Apostólico. Ao contrário dos cardeais menores da Cúria, Brindisi não tinha de passar
por um sorteio no que se referia à frota de veículos do Vaticano. Estavam-lhe atribuídos um
Mercedes e um motorista, bem como um homem de segurança da Vigilanza. Brindisi entrou
para as traseiras do carro, que se afastou. Moveu-se lentamente ao longo da Via Belvedere —
passando a Farmácia Pontifical e os aquartelamentos da Guarda Suíça — antes de deslizar
através do Portão de Santa Ana e entrar na cidade de Roma.

O carro atravessou a Piazza della Città, depois virou para a entrada de um parque de
estacionamento subterrâneo. O edifício acima deste era um complexo residencial propriedade
do Vaticano, onde viviam muitos dos cardeais da Cúria. Havia diversos outros como este
espalhados por Roma.

O carro travou junto a uma carrinha Fiat cinzenta. Enquanto Brindisi saía, a porta das
traseiras da carrinha abriu-se e um homem saltou para o chão. Tal como Brindisi, vestia uma
sotaina, com uma capa escarlate e faixa. Mas ao contrário do secretário de Estado, não tinha
qualquer direito a estar assim vestido. Não era um cardeal; de fato, nem sequer era um padre
ordenado. O cardeal Brindisi não sabia o nome do homem, apenas que este trabalhara durante
pouco tempo como ator antes de trabalhar para a Vigilanza.

O sósia de Brindisi saiu das sombras e deteve-se um instante perante o cardeal. Como
sempre, Brindisi sentiu um arrepio na nuca. Era como se estivesse a ver-se a um espelho. As



feições, os óculos redondos, a cruz peitoral de ouro — o homem até aprendera a imitar o
arrogante ângulo do zuccheto de Brindisi. Um sorriso fraco atravessou o rosto do homem, uma
imitação exata do do próprio Brindisi, e depois disse: — Boa noite, Eminência.

— Boa noite, Eminência — descobriu-se o cardeal Brindisi a repetir.
O personficador anuiu tensamente, depois entrou para as traseiras do carro de Brindisi

e este afastou-se. O padre Mascone, secretário privado de Brindisi, esperava nas traseiras da
carrinha.

— Por favor, despache-se, Eminência. Não é seguro ficar aqui muito tempo.
O padre ajudou o cardeal a subir para as traseiras da carrinha e fechou a porta, depois

conduziu-o até um banco bordado. A carrinha subiu acelerando pela rampa e virou para a rua.
Um momento depois, dirigia-se através de Roma na direção do Tibre.

O padre abriu um porta-fatos e retirou deste diversos artigos de vestuário: um par de
calças cinzentas, uma camisola de gola alta, um caro blazer castanho, um par de sapatos
pretos. O cardeal Brindisi soltou a capa e começou a despir-se. Passado um momento, estava
nu com excepção da roupa interior e de um cilício com espigões enrolado à volta da coxa
direita.

— Talvez deva retirar o cilício — disse o padre. — Pode ver-se através das calças.
O cardeal Brindisi sacudiu a cabeça.
— A minha boa-vontade no que se refere a despir o meu vestuário tem limites, padre

Mascone. Usarei o meu cilício esta noite, veja-se ou não através das... — interrompeu-se —
... calças.

— Muito bem, Eminência.
Com o auxílio do padre, o cardeal vestiu rapidamente o vestuário pouco familiar.

Quando estava totalmente vestido, retirou os óculos, que facilmente o identificariam, e
substituiu-os por outros, de lentes um pouco mais escuras. A transformação estava concluída.
Já não se parecia com um príncipe da Igreja, mas mais com um romano bem-sucedido e de má
reputação, talvez um homem que se atirasse a mulheres mais novas.

Cinco minutos depois, numa praça deserta da margem oposta do Tibre, a carrinha
parou. O padre abriu a porta. O cardeal secretário de Estado Marco Brindisi persignou-se e
saiu.

Em muitos sentidos, Roma é uma cidade para se andar acompanhado. Em
circunstâncias normais, Marco Brindisi não poderia andar pela Via Veneto sem ser
reconhecido, mesmo que usasse uma simples sotaina preta de padre de paróquia. Contudo,
nessa noite, passou despercebido, atravessando multidões ruidosas e passando por cafés
transbordantes, como se fosse apenas outro romano em busca de uma boa refeição e de uma
companhia agradável.

Os dias de glória da Via Veneto há muito que se tinham desvanecido. Ainda era uma
adorável avenida bordejada por árvores simples, lojas exclusivas, e restaurantes caros, mas
os intelectuais e estrelas de cinema tinham-se mudado há muito em busca de paragens por
descobrir. Agora a multidão era sobretudo composta por turistas e homens de negócios, e
bonitos adolescentes italianos acelerando em lambretas.



Marco Brindisi nunca fora seduzido pela dolce vita da Via Veneto, mesmo durante os
anos sessenta, quando era um jovem burocrata da Cúria recém-chegado da sua vila nas colinas
da Umbria, e agora ainda lhe parecia menos sedutora. Os trechos de conversas de café que lhe
chegavam aos ouvidos pareciam tão terrivelmente triviais.

Ele sabia que alguns cardeais — na verdade, até mesmo alguns papas — gostavam de
passear por Roma à paisana para ver como vivia a outra metade. Brindisi não tinha qualquer
desejo de ver como vivia a outra metade. Com poucas excepções, ele achava que esta era uma
gentalha imoral e grosseira, que estaria bem melhor se ouvisse mais os ensinamentos da Igreja
e menos o incessante zumbido dos seus televisores.

Uma atraente mulher de meia-idade num vestido curto lançou-lhe, da mesa de um café,
um olhar admirador. Brindisi, fazendo o seu papel, retribuiu o sorriso. Ao continuar a andar, o
cardeal pediu perdão a Cristo e fez pressão sobre o cilício para aumentar a dor.

Ouvira as confissões de padres que tinham caído vítimas das tentações do sexo. Padres
que tinham amantes. Padres que tinham executado atos inomináveis com outros padres.
Brindisi nunca conhecera tais tentações. No momento em que entrara no seminário, o seu
coração fora entregue a Cristo e à Virgem. Padres que não conseguiam manter os seus votos
repugnavam-no. Ele acreditava que qualquer padre que não permanecesse celibatário devia
ser destituído. Mas era também um pragmático, e percebia que uma tal política dizimaria
certamente as fileiras do clero.

O cardeal chegou ao cruzamento da Via Veneto e do Corso dltalia, e olhou para o
relógio.

Chegara exatamente à hora marcada. Alguns segundos depois, um carro parou junto à
berma. A porta traseira abriu-se, e Carlo Casagrande saiu do seu interior.

— Desculpe não lhe beijar o anel — disse Casagrande —, mas julgo que não seria
apropriado sob estas circunstâncias. O tempo está bastante ameno esta noite. Quer dar uma
volta pela Villa Borghese? Casagrande conduziu o cardeal através da ampla avenida, expondo
o segundo homem mais poderoso da Igreja Católica à luxúria de sangue dos condutores de
Roma. Chegando em segurança ao outro lado, passearam ao longo de um carreiro de cascalho.
No domingo, o parque estaria cheio de crianças aos gritos e de homens a ouvirem desafios de
futebol em rádios portáteis. Nessa noite estava bastante silencioso, excetuando o sibilar de
tráfego ao longo do Corso. O cardeal andava como se ainda vestisse escarlate, com as mãos
apertadas atrás das costas e a cabeça inclinada para baixo — um homem rico que deixara cair
dinheiro e estava a fazer um esforço indiferente para o encontrar. Quando Casagrande
sussurrou que Peter Malone estava morto, Brindisi murmurou uma oração rápida, mas resistiu
ao impulso de a concluir com o sinal da cruz.

— Este seu assassino é bastante eficiente — disse.
— Infelizmente, tem muita prática.
— Fale-me dele.
— É meu dever protegê-lo de coisas dessas, Eminência.
— Não o pergunto por curiosidade mórbida, Carlo. A minha única preocupação é que

este assunto seja tratado com a máxima eficiência.



Chegaram à Galleria Borghese. Casagrande sentou-se num banco de mármore em frente
ao museu e indicou a Brindisi que fizesse o mesmo. O cardeal sacudiu o pó com grande
aparato antes de se sentar cuidadosamente na pedra fria. Casagrande passou os cinco minutos
que se seguiram a debitar, relutante, tudo o que sabia acerca do assassino chamado Leopardo,
começando com a sua longa e sangrenta associação com a ala esquerda e grupos terroristas
palestinianos, e terminando com a sua transformação num assassino profissional de alto preço.
Casagrande teve a distinta impressão que o cardeal estava a gostar da sua associação
temporária com o mal.

— O seu nome verdadeiro? — Não sei, Eminência.
— A sua nacionalidade? — A sensação prevalecente entre os funcionários de

segurança europeus é que ele é suíço, embora isso também seja objeto de alguma especulação.
— Encontrou-se realmente com este homem? — Estivemos no mesmo quarto,

Eminência. Fizemos negócio, mas eu não diria que me encontrei realmente com ele. Duvido
que alguém o tenha verdadeiramente feito.

— Ele é inteligente? — Muito.
— Educado? — Há provas que sugerem que ele estudou teologia durante um curto

período de tempo na Universidade de Friburgo, antes de ser atraído pelo chamamento da
violência e terror da esquerda. Também há provas que sugerem que frequentou um noviciado
em Zurique quando era jovem.

— Está a querer dizer que este monstro estudou na verdade para o sacerdócio? — O
cardeal Brindisi sacudiu lentamente a cabeça. — Suponho que ele ainda se considera
católico? — O Leopardo? Não estou certo se ele acredita nalguma coisa para além dele
mesmo.

— E agora um homem que matou para os comunistas trabalha para Carlo Casagrande, o
homem que ajudou o papa polaco a deitar abaixo o império do mal.

— A política, como costumam dizer, arranja-nos companheiros estranhos. —
Casagrande levantou-se. — Venha, dêmos uma volta.

Dirigiram-se por um carreiro bordejado por pinheiros. O cardeal era mais alto que o
homem da segurança por uma cabeça. O seu vestuário tinha o efeito de suavizar a sua
aparência. Vestido como estava agora, com vestuário civil, Marco Brindisi era uma figura
dura e ameaçadora. Um homem que instilava medo em vez de confiança.

Sentaram-se num banco sobranceiro à Piazza di Sena. Casagrande pensou na sua
mulher, de se sentar com ela neste mesmo lugar e ver o desfile dos cavalos na pista de
cavalos. Quase conseguia sentir o cheiro de morangos nas suas mãos. Angelina adorara comer
morangos e beber spumanti na Primavera, na Villa Borghese.

O cardeal Brindisi estilhaçou a recordação perturbante de Casagrande ao abordar o
assunto relativo ao homem chamado Ehud Landau. O homem de segurança do Vaticano contou
ao cardeal a visita de Landau ao Convento do Sagrado Coração em Brenzone.

— Meu Deus — murmurou o cardeal, sustendo a respiração. — Como é que a madre
Vincenza se aguentou? — Aparentemente, muito bem. Ela contou-lhe o álibi que inventamos e
conduziu-o à saída.

Mas, na manhã seguinte, ele voltou ao convento e perguntou pela irmã Regina.



— Pela Irmã Regina! Isso eum desastre. Como é que ele pode ter sabido? Casagrande
sacudiu a cabeça. Era uma pergunta que fazia a si próprio desde a segunda chamada telefónica
da madre Vicenza. Como é que ele poderia ter sabido? O apartamento de Benjamin Stern fora
meticulosamente examinado. Tudo aquilo que se relacionava com o convento fora retirado e
destruído. Era óbvio que algum indício deslizara através da rede de Casagrande e aterrara nas
mãos do seu adversário em Israel.

— Onde está ele agora? — perguntou o cardeal.
— Receio não ter uma pista. Pus um homem a segui-lo em Brenzone, mas ele conseguiu

escapar-se em Verona. É obviamente um profissional treinado. Não voltamos a ouvir nada a
seu respeito desde então.

— Como planeiam tratar dele? Casagrande desviou o olhar da antiga pista de corrida e
olhou para os olhos pálidos do cardeal.

— Como secretário de Estado, deve estar consciente que o Gabinete de Segurança
identificou um homem que crê ter a intenção de assassinar o Santo Padre.

— Estou informado — respondeu o cardeal formalmente. — Que medidas tomou para
se certificar de que ele não é bem-sucedido? — Meti Achille Bartoletti na história, e ele
reagiu como se poderia esperar. Formou-se um grupo operacional, e decorre uma busca sem
interrupções, de dia e de noite.

— Suponho que a certa altura o Santo Padre terá de ser informado acerca desta
ameaça.

Talvez esta informação nos sirva para influenciar a sua decisão sobre a sua ida ao
ghetto na próxima semana.

— Exatamente o que eu pensei — replicou Casagrande. — O nosso assunto está
concluído? — Na verdade, há mais uma coisa. — O cardeal contou a Casagrande o que se
passara com o jornalista do La Repubblica que estava a investigar a infância do Santo Padre.

— Não é boa altura para se falar numa fraude no Vaticano, mesmo que se trate de uma
fraude inofensiva. Veja lá se pode fazer alguma coisa para meter aquele jornalista intrometido
na ordem.

— Vou tratar disso — respondeu Casagrande. — O que disse ao Santo Padre?
— Disse-lhe que poderia ser útil se ele preparasse um memorando resumindo os

pormenores infelizes da sua infância.
— Qual foi a sua resposta?
— Concordou, mas não quero esperar por ele. Gostaria que prosseguisse a sua própria

investigação, É importante que aprendamos a verdade antes desta ser impressa nas páginas do
Im Repubblica.

— Arranjarei um homem para tratar disso de imediato.
— Muito bem — disse o cardeal. — Agora, creio que o nosso negócio está concluído.
— Um dos meus homens irá segui-lo. Neste exato momento, o carro aparecerá. Leva-o

de volta ao Vaticano, a não ser que queira andar pela Via Veneto. Podemos beber uma taça de
frascati e ver Roma a passear? O cardeal sorriu, o que nunca era algo de encorajador.

— Na verdade, Carlo, prefiro a vista de Roma das janelas do Palácio Apostólico.
Dizendo isto, virou-se e afastou-se. Pouco depois, desaparecia na escuridão.



NORMANDIA, FRANÇA
Na manhã seguinte, bem cedo, Eric Lange atravessou o Canal da Mancha noferry de

Newhaven para Dieppe. Estacionou o Peugeot alugado num parque público perto do terminal
dos ferries e dirigiu-se a pé ao Quai Henri IV para tomar o pequeno-almoço. No café
sobranceiro ao porto, comeu brioches e caféau lait, e leu os jornais da manhã.

Não havia qualquer referência ao assassinato do jornalista de investigação inglês Peter
Malone, nem houvera qualquer notícia no rádio. Lange estava certo que o corpo ainda não fora
encontrado. Isso aconteceria aproximadamente às dez horas, hora de Londres, quando as suas
assistentes de pesquisa chegassem ao trabalho. A Polícia, quando iniciasse a sua investigação,
não teria falta de suspeitos. Malone fizera muitos inimigos poderosos com o passar dos anos.
Qualquer um destes estaria mais que satisfeito por acabar com a vida de Malone.

Lange pediu mais brioches e outra cafeteira com café. Descobriu que não estava com
pressa de partir. A longa condução nocturna deixara-o sonolento, e a ideia de passar o dia a
viajar de regresso a Zurique deprimia-o. Pensou em Katrine, na sua villa isolada na
extremidade de uma densa floresta normanda, nos prazeres que se podiam encontrar na sua
enorme cama de colunas.

Deixou alguns euros sobre a mesa e caminhou ao longo do cais até ao Poissonnerie, o
antigo mercado do peixe de Dieppe. Moveu-se de banca em banca, examinando
cuidadosamente o pescado, cavaqueando à vontade com os pescadores num francês perfeito.
Escolheu um belo par de percas e uma variedade de marisco. Depois deixou o mercado e
dirigiu-se para a Grande Rue, a principal rua comercial de Dieppe. Comprou pão de uma
boulangerie e diversos queijos frescos na charcuterie. A sua última paragem foi a cave, onde
adquiriu meia dúzia de garrafas de vinho e um Calvados, o famoso brandy da Normandia.

Enfiou a comida no assento traseiro do Peugeot e afastou-se. A estrada abraçava as
extremidades dos penhascos, subindo e descendo com o contorno da linha costeira.

Abaixo, jazia uma praia rochosa. A distância, uma linha de barcos de pesca entrava no
porto. Passou através de um fio de pitorescas cidades piscatórias, devorando uma das
baguettes enquanto conduzia. Na altura em que chegava a St-Valery-en-Caux, o carro cheirava
fortemente a camarões e amêijoas.

Um quilómetro antes de St-Pierre, virou para uma estreita estrada local e seguiu pelo
interior através de pomares de macieiras e pinhais. Mesmo para lá da vila de Valmont, virou
para uma vereda estreita bordejada por faias e seguiu-a por um quilómetro ou perto disso, até
esta morrer num portão de madeira. Para lá do portão, erguia-se uma villa de pedra, escondida
por entre as sombras de faias e ulmeiros altos. O jipe vermelho de Katrine estava estacionado
na estrada de cascalho. Ela ainda deveria estar a dormir. Katrine raramente encontrava um
motivo para sair da cama antes do meio-dia.

Lange saiu do carro, abriu o portão, depois conduziu até à propriedade. Sem bater,
tentou abrir a porta da frente e descobriu que estava fechada. Tinha duas opções: bater até
Katrine acordar ou começar a sua visita com um pouco de divertimento. Escolheu a última.



A villa tinha um formato em U e estava rodeada por um jardim pouco cuidado. No
Verão, era uma revolta de cor. Agora, nos últimos dias de Inverno, era de um verde sombrio.
Para lá do jardim, erguiam-se as extremidades exteriores da floresta. As árvores estavam
nuas, e os ramos jaziam sem movimento na quietude da manhã. No centro da casa, encontrava-
se um pátio de pedra. Lange atravessou-o através de um campo de minas de vasos partidos,
tendo cuidado para não emitir qualquer som, e começou a tentar abrir os trincos de cada um
dos conjuntos de portas envidraçadas. A quinta estava destrancada. "Tola da Katrine", pensou
Lange. Ele ensinar-lhe-ia uma lição que ela não esqueceria tão depressa.

Entrou e arrastou-se através da sala de estar obscurecida até à escadaria, depois subiu
até ao quarto de Katrine. Espreitou para o interior. As cortinas estavam fechadas. Lange
conseguia ver Katrine na semi-obscuridade, o cabelo espalhado pela almofada, os ombros nus
espreitando do cimo de um edredão branco. Ela tinha a pele cor de azei— tona de uma sulista,
e os olhos azuis e o cabelo loiro de uma rapariga da Normandia. Os reflexos arruivados eram
o presente de uma avó bretã, tal como o seu temperamento explosivo.

Lange avançou, estendendo a mão para o lugar debaixo do cobertor onde o pé dela
parecia encontrar-se. Quando estava prestes a agarrar-lhe o tornozelo, Katrine sentou-se
direita na cama, olhos escancarados, mãos envolvendo uma pistola Browning de nove
milímetros. Disparou dois tiros rápidos, tal como Lange lhe ensinara. Nos confins do quarto,
as explosões soaram como fogo de canhão. Lange atirou-se ao chão. As balas passaram acima
da sua cabeça, estilhaçando o espelho da espantosa cómoda com duzentos anos de Katrine.

— Não dispares, Katrine — disse Lange, rindo descontroladamente. — Sou eu.
— Levante-se! Deixe-me vê-lo! Lange levantou-se lentamente, mãos à vista. Katrine

acendeu a luz da mesa-de-cabeceira e lançou-lhe um olhar longo e feroz. Depois afastou o
braço e atirou-lhe a arma à cabeça. Lange baixou-se e a arma caiu inofensivamente numa pilha
de vidros partidos.

— Seu filho da mãe desgraçado! Tens sorte por não te ter rebentado com a cabeça.
— Não teria sido o primeiro.
— Eu adorava aquele espelho! — Era velho.
— Era uma antiguidade, seu cretino! — Eu compro-te um novo.
— Não quero um novo, quero aquele! — Então mandamo-lo arranjar.
— E como é que eu explico os buracos das balas? Lange colocou a mão no queixo e

fingiu pensar.
— Na verdade, isso pode ser um problema.
— Claro que é um problema. Imbecil! — Ela puxou o edredão por cima do peito, como

se estivesse consciente da sua nudez pela primeira vez, e a sua fúria contra ele começou a
amainar.

— De qualquer maneira, que estás aqui a fazer? — Estava na vizinhança.
Ela olhou para o rosto dele durante um momento.
— Voltaste a matar. Consigo vê-lo nos teus olhos.
Lange apanhou a Browning, travou-a, e deixou-a cair aos pés da cama.
— Estava a trabalhar por perto — disse ele. — Preciso de um dia ou dois de descanso.



— O que te faz pensar que podes aparecer aqui sempre que te apetece? Eu podia ter
aqui outro homem.

— Pois podias, mas as probabilidades eram a meu favor. Eu sei que, com poucas
excepções, os homens fizeram-te chorar, não só nessa tua cama enorme como fora dela.

E também sei que qualquer homem que aqui tragas não ficará por muito tempo. Assim,
achei que valia a pena o risco.

Katrine tentava desesperadamente não sorrir.
— Porque haveria de te deixar ficar? — Porque eu cozinho.
— Bom, nesse caso, vamos ver se ficamos com fome. Vem para a cama. É muito cedo

para me levantar.
Katrine Boussard era possivelmente a mulher mais perigosa de França. Depois de se

licenciar em literatura e filosofia na Sorbonne, ela juntara-se ao grupo extremista francês de
extrema-esquerda Action Direte. Embora os objetivos políticos do grupo pudessem alterar-se
selvaticamente, as suas tácticas permaneciam consistentes.

Durante os anos oitenta, este executara uma investida violenta e ensopada em sangue de
assassinatos, raptos, e atentados bombistas que deixaram dezenas de mortos e um país
aterrorizado. Graças às instruções que recebera de Eric Lange, Katrine Boussard era uma das
assassinas mais consumadas do grupo. Lange trabalhara com ela em duas ocasiões: o
assassinato em 1985 de um oficial superior do Ministério francês da Defesa, e o assassinato
em 1986 de um executivo do mundo automóvel francês.

Em cada um destes casos, foi Katrine Boussard que aplicou o coup de grace às vítimas.
Lange trabalhava normalmente sozinho, mas no caso de Katrine, fez uma excepção. Ela

era uma operacional hábil, fria e implacável em campo, e altamente disciplinada.
O stress operacional aumentava o desejo de ambos por sexo, e tinham usado o corpo

um do outro com grande satisfação. Não eram amantes — tinham ambos visto demasiadas
coisas para acreditarem em algo tão prosaico como o amor. Eram mais como artesãos
especializados em busca da perfeição.

Katrine era dotada de um corpo com inúmeros pontos erógenos. Como sempre,
respondeu rapidamente ao toque de Lange. Só quando estava totalmente saciada é que usou as
suas consideráveis técnicas em Lange. Ela era uma amante tortuosa, por isso em sintonia com
o corpo de Lange e de cada vez que este estava prestes a perder o controlo, ela soltava-o e
deixava-o sofrer sem piedade. Quando já não conseguia aguentar mais, Lange pegou no
assunto entre mãos, agarrando Katrine pelas ancas e penetrando-a por trás. Estava mais perto
da conquista do que aquilo que ele teria preferido, mas era exatamente o que Katrine
planejara. Quando Lange atingiu o clímax, atirou a cabeça para trás e gritou como um louco
para o tecto. Katrine olhava-o por cima do ombro, observando-o com um olhar de profunda
satisfação, pois vencera-o mais uma vez.

Quando terminou, permaneceu deitada com a cabeça sobre o peito dele e o cabelo
espalhado sobre o seu estômago. Lange olhou pelas portas envidraçadas para as árvores na
extremidade da floresta. Uma tempestade viera do canal, e as árvores estavam dobradas pelo
vento. Lange brincou com o cabelo de Katrine, mas ela não se mexeu.



Como tinham morto em conjunto, Lange podia fazer amor com ela sem inibições e sem
o medo latente de poder revelar algo de si mesmo. Não amava Katrine, mas gostava dela. De
fato, ela era a única mulher de quem ele gostava.

— Sinto-lhe tanto a falta — murmurou ela.
— De quê, Katrine? — Da luta. — Ela virou o rosto para ele. — Agora sento-me aqui

no Valmont, vivendo do fundo de um pai que eu desprezava, enquanto envelheço. Não quero
envelhecer.

Quero lutar.
— Éramos crianças tolas. Agora somos mais sensatos.
— E tu matas para qualquer um, desde que o preço seja o certo, é claro.
Lange colocou um dedo sobre os lábios dela.
— Eu nunca tive o benefício de um fundo, Katrine.
— É por isso que és um assassino profissional? — Tenho algumas habilidades,

habilidades que o mercado exige.
— Soas a um verdadeiro capitalista.
— Não ouviste? Os capitalistas venceram. As forças do bem foram esmagadas sob o

calcanhar do lucro e da cobiça. Agora, podes comer no McDonald's e visitar a Euro Disney
sempre que te apetecer. Mere— ceste a tua vida calma e a tua bela villa. Senta-te e desfruta a
satisfação de uma derrota nobre.

— És tão hipócrita — disse ela.
— Prefiro pensar em mim mesmo como realista.
— Estás a matar para quem? "Para homens que outrora desprezamos", pensou ele.

Depois disse: — Conheces as regras, Katrine. Fecha os olhos.
Quando Katrine adormeceu, Lange deslizou da cama, vestiu-se em silêncio, e saiu.

Abriu o porta-bagagens do Peugeot e retirou deste o computador portátil de Peter Malone,
depois enfiou-o debaixo do casaco e regressou à villa através da chuva. No interior, fez uma
lareira de lenha de macieira e sentou-se em frente de um sofá confortável na sala de estar de
Katrine. Ergueu a tampa do computador, ligou-o, e esperou que este se iniciasse. Segundo o
seu acordo com Carlo Casagrande, Lange era obrigado a entregar o computador e as outras
coisas que tirara do escritório de Malone numa caixa depósito num banco em Zurique.
Enquanto o computador ainda estava na sua posse, ele não tinha quaisquer escrúpulos em lhe
dar uma espreitadela por conta própria.

Abriu o folder de documentos de Malone, e inspeccionou as datas e horas das últimas
entradas. Na última hora da sua vida, o jornalista criara dois documentos novos, um intitulado
assassino israelense, o segundo chamado assassínio de Benjamin stern. Lange sentiu uma
leveza na ponta dos dedos. No exterior, o vento da tempestade do Canal soava como um
comboio de alta velocidade a passar.

Abriu o primeiro arquivo. Era um documento notável. Pouco antes de Lange ter entrado
no apartamento de Malone, o jornalista de investigação entrevistara um homem que afirmava
ser um assassino israelense. Lange leu o arquivo com uma certa admiração profissional. O
homem tinha uma carreira bastante colorida e produtiva: Setembro Negro, dois líbios, um
cientista nuclear iraquiano. Abujihad...



Lange parou de ler e olhou através das portas envidraçadas para as árvores que se
contorciam na tempestade. Abujihad? Teria o assassino de Abujihad realmente estado no
apartamento de Malone algumas horas antes de Lange? Se fosse verdade, que raio fora ele ali
fazer? Lange não era um homem que acreditasse em coincidências. A resposta, suspeitava ele,
poderia ser encontrada no segundo documento. Abriu-o e começou a ler.

Cinco minutos depois, Lange ergueu o olhar. Era pior do que aquilo que temera. O
agente israelense que entrara calmamente na villa de Abujihad em Tunes e o matara, estava
agora a investigar o assassínio do professor Benjamin Stern. Lange perguntou-se porque é que
a morte do professor judeu seria de interesse para os serviços secretos israelenses. A resposta
parecia simples: o professor devia ter sido alguma espécie de agente.

Ele estava furioso com Carlo Casagrande. Se Casagrande lhe tivesse dito que Benjamin
Stern estava associado aos serviços secretos israelenses, ele poderia ter recusado o contrato.
Os israelenses enervavam-no. Jogavam o jogo de um modo diferente dos europeus ocidentais
e dos americanos. Vinham de uma vizinhança muito dura, e a sombra do Holocausto pendia
sobre cada uma das suas decisões. Fazia-os lidar com os seus adversários duma maneira
implacável e cruel. Já tinham uma vez seguido Lange, depois de uma operação de rapto e
resgate que ele executara em nome de Abu Jihad. Ele conseguira escapar-se por entre os seus
dedos ao tomar a decisão bastante rígida de matar todos os seus cúmplices.

Lange perguntou-se se Carlo Casagrande estaria consciente do envolvimento do
israelense — e se estivesse, porque é que não contratara Lange para tratar dele. Talvez
Casagrande não soubesse como encontrar o israelense. Graças aos documentos no computador
de Peter Malone, Lange sabia como o encontrar, e não tinha qualquer intenção de esperar
pelas ordens de Casagrande para agir. Tinha uma ligeira vantagem, uma pequena brecha de
oportunidade, mas tinha de se mover rapidamente ou esta fechar-se-ia.

Copiou os dois arquivos para uma diskette, depois apagou-os do disco rígido. Katrine,
embrulhada no edredão da cama, entrou na sala e sentou-se na outra ponta do sofá. Lange
fechou o computador.

— Prometeste cozinhar para mim — disse. — Estou faminta.
— Tenho de ir a Paris.
— Agora? Lange anuiu.
— Não pode esperar até de manhã? Ele sacudiu a cabeça.
— Que há de tão importante em Paris? Lange olhou pela janela.
— Preciso de encontrar um homem.
Rashid Husseini não se parecia muito com um terrorista profissional. Tinha um rosto

redondo e carnudo, e grandes olhos castanhos pesados de fadiga. O amarrotado fato de tweede
camisola de gola alta davam-lhe a aparência de um estudante doutoral a trabalhar numa
dissertação que ainda não conseguira acabar. Não estava longe da verdade. Husseini vivia em
França com um visto de estudante, embora raramente conseguisse arranjar tempo para
frequentar as suas aulas na Sorbonne. Ensinava inglês num centro de línguas num terrível
subúrbio muçulmano a norte de Paris, fazia um ou outro trabalho de tradução, e por vezes
escrevia artigos incendiários para diversos jornais da ala esquerda francesa. Eric Lange
estava consciente da verdadeira fonte do rendimento de Husseini. Ele trabalhava para um dos



braços da Autoridade Palestiniana que poucas pessoas conheciam. Rashid Husseini —
estudante, tradutor, jornalista — era chefe das operações europeias para os serviços secretos
estrangeiros da O LP.

Husseini era o motivo porque Eric Lange fora a Paris.
Lange telefonara para o apartamento do palestino na Rue de Tournon. Uma hora depois,

encontraram-se numa brasserie deserta no Bairro do Luxemburgo. Husseini, um nacionalista
secular palestino da velha guarda, bebia vinho tinto. O álcool tornava-o falador. Pregou um
sermão a Lange a respeito do sofrimento do povo palestiniano.

Era virtualmente idêntico à diatribe que infligira a Lange em Tunes há vinte anos,
quando ele e Abu Jihad estavam a tentar seduzi-lo para trabalhar para a causa palestiniana. A
terra e as oliveiras, a injustiça e a humilhação.

— Os judeus são os novos nazis do mundo — opinou Husseini. — Na Margem
Ocidental e em Gaza, operam como a Gestapo e as SS. O primeiro-ministro israelense? É um
criminoso de guerra que merece a justiça de Nuremberga. — Lange aguardou, mexendo o café
com uma minúscula colher de prata e anuindo sabiamente nos momentos adequados.

Não o podia evitar, mas sentia pena por Husseini. A guerra passara por ele. Outrora
esta fora travada por homens como Rashid Husseini, intelectuais que liam Camus em francês e
fodiam es— túpidas raparigas alemãs nas praias de St. Tropez. Agora, os antigos combatentes
engordavam à custa das esmolas dos europeus e americanos enquanto crianças, os preciosos
frutos da Palestina, se faziam explodir nos cafés e mercados de Israel.

Por fim, Husseini ergueu as mãos num gesto impotente, como um velho que sabe que se
transformou num fardo.

— Desculpa-me, Eric, mas a minha paixão acaba sempre por se sobrepor. Sei que não
vieste cá hoje para falar acerca do sofrimento do meu povo. O que é? Estás à procura de
trabalho? Lange debruçou-se sobre a mesa.

— Estava a perguntar-me se estarias interessado em ajudar-me a encontrar o homem
que matou o nosso amigo em Tunes.

Os olhos cansados de Husseini reavivaram subitamente.
— Abu Jihad? Eu estava lá nessa noite. Fui o primeiro a entrar no estúdio depois

daquele monstro israelense ter feito o seu trabalho maléfico. Ainda consigo ouvir os gritos da
mulher e filhos de Abu Jihad. Se tivesse essa oportunidade, eu mesmo o mataria.

— Que sabes a seu respeito? — O seu verdadeiro nome é Allon, Gabriel Allon, mas
usou dezenas de nomes diferentes. É restaurador de arte. Usa o seu trabalho como cobertura
para os seus assassinatos na Europa. Um antigo camarada meu chamado Tariq al-Hourani
colocou uma bomba debaixo do carro de Allon em Viena há cerca de doze anos, e fez explodir
a sua mulher e filho. O rapaz morreu. Nunca soubemos ao certo o que aconteceu à mulher.
Allon vingou— se de Tariq há coisa de dois anos em Manhattan.

— Lembro-me disso — disse Lange. — Aquele caso com Arafat. Husseini anuiu.
— Sabes onde ele está? — Não, mas acho que sei para onde vai.
— Para onde? Lange disse-lhe.
— Roma? Roma é uma cidade grande, meu amigo. Vais ter de me dar mais que isso.



— Ele está a investigar o homicídio de um velho amigo. Vai para Roma para encontrar
um detetive italiano chamado Alessio Rossi. Segue Rossi e o israelense cair-te-á no colo.

Husseini rabiscou o nome num pequeno bloco de notas forrado a pele, e olhou para
cima.

— Carabinieri? Policia di Stato? — A última — respondeu Lange, e Husseini escreveu
PS no bloco.

O palestino bebericou o vinho e estudou Lange durante um longo momento sem falar.
Lange sabia as perguntas que atravessavam a mente de Husseini. Como é que Eric

Lange sabia para onde é que o assassino israelense ia? E porque é que ele o queria morto?
Lange decidiu responder às perguntas antes de Husseini as poder fazer.

— Ele anda atrás de mim. É um assunto pessoal. Quero-o morto, tal como tu. Nesse
aspecto, temos interesses em comum. Se trabalharmos juntos, o assunto pode ser resolvido
duma forma que se adeqúe aos dois.

Um sorriso espalhou-se pelo rosto de Husseini.
— Sempre foste um cliente muito frio, não foste, Eric? Nunca foste alguém para deixar

que as tuas emoções tomassem conta de ti. Teria gostado de ter trabalhado contigo.
— Tens os recursos em Roma para montar uma operação de vigilância contra um

oficial da Polícia? — Posso seguir o próprio papa. Se o israelense está em Roma, encontrá-
lo-emos. Mas é só isso que vamos fazer. A última coisa de que o movimento precisa neste
momento é de se meter numa actividade extracurricular em solo europeu. — Piscou o olho. —
Lembra— te, renunciamos ao terrorismo. Além disso, os europeus são os melhores amigos
que temos.

— Limita-te a encontrá-lo — replicou Lange. — Deixa a morte comigo.



PARTE TRÊS
Uma pensão em Roma

ROMA
Os tempos eram difíceis para o Abruzzi. Localizado no bairro San Lorenzo, entre a

estação ferroviária terminal e a igreja de Santa Maria Maggiore, a sua fachada cor de
mostarda parecia ter sido atravessada por fogo de metralhadora, e o átrio cheirava a urina de
gato. Apesar da sua aparência decrépita, a pequena pensione servia perfeitamente a Gabriel.
O quartel-general da Polícia di Stato ficava a uma curta distância a pé, e ao contrário da maior
parte das pensões em Roma cada quarto tinha o seu próprio telefone. Mais importante, se a
Crux Vera andava à procura dele, o último lugar onde o procuraria seria no Abruzzi.

O gerente nocturno era um homem obeso com ombros redondos e um rosto florido.
Gabriel registou-se sob o nome Heinrich Sicdler e falou com ele num italiano castigado, mas
com um sotaque alemão assassino. O gerente avaliou Gabriel com uns olhos melancólicos,
depois apontou o seu nome e número do passaporte no registo do hotel.

Gabriel atravessou uma atravancada sala comum, onde um par de adolescentes croatas
estavam envolvidos num feroz jogo de ping-pong. Subiu silenciosamente a escadaria
ensopada, entrou no quarto, e trancou a porta. Entrou na casa de banho. As manchas de
ferrugem no lavatório pareciam sangue seco. Lavou o rosto, de seguida descalçou-se e caiu na
cama. Tentou fechar os olhos, mas não conseguiu. Demasiado exausto para dormir, deixou-se
ficar deitado de costas, ouvindo o tap-a-tap-a-tap do desafio de ténis de mesa no piso interior,
revivendo as últimas vinte e quatro horas.

Viajava desde a madrugada. Em vez de voar diretamente de Londres para Roma, o que
teria feito com que passasse pela alfândega no aeroporto Fiumicino, voara até Nice. No
aeroporto, visitara o balcão da Hertz, onde um amigo do Gabinete chamado Monsieur Henri
lhe alugara um Renault de tal maneira que este nunca poderia ser relacionado com ele. De
Nice, conduziu até Itália ao longo da auto-estrada A8. Perto do Mónaco, ligou a Radio Riviera
falada em inglês para ouvir um pouco das notícias acerca da guerra nos territórios e em vez
disso ficou a saber que Peter Malone fora encontrado morto a tiro na sua casa de Londres.

Estacionado na berma da auto-estrada, com o trânsito a passar, Gabriel ouvira o resto
da notícia com as mãos estrangulando o volante, e o coração batendo contra as costelas. Como
um grão-mestre do xadrez, jogara todas as jogadas e via o desastre a agigantar-se. Passara
duas horas no interior da casa do jornalista. Malone tomara notas copiosas. Certamente que a
Polícia Metropolitana descobrira essas notas.

Devido à ligação com os serviços secretos, estes tinham provavelmente informado o
MI5. Havia boas possibilidades de que cada principal força policial e serviço de segurança
da Europa andasse à procura do assassino israelense com o nome de código Espada. A coisa



segura a fazer?Telefonar a Shamron por uma linha de emergência, arranjar um esconderijo, e
sentar-se na praia em Netanya até as coisas acalmarem.

Mas isso significaria desistir da busca dos assassinos de Benjamin. E de Malone.
Voltou à auto-estrada e acelerou em direção a Itália. Na fronteira, um guarda sonolento deixou-
o entrar no país com um aceno lânguido da mão.

E agora, após uma condução interminável pela península italiana, encontrava-se ali,
naquele quarto de cheiro azedo no Abruzzi. No piso inferior, o desafio de ténis de mesa tinha-
se tornado em algo semelhante a uma guerra nos Balcãs. Os gritos do partido melindrado
encheram o quarto de Gabriel. Pensou em Peter Malone e perguntou-se se este seria
responsável pela sua morte. Fora ele que conduzira os assassinos até Malone, ou estaria este
já marcado para ser eliminado? Era Gabriel o próximo na lista? Enquanto era arrastado para o
sono, o aviso de Malone atravessou-lhe a sua memória: "Se eles pensarem que você constitui
uma ameaça, não hesitarão em matá-lo".

Amanhã, encontraria Alessio Rossi. Depois sairia de Roma o mais depressa possível.
Gabriel dormiu mal e acordou cedo ao ouvir os sinos de igreja a tocarem. Abriu os

olhos e pestanejou devido à luz forte do Sol. Tomou um duche e vestiu roupa lavada, depois
desceu as escadas até à sala de jantar para tomar o pequeno-almoço. Os croatas não estavam à
vista, apenas um par de peregrinos americanos religiosos e um bando de ruidosos estudantes
universitários de Barcelona. Havia uma sensação de excitação no ar, e Gabriel lembrou-se
que era quarta-feira, o dia em que o Santo Padre saudava os peregrinos na Praça de São
Pedro.

Às nove horas, Gabriel regressou ao quarto e fez a sua primeira chamada para o
inspector Alessio Rossi da Policia di Stato. Uma telefonista passou-o para o gravador de
mensagens do detetive.

— Chamo-me Heinrich Siedler — disse Gabriel. — Tenho informações a respeito do
padre Felici e ao padre Manzini. Pode contactar-me na pensão Abruzzi.

Desligou. E agora? Não tinha qualquer opção se não esperar e desejar que o detetive
lhe retribuísse a chamada. Não havia televisão no quarto. A mesa-de-cabeceira tinha um rádio
embutido, mas o botão de sintonização estava partido.

Após uma hora de um tédio paralisante, voltou a marcar o número uma segunda vez. De
novo, a telefonista transferiu-o diretamente para o gravador de mensagens de Rossi. Gabriel
deixou uma segunda mensagem, idêntica à primeira, mas com uma tênue nota de urgência na
voz.

Às onze e meia, fez uma terceira chamada para o número de Rossi. Desta vez,
passaram-no para um colega que explicou que o inspector estava numa missão, e que só
voltaria ao gabinete ao fim da tarde. Gabriel deixou uma terceira mensagem e desligou.

Decidiu aproveitar a oportunidade para sair do quarto. Nas ruas à volta da igreja de
Santa Maria Maggiore, verificou se estaria a ser seguido, mas não havia sinais disso. Depois
percorreu a Via Napoleone III. O ar de Março era revigorante e límpido, e cheirava a fumo de
madeira. Comeu massa num restaurante perto da Piazza Vittorio Emanuele II. Depois do
almoço, passeou ao longo da elevada fachada ocidental da Stazione Termini, depois
deambulou entre os edifícios clássicos do bairro governamental de Roma até encontrar o



quartel-general da Polícia di Stato. Num café do lado oposto da rua, bebeu um espresso, e
observou os polícias e as secretárias a entrarem e a saírem, perguntando-se se Rossi estaria
entre eles.

Às três horas, regressou à pensão Abruzzi. Ao atravessar a Piazza di Republica, uma
multidão de cerca de quinhentos estudantes entrou na praça vindos da direção da Università
Romana. A cabeça da procissão, encontrava-se um rapaz com a barba por fazer usando uma
faixa de cabeça branca. A volta da cintura, encontravam-se paus de dinamite artificial. Atrás
dele, um grupo de pseudo-carpideiras transportava um caixão feito de cartão. Ao
aproximarem-se, Gabriel conseguiu ver que a maior parte dos manifestantes eram italianos,
incluindo o rapaz vestido como bombista suicida.

Cantavam "Libertem a terra da Palestina!" e "Morte aos judeus!" — não em árabe, mas
em italiano. Uma jovem italiana, com não mais de vinte anos, enfiou um panfleto na mão de
Gabriel. Este mostrava o primeiro-ministro israelense vestido com o uniforme das SS com um
bigode em escova de dentes à Hitler, o salto da sua bota da tropa esmagando o crânio de uma
rapariga palestiniana. Gabriel amassou o panfleto numa bola e deixou-o cair na praça.

Passou por uma banca de flores. Dois carabinieri namoriscavam desavergonhadamente
com a rapariga que aí trabalhava. Ergueram por momentos o olhar quando Gabriel passou e
olharam para ele com um interesse indisfarçado antes de voltarem a desviar a sua atenção
para a rapariga. Podia não ser nada, mas algo na forma como o olharam fez com que o suor
escorresse pelas costelas de Gabriel.

Ele demorou o seu tempo a regressar à pensão, tendo cuidado para se certificar que
ninguém o estava a seguir. Ao longo do caminho, passou por um carabiniere de mota,
estacionado ao sol, observando com pouco interesse a loucura do trânsito engarrafado.

Gabriel pareceu intrigá-lo ainda menos.
Entrou na pensão Abruzzi. Os espanhóis tinham regressado da audiência de quarta-feira

num estado de grande entusiasmo. Parecia que um deles, uma rapariga com um corte de cabelo
espetado, conseguira tocar na mão do papa.

No seu quarto no piso superior, Gabriel ligou para o número de Rossi.
— Pronto.
— Inspector Rossi?
— Si.
— Chamo-me Heinrich Siedler. Telefonei hoje mais cedo.
— Ainda está na pensão Abruzzi?
— Sim.
— Não volte a telefonar para cá.
CLIQUE.
A noite caíra e com ela chegou uma tempestade mediterrânica. Gabriel estava deitado

na cama com a janela aberta, ouvindo a chuva a bater contra as pedras do pavimento na rua,
enquanto a conversa com Alessio Rossi virava e revirava continuamente na sua cabeça como a
repetição de uma fita.

— Ainda está na pensão Abrujgi?
— Sim.



— Não volte a telefonar para aqui.
Era óbvio que o detetive italiano desejava falar com ele. Também era óbvio que não

queria mais nenhum contato com Herr Siedler pelo telefone do seu gabinete. Gabriel não tinha
qualquer escolha para além de esperar por ele, e de aguardar que Rossi tomasse o próximo
passo.

Por fim, às nove horas, o telefone tocou. Era o gerente nocturno.
— Está aqui um homem para o ver.
— Como se chama?
— Não disse. Devo mandá-lo embora?
— Não, descerei dentro de um minuto.
Gabriel desligou e saiu para o corredor, trancando a porta atrás de si. No piso inferior,

encontrou o gerente nocturno sentado atrás do balcão da recepção. Não se encontrava ali mais
ninguém. Gabriel olhou para ele e encolheu os ombros. O gerente nocturno apontou com um
indicador semelhante a uma salsicha a sala comum. Gabriel entrou nesta, mas viu que a sala
estava deserta, excetuando os jogadores croatas de ténis de mesa.

Voltou à recepção. O italiano ergueu as mãos num gesto de rendição e desviou a
atenção para uma miniatural televisão a preto e branco. Gabriel subiu as escadas até ao
quarto. Destrancou a porta e entrou.

Viu a pancada a chegar, um relampejar de luz em metal negro, aba-tendo-se na sua
direção em arco, como uma pincelada brilhante de tinta molhada atravessando uma tela em
branco. Demasiado tarde, er— gueu as mãos para proteger a cabeça. A coronha de uma pistola
esmagou-se contra a sua nuca, atrás do ouvido esquerdo.

A dor foi imediata. A visão desfocou-se. As pernas pareceram subitamente paralisadas,
e sentiu-se cair enroscado para baixo. O seu atacante apanhou-o e arrastou-se sem ruído pelo
chão de linóleo. Ouviu o aviso de Peter Malone uma última vez — "Se eles pensarem que
você constitui uma ameaça, não hesitarão em matá-lo" — e depois apenas o som de um
desafio de ténis de mesa no piso inferior na sala comum.

TAP-A-TAP-A-TAP...
Quando Gabriel acordou, o rosto ardia-lhe. Abriu os olhos e encontrou-se a olhar para

uma lâmpada de halogéneo a não mais de um centímetro do seu rosto. Fechou os olhos e tentou
virar a cabeça. A dor disparou-lhe através da nuca como uma segunda pancada. Perguntou-se
quanto tempo teria estado desmaiado. O tempo suficiente para o seu atacante lhe ter tapado a
boca e pulsos com fita adesiva. Tempo suficiente para o sangue secar contra o lado do seu
pescoço.

A luz estava tão próxima que não conseguia ver mais nada do quarto. Tinha a sensação
que não deixara o Abruzzi. Isto foi confirmado quando ouviu gritar em servo-croata.

Estava na sua própria cama.
Tentou sentar-se. O cano de uma arma pareceu voar vindo da luz. Este comprimiu-se

contra o seu esterno e empurrou-o de novo contra o colchão. Depois surgiu um rosto.
Ombros pesados sob os olhos, barba de três dias num queixo quadrado. Os lábios

moveram-se, chegou som aos ouvidos de Gabriel. No seu delírio, parecia-se com um filme



dessincronizado, e o seu cérebro necessitava de um momento para processar e compreender as
palavras que acabara de ouvir.

— Meu nome é Alessio Rossi. Que diabos você quer?



ROMA
O homem jovem sentado de lado num motorino na Via Gioberti tinha o ar de insolência

entediada típica dos adolescentes romanos. Não estava entediado, nem era adolescente.
Tratava-se de um oficial de trinta anos da Vigilanza destacado para a secção especial

do Gabinete de Segurança do Vaticano por Carlo Casagrande. A sua aparência juvenil era uma
mais-valia para a sua actual missão: a vigilância do inspector Alessio Rossi da Policia di
Stato. O homem da Vigilanza sabia apenas o que precisava de saber a respeito de Rossi. Um
conflituoso, o inspector. Metendo o nariz em lugares onde não era chamado. No final de cada
turno, o oficial regressava ao Vaticano, depois dactilografava um relatório detalhado e
deixava-o na secretária de Casagrande. O velho general lia sempre os relatórios acerca de
Rossi no momento em que estes chegavam. Tinha um interesse especial no caso.

Rossi agia de forma suspeita. Duas vezes nesse dia — uma de manhã e, de novo, à
tarde —, conduzira um carro sem marcas do quartel-general até à Via Gioberti e estacionara
aí. O homem da Vigilanza observara Rossi a olhar para a pensão Abruzzi como um homem que
desconfiasse que a sua mulher estava lá dentro com um amante. Após a segunda visita, o
oficial contatou um informador do departamento de Rossi, uma jovem bonita que atendia os
telefones e tratava dos arquivos. A rapariga disse-lhe que nesse dia Rossi recebera diversas
chamadas telefónicas de um hóspede da pensão Abruzzi, oferecendo informações acerca de
um caso antigo. O nome do hóspede? Siedler, respondera a informadora. Heinrich Siedler.

O homem da Vigilanza tinha um palpite. Desceu da mota e entrou na pensão. O gerente
nocturno ergueu o olhar de uma revista pornográfica.

— Há um homem chamado Heinrich Siedler hospedado nesta pensão? O gerente
nocturno encolheu os ombros pesados. O oficial da vigilanza fez deslizar duas notas de euro
através do balcão e viu-as desaparecer na mão gorda do gerente.

— Sim, creio que temos um homem chamado Siedler aqui hospedado. Deixe-me ver.
— Consultou o livro de registos com grande aparato. — Ah, sim, Siedler.

O homem do Vaticano tirou uma fotografia do bolso do blusão de cabedal e colocou-a
sobre o balcão. Isto produziu um franzir de testa prudente do gerente nocturno.

O seu rosto iluminou-se ao ver mais dinheiro.
— Sim, é ele. Esse é Siedler.
O homem da Vigilanza agarrou na fotografia.
— Qual é o quarto?
O apartamento na Via Pinciana era grande demais para um homem velho que vivia

sozinho: tectos abobadados, uma espaçosa sala de estar, um amplo terraço com uma vista
assombrosa da Villa Borghese. Nas noites em que Carlo Casagrande estava atormentado por
recordações da sua mulher e filha, este parecia-lhe tão cavernoso quanto a Basílica. Se ainda
fosse um mero general dos carabinieri, o apartamento estaria muito para lá daquilo que se
poderia permitir, mas como o edifício pertencia ao Vaticano, Casagrande não pagava nada.
Não se sentia culpado por viver bem à custa das doações dos fiéis. O apartamento não servia



apenas como um lar, servia também como o seu quartel-general. Em resultado disso, tomava
precauções que os seus vizinhos não tomavam. Havia um homem da Vigilanza
permanentemente à porta e outro num carro estacionado na Via Pinciana. Uma vez por semana,
uma equipe do Gabinete de Segurança do Vaticano verificava o apartamento para se certificar
que este estava livre de escutas.

Atendeu o telefone ao primeiro toque, e reconheceu de imediato a voz do homem da
Vigilanza destacado para o caso Rossi. Ouviu em silêncio enquanto o oficial fazia o seu
relatório, depois desligou e marcou um número.

— Preciso falar com Bartoletti. É urgente.
— Receio que o diretor esteja indisponível de momento.
— Fala Carlo Casagrande. Faça com que ele fique disponível.
— Sim, general Casagrande. Por favor, aguarde.
Um momento depois, Bartoletti surgiu em linha. Casagrande não perdeu tempo em

cumprimentos.
— Recebemos a informação de que o assassino papal está alojado no quarto vinte e

dois da pensão Abruzzi no bairro San Lorenzo. Temos motivos para acreditar que está armado
e é perigoso.

Bartoletti desligou. Casagrande acendeu um cigarro e começou a espera.
Em Paris, Eric Lange levou o telemóvel ao ouvido e ouviu a voz de Rashid Husseini.
— Acho que talvez tenhamos encontrado o nosso homem.
— Onde está ele?
— O teu detetive italiano tem agido todo o dia de modo peculiar. Acabou de entrar

numa pensão chamada Abruzzi, uma verdadeira espelunca perto da estação ferroviária.
— Em que rua? — Na Via Gioberti.
Lange olhou para o relógio. Não existia qualquer maneira de estar essa noite em Roma.
Teria de sair de manhã.
— Mantenham-no vigiado — disse. — Chamem-me se ele se mudar.
— Certo.
Lange desligou, depois ligou para as reservas da Air France e marcou um lugar para o

voo das sete e um quarto.



ROMA
Rossi pressionou a arma contra a testa de Gabriel e arrancou-lhe a fita adesiva da

boca.
— Quem é você? Saudado pelo silêncio, o polícia empurrou dolorosamente o cano da

arma contra a têmpora de Gabriel.
— Sou amigo de Benjamin Stern.
— Céus! Isso explica o motivo porque andam à sua procura.
— Quem? — Toda a gente! Policia di Stato. Os carabinieri. Até têm a SISDE atrás de

si.
Ainda com a arma firmemente no lugar, Rossi retirou uma folha de papel de fax do

bolso do casaco e ergueu-a perante os olhos de Gabriel. Gabriel semicerrou os olhos à luz
forte. Era uma fotografia, granulosa e obviamente tirada com uma lente telescópica, mas
suficientemente clara para ele conseguir ver que o rosto da imagem era o seu. Olhou para a
roupa que vestia e apercebeu-se que era a roupa de Ehud Landau.

Vasculhou a sua memória. Munique... a Vila Olímpica....Weiss também o devia ter
seguido nessa altura.

A fotografia ergueu-se como uma cortina e Gabriel encontrou-se a olhar mais uma vez
para o rosto de Alessio Rossi. O detetive cheirava a suor e cigarros. O seu colarinho estava
húmido e sujo. Gabriel já vira anteriormente homens sob pressão. Rossi estava de rastos.

— Esta fotografia foi enviada para todas as delegacias de Polícia num raio de cento e
cinquenta quilômetros de Roma. O Gabinete de Segurança do Vaticano diz que você anda a
perseguir o Santo Padre.

— Não é verdade.
Por fim, o italiano baixou a arma. O local na têmpora de Gabriel onde o cano estivera

encostado latejou durante alguns segundos. Rossi virou a luz na direção da parede e manteve a
arma na mão direita, repousando contra a coxa.

— Como conseguiu o meu nome? Gabriel respondeu com a verdade.
— Eles também mataram Malone — disse Rossi. — Você é o próximo, meu amigo.

Quando o encontrarem, vão matá-lo.
— Quem são eles? — Siga o meu conselho, Herr Siedler, ou qualquer que seja o seu

nome. Saia de Itália. Se puder partir esta noite, melhor.
— Não partirei até você me contar aquilo que sabe. O italiano inclinou a cabeça para o

lado.
— Você não está realmente numa posição de fazer exigências, pois não? Vim aqui por

um motivo, para tentar salvar-lhe a vida. Se ignorar o meu aviso, o problema é seu.
— Preciso de saber o que você sabe.
— Você precisa sair de Itália.
— Benjamin Stern era meu amigo — replicou Gabriel. — Preciso da sua ajuda.



Rossi olhou Gabriel por um momento, o seu olhar tenso, depois levantou-se e dirigiu-
se à casa de banho. Gabriel ouviu água a correr para o lavatório. Rossi voltou um momento
depois segurando uma toalha molhada. Empurrou Gabriel para um lado, desatou-lhe os pulsos,
e deu-lhe a toalha molhada. Gabriel limpou o sangue do pescoço, enquanto Rossi se dirigia à
janela e afastava as cortinas transparentes.

— Para quem é que você trabalha? — perguntou, olhando para a rua.
— Devido às presentes circunstâncias, provavelmente é melhor que eu não responda a

isso.
— Jesus Cristo — murmurou Rossi. — Em que raio é que eu me fui meter? O detetive

puxou uma cadeira para junto da janela e lançou outro longo olhar à rua.
Depois apagou a luz e contou a Gabriel a história desde o princípio.
Monsenhor Cesare Felici, um padre idoso e há muito reformado, desaparecera do seu

quarto no Colégio de São João Evangelista numa noite de Junho. Quando o monsenhor não
regressou na noite seguinte, os seus colegas decidiram que era altura de reportarem o caso à
Policia. Como o colégio não tinha estatuto territorial do Vaticano, a jurisdição recaiu sobre as
autoridades italianas. O inspector Alessio Rossi da Policia diStato foi destacado para o caso
e partiu para o colégio ao início dessa noite.

Rossi já investigara anteriormente crimes envolvendo o clero e já vira o quarto de
pacires.

O de monsenhor Felici atingiu-o como invulgarmente espartano. Nenhum papel pessoal
de qualquer tipo, nenhum diário, nenhumas cartas de amigos ou familiares.

Apenas um par de sotainas coçadas, um par suplementar de sapatos, alguma roupa
interior e meias. Um rosário muito manuseado. Um cilício.

Rossi interrogou vinte pessoas naquela primeira noite, lodos contaram histórias
semelhantes. No dia do seu desaparecimento, o velho monsenhor dera o seu habitual passeio
da tarde pelo jardim antes de se dirigir à capela para rezar e meditar. Quando não apareceu
para jantar, os seminaristas e os outros padres presumiram que ele estava cansado ou que não
se sentia bem. Ninguém se incomodou a ver como ele estava, e só mais tarde nessa mesma
noite, descobriram que ele desaparecera.

O reitor do colégio deu a Rossi uma fotografia recente do monsenhor, em conjunto com
uma curta biografia. Felici não era um padre pastoral. Passara virtualmente toda a sua carreira
a trabalhar no interior do Vaticano como funcionário da Cúria. A sua última função, segundo o
reitor, era uma posição de membro do pessoal da Congregação para a Causa dos Santos.
Estava reformado há vinte anos.

Não era muito para começar, mas Rossi iniciara casos com menos. Na manhã seguinte,
entrou nos pormenores privados do padre desaparecido, acedendo à base de dados da Policia
di Stato e distribuiu a fotografia às forças policiais por toda a Itália. De seguida, procurou na
base de dados para ver se qualquer outro clérigo desaparecera recentemente. Rossi não tinha
palpites e nenhuma teoria sobre a qual trabalhar. Só se queria certificar que não havia um
louco a percorrer o país assassinando padres.

O que Rossi descobriu chocou-o. Dois dias antes do desaparecimento de Felici, outro
padre desaparecera — um monsenhor Manzini, que vivia em Turim. Tal como Felici,



monsenhor Manzini reformara-se do Vaticano. A sua última função fora na Congregação para a
Idu— cação Católica. Vivia num lar para padres, e tal como monsenhor Felici, parecia ter
desaparecido sem deixar rastro.

O segundo desaparecimento levantou um certo número de interrogações na mente de
Rossi.

Estariam os dois casos relacionados? Manzini e Felici conheciam-se? Teriam alguma
vez trabalhado juntos? Rossi decidiu que chegara a altura de falar com o Vaticano.

Abordou o Gabinete de Segurança do Vaticano e requisitou os arquivos pessoais dos
padres desaparecidos. O Vaticano recusou o pedido de Rossi. Em vez disso, deram-lhe um
memorando que resumia a carreira que cada um deles tinha feito na Cúria.

Segundo esse memorando, ambos os padres tinham estado ligados a uma série de
missões menores, cada uma delas mais banal que a anterior. Frustrado, Rossi fez a si mesmo
mais uma pergunta. Conheciam-se? Podiam ter-se encontrado socialmente, disseram a Rossi,
mas nunca tinham trabalhado juntos.

Rossi estava convencido que o Vaticano escondia alguma coisa. Decidiu ignorar
completamente o Gabinete de Segurança, e arranjar ele mesmo os arquivos completos.

A mulher de Rossi tinha um irmão que era um padre destacado para o Vaticano. Rossi
pediu-lhe ajuda, e o padre concordou relutantemente. Uma semana mais tarde, Rossi tinha
cópias completas dos seus arquivos pessoais.

— Eles conheciam-se? — Dir-se-ia que sim. Sabe, tanto Felici como Manzini
trabalhavam no Secretariado de Estado durante a guerra.

— Em que departamento? — No departamento alemão.
Rossi olhou longamente para a rua antes de prosseguir. Cerca de uma semana depois,

recebeu uma resposta ao seu pedido original para relatórios quanto a outros clérigos
desaparecidos. Este não se encaixava perfeitamente no critério, mas a Polícia local decidira
enviar de qualquer modo o relatório para Rossi. Perto da fronteira com a Áustria, na cidade
de Tolmezzo, uma viúva idosa tinha desaparecido. As autoridades locais tinham desistido de a
procurar, e ela fora dada como presumivelmente morta. Porque é que o seu desaparecimento
fora levado à atenção de Rossi? Porque durante dez anos fora freira, antes de renunciar aos
seus votos em 1947 de modo a poder casar.

Rossi decidiu meter os seus superiores ao barulho. Escreveu um relatório com o que
descobrira e apresentou-o ao seu chefe de departamento, depois pediu autorização para
pressionar as autoridades do Vaticano para mais informações a respeito dos dois padres
desaparecidos. O pedido foi recusado. A freira tinha uma filha que vivia em França, numa vila
chamada Le Rouret nas colinas acima de Cannes. Rossi pediu autorização para viajar até
França para a interrogar. O pedido foi recusado. De cima, informaram que os
desaparecimentos não estavam relacionados, e que não não havia nada para encontrar dentro
do Vaticano.

— De quem veio a informação? — Do próprio velho — respondeu Rossi. — Carlo
Casagrande.

— Casagrande? Porque é que eu conheço esse nome? — O general Carlo Casagrande
foi o chefe do contraterrorismo do Uarma del carabinieri durante os anos setenta e oitenta. Foi



o homem que destroçou as Brigadas Vermelhas e transformou de novo a Itália num país seguro.
Por isso, ele é um pouco uma espécie de herói nacional. Agora trabalha para o Gabinete de
Segurança do Vaticano, mas dentro da comunidade dos serviços secretos e segurança italianos
ainda é um deus. É infalível. Quando Casagrande fala, toda a gente ouve. Quando Casagrande
quer um caso encerrado, está encerrado.

— Quem está a cometer os assassínios? — perguntou Gabriel. O detetive encolheu os
ombros. Estamos a falar do Vaticano, meu amigo.

— Quem quer que esteja por trás disto, o Vaticano não quer que o assunto seja
investigado.

O código de silêncio está a ser estritamente reforçado, e Casagrande está a utilizar a
sua influência para manter a Polícia italiana sob rédeas curtas.

— A freira que desapareceu em Tolmezzo... como se chamava? — Regina Carcassi.
Encontre a irmã Regina e Martin Lufher. Então saberá a verdade sobre o que aconteceu

no convento.
— E qual era o nome do convento onde ela viveu durante a guerra, antes de ter

renunciado aos seus votos? — Acho que algures a norte. — Rossi hesitou por um momento,
tentando recordar-se. — Ah, sim, o Convento do Sagrado Coração. Fica no lago Garda, numa
cidade chamada Brenzone. Um belo lugar.

Algo em baixo, na rua, prendeu a atenção de Rossi. Inclinou-se para a frente e afastou a
cortina, espreitando atentamente pela janela. Depois levantou-se de um salto e agarrou Gabriel
pelo braço.

— Venha comigo. Agora! Os primeiros oficiais da Polícia irromperam pela porta
principal da pensão: dois polícias à paisana da Policia diStato seguidos por meia dúzia de
carabinieri com armas semi-automáticas a tiracolo. Rossi com duziu-o através da sala comum,
depois por um corredor curto até uma porta metálica que se abria para um escuro pátio
interior. Gabriel conseguia ouvir os polícias subindo pesadamente as escadas em direção ao
seu quarto vazio. Tinham evitado com sucesso a primeira vaga. Decerto que se seguiriam
mais.

Do outro lado do pátio, havia uma passagem que conduzia à rua que corria paralela à
Via Gioberti. Rossi agarrou em Gabriel pelo antebraço e puxou-o nessa direção.

Atrás deles, no segundo piso da pensão, Gabriel conseguia ouvir os carabinieri a
arrombarem a porta do quarto.

Rossi gelou quando mais dois carabinieri atravessaram a passagem a correr, de armas
em riste. Gabriel empurrou Rossi e puseram-se de novo em movimento. Os carabinieri
chegaram ao pátio, e pararam ruidosamente. As suas semi-automáticas rodaram de imediato,
prontas a disparar. Gabriel percebeu que renderem-se não era uma opção.

Atirou-se ao chão, aterrando pesadamente sobre o peito, quando os primeiros tiros
passaram por cima da sua cabeça. Rossi não foi suficientemente rápido. Um tiro atingiu-o no
ombro e atirou-o ao chão.

A Beretta caiu-lhe da mão e aterrou a pouco menos de um metro da mão esquerda de
Gabriel. Gabriel estendeu os dedos e puxou a arma para si. Sem hesitar, ergueu-se sobre os
cotovelos e começou a disparar. Um carabiniere caiu, depois o outro.



Gabriel rastejou até junto de Rossi. Este sangrava abundantemente de uma ferida no
ombro direito.

— Onde aprendeu a disparar assim? — Consegue andar? — Ajude-me a levantar.
Gabriel ajudou Rossi a levantar-se, envolveu a cintura do italiano com o braço, e

conduziu— o na direção da passagem. Ao passarem pelos dois carabinieri mortos, Gabriel
ouviu gritos atrás de si. Soltando Rossi um pouco, agarrou numa das semi-automáticas, depois
deixou-se cair sobre um joelho, abriu fogo e varreu o lado da pensão. Ouviu gritar e viu
homens a atirarem-se ao chão em busca de abrigo.

Gabriel agarrou noutro cartucho, introduziu-o na arma, e enfiou a Beretta de nove
milímetros de Rossi no cós das calças. Depois encaixou o braço no cotovelo esquerdo de
Rossi e puxou-o através da passagem. Quando se aproximavam da rua, surgiram mais dois
carabinieri. Gabriel disparou de imediato, lançando os dois homens ao chão.

Ao chegarem ao pavimento, Gabriel hesitou. Da esquerda, um carro acelerava na sua
direção, luzes a piscar, sirenes soando. Da direita, quatro homens aproximavam-se a pé. Do
outro lado da rua, situava-se a entrada de uma trattoria.

Enquanto Gabriel avançava, disparos irromperam do interior da passagem. Atirou-se
para a esquerda, abrigando-se atrás de um muro, e tentou puxar Rossi para si, mas o italiano
foi atingido duas vezes nas costas. Como que congelou, de braços abertos e cabeça para trás,
quando um último tiro o atravessou do lado direito do abdómen.

Não havia nada que Gabriel pudesse agora fazer por ele. Precipitou-se através da rua e
atirou-se contra a porta do restaurante. Ao irromper pela sala de refeições com a metralhadora
nas mãos, provocou um pandemónio.

Em italiano, gritou: — Terroristas! Terroristas! Saiam! Agora! Toda a gente na sala se
levantou ao mesmo tempo e começaram a fugir para a porta.

Enquanto Gabriel corria para a cozinha, conseguiu ouvir os carabinieri gritando aos
clientes que saíssem do caminho.

Gabriel atravessou a correr a cozinha minúscula, passando por cozinheiros e
empregados de mesa espantados, e abriu a pontapé a porta das traseiras. Encontrou-se num
beco estreito, com menos de um metro e meio de largura, cheirando mal e escuro como o poço
de uma mina. Fechou a porta atrás de si e continuou a correr. Alguns segundos depois, a porta
voltou a abrir-se. Gabriel virou-se e varreu o beco com disparos. A porta fechou-se.

No fim do beco, chegou a uma avenida larga. A sua direita, encontrava-se a fachada da
igreja de Santa Maria Maggiore; à esquerda, a extensão da Piazza Vittorio Emanuele.

Deixou cair a semi-automática no beco e atravessou a rua, serpenteando através do
trânsito. Sirenes soavam de todas as direcções.

Atravessou uma série de ruas estreitas, depois moveu-se rapidamente através de outra
avenida movimentada, a Via Merulana, e encontrou-se na extremidade do vasto parque que
rodeava o Coliseu. Manteve-se nos arruamentos escurecidos. Unidades de carabinieri já o
procuravam com lanternas, o que os tornava fáceis de ver e evitar.

Dez minutos depois, Gabriel chegou ao rio. Numa cabine telefónica pública, marcou o
número que nunca fora anteriormente forçado a usar. O telefone só tocou uma vez e foi logo
atendido por uma mulher jovem, com uma voz agradável. Ela falou-lhe em hebraico. Era o



som mais doce que ele alguma vez ouvira. Ele proferiu uma frase em código, depois recitou
uma série de números. Houve alguns segundos de silêncio enquanto a rapariga premia os
números num computador.

Depois, ela disse: — O que se passa? — Estou em sarilhos. Tem de me mandar buscar.
— Está ferido? — Não com gravidade.
— Está a salvo na sua presente localização? — De momento estou, mas não durante

muito mais tempo.
— Volte a telefonar dentro de dez minutos. Até essa altura, mantenha-se em movimento.



ROMA
A Via Gioberti parecia arder com as pulsantes luzes azuis de emergência. Achille

Bartoletti saiu da pensão Abruzzi e viu o carro de Carlo Casagrande por entre a confusão. O
chefe da segurança italiano aproximou-se com passo de executivo e entrou para o banco de
trás do veículo.

— O seu assassino é muito bom com uma arma, general. Espero que ele nunca se
aproxime do Santo Padre.

— Quantos mortos? — Quatro carabinieri mortos, outros seis feridos.
— Santo Deus — murmurou Casagrande.
— Receio que haja outra baixa, um detetive da Policia diStato chamado Alessio Rossi.
Aparentemente, ele estava dentro do quarto do assassino quando os carabinieri

entraram. Por algum motivo, Rossi tentou escapar com ele.
Casagrande fingiu surpresa. O tom da pergunta seguinte de Bartoletti revelava que este

não achara a sua representação muito convincente.
— Há alguma coisa a respeito deste assunto que se tenha esquecido de me contar,

general? Casagrande encontrou o olhar zombeteiro de Bartoletti e sacudiu lentamente a
cabeça.

— Contei-lhe tudo o que sei, Achille.
— Estou a ver.
Casagrande tentou mudar rapidamente de assunto.
— Qual é a situação de Rossi? — Receio que também esteja morto.
— Foi o israelense? — Não, parece que foi abatido pelos carabinieri.
— Há alguma coisa no quarto? — Apenas uma muda de roupa. Nada de papéis, ou

identificação. O seu homem é bom.
Casagrande levantou o olhar para a janela aberta no segundo piso da pensão. Ele

esperara que o assunto fosse rapidamente tratado. Agora, tinha de usar as circunstâncias em
seu proveito.

— Baseado no seu desempenho desta noite, é-me óbvio que este homem é um
profissional.

— Não posso discutir com essa conclusão, general.
— Quanto a Rossi, talvez ele tenha estado de algum modo envolvido na conspiração.
— Talvez — replicou Bartoletti, com pouca convicção.
— Quaisquer que sejam as circunstâncias, não deve ser permitido ao israelense deixar

Roma.
— Uma centena de oficiais andam à sua procura neste exato momento.
— Ele não ficará muito tempo em Roma. Partirá na primeira oportunidade. Se fosse a

si, selaria a cidade. Vigie cada estação ferroviária e terminal de autocarros.
A expressão de Bartoletti traía o fato de ele não apreciar ser tratado como um

incompetente a quem tinham de explicar como montar uma busca a um fugitivo.



— Receio que neste momento este caso tenha pouco a ver com o Vaticano, general
Casagrande. Afinal, cinco polícias italianos foram mortos em solo italiano. Faremos uma
busca do modo que acharmos aconselhável, e informaremos o Gabinete de Segurança do
Vaticano à medida que os acontecimentos se desenrolarem.

"O aluno virou-se contra o mestre", pensou Casagrande. Tal era a natureza de todas as
relações como esta.

— Claro, Achille — disse ele submissamente. — Não o queria desautorizar.
— Não desautorizou, general. Mas eu não teria muita esperança que este homem se

limitasse a desaparecer. Falando por mim, gostaria de saber O que o inspector Rossi estava a
fazer no quarto dele. Pensei que também gostaria de saber isso.

Bartoletti saiu do carro sem esperar por uma resposta e afastou-se de modo decidido.
O motorista de Casagrande olhou pelo espelho retrovisor.

— De volta à Via Pinciana, general? Casagrande sacudiu a cabeça.
— Il Vaticano.
Num quiosque de souvenirs perto do Fórum, Gabriel comprou uma sweatshirt azul

escura com um capuz, com as palavras Viva Roma! bordadas no peito. Numa casa de banho
pública, tirou a camisa e enfiou-a numa lata de lixo. Só então é que reparou que uma bala o
apanhara de raspão no lado direito, deixando um sulco vermelho abaixo do sovaco. Usou
papel higiénico para limpar o sangue, depois vestiu com cuidado a nova sweatshirt. A Beretta
de Rossi ainda estava enfiada no cós das suas calças de ganga. Saiu e dirigiu-se para norte na
direção da Piazza Navona.

Fizera a sua segunda chamada para a linha de emergência. A mesma mulher atendera a
chamada e dissera-lhe para se dirigir à igreja de Santa Maria della Pace. No interior, perto
dos confessionários, estaria um homem vestindo um sobretudo castanho com um exemplar
dobrado do L'Osservatore Romano. O agente diria a Gabriel onde se dirigir a seguir.

A sua primeira responsabilidade era agora para com os seus salvadores. Tinha de ter a
certeza que não os estava a conduzir para uma armadilha. Enquanto atravessava um labirinto
de ruas estreitas e becos no centro histórico, misturou-se com os turistas e com os romanos,
mantendo-se afastado das principais vias públicas. Ainda conseguia ouvir o uivo das sirenes
da Polícia à distância, mas estava confiante que ninguém o seguia.

Na Piazza Navona, carabinieri patrulhavam aos pares. Gabriel colocou o capuz sobre a
cabeça e juntou-se a um grupo de pessoas que via um homem a tocar guitarra clássica junto a
uma fonte. Olhou para cima e viu que a extremidade norte da praça estava livre de polícias.
Virou-se, atravessou a praça, e seguiu por um beco estreito até à entrada da igreja. Um pedinte
estava sentado nos degraus. Gabriel passou por ele e entrou.

O cheiro de incenso saudou-o. Pensou em Veneza. A quietude de San Zaccaria. Apenas
há duas semanas, ele estava em paz, restaurando uma das mais importantes pinturas de toda a
Itália. Agora estava a ser perseguido por todos os polícias de Roma. Perguntou-se se alguma
vez lhe seria permitido regressar à sua antiga vida.

Deteve-se perante a pia de água benta, pensou melhor, e avançou pela nave. Uma
mulher velha estava de joelhos perante uma bancada de velas. Do lado oposto das portas do



confessionário, encontrava-se sentado um homem com um sobretudo castanho. No banco,
estava um exemplar do L'Osservatore Romano dobrado ao meio. Gabriel sentou-se a seu lado.

— Está a sangrar — disse o homem do sobretudo. Gabriel olhou para baixo, e viu que
um dos lados estava na verdade ensopado em sangue. — Precisa um médico? — Ficarei bem.
Vamos sair daqui.

— Eu não. Sou apenas o mensageiro.
— Para onde vou? — No exterior da igreja, está estacionada uma mota BMW O

condutor usa um capacete vermelho.
Gabriel saiu da igreja. A mota estava ali. Quando Gabriel se aproximou, o condutor

premiu o botão da ignição e ligou o motor. Gabriel lançou uma perna sobre a parte de trás da
mota e envolveu com os braços a cintura do condutor. A mota dirigiu-se para o meio do
trânsito e acelerou na direção do rio.

Gabriel não demorou muito tempo a aperceber-se que o agente que conduzia a mota era
uma mulher: as ancas de ampulheta, a cintura estreita e as esguias coxas vestidas de calças de
ganga, uma madeixa de cabelo espreitando do fundo do capacete. Era encaracolado, e
cheirava a jasmim e tabaco. Ele estava certo de já ter sentido aquele cheiro anteriormente.

Aceleraram em direção ao Lungotevere. A sua direita, Gabriel conseguia ver a cúpula
de São Pedro, elevando-se sobre a colina do Vaticano. Ao atravessarem o rio, lançou a
Beretta de Alessio Rossi para a água negra.

Dirigiram-se para a colina Janiculum. Na Piazza Ceresi, viraram para uma rua
residencial, tão íngreme que era a pique, bordejada por pinheiros e edifícios de apartamentos
baixos. A mota abrandou ao aproximarem-se de um antigo palato que fora convertido num
bloco de apartamentos. A mulher desligou o motor e eles rodaram sob uma arcada, parando
por fim num pátio escurecido.

Gabriel desmontou e seguiu-a para o átrio, depois subiu dois lances de escadas. Ela
destrancou a porta e puxou-o para dentro. No vestíbulo escurecido, desapertou o blusão de
cabedal de condução e tirou o capacete. O cabelo caiu-lhe sobre os ombros.

Depois, acendeu as luzes.
— Você? — exclamou Gabriel.
A moça sorriu. Era Chiara, a filha do rabino de Veneza.
Pela segunda vez naquela noite, o celular de Eric Lange chilreou suavemente na mesa

de cabeceira do seu quarto de hotel em Paris. Levou-o ao ouvido e escutou em silêncio,
enquanto Rashid Husseini lhe contava o tiroteio das metralhadoras na pensão Abruzzi. Era
óbvio que Carlo Casagrande sabia de Allon, e enviara uma multidão de incompetentes
polícias italianos para fazerem o trabalho quando este poderia ter sido executado com bastante
facilidade por um homem bom com uma arma. A oportunidade de Lange de ser ele próprio a
ocupar-se de Allon poderia já ter passado para sempre.

— O que vocês estão fazendo agora? — perguntou Lange.
— Estamos à procura dele, bem como metade da Polícia italiana. Não há qualquer

garantia de que o encontremos. Os israelenses são bons em tirar seu pessoal de locais
complicados.



— Sim, são — retorquiu Lange. — De fato, eu diria que a delegação romana dos
serviços secretos israelenses está muito ocupada esta noite. Têm uma grande crise entre mãos.

— Na verdade, têm.
— Identificaram algum do seu pessoal em Roma? — Identificamos com toda a certeza

dois ou três — disse Husseini.
— Pode ser sensato segui-los. Com um pouco de sorte, eles te conduzem diretamente

até ele.
— Fazes-me lembrar Abu Jihad — observou Husseini. — Ele também era brilhante.
— Vou para Roma de manhã.
— Dá-me os dados do teu voo. Terei um homem à tua espera.
Gabriel demorou-se um longo período de tempo no chuveiro, lavando o ferimento e

esfregando o sangue do cabelo. Quando saiu, envolvido numa toalha branca, Chiara estava à
sua espera. Limpou-lhe cuidadosamente os ferimentos e colocou-lhe firmemente uma ligadura
grossa no abdómen. Por fim, deu-lhe uma injecção de antibiótico e entregou-lhe um par de
cápsulas amarelas.

— O que é isso?
— É analgésico. Tome-os. Vai dormir melhor.
Gabriel engoliu os comprimidos com um gole de água mineral, que bebeu de uma

garrafa de plástico.
— Coloquei roupa lavada na cama. Tem fome? Gabriel sacudiu a cabeça e entrou no

quarto para mudar de roupa. Ficara de repente vacilante. Enquanto fugia, alimentado pelos
nervos e pela adrenalina, não sentira a dor. Agora, parecia-lhe ter uma faca espetada no
flanco.

Chiara deixara um fato de treino sobre a cama. Gabriel vestiu-o cuidadosamente. Este
era para um homem diversos centímetros mais alto, e teve de enrolar as mangas e a bainha das
pernas. Quando voltou a sair, ela estava sentada na sala de estar a ver um noticiário na
televisão. Afastou os olhos do ecrã o tempo suficiente para olhar para ele e franzir a testa
quanto à sua aparência.

— De manhã, arranjar-lhe-ei roupa para o seu tamanho.
— Quantos morreram?
— Cinco — respondeu ela. — Diversos outros ficaram feridos. Cinco mortos...

Gabriel fechou os olhos e lutou contra uma vaga de náusea. Uma onda de dor invadiu-o.
Chiara, sentindo a sua perturbação, colocou-lhe uma mão no rosto.

— Está ardendo — disse ela. — Precisa dormir.
— Sempre achei o sono difícil em alturas como esta.
— Acho que... compreendo. Que tal uma taça de vinho?
— Com os analgésicos?
— Pode ajudá-lo.
— Uma pequena.
Ela dirigiu-se à cozinha. Gabriel apontou o telecomando à televisão e o ecrã ficou

negro.
Chiara regressou e entregou-lhe uma taça de vinho tinto.



— Nada para você?
Ela sacudiu a cabeça.
— O meu trabalho é certificar-me de que você permaneça em segurança.
Gabriel engoliu algum do vinho.
— O seu nome é mesmo Chiara Zolli?
Ela anuiu.
— E é mesmo a filha do rabino?
— Sim, sou.
— Onde está destacada?
— Oficialmente estou destacada para a delegação de Roma, mas viajo muito.
— Que tipo de trabalho?
— Oh, sabe... um pouco disto, um pouco daquilo.
— E aquilo da outra noite?
— Shamron pediu-me para o vigiá-lo enquanto estivesse em Veneza. Imagine a minha

surpresa quando você entrou no centro comunitário para visitar meu pai.
— O que ele lhe contou acerca da nossa conversa?
— Que você lhe fez uma série de perguntas acerca dos judeus italianos durante a

guerra, e acerca do Convento do Sagrado Coração no lago de Garda. Por que não me conta o
resto?

"Porque não tenho forças", pensou ele. Depois disse: — Durante quanto tempo tenho de
ficar aqui?

— Pazner dirá tudo de manhã.
— Quem é Pazner?
Chiara sorriu.
— Você esteve fora do jogo durante algum tempo. Simon Pazner é o chefe da delegação

de Roma. De momento, está tentando descobrir uma maneira de tirá-lo da Itália e mandá-lo
para Israel.

— Não vou regressar a Israel.
— Bom, não pode ficar aqui. Posso voltar a ligar a televisão? Todos os polícias de

Itália andam à sua procura. Mas essa não é uma decisão minha. Sou apenas um agente de
campo de baixa patente. Pazner telefonará de manhã.

Gabriel estava demasiado fraco para discutir com ela. A combinação de analgésicos e
vinho deixaram-no a sentir-se apático e de pálpebras pesadas. Talvez fosse pelo melhor.
Chiara ajudou-o a levantar— -se e conduziu-o até ao quarto. Enquanto se deitava, a dor
disparou-lhe de lado. Deitou cuidadosamente a cabeça sobre a almofada. Chiara apagou a luz
e sentou-se numa cadeira de braços ao lado da cama, a Beretta no colo.

— Não posso dormir com você aí.
— Dormirá.
— Vá para o outro quarto.
— Não me é permitido deixá-lo.
Gabriel fechou os olhos. A rapariga tinha razão. Passados alguns minutos, deslizou

para a inconsciência. O seu sono foi incendiado por pesadelos. Travava pela segunda vez uma



batalha de tiros de metralhadora no pátio, e viu carabinieriensopados em sangue.
Alessio Rossi surgiu no quarto, mas no sonho de Gabriel, estava vestido como um

padre, e em vez da Beretta foi um crucifixo que apontou à cabeça de Gabriel.
Gabriel via a morte de Rossi, de braços abertos e flanco perfurado por uma bala, como

um Caravaggio.
Leah apareceu-lhe no sonho. Desceu do seu altar-mor e despiu o manto. Gabriel

acariciou— lhe a pele e descobriu que as cicatrizes tinham sarado. A sua boca sabia a
azeitonas; os mamilos, comprimidos contra o peito dele, eram firmes e frescos. Ela conduziu-o
para dentro do seu corpo e levou-o lentamente ao clímax. Enquanto Gabriel se soltava dentro
dela, ela perguntou-lhe porque é que se apaixonara por Anna Rolfe. É a ti que amo, Leah,
disse-lhe ele. É a ti que sempre amarei.

Acordou por breves momentos; o sonho fora tão real que esperou encontrar Leah no
quarto com ele. Mas quando abriu os olhos, foi o rosto de Chiara que viu, sentada na cadeira,
observando-o, uma arma na mão.



ROMA
Shimon Pazner chegou ao apartamento de segurança às oito da manhã seguinte. Era um

homem atarracado e robustamente constituído, com cabelo como palha de aço e cicatrizes de
acne nas faces largas. Julgando pelo rosto por barbear e pelos círculos vermelhos à volta dos
olhos, era seguro pensar que ele não dormira. Sem palavras, serviu-se de uma xícara de café e
deixou cair os jornais matutinos na mesa da cozinha. O tiroteio no bairro San Lorenzo era o
cabeçalho de todos os jornais. Gabriel, ainda atordoado pelos analgésicos, baixou o olhar
sobre estes mas foi incapaz de fazer alguma expressão.

— Você armou uma confusão na minha cidade. — Pazner engoliu metade do café e fez
uma careta. — Imagine a minha surpresa quando obtenho a notícia de que o grande Gabriel
Allon está em fuga, e precisa entrar na clandestinidade. Pensar-se-ia que alguém na Avenida
Rei Saul teria o senso comum de informar o chefe da delegação local de que Gabriel está na
cidade para abater alguém.

— Não vim a Roma para abater ninguém.
— Balelas! — disparou Pazner. — Isso é o que você faz.
Pazner ergueu o olhar quando Chiara entrou na cozinha. Ela vestia um roupão turco. O

cabelo, ainda molhado do duche, estava penteado para trás. Serviu-se de café e sentou-se
junto de Gabriel, à mesa.

— O que vai acontecer se os italianos alguma vez descobrirem quem você é? Isso
destruirá a nossa relação. Nunca mais trabalharão conosco — disse Pazner.

— Eu sei — respondeu Gabriel. — Mas não vim aqui para matar ninguém. Eles
tentaram me matar.

Pazner puxou uma cadeira e sentou-se, o seu grosso antebraço repousando na mesa.
— O que estava fazendo em Roma, Gabriel? E não me venha com tretas.
Quando Gabriel informou Pazner de que estava em Roma num trabalho a mando de

Shamron, o chefe da delegação inclinou a cabeça redonda para trás e esvaziou os pulmões em
direção ao ar.

— Shamron? Então é por isso que ninguém na Avenida Rei Saul sabe em que você está
trabalhando. Pelo amor de Deus! Eu deveria ter calculado que o velho estava por trás disto.

Gabriel afastou os jornais. Supôs que devia uma explicação a Pazner. Fora irreflectido
vir a Roma depois do homicídio de Peter Malone. Ele subestimara as capacidades dos seus
inimigos e deixara Pazner com uma confusão monumental para limpar. Bebeu uma xícara de
café para desanuviar a cabeça e contou a Pazner a história desde o início. O olhar de Chiara
permaneceu fixo nele durante todo o tempo. Pazner conseguiu manter-se calmo durante a
primeira metade do relato de Gabriel, mas perto do final da história, fumava nervosamente.

— Parece que estavam seguindo Rossi — disse Pazner. — E Rossi conduziu-os até
você.

— Ele parecia saber que estava sob vigilância. Nunca deixou a janela enquanto esteve
no meu quarto. Ele viu-os à nossa procura, mas era demasiado tarde.



— Havia alguma coisa naquele quarto que possa associá-lo ao Gabinete?
Gabriel sacudiu a cabeça, depois perguntou a Pazner se ele alguma vez ouvira falar de

um grupo chamado Crux Vera.
— Ouvem-se toda a espécie de rumores acerca de sociedades secretas e das intrigas

do Vaticano em Itália — disse Pazner. — Lembra-se do escândalo P2 nos anos oitenta?
"Vagamente", pensou Gabriel. Por mero acaso, a Polícia italiana encontrara um documento
revelando a existência de uma sociedade secreta de direita, que abrira caminho até aos ramos
mais altos da comunidade governamental, militar e dos serviços secretos. E do Vaticano,
aparentemente.

— Já ouvi o nome Crux Vera — prosseguiu Pazner —, mas nunca lhe dei muita
importância. Isto é, até agora.

— Quando é que posso partir?
— Vamos mudá-lo de lugar esta noite.
— Para onde?
Pazner inclinou a cabeça em direção a leste, e pela expressão de determinação nos seus

olhos escuros, era óbvio para Gabriel que ele se estava a referir a Israel.
— Não quero ir para Israel. Quero descobrir quem matou Benjamin.
— Você não se pode mover por nenhum lugar da Europa. Vai para casa e ponto final.
Shamron já não é o chefe. Lev é o chefe, e ele não vai ser derrubado por uma das

aventuras do velho.
— Como vai me fazer sair do país?
— Da mesma maneira que fizemos sair Vanunu. De barco.
— Se me lembro corretamente, essa também foi uma das aventuras de Shamron.
Mordechai Vanunu fora um trabalhador descontente nas instalações atómicas de

Dimona, que revelara a existência do arsenal nuclear israelense a um jornal londrino.
Uma agente chamada Chervl BenTov atraíra Vanunu de Londres a Roma, onde ele foi

raptado e levado por um pequeno barco até uma embarcação naval israelense que o aguardava
na costa italiana. Poucas pessoas fora do Gabinete sabiam a verdade acerca do episódio: que
a deserção e traição de Vanunu de segredos israelenses fora orquestrada e manipulada por Ari
Shamron como um modo de avisar os inimigos de Israel de que eles não tinham qualquer
esperança de alguma vez superarem o hiato nuclear, enquanto ao mesmo tempo deixava Israel
com capacidade de negar publicamente que possuía armas nucleares.

— Vanunu deixou Itália de grilhetas e sob um sedativo pesado — disse Pazner. — A si,
ser-lhe— á poupada tal indignidade desde que se comporte.

— De onde partimos? — Há uma praia perto de Fiumicino que é perfeita. Apanhará aí
uma lancha a motor às nove horas. A cinco milhas da costa, encontrar-se-á com um iate de
partida para o alto mar, com uma tripulação de um membro. Ele pertence agora ao Gabinete,
mas durante muitos anos comandou um torpedeiro da Marinha. Levá-lo-á de regresso a
Telavive.

Alguns dias no mar far-lhe-ão bem.
— Quem me vai levar até ao iate? Pazner olhou para Chiara.
— Ela cresceu em Veneza. É muitíssimo boa com um barco.



— E conduz realmente bem uma mota — observou Gabriel. Pazner debruçou-se sobre
a mesa.

— Devia vê-la com uma Beretta.
Eric Lange chegou ao aeroporto de Fiumicino às nove horas daquela manhã. Depois de

passar pela alfândega e pelo controlo de passaportes, descobriu o homem de Rashid Husseini
de pé no átrio do terminal, segurando um letreiro de cartão castanho que dizia transeuro
Technologies — sr. bowman. Tinha um carro a aguardá-los no parque de estacionamento
coberto, um esmurrado Lancia bege que conduzia com uma cautela desnecessária. Apresentou-
se como Aziz e falava inglês com um ligeiro sotaque britânico.

Tal como Husseini, tinha o ar de um académico.
Conduziu até um edifício de apartamentos desbotado na base da colina Aventino e

dirigiu Lange por uma escadaria em ruínas, que subia em espiral até à obscuridade.
O apartamento estava vazio, excetuando uma televisão ligada a um prato de satélite na

varanda minúscula. Aziz deu a Lange uma arma, uma Makarov de nove milímetros com um
silenciador atarraxado ao cano, depois ferveu café turco na pequena cozinha.

Passaram as três horas que se seguiram sentados no chão de pernas cruzadas como
beduínos, bebendo café e vendo a guerra nos territórios na estação al-Jazeera. O palestino
fumava cigarros norte-americanos um atrás do outro. A cada ultraje televisivo, soltava uma
fiada de imprecações em árabe.

Às duas da tarde, desceu as escadas para ir comprar pão e queijo à mercearia.
Regressou para descobrir Lange hipnotizado por um programa de culinária num canal por
cabo norte-americano. Fez mais café e voltou a mudar para o canal al-Jazeera sem pedir
autorização a Lange. Lange comeu um pouco do almoço, depois fez uma almofada com o
sobretudo e estendeu-se no chão nu para dormir. Acordou com o ronronar do telemóvel de
Aziz. Abriu os olhos para encontrar o árabe a ouvir atentamente e a escrevinhar uma nota num
saco de papel.

Aziz desligou e o seu olhar foi de novo atraído pela televisão. Um apresentador
providenciava a narração afogueada de uma reportagem que mostrava soldados israelenses
disparando contra uma multidão de rapazes palestinianos.

Aziz acendeu outro cigarro e olhou para Lange. — Vamos matar o filho da mãe.
Ao entardecer, o ferimento de Gabriel doía-lhe menos e o seu apetite regressara.

Chiara cozinhou fettuccini com cogumelos e natas, e viram o noticiário da noite.
Os primeiros dez minutos de emissão foram dedicados à busca do assassino papal.

Sobre o vídeo que mostrava forças de segurança italianas pesadamente armadas patrulhando
os aeroportos e as fronteiras do país, o correspondente descreveu-a como sendo uma das
maiores caçadas ao homem na história de Itália. Quando a fotografia de Gabriel surgiu no
ecrã, Chiara apertou-lhe a mão.

Depois do jantar, colocou-lhe uma ligadura limpa sobre o ferimento e deu-lhe outra
injecção de antibiótico. Quando ofereceu a Gabriel algo para as dores, ele recusou.

As seis e meia, mudaram de roupa. A previsão meteorológica indicava chuva e mares
encapelados, e eles vestiram adequadamente roupa interior de algodão, roupa exterior à prova
de água, botas de borracha sobre meias isoladoras. Pazner deixara a Gabriel um passaporte



canadiano falso e uma Beretta de nove milímetros. Gabriel escondeu o passaporte num
compartimento fechado do casaco e enfiou a Beretta num bolso de fácil acessibilidade.

Pazner chegou às seis horas. O seu rosto denso apresentava um olhar carrancudo, e os
seus movimentos eram decididos e precisos. Enquanto bebia uma enorme caneca de café, deu-
lhes calmamente instruções. Sair de Roma seria a parte mais perigosa da fuga, explicou. A
Polícia montara postos volantes de verificação e faziam auto-stops aleatórios por toda a
cidade. O seu comportamento dinâmico ajudou a acalmar os nervos de Gabriel.

As sete horas, deixaram o apartamento. Pazner fez questão de dizer algumas palavras
num italiano excelente durante a descida pela escadaria. Estacionada no pátio encontrava-se
uma carrinha de entregas Volkswagen cinzento escura. Pazner subiu para o lugar do
passageiro, Gabriel e Chiara subiram pela porta lateral para o compartimento de carga. O
chão estava frio ao toque. O condutor ligou o motor e o limpa-pára-brisas.

Vestia um anorak azul, e as mãos pálidas que agarravam o volante eram as mãos de um
pianista. Pazner apresentou-o como Reuven.

A carrinha saltou para a frente e atravessou a entrada arqueada do pátio, depois virou à
direita e acelerou para o meio do tráfego. Deitado no chão da carrinha, Gabriel não conseguia
ver nada para além do céu nocturno e do reflexo dos faróis que passavam. Sabia que se
dirigiam para oeste. Para evitar os postos de verificação nas principais vias públicas de
Roma e na auto-estrada, Pazner desenhara um percurso até ao mar consistindo de ruas laterais
e estradas secundárias.

Gabriel olhou na direção de Chiara e descobriu que ela estava a olhar para ele. Tentou
aguentar o seu olhar, mas ela desviou-o. Encostou a cabeça contra a parede e fechou os olhos.

Aziz actualizara Lange durante o curto percurso desde a colina Aventino até ao antigo
palato, no cimo da Janiculum. Durante diversos anos, os serviços secretos palestinianos
tinham estado conscientes de que Shimon Pazner era um agente dos serviços secretos
israelenses. Tinham-no seguido de colocação em colocação, mapeando o decurso da sua
carreira. Em Roma, onde era considerado como o chefe da delegação, estava sob vigilância
regular. Duas vezes nesse mesmo dia — uma ao princípio da manhã e de novo ao fim da tarde
—, Pazner visitara um apartamento num palácio remodelado na Janiculum. Os serviços
secretos da OLP tinham há muito suspeitado que a propriedade era um apartamento de
segurança israelense. O caso era circunstancial, as ligações tênues, mas dadas as
circunstâncias, as hipóteses pareciam demonstrar que Gabriel Allon, o assassino de Abu
Jihad, estava no interior.

Estacionado na rua, a uma centena de metros do antigo palácio, Lange e Aziz tinham
observado e esperado. Havia luzes acesas em apenas dois dos apartamentos de frente para a
rua, um no segundo piso e o outro no cimo. Nesse apartamento, as venezianas estavam
firmemente fechadas. Lange tomou nota dos inquilinos que chegavam: dois rapazes numa
motorizada, uma mulher num minúsculo Fiat de dois lugares, um homem de meia-idade com
uma gabardina apertada com um cinto que chegou num autocarro da cidade. Uma carrinha de
entregas Volkswagen cinzento escura, um homem ao volante, vestido com um quebra-vento
azul, que virou para o pátio central.

Lange consultou o relógio.



Dez minutos depois, a carrinha saiu da entrada do pátio e virou para a rua. Ao passar
acelerando pelo local onde se encontravam, Lange reparou que agora no banco da frente se
encontrava um segundo homem. Incitou Aziz a entrar em ação com uma cotovelada brusca nas
costelas. O palestino ligou o motor, esperou um tempo razoável, depois fez uma curva em U e
seguiu atrás da carrinha.

Cinco minutos depois de sair do apartamento de segurança, o telemóvel de Shimon
Pazner tocou. Ele tomara a precaução de ter um carro de apoio, uma segunda equipe de
agentes cujo trabalho era certificarem-se que a carrinha não estava a ser seguida. Uma
chamada da equipe nesta fase só poderia significar uma de duas coisas.

Nenhum sinal de que estavam a ser seguidos, continuar para a praia conforme
combinado.

Ou, sarilhos, proceder com ação evasiva.
Pazner premiu o botão de resposta e levou o telefone ao ouvido. Ouviu em silêncio

durante um momento, e de seguida murmurou: — Apanhem-nos na primeira oportunidade.
Premiu o botão de fim de chamada e olhou para o condutor.
— Temos companhia, Reuven. Um Lancia bege, a dois carros de distância.
O condutor assentou o pé no chão, e a carrinha disparou em frente. Gabriel enfiou a

mão no bolso e com ela envolveu a forma reconfortante da Beretta.
Pela velocidade da carrinha, Lange ficou a saber que Gabriel Allon estava no interior.
Também significava que tinham sido detectados, que o fator surpresa se perdera, e que

matar Allon terminaria numa caçada de alta velocidade seguida de tiroteio, algo que violava
quase todos os princípios operacionais de Lange. Ele matava furtivamente e de surpresa,
surgindo onde era menos esperado e afastando-se silenciosamente. Batalhas com armas eram
para comandos e desesperados, não para assassinos profissionais.

Apesar disso, não queria deixar Allon escapar com tanta facilidade. Contrafeito, pediu
a Aziz para os seguir. O palestino meteu a mudança e acelerou a fundo, tentando não os perder.

Dois minutos depois, o interior do Lancia encheu-se subitamente de uma ofuscante luz
de halogéneo. Lange olhou por cima do ombro e viu os faróis típicos de um Mercedes a
centímetros do pára-choques traseiro. O Mercedes moveu-se para a esquerda, de forma que o
seu pára-choques dianteiro se alinhou com o pára-choques esquerdo do Lancia.

Lange embateu no tablier. O Mercedes acelerou com força, preenchendo o hiato entre
os dois veículos. O Lancia estremeceu com o impato, depois fez pião, em sentido contrário ao
dos ponteiros do relógio. Aziz gritou e agarrou-se desesperadamente ao volante. Lange
agarrou o apoio do braço e esperou que o carro rolasse.

Isso não chegou a acontecer. Depois daquilo que se assemelhava a uma eternidade, o
Lancia parou, virado de frente para a direção oposta. Lange virou-se e olhou através do vidro
das traseiras a tempo de ver a carrinha e o Mercedes desaparecerem sob o cume de uma
colina.

Noventa minutos depois, a carrinha rolou até uma paragem num parque de
estacionamento sobranceiro a uma praia batida pelo vento. O uivo forçado de um avião a jato
afundando-se no céu negro forneceu a prova que estavam perto da extremidade da atarefada



pista de descolagem de Fiumicino. Chiara saiu e dirigiu-se até à borda de água para ver se o
caminho estava livre. A carrinha estremeceu com as rajadas de vento.

Dois minutos depois, enfiou a cabeça pelas portas e fez um sinal de assentimento com a
cabeça. Pazner apertou a mão de Gabriel e desejou-lhe sorte. Depois olhou para Chiara.

— Nós esperamos aqui. Despacha-te.
Gabriel seguiu-a ao longo da praia rochosa. Chegaram a um barco, um Zodiac de três

metros, e arrastaram-no para a rebentação gelada. O motor pegou sem hesitação.
Chiara conduziu o barco experientemente para o mar, a proa baixa balançando sobre a

rebentação batida pelo vento, enquanto Gabriel observava a linha da costa afastando-se e as
luzes costeiras a tornarem-se tênues. Itália, um país que ele amara, um lugar que lhe dera paz
depois da operação Ira de Deus. Perguntou-se se alguma vez lhe seria permitido regressar.

Chiara retirou um rádio do bolso do blusão, murmurou algumas palavras para o
microfone, e soltou o botão talk. Um momento depois, as luzes pulsantes de um iate
tremeluziram.

— Ali — disse ela, apontando para estibordo. — Ali está a sua boleia para casa.
Alterou a direção e abriu o carburador, acelerando através das vagas em direção à

embarcação que os esperava. A quarenta e cinco metros do iate, desligou o motor e deslizou
silenciosamente na direção da popa. Depois, pela primeira vez, olhou para Gabriel.

— Vou consigo.
— Está a falar de quê? — Vou consigo — repetiu ela deliberadamente.
— Eu vou para Israel.
— Não, não vai. Vai para a Provença procurar a filha de Regina Carcassi. E eu vou

consigo.
— Você vai-me pôr naquele iate, e depois vai-se embora.
— Mesmo com esse passaporte canadiano, você não pode ir para lado algum na

Europa de momento. Não pode alugar um carro, não pode subir a bordo de um avião. Precisa
mim. E se Pazner estiver a mentir? E se estiverem dois homens a bordo daquele barco e não
apenas um? Gabriel teve de admitir que ela tinha razão.

— Você é louca para fazer isto, Chiara. Destruirá a sua carreira.
— Não, não destruirei — disse ela. — Dir-lhes-ei que você me obrigou a acompanhá-

lo contra a minha vontade.
Gabriel ergueu o olhar para o iate. Este aumentava em tamanho. Honra lhe fosse feita.
Chiara escolhera a oportunidade perfeita para lançar a sua armadilha.
— Por quê? — perguntou ele. — Porque quer fazer isto? — O meu pai contou-lhe que

os seus avós se encontravam entre os judeus idosos que foram removidos daquela casa
noghetto e deportados para Auschwitz? Contou-lhe que eles morreram aí, juntamente com
todos os outros? — Ele não mencionou isso.

— Sabe porque é que ele não lho contou? Porque até mesmo agora, mesmo passado
todos estes anos, ele não consegue falar disso. Consegue recitar o nome de todos os judeus
venezianos que morreram em Auschwitz, mas não consegue falar dos seus próprios avós. —
Ela retirou a Beretta do bolso do blusão e puxou o percutor. — Vou consigo procurar essa
mulher.



O Zodiac afocinhou contra a popa do iate. Acima deles, surgiu no convés uma figura
que olhou para eles por cima do varandim. Gabriel prendeu o cabo e manteve o barco firme
enquanto Chiara se impelia pela escada. Depois seguiu-a. Na altura em que chegou ao convés,
o capitão tinha os braços no ar e um olhar de pura descrença no rosto.

— Desculpe — disse Gabriel. — Receio que tenha havido uma ligeira alteração no
nosso itinerário.

Chiara trouxera uma seringa e um frasco de sedativo. Gabriel levou o capitão até um
dos camarins abaixo do convés e atou-lhe os pulsos e tornozelos com um pedaço de corda. O
homem debateu-se durante alguns segundos enquanto Chiara lhe enrolava a manga, mas quando
Gabriel pressionou o antebraço contra a garganta do homem, este relaxou e permitiu a Chiara
dar-lhe a injecção. Quando estava inconsciente, Gabriel verificou os nós — suficientemente
apertados para o segurarem, não suficientemente apertados para lhe cortarem a circulação das
mãos e pés.

— Quanto tempo é suposto o sedativo durar? — Dez horas, mas ele é grande. Dar-lhe-
ei outra dose dentro de oito horas.

— Mas não mate o pobre filho da mãe. Ele está do nosso lado.
— Ele ficará bem.
Chiara conduziu-o até à ponte. Uma carta das águas da costa ocidental italiana estava

aberta sobre a mesa. Verificou a posição do barco no monitor GPS e delineou rapidamente um
curso. Depois ligou os motores e virou o iate na direção correta. Um momento depois,
dirigiam-se para norte, em direção aos estreitos entre o Elba e a Córsega.

Ela virou-se e olhou para Gabriel, que a observava com admiração e disse: — Vamos
precisar de café. Acha que pode tratar disso? — Farei o meu melhor.

— É para esta noite.
— As suas ordens.
Shimon Pazner manteve-se imóvel na praia, mãos nas ancas, sapatos cheios de água do

mar, calças ensopadas até aos joelhos, como uma estátua há muito submergida sendo
lentamente revelada pelas águas que recuavam. Levou a rádio aos lábios e tentou contactar
Chiara uma última vez.

Silêncio.
Ela deveria ter regressado há uma hora. Havia duas possibilidades, nenhuma delas

agradável. Possibilidade um? Algo correra mal, e eles tinham-se perdido. Possibilidade dois?
Allon...

Pazner lançou a rádio à rebentação, indignado, um olhar de puro desprezo no rosto, e
arrastou-se lentamente de regresso à carrinha.

Havia apenas o tempo suficiente para Eric Lange apanhar o comboio nocturno de
Zurique.

Dirigiu Aziz até uma calma rua lateral adjacente às linhas de comboio que saíam da
Stazione Termini, e disse-lhe para desligar o motor. Aziz parecia confundido.

— Porque quer ficar aqui? — De momento, todos os oficiais de Polícia em Roma
andam à procura de Gabriel Allon.



Certamente estão a observar as estações de comboio e aeroportos. É melhor não
mostrar aí a cara, a não ser que seja absolutamente necessário.

O palestino pareceu aceitar a explicação. Lange conseguia ver um comboio a entrar na
estação. Esperou pacientemente para sair.

— Diga a Husseini que o contactarei em Paris quando as coisas tiverem arrefecido —
disse Lange.

— Lamento não termos sido bem-sucedidos esta noite. Lange encolheu os ombros.
— Com um pouco de sorte, teremos outra oportunidade.
O comboio estava subitamente ao lado deles, enchendo o carro com um guincho

metálico.
Lange viu a sua oportunidade. Abriu a porta e saiu do carro. Aziz inclinou-se sobre o

assento da frente e chamou-o, mas as suas palavras afogaram-se por entre o barulho do
comboio.

— O quê? — perguntou Lange, levando a mão à orelha. — Não consigo ouvir.
— A arma — repetiu Aziz. — Esqueceu de me devolver a arma.
— Ah, sim.
Lange retirou a Stechkin com o silenciador do bolso do casaco e apontou-a na direção

de Aziz. O palestino estendeu-se para ela. O primeiro tiro perfurou-lhe a palma da mão antes
de despedaçar a cavidade do peito. O segundo deixou um círculo bem feito acima do seu olho
direito.

Lange deixou cair a arma no assento do passageiro e entrou na estação. O comboio
para Zurique estava a embarcar, encontrou o seu compartimento na carruagem-cama de
primeira classe, e estendeu-se no confortável beliche. Vinte minutos depois, enquanto o
comboio deslizava através dos subúrbios a norte de Roma, ele fechou os olhos e adormeceu
de imediato.



TIBERIAS, ISRAEL
A chamada telefónica de Lev não acordou Shamron. Na verdade, ele não fechara os

olhos desde que surgira, de Roma, o primeiro aviso urgente de que Gabriel e a rapariga
tinham desaparecido. Estava deitado na cama, com o telefone a uns centímetros do ouvido,
escutando a histeria de Lev enquanto Ge'ulah, a dormir, se ia movendo suavemente.

A indignidade da velhice, pensou. Não há muito, Lev era um recruta inexperiente, e
Shamron era quem gritava. Agora, o velho não podia fazer nada além de se manter calado e
ganhar tempo.

Quando a tirada terminou, a chamada desligou-se. Shamron rodou os pés para o chão,
vestiu um roupão, e saiu para o terraço sobranceiro ao lago. O céu a leste começava a ficar
azul pálido com o alvorecer que se aproximava, mas o Sol ainda não surgira sobre a cumeeira
dos montes. Vasculhou os bolsos do roupão, procurando os cigarros, esperando contra
qualquer esperança que Ge'ulab não os tivesse encontrado. Sentiu uma enorme vitória pessoal
quando os seus dedos depararam com um pacote amachucado.

Acendeu um e saboreou o áspero tabaco turco na língua. Depois, ergueu os olhos e,
com o olhar, percorreu a paisagem. Nunca se cansava da vista desta janela no seu recanto
privado da Terra Prometida. Não era por acaso que dava para leste. Assim, Shamron,
constante sentinela, podia manter um olhar vigilante sobre os inimigos de Israel.

O ar cheirava a uma tempestade próxima. Em breve, chegariam as chuvas, e mais uma
vez a terra encher-se-ia com a água das inundações. Quantas inundações veria ainda? Nos seus
momentos mais pessimistas, Shamron perguntava-se quantas inundações as crianças de Israel
veriam ainda. Tal como a maioria dos judeus, sentia o medo constante de que a sua geração
fosse a última. Um homem muito mais sensato que Shamron chamara aos judeus o eterno povo
moribundo, um povo para sempre à beira do fim. Na vida, a missão de Shamron fora livrar o
seu povo desse medo, envolvê-lo num cobertor de segurança e fazê-lo sentir-se seguro. Foi
assombrado pela percepção de que falhara.

Fez uma careta ao relógio de pulso de aço inoxidável. Gabriel e a rapariga já tinham
desaparecido há oito horas. Era um assunto de Shamron, mas estava a rebentar no rosto de
Lev. Gabriel estava quase a identificar os assassinos de Benjamin Stern, mas Lev mantinha-se
afastado. "Pequeno Lev", pensou Shamron ironicamente. O burocrata cobarde. Um homem tão
prudente quanto Shamron era ousado e audacioso.

— Achas que preciso disto, Ari? — gritara Lev. — Os europeus acusam-nos de
comportamentos nazis nos territórios, e agora um dos nossos antigos assassinos é acusado de
tentar assassinar o papa! Diz-me onde o posso encontrar. Ajuda-me a trazê-lo antes que isto
destrua este teu bem-amado serviço de uma vez por todas.

Talvez Lev tivesse razão, embora Shamron se sentisse magoado com essa hipótese.
Israel tinha suficientes problemas de momento. Os shaheeds transformavam mercados em
banhos de sangue. O ladrão de Bagdade ainda tentava forjar uma espada nuclear. Talvez



aquela não fosse a melhor altura para arranjar uma batalha contra a Igreja Católica Romana.
Talvez aquela não fosse a melhor altura para irem agitar águas paradas.

A água estava suja e cheia de perigos invisíveis, covas e rochas, vegetação escondida
onde um homem poderia ficar enredado e afogar-se.

E depois veio-lhe uma imagem à cabeça. Uma aldeia enlameada nos arredores de
Cracóvia.

Uma multidão violenta. As janelas das lojas estilhaçadas. Casas em chamas.
Homens espancados com bastões. Mulheres violadas. Assassinos de Cristo! Porcos

judeus! Matem osjudeus!
Uma aldeia de infância, as memórias da Polónia de uma criança pequena. O rapaz seria

enviado para a Palestina para viver com familiares num colonato da Galileia Superior. Os
pais ficariam para trás. O rapaz juntar-se-ia ao Haganah, e lutaria na guerra israelense do
renascimento. Na altura de o novo Estado formar um departamento de serviços secretos, o
rapaz, agora um homem jovem, seria convidado. Num decrépito subúrbio a norte de Buenos
Aires, transformar-se-ia numa figura quase mítica ao agarrar pela garganta o homem que
enviara os seus pais, e seis milhões de outros, para os campos de morte.

Shamron descobriu que tinha os olhos firmemente fechados e que as mãos apertavam o
cimo da balaustrada. Lentamente, dedo a dedo, relaxou o seu amplexo.

Uma linha de Eliot correu-lhe pela cabeça: "No meu início está o meu fim."
Eichmann...

Como é que o mestre dos fantoches da morte, esse burocrata homicida que fizera com
que os comboios do genocídio não se atrasassem — como é que acontecera que ele estivesse
calmamente a viver num subúrbio miserável de Buenos Aires quando seis milhões tinham
morrido? Claro que Shamron conhecia a resposta, pois cada página do arquivo de Eichmann
estava gravada na sua memória. Tal como centenas de outros assassinos, ele escapara através
da "rota dos conventos" — uma cadeia de mosteiros e propriedades da Igreja que se
estendiam da Alemanha ao porto italiano de Génova. Em Génova, fora-lhe concedido abrigo
pelos franciscanos e, através dos auspícios de organizações de caridade da Igreja, tinham-lhe
sido fornecidos documentos falsos descrevendo-o como refugiado. A 14 de Junho de 1950,
emergiu do abrigo no convento franciscano durante o tempo suficiente para embarcar no
Giovanna C, com destino a Buenos Aires. "A caminho de uma nova vida no Novo Mundo",
pensou Shamron. O líder da Igreja não fora capaz de encontrar palavras para condenar o
assassínio de seis milhões, mas os seus bispos e padres tinham dado conforto e santuário ao
maior assassino em massa da História. Este era um fato que Shamron nunca poderia
compreender, um pecado para o qual não havia absolvição.

Pensou na voz de Lev a guinchar pela linha de segurança de Telavive. "Não", pensou
Shamron, "não ajudarei Lev a encontrar Gabriel". Antes pelo contrário, iria ajudá-lo a
descobrir o que acontecera naquele convento junto ao lago — e quem matara Benjamin Stern.

Voltou a entrar em casa, a sua passada rígida e viva, e entrou no quarto. Ge'ulah estava
deitada na cama vendo televisão. Shamron começou a fazer uma mala. De poucos em poucos
segundos, ela desviava o olhar da tela e olhava para ele, mas não falava.



Era sempre assim há mais de quarenta anos. Quando a sua mala ficou pronta, Shamron
sentou-se na cama junto dela e segurou-lhe a mão.

— Vais ter cuidado, não vais, Ari?
— Claro, meu amor.
— Não vais fumar, pois não?
— Nunca! Volta depressa para casa.
— Voltarei — disse Shamron, e beijou-lhe a testa.
Havia uma indignidade nas suas visitas à Avenida Rei Saul que Shamron considerava

profundamente deprimente. Tinha de assinar o registo de entradas no balcão de segurança do
átrio, e prender uma placa laminada ao bolso da camisa. Já não podia usar o seu antigo
elevador privado — esse estava agora reservado a Lev. Em vez disso, enfiava-se no elevador
comum cheio de administrativos, e de rapazes e raparigas que trabalhavam nas salas de
arquivo.

Dirigiu-se ao quarto andar. A humilhação ritual não acabava ali. Lev ainda não estava
satisfeito. Não tinha quem lhe levasse café, por isso era obrigado a ir buscá-lo ao refeitório,
extraindo uma xícara da mistura fraca de uma máquina automática. Depois avançava pelo
corredor do seu "escritório" — uma sala nua, não maior que um armário de armazenamento,
com uma mesa de pinho, uma cadeira de ferro dobrável, e um telefone estalado que cheirava a
desinfectante.

Shamron sentou-se, abriu a pasta, e retirou desta a fotografia de vigilância de Londres
— aquela tirada por Mordecai no exterior da casa de Peter Malone. Shamron sentou-se a
olhá-la durante alguns minutos, cotovelos sobre a mesa, nós dos dedos pressionando as
têmporas. De poucos em poucos segundos, uma cabeça espreitava através da abertura da
porta, e um par de olhos olhava para ele como se fosse alguma criatura exótica. Sim, é
verdade. O velho está de novo a deambular pelos corredores do Quartel-General. Shamron
não via nada disso. Só tinha olhos para o homem da fotografia.

Por fim, pegou no telefone e marcou a extensão do departamento de Pesquisa. Foi
atendido por uma rapariga que soava como se mal tivesse saído da escola secundária.

— Fala Shamron.
— Quem?
— Sham-ROX — respondeu ele, irritado. — Preciso do arquivo acerca do rapto de

Chipre. Foi em 1986, se é que me lembro corretamente. Isso foi provavelmente antes de você
nascer, mas dê o seu melhor.

Desligou o telefone com toda a força e esperou. Cinco minutos depois, um rapaz de
olhos congestionados chamado Yossi surgiu na ignóbil porta de Shamron.

— Desculpe, chefe. A moça é nova. — Segurava um arquivo atado. — Queria ver isto?
Shamron estendeu a mão, como um pedinte.
Não fora um dos momentos de maior orgulho de Shamron. No Verão de 1986, o

ministro israelense da justiça Meir Ben-David largara velas de Telavive para um cruzeiro de
três semanas no Mediterrâneo a bordo de um iate privado, em conjunto com mais doze
convidados e uma tripulação de cinco membros. No nono dia das suas férias, no porto de
Larnaca, o iate fora assaltado por uma equipe de terroristas que afirmavam representar um



grupo chamado as Células Palestinianas Lutadoras. Uma tentativa de salvamento foi posta de
parte, e os cipriotas queriam a confusão resolvida tão rápida e silenciosamente quanto
possível. Isso não deixou qualquer escolha ao governo israelense para além de negociarem, e
Shamron abrira um canal de comunicações com o líder do grupo que falava alemão. Três dias
depois, o cerco terminara. Os reféns foram libertados, os terroristas puderam ir-se embora em
segurança, e um mês depois uma dúzia de endurecidos assassinos da OLP foram libertados de
prisões israelenses.

Publicamente, Israel negou ter existido um acordo, embora ninguém acreditasse nisso.
Para Shamron, fora na verdade um momento amargo, e agora, ao folhear as páginas do
arquivo, voltou a vivê-lo. Chegou a uma fotografia, a única imagem que tinham conseguido
apanhar do líder do grupo. Na verdade, era inútil: uma fotografia tirada ao longe, cheia de
grão e desfocada, um rosto escondido atrás de óculos escuros e um chapéu.

Colocou a fotografia ao lado da fotografia de vigilância de Londres e passou vários
minutos a compará-las. O mesmo homem! Impossível dizer. Pegou no telefone e voltou a ligar
para a Pesquisa. Dessa vez foi atendido por Yossi.

— Sim, chefe? — Traz-me o arquivo do Leopardo.
Ele era um enigma, uma suspeita constante, uma teoria. Alguns diziam que era alemão.
Outros que era austríaco. Alguns suíço. Um linguista que ouvira gravações das suas

conversas com Shamron, que foram conduzidas em inglês, teorizou que ele era da Alsácia-
Lorena. Tinham sido os alemães ocidentais a dar-lhe o nome de código de Leopardo; eram
quem mais o queria, porque cometera muitos dos assassínios na Alemanha Ocidental. Era um
terrorista a soldo. Um homem que trabalharia para qualquer grupo, qualquer causa, desde que
esta estivesse conforme com as suas principais crenças: comunistas, anti-ocidente, anti-
sionistas. Acreditava-se que fora o Leopardo que estivera por trás do rapto em Chipre, e que
fora o Leopardo que assassinara três outros israelenses na Europa em nome do comando da
OLP, Abu Jihad. Shamron quisera a sua morte. O seu desejo ficara por cumprir.

Folheou o arquivo, que era desesperadamente estreito. Aqui um relatório dos serviços
franceses, aqui um despacho da Interpol, ali o rumor de um alegado avistamento em Istambul.
Também havia três fotografias, embora não fosse claro se nalgumas delas era realmente ele. A
fotografia do iate em Chipre, uma fotografia de vigilância tirada em Bucareste, outra no
aeroporto Charles de Gaulle. Shamron colocou a fotografia de Londres junto a estas e ergueu o
olhar para Yossi, que as olhava por cima do seu ombro.

— Aquela e aquela, chefe.
Shamron puxou a fotografia de Bucareste para fora do alinhamento e colocou-a junto à

de Londres. O mesmo ângulo, posição de cabeça, queixo ligeiramente para a esquerda,
obscurecendo-lhe metade do rosto.

— Posso estar errado, Yossi, mas acho que é possível que seja o mesmo homem.
— É difícil dizer, chefe, mas o computador poder-nos-á dizê-lo com toda a certeza.
— Fá-las passar pelo computador — disse Shamron, depois pegou nos arquivos. —

Quero ficar com estes.
— Vai ter de assinar um formulário.
Shamron olhou para Yossi por cima dos óculos.



— Assinarei o formulário — disse Yossi.
— Bonito menino.
Shamron estendeu a mão para o telefone pela última vez e marcou Viagens. Quando

acabou, colocou os arquivos na pasta e desceu as escadas. "eSTou a caminho, Gabriel",
pensou. "Mas, santo nome de Deus, onde estás?"

MAR MEDITERRÂNEO
As rochas do cabo corso surgiram ao amanhecer. Chiara contornou a ponta da ilha e

colocou o iate virado para noroeste. Uma linha de nuvens polvorizadas elevava-se à frente
deles, inchadas pela chuva. Os ventos tinham aumentado em diversos nós, e estava
repentinamente muito mais frio.

— O mistral — disse Chiara. — Hoje está soprando com força. Receio que o resto da
viagem não vá ser muito agradável.

Um ferry surgiu a bombordo, fumegando ao sair de L'Ile Rousse em direção à costa
francesa.

— Aquele vai para Nice — disse ela. — Podemos segui-lo, depois virar para Cannes
ao nos aproximarmos da costa.

— Quanto tempo?
— Cinco ou seis horas, talvez mais devido ao mistral. Pegue por um momento no leme.

Vou descer até à cozinha e ver se há alguma coisa para o pequeno-almoço.
— Certifique-se de que a Bela Adormecida ainda está conosco.
— Farei isso.
O pequeno-almoço consistiu de café, pão torrado, e de um pedaço de queijo duro. Mal

tiveram tempo para comer, porque meia hora depois de terem contornado o cabo corso, a
tempestade aproximou-se. Durante as quatro horas que se seguiram, o barco foi batido por
uma firme arremetida de ondulação, conduzida pelo vento que rolava de norte e por lençóis de
chuva que reduziam a visibilidade a menos de cem metros. A dada altura, perderam o rasto do
ferry. Não tinha importância; Chiara navegou simplesmente pela bússola e pelo GPS.

A chuva parou ao meio-dia, mas o vento soprava incessantemente. Pareceu ficar mais
forte ao aproximarem-se da costa. Depois da tempestade, o ar tornou-se amargamente frio, e
durante a última hora da sua viagem, o Sol entrava e saía por entre as nuvens, brilhando num
minuto, escondido no seguinte. A cor da água alterou-se com o Sol, agora verde acinzentado,
agora azul escuro.

Por fim, diretamente à proa, Cannes. A distintiva linha de hotéis brancos e edifícios de
apartamentos brilhando ao longo da La Croi-sette. Chiara conduziu-os para longe de Croisette,
na direção do velho porto na outra extremidade da cidade. No Verão, as esplanadas à volta do
Vieux Port estariam cheias de turistas e o porto congestionado com iates de luxo. Agora, a
maior parte dos restaurantes estavam firmemente fechados e havia muitos ancoradouros
disponíveis no porto.



Chiara deixou Gabriel no barco e andou mais uns quarteirões, até à Rue d'Antibes, para
alugar um carro. Enquanto ela não estava, Gabriel desprendeu as mãos e pés do capitão
inconsciente. Chiara dera-lhe uma injecção quatro horas antes, o que significava que ele
permaneceria inconsciente durante muito mais horas.

Gabriel regressou ao convés e esperou por Chiara. Alguns minutos depois, um Peugeot
parou num lugar de estacionamento no Quai St-Pierre. Chiara saiu do carro o tempo suficiente
para acenar a Gabriel e deslizar para o lado do passageiro. Gabriel desceu do barco e sentou-
se atrás do volante.

— Algum problema? — perguntou.
Ela sacudiu a cabeça.
— Precisamos de roupa.
— Ah, fazer compras na Croisette. Exatamente o que preciso depois de passar toda a

noite e metade do dia num maldito barco. Não consigo me decidir entre Gucci e Versace.
— Eu estava pensando em algo um pouco mais comum. Talvez um daqueles lugares

agradáveis ao longo da Avenue Carnot, onde as pessoas normais compram roupa.
— Oh, que banal!
— Exatamente.
Gabriel atravessou a zona antiga da cidade, e alguns minutos depois dirigiam-se para

norte subindo a Avenue Carnot, a principal via pública que unia a marginal de Cannes às vilas
interiores. O mistral uivava; algumas almas corajosas encontravam-se no exterior, costas do—
bradas, mãos agarrando os chapéus. O ar estava cheio de pó e papéis. Passados alguns
quarteirões, Gabriel detectou uma pequena loja junto a uma paragem de autocarro.

Chiara franziu a testa. Ele parou o veículo num lugar de estacionamento vazio, deu-lhe
um monte de dinheiro, e disse-lhe qual o tamanho. Chiara saiu e fez a pé o resto do caminho.

Gabriel deixou o motor a funcionar e ouviu as notícias. Ainda não havia sinais do
assassino papal suspeito. A Polícia italiana aumentara a segurança nos aeroportos nacionais e
nas fronteiras. Desligou o rádio.

Chiara saiu da loja vinte minutos mais tarde, um volumoso saco de plástico balouçando
de cada mão. O vento batia-lhe pelas costas, soprando-lhe o cabelo sobre o rosto. Devido aos
sacos de roupa, ela nada podia fazer quanto a isso.

Atirou os sacos para o assento traseiro e entrou no veículo. Gabriel conduziu pela
Avenue Carnot. Dez minutos depois, chegou a um largo círculo de tráfego e seguiu os letreiros
que indicavam Grass. Uma auto-estrada de quatro faixas estendia-se perante eles, subindo
pela encosta dos montes na direção da base dos Alpes Marítimos.

Chiara inclinou o assento, despiu a camisola de flanela, e deslizou para fora das
pesadas calças à prova de água. Gabriel manteve os olhos fixos na estrada. Ela vasculhou os
sacos de compras até encontrar as cuecas e soutien novos que comprara.

— Não olhe.
— Nem sonharia com tal coisa.
— Verdade? Por que não?
— Apresse-se e vista alguma coisa, por favor.
— Esta é a primeira vez que um homem me diz uma coisa dessas.



— Entendo por quê.
Ela deu-lhe uma palmadinha no braço e vestiu rapidamente umas calças de ganga, uma

camisola com uma gola alta grossa, e botas à moda de cabedal preto com biqueiras quadradas
e saltos grossos. Parecia-se muito com a atraente jovem que ele vira pela primeira vez no
ghetto de Veneza. Quando terminou, ela sentou-se.

— É a sua vez. Encoste e eu conduzo enquanto você muda de roupa.
Gabriel fez o que ela lhe pedia. Numa perspectiva de moda, exclusivamente, não se

saiu tão bem como ela: umas calças de algodão largas, de elástico na cintura, uma camisola de
lã grossa, de pescadores, um par de alpergatas castanhas que lhe arranhavam os pés. Parecia-
se com um homem que passava os dias a preguiçar na praça da vila jogando boule.

— Estou ridículo.
— Acho que está muito atraente. Ainda mais importante, você pode andar por qualquer

vila da Provença e ninguém pensará que não é um habitante local.
Durante dez minutos, Chiara navegou pela estrada serpenteante através de oliveiras e

eucaliptos. Chegaram à vila medieval de Val-bonne. Gabriel dirigiu-a para norte, para uma
vila chamada Ópio, e de Ópio para Le Rouret. Ela estacionou no exterior de um tabac e
esperou no carro enquanto Gabriel entrava. Atrás do balcão, encontrava-se um homem de
compleição escura com cabelo cerradamente encaracolado e feições argelinas. Quando
Gabriel lhe perguntou se conhecia uma mulher italiana chamada Carcassi, o empregado
encolheu os ombros e sugeriu que Gabriel falasse com Marc, o empregado da brasserie
vizinha.

Gabriel encontrou Marc a limpar copos com uma toalha suja. Quando lhe fez a mesma
pergunta, o empregado sacudiu a cabeça. Não conhecia ninguém chamado Carcassi na vila,
mas havia uma mulher italiana que vivia na estrada que conduzia à entrada do parque natural.
Lançou a toalha para cima do ombro e saiu para apontar a Gabriel a direção certa. Gabriel
agradeceu-lhe e reuniu-se a Chiara.

— Por ali — disse. — Através da estrada principal, passando pela gendarmerie,
depois subindo a colina.

A estrada era estreita, pouco mais que um carreiro pavimentado com uma via, e o
declive da colina era íngreme. Havia villas entre as oliveiras e pimenteiras. Algumas eram
propriedades modestas, pertencendo aos habitantes locais; outras eram opulentas, bem
tratadas, e escudadas por vedações e altos muros de pedra.

A villa onde a mulher italiana supostamente vivia recaía na segunda categoria. Era uma
antiga casa apalaçada com um torreão, que se erguia acima da entrada principal.

O jardim era uma espécie de terraço, rodeado por um muro de pedra. Não havia
nenhum nome no intimidante portão de ferro.

Quando Gabriel premiu o botão do intercomunicador, cães começaram a ladrar. Alguns
segundos depois, dois pastores belgas galoparam das traseiras da villa, de dentes
arreganhados, ladrando freneticamente. Investiram contra o portão e tentaram abocanhar
Gabriel através das grades. Este deu um rápido passo atrás e colocou a mão na porta do carro.
Não gostava de cães, e ainda não havia muito tivera um confronto com um lobo de Alsácia que



o deixara com um braço partido e diversos pontos. Moveu-se cautelosamente em frente para
não excitar mais os cães e premiu de novo o botão do intercomunicador.

Desta vez, obteve resposta: uma voz de mulher, mal perceptível acima dos latidos
selváticos.

— Oui!
— Madame Carcassi?
— Agora me chamo Huber. Carcassi era meu nome de solteira.
— A sua mãe era Regina Carcassi de Tolmezzo no Norte de Itália? Um momento de

hesitação e depois: — Quem é, por favor?
Os cães, ouvindo o tom de ansiedade na voz da dona, começaram a ladrar ainda mais

ferozmente. Durante a noite, Gabriel fora incapaz de decidir como fazer a abordagem à filha
de Regina Carcassi. Agora, com os pastores belgas tentando abocanhar-lhe as pernas e um
vento forte abatendo-se sobre ele vindo dos Alpes, tinha pouca paciência para subterfúgios e
álibis. Estendeu a mão e voltou a premir o botão.

— Meu nome é Gabriel — respondeu, gritando sobre o barulho dos cães. — Trabalho
para o governo de Israel. Creio que sei quem matou a sua mãe, e creio saber por quê.

Não houve qualquer resposta do intercomunicador, apenas o rápido rosnar dos cães.
Gabriel receava ter levado as coisas demasiado longe e demasiado depressa. Estendeu de
novo a mão para o intercomunicador, mas deteve-se quando viu a porta da frente abrir-se e
uma mulher sair para o pátio. Ela permaneceu ali durante um momento, cabelo negro voando
ao vento, braços cruzados debaixo do peito, depois atravessou lentamente o pátio e observou
Gabriel através das grades do portão. Satisfeita, desceu o olhar para os cães e repreendeu-os
num francês rápido. Estes pararam de ladrar e afastaram-se, desaparecendo atrás da villa. Em
seguida, enfiou a mão no bolso do casaco, tirou o controlo remoto do portão, e pressionou-o
com o polegar. O portão abriu-se lentamente, e ela fez-lhes sinal para entrarem.

Serviu-lhes café e leite servido numa sala de estar rectangular, com chão de terracota e
mobiliário coberto por damasco. As portas envidraçadas batiam no mistral. Diversas vezes,
Gabriel encontrou-se a olhar para as portas para ver se alguém estava a tentar entrar, mas
apenas viu o requintado jardim contorcendo-se ao vento.

Ela se chamava Antonella Huber, uma mulher italiana, casada com um homem de
negócios alemão, vivendo no Sul de França — um membro daquela itinerante classe de
europeus ricos que se sentem confortáveis em muitos países e muitas culturas. Era uma mulher
atraente, a meio da casa dos quarenta, com cabelo escuro à altura dos ombros e pele
profundamente bronzeada. Os olhos eram quase negros e irradiavam inteligência. O olhar era
direto e sem receios. Gabriel reparou que as pontas das suas unhas estavam cheias de barro.
Olhou à volta da sala e viu que esta estava decorada com cerâmica. Antonella Huber era uma
ceramista qualificada.

— Peço desculpa pelos cães — disse ela. — O meu marido viaja devido ao seu
trabalho, por isso passo uma grande parte do tempo aqui sozinha. O crime é o principal
problema ao longo da Côte d'Azur. Fomos roubados meia dúzia de vezes antes de comprarmos
os cães de guarda. Ultimamente, não tivemos quaisquer problemas.

— Percebo por quê.



Ela esboçou um sorriso rápido. Gabriel aproveitou a conversa de circunstância para
chegar à questão. Inclinou-se para a frente na cadeira, cotovelos sobre os joelhos, e forneceu a
Antonella Huber um relato seleccionado dos acontecimentos que o tinham conduzido até ali.
Contou-lhe que o seu amigo, o historiador Benjamin Stern, descobrira que algo de invulgar
acontecera no Convento do Sagrado Coração em Brenzone durante a guerra — o mesmo
convento onde a sua mãe vivera antes de renunciar aos seus votos. Disse-lhe que o seu amigo
fora assassinado por alguém que queria que esse acontecimento invulgar permanecesse um
segredo. Informou-a que a sua mãe não fora a única pessoa a desaparecer sem deixar rastro
em Itália. Dois padres, Felici e Manzini, tinham desaparecido aproximadamente na mesma
altura. Um detetive italiano chamado Alessio Rossi acreditava que os desaparecimentos
estavam relacionados, mas tinha sido mandado acabar com a investigação depois da Polícia
italiana ter ficado sob a pressão de um homem chamado Carlo Casagrande, que trabalhava
para o Gabinete de Segurança do Vaticano. Antonella Huber permaneceu imóvel durante toda
a apresentação de Gabriel, os olhos fixos nos dele, as mãos cruzadas sobre os joelhos.

Ele tinha a nítida impressão de que não estava dizendo nada que ela já não soubesse ou
suspeitasse.

— A sua mãe não renunciou aos votos apenas para se casar, não?
Um longo silêncio, depois: — Não, não foi só por isso.
— Algo aconteceu naquele convento, algo que fez com que ela perdesse a fé e

renunciasse aos votos?
— Sim, é verdade.
— Ela falou disso com Benjamin Stern?
— Implorei que não o fizesse, mas ela ignorou o meu aviso e falou com ele de qualquer

maneira.
— Do que tinha medo?
— De que ela fosse magoada, é claro. E eu tinha razão, não tinha?
— Já falou com a Polícia italiana?
— Se entende alguma coisa de política italiana, saberia que não se pode confiar na

Polícia italiana numa questão como esta. Não foi Alessio Rossi um dos homens mortos há
duas noites? Um assassino papal?

Ela sacudiu lentamente a cabeça. — Meu Deus, eles farão tudo para esconder os seus
segredozinhos sujos.

— Sabe por que mataram a sua mãe?
Ela anuiu e disse: — Sim, sei. Sei o que aconteceu naquele convento. Sei por que

minha mãe renunciou aos votos e à fé, e por que foi assassinada.
— Vai me contar?
— Talvez seja melhor se eu lhe mostrar. — Levantou-se. — Por favor, espere aqui.

Não demoro nada.
Saiu da sala e subiu as escadas. Gabriel recostou-se e fechou os olhos. Chiara, sentada

junto dele no sofá, estendeu a mão e colocou-a no seu antebraço.
Quando Antonella Huber voltou, segurava um molho de papel de carta amarelecido.



— A minha mãe escreveu isto na noite que antecedeu o casamento com meu pai —
disse ela, erguendo os papéis para que Gabriel e Chiara os vissem. — Deu uma cópia a
Benjamin Stern. Este é o motivo por que o seu amigo morreu.

Sentou-se, colocou os papéis no colo, e começou a ler em voz alta.

Meu nome Regina Carcassi, e nasci em Bruuico, uma aldeia de montanha perto da
fronteira austríaca, Era a mais nova de sete filhos e a única menina. Assim sendo, foi quase
predeterminado que me tornasse freira. Em 1937, tomei os meus votos e tornei-me membro
da Ordem de Santa Úrsula. Fui enviada para o Convento do Sagrado Coração, um convento
ursulino na cidade de Brenzone no lago Garda, e fiquei encarregada de ensinar numa
escola local católica para meninas. Tinha dezoito anos.

Estava muito satisfeita com a minha missão. O convento era um lugar adorável, um
antigo castelo localizado nas margens do lago. Quando a guerra chegou, a nossa vida
alterou-se muito pouco. Apesar da falta de alimentos, nós recebíamos carregamentos de
abastecimento todos os meses e tínhamos sempre o suficiente para comer. Normalmente,
tínhamos sempre restos para distribuir entre os necessitados de Brenzone. Continuei a dar
aulas e geria as necessidades daquelas almas desafortunadas afetadas pela luta.

Numa noite de março de 1942, a madre superiora dirigiu-se a nós após a nossa
refeição noturna. Informou-nos que dentro de três dias, o nosso convento iria ser o local de
um importante encontro entre as autoridades do Vaticano e uma delegação de alto nível
vinda da Alemanha. O Convento do Sagrado Coração fora escolhido devido ao seu
isolamento e a beleza das suas instalações. Disse-nos que devíamos estar muito orgulhosas
por uma reunião tão importante ir decorrer na nossa casa, e nós estávamos na verdade
satisfeitas. A madre superiora informou-nos que o tópico da reunião era uma iniciativa do
Santo Padre para apressar o fim da guerra. No entanto, instruíram-nos a não dizer uma
palavra acerca da reunião a qualquer pessoa fora do convento. Mesmo discussões entre nós
foram proibidas. É desnecessário dizer que nenhuma de nós dormiu muito nessa noite,
estávamos todas muito excitadas quanto àquilo que os próximos dias trariam.

Como eu crescera tão perto da fronteira austríaca, falava alemão fluentemente e
sabia muito acerca dos alimentos e hábitos alemães. A madre superiora pediu-me para
supervisionar as preparações para a conferência, e eu concordei avidamente. Informaram-
me que os homens deviam partilhar uma refeição, depois deveriam reunir-se para debater o
assunto que tinham entre mãos. Na minha opinião, a nossa sala de jantar era demasiado
simples para tal ocasião, por isso decidi que a refeição e a conferência deveriam ter lugar
na nossa sala comum, era uma sala adorável, com uma enorme lareira de pedra e uma bela
vista do lago e dos Dolomitas — um cenário verdadeiramente inspirador. A madre
superiora concordou, e permitiu que voltasse a arranjar o mobiliário da sala do modo que
considerasse adequado. O jantar seria servido numa grande mesa circular junto a uma das
janelas. Para a reunião, uma grande mesa retangular com um acabamento escuro foi
colocada em frente da lareira, eu queria que tudo estivesse perfeito, e quando terminei, a
sala parecia na verdade muito bela. Fiquei entusiasmada pela perspectiva de que o meu



trabalho pudesse ter algum papel no fim de toda a morte e destruição que a guerra tinha
causado.

No dia que antecedeu a reunião, chegou um grande carregamento de alimentos:
linguiças e salsichas, pães e massas, latas de caviar, garrafas de bom vinho e champanhe —
coisas que a maioria de nós raramente tinha visto em nossas vidas, e certamente que não
víamos desde que a guerra começara. No dia seguinte, com o auxílio de duas das outras
irmãs, preparei uma refeição que acreditei se adequaria aos paladares tanto dos homens de
Roma como ao dos visitantes de Berlim.

A chegada dos delegados estava marcada para as seis da tarde, mas nevou
abundantemente nesse dia, e chegaram todos atrasados. Os homens do Vaticano foram os
primeiros a chegar, às oito e trinta. Eram três ao todo: o bispo Sebastiano Lorenzi do
Secretariado de Estado do Vaticano, e os seus dois jovens assistentes, os padres Felici e
Manzini. O bispo Lorenzi inspecionou a sala onde a reunião iria decorrer, depois conduziu-
nos até à capela onde celebrou missa. Antes de sair da capela, repetiu as instruções da
madre superiora de que nunca deveríamos falar dos acontecimentos da noite ocorridos no
convento. Continuou dizendo que qualquer pessoa que violasse a sua ordem o faria sob
pena de excomunhão. A mim pareceu um aviso deveras desnecessário, pois nenhuma de nós
alguma vez desobedeceria a um pedido direto de um funcionário superior do Vaticano, mas
eu sabia que os homens da Cúria Romana levavam a sua obediência às regras do sigilo
muito a sério.

A delegação alemã só chegou perto das dez horas. Também estes eram três: um
motorista que não tomou parte na conferência, um auxiliar chamado herr Beckmann, e o
chefe da delegação, um homem do Gabinete dos Negócios Estrangeiros nomeado secretário
de Estado chamado Martin Luther. Nunca me esquecerei desse nome. Imaginem, um homem
chamado Martin Luther, visitando o convento Católico Romano do Sagrado Coração em
Brenzone! Na altura, foi um choque. Tal como a aparência do secretário de Estado, este era
um homem baixo, de aspecto doente, com óculos grossos que lhe distorciam o formato dos
olhos. Parecia sofrer de uma terrível gripe, porque esfregava continuamente o nariz com um
lenço branco.

Sentaram-se imediatamente para jantar, herr Luther e herr Beckmann comentaram a
beleza da sala, e eu senti-me muito orgulhosa pelo meu feito. Servi a refeição e abri as
primeiras garrafas de vinho. Foi uma refeição agradável e houve uma grande quantidade
de risadas e camaradagem entre os cinco homens sentados à mesa. Tive a impressão que
Herr Luther e o bispo Lorenzi se conheciam bem.

Aparentemente, a madre superiora esquecera-se de lhes dizerque eu era de Brunico
no distante Norte, porque eles falavam à vontade em alemão sempre que eu estava na sala,
certamente devido à impressão errónea de que eu não compreendia a língua. Ouvi uns
mexericos muito interessantes acerca dos assuntos em Berlim.

A conferência começou à meia-noite. O bispo Lorenzi disse-me em italiano, "Temos
muito trabalho afazer, irmã. Porfavor, faça com que não nos falte café. Se vir uma xícara
vazia, encha-a". Por essa altura, já todas as outras freiras se tinham ido deitar.



Sentei-me na antecâmara, no exterior da sala comum. Após alguns momentos,
apareceu o nosso jovem ajudante de cozinha, de pijama vestido. Era um órfão que vivia no
convento. As irmãs tinham-no alcunhado de Ciciotto, pequeno rechonchudo.

A criança acordara com pesadelos. Convidei-o a sentar-se junto a mim. Para o
ajudar a acalmar-se, rezamos o terço.

Na primeira vez em que entrei na sala, tornou-se-me óbvio que os homens não
estavam a discutir um acordo negociado para o fim da guerra. O secretário de Estado
Luther entregava aos outros homens presentes um memorando. Enquanto eu servia o café,
fui capaz de o ver bastante bem. Tinha duas colunas, e as colunas estavam divididas por
uma linha vertical. Do lado esquerdo, encontravam-se os nomes de países e territórios; do
lado direito, encontravam-se números. No fim da folha, encontrava-se um total.

Herr Luther estava dizendo: — O programa para chegarmos à solução final da
questão judaica na Europa está em marcha.

O documento que têm perante vós foi-me apresentado numa conferência em Berlim,
em Janeiro. Como podeis ver, pela nossa cuidadosa estimativa, existem de momento onze
milhões de judeus na Europa. Essa estimativa inclui território controlado pelo Reich e seus
aliados, e em países que permanecem neutros ou aliados com o inimigo.

Herr Luther interrompeu-se e olhou para o bispo Lorenzi.
— A moça fala alemão?
— Não, não, Herr Luther. É uma moça pobre da região de Garda. A sua única língua

é o italiano, e até essa, ela fala como uma camponesa. Pode falar livremente à frente dela.
Virei-me e saí da sala, fingindo não ter ouvido as coisas terríveis e insultuosas que o

prelado acabara de dizer a meu respeito ao alemão. O meu rosto deve ter mostrado o meu
embaraço, porque quando entrei na antecâmara, Ciciotto perguntou: — Aconteceu alguma
coisa, irmã Regina?

— Não, não, estou bem. Só um pouco cansada.
— Devemos continuar a rezar o terço, irmã?
— Sim, meu filho. Mas em voz baixa, por favor.
O rapaz recomeçou a rezar o terço, mas passados alguns momentos adormeceu com

a cabeça pousada no meu colo. Abri a porta alguns centímetros de modo a poder ouvir o
que estava a ser dito dentro da sala comum. Herr Luther ainda estava falando. Isto foi
aquilo que ouvi naquela noite, ou é o que a minha memória e minha capacidade me
permitem recordar agora.

— Apesar dos nossos melhores esforços para manter as deportações secretas,
infelizmente começa a saber-se. Consta-me que, segundo o nosso embaixador no Vaticano,
alguns destes relatórios começam a chegar aos ouvidos do Santo Padre.

— Esse é realmente o caso, secretário de Estado Luther. Receio que na verdade
notícias das deportações tenham chegado ao Vaticano. Os ingleses e os americanos estão a
colocar uma enorme pressão sobre o Santo Padre para que ele se pronuncie sobre o assunto
— respondeu o bispo Lorenzi.

— Posso falar rudemente, bispo Lorenzi? — Foi esse o objetivo desta reunião, não
foi? — Este programa para tratar a questão judaica de uma vez por todas está a caminho. A



maquinaria está no seu lugar, e não há nada que Sua Santidade possa fazer para o impedir.
A única coisa que ele pode fazer é agravar a situação para os judeus, e eu sei que essa é a
última coisa que o Santo Padre deseja fazer.

— Isso é correto, Herr Luther. Mas como éque um protesto poderá agravar as coisas
para os judeus? — É imperativo que as rusgas e as deportações corram suavemente, e com
um mínimo de luta e teatralidade. O elemento surpresa é um fator crítico. Se o Santo Padre
emitir um protesto, acompanhado por um aviso explícito acerca do que as deportações para
o leste significam verdadeiramente para os judeus, então isso tornará as rusgas
complicadas e dificultará a questão. Também significará que muitos judeus entrarão na
clandestinidade e escapar-se-ão às nossas forças.

— Não se pode contrapor a lógica dessa afirmação, Herr Euther. Nesse momento,
achei que era altura para oferecer mais café aos delegados.

Afastei suavemente a cabeça do rapaz do meu colo, depois bati a porta e esperei que
o bispo Lorenzi me convidasse a entrar na sala.

— Mais café, Sua Graça? — Se faz favor, irmã Regina.
Houve uma pausa na conversa enquanto eu voltava a encheras xícaras e saía da

sala.
Depois Herr Luther prosseguiu. Mais uma vez deixei a porta entreaberta, de modo a

poder ouvir o que estava a ser dito.
— Há outro motivo porque é essencial que o Santo Padre não erga a voz em protesto.
Acontece que muitos daqueles que nos assistem neste empreendimento indis—

pensável são bons católicos romanos. Se o papa condenar o seu comportamento, ou os
ameaçar com a excomunhão, isso pode fazê-los pensar duas vezes acerca do trabalho que
estão a fazer.

— Pode ficar descansado, HerrLuther, que a última coisa que o Santo Padre fará é
excomungar católicos romanos numa altura como esta.

— Não tenho pretensões de dará Igreja conselhos quanto ao modo como deve dirigir
os seus assuntos, mas existem motivos que nos levam a crer que o silêncio papal no que se
refere a este assunto será o melhor para todos aqueles envolvidos, incluindo a Santa Sé.

— Estou interessado em ouvir a sua sábia opinião, herr Luther.
— Olhe para esse número que coloquei à sua frente. Imagine, onze milhões de

judeus! Um número quase para lá da compreensão! Estamos a lidar com eles tão depressa e
eficazmente quanto possível, mas é uma tarefa difícil que fixamos para o Reich. O que
aconteceria se, que Deus o proíba, a Alemanha perdesse esta guerra para Estaline e o seu
bando de judeus bolcheviques? Tente imaginar o que aconteceria se houvesse milhões de
judeus deslocados na Europa no fim da guerra, vivos e desalojados, clamando pelo direito
de emigrarem para a Palestina. Os sionistas mais os seus amigos em Washington e Londres
ganhavam o dia. Seria impossível evitar a criação do lar nacional judeu na Palestina. O
controlo judaico de Nazaré. O controlo judaico de Belém.

O controle judaico de Jerusalém. O controle judaico de todos os lugares sagrados!
Se eles tiverem o seu próprio estado, terão o direito, tal como o Vaticano o tem, de enviar
diplomatas para todo o mundo. O Judaísmo, o antigo inimigo da Igreja, seria colocado num



pé igual ao da Santa Sé. O Estado judaico transformar-se-ia numa plataforma de domínio
global judaico. Isso seria um verdadeiro desastre para a Igreja Católica Romana, um revés
de proporções inimagináveis, e começa a agigantar-se, a não ser que completemos a
aniquilação da raça judia na europa.

Seguiu-se um longo silêncio. Não conseguia ver para o interior, mas na minha mente,
tentei imaginar a cena. O bispo Lorenzi, imaginei, fumegava ao ouvir um discurso tão
grotesco e monstruoso, estava a preparar-se, na minha imaginação, para despedaçar o
homem de Berlim com uma condenação sonante dos nazis e da sua guerra contra os judeus,
em vez disso, foi isto que ouvi naquela noite através da porta entreaberta.

— Como sabe, Herr Luther, nós membros da Crux Vera temos sido grandes apoiantes
do Nacional Socialismo e da sua cruzada contra os bolcheviques. Trabalhamos muito
silenciosamente, mas no entanto com diligência, para alinharas políticas do Vaticano de
modo a que estas confluam no nosso objetivo comum: um mundo livre da ameaça
bolchevique. Não posso instruir o papa quanto ao que dizer a respeito desta situação.

Apenas lhe posso oferecer o meu conselho sincero, nos termos mais fortes possíveis,
e esperar que ele o aceite. Posso dizer-lhe isto. De momento, ele está predisposto a nada
dizer a respeito deste assunto, ele acredita que um protesto apenas tornará a situação dos
católicos alemães mais tênue. Além disso, não sente amor pelos judeus, e acredita que em
muitos aspectos eles fizeram com que esta calamidade caísse sobre eles. As suas
considerações no que respeita à futura situação na Palestina fornecem uma arma nova e
poderosa ao meu arsenal, estou certo que Sua Santidade estará muito interessado em ouvi-
lo. Mas ao mesmo tempo, peço-lhe que proceda de modo a que não force sem intenção uma
tomada de atitude. A Santa Sé não quererá ser obrigada a proferir uma palavra de
desaprovação.

— É óbvio que estou muito satisfeito por ouvir a sua opinião, bispo Lorenzi. Provou
mais uma vez que é um verdadeiro amigo do povo alemão e um aliado de confiança na
nossa luta contra o Bolchevismo e os judeus.

— E felizmente para o senhor, Herr Luther, existe outro verdadeiro amigo do povo
alemão dentro do Vaticano, um homem que me ultrapassa significativamente em categoria,
ele ouvirá aquilo que tenho a lhe dizer. Quanto a mim, ficarei satisfeito por me ver livre
deles.

— Creio que devemos fazer um brinde.
— Eu também. Irmã Regina?
Entrei na sala. As minhas pernas tremiam.
— Traga-nos uma garrafa de champanhe — disse-me o bispo em italiano,

acrescentando em seguida—, Não, irmã, traga antes duas garrafas, esta é uma noite para
celebrar.

Um momento depois, voltei com as duas garrafas. Uma delas rebentou quando a
abri, e o champanhe derramou-se no chão e em meu hábito.

— Eu lhe disse que ela era uma campónia — disse o bispo. — Deve ter sacudido a
garrafa quando vinha a caminho.



Os outros riram a bom rir às minhas custas, e mais uma vez tive que fingir que não
tinha entendido. Servi o champanhe e preparei-me para sair, mas o bispo Lorenzi pegou-me
o braço.

— Por que não nos faz companhia e bebe uma taça, irmã Regina?
— Não, não posso, Sua Graça. Não seria apropriado.
— Disparate! — Depois voltou-se para herr Luther e, em alemão, perguntou se

acharia bem que eu bebesse uma taça de champanhe, depois de todo o meu árduo trabalho
preparando a refeição.

— Ja, Ja — gritou herr Luther. — Na verdade, insisto.
E assim mantive-me ali, no meu hábito manchado, e bebi o champanhe deles. E fingi

não compreender quando eles se congratularam quanto a uma noite de trabalho muito bem-
sucedida. E quando iam partir, apertei a mão do assassino chamado Luther e beijei o anel
estendido do seu cúmplice, o bispo Lorenzi. Ainda consigo sentir a amargura nos lábios.

No meu quarto, transcrevi dolorosamente a conversa que acabara de ouvir. Depois
mantive-me acordada, deitada na cama, até de madrugada. Foi uma noite de verdadeira
agonia.

Estou agora escrevendo isto numa noite de setembro do ano de 1947. É a véspera do
meu dia de casamento, um dia que nunca desejei. Estou prestes a casar com um homem de
quem gosto, mas que na verdade não amo. Vou fazê-lo porque é mais fácil desta maneira.
Como lhes posso contar o verdadeiro motivo para partir? Quem acreditaria em tal história?
Não tenho planos para contar a ninguém a respeito daquela noite, nenhum plano para
mostrar a alguém este documento. É um documento de vergonha. As mortes de seis milhões
pesam demais sobre minha consciência. Eu sabia e me mantive em silêncio.

Em algumas noites, eles vinham até mim, com os seus corpos emaciados e vestuário
de prisão esfarrapado, e perguntavam-me porque não falava em sua defesa. Não tenho uma
resposta aceitável. Eu era apenas uma simples freira do Norte de Itália. Eles eram as
pessoas mais poderosas do mundo. O que eu poderia ter feito? O que qualquer um de nós
poderia ter feito? Chiara dirigiu-se cambaleando à casa de banho. Um momento depois,
Gabriel conseguiu ouvi-la a vomitar violentamente na sanita. Antonella Huber manteve-se
sentada em silêncio, os olhos apáticos e húmidos, olhando pelas portas envidraçadas para
o jardim que se contorcia ao vento. Gabriel olhou para as folhas que ela tinha ao colo;
para a escrita cuidadosa e exata da irmã Regina Carcassi. Fora uma coisa torturante de
ouvir, mas ao mesmo tempo sentia-se esmagado por uma vaga de orgulho.

Um documento espantoso, aquelas poucas páginas amarelecidas. Enquadrava-se na
perfeição com coisas que ele ficara a saber por si mesmo. Não lhe dissera Licio, o velho do
convento, para procurar a irmã Regina e Luther? Não lhe falara Alessio Rossi dos
desaparecimentos misteriosos dos dois padres do departamento alemão do Secretariado de
Estado, os monsenhores Felici e Manzini? Não colocara a irmã Regina Carcassi esses dois
padres ao lado do bispo Sebastiano Lorenzi, oficial do Secretariado de Estado, membro da
Crux Vera, amigo da Alemanha? E felizmente para si, Herr Luther, existe outro verdadeiro



amigo do povo alemão dentro do Vaticano, um homem que me ultrapassa significativamente
em categoria.

Aqui estava uma explicação para o inexplicável. Porque é que Pio XII permanecera
silencioso perante o maior caso de assassínio em massa da História? Fora porque Martin
Luther convencera um membro influente do Secretariado de Estado, um membro da ordem
secreta conhecida como Crux Vera, que uma condenação papal do Holocausto conduziria
derradeiramente à criação de um Estado judaico na Palestina e ao controlo judaico dos locais
sagrados cristãos? Se assim era, isso explicava porque é que a Crux Vera estava tão
desesperada para manter a reunião de Brenzone secreta, pois esta associava a ordem, e por
extensão a própria Igreja, ao assassínio de seis milhões de judeus na Europa.

Chiara saiu da casa de banho, os olhos húmidos e vermelhos, e sentou-se junto a
Gabriel.

Antonella Huber desviou o olhar do jardim, e os seus olhos escuros fixaram-se no rosto
de Chiara.

— Você é judia, não é? Chiara anuiu e ergueu o queixo.
— Sou de Veneza.
— Houve uma terrível rusga em Veneza, não houve? Enquanto a minha mãe estava a

salvo atrás dos muros do Convento do Sagrado Coração, os nazis e os seus amigos caçavam
os judeus de Veneza. — Desviou o olhar de Chiara e olhou para Gabriel. — E quanto a si? —
A minha família veio da Alemanha. — Nada mais disse. Não havia mais nada a dizer.

— Poderia a minha mãe ter feito algo para ajudar? — Voltou a olhar pelas portas
envidraçadas. — Também sou culpada? Carrego o pecado original da minha mãe?

— Não acredito na culpa coletiva — respondeu Gabriel. — Quanto à sua mãe, não
havia nada que ela pudesse fazer. Mesmo que tivesse desafiado as ordens do bispo e falado da
reunião em Brenzone, nada teria mudado. Herr Luther tinha razão. A maquinaria estava no seu
lugar, a matança tinha começado, e nada para além da derrota da Alemanha nazi iria impedi-
lo. Além disso, ninguém teria acreditado nela.

— Talvez ninguém acredite agora nela.
— É um documento devastador.
— É uma sentença de morte — disse ela. — Eles limitar-se-ão a desmenti-lo como

uma falsificação. Dirão que você tem a ideia fixa de destruir a Igreja. É isso que farão. É isso
que fazem sempre.

— Tenho suficientes provas corroborativas para lhes tornar impossível considerá-lo
como um embuste. A sua mãe poderia não ter quaisquer poderes para fazer alguma coisa em
1942, mas agora já tem esse poder. Deixe-me ficar com isto, com o que ela escreveu com a
sua própria mão. É importante que eu fique com o original.

— Pode ficar com ele com uma condição.
— Qual é?
— Que destrua as pessoas que assassinaram a minha mãe.
Gabriel estendeu a mão.



LE ROURET, PROVENÇA
Gabriel conduziu para fora da villa de Antonella Huber através da escuridão que caía,

acompanhado pelo ladrar selvático dos pastores belgas. Chiara sentava-se junto dele,
agarrando a carta. No sopé da colina, virou para uma via rápida de duas faixas e dirigiu-se
para oeste na direção de Grasse. A última luz do dia jazia sobre a cumeeira das distantes
colinas como uma ferida escarlate.

Cinco minutos depois, reparou no Fiat cinzento escuro. O homem atrás do volante era
demasiado cuidadoso. Permanecia na sua própria via em todos os momentos, e mesmo quando
Gabriel deixou que a sua velocidade abrandasse muito abaixo do limite, o Fiat permaneceu a
diversos carros de distância do seu pára-choques traseiro. Não, pensou Gabriel, este não é o
normal suicida francês atrás do rolante.

Prosseguiu pela via rápida até Grasse, depois desceu a colina, até ao antigo centro da
vila.

Esta fora tomada há muito por imigrantes do Médio Oriente, e durante um momento,
Gabriel poderia ter imaginado estar na Argélia ou em Marraquexe.

— Guarda a carta.
— O que há?
— Estamos sendo seguidos.
Gabriel fez uma série de voltas rápidas e acelerações.
— Ainda está atrás de nós?
— Ainda.
— Que fazemos?
— Levamo-lo a dar um passeio.
Gabriel deixou a antiga vila e subiu a colina até à via rápida principal, o Fiat seguindo-

o de muito perto. Acelerou através do centro da vila, depois virou para a N85, uma auto-
estrada que corria elevada entre Grasse e os Alpes Marítimos. Dez segundos depois, o Fiat
surgiu no espelho retrovisor. Gabriel pressionou o acelerador até ao fundo e acelerou o
Peugeot com força pelo declive íngreme.

Gradualmente, Grasse ficou para trás. A estrada era serpenteante, cheia de curvas e
contracurvas de cortar a respiração. A sua direita, erguia-se a encosta coberta de vegetação
rasteira de montanha; à sua esquerda, uma garganta profunda, caindo na direção do mar. O
Peugeot tinha menos potência do que aquilo de que Gabriel gostaria, e por mais que ele o
esforçasse, o Fiat mantinha-se facilmente atrás dele. Sempre que uma secção estreita da
estrada se estendia à sua frente, ele erguia os olhos para o espelho retrovisor e verificava o
Fiat: sempre ali, a alguns carros de distância. Uma vez pensou ver o condutor a falar a um
telemóvel. "Para quem trabalhas? A quem estás a telefonar? E como raio nos encontraste?"
Antonella Huber... Eles tinham-lhe morto a mãe. Tinham provavelmente um homem a vigiar a
villa.



Dez minutos depois, a aldeia de St-Vallier surgiu perante eles, silenciosa e totalmente
fechada. Gabriel estacionou no centro da aldeia, junto a uma pequena praça, e trocou de lugar
com Chiara. O Fiat estacionou do lado oposto da praça e esperou. Gabriel disse a Chiara para
apanhar a D5 em direção a St-Cézaire, depois tirou a Beretta de nove milímetros que Shimon
Pazner lhe dera em Roma. O Fiat continuou a segui-los.

Era uma descida longa, serpenteante e difícil nalgumas secções, direita e rápida
noutras.

Chiara conduzia do mesmo modo que conduzira o iate, com perícia e uma certa
confiança fácil que Gabriel não podia deixar de achar atraente.

— Tiveste aulas de condução defensiva na Academia?
— Claro.
— Aprendeste alguma coisa?
— Fui a primeira do meu grupo.
— Mostre.
Ela meteu a embraiagem e carregou no acelerador a fundo. O Peugeot lançou-se em

frente, o motor a guinchar. Ela manteve-se nessa mudança, pé no chão, até a agulha ultrapassar
a zona vermelha, depois acelerou. Gabriel olhou para o velocímetro e viu-o a aproximar-se
dos 180 quilómetros por hora. A sua aceleração rápida pareceu apanhar o condutor do Fiat de
surpresa, mas este recuperou rapidamente e em breve estava no seu lugar habitual, a vinte
metros do pára-choques traseiro do Peugeot.

— O nosso amigo voltou.
— O que queres que faça?
— Fá-lo trabalhar. Quero que fique com os nervos em franja.
Durante uma reta longa, e sempre descendo, Chiara puxou o Peugeot acima dos

duzentos.
Depois entrou num trecho cheio de curvas, metendo as mudanças com perícia, e

entrando e saindo de curvas. Era óbvio que aprendera bem as suas lições na Academia. O
homem do Fiat estava a ter problemas para os acompanhar. Por duas vezes quase perdera o
controlo nas curvas.

A velocidade a que viajavam, não demoraram muito a chegar a St-Cézaire. Era uma
vila medieval, murada nalguns lugares e dividida ao meio pela D5. Chiara abrandou.

Gabriel gritou-lhe para que fosse mais depressa.
— E se alguém atravessa a maldita estrada? — Não me interessa! Vai mais depressa,

raios! — Gabriel! Atravessaram a cidade escurecida a alta velocidade. O condutor do Fiat
não teve coragem suficiente para os seguir, e abrandou ao atravessar a vila. Como resultado,
surgiu atrás deles a alguns trezentos metros.

— Esta foi uma verdadeira loucura. Podíamos ter morto alguém.
— Não os deixes aproximar-se.
A estrada tornou-se uma via rápida de quatro faixas. A sua esquerda, encontrava-se

uma ampla área natural, famosa pelas suas caves e grutas, e à distância encontrava-se uma
cordilheira de montanhas nuas, visíveis à brilhante luz do luar.



— Vira aqui! Chiara carregou nos travões, lançando o Peugeot numa descida
tempestuosa. Depois, meteu simultaneamente as mudanças e carregou no acelerador, fazendo
com que querenassem ao longo de um carreiro de terra. Gabriel virou-se e lançou outro longo
olhar sobre o ombro. O Fiat fizera a curva e acelerava atrás deles.

— Apaga os faróis.
— Não verei nada.
— Apaga-os agora! Ela desligou os faróis e abrandou instintivamente, mas Gabriel

gritou-lhe para ela acelerar, e em breve mergulhavam através do brilho luminoso do luar.
lintraram num matagal de carvalhos e pinheiros. O carreiro fazia abruptamente um gancho para
a direita. Os faróis do Fiat não se viam.

— Para!
— Aqui?
— Para!
Chiara carregou nos freios. Gabriel abriu a porta. O ar estava cheio de uma poeira

sufocante.
— Mantém-te em movimento — disse ele, depois saiu e fechou a porta.
Chiara fez o que ele mandou, continuando na direção da cordilheira montanhosa.

Alguns segundos depois, Gabriel conseguiu ouvir o Fiat a acelerar na sua direção.
Saiu do carreiro e ajoelhou-se atrás de um carvalho, a Beretta nas mãos estendidas.

Quando o Fiat se aproximou precipitando se ao contornar a curva, Gabriel disparou diversos
tiros aos pneus.

Pelo menos, dois explodiram. O Fiat perdeu de imediato o controlo, saltando e
rodopiando, antes da força centrífuga da curva o atirar num violento rodopio para a esquerda.
Gabriel perdeu a conta a quantas vezes o carro capotou; pelo menos, meia dúzia, talvez mais.
Levantou-se e avançou lentamente na direção da massa amachucada de aço, a Beretta de lado.
Algures, um telemóvel tocava.

Encontrou o Fiat virado ao contrário, repousando no tejadilho esmagado, lnclinando-
se, espreitou através de uma janela estilhaçada e viu o condutor, jazendo naquilo que fora o
tecto. As suas pernas estavam grotescamente torcidas, o peito esmagado e sangrando
profusamente. Apesar disso, estava consciente e a mão parecia estender-se para uma arma a
alguns centímetros de distância da ponta dos seus dedos. Os olhos estavam focados, mas a
mão não obedecia às ordens do cérebro. O seu pescoço estava partido, e ele não se apercebia
disso.

Por fim, os olhos desviaram-se da arma e fixaram-se em Gabriel.
— Você foi um louco por nos seguir assim — disse Gabriel suavemente. — É um

amador. O seu patrão enviou-o numa missão suicida. Quem é o seu patrão? Ele é que lhe fez
isto, não eu.

O homem pouco mais conseguiu emitir do que um gargarejo. Bastava a olhar para
Gabriel, mas o seu olhar estava noutro lado. Não tinha muito tempo de vida.

— Você não está muito ferido — continuou Gabriel com gentileza. — Alguns cortes e
arranhões. Talvez um osso partido ou dois. Diga-me para quem está a trabalhar, para eu poder
chamar uma ambulância.



Os lábios do homem separaram-se, e ele emitiu um som. Gabriel aproximou-se para o
poder ouvir.

— Casszzzzz...
— Casagrande? Carlo Casagrande? É isso que me está a tentar dizer? —

Casszzzzzzzz....
Gabriel enfiou a mão dentro do casaco do homem moribundo e gentilmente apalpou-o

até encontrar uma carteira, esta estava ensopada em sangue. Quando ele a deixou cair no
bolso, conseguiu ouvir de novo o telefone a tocar, este acabara algures no assento traseiro,
pelo som que emitia. Estendeu a mão e apanhou-o.

De seguida, pressionou o botão sim e aproximou-o do ouvido.
— Pronto.
— O que se está a passar por aí? Onde é que ele está? — Está mesmo aqui —

respondeu calmamente Gabriel em italiano. — De fato, está a falar consigo neste exato
momento.

Silêncio.
— Sei o que aconteceu naquele convento — disse Gabriel. — Sei tudo acerca da Crux

Vera. Sei que matou o meu amigo. Agora, vou atrás de si.
— Onde está o meu homem? — De momento, não está a passar muito bem. Gostaria de

falar com ele? Gabriel colocou o telefone no chão a alguns centímetros de distância da boca
do homem moribundo. Ao levantar-se, conseguia ver as luzes do Peugeot oscilando na sua
direção ao longo do carreiro. Chiara travou a poucos metros do local onde ele se encontrava.
Regressando ao carro, Gabriel só conseguia ouvir um som.

— Casszzzzz...



ST-CÉZAIRE, PROVENÇA
Gabriel vasculhou a carteira do homem morto com o auxílio do brilho cor de jade das

luzes do tablier. Não encontrou qualquer carta de condução nem nenhuma identificação oficial
de qualquer tipo. Por fim, descobriu um cartão de visita, dobrado ao meio e enfiado atrás da
fotografia duma rapariga num vestido sem mangas. Era tão antigo que teve de acender a luz
superior para conseguir descortinar todo o nome: paulo olivero, ufficio sicurezza di vaticano.
Ergueu-o ao alto para que Chiara o visse.

Ela olhou para ele, depois voltou a desviar os olhos para a estrada.
— O que diz?
— Que existe uma grande probabilidade de eu ter acabado de matar um polícia do

Vaticano.
— Ótimo.
Gabriel memorizou o número de telefone do cartão, depois rasgou-o em bocados e

atirou-o pela janela. Chegaram à auto-estrada. Quando Chiara abrandou para se orientar,
Gabriel dirigiu-a para oeste, em direção a Aix-en-Provence. Ela acendeu um cigarro com o
isqueiro do tablier. A sua mão tremia.

— Poderias dizer aonde vamos a seguir?
— Vamos sair da Provença tão depressa quanto possível — respondeu ele. — Depois

disso, ainda não decidi.
— Posso dar uma opinião?
— Não vejo por que não.
— É hora de ir para casa. Já sabes o que aconteceu no convento e quem matou

Benjamin. Não há mais nada que possas fazer, senão te enfiares profundamente num buraco.
— Há mais — disse Gabriel. — Tem de haver mais.
— De que estás falando?
Gabriel olhou distraído pela janela. A paisagem era agreste e varrida pelo vento, pó

vermelho no ar. Não viu nada. Em vez disso, viu a madre Vincenza, sentada no exato lugar em
que Martin Luther e o bispo Lorenzi tinham selado o seu contrato de assassínio, dizendo-lhe
que Benjamin fora ao Convento do Sagrado Coração para que lhe contassem sobre os judeus
que aí se tinham refugiado. Viu Alessio Rossi, fedendo a medo, unhas roídas até ao sabugo,
dizendo-lhe que Carlo Casagrande o forçara a abortar a sua investigação dos padres
desaparecidos. Viu a irmã Regina Carcassi, ouvindo Luther e Lorenzi discutindo calmamente
porque motivo o papa Pio XII deveria permanecer silencioso perante o genocídio, enquanto
uma criança dormia com a cabeça pousada no seu colo, um terço enrolado na mão. E , por fim,
viu Benjamin, um rapaz de vinte anos, míope e de ombros arredondados, brilhante e destinado
a uma grandeza académica. Ele quisera fazer parte da equipe da Ira de Deus tanto quanto
Gabriel quisera ser libertado dela. Na verdade, Benjamin quisera ser um aleph, um assassino,
mas o seu cérebro metódico não lhe dava a perícia necessária para apontar uma Beretta ao
rosto de um homem num beco escuro e premir o gatilho. Tinham-lhe dado todas as ferramentas



necessárias para ser um brilhante agente de apoio, e nem uma única vez cometera um erro —
mesmo no fim, quando o Setembro Negro e os serviços de segurança europeus lhes respiravam
pelos pescoços, esse era o Benjamin que Gabriel via agora, o Benjamin que nunca colocaria
em causa a sua reputação apenas com base na palavra de uma única fonte ou documento, não
interessando o quanto este era envolvente.

— Com base apenas na carta da irmã Regina, Benjamin não teria escrito um livro
implicando a Igreja Católica no Holocausto, ele tinha mais alguma coisa.

Chiara desviou para a berma da autoestrada e travou.
— Então?
— Eu estive em campo com Benjamin. Sei como ele pensava, como a sua mente

trabalhava, era ultra cuidadoso. Tinha planos de reserva para os seus planos de reserva.
Benjamin sabia que o livro seria explosivo. Foi por isso que manteve o seu conteúdo

secreto. Deve ter escondido cópias do seu material importante em locais onde os seus
inimigos não pensariam em procurar. — Gabriel hesitou, acrescentando de seguida —, mas em
locais onde os seus amigos procurariam.

Chiara enfiou o cigarro no cinzeiro.
— Quando estava na Academia, ensinaram-nos a entrar numa sala e a encontrar uma

centena de lugares para esconder algo. Documentos, armas, qualquer outra coisa.
— Benjamin e eu fizemos o curso juntos.
— Então para onde vamos?
Gabriel ergueu a mão e apontou para a frente.
Conduziram por turnos, durante aproximadamente duas horas cada. Chiara conseguia

dormir durante os seus períodos de repouso, mas Gabriel permanecia acordado, o assento
reclinado, mãos atrás da cabeça, olhando através do vidro fumé do teto. Passava as horas
revistando mentalmente o apartamento de Benjamin pela segunda vez.

Abriu livros e gavetas da secretária, armários e arquivos. Planeou expedições a
regiões inexploradas.

A madrugada chegou, cinzenta e proibitiva, agora um cerco de chuva torrencial, agora
uma avalanche de um vento cortante vindo do vale do Reno. Não parecia haver propriamente
luz, e os faróis do Peugeot mantiveram-se acesos durante toda a manhã. Na fronteira alemã,
Gabriel sentiu uma febre súbita quando o guarda pareceu levar um pouco mais do que o
habitual a examinar o falso passaporte canadiano que Pazner lhe dera em Roma.

Aceleraram através da Suábia, atravessando terrenos agrícolas ensopados, mantendo-
se a par com o tráfego de alta velocidade da auto-estrada. Numa vila chamada Memmingen,
Gabriel parou para meter gasolina. A curta distância, encontrava-se uma pequena loja.

Mandou Chiara ao interior com uma lista. Teve mais sorte do que em Cannes: dois
pares de calças cinzentas, duas camisas de botões, uma camisola preta, um par de sapatos
pretos com sola de borracha, uma gabardina acolchoada de nylon. Um segundo saco continha
duas lanternas eléctricas e uma embalagem de pilhas, bem como chaves de parafusos, chaves
de fendas e alicates.

Gabriel mudou de roupa dentro do carro, enquanto Chiara conduzia os últimos
quilómetros até Munique. Já passava do meio da tarde quando chegaram. O céu estava baixo e



escuro, e chovia firmemente. Tempo operacional, ter-lhe-ia chamado Shamron. Um presente
dos deuses dos serviços secretos. A cabeça de Gabriel latejava de exaustão, e os seus olhos
pareciam ter areia sob as pálpebras. Tentou recordar-se da última vez em que tivera uma noite
de sono decente. Olhou para Chiara e viu que ela se agarrava ao volante, como se fosse a
única coisa que a conseguia manter direita. Um hotel estava fora de questão. Chiara teve uma
ideia.

Mesmo para lá do antigo centro da cidade, perto do Reichenbachplatz, situa-se um
edifício de aparência bastante pesada, de fachada plana de estuque. Acima das portas duplas
envidraçadas, encontra-se um letreiro, judisches einkaufszentrum von munchen: centro da
comunidade: judaica de munique. Chiara estacionou no exterior da entrada da frente e
apressou-se para o interior. Regressou cinco minutos depois, contornou a esquina, e
estacionou do lado oposto a uma entrada lateral. Uma rapariga mantinha a porta aberta. Tinha
a idade de Chiara, ancas grandes, e cabelo asa de corvo.

— Como conseguiste isto? — perguntou Gabriel.
— Eles telefonaram ao meu pai em Veneza. Ele responsabilizou-se por nós.
O interior do centro era moderno e iluminado por uma luz fluorescente e crua.

Seguiram a rapariga por uma escadaria até ao piso superior, onde foram introduzidos numa
sala pequena com um chão de linóleo nu e duas camas gémeas com mantas beges.

Para Gabriel, parecia-se com uma ala hospitalar para doentes.
— Mantemo-las para convidados e emergências — disse a rapariga. — São vossas

durante umas horas. Atrás daquela porta há uma casa de banho com um chuveiro.
— Preciso de enviar um fax — disse Gabriel.
— Há um lá em baixo. Eu o levo até lá.
Gabriel seguiu-a até um pequeno gabinete perto da principal área de recepção.
— Tem uma fotocopiadora?
— Claro. Mesmo ali.
Gabriel tirou a carta da irmã Regina Carcassi do bolso do casaco e tirou-lhe uma

fotocópia.
Depois escrevinhou algumas palavras numa folha de papel separada e entregou-as à

rapariga. Gabriel recitou o número de memória, e ela colocou as folhas na máquina de fax.
— Viena? — perguntou ela.
Gabriel anuiu. Ouviu o guinchar ligeiro que a máquina de fax emitiu ao entrar em

contato com o fax do escritório de Eli Lavon, depois observou as páginas deslizarem uma a
uma através do tabuleiro de alimentação. Dois minutos depois da transmissão estar concluída,
a máquina de fax tiniu e cuspiu uma folha única com duas palavras apressadamente
escrevinhadas.

Documentos recebidos.
Gabriel reconheceu a letra de Lavon.
— Precisa de mais alguma coisa?
— Apenas de algumas horas de sono.
— Com isso não posso ajudar. — Ela sorriu pela primeira vez. — Consegue encontrar

o seu caminho de regresso ao piso de cima?



— Sem problema.
Quando ele voltou ao quarto de hóspedes, as cortinas estavam firmemente fechadas.

Chiara estava deitada numa das camas, joelhos junto ao peito, já a dormir. Gabriel despiu-se e
deslizou debaixo do cobertor da segunda cama, assentando silenciosamente nas molas
rangentes de modo a não a acordar. Depois fechou os olhos e caiu num sono sem sonhos.

Em Viena, Eli Lavon encontrava-se debruçado sobre a máquina de fax, cigarro entre os
lábios, olhando de lado para o documento apertado entre as pontas dos seus dedos manchados
de nicotina. Voltou ao seu gabinete, onde um homem estava sentado nas sombras profundas da
tarde. Lavon acenou com as folhas.

— O nosso herói e heroína voltaram a surgir.
— Onde estão? — perguntou Ari Shamron.
Lavon olhou para o fax e procurou o número telefónico da máquina transmissora.
— Parece que estão em Munique.
Shamron fechou os olhos.
— Onde em Munique?
Lavon consultou mais uma vez o fax, e desta vez sorria quando ergueu o olhar.
— Parece que o nosso rapaz encontrou o seu caminho de regresso ao seio do seu povo.
— E o documento?
— Receio que italiano não seja uma das minhas línguas, mas baseado na primeira

linha, diria que ele encontrou a irmã Regina.
— Deixa-me ver isso.
Lavon entregou as folhas de fax a Shamron. Leu a primeira linha em voz alta, "Chamo-

me Regina Carcassi...", depois olhou repentina mente para Lavon.
— Conheces alguém que fale italiano?
— Posso procurar alguém.
— Agora, Eli.
Quando Gabriel acordou, a escuridão era completa. Ergueu o pulso até ao rosto e focou

o olhar no mostrador luminoso do relógio. Dez horas. Inclinou-se para o chão e vasculhou a
roupa até encontrar a carta da irmã Regina. Voltou a respirar.

Chiara estava deitada a seu lado. A certa altura, deixara a sua cama e, como uma
criança pequena, rastejara para a dele. Estava de costas voltadas para ele, e o cabelo
espalhava-se sobre a sua almofada. Quando ele lhe tocou no ombro, ela rolou e olhou para
ele. Os seus olhos estavam húmidos.

— Que se passa.
— Estava só a pensar.
— Em quê? Um longo silêncio, quebrado pelo som de uma buzina no exterior da janela.
— Eu costumava aparecer na igreja de San Zaccaria quando estavas a trabalhar. Via-te

lá em cima no teu andaime, escondido atrás da tua mortalha. Por vezes, espreitava pela ponta e
via-te a olhar para o rosto da Virgem.

— Parece-me que vou ter de arranjar uma mortalha maior.
— É ela, não é? Quando olhas para a Virgem, vês o rosto da tua mulher. Vês as suas

cicatrizes. — Quando Gabriel não respondeu. Chiara ergueu a cabeça sobre um cotovelo e



estudou-lhe o rosto, passando com o indicador pela cana do nariz dele, como se fosse uma
escultura. -Tenho tanta pena tua.

— Não tenho ninguém a quem culpar, para além de mim. Fui um louco em levá-la para
campo.

— É por isso que tenho pena de ti. Se pudesses culpar outra pessoa, seria mais fácil.
Ela pousou a cabeça no peito dele e manteve-se calada durante um momento.
— Deus, como eu odeio este lugar. Munique. O lugar onde tudo começou. Sabias que

Hitler tinha um quartel-general a algumas ruas de distância daqui?
— Sabia.
— Pensei que tinha tudo mudado para melhor. Há seis meses, alguém colocou um

caixão à porta da sinagoga do meu pai. Tinha uma suástica na tampa. No interior, estava uma
nota. "Este caixão é para os judeus de Veneza! Para aqueles que não apanhamos da primeira
vez!"

— Não foi a sério — disse Gabriel. — Pelo menos, a ameaça não foi a sério.
— Assustou os velhos. Sabes, eles se lembram de quando era a sério. — Ela levou a

mão ao rosto e limpou uma lágrima da face. — Pensas realmente que Beni tinha mais alguma
coisa?

— Apostaria a minha vida nisso.
— De que mais precisamos? Um bispo do Vaticano sentou-se com Martin Luther em

1942, e deu a sua bênção ao assassínio de milhões. Sessenta anos mais tarde, a Crux Vera
mata o teu amigo e muitos outros para o manter em segredo.

— Não quero que a Crux Vera seja bem-sucedida. Quero expor o segredo, e preciso de
algo mais para além da carta da irmã Regina de modo a poder fazê-lo.

— Sabes o que isto irá fazer ao Vaticano?
— Receio que isso não seja problema meu.
— Vais destruí-lo — respondeu ela. — Depois vais voltar para a igreja de San

Zaccaria e acabar de restaurar o teu Bellini. És um homem de contradições, não és?
— Já me tinham dito.
Ela levantou a cabeça, repousando o queixo no esterno dele, e olhou-o diretamente nos

olhos. O cabelo dela espalhou-se sobre a face de Gabriel.
— Por que nos odeiam, Gabriel? O que nós alguma vez lhes fizemos?
O Peugeot estava onde o tinham deixado, estacionado junto à entrada lateral do centro

comunitário, brilhando sob a luz amarelada de um candeeiro de rua. Gabriel conduziu
cuidadosamente através das ruas molhadas.

Contornou o centro da cidade pelo anel Thomas Winner, uma ampla avenida que
rodeava o coração da antiga Munique, depois dirigiu-se a Schwabing na Ludwigstrasse. Na
entrada da estação da U-Bahn, viu um molho de panfletos azuis debaixo de um tijolo
vermelho. Chiara saiu disparada do carro, agarrou nos papéis, e voltou com eles.

Gabriel passou duas vezes pela Adalbertstrasse 68 antes de decidir que era seguro
continuar. Estacionou do outro lado da esquina, na Barerstrasse, e desligou o motor.

Um eléctrico passou chocalhando, vazio à excepção de uma única mulher idosa
olhando impaciente através da janela embaciada.



Ao avançarem em direção à entrada do edifício de apartamentos, Gabriel pensou na
primeira conversa que tivera com o detetive Axel Weiss.

Os inquilinos são muito descuidados quanto a quem deixam entrar. Se alguém tocar à
campainha e disser "Publicidade", eles abrem a porta Gabriel hesitou, depois premiu
simultaneamente dois botões. Alguns segundos depois, uma voz ensonada perguntou: — Ja?
Gabriel murmurou a palavra chave. Uma campainha guinchou, e a porta destrancou-se.
Entraram e a porta fechou-se automaticamente atrás deles. Gabriel abriu-a e fechou-a uma
segunda vez para o caso de alguém estar a ouvir.

Depois colocou o molho de panfletos no chão e atravessou o átrio até às escadas —
rapidamente, não fosse a velha porteira ainda estar acordada.

Subiram silenciosamente as escadas até ao patamar do segundo piso. Da porta do
apartamento de Benjamin ainda pendia a fita da cena do crime, bem como uma nota de aspecto
oficial que declarava que estava interdito. O memorial temporário — as flores, as notas de
condolências — desaparecera.

Chiara agachou-se e começou a trabalhar na fechadura com um instrumento de metal
fino.

Gabriel virou-lhe as costas e olhou para a escadaria. Trinta segundos depois, ouviu a
fechadura a dar de si, e Chiara a empurrar a porta. Abaixaram-se sob a fita de cena do crime e
entraram. Gabriel fechou a porta e acendeu a lanterna.

— Trabalha depressa — disse ele. — Não te preocupes se desarrumares alguma coisa.
Conduziu-a até à sala grande sobranceira à rua — a sala que Benjamin usara como

escritório.
O feixe da lanterna de Chiara incidiu no graffiti neonazista escrito na parede.
— Meu Deus — sussurrou ela.
— Começa naquela ponta — indicou-lhe Gabriel. — Procuraremos cada sala em

conjunto, depois passaremos para a seguinte.
Trabalharam silenciosa mas eficientemente. Gabriel desfez a secretária em pedaços,

enquanto Chiara retirava cada livro da sua prateleira e vasculhava por entre as páginas. Nada.
De seguida, Gabriel começou a trabalhar no mobiliário, retirando acolchoados, afastando
almofadas. Nada. Revirou a mesa de centro e desaparafusou as pernas para verificar os
compartimentos ocos. Nada. Juntos, viraram o tapete e procuraram uma fenda onde pudessem
estar escondidos documentos. Nada. Gabriel pôs-se de gatas e verificou pacientemente cada
uma das tábuas do soalho para ver se alguma delas estava solta. Chiara tirou as tampas das
grelhas de aquecimento.

Raios! Numa extremidade da sala, encontrava-se uma passagem que conduzia a uma
pequena antecâmara. Nesta, Benjamin guardara mais livros. Gabriel e Chiara procuraram
juntos a sala e não encontraram nada.

Quando saíram, ao fecharem a porta, Gabriel apercebeu-se de um som tênue, algo de
pouco familiar; não o guincho de uma dobradiça seca, mas uma espécie de sussurro.

Pousou a mão na maçaneta, depois abriu e fechou a porta diversas vezes. Abrir, fechar,
abrir, fechar, abrir...

A porta era oca, e soava como se houvesse alguma coisa no seu interior.



Virou-se para Chiara.
— Passa-me essa chave de parafusos.
Ajoelhou-se e soltou os parafusos que seguravam o trinco à porta. Quando terminou,

desatarraxou o trinco. Preso a uma parte deste, encontrava-se um filamento de nylon, pendendo
para o interior da porta. Gabriel agarrou gentilmente no filamento, e fez subir um saco de
plástico transparente com um compartimento fechado a fecho ecler. No interior deste,
encontrava-se um molho de papéis firmemente dobrados.

— Meu Deus! — exclamou Chiara. — Não acredito que os tenhas realmente
encontrado! Gabriel abriu o saco, depois retirou cuidadosamente os papéis e desdobrou-os, à
luz da lanterna de Chiara. Fechou os olhos, praguejou baixinho, e ergueu os papéis para que
Chiara os visse.

Era uma cópia da carta da irmã Regina.
Gabriel levantou-se lentamente. Levara-lhes mais de uma hora a encontrar algo que já

tinham. Quanto mais tempo demorariam a encontrar aquilo de que precisavam? Respirou fundo
e virou-se.

Foi então que viu a sombra de uma figura, de pé no centro da sala, entre a confusão.
Enfiou a mão no bolso, envolveu a coronha da Beretta com os dedos, e tirou-a rapidamente.
Quando ergueu o braço, preparado para disparar, Chiara iluminou o alvo com o feixe da
lanterna. Felizmente, Gabriel conseguiu evitar que o indicador premisse o gatilho, porque a
três metros à sua frente, com as mãos tapando-lhe os olhos, estava uma mulher velha
envolvida num roupão cor-de-rosa.

Havia uma limpeza patológica em relação ao minúsculo apartamento de Frau Ratzinger
que Gabriel reconheceu de imediato. A cozinha estava imaculada e esterilizada, os pratos no
seu pequeno aparador de porcelana fastidiosamente colocados. Os bibelots da mesa de centro
da sua sala de estar pareciam ter sido arranjados e rearranjados por um presidiário num asilo
— o que em muitos aspectos, pensou Gabriel, era o caso dela.

— Onde é que você esteve? — perguntou ele cuidadosamente, numa voz que poderia
ter usado com uma criança pequena.

— Primeiro em Dachau, depois em Ravensbruck, e por fim Riga. — Ela deteve-se
durante um momento. — Os meus pais foram assassinados em Riga. Foram abatidos a tiro
pelos Hinsatzgrupperfz, os esquadrões da morte itinerantes das SS, e enterrados juntamente
com vinte e sete mil outros numa trincheira cavada por prisioneiros de guerra russos.

Depois ela arregaçou a manga para mostrar a Gabriel o seu número — como o número
que a mãe de Gabriel tentara tão desesperadamente esconder. Mesmo no feroz Verão do vale
de jezreel, ela vestia uma blusa de manga comprida para evitar que um desconhecido visse a
sua tatuagem. A sua marca da vergonha, como ela lhe chamava. O seu emblema da fraqueza
judaica.

— Benjamin tinha medo de ser morto — disse ela. — Costumavam telefonar-lhe a toda
a hora e dizer as coisas mais horríveis ao telefone. Costumavam ficar à noite no exterior do
edifício para o assustar. Ele disse-me que se alguma vez algo lhe acontecesse, viriam homens,
homens de Israel.



Ela abriu uma gaveta do aparador e tirou desta uma toalha de mesa de linho, com a
ajuda de Chiara, desdobrou-a. Escondido no interior, encontrava-se um envelope de formato
oficial, as extremidades e a aba seladas com uma grossa fita adesiva plástica.

— É disto que anda à procura, não é? — Ela ergueu-o para que Gabriel o visse. -A
primeira vez em que o vi, pensei que pudesse ser você, mas não senti que pudesse confiar em
si. Estavam a acontecer muitas coisas estranhas naquele apartamento. Homens que chegavam a
meio da noite. Polícias levando os pertences de Benjamin. Tive medo. Como pode imaginar,
ainda não confio em homens alemães de uniforme.

Os seus olhos melancólicos fixaram-se no rosto de Gabriel.
— Não é irmão dele, pois não?
— Não, não sou, Frau Ratzinger.
— Não pensei que o fosse. Foi por isso que lhe dei os óculos. Se você fosse o homem

de que Benjamin estava a falar, eu sabia que você seguiria as pistas, e que eventualmente
encontraria o seu caminho de regresso até mim. Tive de me certificar que você era o homem
certo. Você é o homem certo, não é, Herr Landau?

— Não me chamo Herr Landau, mas sou o homem certo.
— O seu alemão é muito bom — disse ela. — Você é de Israel, não é?
— Cresci no vale de Jezreel — respondeu Gabriel, mudando para hebraico sem avisar.

— Benjamin era a coisa mais próxima de um irmão que alguma vez tive. Sou o homem que ele
quereria que visse o que está no interior desse envelope.

— Então acredito que isto lhe pertença — replicou ela na mesma língua. — Acabe o
trabalho do seu amigo. Mas o que quer que faça, não volte aqui. Isto aqui não é seguro para si.

Depois colocou cuidadosamente o envelope nas mãos de Gabriel e tocou-lhe no rosto.
— Vá — disse ela.



PARTE QUATRO
Uma sinagoga junto ao rio

CIDADE DO VATICANO
Benedetto Foà apresentou-se ao trabalho no edifício de escritórios de quatro pisos

perto da entrada para a Praça de São Pedro às dez e meia, hora perfeitamente razoável em
Roma. Numa cidade cheia de homens vestidos com elegância, Foà era claramente uma
excepção. As calças há muito que tinham perdido o vinco, as biqueiras dos sapatos de couro
negro estavam raspadas, e os bolsos do casaco desportivo estavam deformados devido ao seu
hábito de os encher com blocos de notas, gravadores, e molhos de papéis dobrados. Sendo
correspondente do Vaticano para o Il Republica, Foà não confiava num homem que não
conseguisse transportar os seus pertences nos bolsos.

Passou entre um ajuntamento de turistas enfileirados no exterior das lojas de souvenirs
no piso térreo, e tentou entrar no átrio. Um guarda de uniforme azul bloqueou-lhe o caminho.
Foà suspirou profundamente e vasculhou os bolsos até encontrar as suas credenciais de
imprensa, era um ritual totalmente desnecessário, já que Benedetto Foà era decano do
Vaticanisti, e o seu rosto era tão conhecido do pessoal de segurança do Gabinete de Imprensa
como aquele pertencente ao rufia austríaco que dirigia o local. Forçá-lo a mostrar a credencial
era apenas outra forma de punição subtil, como bani-lo do avião do papa durante a visita
papal do próximo mês à Argentina e ao Chile. Foà fora um mau rapaz. Foà estava de castigo.
Fora colocado na prateleira e fora-lhe oferecida a oportunidade de se arrepender. Mais um
passo em falso e atá-lo-iam ao poste e acenderiam um fósforo.

A sala Stampa della Santa Sede, conhecida como Gabinete de Imprensa do Vaticano,
era uma ilha de modernidade num mar renascentista. Foà passou por um conjunto de portas de
vidro automáticas.

depois atravessou um chão de mármore negro e polido até chegar ao seu cubículo na
sala de imprensa. O Vaticano infligia um voto de pobreza àqueles que considerava dignos de
credenciais permanentes.

O gabinete de Foà consistia numa minúscula secretária de fórmica com um telefone e
uma máquina de fax que deixava continuamente de funcionar nas piores alturas possíveis.

A sua vizinha era uma loira à Rubens da revista Inside the Vaticem chamada Giovanna.
Ela pensava nele como um herético e recusava os seus repetidos convites para almoçar.

Ele sentou-se pesadamente na sua cadeira. Um exemplar do L'Osservatore Romano
jazia na sua secretária, junto a um molho de recortes do Serviço Noticioso do Vaticano.

A versão do Vaticano, do Pravda e da Tass. Com o coração pesado, Foà começou a ler,
como um Kremlinologista procurando significados escondidos na notícia de que um certo



membro do Politburo estava a sofrer de uma severa constipação. Era a baboseira habitual. Foà
afastou os jornais e iniciou uma longa deliberação quanto ao local onde haveria de almoçar.

Olhou para Giovanna. Talvez fosse o dia em que, finalmente, o estoicismo dela era
abalado.

Comprimiu-se para o interior do cubículo dela. Giovanna estava debruçada sobre um
bolletino, um press release oficial. Quando Foà espreitou por cima do seu ombro, ela cobriu-o
com o antebraço como uma rapariga da escola escondendo um teste do rapaz da secretária
vizinha.

— O que é, Giovanna?
— Acabaram de o publicar. Vá buscar o seu e veja você mesmo.
Ela empurrou-o para o corredor. O toque da sua mão na anca de Foà prolongou-se

enquanto ele se dirigia até à frente da sala, onde uma freira de aparência feroz se sentava atrás
de uma secretária de madeira, esta tinha uma desconfortável semelhança com um professor
que lhe costumava bater com um ponteiro. Entregou-lhe um par de bollittino, sem alegria,
como um guarda prisional distribuindo uma ração de castigo. Só para a irritar, Foà leu-os de
pé em frente da secretária.

O primeiro falava de uma reunião do pessoal da Congregação da Doutrina da Fé.
Dificilmente algo sobre o qual os leitores do Il Repubblica se interessassem. Deixaria

esse para Giovanna e o seu bando do Serviço Noticioso Católico. O segundo era muito mais
interessante. Fora emitido sob a forma de uma emenda ao calendário do Santo Padre na sexta-
feira. Ele cancelara uma audiência com uma delegação das Filipinas e em vez disso, faria uma
visita rápida à Grande Sinagoga de Roma para se dirigir à congregação.

Foà ergueu o olhar e franziu o sobrolho. "Uma viagem à sinagoga anunciada dois dias
antes do evento? Impossível!" Um evento como esse deveria estar no calendário papal há
semanas. Não era preciso ser-se alguém experiente em assuntos do Vaticano para saber que se
passava alguma coisa.

Foà olhou ao longo do corredor de chão de mármore. No fim deste, encontrava-se uma
porta aberta que dava entrada para um gabinete pomposo. Sentado atrás de uma secretária
polida encontrava-se uma figura proibitiva chamada Rudolf Gertz, um antigo jornalista
televisivo austríaco que era agora o chefe do Gabinete de Imprensa do Vaticano.

Era contra as regras colocar pé no corredor sem autorização. Foà decidiu-se por uma
corrida suicida. Quando a freira não estava a olhar, galopou pelo corredor como um antílope.
A alguns passos da porta de Gertz, um padre corpulento agarrou Foà pelo colarinho do casaco
e ergueu-o do chão. Foà conseguiu levantar o bolettino.

— A que é que pensa que está a brincar, Rudolf? Toma-nos por idiotas? Como se
atreve a informar-nos disto apenas com dois dias de antecedência? Deveríamos ter sido
informados! Porque é que ele lá vai? O que ele vai dizer? Gertz olhou calmamente para cima.
Tinha um bronzeado de esquiador e estava arranjado para as notícias da noite. Foà
permaneceu ali desesperadamente pendurado, esperando por uma resposta que sabia que
nunca viria, pois algures durante a sua viagem de Viena para o Vaticano, Rudolf Gertz parecia
ter perdido a capacidade para falar.



— Você não sabe porque é que ele vai à sinagoga, pois não, Rudolf? O papa está a
guardar segredos do Gabinete de Imprensa. Está a passar-se alguma coisa, e eu vou descobrir
o que é.

Gertz ergueu uma sobrancelha — Desejo-lhe muita sorte. O padre corpulento
considerou-o um sinal para arrastar Foà à força, de regresso à sala de imprensa e depositá-lo
no seu cubículo.

Foà enfiou as suas coisas nos bolsos do casaco e dirigiu-se para o piso inferior.
Caminhou em direção ao rio ao longo da Via della Conciliazione, o bolettino ainda
amachucado na mão. Foà sabia que era um sinal de acontecimentos cataclísmicos que se
aproximavam. Só não sabia quais eram.

Insensatamente, permitira-se ser usado num jogo tão velho como o tempo: a intriga no
Vaticano opondo uma ala da Cúria contra a outra. Suspeitava que a divulgação surpresa de
uma visita a grande Sinagoga de Roma era o culminar desse jogo. Estava furioso por ter sido
posto de parte como todos os outros. Ele fizera um acordo. O acordo, na opinião de Benedetto
Foá, fora quebrado.

Parou na praça no exterior das rampas do Castelo Sant'Angelo. Precisava de fazer uma
chamada telefónica — uma chamada que não podia ser feita a partir da sua secretária na Sala
Stampa. De um telefone público, marcou um número para uma extensão no interior do Palácio
Apostólico. Era o número privado de um homem muito próximo do Santo Padre. Este atendeu
como se aguardasse a chamada de Foà.

— Tínhamos um acordo, Luigi — disse Foà sem preâmbulos. — Quebraste esse
acordo.

— Acalma-te, Benedetto. Não lances acusações de que mais tarde te arrependerás.
— Concordei em jogar o teu pequeno jogo quanto à infância do Santo Padre em troca

de algo especial.
— Confia em mim, Benedetto, irá surgir-te algo de muito especial mais cedo do que

pensas.
— Estou prestes a ser permanentemente banido da Sala Stampa porque te ajudei. O

mínimo que podias ter feito era avisares-me que esta viagem à sinagoga estava próxima.
— Não podia fazer isso, por motivos que te serão óbvios nos próximos dias. Quanto

aos teus problemas na Sala Stampa, também esses acabarão.
— Porque é que ele vai à sinagoga? — Terás de esperar até sexta, como toda a gente.
— És um filho da mãe, Luigi.
— Por favor, tenta lembrar-te que estás a falar com um padre.
— Tu não és um padre. És um golpista implacável num fato eclesiástico.
— A lisonja não te levará a lugar algum, Benedetto. Lamento, mas o Santo Padre quer

falar— me.
A chamada desligou-se. Foà bateu com o auscultador e dirigiu-se penosamente de

regresso ao Gabinete de Imprensa.
A uma curta distância, num edifício diplomático barricado, na extremidade de um beco

sem saída bordejado por árvores chamado Via Michele Mercati, Aaron Shiloh, o embaixador
de Israel junto à Santa Sé, estava sentado atrás da secretária, folheando um molhe de



correspondência matutina do Ministério dos Negócios Estrangeiros em Telavive. Uma mulher
robusta com cabelo curto e escuro bateu na soleira da porta e entrou na sala sem aguardar
autorização. Yael Ravona, a secretária do embaixador Shiloh, deixou cair uma única folha de
papel sobre a secretária deste. Era um boletim do Serviço Noticioso do Vaticano.

— Isto acabou de chegar.
O embaixador leu-o rapidamente, depois ergueu o olhar.
— A sinagoga? Porque é que eles não nos disseram que algo assim estava prestes a

acontecer. Não faz sentido.
— julgando pelo tom deste despacho, o Gabinete de Imprensa e o SNV foram

apanhados desprevenidos.
— Faz-me uma chamada para o Secretariado de Estado. Diz-lhes que gostaria de falar

com o cardeal Brindisi.
— Sim, embaixador.
Yael Ravona saiu. O embaixador ergueu o auscultador do telefone e marcou um número

em Telavive. Um momento depois, disse em voz baixa: — Preciso de falar com Shamron.
Nesse exato momento, Carlo Casagrande estava sentado nas traseiras do seu carro

pessoal do Vaticano, acelerando ao longo da serpenteante via rápida S4 através das montanhas
a nordeste de Roma. O motivo para esta viagem não calendarizada encontrava— se na pasta
diplomática fechada que repousava no assento a seu lado. Era um relatório, que lhe fora
entregue mais cedo nessa mesma manhã, pelo agente que ele designara para investigar a
infância do Santo Padre. O agente fora forçado a recorrer a uma operação de "saco negro" —
um arrombamento do apartamento de Benedetto Foà. Uma busca apressada aos arquivos de
Foà produzira as notas deste sobre a matéria.

Um resumo dessas notas estava contido no relatório.
A Villa Galatina surgiu, empoleirada na sua própria montanha, olhando para o vale

mais abaixo. Casagrande vislumbrou um dos guardas de Roberto Pucci entre as ameias, uma
espingarda pendendo-lhe do ombro. O portão da frente estava aberto. Um homem da segurança
de uniforme castanho olhou para as matrículas SCV e fez sinal ao veículo para entrar na
propriedade.

Roberto Pucci saudou Casagrande no átrio de entrada. Estava vestido com calções e
botas de montar até aos joelhos, e cheirava a pólvora. Obviamente, passara a manhã a
disparar. Don Pucci dizia frequentemente que a única coisa de que gostava mais do que da sua
colecção de armas era de fazer dinheiro — e da Santa Madre Igreja, é claro. O financeiro
escoltou Casagrande por uma galeria longa e sombria até uma enorme sala cavernosa
sobranceira ao jardim. O cardeal Marco Brindisi já aí se encontrava, uma figura magra
empoleirada na borda de uma cadeira perante a lareira, uma xícara balançando precariamente
na coxa coberta pela sotaina. A luz reflectia-se nas lentes dos pequenos óculos redondos do
cardeal, transformando-os em discos brancos que lhe obscureciam os olhos. Casagrande caiu
sobre um joelho e beijou o anel que ele lhe apresentou. Brindisi estendeu os dois primeiros
dedos da mão direita e ofereceu solenemente a sua bênção. O cardeal, pensou Casagrande,
tinha mãos requintadas.

Casagrande sentou-se, mexeu na combinação dos fechos da pasta, e levantou a tampa.



Brindisi estendeu a mão e aceitou a única folha escrita à máquina do papel com o
cabeçalho do Gabinete de Segurança do Vaticano, depois olhou para baixo e começou a ler.
Casagrande cruzou as mãos no colo e esperou pacientemente. Roberto Pucci andava de um
lado para o outro, um caçador impaciente procurando oportunidade de um alvo.

Um momento depois, o cardeal Brindisi levantou-se e deu alguns passos hesitantes na
direção da lareira. Deixou cair o relatório nas chamas e observou-o a enrolar-se e a
desintegrar-se, depois virou-se e encarou Casagrande e Pucci, os olhos escondidos atrás de
dois discos brancos de luz. Os uomini di fiducia — os homens de confiança — de Brindisi
esperavam o veredicto, embora para Casagrande houvesse pouco suspense, porque ele sabia
que atitude Brindisi escolheria. A Igreja de Brindisi estava em perigo mortal. Medidas
drásticas iriam ser tomadas.

Roberto Pucci era um alvo perpétuo dos serviços secretos italianos, e tinham-se
passado muito dias desde que a Villa Galatina tinha sido varrida em busca de dispositivos de
escuta. Antes do cardeal Brindisi poder pronunciar a sua sentença de morte, Casagrande levou
um dedo aos lábios e ergueu os olhos para o tecto. Apesar da chuva fria, passearam pelo
jardim de Don Pucci, de guarda-chuva aberto, como um cortejo fúnebre seguindo um caixão
conduzido por um cavalo. A bainha da sotaina do cardeal ficou rapidamente ensopada. A
Casagrande pareceu-lhe que estavam a chapinhar ombro a ombro em sangue.

— O papa acidental está a jogar um jogo muito perigoso — disse o cardeal Brindisi.
— A sua iniciativa para abrir os Arquivos é simplesmente um estratagema para lhe dar
cobertura para revelar coisas que ele já sabe. É um ato de uma imprudência inacreditável.
Acredito que seja bem possível que o Santo Padre esteja louco ou mentalmente desequilibrado
de alguma forma. Nós temos a obrigação, na verdade, temos o mandato divino de o remover.

Roberto Pucci pigarreou.
— Removê-lo e matá-lo são duas coisas diferentes, Eminência.
— Não muito diferentes, Don Pucci. O conclave fez dele um monarca absoluto. Não

podemos simplesmente pedir ao rei para se afastar. Apenas a morte pode acabar com este
papado.

Casagrande olhou para a fileira de ciprestes que oscilavam no vento forte. Matar o
papa? Insanidade. Desviou o olhar das árvores e olhou para Brindisi. O cardeal estudava-o
intensamente. O rosto magro, os óculos redondos — era como ser avaliado pelo próprio Pio
XII.

Brindisi desviou o olhar.
— "Ninguém me livrará deste padre metediço?" Sabe quem disse estas palavras,

Carlo? — O rei Henrique II, se não estou em erro. E o padre metediço a quem ele se referia
era Thomas Becket. Não muito depois de ter proferido essas palavras, quatro dos seus
cavaleiros entraram intempestivamente pela catedral de Canterbury e mataram Thomas com as
suas espadas.

— Deveras impressionante — disse o cardeal. — O papa acidental e São Thomas têm
muito em comum. Thomas era um homem vaidoso, exibicionista, que fez muito para fazer
recair sobre si a sua própria morte. O mesmo pode certamente ser dito a respeito do Santo
Padre. Ele não tem qualquer direito de passar por cima da Cúria e lançar esta iniciativa



sozinho, e pelos seus pecados e pela sua vaidade, deve sofrer o destino de Thomas. Mande
avançar os cavaleiros, Carlo. Mate-o.

— Se o Santo Padre morrer de morte violenta, tornar-se-á num mártir, tal como São
Thomas.

— Ainda melhor. Se a sua morte for devidamente coreografada, todo este assunto
sórdido pode terminar de um modo que se adcqúe bastante bem aos nossos objetivos.

— Como assim, iminência? — Consegue imaginar a ira que se abaterá sobre a cabeça
dos judeus se o Santo Padre for assassinado numa sinagoga? Certamente que um assassino
com a perícia do seu amigo pode executar algo assim. Assim que ele desaparecer,
constituiremos um caso contra o nosso assassino papal, o israelense que se instalou no nosso
seio e restaurou os seus preciosos trabalhos de arte enquanto esperava por uma oportunidade
para assassinar o Santo Padre, é uma história notável, Carlo, uma a que a imprensa mundial
terá dificuldade de resistir.

— Se não for difícil de acreditar.
— Não o será se você fizer corretamente o seu trabalho.
Um silêncio pendeu sobre eles, apenas quebrado pelo ranger dos seus passos no

carreiro de gravilha. Casagrandc não conseguia sentir os pés a tocarem a terra. Sentiu-se a
flutuar, vendo a cena de cima: a antiga abadia, os jardins labirínticos, três homens, a Santa
Trindade da Crux Vera, deliberando calmamente a possibilidade de assassinar um papa.
Apertou o cabo do guarda -chuva, avaliando se este era real ou apenas um objeto num sonho.
Desejou que este o pudesse levar, o pudesse transportar para outro tempo — um tempo
anterior quando a sua fé e obsessão pela vingança o tinham levado a comportar-se com a
mesma crueldade e depravação dos seus inimigos. Viu Angelina, sentada num cobertor à
sombra de um pinheiro na Villa Borghese. Debruçou-se para a beijar, esperando sentir o sabor
de morangos nos seus lábios, mas em vez disso sentiu sangue. Ouviu uma voz. Na sua
memória, era Angelina, dizendo-lhe que queria passar as férias de Verão nas montanhas a
norte. Na verdade era o cardeal Brindisi, expondo o motivo porque o assassinato de um papa
serviria os interesses tanto da Igreja quanto os da Crux Vera. "Com que facilidade o cardeal
fala de assassínio", pensou Casagrande. E depois viu tudo claramente. A Igreja em tumulto.
Uma época para uma autêntica liderança. Após a morte do Santo Padre, Brindisi agarraria
aquilo que o último conclave lhe negara.

Casagrande reuniu forças e prosseguiu cautelosamente.
— Se é que posso abordar o assunto de um ponto de vista operacional, iminência,

matar um papa não é algo que se possa fazer no impulso do momento. Demora meses, talvez
anos, para planejar algo assim. — Deteve-se, esperando que Brindisi o interrompesse, mas o
cardeal continuou a andar, um homem numa viagem com uma grande distância ainda a
percorrer. Casagrandc continuou. — Assim que o Santo Padre deixar o território do Vaticano,
estará sob a protecção da Polícia e dos serviços de segurança italianos. Neste momento, estão
em pé de guerra devido ao nosso pretenso assassino papal.

Haverá um muro à volta do Santo Padre que será impossível de penetrar.
— O que diz é verdade, Carlo. Mas existem dois fatores importantes que pesam muito

a nosso favor. O seu trabalho no Gabinete de Segurança do Vaticano. Você tem a capacidade



de meter um homem perto do Santo Padre sempre que quiser.
— E o segundo? — O homem que você colocará perto do Santo Padre será o

Leopardo.
— Duvido que até mesmo o Leopardo aceite uma missão como aquela que está a

propor, Eminência.
— Ofereça-lhe dinheiro. É a isso que criaturas como ele respondem.
Casagrande sentiu-se como se se estivesse a lançar contra os muros da velha abadia.
Decidiu fazer um último assalto final.
— Quando cheguei ao Vaticano vindo dos carabinieri, fiz um voto sagrado de proteger

o papa. Agora está a pedir-me para violar esse voto, Eminência.
— Também fez um voto sagrado à Crux Vera e a mim pessoalmente, um voto que o liga

a uma obediência absoluta.
Casagrande parou de andar e virou-se para encarar o cardeal. Os óculos deste estavam

manchados pela chuva.
— Tive esperança de voltar a ver a minha mulher e filha no reino do Céu, Eminência.
Certamente que a única coisa que espera um homem que fizer isto é o Inferno.
— Não tem de se preocupar em se confrontar com o fogo do Inferno, Carlo. Eu dar-lhe-

ei a absolvição.
— Tem realmente tanto poder? O poder para limpar a alma de um homem que assassina

um papa? — Claro que tenho! — disparou Brindisi, como se tivesse considerado a pergunta
blasfema.

Depois a sua atitude e tom suavizaram. — Está cansado, Carlo. Este assunto tem sido
longo e difícil para todos nós. Mas existe uma forma de nos sairmos bem, e em breve estará
tudo terminado.

— Com que custo, Eminência? Para nós? Para a Igreja? — Ele quer destruir a Igreja.
Eu quero salvá-la. De que lado é que você está? Após um momento de hesitação, Casagrande
respondeu: — Estou do seu lado, Eminência. E do lado da Santa Madre Igreja.

— Tal como sabia que estava.
— Só tenho uma pergunta. Pretende acompanhar o Santo Padre até à sinagoga? Não

quereria que estivesse num lugar tão próximo do Santo Padre quando este terrível feito for
executado.

— Tal como disse ao Santo Padre quando ele me fez a mesma pergunta, tenciono ter um
ataque de gripe na sexta-feira que não me permitirá estar a seu lado.

Casagrande agarrou na mão do cardeal e beijou-lhe febrilmente o anel. O prelado
estendeu os longos dedos e fez o sinal da cruz sobre a testa de Casagrande. Não havia amor
nos seus olhos; apenas frieza e uma determinação feroz. Do ponto de vantagem de Casagrande,
parecia-lhe que estava a ungir um homem morto.

O cardeal Brindisi foi o primeiro a partir para Roma. Casagrande e Roberto Pucci
permaneceram para trás no jardim.

— Não é preciso ser um homem terrivelmente perspicaz para ver que o seu coração
não está nisto, Carlo.

— Apenas um louco poderia apreciar a oportunidade de assassinar um papa.



— Que pretende fazer? Casagrande moveu alguma gravilha com a biqueira do sapato,
depois olhou para os ciprestes que se dobravam ao vento. Sabia que estava prestes a embarcar
num curso que derradeiramente conduziria à sua própria destruição.

— Vou a Zurique — disse Casagrande. — Vou contratar um assassino.



VIENA
O gabinete de Eli Lavon parecia-se com um bunker de comando de um exército em

retirada. Arquivos abertos jaziam espalhados pelos tampos das mesas, e um mapa pendia torto
da parede. Havia cinzeiros transbordando de cigarros meio fumados e um cesto de papéis
cheio com os restos meio ingeridos de uma sombria refeição ao domicílio.

Uma xícara de café frio equilibrava-se precariamente no cimo de uma pilha de livros.
Uma televisão silenciosa tremeluzia despercebida a um canto.
Lavon estivera claramente à espera deles. Abrira a porta antes de Gabriel ter sequer

pressionado a campainha e apressara-os para o interior como convidados que chegassem tarde
a um jantar em sua honra. Acenara com a folha de fax da carta da irmã Regina e crivara
Gabriel de perguntas enquanto o conduzia pelo corredor. "Onde encontraste isto? Que estavas
a fazer em Munique? Sabes a encrenca que causaste? Meio Gabinete anda à tua procura! Meu
Deus, Gabriel, pregaste-nos um susto!"

Shamron nada dissera. Já sobrevivera a suficientes desastres para perceber que na
devida altura ficaria a saber tudo o que precisava saber. Enquanto Lavon repreendia Gabriel,
o velho andava de um lado para o outro sobre as tábuas do soalho perante a janela sobranceira
ao pátio. O seu reflexo era visível no vidro à prova de bala.

Para Gabriel, a imagem espelho parecia-se com outra versão de Shamron. Mais novo e
mais seguro. Shamron, o invencível.

Gabriel sentou-se pesadamente no sofá de Lavon. Com Chiara a seu lado, tirou o
envelope que Frau Ratzinger lhe dera em Munique e colocou-o sobre a mesa de centro coberta
por arquivos. Lavon colocou um par de óculos graduados e retirou o seu conteúdo: uma
fotocópia de duas folhas dactilografadas a um espaço. Olhou para baixo e começou a ler.

Passado um momento, o seu rosto perdeu a cor e os papéis tremiam-lhe entre as pontas
dos dedos. Levantou o olhar para Gabriel e sussurrou: — Inacreditável.

Lavon ergueu-os para Shamron.
— Acho que deve dar uma olhada nisto, chefe.
Shamron deteve-se o tempo suficiente para ler o cabeçalho, depois continuou com a sua

viagem.
— Lê-me isso, Eli — pediu ele. — Em alemão, por favor. Quero ouvi-lo em alemão.

MINISTÉRIO DOS NEGÓCIOS ESTRANGEIROS DO REICH
Para: SS-Obmturmbannführerhàotz Eichmann, RSHAIV B4 De: Utiterstaatssekretàr

Marún Luther, Abteilung Deutschland, referente à política da Santa Sé relacionada com o
assunto judaico.

Berlim, 30 de Março de 1942-34 25/1
A minha reunião com Sua Graça, o bispo Sebastiano Lorenzi, no Convento do

Sagrado Coração no Norte de Itália foi um inquestionável sucesso. Tal como sabe, o bispo
Lorenzi é o principal especialista nas relações entre a Alemanha e a Santa Sé, no interior



do Secretariado de Estado do Vaticano. Também é membro da sociedade católica ortodoxa
chamada Crux Vera, que muito apoiou o Nacional Socialismo desde o início. O bispo
Lorenzi é muito próximo do Santo Padre e fala com ele numa base diária.

Andaram juntos no Colégio Gregoriano, e o bispo teve um papel chave durante as
negociações acerca da Concordata, acordada entre o Reich e a Santa Sé em 1933.

Trabalhei de muito perto com o bispo Lorenzi durante algum tempo. Na minha
opinião ele concorda plenamente com a nossa política em relação aos judeus embora, por
motivos óbvios, não o possa dizer. Ele exprime a sua posição em relação aos judeus em
termos teológicos, mas em momentos de franqueza, trai as suas crenças de que eles são uma
ameaça social e económica bem como heréticos e inimigos mortais da Igreja.

Durante a nossa reunião, que foi mantida no ambiente agradável de um convento
situado nas costas do lago Garda, discutimos muitos aspectos da nossa política judaica e
porque motivo esta deve prosseguir sem obstáculos. O bispo Lorenzi parecia muito
impressionado pela minha sugestão de que a falha para lidar com os judeus de um modo
oportuno e preciso poderia conduzir à criação de um Estado judaico na Terra Santa.

Para apoiar os meus argumentos, citei o seu memorando de 1938 quanto ao assunto
em questão, no qual você afirmava que um Estado judaico na Palestina apenas aumentaria
o poder do Judaísmo a nível mundial nas relações legais e internacionais, porque um
Estado miniatura permitiria aos judeus enviar embaixadores e delegados para todo o
mundo para promover a sua luxúria por domínio. Nesse aspecto, os judeus seriam
colocados num pé igual ao do Catolicismo político, algo que o bispo Lorenzi está ansioso
por evitar a todo o custo. Nem ele, nem o Santo Padre, desejam ver os judeus a controlar os
locais sagrados cristãos da Terra Santa.

Tornei claro que a nossa posição quanto a um protesto papal relacionado com as
rusgas e deportações seria uma violação clara da Concordata. Também exprimir
vigorosamente a minha posição de que um protesto papal teria efeitos profundos e
desastrosos na nossa política judaica. Lorenzi, mais do que os outros, compreende o poder
que a Santa Sé possui nesta matéria, e está empenhado em certificar-se que o papa não
falará.

Com a ajuda do bispo Lorenzi, acredito que o Santo Padre será capaz de refrear a
tempestade de pressão colocada sobre ele pelos nossos inimigos e manterá a sua posição de
estrita neutralidade. Na minha opinião, a nossa posição com o Vaticano é segura, e
podemos esperar que não venha a existir qualquer resistência significativa para as nossas
políticas judaicas da Santa Sé ou dos católicos romanos sob o controlo do Reich.

Shamron parara de andar e parecia estudar o rosto no vidro. Demorou muito tempo a
acender o cigarro seguinte. Gabriel percebia que ele estava tentando antecipar os
acontecimentos.

— Já passou algum tempo desde que falamos pela última vez — disse. — Antes de
irmos mais longe, penso que tens de me explicar como arranjaste estes documentos.

Quando Gabriel iniciou a sua história, Shamron recomeçou a sua viagem privada
perante a janela. Gabriel relatou-lhe a sua reunião em Londres com Peter Malone, e como em



França na manhã seguinte ficara a saber do homicídio de Malone. Falou-lhe do seu encontro
com o inspector Alessio Rossi na pensão Abruzzi, e no tiroteio que deixou Rossi e mais
quatro homens mortos. Contou-lhe da sua decisão de roubar o iate para continuar a sua
investigação em vez de regressar a Israel.

— Mas estás a esquecer-te de algo — interpelou-o Shamron. Falava com uma gentileza
incaracterística, como se se estivesse a dirigir a crianças pequenas. — Eu vi o relatório de
campo de Shimon Pazner. Segundo Pazner, vocês foram seguidos assim que deixaram o
apartamento de segurança, dois homens num Lancia bege. A equipe de apoio tratou do Lancia,
e então continuaram sem incidentes até ao ponto de partida na praia. Isto é correto?

— Não vi a equipe de apoio. Apenas ouvi o que Pazner me disse. Os homens do Lancia
podiam ter estado a vigiar-nos, ou poderiam ser dois romanos vulgares a caminho dum jantar e
que apanharam o susto das vidas deles.

— Poderiam tê-lo sido, mas duvido. Sabes, pouco tempo depois, um Lancia bege foi
descoberto perto da estação ferroviária. Atrás do volante, encontrava-se um palestino
chamado Marwan Aziz, um homem conhecido como sendo um agente dos serviços secretos da
OLP. Fora atingido a tiro três vezes e estava morto. E já agora, o pára-choques esquerdo
traseiro estava danificado. Marwan Aziz era um dos homens que te estava a seguir. Perguntas-
te para onde foi o segundo homem. Eu pergunto-me se teria sido ele a abater Aziz. Mas
divago. Por favor, continua.

Intrigado pelas revelações de Shamron, Gabriel prosseguiu a viagem de barco até
Cannes.

O encontro com Antonella Huber no qual esta lhe entregara a carta escrita pela mãe, a
antiga irmã Regina Carcassi. O homem moribundo que ele deixara para trás no campo, no
exterior de St-Cézaire. A busca nocturna ao apartamento de Benjamin e o confronto quase fatal
com a porteira, Frau Ratzinger. Shamron parou de andar apenas uma vez, quando Gabriel
admitiu que tinha na verdade ameaçado Carlo Casagrande. Uma reação compreensível, disse a
expressão do rosto enrugado do velho, mas dificilmente o comportamento que se poderia
esperar de um agente com o treino e experiência de Gabriel.

— O que nos leva à próxima pergunta óbvia — disse Shamron. — O documento é real?
Ou é o equivalente do Vaticano dos diários de Hitler?

Lavon levantou o documento.
— Estás a ver estas marcas? São consistentes com documentos dos arquivos da KGB.

Se eu me pusesse a adivinhar, pensaria que os russos encontraram isto a limparem os
arquivos, depois do colapso do império. De algum modo, chegaram às mãos de Benjamin.

— Mas será uma falsificação?
— Se fosse considerado isoladamente, poderia ser posto de lado como uma

falsificação inteligente concebida pela KGB, de modo a desacreditar a Igreja Católica. Afinal,
andaram engalfinhados uns com os outros durante grande parte do século, em especial durante
o reinado de Wojtyla e da crise na Polónia.

Gabriel inclinou-se para a frente, cotovelos sobre os joelhos.
— Mas se for lido em conjunto com a carta da irmã Regina e todas as outras coisas que

fiquei a saber?



— Então é provável que seja o documento mais condenatório que já vi. Um funcionário
superior do Vaticano a discutir o genocídio com Martin Luther durante um jantar? A aliança
em Garda? Não é de admirar que estejam a morrer pessoas devido a isto. Se isto for tornado
público, será o equivalente a uma bomba nuclear a explodir na Praça de São Pedro.

— Consegues autenticar isto?
— Tenho alguns contatos no interior da antiga KGB. Tal como o silencioso homenzito

que está ali junto à janela. Não é algo de que ele goste de falar, mas ele e os seus amigos da
Praça Dzerzhinsky* fizeram bastantes negócios juntos com o passar dos anos. Aposto que ele
podia chegar ao fundo da questão em poucos dias, se o quisesse. (*Local onde se situava o
quartel-general da KGB em Moscou).

Shamron olhou para Lavon como se dissesse que demoraria apenas uma tarde.
— Então o que fazemos com a informação? — perguntou Gabriel. — Deixamo-la

transpirar para o New York Times? Um memorando nazi, através da KGB e dos serviços
secretos israelenses? A Igreja negará que a reunião alguma vez tenha ocorrido e atacará o
mensageiro. Muito poucas pessoas acreditarão em nós. Também envenenará as relações entre
Israel e o Vaticano. Tudo o que João Paulo II fez para restaurar as relações entre católicos e
judeus transformar-se-ia em chamas.

A frustração surgiu no rosto de Lavon.
— A conduta do papa Pio e do Vaticano durante a guerra é uma questão de

preocupação do Estado para o governo de Israel. Há aqueles na Igreja que desejam declarar
Pio XII um santo. É política do governo israelense que nenhuma canonização deverá ocorrer
até que todos os documentos relevantes dos Arquivos Secretos sejam apresentados e
examinados. Este material deve ser entregue ao Ministério dos Negócios Estrangeiros em
Telavive e deverá agir-se em conformidade.

— Deverá, Elijah — disse Shamron —, mas receio que Gabriel esteja a falar verdade.
Esse documento é demasiado perigoso para ser tornado público. O que achas que o Vaticano
vai dizer? "Oh, céus!, como é que isto pode ter acontecido? Lamentamos imenso". Não, não
será assim que eles reagirão. Atacar-nos-ão e isso rebentar-nos-á no rosto. As nossas relações
com o Vaticano são no mínimo tênues. Há muitos membros do Secretariado de Estado que
usarão qualquer desculpa, incluindo o nosso envolvimento neste assunto, para as cortar. Para
que deste assunto saia algo de positivo, temos de lidar com isto de forma delicada e discreta,
a partir do interior.

— Mas quem? Desculpa-me, chefe, mas as palavras delicada e discreta não me vêm à
mente quanto penso em ti. Lev deu-te a ti e a Gabriel autorização para investigarem a morte de
Beni, não para provocarem uma tempestade nas nossas relações com a Santa Sé.

Devias entregar o material ao Ministério dos Negócios Estrangeiros e regressar a
Tiberias.

— Em circunstâncias normais, talvez seguisse o teu conselho, mas receio que a
situação se tenha alterado.

— De que estás a falar, chefe?
— A chamada telefónica que recebi hoje de manhã era de Aaron Shiloh, o nosso

embaixador na Santa Sé. Parece que houve uma adição inesperada ao calendário da Santa Sé.



— O que nos leva de novo aos cavalheiros que te seguiram quando deixaste o
apartamento em Roma. — Shamron sentou-se em frente de Gabriel e pousou uma fotografia na
mesa. — Esta fotografia foi tirada em Bucareste há quinze anos. Reconhece-o?

Gabriel anuiu. O homem na fotografia era o assassino e terrorista a soldo conhecido
apenas como Leopardo.

Shamron colocou uma segunda fotografia sobre a mesa, junto à primeira.
— Esta fotografia foi tirada por Mordecai em Londres, minutos depois do assassinato

de Peter Malone. O departamento de Pesquisa fez correr um programa informático de
reconhecimento de rostos. São o mesmo homem. Peter Malone foi assassinado pelo Leopardo.

— E Beni? — perguntou Gabriel.
— Se eles contrataram o Leopardo para matar Malone, é bem possível que o tenham

contratado para matar Beni, mas talvez nunca o venhamos a saber com toda a certeza.
— É óbvio que tens uma teoria quanto ao palestino morto em Roma.
— Tenho — disse Shamron. — Nós sabemos que o Leopardo teve uma associação

longa e frutuosa com grupos terroristas palestinianos. A operação em Chipre foi testemunho
disso. Também sabemos que ele chegou a acordo com Abu Jihad para executar atos de
terrorismo adicionais contra cidadãos israelenses. Felizmente, tu cortaste antecipadamente a
carreira ilustre de Abu Jihad e as operações do Leopardo nunca chegaram a acontecer.

— Achas que o Leopardo renovou o seu relacionamento com os palestinianos de modo
a encontrar-me? — Receio que faça um certo sentido. A Crux Vera quer-te morto, tal como
muitas pessoas do movimento palestiniano. É bem possível que o Leopardo tivesse sido o
segundo homem naquele Lancia, e que tenha sido ele que executou Marwan Aziz.

Gabriel pegou nas fotografias e estudou-as cuidadosamente, como se fossem um par de
telas, uma que fora autenticada e outra que se pensava ser pintada pelo mesmo artista. Era
impossível dizê-lo a olho nu, mas ele aprendera há muito que o programa informático de
reconhecimento de rostos da Pesquisa raramente cometia um erro. Depois fechou os olhos e
viu rostos diferentes. Os rostos dos mortos: Felici... Manzini... Carcassi... Bem... Rossi... Por
fim, viu um homem numa sotaina branca, a entrar numa sinagoga junto ao rio em Roma. Uma
sotaina manchada de sangue.

Abriu os olhos e olhou para Shamron.
— Precisamos de entregar uma mensagem a este papa de que a sua vida pode correr um

grande perigo.
Shamron cruzou os braços e baixou o queixo até ao peito.
— E como iremos fazer isso? Telefonar para as informações de Roma e pedir o número

privado do papa? Passa tudo através de canais, e a Cúria é famosa pela sua lentidão.
Se o nosso embaixador for pelo Secretariado de Estado, pode demorar semanas a

conseguir uma audiência com o papa. Se eu conseguir alcançá-lo através do Gabinete de
Segurança do Vaticano, correremos diretamente para as mãos de Carlo Casagrande e dos seus
gorilas da Crux Vera. Precisamos de alguém que nos leve pela porta das traseiras do Palácio
Apostólico, para ver o papa em privado. E precisamos de o fazer antes de sexta-feira. De
outro modo, Sua Santidade pode nunca deixar a Grande Sinagoga de Roma com vida, e isso é
a última coisa de que precisamos.



Um longo silêncio abateu-se sobre a sala. Foi quebrado por Gabriel.
— Eu conheço alguém que nos pode levar a ver o papa — disse ele calmamente. —

Mas têm de me fazer regressar a Veneza.



ZURIQUE
Carlo Casagrande avançou a passos largos pelo corredor iluminado por candelabros

do quarto piso do hotel St. Gotthard e apresentou-se à porta do Quarto 423. Olhou para o
relógio — 19h20, a hora exata que ele lhe indicara —, depois bateu duas vezes. Uma pancada
confiante, suficientemente firme para tornar a sua presença conhecida, não o suficiente para
perturbar os ocupantes dos quartos vizinhos. Do outro lado da porta, ouviu-se uma voz em
italiano autorizando Casagrande a entrar. Falava muito bem italiano para um estrangeiro.
Faltava-lhe, até, um vago indício de sotaque alemão, o que fez com que Casagrande sentisse
azia.

Empurrou a porta e entrou, detendo-se no limiar. Uma cunha de luz do candelabro do
corredor iluminava uma porção do quarto, e durante um momento, Casagrande conseguiu ver o
contorno de uma figura sentada numa cadeira de braços. Quando a porta se fechou, a escuridão
foi completa. Casagrande avançou lentamente em frente através da obscuridade até a sua
canela colidir com a mesa de centro invisível. Foi-lhe dito para permanecer onde estava,
envolvido pela escuridão, durante diversos segundos dolorosos. Por fim, uma luz potente
irrompeu, como um holofote numa torre de vigia, e incidiu-lhe diretamente no rosto. Ele
levantou a mão e tentou escudar os olhos do brilho. Parecia uma agulha espetada na sua
córnea.

— Boa tarde, general. — Uma voz sedutora, como óleo quente. — Trouxe o arquivo?
Casagrande ergueu a pasta. A Stechkin com silenciador moveu-se para a luz e incitou-o

a avançar. Casagrande retirou o arquivo e colocou-o sobre a mesa de centro como uma
oferenda. O feixe de luz inclinou— -se para baixo, enquanto a mão que segurava a arma erguia
a capa do arquivo. A luz...

Subitamente, Casagrande estava de pé no pavimento no exterior do seu apartamento em
Roma, olhando os corpos mutilados de Angelina e da filha, iluminados pelo feixe da lanterna
de um carabinieri. "A morte foi imediata, general Casagrande. Pode, pelo menos, ficar
reconfortado ao saber que os seus entes queridos não sofreram." A luz desviou-se subitamente
para cima. Demasiado tarde, Casagrande tentou escudar os olhos, mas o feixe encontrou-lhe a
retina, e durante os segundos que se seguiram ele teve a sensação que estava a ser engolido
por uma gigantesca e ondulante esfera laranja.

— E lá se vai a teoria de que a Idade Média terminou — ironizou o assassino. O
arquivo deslizou através da mesa na direção de Casagrande. — Ele está demasiado bem
protegido. Esta é uma missão para um mártir, não para um profissional. Encontre outra pessoa.

— Preciso de sua ajuda.
— Como é que posso ter a certeza que não me vão armar uma cilada para me culpar,

como aconteceu com aquele idiota de Istambul? A última coisa que quero fazer é passar o
resto da minha vida apodrecendo em alguma prisão italiana, suplicando perdão ao papa.

— Dou-lhe a minha palavra que não será usado como um peão ou um joguete num jogo
maior. Executará este serviço para mim, e então com a minha ajuda, ser-lhe-á permitido fugir.



— A palavra de um assassino. Que reconfortante. Por que deveria confiar?
— Porque não faria nada para o trair.
— Verdade? Sabia que Benjamin Stern era um agente dos serviços secretos israelenses

quando me contratou para matá-lo?
"Meu Deus", pensou Casagrande. "Como é que ele sabe?" Pensou nas vantagens que

teria se mentisse, mas reconsiderou.
— Não — disse ele. — Não sabia que o professor estava de algum modo associado a

eles.
— Mas deveria ter sabido. — Havia um súbito tom cortante na voz, a lâmina de uma

faca de mato. — E sabia que um agente chamado Gabriel Allon está a investigar a sua morte,
bem como as actividades do seu pequeno grupo? — Não sabia o seu nome até este momento.
Obviamente, você andou a investigar por conta própria.

— Quando andam atrás de mim, o assunto passa a dizer-me respeito. Também sei que
Allon se encontrava na pensão Abruzzi em Roma com o inspector Alessio Rossi, quando você
enviou um destacamento de carabinieripela pensão adentro para o matar. Devia ter vindo ter
comigo com os seus problemas, general. Allon já estaria morto. "Como? Como é que este
monstro sabe acerca do israelense e de Rossi? Como é possível uma tal coisa? Ele é um
rufião", pensou Casagrande.

"Os rufiões gostam de ser apaziguados". Decidiu representar o papel de apaziguador.
Não era um papel que representasse com naturalidade.

— Tem razão — respondeu, em tom conciliatório. — Devia ter vindo. É óbvio que
teria sido melhor para ambos. Posso sentar?

A luz demorou-se no seu rosto durante mais alguns segundos, depois caiu sobre uma
cadeira de braços, a alguns centímetros do local onde Casagrande se encontrava.

Ele sentou-se e pousou as mãos nos joelhos. A luz permaneceu apontada aos seus
olhos.

— A questão é, general, posso confiar em si o suficiente para voltar a trabalhar para si,
em especial em algo como isto? — Talvez possa merecer a sua confiança.

— Com quê?
— Com dinheiro, é claro.
— Seria necessária uma enorme quantidade de dinheiro.
— O montante que tenho em mente é deveras substancial — disse Casagrande. — Uma

quantia que a maioria dos homens consideraria suficiente para viver durante um período de
tempo muito longo.

— Estou a ouvir.
— Quatro milhões de dólares.
— Cinco milhões — contrapôs o assassino. — Metade agora, metade aquando da

conclusão.
Casagrande apertou as rótulas, tentando esconder a sua tensão crescente. Isto não se

assemelhava a uma discussão com o cardeal Brindisi. As sanções de Leopardo tinham
tendência para serem irrevogáveis.



— Cinco milhões — disse Casagrande concordando. — Mas pagaremos apenas um
milhão desse valor em adiantado. Se decidir roubar o meu dinheiro sem cumprir os termos do
contrato, isso é consigo. Se quiser os restantes quatro milhões de dólares... — Casagrande
interrompeu-se. — Lamento, mas a confiança terá de ser nos dois sentidos.

Seguiu-se um silêncio longo e desconfortável, o tempo suficiente para Casagrande
avançar um pouco para fora da cadeira e preparar-se para se levantar. Gelou quando o
assassino disse: — Diga-me como será feito.

Casagrande falou durante a hora que se seguiu — um polícia veterano calculando
calmamente a margem de tempo necessária para uma série bastante trivial de crimes de rua.
Durante todo esse tempo, a luz continuou a perfurar-lhe o rosto. Estava a deixá-lo quente. O
casaco do fato estava ensopado em suor, e colava-se-lhe às costas como um cobertor molhado.
Desejava poder despir a maldita coisa. Preferia sentar-se às escuras com o monstro do que
olhar durante mais tempo para aquela luz.

— Trouxe o primeiro pagamento?
Casagrande estendeu a mão e deu uma pancadinha num dos lados da pasta.
— Deixe-me vê-lo.
Casagrande pousou a pasta na mesa, abriu-a, e virou-a para que o assassino pudesse

ver o dinheiro.
— Sabe o que lhe acontecerá se me trair?
— Estou certo que posso imaginar — respondeu Casagrande. — Mas certamente um

primeiro pagamento desta magnitude é o suficiente para demonstrar a minha boa-fé.
— Fé? É isso que o leva a desempenhar este ato?
— Há algumas coisas que não lhe é permitido saber. Aceita o contrato?
O assassino fechou a pasta e esta desapareceu na escuridão.
— Só uma última coisa — disse Casagrande. — Irá precisar de uma identificação do

Gabinete de Segurança para passar pela Guarda Suíça e pelos carabinieri. Trouxe a
fotografia? Casagrande ouviu o restolhar de tecido, depois surgiu uma mão, segurando uma
fotografia tipo passaporte. De fraca qualidade. Casagrande reconheceu-a como tendo sido
tirada por uma máquina automática. Olhou para a imagem e perguntou-se se era
verdadeiramente o rosto da máquina de matar conhecida como o Leopardo. O assassino
pareceu pressentir os seus pensamentos, pois alguns segundos depois, a Stechkin reapareceu.
Estava diretamente apontada ao coração de Casagrande.

— Deseja fazer-me alguma pergunta? Casagrande sacudiu a cabeça.
— Óptimo — replicou o assassino. — Saia.



VENEZA
A acqua alta saltou contra os degraus da igreja de San Zaccaria quando Francesco

Tiepolo, vestindo um casaco de oleado e botas de borracha até ao joelhos, atravessou
pesadamente a praça inundada, por entre a escuridão que caía. Entrou na igreja e
sacrilegamente gritou que era altura de fechar para a noite. Adriana Zinetti pareceu flutuar
para baixo do seu elevado poleiro no altar-mor. António Politi bocejou elaboradamente e fez
uma série de posições contorcionistas de ioga, todas com o intuito de demonstrar a Tiepolo o
esforço que o dia causara no seu corpo jovem. Tiepolo olhou para o Bellini. A mortalha
permanecia no seu lugar, mas as lâmpadas fluorescentes estavam desligadas. Com grande
esforço, resistiu ao impulso de gritar.

António Politi surgiu ao lado de Tiepolo e colocou uma pata manchada de tinta no seu
grande ombro.

— Quando, Francesco? Quando é que vais meter na cabeça que ele não vai voltar? "Na
verdade, quando?" O rapaz não estava preparado para a obra prima de Bellini, mas Tiepolo
não tinha escolha, se é que a igreja ia reabrir ao público a tempo da estação turística da
Primavera.

— Dá-lhe mais um dia — disse, o olhar ainda pousado na pintura escurecida. — Se ele
não voltar até amanhã à tarde, deixar-te-ei acabá-lo.

A alegria de António foi temperada pelo seu interesse evidente na criatura alta e
atraente, que atravessava apreensivamente a nave. Tinha olhos negros e uma cabeça cheia de
cabelo escuro, abundante e descontrolado. Tiepolo conhecia rostos. Estruturas ósseas. Ele
apostaria os honorários que iria receber pelo projeto de San Zaccaria em como ela era judia.
Parecia-lhe familiar. Pensou que a deveria ter visto uma ou duas vezes na igreja, observando
os restauradores a trabalhar.

António dirigiu-se a ela. Tiepolo estendeu um braço grosso, bloqueou-lhe o caminho, e
esboçou um sorriso insípido.

— Há alguma coisa em que a possa ajudar, signorina? — Ando à procura de Francesco
Tiepolo. Decepcionado, António afastou-se. Tiepolo colocou uma mão no peito. "Encontraste-
o, meu tesouro." — Sou amiga de Mário Delvecchio.

O olhar namoriscador de Tiepolo ficou subitamente frio. Cruzou os braços à frente do
peito maciço e olhou para ela por entre olhos semicerrados.

— Onde está ele, em nome de Deus?
A mulher não respondeu, limitando-se a estender a mão e a entregar-lhe um pedaço de

papel. Ele desdobrou a nota e leu o que este continha: O teu amigo no Vaticano corre um grave
perigo. Preciso da tua ajuda para lhe salvar a vida.

Ergueu o olhar e fixou-a descrente.
— Quem é você?
— Não é importante, Signor Tiepolo. Ele levantou a nota na sua grande mão.
— Onde ele está?



— Ajudará a salvar a vida do seu amigo?
— Ouvirei o que ele tiver para me dizer. Se o meu amigo estiver na verdade com algum

problema, é claro que ajudarei.
— Então, tem de vir comigo.
— Agora?
— Por favor, Signor Tiepolo. Receio que não tenhamos muito tempo.
— Onde vamos?
Mas ela agarrou-o pelo cotovelo e puxou-o em direção à porta.
Cannaregio cheirava a sal e à lagoa. A mulher conduziu Tiepolo por uma ponte que

atravessava o rio di Ghetto Nuovo, depois para a obscuridade húmida do sottoportego. Uma
figura surgiu na extremidade oposta da passagem, um homem baixo com as mãos enfiadas nos
bolsos de um blusão de cabedal, rodeado por um halo de luz amarela, do sódio. Tiepolo parou
de andar.

— Podes dizer-me que diabos está havendo?
— É óbvio que recebeste a minha mensagem.
— Interessante. Mas tens de admitir que era um pouco sucinta em detalhes, bem como

uma peça crítica de informação. Como é que tu, um restaurador de arte chamado Mário
Delvecchio, sabes que a vida do papa está em perigo?

— Porque a restauração é uma espécie de passatempo para mim. Tenho outro trabalho,
um trabalho que muito poucas pessoas conhecem. Compreendes o que estou a tentar dizer-te,
Francesco?

— Para quem trabalhas?
— Para quem trabalho não é importante.
— É sumamente importante, se queres que te ajude a chegar ao papa.
— Trabalho para um serviço secreto. Nem sempre, apenas sob circunstâncias

especiais.
— Como uma morte na família.
— Na verdade, sim.
— Que serviço secreto?
— Prefiro não responder a essa pergunta.
— Estou certo que sim, mas se queres que eu fale com o papa, vais ter de responder às

minhas perguntas. Repito, para que serviço secreto é que trabalhas? SISDE? Serviço secreto
do Vaticano?

— Não sou italiano, Francesco.
— Não és italiano! Essa é muita engraçada, Mario.
— Não me chamo Mário.
Caminharam pelo perímetro da praça, Gabriel e Tiepolo lado a lado, Chiara alguns

passos atrás. Tiepolo demorou um longo período de tempo a processar a informação que ele
acabara de lhe dar. Era um homem astuto, um veneziano sofisticado, bem relacionado social e
politicamente, mas no entanto a situação com que agora se confrontava estava muito para lá de
algo que ele tivesse alguma vez experimentado. Era como se lhe tivessem acabado de dizer
que o altar-mor de Ticiano no Frari era uma reprodução pintada por um russo. Por fim,



respirou fundo, um tenor preparando-se para a passagem em crescendo de uma ária, e torceu a
cabeça na direção de Gabriel.

— Lembro-me que quando vieste para aqui ainda eras um rapaz. Foi em setenta e
quatro ou setenta e cinco, não foi? — Os olhos de Tiepolo estavam pousados em Gabriel, mas
a sua memória estava fixa em Veneza, vinte e cinco anos mais cedo, uma pequena oficina cheia
de jovens rostos ansiosos. — Lembro-me quando fizeste a tua aprendizagem com Umberto
Conti. Eras dotado, mesmo nessa altura. Eras melhor que todos. Um dia serias grande.
Umberto sabia. Tal como eu. — Tiepolo acariciou a barba embaraçada com uma enorme mão.
— Umberto sabia a verdade a teu respeito? Ele sabia que eras um agente israelense?

— Umberto não sabia de nada.
— Tu enganaste Umberto Conti? Devias ter vergonha. Ele acreditava em Mario

Delvecchio. — Tiepolo interrompeu-se, controlou a sua fúria, baixou a voz. — Ele acreditava
que Mário Delvecchio seria um dos maiores restauradores de sempre.

— Eu sempre quis contar a verdade a Umberto, mas não podia. Tenho inimigos,
Francesco. Homens que destruíram a minha família. Homens que me desejam matar hoje por
coisas que aconteceram há trinta anos. Se pensas que os italianos têm uma memória longa,
devias passar algum tempo no Médio Oriente. Fomos nós que inventamos a vendetta, não os
sicilianos.

— Caim chacinou Abel, e foi banido para leste do Paraíso. E tu foste banido para aqui,
para a nossa pantanosa ilha na lagoa, para curares quadros.

Era uma oferta de paz. Gabriel aceitou-a com um sorriso conciliador.
— Percebeste que na minha profissão acabei de cometer um pecado capital? Revelei-

me a ti, porque receio que o teu amigo esteja correndo um grande perigo.
— Achas mesmo que tencionam matá-lo?
— Já mataram muitas outras pessoas. Mataram o meu amigo.
Tiepolo olhou à volta para o campo vazio.
— Eu também conheci o papa João Paulo I, Albino Luciani. Ele ia limpar o Vaticano.

Vender os bens da Igreja, dar o dinheiro aos pobres. Revolucionar a Igreja. Morreu em trinta e
três dias. Um ataque cardíaco, disse o Vaticano. — Tiepolo sacudiu a cabeça. — Não havia
nada de errado com o coração dele. Tinha um coração de leão. E também a coragem de um. As
mudanças que planejava levar a cabo na Igreja iriam zangar muitas pessoas. E assim...

Encolheu os ombros maciços, depois enfiou a mão no bolso, retirou um telemóvel, e
premiu rapidamente um número de memória. Levou o telefone ao ouvido e esperou.

Quando por fim alguém atendeu, identificou-se e pediu para falar com um homem
chamado padre Luigi Donati. Depois tapou o bocal e sussurrou a Gabriel: — O secretário
privado do papa. Esteve durante anos com o papa, aqui em Veneza. Muito discreto.
Ferozmente leal.

Evidentemente foi Donati que surgiu na linha, porque durante os cinco minutos que se
seguiram, Tiepolo prosseguiu com uma conversa animada, cheia de comentários
condescendentes acerca de Roma e da Cúria. Era óbvio para Gabriel que Tiepolo aprendera
uma boa dose de política da Igreja com o seu amigo, o papa. Quando por fim conduziu a
conversa até ao assunto em questão, fê-lo com uma subtileza e graça que a Gabriel lhe parecia



simultaneamente inocente e urgente. A intriga artística de Veneza ensinara a Tiepolo muitas
lições valiosas. Ele era um homem capaz de manter duas conversas ao mesmo tempo.

Por fim, desligou a chamada e voltou a enfiar o telefone no bolso.
— Então? — perguntou Gabriel.
— O padre Donati vai falar com o papa.
O padre Luigi Donati olhou para o telefone durante um longo momento antes de decidir

qual o curso de ação a tomar, as palavras de Tiepolo ecoando-lhe nos ouvidos.
Preciso ver o Santo Padre. É importante que eu veja o Santo Padre antes de sexta-feira.
Tiepolo nunca falava assim. A sua relação com o Santo Padre era estritamente colegial

— massas e vinho tinto, e uma série de histórias bem humoradas que faziam o papa recordar-
se dos bons tempos em Veneza, antes de ter sido feito prisioneiro no Palácio Apostólico. E
porquê antes de sexta-feira? O que sexta-feira tinha a ver com alguma coisa? Sexta-feira era o
dia em que o Santo Padre iria visitar a sinagoga. Estava Tiepolo a tentar dizer-lhe que havia
um problema? Donati levantou-se repentinamente e dirigiu-se aos aposentos papais. Passou
por duas freiras do pessoal doméstico do papa sem proferir uma palavra e entrou na sala de
jantar. O Santo Padre conversava com uma delegação de bispos da costa oeste americana, e a
conversa chegara a um tópico que Sua Santidade considerava revoltante.

Pareceu aliviado por ver Donati entrar na sala, embora a expressão deste fosse
sombria e grave.

O padre parou junto do seu senhor e inclinou-se ligeiramente pela cintura, de modo a
poder falar-lhe diretamente ao ouvido. Os bispos aperceberam-se da expressão tensa de
Donati e desviaram o olhar. Quando Donati terminou, o papa pousou a faca e o garfo, e fechou
os olhos por um momento. Depois ergueu o olhar, anuiu uma vez, e desviou a atenção para os
seus convidados.

— Agora, onde é que nós íamos? — perguntou o papa, enquanto Donati saía da sala.
Calcorrearam toda a extensão da praça meia dúzia de vezes esperando que o telefone

tocasse. Tiepolo preencheu os minutos vazios e ansiosos crivando Gabriel com uma centena
de perguntas — acerca do seu trabalho nos serviços secretos israelenses, acerca da sua vida e
família, acerca do que era para um judeu ver-se rodeado dia e noite pelas imagens do
Cristianismo. Gabriel respondeu àquelas a que podia responder e desviou gentilmente aquelas
que remexiam em águas turvas. Ainda céptico por Gabriel não ser na verdade um italiano,
Tiepolo incitou-o a dizer algumas palavras em hebraico. Durante os diversos minutos que se
seguiram, ele e Chiara mantiveram uma conversa animada, sobretudo à custa de Tiepolo, até
serem interrompidos pelo toque do telemóvel do italiano. Este levou-o ao ouvido, escutou em
silêncio durante um momento, depois murmurou: — Compreendo, padre Donati.

Desligou a chamada e voltou a enfiar o telefone no bolso.
— Ele deu uma resposta? — perguntou Gabriel.
Tiepolo sorriu.



ROMA
Na zona norte de Roma, numa curva ociosa do Tibre, fica uma pequena praça, muito

limpa, onde os turistas raramente se aventuram. Existe ali uma igreja antiga com um
campanário rachado e uma paragem de autocarro que poucas pessoas usam. Há um café e uma
pequena padaria que prepara o pão nas instalações, e assim, ao início da manhã, o cheiro da
farinha e do fermento mistura-se com o odor pantanoso do rio.

Diretamente do lado oposto da padaria, encontra-se um edifício de apartamentos
vacilante com um par de laranjeiras envasadas marcando a entrada. No piso superior, existe
um apartamento enorme, de onde é possível ver à distância a cúpula da Basílica de São Pedro.
O apartamento é alugado a um homem que raramente o usa. Ele o faz como um favor aos seus
chefes em Telavive.

O edifício não tinha elevador, e para chegar ao apartamento era necessário subir quatro
sombrios lances de escadas. Chiara subiu primeiro, seguida por Gabriel e por Francesco
Tiepolo. Antes de poder enfiar a chave na fechadura, a porta abriu-se e o físico quadrado de
Shimon Pazner encheu a soleira da porta. A recordação da fuga de Gabriel e de Chiara da
praia era visível na expressão do seu rosto. Se Ari Shamron e Eli Lavon não se encontrassem
seis passos atrás dele, cada um fumando um cigarro turco, Gabriel tinha quase a certeza que
Pazner o teria esmurrado. Em vez disso, viu-se forçado a manter silenciosamente o seu
terreno, quando Gabriel passou por ele sem uma palavra e saudou Shamron. Nessa noite, não
haveria quezílias familiares, não em frente de um estranho. Mas um dia, quando Shamron
tivesse partido, Pazner vingar-se-ia. Era sempre desse modo que as coisas aconteciam no
Gabinete.

Gabriel encarregou-se das apresentações.
— Este é Francesco Tiepolo. Francesco, são estes os tipos. Não te insultarei

apresentando-os pelos seus nomes, porque de qualquer maneira não seriam verdadeiros.
Tiepolo pareceu aceitar estas notícias de bom humor. Shamron deu um passo em frente

e prosseguiu as apresentações. Apertou a mão a Tiepolo e olhou-o nos olhos durante um longo
momento. Tiepolo percebeu que o que estava a ser avaliado era se ele merecia confiança, mas
não deu mostras de perturbação com o óbvio escrutínio de Shamron.

— Não lhe posso agradecer o suficiente por nos ajudar, Signor Tiepolo.
— O Santo Padre é um amigo muito querido. Se alguma vez lhe acontecer algum mal,

nunca me poderei perdoar, em especial se estiver numa posição de o evitar de alguma forma.
— Pode ficar descansado que os nossos interesses neste assunto estão em perfeita

sintonia. — Shamron soltou, por fim, a mão de Tiepolo e olhou para Shimon Pazner.
— Tragam-lhe café. Não vêem que foi uma longa viagem? Pazner lançou um olhar

gelado a Gabriel e dirigiu-se à cozinha. Shamron apressou Tiepolo para a sala de estar. O
veneziano sentou-se na extremidade do sofá, e os outros reuniram-se à sua volta. Shamron não
desperdiçou mais tempo com conversas de circunstância.

— A que horas entra no Vaticano?



— Sou aguardado nas Portas de Bronze às seis da tarde. Habitualmente, o padre Donati
recebe-me aí e escolta-me até ao terceiro piso, aos aposentos papais.

— Tem a certeza que se pode confiar nesse Donati?
— Conheço o padre Donati há tanto tempo quanto conheço o Santo Padre. Ele é

profundamente leal.
Shimon Pazner entrou na sala e entregou a Tiepolo uma xícara de café.
— É importante que o papa e os seus assistentes se sintam confortáveis — continuou

Shamron.
— Encontrar-nos-emos com Sua Santidade sob quaisquer circunstâncias que ele

escolha. É óbvio que preferimos um local seguro, um local onde a nossa presença não seja
notada por certos elementos da Cúria. Compreende o que lhe estou tentando dizer, Signor
Tiepolo? Tiepolo levou o café aos lábios e anuiu vigorosamente.

— A informação que desejamos transmitir ao Santo Padre é de natureza sensível. Se
necessário, encontrar-nos-emos com um auxiliar de confiança, mas acreditamos que será
melhor para o papa ouvi-lo com os seus próprios ouvidos.

Tiepolo engoliu o café de uma única golada e pousou gentilmente a xícara no pires.
— Ser-me-ia útil se eu tivesse alguma ideia da natureza dessa informação.
Shamron permitiu que o seu rosto registasse desconforto, depois debruçou-se para a

frente.
— A informação diz respeito às acções do Vaticano durante a Segunda Guerra Mundial,

e a uma reunião que ocorreu num convento no lago Garda há muito tempo. Vai perdoar-me,
Signor Tiepolo, se não lhe digo mais.

— E a natureza da ameaça à sua vida?
— Acreditamos que a ameaça à vida do Santo Padre tem origem em forças no interior

da Igreja, e que, por isso mesmo, ele tem de dar uns passos adicionais para se proteger e
àqueles que o rodeiam.

Tiepolo encheu as faces e expeliu lentamente o ar.
— Tem uma coisa a seu favor. O padre Donati disse-me em diversas ocasiões que está

preocupado com a segurança que rodeia o Santo Padre. Assim isto não será para ele nenhuma
surpresa. Quanto à guerra... — Tiepolo hesitou, escolhendo clara e cuidadosamente as
palavras. — Digamos apenas que é um tópico sobre o qual o Santo Padre se tem debruçado
muito. Ele chama-lhe uma nódoa da Igreja. Uma nódoa que ele está determinado a limpar.

Shamron sorriu.
— Obviamente, Signor Tiepolo, que estamos aqui para ajudar.
As 17h45, um Fiat preto estacionou no exterior da entrada do edifício de apartamentos.
Francesco Tiepolo sentou-se no banco de trás. Shamron e Shimon Pazner surgiram por

breves instantes no terraço e observaram o carro a distanciar-se ao longo do rio na direção da
cúpula à distância.

Quinze minutos depois, o Fiat depositou o veneziano na entrada da Praça de São Pedro.
Tiepolo deslizou através da barreira metálica de guarda e avançou ao longo da

colunata de Bernini enquanto os sinos da Basílica batiam as seis horas. Junto às Portas de
Bronze, disse o seu nome e mostrou o seu bilhete de identidade italiano ao guarda suíço. O



guarda consultou uma prancheta, depois comparou o rosto de Tiepolo com a fotografia do
bilhete de identidade. Satisfeito, permitiu a Tiepolo entrar no Palácio Apostólico.

O padre Donati esperava-o ao fundo da Scala Regia. Tal como habitualmente, tinha
uma expressão sombria, como um homem que se preparasse sempre para más notícias.

Apertou friamente a mão de Tiepolo e conduziu-o aos aposentos papais no piso
superior.

Como sempre, Tiepolo ficou surpreendido com a aparência do estúdio papal. Era uma
sala simples — demasiado austera para um homem tão poderoso — pensou —, mas no entanto
totalmente em sintonia com o clérigo humilde que ele conhecera e começara a admirar em
Veneza. O papa Paulo VII estava de pé junto à janela sobranceira à Praça de São Pedro, uma
figura branca de pé contra os cortinados escarlate. Este virou-se quando Tiepolo e o padre
Donati entraram na sala, e esboçou um sorriso fatigado. Tiepolo caiu de joelhos, beijando o
anel do pescador. Depois o papa segurou os ombros de Tiepolo e ajudou-o a levantar-se.
Agarrou o veneziano pelos bíceps e apertou-o, parecendo estar a retirar forças do homem
maior.

— Pareces estar bem, Francesco. Obviamente que a vida em Veneza continua a tratar-te
bem.

— Até ontem, Santidade, quando tomei conhecimento de uma ameaça à sua vida.
O padre Donati sentou-se, cruzando cuidadosamente uma perna sobre a outra, e alisou

o vinco das calças — um executivo atarefado, ansioso por prosseguir com os assuntos na
ordem do dia.

— Tudo bem, Francesco — disse Donati. — Já chega de dramatismos. Sente-se e diga-
me exatamente o que se passa, em nome de Deus.

O papa Paulo VII tinha um jantar marcado para aquela noite com uma delegação de
bispos visitantes da Argentina. O padre Donati telefonou ao chefe da delegação, um prelado
de Buenos Aires, e disse-lhe que infelizmente Sua Santidade estava indisposto e que não
poderia presidir à refeição. O bispo prometeu rezar pela recuperação rápida do Santo Padre.

As nove e meia, o padre Donati saiu para o corredor no exterior do estúdio papal e
confrontou o guarda suíço que se encontrava de guarda.

— O Santo Padre deseja passear nos jardins para meditar — disse Donati
bruscamente. — Sairá dentro de poucos minutos.

— Pensei que Sua Santidade estava indisposto esta noite — respondeu inocentemente o
guarda suíço.

— Como Sua Santidade se sente não é da sua competência.
— Sim, padre Donati. Notificarei os guardas do jardim que Sua Santidade está a

caminho.
— Não fará semelhante coisa. O Santo Padre gostaria de meditar em paz.
O guarda suíço endireitou-se.
— Sim, padre Donati.
O padre regressou ao estúdio, onde encontrou Tiepolo a ajudar o papa a vestir um

longo sobretudo fulvo e um chapéu de abas. Com o casaco abotoado, apenas a bainha da sua
sotaina branca ficava visível.



Há um milhar de salas no Vaticano e inúmeros quilómetros de corredores e escadarias.
O padre Donati empenhara-se em conhecer tudo, centímetro por centímetro. Conduziu o papa
passando pelo guarda suíço, depois passou os dez minutos que se seguiram a percorrer um
caminho que serpenteava através das passagens labirínticas do antigo palácio — aqui um túnel
à altura dos ombros com um tecto arqueado que pingava, ali um lance de degraus de pedra,
arredondados pelo tempo, escorregadios como gelo.

Por fim, chegaram a uma garagem subterrânea escurecida. Um pequeno Fiat esperava-
os.

As matrículas SCV do Vaticano tinham sido substituídas por vulgares matrículas
italianas. Francesco Tiepolo ajudou o papa a entrar para o assento traseiro e juntou-se a ele.

O padre Donati sentou-se atrás do volante e ligou o motor.
O papa não conseguiu ocultar o seu alarme quando isso aconteceu.
— Quando foi a última vez que conduziste um carro, Luigi?
— Para ser franco, Santidade, não me lembro. Foi certamente antes de irmos para

Veneza.
— Isso foi há dezoito anos!
— Que o Espírito Santo nos proteja na nossa viagem.
— E todos os santos e anjos — acrescentou o papa.
Donati forçou o carro e conduziu-o timidamente pela rampa serpenteante e escurecida.

Um momento depois, o carro emergiu na noite.
O padre premiu hesitantemente o acelerador até ao chão, acelerando ao longo da Via

Belvedere na direção do Portão de Santa Ana.
— Baixe-se, Santidade.
— Isso é realmente necessário, Luigi?
— Francesco, por favor, ajude Sua Santidade a esconder-se!
— Lamento, Santidade.
O grande veneziano agarrou no papa pelas lapelas do sobretudo e empurrou-o contra o

seu colo. O Fiat acelerou passando pela Farmácia Pontifical e pelo Banco do Vaticano.
Enquanto se aproximavam do Portão de Santa Ana, o padre Donati ligou os faróis e

tocou a buzina. Um espantado guarda suíço saltou para fora do caminho do carro acelerado.
O padre Donati fez o sinal da cruz enquanto o veículo saía disparado através do portão,

e entrava na cidade de Roma.
O papa ergueu o olhar para Tiepolo.
— Posso-me sentar, Francesco? Isto é muito pouco digno.
— Padre Donati? — Sim, acho que agora é seguro.
Tiepolo ajudou o papa a sentar-se e endireitou-lhe o sobretudo.
Foi Chiara, de pé no terraço do apartamento, que detectou o Fiat a entrar na praça. O

carro estacionou em frente do edifício e deste saíram três homens. Chiara voltou para a sala
de estar.

— Chegou alguém — disse ela. — Tiepolo mais outros dois homens. Penso que um
deles pode ser ele.



Um momento depois ouviu-se uma pancada brusca. Gabriel atravessou rapidamente a
sala e escancarou a porta. Foi saudado pela visão de Francesco Tiepolo e um padre vestindo
um fato clerical, flanqueando um homem baixo num sobretudo longo e um chapéu de abas.
Gabriel desviou-se do caminho. Tiepolo e o padre apressaram o homem para o interior do
apartamento.

Gabriel fechou a porta. Quando se virou, viu o homem baixo tirar o chapéu e entregá-lo
ao padre. No cimo da sua cabeça, encontrava-se um zucchetto branco. De seguida, retirou o
sobretudo fulvo, revelando uma sotaina de um branco brilhante.

— Disseram-me que vós, cavalheiros, têm algumas informações importantes que
gostariam de partilhar comigo. Sou todo ouvidos — disse Sua Santidade, o papa Paulo VII.



ROMA
A porta do apartamento abriu-se ao toque de Lange, tal como o italiano lhe dissera que

aconteceria. Voltou a fechá-la e empurrou o trinco para o seu lugar antes de acender as luzes.
Foi saudado pela visão de uma única sala com um chão nu e paredes manchadas pela
humidade. Havia uma cama de ferro — mais um beliche do que uma verdadeira cama — com
um colchão fino. Nenhuma almofada, um cobertor de lã que arranhava dobrado aos pés da
cama, manchas. "Urina? Sémen?" Lange apenas o podia calcular. Não era muito diferente do
quarto em Tripoli, onde passara uma vez uma quinzena febril esperando pelo seu guia dos
serviços secretos líbios para o levar aos campos de treino a sul. No entanto, existiam
diferenças significativas neste lugar, nomeadamente o enorme crucifixo de madeira esculpida
pendurado por cima da cama, ornamentado com um rosário e um bocado de palma seca.

Junto à cama encontrava-se uma pequena arca. Lange, enfadado, abriu as gavetas.
Encontrou roupa interior, meias pretas enroladas, e um breviário com os cantos das

páginas dobrados. Com alguma intrepidez, aventurou-se até à casa de banho: uma bacia
manchada pela ferrugem com torneiras gémeas, um espelho que mal conseguia lançar um
reflexo, uma sanita sem assento.

Abriu o armário. Dois fatos clericais pendiam do varão. No chão, encontrava-se um
par de sapatos pretos, muito gastos mas engraxados, os sapatos de um homem pobre que
tratava da sua aparência. Lange empurrou os sapatos para o lado com a biqueira do pé e viu a
tábua do soalho solta. Debruçou-se e levantou-a.

Enfiando a mão no espaço apertado, encontrou um embrulho envolto em oleado.
Desenrolou o pano: uma pistola Stechkin, um silenciador, dois cartuchos com munição

de nove milímetros. Lange enfiou um cartucho na coronha e enfiou a Stechkin no cós das
calças. Voltou a embrulhar o silenciador e o segundo cartucho no oleado.

Meteu pela segunda vez a mão no compartimento e encontrou mais dois artigos: um
conjunto de chaves para a mota estacionada no exterior do edifício de apartamentos, e uma
carteira de cabedal. Abriu-a. No interior, encontrava-se um distintivo de identificação do
Gabinete de Segurança do Vaticano, de aparência verdadeira. Lange olhou para o nome —
manfred beck, divisão de investigações especiais —, depois para a fotografia. Era aquela que
dera a Casagrande no quarto de hotel em Zurique. Claro que não era ele, mas a vaga
semelhança podia ser facilmente realçada com um pouco de preparação.

Manfred Beck, Divisão de Investigações Especiais...
Voltou a colocar a carteira no compartimento, depois desceu a tábua e cobriu-a com os

sapatos. Olhou à volta para o quarto nu e solitário. Este era um quarto de padre. De súbito,
uma recordação invadiu-o: uma serpenteante rua empedrada em Friburgo, um homem jovem
numa sotaina preta caminhando através da neblina que se erguia do rio Saane. Um homem
jovem em crise, lembrou-se Lange. Um homem atormentado.

Um homem que não conseguia aguentar a solidão aguda do caminho que se encontrava à
sua frente. Um homem que queria estar na linha da frente. Que estranho que o caminho que ele



escolhera tivesse resultado numa vida mais solitária do que a de um padre de paróquia. Que
estranho que o tivesse conduzido de regresso aqui, a este quarto desesperado em Roma.

Dirigiu-se à janela e abriu-a. O ar húmido e nocturno derramou-se sobre o seu rosto. A
Stazione Termini elevava-se à distância, a cerca de meio quilómetro. Diretamente do outro
lado da rua encontrava-se um parque esparso e mal tratado. Uma mulher caminhava ao longo
do passeio molhado. Um candeeiro de rua apanhou por breves instantes os reflexos de um
vermelho bretão do seu cabelo. Algo fê-la olhar para a janela aberta.

Treino. Instinto. Medo. Ao ver o rosto dele, ela sorriu, e preparou-se para atravessar a
rua.



ROMA
Ari Shamron decidira que não iriam enganar o Vigário de Cristo. Gabriel iria contar-

lhe tudo, sem a necessidade de proteger fontes ou métodos. Também ordenara a Gabriel para
lhe fornecesse o relato cronologicamente pois Shamron, um homem que instruíra meia dúzia
de primeiros-ministros, conhecia o valor de uma boa história.

Acreditava que os pormenores sórdidos sobre como as informações tinham sido
obtidas tornavam, com frequência, as conclusões mais credíveis para o público alvo — neste
caso o Supremo Pontífice da Igreja Católica Romana.

Sentaram-se na sala de estar. O papa sentou-se numa confortável cadeira de braços, de
joelhos juntos, mãos cruzadas. O padre Donati sentou-se junto dele, um bloco de apontamento
aberto no colo. Gabriel, Shamron, e Eli Lavon comprimiram-se ombro a ombro no sofá,
separados do papa e do seu secretário por uma mesa de centro baixa e uma chaleira de chá na
qual ninguém tocara. Chiara e Shimon Pazner vigiavam do terraço. Francesco Tiepolo, o seu
trabalho concluído, beijara o anel papal e regressara a Veneza nas traseiras dum carro do
Gabinete.

Gabriel falou com o papa na sua língua nativa, enquanto o padre Donati escrevia
furiosamente. De poucos em poucos minutos, Donati interrompia Gabriel erguendo a caneta
prateada e olhando para ele por cima dos óculos em meia-lua. Depois forçava Gabriel a
voltar atrás, de modo a poder clarificar alguns pormenores aparentemente banais, ou
argumentar com Gabriel nalgum ponto da tradução. Se esta entrava em conflito com aquilo que
ele estava a escrever no bloco de apontamentos, apagava a passagem ofensiva com grande
dramatismo.

Quando Gabriel contou a conversa que tivera com Peter Malone — e as palavras "Crux
Vera" foram mencionadas pela primeira vez —, Donati lançou um olhar conspirador ao papa,
que o pontífice ignorou propositadamente.

Pela sua parte, o papa permaneceu silencioso. Por vezes, o olhar fixava-se nos seus
dedos entrelaçados; por vezes, os olhos fechavam-se, como se estivesse em oração.

Apenas as mortes pareciam arrancado do seu devaneio. A cada morte — Benjamin
Stern, Peter Malone, Alessio Rossi, e os quatro carabinieri em Roma, o operacional da Crux
Vera no Sul de França —, o papa benzia-se e murmurava algumas palavras de oração.

Não olhou uma única vez para Gabriel ou para o padre Donati. Apenas Shamron
conseguia captar a sua atenção. O papa parecia identificar-se com o homem velho. Talvez
fosse a proximidade das suas idades, ou talvez o papa visse algo de tranquilizador nas fissuras
e ravinas do rosto enrugado de Shamron. Mas de poucos em poucos minutos, Gabriel reparava
que eles se fixavam sobre a mesa de centro, como se esta fosse um abismo de tempo e
História.

Gabriel entregou a carta da irmã Regina ao padre Donati, que então a leu em voz alta.
O papa exibia uma expressão de pena no rosto, os olhos firmemente fechados.



A Gabriel parecia-lhe uma dor recordada — a dor de uma velha ferida a ser reaberta.
Apenas uma vez abriu ele os olhos, no ponto em que a irmã Regina escrevera a respeito do
rapaz que dormia no seu colo. Olhou através da divisão para Shamron, fixando o seu olhar por
um momento, antes de voltar a fechar os olhos e regressar à sua agonia privada.

O padre Donati devolveu a carta a Gabriel quando terminou. Gabriel contou ao papa a
sua decisão de regressar a Munique para revistar uma segunda vez o apartamento de
Benjamin, e o documento que Benjamin confiara à velha porteira, Frau Ratzinger.

— Está em alemão — disse Gabriel. — Gostaria que eu o traduzisse, Sua Santidade?
O padre Donati respondeu à pergunta em vez do papa.

— Tanto o Santo Padre como eu falamos fluentemente alemão. Por favor, esteja à
vontade para ler o documento na sua língua original.

O memorando de Martin Luther a Aldof Eichmann pareceu causar ao papa uma dor
física.

A meio da leitura, estendeu a mão e pegou na do padre Donati em busca de apoio.
Quando Gabriel terminou, o papa inclinou a cabeça e uniu as mãos debaixo da cruz

peitoral.
Quando voltou a abrir os olhos, olhou diretamente para Shamron, que segurava o relato

da irmã Regina acerca da reunião no convento.
— Um documento notável, não acha, Sua Santidade? — perguntou Shamron em alemão.
— Receio usar uma palavra diferente — respondeu o papa, respondendo-lhe na mesma

língua.
— "Vergonhoso" é a primeira palavra que me ocorre.
— Mas é um relato exato da reunião que ocorreu naquele convento em 1942? Gabriel

olhou primeiro para Shamron, depois para o papa. O padre Donati abriu a boca para protestar,
mas o papa silenciou-o colocando gentilmente uma mão no antebraço do seu secretário.

— É exato apenas quanto a um pormenor — disse o papa Paulo VII. — Eu não estava
realmente a dormir no colo da irmã Regina. Já não estava capaz de dizer outra vez o rosário.

E, de seguida, contou-lhes a história de um rapaz — um rapaz de uma aldeia pobre das
montanhas do Norte da Itália. Um rapaz que se encontrava órfão aos nove anos, sem parentes
para quem se virar em busca de apoio. Um rapaz que fizera o seu caminho até um convento nas
margens de um lago, onde trabalhava na cozinha e fizera amizade com uma mulher chamada
irmã Regina Carcassi. A freira tornara-se a sua mãe e professora. Ensinara-o a ler e a
escrever. Ensinara-lhe a apreciar arte e música.

Ensinara-lhe a amar Deus e a falar alemão. Chamava-lhe Ciciotto — pequeno
gorducho.

Depois da guerra, quando a irmã Regina renunciou aos seus votos e deixou o convento,
o rapaz também partiu. Tal como Regina Carcassi, a sua fé na Igreja fora abalada pelos
acontecimentos da guerra, e ele dirigiu-se para Milão, onde mal conseguiu sobreviver nas
ruas, roubando carteiras e lojas. Muitas vezes foi preso e espancado por oficiais da Polícia.
Uma noite foi quase espancado até à morte por um bando de criminosos e deixado a morrer
nas escadas de uma igreja paroquial. Foi descoberto de manhã por um padre e levado ao
hospital. O padre visitava-o todos os dias e tratava das contas hospitalares. Descobrira que o



sujo rapazito de rua passara algum tempo num convento, que sabia ler e escrever, e que sabia
muito acerca das Escrituras e da Igreja. Convenceu o rapaz a entrar num seminário e a estudar
para padre como modo de fuga a uma vida de pobreza e prisão. O rapaz concordou, e a sua
vida alterou-se para sempre.

Durante o relato do papa, Gabriel, Shamron, e Eli Lavon permaneceram imóveis e
hipnotizados. O padre Donati baixou o olhar para o bloco de apontamentos, mas as suas mãos
estavam paradas. Quando o papa terminou, um silêncio profundo pendeu sobre a sala, por fim
quebrado por Shamron.

— Aquilo que deve compreender, Sua Santidade, é que não é nossa intenção revelar a
informação acerca da aliança de Garda ou o seu passado. Só queríamos saber quem matou
Benjamin Stern e porquê.

— Não estou zangado consigo por me ter trazido esta informação, Sr. Shamron. Por
mais dolorosos que estes documentos sejam, devem ser tornados públicos, de modo a
poderem ser examinados por historiadores bem como por judeus e católicos normais, e
considerado no seu contexto adequado.

Shamron colocou os documentos perante o papa.
— Não temos qualquer desejo de os tornar públicos. Deixamo-los nas suas mãos para

que faça com eles o que quiser.
O papa baixou a cabeça para os papéis, mas o seu olhar estava distante, os olhos

perdidos em pensamento.
— Ele não era tão mau quanto os seus inimigos o fizeram parecer, o nosso papa Pio

XII. Mas infelizmente, também não era tão virtuoso quando os seus defensores, a Igreja
incluída, afirmam. Teve os seus motivos para o silêncio, medo de dividir os católicos
alemães, medo da retaliação alemã contra o Vaticano, o desejo de representar um papel
diplomático como pacificador, mas temos de enfrentar o fato doloroso de que os aliados
queriam que ele falasse contra o Holocausto e de que Adolfo Hider queria que ele se
mantivesse silencioso. Qualquer que fosse a razão (o seu ódio pelo Comunismo, o seu amor à
Alemanha, o fato de estar rodeado por alemães no seu ambiente papal), Pio escolheu o
percurso que Hitler queria, e a sombra dessa escolha pende sobre nós até ao dia de hoje. Ele
queria ser um estadista quando aquilo de que o mundo mais precisava era de um padre, de um
homem de sotaina que gritasse a plenos pulmões a sua oposição aos assassinos para que
parassem com aquilo que estavam a fazer, em nome de Deus e de tudo o que era correto fazer.

O papa ergueu o olhar e estudou os rostos à sua frente — primeiro Lavon, depois
Gabriel, e por fim Shamron, onde o seu olhar se demorou mais tempo.

— Temos de encarar o fato de que o silêncio foi uma arma nas mãos dos alemães.
Permitiu que as rusgas e as deportações ocorressem com o mínimo de resistência. Houve
centenas, talvez milhares, de católicos que tomaram parte no salvamento dos judeus. Mas se
os padres e as freiras da Europa tivessem recebido instruções ou apenas a bênção do papa
para resistir ao Holocausto, muitos mais católicos teriam abrigado judeus, e muito mais judeus
teriam sobrevivido à guerra em resultado disso. Se o episcopado alemão tivesse falado contra
o assassínio de judeus logo no início, é possível que o Holocausto pudesse nunca ter atingido
o seu culminar febril. O papa Pio sabia que o assassínio total e mecanizado dos judeus



europeus estava a decorrer, mas escolheu manter em grande parte para si mesmo essa
informação. Porque é que ele não disse nada ao mundo? Porque é que ele nem sequer falou
aos bispos nos países onde as rusgas estavam a decorrer? Estava ele a honrar a aliança do
mal, acordada nas margens de um lago? O papa estendeu a mão para pegar na chaleira da
mesa de centro. Quando o padre Donati se inclinou para a frente para o ajudar, ele ergueu a
mão, como se para dizer que Sua Santidade ainda se sabia servir de uma xícara de chá. Passou
um momento a mexer distraidamente o leite e açúcar antes de prosseguir.

— Receio que o comportamento de Pio seja apenas um aspecto da guerra que precisa
ser examinado. Temos de enfrentar a verdade desconfortável de que, entre católicos, houve
muito mais assassinos que salvadores. Os capelões católicos ministraram àquelas mesmas
forças alemãs que cometeram o assassinato de judeus. Ouviram as suas confissões e
concederam-lhes o sacramento da Sagrada Comunhão. Na França de Vichy, os padres
católicos, na verdade, auxiliaram as forças alemãs e francesas a reunir os judeus para as
deportações e morte. Na Lituânia, a hierarquia proibia que os padres salvassem judeus. Na
Eslováquia, um país governado por um padre, o governo pagou realmente aos alemães para
levarem os judeus para os campos de morte. Na Croácia católica, o clero tomou
verdadeiramente parte nas próprias matanças. Um franciscano alcunhado como irmão Satã
geria um campo de concentração croata onde vinte mil judeus foram assassinados. — O papa
deteve-se para bebericar o chá, como se precisasse de retirar o sabor amargo da boca. —
Também devemos encarar a verdade de que após a guerra, a Igreja procurou obter clemência
para os assassinos e ajudou centenas a fugir à justiça.

Shamron remexeu-se inquieto no assento, mas nada disse.
— Amanhã, na Grande Sinagoga de Roma, a Igreja Católica começará pela primeira

vez a confrontar com honestidade essas questões.
— As suas palavras são muito convincentes, Sua Santidade — disse Shamron —, mas

pode não ser seguro para si aventurar-se por esse caminho e dizê-lo em voz alta na sinagoga
para todo o mundo ouvir.

— Uma sinagoga é o único local onde estas palavras devem ser ouvidas, em especial
se for a sinagoga do ghetto de Roma, onde os judeus foram reunidos sob as janelas do papa
sem um único sussurro de protesto. O meu antecessor foi aí uma vez para iniciar esta viagem.
O seu coração estava no lugar certo, mas receio que muitos segmentos da Cúria não
estivessem com ele, e assim a sua viagem não chegou ao seu destino. Amanhã terminá-la-ei
por ele, no local onde ele a iniciou.

— Parece que tem algo em comum com o seu antecessor, Santidade — retorquiu
Shamron. — Existem elementos no interior da Igreja, muito provavelmente aqui em Roma, que
não apoiam um exame inocente do papel do Vaticano no Holocausto. Estes demonstraram estar
dispostos a cometer assassínio para manter o passado secreto, e você deve agir segundo a
presunção de que a sua vida também se encontra em perigo.

— Está a referir-se à Crux Vera? Existe uma tal organização no seio da Igreja?
O papa e o padre Donati trocaram um olhar prolongado. Depois o olhar do papa fixou-

se mais uma vez em Shamron.



— Receio que a Crux Vera exista na verdade, Sr. Shamron. Foi permitido à sociedade
florescer durante os anos trinta, e durante toda a Guerra Fria porque demonstrou ser uma arma
eficaz na luta contra o Bolchevismo. Infelizmente, muitos dos excessos cometidos em nome
dessa luta podem ser diretamente deitados aos pés da Crux Vera e dos seus aliados.

— E agora que a Guerra Fria terminou? — perguntou Gabriel.
— A Crux Vera adaptou-se aos tempos. Demonstrou ser um instrumento útil para

manter a disciplina doutrinária. Na América Latina, a Crux Vera batalhou os aderentes da
teologia da libertação recor

— A Crux Vera também está empenhada num esforço para evitar que os segredos
desagradáveis da Igreja venham a lume? — Sem qualquer dúvida — respondeu o padre
Donati.

— Carlo Casagrande é um membro da Crux Vera? — Suponho que na vossa linha de
trabalho, ele seria conhecido como o chefe das operações.

— Existem outros membros dentro do próprio Vaticano? Desta vez foi o papa que
respondeu à pergunta de Gabriel.

— O meu secretário de Estado, o cardeal Marco Brindisi, é o líder da Crux Vera —
replicou sombriamente o papa.

— Se sabe que Brindisi e Casagrande são membros da Crux Vera, porque permite que
eles mantenham as suas funções? — Não foi Estaline que disse para mantermos os nossos
aliados por perto, mas os inimigos ainda mais perto? — Um sorriso atravessou o rosto do
papa, depois desvaneceu-se rapidamente. — Além disso, o cardeal Brindisi é intocável. Se eu
me tentasse mover contra ele, os seus aliados na Cúria e no Colégio dos Cardeais revoltar-se-
iam e a Igreja ficaria desesperadamente dividida. Receio que, por agora, esteja agarrado a ele
e aos seus homens de confiança.

— O que nos leva ao nosso ponto de partida, Santidade. A sua segurança está a ser
manipulada por homens que se opõem a si e à sua missão. Sob estas circunstâncias, penso que
seria sensato adiar a sua visita à sinagoga até surgir um momento mais oportuno.

De seguida, Shamron colocou sobre a mesa um arquivo e abriu-o — o dossier
respeitante ao assassino chamado Leopardo que ele tirara da Avenida do Rei Saul.

— Acreditamos que este homem está a trabalhar para a Crux Vera. Ele é, sem dúvida,
um dos assassinos mais perigosos do mundo. Estamos quase certos que foi ele o homem que
matou Peter Malone em Londres. Suspeitamos que também matou Benjamin Stern. Devemos
presumir que agora o tentará matar.

O papa olhou para as fotografias, e depois para Shamron.
— Aquilo de que se deve recordar, Sr. Shamron, é que me encontro sob a protecção

destes homens onde quer que esteja, dentro dos muros do Vaticano ou para lá deles.
A ameaça à minha pessoa é a mesma quer eu esteja nos aposentos papais ou na Grande

Sinagoga de Roma.
— Tem razão, Santidade.
O padre Donati inclinou-se para a frente.
— Assim que o Santo Padre sair dos muros do Vaticano, e entrar em solo italiano, a

sua segurança será reforçada pela Polícia italiana. Graças à falsa intriga do assassínio papal



orquestrada por Carlo Casagrande, a segurança para o evento a decorrer amanhã na sinagoga
será sem precedentes. Acreditamos que será suficientemente seguro para Sua Santidade fazer
um aparecimento público.

— E se este homem fizer parte do contingente de segurança do papa? — O Espírito
Santo proteger-me-á durante esta viagem — replicou o papa.

— Com todo o respeito, Santidade, sentir-me-ia melhor se outra pessoa também
estivesse a olhar por cima do seu ombro.

— Tem alguma sugestão, Sr. Shamron? — Tenho, Sua Santidade. — Shamron pousou
uma mão áspera no ombro de Gabriel. — Gostaria que Gabriel o acompanhasse e ao padre
Donati até à sinagoga. Ele é um oficial experiente que sabe uma coisa ou duas acerca deste
tipo de assuntos.

O papa olhou para o padre Donati.
— Luigi? Certamente que isso pode ser conseguido, não pode? — Pode, Santidade.

Mas há um problema.
— Estás a referir-te ao fato de Carlo Casagrande ter retratado o Sr. Allon como um

assassino papal? — Estou, Santidade.
— É óbvio que teremos de tratar da situação com cuidado, mas se existe uma pessoa a

quem a Guarda Suíça dê ouvidos, essa pessoa sou eu. — Olhou para Shamron. — Farei esta
peregrinação ao ghetto tal como agendado, e você estará a meu lado, protegendo-me, como
nós deveríamos ter estado ao vosso lado, há sessenta anos. Bastante adequado, não concorda,
Sr.

Shamron? Shamron fez um aceno breve e um sorriso de ferro. Na verdade, concordava.
Vinte minutos depois, os arranjos para a manhã completos, o padre Donati e o papa

deixaram o apartamento e aceleraram ao longo do rio em direção ao Vaticano. No Portão de
Santa Ana, o carro estacionou. O padre Donati baixou o vidro quando um guarda suíço saiu do
seu posto de sentinela.

— Padre Donati? Mas que raio...? O guarda ficou silencioso quando o papa Paulo VII
surgiu no seu campo de visão. O guarda suíço postou-se imediatamente em sentido.

— Santidade! — Ninguém deve saber disto — disse o papa calmamente. —
Compreende? — Claro, Santidade! — Se disser a alguém, mesmo aos seus superiores, que me
viu esta noite, terá de me prestar contas pessoalmente. E prometo-lhe que não será uma
experiência agradável.

— Não direi uma palavra, Santidade. Juro.
— Espero bem que sim, jovem... para seu bem.
O papa recostou-se no assento. O padre Donati subiu o vidro e acelerou em direção ao

Palácio Apostólico.
— Não tenho a certeza se aquele pobre tipo alguma vez se irá recompor disto — disse,

reprimindo uma gargalhada.
— Isso foi realmente necessário, Luigi? — Receio que sim, Santidade.
— Que Deus nos perdoe — disse o papa. Depois acrescentou —, Por tudo o que

fizemos.
— Em breve estará terminado, Santidade.



— Rezo para que estejas certo.



ROMA
Eric Lange não dormiu bem naquela noite. Um raro ataque de consciência? Nervos?

Talvez o excessivo calor do corpo de Katrine aninhado contra o seu na minúscula cama.
Fosse qual fosse a razão, acordou às três e meia e permaneceu deitado, de olhos

escancarados, com Katrine a pressionar-lhe as costelas, até os primeiros raios de luz cinzenta
entrarem pela janela do odioso quarto de Carlo Casagrande.

Baloiçou as pernas para fora da cama e, atravessando nu o soalho até à janela, afastou
as cortinas de rede e espreitou para a rua. A mota estava ali, estacionada no exterior da
entrada do edifício de apartamentos. Não havia sinais de vigilância. Soltou a cortina e esta
caiu no seu lugar. Katrine remexeu-se, lutou com o cobertor, depois rolou para o outro lado e
continuou a dormir.

Lange fez uma chaleira de café no fogão eléctrico, e bebeu diversas xícaras antes de
entrar na casa de banho. Passou aí a hora que se seguiu, tratando e alterando cuidadosamente a
sua aparência. Escureceu o cabelo com tinta, transformando os seus olhos cinzentos em
castanhos com um par de lentes de contato. Por fim, acrescentou óculos graduados, de
armações pretas e de aparência barata, os óculos dum padre. Quando terminou, o rosto que
olhava para ele no vidro embaciado era o de um estranho.

Comparou-o com o da fotografia do distintivo que Casagrande lhe preparara: Manfred
Beck, Divisão de Investigações Especiais, Gabinete de Segurança do Vaticano. Satisfeito,
voltou ao quarto principal.

Katrine ainda estava a dormir. Lange arrastou-se através do chão, uma toalha à volta da
cintura, e abriu uma gaveta da cómoda. Vestiu roupa interior e um par de meias puídas, depois
dirigiu-se ao guarda— -fato e abriu a porta. Uma camisa preta e um colarinho romano, calças
pretas, um casaco preto. Por fim, calçou os sapatos e atou cuidadosamente os atacadores.

Regressou à casa de banho e olhou-se ao espelho durante um longo período de tempo,
transformando-se lentamente num homem num fato preto, um ator personificando um papel. Um
assassino, envolvido no vestuário de um padre; o homem que ele poderia ter sido, escondendo
o homem que era. Enfiou a Stechkin no cós das calças e olhou-se uma última vez. Padre.
Revolucionário. Assassino. "Qual deles és, velho amigo?" Serviu-se de uma última xícara de
café e sentou-se na beira da cama. Katrine abriu os olhos e recuou, as mãos procurando por
instinto uma arma. Quando Lange lhe tocou gentilmente na perna, ela gelou, uma mão sobre os
seios enquanto se tentava recompor.

— Meu Deus, Eric. Não te reconheci.
— É esse o objetivo, minha querida. — Lange entregou-lhe a xícara de café. — Veste-

te, Katrine. Não temos muito tempo.
Chiara estava a fazer café na cozinha do apartamento de segurança quando o telefone

tocou. Ela reconheceu a voz do padre Donati.
— Estarei aí dentro de um minuto ou dois. Mandem-no descer. Chiara desligou quando

Gabriel entrou na sala. Ele vestia um fato cinzento, camisa branca, e gravata escura, todos



presentes da delegação romana da parte de Shimon Pazner. Chiara escovou-lhe um fio da
manga.

— Estás muito atraente. — Depois acrescentou —, um pouco como um cangalheiro,
mas atraente.

— Esperemos que não. Quem é que telefonou? — O padre Donati. Vem a caminho.
Gabriel engoliu uma xícara de café e vestiu uma gabardina castanha. Depois beijou

Chiara na face e abraçou-a durante um momento.
— Vais ter cuidado, não vais, Gabriel? Uma buzina soou no exterior. Quando Gabriel

se tentou afastar, Chiara segurou-o firmemente por um momento, recusando-se a deixá-lo
partir. Quando o padre Donati voltou a tocar a buzina, desta vez com uma urgência maior, ela
libertou-o. Gabriel beijou-a uma última vez.

Enfiou a Beretta no coldre do ombro e desceu as escadas. Um Fiat cinzento com
matrícula do Vaticano encontrava-se junto à entrada. O padre Donati estava sentado atrás do
volante, vestindo um fato clerical e uma gabardina preta. Gabriel subiu para o lugar do
passageiro e fechou a porta. Donati virou na direção da margem do Tibre.

Era uma manhã cinzenta, pesada, de nuvens escuras, um vento forte formando cúmulos
brancos sobre o rio. O padre estava debruçado sobre o volante, olhos escancarados, pé
pesando no acelerador. Gabriel apertou o apoio do braço, pensando que era um milagre o
papa ter regressado vivo ao Vaticano na noite anterior.

— Conduz com frequência, padre Donati? — Ontem à noite foi a primeira vez em cerca
de dezoito anos.

— Nunca o teria imaginado.
— É um mentiroso terrível, Sr. Allon. Pensei que as pessoas com o seu tipo de trabalho

eram supostamente boas na arte do engano.
— Como está o Santo Padre esta manhã? — Na verdade, está bastante bem. Apesar dos

acontecimentos de ontem à noite, conseguiu dormir algumas horas. Está ansioso pela sua
viagem até ao outro lado do rio.

— Ficarei satisfeito quando estiver tudo terminado e ele estiver de novo em segurança
nos aposentos papais.

— Já somos dois.
Enquanto aceleravam ao longo do Tibre, o padre Donati instruiu Gabriel quanto aos

arranjos de segurança. O papa viajaria até à sinagoga na sua habitual limusina Mercedes à
prova de bala, acompanhado por Donati e Gabriel. Rodeando imediatamente o papa, estaria
um círculo de guardas suíços à paisana. Como sempre, a Polícia italiana e as forças de
segurança forneceriam um segundo cordão de protecção. O percurso do Vaticano até ao velho
ghetto seria flanqueado por unidades de tráfego de carabinieri e fechado ao restante trânsito.

A cúpula quadrada da Grande Sinagoga erguia-se perante eles, uma estrutura elevada
de pedra cinzenta pálida e alumínio, com uma arquitectura persa e babilónica.

A elevada altura da estrutura conjugada com a sua fachada única, fazia-a sobressair
entre os circundantes edifícios barrocos de cor ocre. O efeito era intencional.

A comunidade que construíra a sinagoga cem anos antes desejara torná-la facilmente
visível aos homens do outro lado do Tibre — os homens atrás dos antigos muros do Vaticano.



A uns cem metros da sinagoga, chegaram a um posto de verificação da Polícia. O padre
Donati baixou o vidro, mostrou a sua identificação do Vaticano, e trocou algumas palavras em
italiano com um oficial. Um momento depois, entraram no pátio perante a sinagoga e
estacionaram. Antes do padre Donati conseguir desligar o motor, foram confrontados por um
carabiniere com uma arma automática pendendo à bandoleira. Gabriel gostou do que vira até
aquele momento.

Saíram do Fiat. Gabriel não conseguiu evitar sentir uma sombra de História pendendo
sobre o local. Roma era a mais antiga colónia da Diáspora na Europa Ocidental, e os judeus
viviam no seu centro há mais de dois mil anos. Tinham vindo para este lugar muito antes do
pescador da Galileia chamado Pedro. Tinham assistido ao assassinato de César, testemunhado
a ascensão do Cristianismo e a queda do império romano.

Difamados por papas como assassinos de Deus, tinham sido colocados no ghetto nas
margens do Tibre, humilhados e ritualmente degradados. E numa noite de Outubro de 1943, um
milhar deles fora reunido e enviado para as câmaras de gás e fornos crematórios de
Auschwitz, enquanto um papa do outro lado do rio se mantinha calado. Em poucas horas, o
papa Paulo VII, uma testemunha dos pecados dos homens no Vaticano, viria até aqui para se
redimir pelo passado. "Se viver o tempo suficiente para cumprir a sua missão." O padre
Donati pareceu pressentir os pensamentos de Gabriel, pois pousou-lhe gentilmente uma mão
no ombro e apontou na direção do rio.

— Os manifestantes serão mantidos atrás de barricadas ali, junto à margem.
— Manifestantes? — Não estamos à espera de algo terrivelmente grande. Apenas o

grupo habitual. — Donati encolheu os ombros impacientemente. — O grupo a favor do
controle da natalidade.

Mulheres no sacerdócio. Homossexuais femininos e masculinos. Esse tipo de coisa.
Subiram os degraus da sinagoga e entraram nesta. O padre Donati parecia

perfeitamente à vontade. Sentiu que Gabriel estava a olhar para ele, e em resposta sorriu-lhe
confiante.

— Quando ainda estávamos em Veneza, a minha função era tentar estabelecer melhores
relações entre o patriarca e a comunidade judaica local. Sinto-me bastante bem numa
sinagoga, Sr. Allon.

— Estou a ver que sim — replicou Gabriel. — Diga-me como decorrerá a cerimónia.
A procissão papal formar-se-ia na entrada da sinagoga, explicou o padre Donati. O

papa avançaria pela nave central acompanhado pelo rabino principal, e sentar-se-ia junto
deste numa cadeira dourada no bimah. O padre Donati e Gabriel seguiriam o Santo Padre
durante a caminhada até à frente da sinagoga, depois tomariam a sua posição na secção
especial para Vips, a alguns metros do papa. O rabino faria alguns comentários introdutórios,
e de seguida o Santo Padre falaria. Numa quebra do protocolo habitual, o discurso do papa
não seria antecipadamente divulgado à imprensa pelo Serviço de Imprensa do Vaticano. O
discurso iria certamente provocar uma reação imediata entre os jornalistas, mas não seria
permitido a ninguém deixar os seus lugares até o papa ter concluído os seus comentários e
saído da sinagoga.



Gabriel e o padre avançaram até à frente da sinagoga, o local onde permaneceriam de
pé durante o discurso do papa. Um carabiniere com um cão treinado para farejar bombas, que
repuxava a trela, fazia progressos significativos pelo lado esquerdo do átrio.

Uma segunda equipe canina trabalhava do lado oposto. A alguns metros do bimah, um
punhado de camera-men televisivos montavam o seu equipamento numa plataforma elevada,
sob o olhar atento de um homem da segurança armado.

— E quanto às outras entradas para a sinagoga, padre Donati? — Foram todas seladas.
Agora só há um local de entrada e saída, e essa é a entrada principal.

— Donati olhou para o relógio. — Receio que não tenhamos muito tempo, Sr. Allon. Se
está satisfeito, devemos regressar ao Vaticano.

— Vamos.
O padre Donati mostrou o seu distintivo do Vaticano ao guarda suíço de sentinela ao

Portão de Santa Ana. Antes do guarda poder questionar a identidade do homem no lugar do
passageiro, o padre colocou o pé no acelerador e acelerou ao longo da Via Belvedere em
direção ao Palácio Apostólico.

O padre Donati deixou o carro no pátio de São Dâmaso, apressou Gabriel através dos
postos de verificação de segurança, e dirigiu-se para o piso superior na direção dos aposentos
papais. Gabriel sentia os pés leves sobre o chão de mármore, o pulso acelerado. Pensou em
Shamron, de pé na meia luz do Campo di Ghetto Nuovo, incitando-o a encontrar os homens
que tinham assassinado Benjamin Stern. Agora a sua busca trouxera-o até aqui, ao epicentro
da Igreja Católica Romana.

A entrada dos aposentos papais, esgueiraram-se por um guarda suíço e entraram. O
padre Donati conduziu-o até ao estúdio, onde o papa estava sentado à secretária, lendo uma
pilha de correspondência matinal. Ergueu o olhar para Gabriel quando este entrou na sala e
sorriu ternamente.

— Sr. Allon, que amável ter vindo. — Com a ponta da caneta, apontou para uma área
onde se encontravam algumas cadeiras, junto da lareira. — Por favor, esteja à vontade.

O padre Donati e eu temos algumas coisas para fazer antes de partirmos.
Gabriel fez o que o papa lhe indicara. Enfiou a mão no bolso do peito do casaco e

retirou as fotografias do assassino conhecido como Leopardo. Gabriel começou do princípio e
foi avançando. Em cada fotografia, o assassino parecia notavelmente diferente.

Algumas das alterações tinham sido conseguidas através de cirurgia plástica, outras
através de meios mais prosaicos, tais como chapéus, perucas, e adereços para os olhos.

Gabriel voltou a guardar as fotografias no bolso e olhou para o outro lado do estúdio
para o homem baixo vestido de branco, debruçado sobre a pilha de papéis no topo da
secretária. Sentiu o ânimo a afundar-se. Se o Leopardo viera a Roma para matar o papa, seria
quase impossível travá-lo. E baseado nas fotografias que tinha no bolso, Gabriel estava quase
certo que nunca o veria aproximar-se.

Lange limpou o apartamento enquanto Katrine tomava um duche e se vestia. Com um
pano molhado, limpou meticulosamente todas as superfícies em que tocara quando estivera na
sala. Maçanetas, o tampo da cómoda, as torneiras da casa de banho, o fogão eléctrico, a
chaleira. Depois colocou a sua roupa extra num saco do lixo plástico, bem como os seus



artigos de higiene. Satisfeito por ter limpo todos os vestígios de si mesmo do apartamento,
sentou-se na beira da cama, tendo cuidado para não tocar em nada.

Katrine saiu da casa de banho. Vestia calças de ganga, botas altas de atacadores, e um
blusão tipo piloto de aviões. O seu cabelo estava puxado para trás e apertado contra o crânio,
os olhos cobertos por óculos escuros. Estava muito bela. O carabiniere normal achá-la-ia
terrivelmente hipnotizante. Lange contava com isso.

Levantou-se, enfiou a Stechkin nas calças, e abotoou o casaco. Depois vestiu uma
gabardina preta de nylon barato, do tipo usado por metade dos clérigos de Roma, e pegou no
saco de lixo.

Desceram as escadas. Lange segurava o saco numa mão, e com a outra apertou
firmemente o colarinho da gabardina para esconder o fato clerical que vestia debaixo desta.

No exterior, montou a mota e ligou o motor. Katrine subiu para as traseiras e envolveu-
lhe a cintura com os braços. Ele avançou, virando a mota para este na direção do antigo centro
de Roma, e acelerou. Ao longo do caminho, deixou cair as chaves do apartamento numa
sarjeta. O saco de lixo entregou-o a um homem do lixo, que o lançou para as traseiras do seu
camião, e desejou a Lange um bom dia.



CIDADE DO VATICANO
O discurso do papa estava agendado para começar às onze da manhã. Às dez e meia,

deixou o estúdio papal, acompanhado pelo padre Donati e Gabriel. No corredor fora dos
aposentos papais, encontraram um destacamento de guardas suíços à paisana. O chefe do
destacamento era um helvético enorme chamado Karl Brunner. Era este o momento que
Gabriel mais temia, o seu primeiro confronto com os nobres suíços católicos que tinham
jurado, se necessário, dar as suas vidas para protegerem o papa.

Quando Brunner viu Gabriel, a mão deslizou-lhe para dentro do casaco do seu fato azul
e saiu com uma pistola. Apressou-se em frente, empurrando o papa para o lado com um
antebraço forte, e agarrou Gabriel pela garganta. Gabriel lutou contra todos os seus instintos
de sobrevivência e deixou-se ser apanhado pelo guarda suíço.

Não que houvesse muito que pudesse fazer. Karl Brunner excedia-o em, pelo menos,
vinte quilos e a constituição era a de um jogador de râguebi. A mão à volta da garganta de
Gabriel era como um torno de aço. Aterrou de costas, com Brunner caindo-lhe sobre o peito.
Manteve as mãos à vista e deixou que o homem da segurança lhe arrancasse a Beretta do
coldre do ombro. Brunner atirou a arma para longe e apontou a sua própria arma ao rosto de
Gabriel, enquanto dois membros do destacamento mantinham Gabriel firmemente preso contra
o chão.

O resto do destacamento formou um casulo protector à volta do papa, e apressou-o
pelo corredor. Este mandou-os soltá-lo, depois precipitou-se para o lado de Karl Brunner.
Brunner afastou o papa e gritou-lhe para se manter afastado.

— Deixa-o levantar-se, Karl — disse o papa.
Brunner levantou-se enquanto dois dos seus homens mantinham Gabriel preso contra o

chão. Ele enfiou a mão no bolso e tirou uma cópia do alerta de segurança com a fotografia de
Gabriel e ergueu-a para que o papa a visse.

— Ele é um assassino, Santidade. Veio aqui para o matar.
— Ele é um amigo, e veio aqui para me proteger. Foi tudo um mal entendido. O padre

Donati explicar-lhe-á tudo. Confia em mim, Karl. Deixa-o levantar-se.
O cortejo motorizado acelerou através do Portão de Santa Ana, depois virou para a Via

della Conciliazione em direção ao rio. O papa fechou os olhos. Gabriel olhou para o padre
Donati, que se debruçou e sussurrou ao ouvido de Gabriel que Sua Santidade passava sempre
o tempo nos cortejos motorizados a rezar.

Um motociclista tomou posição a poucos metros da janela do papa. Gabriel olhou
cuidadosamente para o seu rosto, para o ângulo do seu maxilar e para o formato das maças do
rosto que surgiam debaixo do visor. Mentalmente, comparou as feições com aquelas do
homem nas fotografias, como se estivesse a autenticar uma pintura, comparando as pinceladas
de um mestre numa obra recentemente descoberta. Os rostos eram suficientemente semelhantes
para que Gabriel enfiasse a mão dentro do casaco e a pousasse na coronha da Beretta. O padre



Donati reparou nisso. O papa, que ainda rezava de olhos firmemente fechados, não prestava
qualquer atenção ao que o rodeava.

Enquanto o cortejo motorizado virava para o Lungotevere, o motociclista ficou para
trás alguns metros. Gabriel sentiu a sua tensão diminuir. A rua fora limpa de trânsito, e havia
apenas alguns aglomerados de mirones aqui e ali ao longo do rio. Era evidente que a visão do
cortejo papal nesta parte de Roma não causava muito interesse.

A viagem passou rapidamente. Três minutos segundo os cálculos de Gabriel. A cúpula
da sinagoga surgiu perante eles, e em breve passavam acelerando pelo grupo de manifestantes.
O cortejo motorizado deteve-se no pátio da frente. Gabriel foi o primeiro a sair do carro,
bloqueando a porta semi-aberta com o corpo. O rabino encontrava-se na escadaria da
sinagoga, flanqueado por uma delegação da comunidade judaica de Roma.

A volta da limusina encontravam-se os homens da segurança: italianos e do Vaticano,
alguns à paisana, outros uniformi— zados. À direita da escadaria, o serviço de imprensa do
Vaticano pressionava-se contra um cordão amarelo. Só se ouvia o rugido das motas. Gabriel
examinou os rostos dos homens da segurança, depois os jornalistas e fotógrafos. Uma dúzia
destes poderiam ser o assassino disfarçado. Enfiou a cabeça nas traseiras do veículo e olhou
para o padre Donati.

— Esta é a parte que me preocupa mais. Vamos ser rápidos. Quando se endireitou,
deparou— se com o rosto irritado de Karl Brunner.

— Isso faz parte do meu trabalho — disse Brunner. — Saia do caminho.
Gabriel fez o que lhe disseram. Brunner ajudou o papa a sair do carro. Os restantes

elementos do destacamento de guardas suíços aproximaram-se. Gabriel encontrou-se num mar
de fatos escuros, com o papa, vestindo a sua sotaina de um branco cintilante, claramente
visível entre estes.

As motas ficaram silenciosas. Na escadaria da sinagoga, o papa abraçou o rabino
principal e alguns dos delegados. O recinto encontrava-se em silêncio, excetuando os cânticos
distantes dos manifestantes e o zumbido das máquinas fotográficas semelhante ao das cigarras.
Gabriel manteve-se atrás de Karl Brunner, cuja mão esquerda estava pousada nas costas do
papa. Gabriel olhou em volta, olhos alerta, procurando algo fora do habitual. Um homem
precipitando-se para frente. Um braço a oscilar para cima.

Houve uma agitação atrás deles. Gabriel virou-se a tempo de ver um trio de carabinieri
empurrando um homem contra o chão, mas era apenas um manifestante carregando um letreiro
que dizia LIBERTEM OS CATÓLICOS CHINESES! O papa também se virou. Nesse
momento, Gabriel fixou-o.

— Por favor, entre, Santidade — murmurou Gabriel. — Estão aqui pessoas demais.
O papa anuiu e virou-se para o seu anfitrião.
— Bom, rabino, podemos prosseguir? — Sim, Sua Santidade. Por favor, entre. Deixe-

me mostrar-lhe o nosso local de adoração.
O rabino conduziu o papa pela escadaria. Um momento depois, para grande alívio de

Gabriel e do padre Donati, o líder de mil milhões de católicos mundiais encontrava-se em
segurança dentro da sinagoga.



Na entrada da Praça de São Pedro, Eric Lange desceu da mota. Katrine deslizou para a
frente, pegando no guiador. Lange virou-se e começou a andar.

A praça estava cheia de peregrinos e turistas. Carabinieri calcorreavam a extremidade
da colunata. Lange dirigiu-se ao Palácio Apostólico, de andar decidido e atarefado, a sua
passada rápida mas controlada. Passando pelo alto obelisco egípcio, respirou fundo várias
vezes para abrandar o ritmo cardíaco.

A alguns metros do palácio, um carabiniere meteu-se no seu caminho.
— Onde pensa que vai? — perguntou a Lange em italiano, olhando para ele com um

par de teimosos olhos castanhos.
— Portone di Bronco — replicou Lange.
— Tem alguma marcação? Lange retirou a carteira e mostrou o seu distintivo de

identificação. O carabiniere recuou um passo.
— Peço-lhe desculpa, padre Beck. Não me apercebi. Lange guardou a carteira.
— Diga-me o seu nome, jovem.
— É Mateo Galeazzi.
Lange olhou diretamente para os olhos do polícia.
— Não me vou esquecer de falar em si lá dentro. Sei que o general Casagrande ficará

satisfeito por saber que os carabinieri estão a manter a ordem aqui fora, na praça.
— Obrigado, padre.
O carabiniere inclinou a cabeça e estendeu a mão para que o padre Beck prosseguisse.
Lange quase sentiu pena do rapaz. Dentro de poucos minutos, estaria de joelhos,

pedindo perdão por ter permitido a entrada a um assassino no palácio.
Nas Portas de Bronze, Lange foi de novo travado, desta vez por um guarda suíço

vestido com todo o esplendor renascentista, um manto azul escuro caindo-lhe sobre os
ombros. De novo, Lange mostrou o distintivo. O guarda suíço mandou Lange registar-se com o
funcionário no balcão de admissões, mesmo no interior da porta à direita.

Ali, Lange apresentou a sua identificação a outro guarda suíço.
— Está aqui para falar com quem? — Não é assunto seu — respondeu Lange friamente.

— Isto é uma revista de segurança. Se achar necessário, pode dizer a Casagrande que entrei
no palácio. Se disser a qualquer outra pessoa, como por exemplo aos seus amigos que estão
neste momento de guarda, tratarei de si pessoalmente.

O guarda suíço engoliu em seco e anuiu. Lange virou-se. A Scala Regia erguia-se
imponentemente à sua frente, iluminada por enormes candeeiros de ferro. Lange subiu as
escadas com lentidão, como um homem executando um trabalho que secretamente detestava.
Deteve-se uma vez para olhar para baixo para o balcão de admissões, onde o guarda suíço o
olhava atentamente. No cimo das escadas, chegou a um conjunto de portas de vidro e foi de
novo mandado parar. Antes do guarda suíço poder proferir uma palavra, Lange estendeu o
distintivo. O guarda lançou-lhe um olhar e quase tropeçou sobre si mesmo para sair do
caminho.

"Espantoso", pensou Lange. O esquema de Casagrande estava a funcionar melhor do
que ele imaginara ser possível.



De seguida, encontrou-se num pátio interior sombrio conhecido como o Cortile di San
Dâmaso. Acima dele, elevavam-se os aposentos do próprio Palácio Apostólico. Passou sob
uma arcada de pedra, chegou a uma escadaria, e subiu-a rapidamente, passos ecoando no
mármore. Ao longo do percurso, passou por mais três guardas suíços, mas não o voltaram a
deter. Tão no interior do palácio, o fato clerical de Lange e o seu colarinho romano eram
identificação suficiente.

No piso cimeiro, chegou à entrada dos aposentos papais. Aí encontrava-se um guarda
suíço, de albarda na mão, bloqueando o percurso de Lange. Lange ergueu o distintivo de
identificação perante o rosto deste.

— Preciso de falar com o padre Donati.
— Ele não está aqui de momento.
— Onde ele está?
— Está com o Santo Padre — disse hesitante, acrescentando de seguida — na

sinagoga.
— Ah, sim, é claro. Estou certo que o padre Donati gostaria de saber que você disse a

um absoluto estranho onde é que ele se encontra.
— Desculpe, padre, mas o senhor... Lange interrompeu-o.
— Preciso de deixar uma coisa ao padre Donati. Pode levar-me até ao seu escritório?

— Como sabe, padre Beck, não me é permitido deixar o meu posto sob quaisquer
circunstâncias.

— Muito bem — disse Lange com um sorriso conciliador. — Pelo menos, percebeu
alguma coisa. Por favor, indique-me a direção do gabinete do bom padre.

O guarda suíço hesitou por um momento, incerto, depois indicou a Lange o caminho. Os
aposentos papais estavam desertos para além de uma única freira vestindo um hábito cinzento,
que se atarefava com um espanador. Ela sorriu a Lange quando este atravessou a entrada para
o gabinete do padre Donati e entrou na sala seguinte.

Ele fechou a porta atrás de si e manteve-se parado durante um momento, enquanto os
olhos se ajustavam à obscuridade. As pesadas cortinas estavam fechadas, obscurecendo a
vista da Praça de São Pedro, e o quarto encontrava-se numa sombra profunda. Lange avançou,
atravessando a simples carpete oriental, na direção da secretária de madeira. Deteve-se junto
a uma cadeira de costas altas e correu a palma sobre a cobertura de pelúcia pálida antes de
examinar a secretária. Era demasiado simples para um homem tão poderoso. Demasiado
severa. Um mata-borrões, um recipiente cilíndrico para as canetas, um bloco pautado para
apontar os seus pensamentos. Um telefone branco e antiquado, em que era preciso discar os
números. Olhando para cima, reparou num quadro da Virgem. Ela parecia olhar para Lange
através das sombras.

Enfiou a mão no bolso do peito do fato clerical, retirou um envelope, e deixou-o cair
sobre o mata-borrões. Este aterrou com uma pancada abafada e metálica. Lançou um último
olhar ao estúdio, virou-se, e saiu rapidamente.

A entrada do aposento, deteve-se para olhar severamente o guarda suíço.
— Você irá ouvir falar de mim — disparou Lange, depois voltou-se e desapareceu no

corredor.



A secretária do gabinete do secretário de Estado Marco Brindisi era bastante diferente
da secretária austera do estúdio papal. Era uma enorme peça de mobiliário renascentista com
pernas esculpidas e em— butidos dourados. Aqueles que se mantinham à sua frente tinham
tendência para se sentirem desconfortáveis, o que se adequava agradavelmente aos objetivos
de Brindisi.

Nesse momento, sentava-se sozinho, dedos formando uma ponte, olhos focados algures
a meia distância. Alguns minutos antes, da sua janela sobranceira à Praça de São Pedro,
assistira à passagem do cortejo papal motorizado acelerando em direção ao rio, ao longo da
Via della Conciliazione. Por essa altura, ele já se deveria encontrar no interior da sinagoga.

O olhar do cardeal fixou-se no grupo de ecrãs televisivos na parede oposta à da
secretária.

Apesar do seu objetivo ser o de restaurar a Igreja ao poder de que esta gozara durante
a Idade Média, Marco Brindisi era um homem da idade moderna. Já tinham passado os tempos
em que os burocratas do Vaticano escreviam os seus memorandos em pergaminho com aparos
e tinta. Brindisi gastara incontáveis milhões actualizando a maquinaria da Secretaria de
Estado do Vaticano, de modo a fazer com que a burocracia da Igreja fosse mais como o nervo
central de uma nação moderna. Sintonizou a televisão na estação BBC International. Uma
inundação no Bangladesh, milhares mortos, centenas de milhar desalojados. Disse a si mesmo
que teria de fazer uma doação adequada através das organizações de caridade da Igreja, para
minimizar o sofrimento de qualquer modo possível. Ligou um segundo televisor e sintonizou-o
para a RAI, a principal estação italiana. O terceiro televisor estava sintonizado na CNN
International.

Fizera bem em ameaçar o papa de que não o iria acompanhar naquela viagem
embaraçosa.

O resultado disso era que deveria estar, naquele momento, a redigir uma carta de
demissão inofensiva, que não viesse a causar qualquer embaraço à Santa Sé e que não
levantasse questões desconfortáveis por parte dos tipos do serviço de imprensa do Vaticano,
sobre as quais pudessem tecer considerações nas suas colunas infantis.

Tivesse ele alguma intenção de se demitir, a sua carta teria demonstrado um desejo
profundo de regressar aos seus deveres pastorais, de cuidar de um rebanho, de baptizar os
jovens e ungir os doentes. Qualquer vaticanisti com um pouco de inteligência reconheceria
uma tal carta como um engano a uma escala mais elevada. Marco Brindisi fora criado,
educado e alimentado para manejar o poder burocrático dentro da Cúria. A ideia de que ele
poderia prescindir de boa vontade da sua autoridade era patentemente absurda. Ninguém
acredi— taria numa tal carta, e o cardeal não tinha qualquer intenção de a escrever. Além
disso, pensava que o homem que a mandara escrever não tinha muito tempo de vida.

Se tivesse iniciado uma carta de demissão, esta teria feito surgir questões
desconfortáveis nos dias que se seguissem ao assassinato do papa. Teriam os dois homens
mais poderosos da Igreja discordado nalguma coisa em semanas recentes? Teria o cardeal
secretário de Estado algo a ganhar com a morte do papa? Nenhuma carta de demissão,
nenhuma pergunta. Na verdade, graças a uma série de fugas bem colocadas, o cardeal Brindisi
seria apresentado como o amigo mais próximo do papa e um confidente da Cúria, um homem



que admirava imensamente o papa e que era muito amado em retribuição. Estes recortes da
imprensa captariam a atenção dos cardeais quando se reunissem para o próximo conclave. Tal
como a gestão suave e competente dos assuntos da Igreja por Marco Brindisi nos dias
traumáticos que se seguissem ao assassínio do papa.

Numa tal altura, o conclave estaria relutante em virar-se para um estranho. Um homem
da Cúria seria o próximo papa, e o candidato da Cúria favorito seria o secretário de Estado
Marco Brindisi.

O seu devaneio sonhador foi despedaçado por uma imagem na RAI: o papa Paulo VII,
entrando na Grande Sinagoga de Roma. Brindisi viu uma imagem diferente: Becket no seu
altar em Canterbury. O assassinato de um padre intrometido.

Mande avançar os cavaleiros, Carlo. Mate-o.
O cardeal Marco Brindisi aumentou o volume e esperou pelas notícias da morte do

papa.



ROMA
A sinagoga central de Roma: oriental e ornamentada, remexendo-se numa antecipação

inquieta. Gabriel ocupou o seu lugar na frente da sinagoga, o ombro direito de frente para o
bimah, as mãos atrás das costas, comprimido contra a parede fria de mármore.

O padre Donati estava de pé a seu lado, tenso e irritável. O seu ponto de vantagem
concedia-lhe uma linha de visão perfeita para o interior da sala. A alguns metros de distância,
sentava-se um grupo de cardeais da Cúria, deslumbrantes nas suas sotainas escarlates,
ouvindo atentamente enquanto o rabino fazia o seu discurso introdutório. Mesmo para lá dos
cardeais remexiam-se os inquietos membros do serviço de imprensa do Vaticano. O chefe do
Gabinete de Imprensa, Rudolf Gertz, parecia nauseado. O resto dos assentos estavam cheios
de membros vulgares da comunidade judaica de Roma. Quando por fim o papa se levantou
para falar, uma palpável sensação eléctrica percorreu a audiência.

Gabriel resistiu à tentação de olhar para ele. Em vez disso, os seus olhos examinaram a
sinagoga, procurando alguém ou alguma coisa que parecesse fora de lugar.

Karl Brunner, de pé a alguns metros de Gabriel, fazia a mesma coisa. Os seus olhos
encontraram-se por breves instantes. Brunner, decidiu Gabriel, não era uma ameaça para o
papa.

O papa exprimiu a sua gratidão ao rabino e à comunidade judaica em geral por o terem
convidado a falar naquele dia na sinagoga. Depois falou da beleza da sinagoga e da fé judaica,
salientando a herança comum de cristãos e judeus. LTtilizando um termo que vinha do seu
antecessor, referiu-se aos judeus como os irmãos mais velhos dos católicos romanos.

— E uma relação especial, este laço entre irmãos — disse o papa —, uma relação que
pode quebrar-se se não for devidamente tratada. Com demasiada frequência ao longo destes
últimos dois mil anos, os irmãos têm-se defrontado com consequências desastrosas para o
povo judeu.

Ele falava sem texto ou notas. A audiência estava hipnotizada.
— Em Abril de 1986, o meu antecessor, o papa João Paulo II, veio a esta sinagoga para

colmatar a divisão entre as nossas duas comunidades e para iniciar o processo de
reconciliação. Durante estes últimos anos, muito foi conseguido. — O papa interrompeu— se
por um momento, o silêncio pendendo pesado na sinagoga. — Mas ainda existe muito trabalho
a ser feito.

Uma vaga de aplausos varreu a sinagoga. Os cardeais juntaram-se a esta. O padre
Donati acotovelou Gabriel e inclinou-se sobre o seu ouvido.

— Observe-os — disse, apontando para os homens de vermelho. — Veremos se
estarão a aplaudir dentro de alguns minutos.

Mas Gabriel manteve os olhos na multidão enquanto o papa prosseguia.
— Meus irmãos e irmãs, Deus levou-nos João Paulo antes dele poder concluir o seu

trabalho.



Tenciono continuar onde ele o deixou. Pretendo carregar o seu fardo e transportá-lo por
ele.

De novo, o papa foi interrompido por aplausos. "Brilhante", pensou Gabriel. Ele estava
a apresentar a sua iniciativa apenas como uma continuação do legado do polaco, em vez de
algo radicalmente novo. Gabriel apercebeu-se que o homem que gostava de se apresentar
como um simples padre veneziano era um estratega astuto e um operacional político.

— Os primeiros passos da jornada de reconciliação foram fáceis comparados com
aqueles mais difíceis que se encontram perante nós. Os últimos passos serão os mais difíceis
de todos. Ao longo do caminho, podemos ser tentados a recuar. Não o devemos fazer.
Devemos completar a nossa jornada, tanto católicos como judeus.

O padre Donati tocou no braço de Gabriel.
— Aí vamos nós.
— Em ambas as nossas religiões, acreditamos que o perdão não nos chega com

facilidade.
Nós, católicos romanos, temos de fazer uma confissão honesta se vamos receber

absolvição. Se tivermos assassinado um homem, não podemos confessar que utilizamos o
nome do Senhor em vão e esperar ser perdoados. — O papa sorriu, e gargalhadas espalharam-
se pela sinagoga. Gabriel reparou que diversos cardeais pareceram não achar o comentário
engraçado. — No Yom Kippur, o dia judaico da expiação, os judeus devem procurar aqueles a
quem fizeram mal, fazerem uma confissão honesta dos seus pecados, e procurar o perdão. Nós,
católicos, devemos fazer o mesmo. Mas se vamos fazer uma honesta confissão de pecado,
devemos primeiro conhecer a verdade. É por isso que estou aqui hoje.

O papa deteve-se por um momento. Gabriel conseguia vê-lo a olhar para o padre
Donati, como que a ganhar força, como que a dizer que agora não havia maneira de voltar
atrás. O padre Donati anuiu, e o papa virou-se de novo para a audiência. Gabriel fez o mesmo,
mas por um motivo diferente. Procurava um homem com uma arma.

— Esta manhã, nesta magnífica sinagoga, estou a anunciar uma nova revisão quanto à
relação da Igreja com o povo judeu e as acções da Igreja durante a Segunda Guerra Mundial, o
período mais escuro da história judaica, o tempo em que seis milhões se perderam nos fogos
de Shoah*. Ao contrário de exames prévios desses tempos terríveis, todos os documentos
relevantes contidos nos Arquivos Secretos do Vaticano, independentemente da sua idade,
serão disponibilizados a um painel de eruditos para revisão e avaliação. (*Palavra hebraica
que significa "Desolação". Shoah transformou-se no termo preferido dos eruditos judaicos
para a palavra "Holocausto", porque consideram que esta última perdeu seu significado
devido à excessiva utilização.)

O corpo de imprensa do Vaticano entrou em tumulto. Alguns jornalistas sussurravam
para os seus telemóveis, os restantes escrevinhavam selvaticamente em blocos de notas.
Rudolf Gertz permanecia sentado de braços cruzados e queixo pousado no peito.

Evidentemente, Sua Santidade negligenciara dizer ao seu principal porta-voz que
tencionava fazer notícia nesse dia. O papa já tinha entrado em território desconhecido.

Agora, estava prestes a ir ainda mais longe.



— O Holocausto não foi um crime católico — prosseguiu —, mas demasiados
católicos, tanto religiosos como laicos, tomaram parte no assassinato de judeus para que nós o
possamos ignorar. Temos de reconhecer este pecado, e devemos implorar o perdão.

Dessa vez não houve aplausos, apenas um silêncio atordoado e reverente. A Gabriel
pareceu-lhe que ninguém sentado na sinagoga poderia acreditar que palavras como estas
estivessem a ser ditas por um pontífice romano.

— O Holocausto não foi um crime católico, mas a Igreja semeou as sementes da vinha
venenosa conhecida como anti-semitismo, e forneceu a água e o alimento de que essas
sementes necessitavam para criarem raízes e florescerem na Europa. Temos de reconhecer
este pecado, e devemos implorar o perdão.

Gabriel pensou poder detectar a inquietação entre os cardeais. Olhares sombrios,
cabeças abanando, ombros subindo e descendo. Olhou para o padre Donati e sussurrou: —
Qual deles é o cardeal Brindisi? O padre sacudiu a cabeça.

— Ele não está cá hoje.
— Porque não? — Disse que estava indisposto. A verdade é que ele preferiria ser

queimado vivo do que ouvir este discurso.
O papa continuou.
— A Igreja pode não ter impedido o Shoah, mas é possível que tivesse podido minorar

a sua gravidade para muitos judeus. Deveríamos ter colocado os assuntos geopolíticos de lado
e ter gritado a nossa condenação do cimo da nossa poderosa basílica. Deveríamos ter
excomungado aqueles membros da nossa Igreja que se encontravam entre os assassinos e os
mandantes. Depois da guerra, deveríamos ter passado mais tempo a tratar das vítimas em vez
de nos preocuparmos com os perpetuadores, muitos dos quais encontraram santuário nesta
cidade abençoada no seu caminho para o exílio em terras distantes.

O papa escancarou os braços.
— Por estes pecados, e outros que em breve serão revelados, nós oferecemos a nossa

confissão, e imploramos o vosso perdão. Não há palavras para descrever a profundidade da
nossa dor. Na vossa hora de maior necessidade, quando as forças da Alemanha nazi vos
tiraram das vossas casas para as mesmas ruas que rodeavam esta sinagoga, vocês gritaram por
ajuda, mas os vossos pedidos defrontaram-se com o silêncio. E assim, hoje, enquanto imploro
perdão, fá-lo-ei da mesma maneira. Em silêncio.

O papa Paulo VII baixou a cabeça, cruzou as mãos debaixo da cruz peitoral, e fechou
os olhos. Gabriel olhou descrente para o papa, depois percorreu a sinagoga com o olhar. Não
estava sozinho. As bocas pendiam abertas por toda a audiência, incluindo o habitualmente
cínico corpo de imprensa. Dois dos cardeais tinham-se juntado ao papa em oração, mas os
restantes pareciam tão espantados como todas as outras pessoas.

Para Gabriel, a visão do papa numa oração silenciosa no altar da sinagoga significava
outra coisa. Ele falara. A sua iniciativa não podia ser desfeita, mesmo que ele não estivesse
vivo para a concluir. Se a Crux Vera tencionara matá-lo, tê-lo-ia feito antes de ele ter feito as
suas observações. Matá-lo depois do fato apenas o transformaria num mártir. O papa estava
em segurança, pelo menos por enquanto. Gabriel só tinha agora uma preocupação — fazer com
que regressasse em segurança aos aposentos papais.



Um movimento prendeu a atenção de Gabriel — um braço em movimento —, mas era
apenas Karl Brunner, erguendo a mão direita e tocando no auricular. A expressão deste
alterou-se de imediato. Os ombros endireitaram-se, e ele pareceu estar a inclinar-se para a
frente sobre os dedos dos pés. Sangue afluiu-lhe ao rosto, e os seus olhos ficaram subitamente
vivos e em movimento. Levou o pulso aos lábios e proferiu algumas palavras para o
microfone escondido no punho da camisa. Depois deu um passo rápido em direção ao padre
Donati.

O padre inclinou-se para a frente e perguntou: — Passa-se alguma coisa, Karl? — Há
um intruso no Vaticano.

Depois de sair dos aposentos papais, Eric Lange desceu as escadas um piso até ao
gabinete do Secretariado de Estado do Vaticano. Na antessala, encontrou o padre Mascone, o
secretário privado de confiança do cardeal Brindisi.

— Gostaria de falar com o cardeal, por favor — disse Lange.
— Isso é impossível. — O padre Mascone remexeu nalguns papéis, visivelmente

irritado. — Em nome de Deus, quem é que você pensa que é para entrar por aqui adentro e
fazer exigências como essa? Lange enfiou a mão no bolso e num movimento fluido tirou a
Stechkin com silenciador. O padre Mascone murmurou: — Virgem Maria, rezai por mim.

Lange atingiu-o no centro da testa e deu rapidamente a volta à secretária.
Gabriel e o padre Donati desceram a escadaria da sinagoga a correr. A limusina papal

encontrava-se estacionada no exterior, brilhando devido a um leve chuvisco, rodeada por
diversos carabinien montando motas paradas. O padre Donati aproximou-se do oficial mais
próximo e disse: — Há uma emergência no Vaticano. Precisamos de uma mota. O carabinien
sacudiu a cabeça.

— Não posso, padre Donati. É absolutamente contra os regulamentos. Posso ser
despedido se o deixar levar a minha mota.

Gabriel pousou uma mão no ombro do oficial. Em italiano, explicou-lhe: — O papa
encarregou-nos pessoalmente desta missão. Deseja na verdade recusar um pedido direto de
Sua Santidade? O carabiniere desmontou rapidamente.

Gabriel pegou no guiador e passou a perna por cima do banco. O padre Donati sentou-
se à retaguarda.

— Sabe conduzir uma coisa destas? — Agarre-se.
Gabriel virou para uma Lungotevere deserta e acelerou. Ao acelerar para norte em

direção ao Vaticano, conseguia ouvir o padre Donati a dizer o Pai Nosso junto ao seu ouvido.
Marco Brindisi encontrava-se no centro da sala perante o grupo de ecrãs televisivos.

Os seus braços estavam estendidos, as palmas abertas, o rosto parecia ter perdido quaisquer
resquícios de sangue. Na sua fúria, o zucchetto vermelho caíra-lhe da cabeça e jazia no tapete
a seus pés.

— Ninguém silenciará este herético? — gritou o cardeal. — Maldito sejas, Carlo!
Abate-o! Onde está o teu homem? — Estou aqui mesmo — respondeu Eric Lange calmamente.
O cardeal Brindisi virou o rosto alguns graus e apercebeu-se de um homem num modesto fato
clerical que se esgueirara silenciosamente para dentro do gabinete.

— Quem é você? O braço de Lange levantou-se, a Stechkin na mão.



— Gostaria de fazer uma última confissão, Eminência? O cardeal semicerrou os olhos.
— Que os fogos do Inferno te consumam a alma. Fechou os olhos e preparou-se para

morrer.
Lange fez-lhe a vontade.
Premiu o gatilho três vezes numa sucessão rápida. A Stechkin cuspiu fogo, mas não

emitiu qualquer som. Três tiros atingiram o cardeal no peito, formando um triângulo perfeito
sobre o seu coração.

Enquanto o cardeal caía de costas, Lange deu um passo em frente e olhou para os olhos
sem vida. Colocou a ponta do silenciador junto à têmpora do prelado e disparou um último
tiro.

Em seguida, virou-se e saiu calmamente da sala.



CIDADE DO VATICANO
Gabriel demorou três minutos a chegar à entrada da Praça de São Pedro. Travou,

derrapando até se deter nas barricadas metálicas. Um carabiniere espantado levantou a
espingarda automática e preparou-se para o embate. O padre Donati mostrou-lhe o seu
distintivo do Vaticano.

— Baixe a arma, seu idiota! Sou Luigi Donati, o secretário particular do papa. Temos
uma emergência. Mova a barricada!

— Mas...
— Mova-a! Já! O carabiniere levantou a secção da barricada, criando uma passagem

suficientemente larga para a mota. Gabriel acelerou através desta e atravessou a praça
povoada.

Turistas espantados saltaram do caminho em busca de segurança, gritando insultos
numa meia dúzia de línguas.

Na altura em que chegaram às Portas de Bronze, o guarda suíço aí colocado já
dispensara a sua alabarda e segurava uma Beretta nas mãos estendidas. Baixou a arma quando
viu que era na verdade o padre Donati nas traseiras da mota.

— Disseram-nos que havia um intruso — disse Donati. O guarda suíço anuiu.
— Houve agora o relatório de um tiroteio no interior do palácio.
Noutra vida, o padre Donati devia ter sido um atleta de competição ou um jogador de

futebol americano. Com as suas pernas longas e constituição esguia, subiu a escadaria três
degraus de cada vez e precipitou-se através de corredores como um maratonista apressando-
se em direção à linha de chegada. Gabriel estava a fazer tudo quanto podia para manter o
clérigo na sua linha de visão.

Demorou menos de dois minutos a chegar aos aposentos do cardeal Brindisi no
segundo piso do palácio. Diversos guardas suíços já aí se encontravam, bem como três padres
da Cúria. O corpo do padre Mascone estava caído numa poça de sangue, sobre a secretária da
antessala.

— Meu Deus, mas isto foi longe demais — murmurou o padre Donati. Depois
debruçou-se sobre o corpo do padre morto e adminis-trou-lhe a extrema-unção.

Gabriel entrou no estúdio e encontrou uma freira debruçada sobre o corpo do cardeal
Brindisi. O padre Donati seguiu-o um momento depois, o rosto branco. Atravessou
fatigadamente a sala, depois caiu no chão junto à freira, indiferente ao fato de estar ajoelhado
em sangue.

Da sua posição na extremidade da colunata, Katrine Boussard vira tudo: a chegada dos
dois homens de mota, o confronto entre o carabiniere e o padre que afirmava ser o secretário
do papa, a corrida louca através da praça. Era óbvio que sabia que se estava a passar algo
dentro do palácio. Ela ligou o motor, olhou na direção das Portas de Bronze, e esperou.

As esperanças de Lange de se esgueirar silenciosamente para fora do Vaticano
desvaneceram-se. O átrio de entrada do palácio estava cheio de guardas suíços e de Polícia



do Vaticano, e parecia que as Portas de Bronze tinham sido seladas. Obviamente alguém
ignorara os seus avisos e fizera soar um alarme. Lange teria de usar outros meios de fuga.
Numa tentativa apressada para alterar a sua aparência, retirou os óculos e enfiou-os no bolso.
Depois dirigiu-se calmamente na direção das Portas de Bronze.

Um guarda suíço pousou-lhe uma mão no peito.
— Por enquanto, ninguém pode entrar ou sair.
— Receio não poder ser detido — disse Lange calmamente. — Preciso de sair de

imediato para um encontro importante.
— Ordens são ordens, monsenhor. Houve um tiroteio. Ninguém pode sair.
— Um tiroteio? No Vaticano? Santo Deus.
Para proveito do guarda suíço, Lange persignou-se antes de enfiar a mão no bolso do

fato clerical e tirar a Stechkin. O guarda suíço atrapalhou-se com o fato renascentista, tentando
desesperadamente tirar a sua arma, mas antes que a pudesse pôr em funcionamento, Lange
atingiu-o duas vezes no peito.

Um grito encheu o átrio enquanto Lange se lançava na direção das Portas de Bronze.
Um guarda suíço meteu-se no seu caminho, uma Beretta nas mãos estendidas. Hesitou.

Lange estava rodeado por clérigos aos gritos e burocratas do Vaticano. O homem que
passava oito horas por dia a segurar uma alabarda não tinha os nervos necessários para
disparar para o meio de uma multidão e arriscar a morte de inocentes. Lange não tinha tais
preocupações. A Stechkin ergueu-se, e ele lançou o guarda suíço a voar pelo ar.

Lange correu a alta velocidade através das Portas de Bronze. Um carabiniere avançou
na sua direção, de pistola junto à anca, gritando-lhe em italiano para baixar a arma. Lange
virou-se e disparou. O carabiniere caiu nas pedras do pavimento de São Pedro.

O que viu a seguir era algo saído dos seus pesadelos: meia dúzia de carabinieri,
correndo através da praça na sua direção, de armas automáticas apontadas. Não havia maneira
de se livrar disso com um tiroteio. "Vá lá, Katrine. Onde estás?" A poucos metros encontrava-
se uma mulher, uma rapariga que parecia ser americana, com cerca de vinte e cinco anos,
demasiado aterrorizada para se mover. Lange colmatou a distância entre ele e a rapariga em
três passadas poderosas, depois agarrou-a pelo cabelo e puxou-a para si. Os carabinieri
detiveram-se. Lange colocou a Stechkin contra um dos lados da cabeça da rapariga e começou
a arrastá-la através da praça.

Gabriel ouviu gritos no exterior da janela do gabinete do cardeal Brindisi. Afastou os
pesados cortinados e olhou para fora. A praça estava em reboliço: carabinieri correndo de
armas apontadas, turistas fugindo precipitadamente para se esconderem na colunata. E através
— sando o centro da praça, um homem de fato clerical, segurando uma arma contra a cabeça
de uma mulher.

Katrine Boussard também o viu, embora de um ponto de vista diferente: a sua posição
na extremidade da colunata de Bernini. Enquanto a praça irrompia em caos, os carabinieri que
tinham aberto a barricada para deixarem os dois homens de mota passar abandonaram a sua
posição e correram na direção do palácio. Katrine pontapeou o descanso da mota e rolou para
a frente, depois virou por entre um intervalo na vedação e acelerou através da praça.



Lange viu-a a aproximar-se. Quando ela se encontrava a poucos metros de distância,
ele empurrou a rapariga americana contra o chão, subiu para a mota em frente de Katrine,
pegou no guiador, depois virou a mota e dirigiu-se para a extremidade da Praça de São Pedro.
Um carabiniere corria ao longo da barricada, tentando fechar a barricada antes que a mota aí
chegasse. Lange apontou e premiu os últimos dois tiros do cartucho. O carabiniere caiu no
pavimento.

Lange acelerou através da barricada e virou a mota para sul. Um momento depois,
tinham desaparecido.

A Praça de São Pedro estava um caos. Claramente que a primeira prioridade da Polícia
seria o delimitar da área e tratar das vítimas em vez de perseguir o homem que causara o caos.
Gabriel sabia que demoraria apenas uma questão de segundos a um profissional treinado
desaparecer no labirinto de Roma. Na verdade, ele mesmo o fizera uma vez. Num momento, o
Leopardo, o homem que assassinara Benjamin e inúmeros outros, teria desaparecido para
sempre.

A mota que Gabriel e o padre Donati tinham conduzido desde a sinagoga estava onde a
tinham deixado, repousando no descanso a alguns metros das Portas de Bronze.

Gabriel ainda tinha as chaves no bolso. Subiu para o assento e acelerou rugindo através
da praça.

Dando a volta à extremidade da colunata, virou à direita, tal como o assassino o fizera,
e foi de imediato confrontado com a decisão. Poderia continuar ao longo do perímetro da
cidade-Estado ou virar à esquerda, em direção à extremidade sul do extenso Parque
Janiculum. Ao abrandar para tomar a sua decisão, um turista com uma máquina fotográfica
pendurada ao pescoço deu um passo em frente e gritou-lhe em francês: — Está à procura do
padre com a arma? O francês apontou para a Borgo Santo Spirito, uma rua estreita e
pavimentada, bordejada por edifícios de escritórios do Vaticano e lojas de souvenirs
vendendo artigos religiosos. Gabriel virou à esquerda e acelerou. Fazia sentido. Se o
assassino seguisse essa rota de fuga, poderia desaparecer nos espaços abertos do parque. Daí,
poderia atravessá-lo chegando às ruas labirínticas do Trastevere numa questão de minutos.

De Trastevere podia atravessar o rio até aos bairros residenciais da colina Aventino.
Após uma centena de metros, Gabriel virou para a direita e acelerou ao longo da

fachada de um palácio empoeirado. Chegou a uma praça atarefada perto do rio, curvou para a
direita, e dirigiu-se por uma rampa de acesso acima que conduzia ao interior do parque. No
topo da rampa, encontrava-se um círculo de trânsito no exterior da entrada de um terminal de
autocarros subterrâneo. Gabriel pensou ver o assassino pela primeira vez, um motociclista
vestido de preto, com uma passageira feminina na retaguarda. A mota acelerou à volta do
círculo e desapareceu no parque. Gabriel acelerou atrás dela.

A estrada era bordejada por amplos carreiros de cascalho e pinheiros elevados. Corria
ao longo do espinhaço da colina e erguia-se gradualmente, e assim passados alguns segundos
Gabriel sentiu-se como se estivesse a flutuar acima da cidade. Ao aproximar-se da Piazzale
Garibaldi, vislumbrou por entre o trânsito congestionado, uma mota dardejando perigosamente
entre carros, um homem de preto ao volante. Entrando no caos da enorme praça, por momentos
Gabriel perdeu a mota de vista, depois voltou a detectá-la, virando para uma rua mais pequena



que conduzia para baixo na direção do Trastevere. Gabriel inclinou determinadamente a mota,
forçando o seu trajecto através do trânsito, ignorando a sinfonia de buzinas e imprecações, e
seguiu atrás dele.

A descida para o exterior do parque era uma série de contracurvas íngremes e curvas
apertadas. A mota do carabiniere tinha mais potência que a do assassino, e Gabriel não tinha o
peso acrescido e os problemas de equilíbrio de um passageiro. Colmatou com rapidez a
distância, e em breve estava a cerca de trinta metros à retaguarda.

Gabriel enfiou a mão dentro do bolso e tirou a Beretta. Manobrou a arma com a mão
esquerda e torceu com força o acelerador com a mão direita. A mota avançou rugindo.

A mulher olhou por cima do ombro, depois virou-se e apontou desajeitadamente uma
pistola automática na sua direção.

Gabriel mal ouviu o som de tiros sobre o zumbido das motas. Um dos tiros estilhaçou o
pára-brisas. A mota saltou devido ao impato. A mão direita de Gabriel deslizou do acelerador.
O Leopardo começou a afastar-se. Gabriel conseguiu voltar a pousar a mão no acelerador.
Com uma lentidão agonizante, reduziu gradualmente a distância.

Lange afastou os olhos da estrada durante o tempo suficiente para olhar pelo espelho
retrovisor e ver o homem que o perseguia. Cabelo escuro, pele morena, feições estreitas, um
olhar de pura determinação nos olhos. Era ele Gabriel Allon? O agente com o nome de código
Espada que entrara friamente na villa em Tunes, e assassinara um dos homens mais fortemente
protegidos do planeta? O homem que Casagrande prometera que não seria um problema?
Lange esperava poder um dia retribuir o favor.

Por agora, focou os seus pensamentos na tarefa entre mãos: encontrar alguma forma de
se escapar. Um carro esperava do outro lado do rio na colina Aventino. Para aí chegar,
precisava de navegar pelo labirinto de Trastevere. Estava confiante que podia perder aí o
israelense — se sobrevivessem o tempo suficiente.

Pensou na sua casa em Grindelwald, em esquiar sob a face do Eiger e levar mulheres
para a sua enorme cama. Depois visionou uma alternativa: apodrecer numa prisão italiana,
subsistindo de alimentos rançosos, nunca mais voltando a tocar numa mulher para o resto da
vida. Tudo era melhor — até a morte.

Abriu por completo o acelerador e conduziu perigosamente depressa. As ruas de
Trastevere encontravam-se à sua frente, liberdade. Olhou pelo espelho retrovisor e viu que o
israelense reduzira a distância e estava a preparar-se para disparar. Lange tentou aumentar a
velocidade, mas não conseguiu. Era Katrine. O seu peso estava a abrandá-lo.

Depois ouviu os disparos, sentiu as balas a voarem perto dele. Katrine gritou. O seu
amplexo na pélvis dele enfraqueceu.

— Agarra-te! — gritou Lange, mas havia pouca convicção na sua voz.
Deixou o parque e entrou no Trastevere, acelerando ao longo de uma rua bordejada por

desvanecidos edifícios de apartamentos. Depois virou para uma rua mais pequena, estreita e
empedrada, carros estacionados de ambos os lados. No fim da rua erguia-se o pináculo de
uma igreja românica, uma cruz no cimo, como o alvo de uma espingarda.

Lange dirigiu-se para esta.



O amplexo de Katrine estava a afrouxar. Lange olhou sobre o ombro. Ela tinha sangue
na boca e o rosto tinha a cor do giz. Olhou para o retrovisor. O israelense estava a cerca de
trinta metros à sua retaguarda, não mais que isso, e ganhava rapidamente terreno.

— Perdoa-me, Katrine — murmurou Lange.
Agarrou-lhe o pulso e torceu-o até conseguir sentir os ossos a estalar. Katrine gritou e

tentou agarrar-se ao peito dele, mas apenas com uma mão era um esforço inútil.
Lange sentiu o peso do corpo dela a cair indefeso das traseiras da mota. O som do seu

corpo a abater-se sobre o empedrado era algo que ele nunca esqueceria.
Não olhou para trás.
A mulher caiu diagonalmente atravessada na rua. Gabriel teve menos de um segundo

para reagir. Pressionou os travões com toda a sua força, mas apercebeu-se que a poderosa
mota não ia parar a tempo. Inclinou-se pesadamente para a esquerda e deixou a mota cair no
empedrado. A cabeça bateu no pavimento. Ao deslizar ao longo da rua, a pele foi-lhe
arrancada do corpo. Algures, viu a mota a revirar-se no ar.

Parou, por fim, sobre o corpo da mulher e encontrou-se a olhar para um par de belos
olhos sem vida. Ergueu-lhe a cabeça e viu o Leopardo rugindo pela rua acima, desaparecendo
num campanário de igreja.

Depois desmaiou.
Por entre o reboliço da Praça de São Pedro, ninguém se apercebeu do homem velho

que atravessava lentamente as pedras do pavimento gastas pelo tempo. Olhou para um guarda
suíço moribundo, o seu uniforme vibrante manchado de sangue. Parou por breves instantes
perto de um jovem carabiniere. Viu uma jovem rapariga americana, gritando nos braços da
mãe. Em poucos minutos, o horror aumentaria quando a notícia do assassinato do cardeal
fosse tornada pública. As pedras de São Pedro, ensopadas em sangue. Um pesadelo. Pior do
que aquele dia em 1981, quando o polaco quase fora morto.

"Causei isto", pensou Casagrande. "É obra minha." Deslizou através da colunata e
dirigiu-se ao Portão de Santa Ana. Pensou naquilo que se encontrava à sua frente. A inevitável
denúncia da conspiração. O desmascarar da Crux Vera. Como poderia Casagrande explicar
que, na verdade, salvara a vida ao papa? Que, na verdade, salvara a vida da própria Igreja ao
matar o cardeal Brindisi? O sangue em São Pedro era necessário, pensou. Era um sangue
purificador. Mas ninguém acreditaria nele. Morreria na vergonha, um homem caído em
desgraça. Um assassino.

Parou no exterior da porta da igreja de Santa Ana. Um guarda suíço estava aí de
guarda.

Fora apressadamente chamado a entrar em serviço e vestia calças de ganga e um corta-
vento. Pareceu surpreendido por ver Casagrande a subir lentamente os degraus.

— Há alguém lá dentro? — perguntou Casagrande.
— Não, general. Evacuamos a igreja assim que o tiroteio começou. As portas estão

trancadas.
— Destranque-as, por favor. Preciso de rezar.
A minúscula nave estava escura. O guarda suíço permaneceu perto da porta,

observando com curiosidade enquanto Casagrande avançava e caía de joelhos em frente do



altar. Rezou febrilmente durante um momento, depois enfiou a mão no bolso do casaco.
O guarda suíço correu pela nave central, gritando: — Não, general! Pare!
Mas Casagrande pareceu não o ouvir. Colocou a arma na boca e premiu o gatilho. Um

único tiro ecoou através da igreja vazia. Permaneceu equilibrado sobre os joelhos durante
alguns segundos, o tempo suficiente para o guarda suíço esperar que o general tivesse falhado.
De seguida, o corpo caiu para a frente e abateu-se sobre o altar. Carlo Casagrande, salvador
de Itália, estava morto.



PARTE CINCO
Uma igreja em Veneza

ROMA
Existem salas no décimo primeiro andar da Clínica Gemelli que poucas pessoas

conhecem.
Parcas e espartanas, são as salas de um padre. Numa, há uma cama de hospital; noutra,

existem sofás e cadeiras. A terceira contém uma capela privada. No corredor no exterior da
entrada, situa-se um balcão para os guardas. Alguém está sempre de guarda, mesmo quando as
salas estão vazias.

Nos dias que se seguiram aos tiroteios no Vaticano, as salas estavam ocupadas por um
doente sem nome. Os seus ferimentos eram graves: crânio fracturado, uma vértebra rachada,
quatro costelas partidas, escoriações e lacerações sobre grande parte do corpo.

Uma cirurgia de emergência aliviara a pressão que lhe ameaçava a vida causada pelo
inchaço do cérebro, mas ele permanecia num coma profundo. Devido aos terríveis ferimentos
nas suas costas, estava deitado sobre o estômago, a cabeça virada para a janela. Uma máscara
de oxigénio obscurecia-lhe o rosto inchado. As pálpebras, escurecidas por equimoses,
permaneciam firmemente fechadas.

Todas as provas sugeriam que era um homem de alguma importância. O padre Luigi
Donati, o secretário papal, aparecia diversas vezes ao dia para verificar os seus progressos.
Um par de guarda-costas permaneciam de vigília à entrada da porta. Depois havia o fato
espantoso de se encontrar num quarto especial, pois a suite do décimo piso da Clínica Gemelli
estava reservada apenas a um único homem: o Supremo Pontífice da Igreja Católica Romana.

Durante os primeiros quatro dias, houve apenas dois visitantes: uma mulher alta e bela
com longo cabelo encaracolado e olhos negros, e um homem velho com um rosto semelhante a
uma pedra do deserto.

A rapariga falava italiano, o homem velho não. O pessoal de enfermagem presumia,
afinal incorretamente, que ele era o pai do doente. Os visitantes transformaram a sala de estar
numa base de campo e nunca saíam.

O velho parecia preocupado com a mão direita do doente, o que o pessoal de
enfermagem achava estranho, já que os seus outros ferimentos eram muito mais graves. Foi
chamado um radiologista. Foram tiradas radiografias. Um especialista ortopédico concluiu
que a mão saíra do acidente extraordinariamente intacta, embora ele tivesse reparado numa
cicatriz profunda entre o polegar e o indicador, um ferimento recente que nunca cicatrizara
adequadamente.

No quinto dia, um genuflexório foi colocado na mesa de cabeceira. O papa chegou ao
entardecer, acompanhado pelo padre Donati e um único guarda suíço. Passou uma hora



ajoelhado junto ao homem inconsciente, os olhos fechados em oração. Quando terminou,
debruçou-se e acariciou-lhe gentilmente a mão.

Quando o papa se levantou, o seu olhar recaiu sobre o enorme crucifixo de madeira
pendurado sobre a cama. Olhou para ele por um momento antes de estender os dedos e de se
persignar. Depois inclinou-se sobre o padre Donati e sussurrou-lhe ao ouvido. O padre
esticou-se sobre a cama e gentilmente retirou o crucifixo da parede.

Vinte e quatro horas depois da visita do papa, a mão direita começou a mover-se; o
mesmo movimento contínuo; uma batida, seguida por três pinceladas rápidas. Batida,
pincelada, pincelada, pincelada. . .Batida, pincelada, pincelada, pincelada...

Este desenvolvimento causou muito debate entre a equipe médica. Alguns consideram-
no como espasmódico na sua natureza. Outros temiam que fosse resultado de uma convulsão.

A rapariga alta de olhos negros disse-lhes que não era nem um espasmo nem uma
convulsão.

— Ele está apenas pintando — tranquilizou-os ela. — Vai voltar para nós em breve.
No dia seguinte, uma semana após a sua chegada, o doente sem nome recuperou por

instantes a consciência. Abriu lentamente os olhos, pestanejando à luz do Sol, e olhou
intrigado para o rosto do velho, como se não o reconhecesse.

— Ari?
— Estivemos preocupados contigo.
— Dói-me tudo.
— Não duvido.
Ergueu os olhos na direção da janela.
— Yerushalayim?
— Roma.
— Onde?
O velho disse-lhe. O homem ferido sorriu debilmente sob a máscara de oxigénio.
— Onde está... Chiara?
— Está aqui. Nunca saiu.
— Eu o peguei?
Mas antes de Shamron poder responder, os olhos de Gabriel fecharam-se e ele afastou-

se de novo.



VENEZA
Passar-se-ia um mês antes de Gabriel estar suficientemente recomposto para regressar

a Veneza. Ficaram numa casa do canal em Cannaregio, com quatro pisos e uma porta
minúscula com um esquife. A entrada, flanqueada por um par de vasos de cerâmica
transbordando de gerânios, abria para um pátio silencioso que cheirava a rosmaninho.

O sistema de segurança, instalado por uma obscura empresa de electrónica sedeada em
Telavive, era merecedor da Academia.

Gabriel não estava em condições de retomar a sua batalha com o Bellini. A sua visão
permanecia desfocada, e não se conseguia aguentar muito tempo de pé sem ficar com tonturas.
Na maior parte das noites, era acordado por uma dor de cabeça latejante. Ao ver as suas
costas pela primeira vez, Francesco Tiepolo pensou que ele se parecia com um homem que
fora flagelado. Tiepolo apelou ao superintendente encarregue da igreja de Veneza para atrasar
a reabertura de San Zaccaria durante mais um mês, de modo a que o Signor Delvecchio se
pudesse recompor do seu infeliz acidente de mota. Por sua vez, o superintendente sugeriu que
o próprio Tiepolo subisse o andaime e terminasse o Bellini sem perda de tempo. Os turistas
estão prestes a chegar, Francesco! Será que devo pendurar um letreiro na igreja de San
Zaccaria dizendo que estamos fechados para obras? Numa atitude altamente invulgar, o
Vaticano interveio na disputa. O padre Luigi Donati disparou um e-mail explosivo para
Veneza, expressando os desejos do Santo Padre de que fosse permitido ao Signor Delvecchio
terminar a restauração da obra-prima de Bellini. O superintendente reverteu rapidamente a
ordem. No dia seguinte, chegou uma caixa de chocolates venezianos, juntamente com um
bilhete desejando a Gabriel uma recuperação rápida.

Quando Gabriel se curou, eles comportavam-se como venezianos típicos. Comiam em
restaurantes que nenhum turista poderia encontrar, e todas as noites após o jantar, passeavam
pelo Ghetto Nuovo. Nalgumas noites, depois do Ma'ariv, o pai de Chiara reunia— se a eles.
Pressionava-os gentilmente em relação à natureza da sua relação e perguntava a Gabriel quais
as suas intenções. Quando isto se repetia com demasiada frequência, Chiara enxotava-o
delicadamente no ombro e dizia, "Papá, por favor".

Depois pegava no braço de cada um dos homens, e os três passeavam pela praça em
silêncio, o suave ar da noite batendo-lhe nos rostos.

Gabriel nunca deixava o ghetto sem se deter primeiro na Casa Israelitica di Riposo
para olhar através das janelas, olhando para os idosos que assistiam à programação nocturna.
A sua pose nunca se alterava: mão direita no queixo, mão esquerda suportando o cotovelo
direito, cabeça ligeiramente inclinada para baixo. Chiara quase conseguia imaginá-lo
empoleirado no cimo do seu andaime, olhando para o quadro danificado, um pincel entre os
dentes.

Com pouco mais que fazer nessa Primavera para além de esperar que Gabriel se
curasse, eles seguiam os desenvolvimentos do Vaticano com um grande interesse. Tal como
prometido, o papa Paulo VII colocara em funcionamento a sua iniciativa para nomear um



painel de historiadores e especialistas para reavaliar o papel do Vaticano durante a Segunda
Guerra Mundial, em conjunto com a longa história de antissemitismo da Igreja. Eram doze
membros ao todo: seis católicos, seis judeus. Sob as regras estabelecidas desde o início, os
historiadores passariam cinco anos analisando incontáveis documentos contidos nos Arquivos
Secretos do Vaticano. As suas deliberações seriam conduzidas no maior secretismo. Ao fim
desses cinco anos, seria redigido um relatório e este seria enviado ao papa para que este
agisse em conformidade, qualquer que fosse o papa. De Nova Iorque a Paris e a Jerusalém, a
resposta da comunidade judaica internacional era esmagadoramente positiva.

Um mês após se reunir, a comissão submeteu o seu primeiro pedido de documentos aos
Arquivos Secretos. Entre os artigos contidos na fornada inicial, encontrava-se um memorando
escrito pelo bispo Sebastiano Lorenzi do Secretariado de Estado de Sua Santidade, o papa Pio
XII. O memorando, que se pensara estar destruído, continha pormenores de uma reunião
secreta que tivera lugar num convento no lago Garda, em 1942. Membros da comissão, fiéis às
diretrizes, nada disseram a esse respeito em público.

No entanto, a iniciativa do papa foi rapidamente ofuscada por aquilo que ficou
conhecido na imprensa italiana como o caso Crux Vera. Numa série de revelações
incendiárias, Benedetto Foà, o correspondente do Vaticano para o La Repubblica, revelou a
existência de uma sociedade secreta católica que se infiltrara ao nível mais alto da Santa Sé,
do governo de Roma, e do mundo financeiro italiano. Na verdade, segundo as fontes secretas
de Foà, os tentáculos da Crux Vera estendiam-se por toda a Europa até aos Estados Unidos e
América Latina. O cardeal Marco Brindisi, o secretário de Estado do Vaticano assassinado,
foi apresentado como sendo o líder da Crux Vera, bem como o financeiro recluso Roberto
Pucci e o antigo chefe do Gabinete de Segurança do Vaticano, Carlo Casagrande. Pucci emitiu
uma negação da acusação através dos seus advogados, mas pouco depois do aparecimento do
artigo de Foà, um banco propriedade de Pucci sofreu uma crise de liquidez e faliu. A falência
do banco revelou que o império Pucci era um castelo de cartas financeiro, e passadas semanas
era uma ruína fumegante. Pucci fugiu da sua amada Villa Galatina e exilou-se em Cannes.

Quanto ao Vaticano, agarrou-se publicamente à sua teoria de que o atirador que
provocara o caos era um louco religioso sem laços a qualquer país, organização terrorista, ou
sociedade secreta. O Vaticano negou energicamente a existência de um grupo clandestino
chamado Crux Vera, e recordou a cada instante ao Vaticanisti que as sociedades secretas e os
agrupamentos eram estritamente proibidos pela Igreja. Ainda assim, em breve se tornou
aparente para o corpo de imprensa e para todos aqueles que seguiram os casos do Vaticano,
que o papa Paulo VII estava no processo de limpar a casa. Mais de uma dúzia de membros
superiores da Cúria romana reassumiram funções pastorais ou reformaram-se, incluindo o
chefe doutrinário da Congregação para a Doutrina da Fé.

Seguindo-se à nomeação de um substituto para Marco Brindisi, houve uma mudança
completa do pessoal no Secretariado de Estado. O chefe do Gabinete de Imprensa Rudolf
Gertz regressou a Viena.

Ari Shamron monitorizava a recuperação de Gabriel a partir de Telavive. Contra os
desejos de Lev, Shamron conseguiu regressar à Avenida Rei Saul para encabeçar aquilo que
acabou por se tornar conhecido como Equipa Leopardo. O único objetivo do grupo era



localizar e neutralizar o esquivo terrorista que se pensava ser o responsável pelo assassinato
de Benjamin Stern e inúmeros outros. Shamron parecia rejuvenescido pela nova missão. Os
que lhe eram próximos repararam numa melhoria nítida na sua aparência.

Infelizmente para os recrutados para a sua equipa, uma saúde melhor fez regressar o
seu temperamento feroz, e ele conduzia-se e aos seus subordinados ao ponto da exaustão.
Nenhuma pista, nenhum pedaço de mexericos, era considerado demasiado insignificante para
ser ignorado. Houve suspeitas de um avistamento do Leopardo em Paris e outro em
Helsínquia. Houve um relatório que indicava que a Polícia checa suspeitava que o Leopardo
estava por trás de um homicídio ocorrido em Praga. O seu nome veio à superfície em Moscou
em ligação com o assassínio de um oficial superior dos serviços secretos. Um agente do
Gabinete em Bagdade ouviu rumores de que o Leopardo acabara de assinar um contrato para
trabalhar para os serviços secretos iraquianos.

As pistas eram tantalizadoras, mas por fim acabaram por demonstrar ser todas
infrutíferas.

Apesar das contrariedades, o velho rogou à sua equipe para não perder a fé. Shamron
tinha a sua própria teoria em como o Leopardo poderia ser encontrado. Era o dinheiro que o
fazia mover, disse Shamron à equipa, e seria o dinheiro que o deitaria abaixo.

Numa noite quente nos últimos dias de Maio, uma bola de futebol rolou na direção de
Gabriel enquanto ele passeava pelo Campo di Ghetto Nuovo com Chiara. Ele soltou-lhe a mão
e lançou-se na direção da bola em movimento com três passadas rápidas.

— Gabriel! A tua cabeça! — gritou ela, mas ele não ouviu.
Recuou o pé e fê-lo defrontar-se com a bola com um bum sólido que ecoou pela

fachada da sinagoga. Esta navegou através do ar num arco gracioso e aterrou nas mãos de um
rapaz, com cerca de doze anos, com um kippah preso à cabeça de cabelo encaracolado. A
criança olhou para Gabriel durante um momento, depois sorriu e afastou— se cor— rendo
para se juntar aos amigos. Ao regressar a casa, Gabriel telefonou a Francesco Tiepolo e disse-
lhe que estava pronto para voltar ao trabalho.

A sua plataforma encontrava-se tal como ele a deixara: os seus pincéis e paleta, o seu
pigmento e dissolventes. Tinha a igreja só para si. Os outros — Adriana, António Politi, e o
resto da equipe San Zaccaria — tinham concluído os seus trabalhos e continuado para outros
há muito tempo. Chiara nunca deixava a igreja enquanto Gabriel estava no interior. De costas
voltadas para a porta, emoldurado pelo majestoso altar-mor, ele era um alvo convidativo, por
isso ela sentava-se na base do andaime enquanto ele trabalhava, os olhos escuros fixos na
porta. Ela fez apenas uma exigência — que ele retirasse a mortalha — e, contrariamente ao
esperado, ele concordou.

Trabalhava longas horas, mais longas do que aquilo que preferiria sob circunstâncias
normais, mas estava determinado a terminar tão depressa quanto possível. Tiepolo passava
por lá uma vez ao dia para levar comida e verificar o seu progresso. Nalguns dias, demorava-
se alguns minutos fazendo companhia a Chiara. Uma vez até içou a sua maciça estrutura pelo
andaime para consultar Gabriel acerca de uma secção difícil da abside.

Gabriel trabalhava com uma confiança renovada. Passara tanto tempo a estudar Bellini
e as suas obras que nalguns dias quase conseguia sentir a presença do mestre a seu lado,



dizendo-lhe o que fazer a seguir. Trabalhava de dentro para fora — a Virgem e o menino, os
santos e os doadores, o fundo intrincado. Pensava no caso da mesma forma. Enquanto
trabalhava, sentia-se perturbado por duas questões que lhe corriam incessantemente pelo
subconsciente. Quem dera em primeiro lugar a Benjamin os documentos acerca da aliança de
Garda? E Por quê? Uma tarde nos finais de Junho, Chiara olhou para cima e viu-o de pé na
borda do andaime, mão direita no queixo, mão esquerda suportando o cotovelo direito, cabeça
ligeiramente inclinada para baixo. Ele permaneceu imóvel durante um longo período de
tempo, dez minutos pelo relógio de Chiara, os olhos viajando por toda a extensão e com—
primento da enorme tela. Chiara agarrou no andaime e sacudiu-o uma vez, da maneira que
Tiepolo sempre fazia. Gabriel olhou para baixo e sorriu.

— Está terminado, Signor Delvecchio?
— Quase — disse ele, distraidamente. — Só preciso falar com ele mais uma vez.
— De que diabos estás falando?
Mas Gabriel não respondeu. Em vez disso, ajoelhou-se e passou os minutos que se

seguiram a limpar os pincéis e palete, e arrumando os seus pigmentos e dissolventes num
estojo plano e rectangular. Desceu do andaime, pegou em Chiara pela mão, e saiu da igreja
pela última vez. A caminho de casa, pararam no escritório de Tiepolo em San Marco. Gabriel
disse-lhe que precisava de ver o Santo Padre. Na altura em que chegaram a casa no
Cannaregio, uma mensagem esperava no atendedor de chamadas.

Portas de Bronze, amanhã à noite, oito horas. Não se atrase.



CIDADE DO VATICANO
Gabriel atravessou a Praça de São Pedro ao entardecer. O padre Donati encontrou-se

com ele nas Portas de Bronze. Apertou solenemente a mão de Gabriel e comentou que ele
parecia muito melhor do que da última vez em que se tinham encontrado.

— O Santo Padre está à sua espera — disse o padre Donati. — É melhor não o
fazermos esperar.

O padre conduziu Gabriel pela Scala Regia. Uma caminhada de cinco minutos ao longo
de um arquipélago de corredores sombrios e pátios escurecidos conduziu-os até aos jardins
do Vaticano. Na empoeirada luz ocre, era fácil detectar o papa. Este caminhava ao longo de
um carreiro perto do Colégio Etíope, a sotaina branca brilhando como uma tocha de acetileno.

O padre Donati deixou Gabriel ao lado do papa e afastou-se lentamente em direção ao
palácio. O papa pegou no braço de Gabriel e conduziu-o ao longo do carreiro.

O ar da tarde estava morno e suave, e pesado com o aroma a pinho.
— Fico satisfeito por o ver de tão boa saúde — disse o papa. — Fez uma recuperação

notável.
— Shamron está convencido que foram as suas preces que me tiraram do coma. Ele diz

que testemunhará quanto ao milagre da Clínica Gemelli nos autos de beatificação.
— Não estou certo quantos no interior da Igreja apoiarão a minha canonização, depois

da comissão ter terminado o seu trabalho. — Soltou uma gargalhada e apertou o bíceps de
Gabriel. — Está satisfeito com a restauração do altar-mor de San Zaccaria? — Sim,
Santidade. Obrigado por interceder a meu favor.

— Era a única solução justa. Você começou a restauração. Era justo que fosse você a
terminá-la. Além disso, o altar-mor é uma das minhas pinturas favoritas. Precisava das mãos
do grande Mário Delvecchio.

O papa conduziu Gabriel até uma vereda estreita que conduzia na direção dos muros do
Vaticano.

— Venha — disse ele. — Quero mostrar-lhe uma coisa. Dirigiram-se diretamente ao
pináculo da torre de transmissão da Radio Vaticano. No muro, subiram um lance de degraus de
pedra e treparam para o parapeito. A cidade jazia perante eles, zumbindo e remexendo-se,
empoeirada e suja, Roma eterna. Daquele ângulo, naquela luz, não era muito diferente de
Jerusalém. Tudo o que faltava eram os gritos dos muezzin, chamando os fiéis à oração da
tarde.

Depois os olhos de Gabriel viajaram por toda a extensão do Tíbre, até à sinagoga à
entrada do antigo ghetto, e ele apercebeu-se porque é que o papa o trouxera até ali.

— Tem uma pergunta que me deseja fazer, Gabriel? — Tenho, Santidade.
— Suspeito que queira saber como é que o seu amigo Benjamin Stern obteve os

documentos acerca da aliança de Garda em primeiro lugar.
— É um homem muito sábio, Santidade.
— Sou? Veja o que causei.



O papa ficou silencioso por um momento, o olhar fixo na alta sinagoga. Por fim, virou-
se para Gabriel.

— Será o meu confessor, Gabriel... metaforicamente falando, é claro? — Serei aquilo
que quiser que eu seja, Santidade.

— Sabe acerca do selo da confissão? Aquilo que lhe disser aqui esta noite nunca
deverá ser repetido. Pela segunda vez, coloco a minha vida nas suas mãos. — Desviou o
olhar. — A questão é, as mãos pertencem a quem? São as mãos de Gabriel Allon? Ou são as
mãos de Mário Delvecchio, o restaurador? — Qual é que prefere? O papa voltou a olhar para
o outro lado do rio, na direção da sinagoga, e deixando a pergunta de Gabriel sem resposta,
começou a falar.

O papa contou a Gabriel do conclave, da terrível noite de agonia no Dormitório de
Santa Marta quando, tal como Cristo no Jardim de Getsémani, ele suplicara a Deus para
deixar a taça passar pelos seus lábios. Como é que um homem que conhecia o terrível segredo
da aliança de Garda podia ser escolhido para liderar a Igreja? Que faria ele com um tal
conhecimento? Na noite anterior à sessão final do conclave, ele convocara o padre Donati ao
seu quarto e dissera ao padre que recusaria o papado, se fosse o escolhido. Depois, pela
primeira vez, contou ao seu assistente fiel o que acontecera no convento junto ao lago naquela
noite de 1942.

— O padre Donati estava horrorizado — disse o papa. — Ele acreditava que o
Espírito Santo me escolhera por um motivo, e que esse motivo era confessar o segredo da
aliança de Garda e limpar a Igreja. Mas o padre Donati é um homem muito inteligente e um
profissional competente. Ele sabia que o segredo tinha de ser revelado de tal modo que não
destruísse o meu papado logo no seu início.

— Tinha de ser revelado por outra pessoa. O papa anuiu. Verdade.
O padre Donati partiu em busca da irmã Regina Carcassi. Em retrospectiva, foi

provavelmente a busca incansável por parte do padre Donati por registos da Igreja que alertou
os cães da Crux Vera. Ele descobriu que ela vivia sozinha numa aldeia do norte.

Fez-lhe perguntas respeitantes às suas memórias daquela noite em 1942, e ela deu-lhe
uma cópia da carta — uma carta que ela escrevera na noite anterior ao seu casamento. O padre
Donati perguntou-lhe então se ela estaria disposta a falar publicamente. Já passara o tempo
suficiente, disse Regina Carcassi. Ela faria o que quer que o padre Donati pedisse.

Embora a carta da irmã Regina fosse poderosa, o padre Donati sabia que precisava de
mais.

Houvera rumores no interior da Cúria durante anos de que a KGB estava na posse de
um documento que tinha poderes para infligir graves danos à Igreja. Segundo os rumores, o
documento quase se escapara durante o confronto com o papa polaco, mas cabeças mais
calmas no interior da KGB prevaleceram, e este permaneceu enterrado nos arquivos da
Polícia secreta. O padre Donati viajou em segredo até Moscou e encontrou-se com o chefe do
serviço que sucedera à KGB, os Serviços Secretos Estrangeiros da Rússia.

Depois de três dias de negociações, tomou posse do documento. Capturado por forças
russas em avanço nos últimos dias da guerra, era um memorando escrito por Martin Luther a
Adolf Eichmann acerca de uma reunião num convento no lago Garda.



— Quando o li, soube que a batalha que se encontrava à nossa frente seria muito difícil
— continuou o papa. — Sabe, o documento continha duas palavras vergonhosas.

— Crux Vera — disse Gabriel, e o papa sacudiu a cabeça concordando. Crux Vera.
O padre Donati começou a procurar o homem certo para levar esses documentos à

atenção do mundo. Um homem de paixão. Um homem cujo trabalho passado o colocava acima
de qualquer suspeita. O padre Donati fixara-se num historiador israelense do Holocausto
ligado à Universidade Ludwig-Maximilian em Munique: o professor Benjamin Stern.

O padre Donati viajou até Munique e encontrou-se secretamente com ele, no seu
apartamento na Adalbertstrasse. Mostrou os documentos ao professor Stern e prometeu-lhe
uma colaboração total. Funcionários superiores do Vaticano, que por motivos óbvios não
podiam ser nomeados, atestariam a sua autenticidade. Na altura da publicação, o Vaticano
refrear-se-ia de ataques públicos ao livro. O professor Stern aceitou a oferta e tomou posse
dos documentos. Assegurou um contrato para o trabalho com o seu editor em Nova Iorque, e
pediu uma licença sem vencimento no seu departamento na Ludwig-Maximilian. Depois
iniciou o trabalho. Por sugestão do padre Donati, fê-lo sob o maior secretismo.

Três meses depois, começaram os problemas. O padre Cesare Felici desapareceu.
Dois dias depois, o padre Manzini desapareceu. O padre Donati tentou avisar Regina
Carcassi, mas era demasiado tarde. Também ela desaparecera. Donati viajou até Munique
para se encontrar com Benjamin Stern e avisá-lo que a sua vida corria grande perigo. O
professor Stern prometeu tomar precauções. O padre Donati temia pela vida do professor e
pelo seu próprio estratagema. O profissional competente que era começou a preparar um plano
de apoio.

— E depois eles mataram Benjamin — disse Gabriel.
— Foi um golpe terrível. É desnecessário dizer que eu me senti responsável pela sua

morte.
O padre Donati sentiu-se ultrajado pelo homicídio, resumiu o papa. Jurou usar o

segredo da aliança de Garda para destruir a Crux Vera — ou, melhor ainda, para forçar a Crux
Vera a autodestruir-se. Marcou apressadamente o seu aparecimento público na sinagoga.
Sussurrou segredos aos ouvidos de conhecidos membros da Crux Vera — segredos que ele
sabia acabariam por chegar a Carlo Casagrande e ao cardeal Brindisi.

Alistou Benedetto Foà do Il Repubblica para fazer perguntas acerca da infância do
papa no gabinete de imprensa, que era dirigido por Rudolf Gertz, um membro da sociedade.

— O padre Donati estava a sacudir uma bandeira vermelha à frente do touro — disse
Gabriel. — E você era a bandeira vermelha.

— É verdade — retorquiu o papa. — Estava à espera de conseguir incitar a Crux Vera
a cometer um ato tão repulsivo que ele o poderia utilizar como justificação para os destruir de
uma vez por todas, e expurgar a influência do grupo na Cúria.

— Uma história tão antiga quanto o tempo — disse Gabriel. — Uma intriga do
Vaticano, com a sua vida pendendo da balança. E funcionou melhor do que aquilo que o padre
Donati poderia ter desejado. Carlo Casagrande enviou o seu assassino contra o cardeal
Brindisi, e depois suicidou-se. Depois o padre Donati recompensou Benedetto Foà ao



fornecer-lhe todos os pormenores sujos acerca da Crux Vera. O grupo foi desacreditado e caiu
em desgraça.

— E a Cúria está livre da sua influência venenosa, pelo menos de momento. — O papa
pegou na mão de Gabriel e olhou-o diretamente nos olhos. — E agora tenho uma pergunta para
si. Concede-me perdão pelo assassinato do seu amigo? — Não é meu para lho conceder,
Santidade. O papa ergueu o olhar na direção do rio.

— Nalgumas noites, quando o vento sopra nesta direção, juro que ainda os consigo
ouvir. O rugido dos camiões alemães. A súplica ao papa para fazer alguma coisa.

Por vezes, agora quando olho para as minhas mãos, vejo sangue. O sangue de
Benjamin.

Nós usámo-lo para fazermos o nosso trabalho sujo. É por nossa causa que ele está
morto. — Virou-se e olhou para Gabriel. — Preciso do seu perdão. Preciso de dormir.

Gabriel olhou para os olhos do papa durante um momento, depois anuiu lentamente. O
papa levantou a mão direita, dedos estendidos, mas deteve-se. Pousou as palmas das mãos nos
ombros de Gabriel e puxou-o contra o seu peito.

O padre Donatí acompanhou-o à saída. Nas Portas de Bronze, entregou um envelope a
Gabriel.

— De alguma forma, o Leopardo conseguiu entrar no estúdio papal antes de matar o
cardeal Brindisi. Deixou isto sobre a secretária do papa. Pensei que gostaria de o ver.

Depois apertou a mão de Gabriel e desapareceu de novo no interior do palácio.
Gabriel atravessou a extensão deserta da Praça de São Pedro quando os sinos da Basílica
bateram as nove horas. Um carro do Gabinete esperava-o perto do Portão de Santa Ana.

Ainda havia tempo para apanhar o comboio nocturno para Veneza.
Abriu o envelope. A pequena mensagem, escrita à mão, era uma fotocópia. A bala de

nove milímetros não o era.
Esta poderia ser para si, Santidade.
Gabriel amassou a mensagem numa bola apertada. Um momento depois, ao atravessar o

Tibre, atirou-a à água negra. A bala enfiou-a no bolso do casaco.



GRINDELWALD, SUÍÇA: CINCO MESES DEPOIS
A neve chegara cedo. Duma noite para a outra, um vendaval de Novembro abatera-se

sobre os cumes do Eiger e o Jungfrau, e deixara meio metro de pó aveludado nas encostas
abaixo de Kleine Scheidegg. Rric Lange saltou da cadeira do teleférico, o último do dia, e
flutuou graciosamente pela encosta abaixo através das sombras do fim de tarde que
aumentavam.

No fundo da encosta, saiu do carreiro e entrou num pinhal. O Sol deslizara para trás do
maciço, e o matagal estava imerso em sombras. Lange navegou de memória, percorrendo sem
esforço o caminho entre as árvores.

A sua residência surgiu, empoleirada na extremidade da floresta, olhando sobre o vale
na direção de Grindelwald. Esquiou até à entrada das traseiras, descalçou as luvas, e premiu o
código de segurança no teclado localizado junto à porta.

Ouviu um som. Passos na neve acabada de cair. Virou-se e viu um homem a avançar na
sua direção. Anorak azul escuro, cabelo curto e grisalho nas têmporas. Óculos escuros. Lange
abriu o blusão de esqui e enfiou a mão para tirar a Stechkin. Era demasiado tarde. O homem
do anorak azul já tinha a Beretta apontada ao peito de Lange, e agora avançava mais depressa.

O israelense... Lange estava certo disso. Ele conhecia a forma como eles eram
treinados para matar. Avançar em direção ao alvo enquanto disparavam. Continuar a disparar
até o alvo estar morto.

Lange apertou a Stechkin e estava a tentar manobrá-la quando o israelense disparou —
um único tiro, que atingiu Lange exatamente no coração. Caiu para trás sobre a neve. A
Stechkin deslizou-lhe dos dedos.

O israelense elevou-se acima dele. Lange preparou-se para ser atingido por mais balas,
mas o israelense limitou-se a empurrar os óculos escuros para a testa e ficou ali, olhando
curiosamente Lange. Os seus olhos eram de um verde brilhante. Foram a última coisa que
Lange viu.

Desceu a pé o vale através do entardecer que caía. O carro estava à sua espera,
estacionado na extremidade de um riacho rochoso. O motor ligou-se assim que ele se
aproximou. Chiara inclinou-se sobre o assento do passageiro e abriu-lhe a porta. Gabriel
entrou e fechou os olhos. "Por ti, Beni", pensou. "Por ti".

FIM



Nota do Autor
O Confessor é uma obra de ficção. Os cardeais e clérigos, espiões e assassinos,

polícias secretos e sociedades secretas da Igreja retratados neste romance são fruto da
imaginação do autor ou foram usados ficcionalmente. Qualquer semelhança com qualquer
pessoa, viva ou morta, é inteiramente uma coincidência. O Convento do Sagrado Coração em
Brenzone não existe. Martin Luther do Ministério dos Negócios Estrangeiros alemão esteve
presente na Conferência de Wannsee, mas os atos que lhe são atribuídos n'O Confessor são
totalmente fictícios. O papa Pio XII reinou de 1939 até sua morte em 1958. O seu silêncio
público perante o extermínio dos judeus europeus, apesar dos repetidos pedidos dos aliados
para que falasse é, nas palavras da erudita do Holocausto Susan Zuccotti, um fato que
"raramente é contestado, nem o pode ser”. Tal como o santuário e auxílio dado pelos
funcionários da Igreja a Adolf Eichmann e a outros proeminentes assassinos nazis após a
derrota do Terceiro Reich.

Os defensores de Pio XII, incluindo o próprio Vaticano, retrataram-no como um amigo
dos judeus cuja diplomacia silenciosa e incansável salvou a vida a centenas de milhares de
judeus. Os seus críticos retrataram-no como um político calculista que, no seu melhor, exibia
uma indiferença insensível e quase criminosa perante o problema dos judeus ou que, no seu
pior, fora na verdade cúmplice do Holocausto.

Um retrato mais completo do papa Pio XII pode ser retirado de documentos guardados
nos Arquivos Secretos do Vaticano, mas mais de meio século depois do fim da guerra, a Santa
Sé ainda se recusa a abrir o seu repositório de registos a historiadores em busca da verdade.
Em vez disso, insiste que os historiadores podem apenas rever os onze volumes de material de
arquivo, sobretudo tráfego diplomático em tempo de guerra, publicado entre 1965 e 1981.
Contudo, estes registos conhecidos como Actes et Documents du Saint Siige relatifs à la
Seconde Guerre Mondial, contribuíram para muitos dos poucos lisonjeiros relatos históricos
da guerra — e estes são os documentos que o Vaticano está disposto a deixar o mundo ver.

Que outro material condenatório poderá estar nos Arquivos Secretos? Em Outubro de
1999, num pedido para acalmar a controvérsia que girava à volta deste papa sitiado, o
Vaticano criou uma comissão de seis historiadores independentes para avaliarem a conduta de
Pio XII e da Santa Sé durante a guerra. Após rever estes documentos já tornados públicos, a
comissão concluiu: "Nenhum historiador sério pode aceitar que os volumes editados e
publicados já incluam o final da história." A comissão submeteu ao Vaticano uma lista de
quarenta e sete questões, bem como um pedido para provas documentais de apoio dos
Arquivos Secretos — registos tais como "diários, memorandos, livros de marcações, actas de
reuniões, documentos esboçados", e os papéis pessoais de funcionários superiores do
Vaticano do tempo da guerra. Passaram-se dez meses sem qualquer resposta. Quando se tornou
óbvio que o Vaticano não tinha qualquer intenção de divulgar estes documentos, a comissão
separou-se, o seu trabalho ficou por terminar. O Vaticano acusou iradamente três membros
judeus de "comportamento claramente incorreto" e de travarem uma "campanha difamatória"



contra a Igreja, embora não tenha feito quaisquer acusações contra os três membros católicos.
Segundo fontes citadas pelo jornal The Guardian, o acesso aos Arquivos Secretos "foi
bloqueado por uma cabala conduzida pelo secretário de Estado, cardeal Angelo Sodano". Foi
sugerido que o cardeal Sodano se opõe à abertura dos Arquivos pois isso causaria um
precedente terrivelmente perigoso e deixaria o Vaticano vulnerável a outras investigações
históricas, tais como a relação entre a Santa Sé e os regimes militares assassinos da América
Latina.

É claro que existem aqueles dentro da Igreja que gostariam que o Vaticano oferecesse
um relato mais completo das suas acções em tempo de guerra, conjugado com uma admissão
mais enérgica da culpa devida à perseguição aos judeus por parte da Igreja. O arcebispo
Rembert Weakland de Milwaukee parece ser um destes. "Nós, católicos, através dos séculos
agimos de um modo contrário à lei de Deus em relação aos nossos irmãos e irmãs judeus",
disse o arcebispo Weakland à Congregação Shalom em Fox Point, Wisconsin, em Novembro
de 1999. "Tais acções prejudicaram a comunidade judaica através dos tempos, tanto de forma
física como psicológica." O arcebispo fez então a seguinte, e notável, afirmação: "Eu
reconheço que nós, Católicos — ao pregarmos a doutrina de que o povo judeu foi infiel,
hipócrita e assassino de Deus — reduzimos a dignidade humana dos nossos irmãos e irmãs
judeus, e proporcionamos que atitudes de retaliação contra estes nossos irmãos e irmãs se
parecessem com atos em conformidade com a vontade de Deus. Ao fazê-lo, confesso que nós,
Católicos, contribuímos para as atitudes que tornaram o Holocausto possível."
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