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Caro leitor,

 

Foi pensando em você, que sabe o que procura nas estantes e está sempre

ligado nas novidades, que a Companhia das Letras criou a Seguinte, selo

voltado ao que há de melhor em aventura, romance e literatura pop, feito para

jovens exigentes em busca de grandes histórias, narrativas inteligentes e muita

diversão.

Com o mesmo cuidado na escolha e edição dos livros que você conhece da

Cia. das Letras, o novo selo jovem da Companhia vai continuar publicando

autores importantes do catálogo da editora — como Lemony Snicket, John

Boyne e Cornelia Funke —, aliados a lançamentos diversos, imprevisíveis e

vibrantes como a literatura deve ser.

 

 

Saiba mais em:

www.seguinte.com.br

www.facebook.com/editoraseguinte
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Havia um vilarejo, uma garota e também um roubo. Eu estava no

vilarejo, fora contratado para investigar o roubo, e achava que a garota não

tinha nada a ver com aquilo. Eu tinha quase treze anos e estava errado. Sobre
tudo. Eu devia ter feito a pergunta: “Por que alguém diria que roubaram uma

coisa que nunca foi sua, pra começar?”. Em vez disso, fiz a pergunta errada —

quatro perguntas erradas, mais ou menos. Esta é a história da primeira delas.

A Casa de Chá e Papelaria Cicuta é o tipo de lugar onde o chão parece estar

sempre sujo, mesmo quando está limpo. E não estava limpo nesse dia em

questão. A comida no Cicuta é ruim demais para se comer, em especial os ovos,

que provavelmente são os piores ovos da cidade, incluindo aqueles que estão

expostos no Museu do Mau Café da Manhã, onde os visitantes aprendem até
que ponto podem arruinar seus ovos. O Cicuta vende canetas e papéis

danificados e inúteis, mas o chá até que é bebível, e sua localização bem em

frente à estação de trem faz dele um bom lugar para a gente sentar com nossos

pais antes de embarcar num trem rumo a uma nova vida. Eu estava usando o

terno que ganhei de presente de formatura. Tinha ficado pendurado no meu

armário por semanas, como se fosse uma pessoa oca. Eu estava de mau humor

e com sede. Quando o chá chegou, por um momento só pude ver o vapor. Eu

havia dito adeus a uma pessoa muito rápido, e agora queria que tivesse



demorado mais. Disse a mim mesmo que aquilo não importava e que,

certamente, não era hora pra ficar emburrado. “Você tem trabalho a fazer,

Snicket”, disse a mim mesmo. “Não há tempo para ficar triste.”

“De qualquer forma, você vai encontrá-la em breve”, pensei,

equivocadamente.
Então o vapor se dissipou e eu olhei para as pessoas que estavam comigo. É

interessante olhar para a família de alguém e imaginar como ela pareceria a um

estranho. Eu via um homem de ombros largos enfiado em um terno marrom e

felpudo, que parecia deixá-lo desconfortável, e uma mulher tamborilando a

mesa com as unhas, sem parar, o som parecendo o galopar de um cavalo

pequeno. Ela tinha uma flor no cabelo. Os dois estavam sorrindo,

especialmente o homem.

— Você ainda tem muito tempo antes do seu trem partir, filho — ele disse.
— Você gostaria de pedir alguma coisa pra comer? Ovos?

— Não, obrigado — eu disse.

— Estamos tão orgulhosos do nosso garotinho — disse a mulher, que talvez

pudesse parecer nervosa a alguém que a estivesse observando com cuidado. Ou

talvez não. Ela parou de tamborilar os dedos na mesa e os passou pelo meu

cabelo. Em breve, precisarei de um corte. — Você deve estar tinindo de

entusiasmo.

— Acho que sim — eu disse, mas não estava tinindo. E não estava sentindo
absolutamente nada.

— Ponha o guardanapo no colo — ela me disse.

— Já pus.

— Bem, então beba seu chá — ela disse, e outra mulher entrou no Cicuta.

Não olhou para mim ou minha família, nem para qualquer outro lugar. Passou

raspando na minha mesa, muito alta e com uma grande cabeleira selvagem.

Seus sapatos faziam barulho quando ela caminhava. Ela parou numa gôndola

de envelopes e pegou o primeiro que viu. Depois jogou uma moeda para a



mulher atrás do balcão, que a pegou quase sem olhar, e então saiu pela porta.

Com todo aquele chá sobre as mesas, parecia que um dos seus bolsos estava

fumegando. Fui o único que a notou. Ela não olhou para trás.

Existem dois bons motivos para se pôr um guardanapo no colo. Um é que a

comida pode cair, e é melhor que manche o guardanapo do que a roupa. O
outro é que pode servir como um esconderijo perfeito. Praticamente ninguém

seria intrometido a ponto de tirar o guardanapo do colo de alguém para ver o

que está escondido embaixo. Dei um longo suspiro e olhei para o meu colo,

como se estivesse perdido em meus pensamentos, e então, rápida e

silenciosamente, desdobrei e li o bilhetinho que a mulher havia deixado ali.

 

saia pela janela no banheiro

e me encontre no beco atrás desta loja.

estarei esperando no esportivo verde.

você tem cinco minutos. – s

 

“Esportivo”, eu sabia, era uma maneira afetada de dizer “carro”, e eu não

conseguia parar de imaginar que tipo de pessoa perderia seu tempo escrevendo

“esportivo” quando bastava usar “carro”. Também não conseguia parar de

imaginar que tipo de pessoa assinaria um bilhete secreto, ainda que fosse

apenas com a letra S. Um bilhete secreto é secreto. Não há motivo para assiná-
lo.

— Tudo bem, filho?

— Com licença — eu disse, levantando. Coloquei o guardanapo sobre a

mesa e fiquei segurando o bilhete amassado na mão.

— Beba seu chá.

— Mãe — eu disse.

— Deixe-o, querida — disse o homem de terno marrom. — Ele tem quase

treze anos. É uma idade difícil.



Levantei e caminhei até os fundos do Cicuta. Provavelmente, já tinha

passado um minuto. A mulher atrás do balcão ficou me observando enquanto

eu olhava para os lados. Nos restaurantes, eles sempre nos obrigam a perguntar

onde fica o banheiro, mesmo quando é a única coisa que poderíamos estar

procurando. Disse a mim mesmo que não devia ficar envergonhado.
— Se eu fosse um banheiro — perguntei à mulher —, onde eu ficaria?

Ela apontou para um corredorzinho. Notei que a moeda ainda estava em sua

mão. Entrei rapidamente no corredor, sem olhar para trás. Eu não veria a Casa

de Chá e Papelaria Cicuta outra vez por muitos e muitos anos.

Caminhei até o banheiro e vi que não estava só. Consegui pensar em apenas

duas coisas para fazer no banheiro enquanto aguardava ficar só. Fiz uma delas,

que era ir até a pia e jogar água gelada no rosto. Aproveitei a oportunidade para

enrolar o bilhete numa toalha de papel e enfiar embaixo da água para destruí-
lo. Joguei tudo fora. É provável que ninguém procure por ele.

Um homem saiu do reservado. Nossos olhares se cruzaram no espelho.

— Você está bem? — ele perguntou. Eu devia estar parecendo nervoso.

— Eu comi aqueles ovos — disse. Ele lavou as mãos e saiu. Fechei a torneira

e olhei para a única janela. Era pequena, quadrada e tinha uma tranca muito

simples. Até uma criança poderia abri-la, o que era bom, já que eu era uma

criança. O problema é que ficava a uns três metros de altura, numa quina do

banheiro. Mesmo na ponta dos pés eu não conseguia nem chegar perto da
tranca. Qualquer idade seria difícil para alguém que precisasse sair por aquela

janela.

Entrei no reservado. Atrás do vaso havia um grande embrulho feito com

papel pardo e barbante, mas meio frouxo, como se ninguém se importasse se

poderia ou não ser aberto. Encostado na parede daquele jeito, não chamava

muito a atenção. Dava a impressão de ser alguma coisa de que o Cicuta poderia

precisar, ou uma ferramenta esquecida pelo encanador. Não parecia ser da

minha conta. Eu o puxei para o meio do reservado e fechei a porta enquanto



rasgava o papel. Não a tranquei. Um homem com ombros fortes seria capaz de

abrir uma porta dessas à força mesmo que estivesse trancada.

Era uma escada dobrável. Sabia que estava ali. Eu mesmo a havia colocado.

Devo ter levado um minuto até encontrar o bilhete, mais um para ir até o

banheiro, mais um esperando que o homem saísse, e outros dois para armar a
escada, destrancar a janela e dar um meio salto, meio escorregão pela janela e

cair sobre uma poça de água no beco. No total, cinco minutos. Limpei a água

enlameada das minhas calças. O esportivo era pequeno e verde, parecia ter sido

um carro de corrida algum dia, mas agora havia só rachaduras e rangidos em

toda sua carroceria arredondada. Aquele esportivo fora negligenciado.

Ninguém tinha cuidado dele, e agora era tarde demais. Quando entrei, a

mulher estava séria, sentada no banco do motorista. Sua cabeleira havia sido

domada por um pequeno capacete de couro. As janelas estavam abertas, e a
atmosfera chuvosa combinava com o clima dentro do carro.

— Eu sou S. Theodora Markson — ela disse.

— Eu sou Lemony Snicket — respondi e entreguei-lhe um envelope que

trazia no bolso. Dentro havia o que poderíamos chamar de carta de

apresentação, alguns parágrafos me descrevendo como excelente leitor, bom

cozinheiro, músico medíocre e péssimo lutador. Tinha recebido instruções para

não ler minha carta de apresentação, e acabei perdendo um tempo abrindo e

depois fechando o envelope novamente.
— Sei quem você é — ela disse, jogando o envelope no banco traseiro. Ela

olhava pelo para-brisa como se já estivéssemos em movimento. — Houve uma

mudança nos planos. Estamos com muita pressa. A situação é mais complicada

do que você imagina ou do que poderia explicar diante da atual circunstância.

— Diante da atual circunstância — repeti. — Você quer dizer “agora”?

— Claro que é isso que eu quero dizer.

— Se estamos com pressa, por que você não diz simplesmente “agora”?

Ela se inclinou na minha direção e abriu a porta.



— Saia — ela disse.

— O quê?

— Ninguém fala comigo desse jeito. Seu antecessor, o jovem que trabalhou

para mim antes de você, nunca falou comigo desse jeito. Nunca! Saia!

— Desculpe — eu disse.
— Saia.

— Desculpe — eu disse.

— Você quer trabalhar pra mim, Snicket? Você quer que eu seja sua tutora?

— Sim — respondi, olhando para o beco.

— Então preste atenção. Não sou sua amiga. Não sou sua professora. Não

sou sua mãe ou uma guardiã ou alguém que vá tomar conta de você. Sou sua

tutora, e você é meu aprendiz, palavra que significa “pessoa que trabalha para

mim e que faz absolutamente tudo que eu mando fazer”.
— Estou contrito — eu disse —, palavra que significa…

— Você já pediu desculpas — disse S. Theodora Markson. — Não se repita.

Isso não é apenas repetitivo, é redundante, e as pessoas já ouviram isso antes.

Não é adequado. Não é inteligente. Eu sou S. Theodora Markson. Você pode

me chamar de Theodora ou de Markson. Você é o meu aprendiz. Você trabalha

para mim, e você vai fazer tudo que eu mandar. Vou te chamar de Snicket. Não

existe jeito fácil de treinar um aprendiz. Minhas ferramentas são o exemplo e a

cobrança. Vou mostrar a você o que eu faço, e depois vou mandar você fazer
outras coisas. Entendeu?

— O que o S quer dizer?

— Sempre fazendo as perguntas erradas — ela retrucou, e então ligou o

motor. — Você deve achar que sabe tudo, Snicket. Você deve estar muito

orgulhoso por ter se formado e por ter conseguido escapar pela janela de um

banheiro em cinco minutos e meio. Mas você não sabe de nada.

S. Theodora Markson tirou uma de suas mãos do volante e esticou o braço

sobre o painel do esportivo. Ela usava luvas. Foi só então que vi a xícara de chá,



ainda fumegante. Na sua lateral estava escrito cicuta.

— Você nem deve ter notado que eu peguei o seu chá, Snicket — ela disse,

inclinando-se sobre mim e arremessando o chá pela minha janela. O chá ficou

fumegando no chão e, por alguns segundos, vimos uma nuvem estranha se

formar naquele beco. O cheiro era doce e inadequado, como o de uma flor
perigosa.

— Láudano — ela disse. — É um opiáceo. Um medicamento. Um sonífero.

— Ela se virou e me olhou pela primeira vez. Pareceu-me simpática, eu diria,

mas não a ela. Parecia ser uma mulher que tinha muito o que fazer, que era

exatamente o que eu imaginava. — Três goles dessa coisa e você ficaria

incoerente, palavra que quer dizer que você balbuciaria, não falaria coisa com

coisa e ficaria quase desacordado. Você jamais teria embarcado naquele trem,

Snicket. Seus pais o levariam correndo daquele lugar para outro lugar, lugar em
que, posso garantir, você não gostaria de estar.

A nuvem desapareceu, mas eu continuei olhando em sua direção. Eu me

senti completamente sozinho naquele beco. Se tivesse tomado meu chá, nunca

estaria naquele esportivo, e se nunca tivesse estado naquele esportivo, eu nunca

terminaria caindo dentro da árvore errada, ou entrando no porão errado, ou

destruindo a biblioteca errada, ou encontrando todas aquelas respostas erradas

para as perguntas erradas que eu estava fazendo. S. Theodora Markson tinha

razão. Eu não tinha ninguém para cuidar de mim. Eu estava com fome. Bati a
porta do carro e olhei nos seus olhos.

— Aqueles não eram meus pais — eu disse, e então nós partimos.
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Se você pedir à bibliotecária certa, e conseguir o mapa certo, poderá
encontrar o minúsculo vilarejo de Manchado-pelo-mar, que fica a meio dia de

distância viajando de carro. O vilarejo não fica nada perto do mar, mas no final

de uma longa e acidentada estrada sem nome e que não pode ser encontrada

em nenhum mapa. Sei disso porque foi em Manchado-pelo-mar que passei

pelo meu aprendizado, e não na cidade grande, onde supus que seria. Eu não

sabia disso até que S. Theodora Markson passou pela estação de trem sem

sequer diminuir a velocidade.

— Não vamos pegar o trem? — perguntei.
— Outra pergunta errada — ela disse. — Avisei que houve uma mudança

nos planos. O mapa não é o território. Essa expressão significa que o mundo

não corresponde à imagem que temos em nossas cabeças.

— Pensei que trabalharíamos na cidade.

— Foi exatamente o que eu disse, Snicket. Você pensou que iríamos trabalhar

na cidade, mas nós não vamos.

Meu estômago bateu no piso do carro, que tremeu todo quando fizemos

uma curva fechada próxima a um canteiro de obras. Uma equipe de operários
estava escavando para dar início à construção da Fonte da Finança Vitoriosa.

Amanhã, se fosse possível para um aprendiz dar uma escapadinha na hora do



almoço, eu deveria me encontrar com alguém bem ali, na esperança de medir a

profundidade do buraco que eles estavam cavando. Eu tinha conseguido uma

nova trena justamente para esse propósito, uma que alcançava grande distância

e voltava rapidinho para dentro do suporte com apenas um clique. O suporte

tinha o formato de um morcego, e a fita era vermelha, dando a impressão de
que o morcego tinha uma língua enorme. Eu me dei conta de que nunca mais

voltaria a vê-la.

— Meu casaco — eu disse — ficou na estação de trem.

— Comprei algumas roupas pra você — disse Theodora, inclinando a

cabeça protegida pelo capacete na direção do banco traseiro, onde avistei uma

mala pequena, toda danificada. — Me passaram as suas medidas, elas devem

servir. Se não servirem, você vai ter de ou perder ou ganhar peso ou altura. São

roupas bem simples. A ideia é não chamar atenção.
Pensei que se eu usasse roupas muito grandes ou muito pequenas chamaria

atenção das pessoas, e lembrei-me da pilha de livros que eu tinha escondido

perto do morcego. Um deles era muito importante. Era sobre a história do

sistema de esgotos da cidade. Eu tinha planejado tomar notas sobre o capítulo

cinco do livro enquanto o trem atravessasse a cidade. Quando desembarcasse

na estação Bellamy, eu amassaria as notas até formar uma bolinha e a

arremessaria para a minha aliada sem ser visto. Ela estaria perto da prateleira de

revistas da Livraria Bellamy. Tudo já havia sido mapeado, mas agora o território
era diferente. Ela deve ter lido revistas por horas antes de pegar seu próprio

trem para o seu próprio aprendizado, mas, e depois, o que ela faria? O que eu

faria? Franzi a testa olhando pela janela, enquanto me fazia essas e outras

perguntas inúteis.

— Não gosto de sua reticência — disse Theodora, quebrando meu silêncio

amargo. — Reticência é uma palavra que quer dizer que você não está falando

o suficiente. Diga alguma coisa, Snicket.



— Já chegamos? — perguntei, esperançoso, muito embora todos saibam que

essa é uma pergunta que não se deve fazer ao motorista de um carro. Então

tentei um “para onde estamos indo?”, mas Theodora não respondeu

imediatamente. Ela mordia os lábios, como se também estivesse decepcionada

com alguma coisa, então tentei outra pergunta que achei que ela pudesse gostar
mais. — O que o S quer dizer?

— Só Deus sabe — ela respondeu, e era verdade. Em pouco tempo

havíamos deixado para trás a vizinhança, o bairro e a cidade, e agora seguíamos

por uma estrada cheia de curvas, que me fez agradecer por ter comido pouco.

O ar tinha um cheiro tão estranho que tivemos de fechar as janelas do

esportivo, e parecia chover. Fiquei olhando pela janela, vendo o dia entardecer.

Havia poucos carros na estrada, mas todos estavam em melhor estado que o de

Theodora. Quase caí no sono duas vezes, pensando nos lugares e pessoas
daquela cidade que eram muito importantes para mim, e na distância entre nós

que ia aumentando cada vez mais, até ficar tão grande que mesmo o morcego

mais linguarudo do mundo não poderia encostar de novo a língua na vida que

eu estava deixando para trás.

Um novo barulho me despertou de meus pensamentos. A estrada tinha se

tornado irregular e quebradiça. Theodora dirigia por uma colina tão inclinada

que eu nem conseguia ver o seu fim pelas janelas sujas do esportivo.

— Estamos andando sobre conchas — disse minha tutora. — Esta última
parte da estrada é toda de conchas e pedras.

— Quem faria uma estrada assim?

— Pergunta errada, Snicket — ela respondeu. — Ninguém fez nada, isso

não é exatamente uma estrada. Todo este vale ficava embaixo da água. Ele foi

drenado há alguns anos. Entende agora por que seria impossível pegarmos o

trem?

Imediatamente soou um apito. Decidi não falar nada. Theodora olhou pra

mim do mesmo jeito, e depois voltou-se para a janela. Não muito distante de



nós corria um apressado e delgado trem, equilibrando-se bem no alto do vale

acidentado por onde seguíamos. Os trilhos passavam sobre uma ponte enorme

e muito alta, que fazia curva para fora da costa e chegava a uma ilha, que então

não passava de uma montanha de pedras erguendo-se do vale ressecado.

Theodora dirigiu o esportivo rumo à ilha e, à medida que nos aproximávamos,
comecei a ver um conjunto de prédios — prédios de tijolos desbotados,

cercados por um muro de tijolos desbotados. Uma escola, talvez, ou a

propriedade de alguma família burra. Os prédios tinham sido elegantes algum

dia, mas agora a maioria das janelas estava quebrada, e não havia sinal de vida.

Fiquei surpreso ao ouvir, quando o esportivo passou debaixo da ponte, o som

grave e profundo de um sino, vindo de uma torre alta, de tijolos, que parecia

abandonada e triste sobre uma pilha de pedras.

Theodora limpou a garganta.
— Deve ter duas máscaras atrás de você.

— Máscaras? — perguntei.

— Não repita o que eu disse, Snicket. Você é um aprendiz, não um

papagaio. Tem duas máscaras no banco traseiro. Nós precisamos delas.

Virei-me e encontrei os itens em questão, mas precisei dar uma boa olhada

neles até criar coragem para pegá-los. As duas máscaras, uma para adulto e

outra para criança, eram feitas de um metal prateado brilhante, com um

emaranhado de cabos de borracha e filtros na parte de trás. Na frente havia
pequenas aberturas para os olhos e uma pequena dobra para o nariz. Não havia

nada no lugar da boca, de modo que as máscaras me encaravam de forma

silenciosa e assustadora, como se soubessem que toda essa jornada era uma má

ideia.

— Concordo totalmente — eu disse a elas.

Theodora franziu a testa.

— Aquele sino significa que devemos vestir essas máscaras. A palavra “vestir”

significa que devemos “pôr em nossas cabeças”. Se não, a pressão nessa



profundidade vai dificultar a nossa respiração.

— Pressão?

— Pressão da água, Snicket. Ela está em toda parte ao nosso redor. Com ou

sem máscara, você precisa usar a sua cabeça.

Minha cabeça me disse que não entendeu como poderia haver pressão da
água ao nosso redor. Não havia nenhuma água ali. Eu me perguntava pra onde

a água teria ido quando drenaram aquela parte do mar, e devia mesmo ter

perguntado. Mas achei que era a pergunta errada e perguntei algo diferente no

lugar:

— Por que fizeram isso? Por que drenaram a água do mar?

S. Theodora Markson pegou uma das máscaras das minhas mãos e a colocou

em sua cabeça, sobre o capacete.

— Para salvar o vilarejo — ela disse, com a voz abafada. — Ponha sua
máscara, Snicket.

Fiz o que Theodora mandou. A máscara era escura por dentro e tinha o

cheiro levemente parecido com o de uma caverna ou de um armário que não

foi aberto por um tempo. Alguns tubos se amontoavam na frente da minha

boca, como minhocas diante de um peixe. Eu pisquei para Theodora através da

abertura, e ela piscou de volta.

— A máscara está funcionando? — ela perguntou.

— Como é que eu sei se ela está?
— Se você consegue respirar, ela está funcionando.

Eu não disse a ela que já estava respirando antes. Algo mais interessante

havia chamado minha atenção. Pela janela do esportivo, vi uma fileira de

barris, grandes, velhos, redondos e destampados, posicionados próximos a

umas máquinas enormes e muito estranhas. Elas lembravam grandes agulhas

hipodérmicas, como se um médico estivesse planejando dar várias injeções em

um gigante. Havia pessoas, aqui e ali — era impossível dizer se eram homens

ou mulheres, pois usavam máscaras —, verificando as agulhas para se



assegurarem de que estavam funcionando corretamente. E estavam. Com o

movimento de dobradiças e o giro de engrenagens, as agulhas mergulhavam

fundo em buracos feitos no chão coberto de conchas e depois voltavam cheias

de um líquido negro. As agulhas depositavam o líquido dentro dos barris, num

jorro negro silencioso, e voltavam a mergulhar nos buracos. Elas faziam isso
sem parar, e eu observava tudo através das aberturas de minha máscara.

— Petróleo — arrisquei.

— Tinta — Theodora me corrigiu. — O nome do vilarejo é Manchado-

pelo-mar. Claro que não é mais pelo mar, já que ele foi drenado. Mas o vilarejo

ainda produz uma tinta que já foi famosa por fazer as manchas mais escuras e

permanentes de que se tem notícia.

— E a tinta está naqueles buracos?

— Aqueles buracos são cavernas longas e estreitas — disse Theodora —,
como poços. E elas estão cheias de polvos. É deles que vem a tinta.

Pensei numa amiga que também havia acabado de se formar, uma garota que

sabia tudo sobre a vida marinha.

— Pensei que os polvos só produzissem tinta quando estão assustados.

— Aquelas máquinas devem ser bem assustadoras para um polvo — disse

Theodora, conduzindo o esportivo por um caminho estreito e inclinado, que

subia em direção ao alto de uma colina íngreme e escarpada. Lá de cima pude

ver uma luz fraquinha e pulsante em meio ao acinzentado da tarde. Levei um
minuto para perceber que era um farol, construído no penhasco para que se

pudesse observar o que um dia foram ondas e águas e agora era apenas uma

paisagem assustadora. O esportivo seguia escalando a colina quando olhei pela

janela de Theodora e notei que, do lado oposto aos poços de tinta, a visão era

ainda mais estranha.

— É a Floresta Aglomerada — disse Theodora, antes que eu pudesse

perguntar. — Quando drenaram o mar, todos acharam que as algas iam

definhar e morrer. Mas sei que, por alguma razão misteriosa, as algas



aprenderam a crescer na terra seca, e agora há uma floresta enorme delas, que

se estende por quilômetros e quilômetros. Nunca entre ali, Snicket. É um lugar

selvagem e sem leis, impróprio tanto para homens quanto para feras.

Ela não precisava ter me dito para não entrar na Floresta Aglomerada. Já era

assustador o bastante apenas olhar pra ela. Não parecia bem uma floresta, mas
uma massa infinita de arbustos, com as folhas brilhosas das algas retorcendo-se

por todos os lados, como se as plantas ainda estivessem debaixo da água.

Mesmo com as janelas fechadas, eu sentia o cheiro da floresta, um aroma

salgado de peixe e terra, e ouvia o farfalhar de milhares de feixes de algas que

tinham, de alguma forma, sobrevivido à drenagem do mar.

O sino tocou mais uma vez quando o esportivo finalmente chegou ao topo

da colina, indicando que o perigo havia passado. Tiramos nossas máscaras, e

Theodora guiou até uma estrada pavimentada de verdade, que passava pelo
farol piscante e descia por um caminho cheio de árvores. Passamos por um

pequeno chalé branco e acabamos parando na entrada de uma mansão tão

grande que parecia que diversas mansões tinham se amontoado no mesmo

lugar. Algumas partes lembravam um castelo, com torres compridas se

estendendo para o céu. Outras, com uma lona grossa e cinzenta esticada sobre

um jardim ornamentado com fontes e estátuas, pareciam mais um

acampamento. E havia partes que lembravam mais um museu, com uma

imponente porta de entrada e enormes fileiras de janelas. A vista daquelas
janelas deve ter sido bonita um dia, as ondas quebrando embaixo dos

penhascos. Mas agora não era mais. Olhei para baixo e vi a Floresta

Aglomerada tremulando lentamente, como roupas estranhas penduradas num

varal. Ao longe, a visão das agulhas esguichando tinta dentro dos barris.

Theodora parou o carro, saiu, alongou-se e tirou as luvas e o capacete de

couro. Finalmente pude dar uma boa olhada naquela cabeleira densa e

comprida, que era uma visão quase tão estranha quanto tudo que eu tinha visto

no caminho. Eu precisava cortar o cabelo, mas S. Theodora Markson fazia com



que eu parecesse careca. Seu cabelo se expandia em todas as direções em longas

fileiras cacheadas, como uma cachoeira de lã emaranhada. Era muito difícil

ouvi-la com tantos fios na minha frente.

— Ouça, Snicket — disse minha tutora. — Você está em período de

experiência. Sua tendência de fazer muitas perguntas e se portar de modo rude
está me deixando relutante em contratá-lo. “Tendência” é uma palavra que,

neste contexto, quer dizer hábito.

— Eu sei o que tendência quer dizer — respondi.

— É exatamente disso que estou falando — disse Theodora, de forma

severa, passando a mão nos seus cabelos na tentativa de domá-los. Mas era

impossível domá-los. Eram como sanguessugas. — Nosso primeiro cliente

mora aqui, e esta é a primeira vez que vamos encontrá-lo. Você deve falar o

mínimo possível e me deixar fazer todo o serviço. Sou excelente no meu
trabalho, e você poderá aprender muito desde que fique quieto e lembre-se de

que é apenas um mero aprendiz. Entendeu?

Entendi. Logo depois da formatura recebi uma lista de pessoas das quais eu

poderia ser aprendiz, organizada de acordo com o sucesso delas em suas

empreitadas. Havia cinquenta e dois tutores na lista. S. Theodora Markson era

a número cinquenta e dois. Ela estava errada. Ela não era excelente no seu

trabalho, e era por isso que eu queria ser seu aprendiz. O mapa não é o

território. Eu tinha imaginado trabalhar como aprendiz na cidade grande, onde
eu poderia executar alguma tarefa importante, com alguém em quem eu

poderia confiar inteiramente. Mas o mundo não batia com a imagem na minha

cabeça, então, em vez disso, eu estava com essa pessoa esquisita e despenteada,

diante de um mar sem água e uma floresta sem árvores.

Acompanhei Theodora por uma longa escadaria de tijolos até a porta da

frente, onde ela tocou a campainha seis vezes seguidas. Ali, parados na porta

errada do lugar errado, aquilo parecia a coisa errada a se fazer. Mas fizemos

mesmo assim. Saber que uma coisa está errada e mesmo assim fazê-la é algo



que acontece com bastante frequência na vida, e duvido que algum dia eu saiba

o porquê.
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Depois do sexto toque da campainha, pude ouvir passos se
aproximando da porta, mas meus pensamentos tinham me levado a outro

lugar. Em vez de estar diante da porta de uma mansão num lugar estranho e

longínquo, eu me imaginava de volta à cidade, ao lado de um buraco, com a

minha trena e a minha fiel escudeira. Eu me imaginava em posse de todas as

coisas que havia colocado na minha mala. Fingia que não precisava de uma

máscara estranha e brilhosa. E, o mais importante, na visão que fazia de mim

mesmo eu não estava com tanta fome. Eu tinha planejado comer alguma coisa

no trem, mas em vez disso viajara uma grande distância no esportivo de
Theodora sem comer sequer um mísero biscoito. Embora em minha mente eu

estivesse bastante satisfeito após uma excelente refeição, em Manchado-pelo-

mar meu estômago roncava de forma bastante horrorosa.

Por causa disso, não prestei muita atenção no mordomo que nos deixou

entrar, nem no corredor pelo qual ele nos levou antes de abrir uma porta dupla

e nos pedir para esperar na biblioteca. Eu devia estar mais atento. Um aprendiz

deve prestar muita atenção aos detalhes de um novo lugar, especialmente se os

móveis parecem não combinar com a sala, ou se a biblioteca possui apenas
meia dúzia de livros. Mas sequer olhei para trás quando o mordomo fechou a

porta. Em vez disso, percorri com os olhos a sala grande e mal iluminada até



encontrar uma mesinha clara, onde havia uma bandeja contendo um prato

com uma dúzia de biscoitos. Fui até lá para ver mais de perto. Eram biscoitos

de amêndoas, mas se fossem de espinafre e sola de sapato eu não me

importaria. Comi onze, um atrás do outro. É falta de educação pegar o último.

Theodora estava sentada em um sofá pequeno e me encarava, aborrecida.
— Isso não foi adequado, Snicket — ela disse, sacudindo a cabeça. — Não

foi mesmo.

— Guardei um pra você — eu disse.

— Sente aqui do meu lado e pare de falar — disse Theodora, batendo no

sofá com uma das luvas. — O mordomo nos disse para esperar, e é isso que

vamos fazer.

E foi isso que fizemos. Esperamos tanto que fui procurar alguma coisa para

ler. Os poucos livros que estavam nas estantes pareciam ser do tipo que se larga
na metade e nunca mais se volta a ler. Li cinco capítulos de um livro sobre um

garoto chamado Johnny. Ele vivia nos Estados Unidos quando os Estados

Unidos ainda pertenciam à Inglaterra. Um dia ele queimou a mão e não pôde

mais trabalhar fundindo prata, que parecia ser um ramo muito desgraçado

mesmo, então acabou se interessando pela política local. Lamentei pelo cara,

mas tinha outras coisas na cabeça e coloquei o livro de volta na estante, bem no

momento em que a porta dupla se abriu e uma velhinha entrou na biblioteca

mancando, apoiada numa bengala negra.
— Obrigada por esperar — ela disse, numa voz ainda mais chiada do que eu

esperava. — Sou a senhora Murphy Sallis.

— S. Theodora Markson — disse S. Theodora Markson, levantando-se

rapidamente e me puxando junto. — Eu havia sido informada que o meu

cliente era um homem.

— Eu não sou um homem — disse a mulher, fechando o rosto.

— Estou vendo — disse Theodora.



— É um prazer conhecê-la — eu disse. Theodora me censurou com o olhar,

mas a sra. Murphy Sallis abriu um breve sorriso e me estendeu sua mão, suave

e mole como uma alface velha.

— Que menino encantador — ela disse, e depois voltou a fechar a cara para

Theodora. — O que o S quer dizer?
— Saiba que este é o meu aprendiz — disse Theodora, entregando um

envelope à velhinha.

A sra. Sallis o abriu e se acomodou na maior cadeira para ler a carta que

havia dentro, sem nos oferecer mais biscoitos. Mesmo na sala mal iluminada eu

conseguia ver uma insígnia no papel, igual à que havia na minha carta de

apresentação. Mas não dei muita bola. A velhinha parecia tão interessada na

carta quanto eu estava na história de Johnny, o ferreiro.

— Isso é o suficiente — ela disse, colocando a carta na bandeja e dando uma
rápida olhada no prato coberto de migalhas. Então, depois de soltar um

profundo suspiro, como se estivesse se preparando para uma performance

importante, a sra. Sallis olhou para Theodora e começou a falar.

— Preciso desesperadamente da sua ajuda — disse. — Um objeto

inestimável foi roubado de minha casa, e preciso reavê-lo.

— Antes — disse Theodora —, precisamos saber que objeto é este.

— Sei disso — ela disse, irritada. — Eu já ia dizer. É uma estatueta pequena,

quase do tamanho de uma garrafa de leite. É feita de uma espécie
extremamente rara de madeira, muito negra e reluzente. Essa estatueta está na

minha família há várias gerações e vale uma grande quantia em dinheiro.

— Uma grande quantia em dinheiro — repetiu Theodora, pensativa. —

Quando ela foi roubada?

— Isso eu não sei — disse a sra. Sallis. — Faz algum tempo que não venho a

esta sala, e normalmente a estatueta ficava aqui, na biblioteca, naquela

prateleira.

Olhamos para a prateleira. Realmente não havia nada ali.



— Dois dias atrás entrei aqui para procurar alguma coisa e notei que ela não

estava lá. Ando muito chateada desde então.

— Hum — disse Theodora, caminhando rapidamente até as janelas, que

estavam cobertas por cortinas pesadas. Ela as afastou e tentou abrir as janelas,

primeiro uma e depois a outra. — Elas estão trancadas.
— Elas estão sempre trancadas — respondeu a sra. Sallis.

— Hum — Theodora foi lentamente até a prateleira e inclinou a cabeça

para poder vê-la mais de perto. Mais uma vez constatou que não havia nada lá.

Ela deu dois passos longos e lentos para trás e então olhou para o teto. — O

que tem em cima desta sala?

— Uma pequena sala de estar, acredito — disse a velhinha.

— O ladrão pode ter entrado por essa sala — disse Theodora. — Ele ou ela

teria de fazer um buraco no teto, é claro, mas depois a gravidade faria o resto,
deixando-o bem na frente da prateleira.

Todos na biblioteca olharam para o teto, que era vermelho e inexpressivo

como a superfície de uma maçã.

— Cola — disse Theodora. — Cola e gesso podem ter encoberto tudo.

— Eu sei quem a roubou — disse a velhinha, pondo a mão na testa.

Theodora tossiu:

— Bom, isso não quer dizer necessariamente que eles não teriam entrado

pelo teto.
— Quem a roubou? — perguntei.

A velhinha levantou-se e foi mancando até uma das janelas. Ela apontou

para o farol pelo qual passamos no caminho.

— A família Mallahan — ela disse. — Eles têm sido inimigos da minha

família há muito tempo. Sempre ameaçaram roubar a estatueta, e agora,

finalmente, conseguiram.

— Por que a senhora não chamou a polícia? — perguntei.



A sra. Murphy Sallis pareceu surpresa e desorientada por alguns segundos até

que Theodora interferiu.

— Porque ela nos chamou — disse. — Pode ficar tranquila, senhora Sallis.

Nós vamos encontrar sua estatueta e entregar os ladrões nas mãos da Justiça.

— Só quero que a estatueta volte para o seu legítimo dono — disse
rapidamente a velhinha. — Não quero que ninguém saiba que vocês estão

trabalhando para mim, e não quero que façam nada contra os Mallahan. Eles

são boa gente.

Não é comum ouvir alguém se referir a antigos inimigos de família como

“boa gente”, mas Theodora balançou a cabeça e disse:

— Entendi.

— Você entendeu mesmo? — a velhinha quis saber. — Promete trazer a

estatueta de volta ao seu legítimo dono e promete ser discreta com relação à
minha identidade?

— Sim, sim, é claro — disse minha tutora, fazendo um gesto rápido com a

mão, como se um inseto tivesse passado perto do seu rosto.

— E quanto a você, jovenzinho? Promete? — disse a sra. Sallis olhando para

mim.

Olhei pra ela também. Pra mim, uma promessa não é um inseto voando

perto do meu rosto. É uma promessa.

— Sim — eu disse. — Prometo trazer a estatueta de volta ao seu legítimo
dono, e prometo ser discreto com relação à identidade de quem nos contratou.

— A senhora Sallis me contratou — disse Theodora, muito séria. — Você é

apenas meu aprendiz. Bem, senhora Sallis, acho que terminamos a nossa

conversa.

— Talvez a senhora Sallis pudesse nos dizer com o que a estatueta se parece

— eu disse.

— Perdão — disse Theodora à sra. Sallis. — Meu aprendiz aparentemente

não estava ouvindo. Mas eu estava. É do tamanho de uma garrafa de leite e



feita de uma madeira negra e reluzente.

— Mas o que era a estatueta?

A sra. Murphy Sallis aproximou-se mancando e nos lançou um olhar longo e

sombrio.

— A Fera Ressoante — ela disse. — É uma criatura mítica que lembra um
pouco um cavalo-marinho. Sua cabeça é assim.

Ela tirou uma das mãos da bengala, revelando a cabeça de uma criatura

esculpida em sua extremidade. Lembrava um cavalo-marinho tanto quanto um

gavião lembra uma galinha. Os olhos eram pequenos e ferozes, e os lábios se

abriam num rosnado que revelava fileiras e mais fileiras de dentes minúsculos e

afiados. Mesmo na ponta de uma bengala, parecia o tipo da coisa que ninguém

ia gostar de ver. Mas muita gente coloca coisas esquisitas em suas prateleiras.

— Obrigada — disse Theodora, num tom jovial. — Daremos notícias,
senhora Sallis. Estamos indo embora.

— Obrigada — disse a velhinha, soltando mais um longo suspiro, enquanto

caminhávamos pelo corredor até deixar a mansão. O mordomo estava no

gramado, de costas para nós, com uma tigela cheia de sementes que ele jogava

para alguns pássaros barulhentos. Eles assobiavam para ele e ele assobiava de

volta, imitando perfeitamente aquele canto. Teria sido bom ficar observando a

cena por mais alguns minutos, e era o que eu queria ter feito. Mas, em vez

disso, Theodora ligou o motor do esportivo, colocou seu capacete e, antes
mesmo que eu pudesse fechar a porta, já estávamos em movimento.

— Esse caso vai ser fácil! — ela comemorou alegremente. — Não é toda

hora que um cliente nos dá o nome do criminoso. Você está me dando sorte,

Snicket.

— Se a senhora Sallis sabia quem era o ladrão — perguntei —, por que ela

não chamou a polícia?

— Isso não importa — disse Theodora. — O que precisamos descobrir é

como os Mallahan entraram pelo teto.



— Nós não sabemos se eles entraram pelo teto — eu disse.

— As janelas estavam trancadas — disse Theodora. — Não havia outro jeito

de entrar na biblioteca.

— Nós entramos por uma porta dupla — eu disse, mas Theodora sacudiu a

cabeça e seguiu dirigindo. Passamos novamente pelo chalé branco e acabamos
parando na frente do farol, que precisava de pintura e parecia estar meio

inclinado.

— Escuta, Snicket — ela disse, tirando novamente o capacete. — Não

podemos simplesmente bater na porta de uma casa de ladrões e dizer que

estamos procurando as mercadorias roubadas. Precisamos de uma artimanha,

palavra que significa pequena armação. E não venha me dizer que você já sabia

o que significava. Na verdade, não diga nada. Você me ouviu, Snicket?

Eu a ouvi e, portanto, não disse nada. Ela marchou até a porta do farol e
tocou a campainha seis vezes.

— Por que você sempre…

— Eu falei pra não dizer nada — sussurrou Theodora, bem quando a porta

se abriu. Era um homem com roupão de banho e chinelos. Ele deu um enorme

bocejo. Parecia pretender ficar vestido daquele jeito por um bom tempo.

— Sim? — ele disse, quando terminou de bocejar.

— Senhor Mallahan? — perguntou Theodora.

— Sou eu.
— O senhor não me conhece — ela disse, forçando um tom amigável. —

Eu e meu marido estamos aqui em lua de mel, e somos loucos por faróis. Será

que poderíamos entrar e conversar por alguns minutos?

Mallahan coçou a cabeça. Pensei em esconder as mãos nas costas porque não

estava usando uma aliança, mas me ocorreu que havia muitos outros motivos

para alguém não acreditar que um garoto de quase treze anos se casara com

uma mulher da idade de Theodora, então acabei deixando as mãos onde

estavam.



— Acho que sim — disse o homem, nos convidando a entrar numa

pequena sala com uma grande escada em caracol. Não havia dúvidas de que a

escada levava ao topo do farol, mas para chegar lá seria preciso passar por cima

da garota sentada nos degraus com uma máquina de escrever. Ela parecia ter a

minha idade, muito embora a máquina de escrever parecesse bem mais velha.
Ela datilografou algumas linhas e parou para olhar e sorrir pra mim. Seu sorriso

era bonito, bem como o chapéu que ela usava, marrom e arredondado como

uma letra a minúscula. Ela ficou me olhando por trás da máquina, e eu percebi

que seus olhos estavam cheios de perguntas. — Eu estava tentando achar o café

— disse Mallahan, gesticulando na direção de uma porta aberta através da qual

eu podia ver uma pequena cozinha repleta de pratos. — Você quer?

— Não — disse Theodora —, mas podemos conversar aí enquanto as

crianças brincam.
Mallahan deu de ombros e entrou na cozinha, enquanto Theodora fez

alguns gestos como se estivesse me enxotando. É sempre terrível quando nos

dizem para brincar com alguém que a gente não conhece, mas subi as escadas

até ficar de frente para a garota com a máquina de escrever.

— Sou Lemony Snicket — eu disse.

Ela parou de datilografar, tirou um cartãozinho de dentro da faixa do seu

chapéu e me deu para ler.

 

moxie mallahan. as novas.

 

— As novas — repeti. — Quais são as novas, Moxie?

— É o que estou tentando descobrir — ela respondeu, e datilografou mais

algumas palavras. — Quem é aquela mulher que tocou a campainha? Como

ela poderia ser casada com você? De onde vocês vieram? Por que vocês são

loucos por faróis? Por que ela o enxotou? E Snicket se escreve como se fala?



— Sim — eu disse, respondendo primeiro à última pergunta. — Você é

repórter?

— Eu sou a última repórter que sobrou em Manchado-pelo-mar — Moxie

respondeu. — Está no meu sangue. Meu pai e minha mãe eram repórteres

quando este lugar não era apenas um farol, mas também um jornal. O Farol

Manchado. Talvez você já tenha ouvido falar.

— Nunca ouvi falar — eu disse —, mas não sou daqui.

— Bom, o jornal faliu — disse Moxie —, mas ainda tento descobrir tudo

que acontece nesta cidade. E aí?

— E aí o quê?

— E aí, o que está acontecendo, Snicket? Me conte o que está rolando.

Ela colocou os dedos nas teclas, preparada para escrever o que eu dissesse.

Seus dedos pareciam prontos para o serviço.
— Você sempre sabe tudo que acontece nesta cidade? — perguntei.

— Mas é claro — ela disse.

— Mesmo, Moxie?

— Mesmo, Snicket. Me conte o que está rolando e talvez eu possa ajudá-lo.

Parei de olhar para a máquina e me concentrei em seus olhos. A cor era

muito interessante também, um cinza escuro, como se já tivessem sido negros,

mas alguém os tivesse lavado ou talvez a feito chorar por muito tempo.

— Posso contar sem você anotar? — perguntei.
— Em off, você quer dizer?

— Isso, em off.

Ela enfiou a mão embaixo da máquina, apertou alguma coisa e o troço todo

se dobrou até virar um quadrado com uma alça, parecido com uma maleta

preta de metal. Foi um truque muito legal. “O que será isso?”

— Estou tentando resolver um mistério que diz respeito à Fera Ressonante

— eu disse, olhando para a escada, a fim de me assegurar que mais ninguém

estava ouvindo.



— A criatura mítica?

— Não, uma estatueta.

— Aquela quinquilharia? — ela disse, entre risos. — Vem comigo.

Ela levantou e subiu correndo a escada em espiral. Os sapatos faziam o tipo

de barulho que deixaria sua mãe com dor de cabeça, se você tivesse uma mãe
desse tipo. Eu a segui por alguns lances até uma grande sala com o pé-direito

alto e pilhas de velharias quase tão altas quanto. Havia algumas máquinas

grandes e empoeiradas, com manivelas cobertas de teias de aranha e botões que

não eram tocados há anos. Havia mesas com cadeiras empilhadas sobre elas, e

pilhas de papéis enfiadas debaixo de escrivaninhas. Dava pra dizer que, um dia,

aquele foi um lugar muito agitado, mas, agora, Moxie e eu éramos as únicas

pessoas ali, e toda aquela agitação não passava de um fantasma.

— Esta é a redação — ela disse. — O Farol Manchado ficava aqui, à beira-
mar, produzindo notícias dia e noite; este era o centro de toda a operação. A

gente revelava fotografias no porão, e os repórteres escreviam suas matérias na

sala da lanterna. Imprimíamos o jornal com a tinta produzida no mesmo dia, e

pendurávamos as folhas para secar na longa boça que sai pela janela.

— Boça? — eu disse, e ela correu para abrir a janela. Do lado de fora,

pendendo sobre as árvores, dava pra ver um cabo grosso e comprido que descia

pela colina até as janelas cintilantes da mansão que havíamos acabado de

visitar.
— Parece que vai direto até a casa da senhora Sallis — eu disse.

— Os Mallahan e os Sallis são amigos há muitos anos — disse Moxie. —

Nós tirávamos água do poço que está na propriedade deles, e nossos repórteres

de ciência e jardinagem faziam pesquisas no terreno deles. Nosso editor alugava

o chalé de hóspedes deles, e nós costumávamos acender as luzes do farol para

iluminar as partidas deles de badminton à meia-noite. Mas claro que tudo isso

acabou.

— Por quê?



— Não há tinta suficiente — disse Moxie. — A produção está reduzida aos

últimos grupos de polvos. Este vilarejo inteiro está morrendo, Snicket. Temos

uma biblioteca, uma delegacia de polícia e algum comércio tímido ainda

funcionando, porém mais da metade dos prédios está totalmente abandonada.

O Farol Manchado teve de suspender sua publicação. A maioria dos que
trabalhavam na extração de tinta foi demitida. O trem passa aqui cerca de uma

vez por mês. Em breve, Manchado-pelo-mar terá desaparecido para sempre.

Minha mãe recebeu uma carta da cidade e partiu para trabalhar em outro

jornal.

— Quando você vai se juntar a ela? — perguntei.

Moxie ficou por um momento olhando pela janela em silêncio, me dando

uma ideia de quem poderia tê-la feito chorar. — Assim que eu puder — ela

respondeu, suspirando, e me dei conta de que aquela tinha sido a coisa errada a
se dizer.

— A Fera Ressonante — eu a lembrei.

— Ah, claro — ela disse, e foi até uma mesa coberta por um lençol. — A

Fera Ressonante era uma espécie de mascote do jornal. Seu corpo era o F de

Farol. Reza a lenda que, centenas de anos atrás, lady Mallahan havia

assassinado a Fera Ressonante em uma de suas jornadas. Então, minha família

sempre teve uma bela coleção de objetos relacionados à Fera, muito embora

ninguém desse muita bola pra isso, exceto…
— Snicket! — A voz de Theodora veio lá debaixo. — Hora de ir embora!

— Só um minuto! — gritei de volta.

— Desça imediatamente, Snicket! — respondeu Theodora, mas eu não

desci. Fiquei enquanto Moxie puxava o lençol, revelando uma mesa repleta de

objetos que ninguém queria. Não importava quantas vezes a visse, a cara de

cavalo-marinho da Fera Ressonante continuava horrenda. Havia três Feras

Ressonantes de pelúcia, que alguém poderia dar a um bebê se quisesse assustá-

lo, e um baralho com Feras Ressonantes impressas na parte de trás das cartas.



Havia canecas e tigelas de cereais da Fera Ressonante cheias de guardanapos da

Fera Ressonante sobre jogos americanos da Fera Ressonante. Mas atrás desse

equipamento para um café da manhã feroz, ao lado dos cinzeiros da Fera

Ressonante e dos castiçais da Fera Ressonante, havia um objeto negro muito

reluzente. Moxie o havia chamado de quinquilharia, e a sra. Murphy Sallis
tinha dito que era um objeto inestimável. Tinha mais ou menos o tamanho de

uma garrafa de leite e valeria uma grande quantia em dinheiro. Era a Fera

Ressonante, a estatueta que estávamos procurando, tão empoeirada e esquecida

quanto o resto dos objetos naquela sala.







— Snicket! — Theodora chamou mais uma vez, mas eu não respondi. Em

vez disso, falei com a estatueta.

— Olá — eu disse. — O que você faz aqui?

Moxie me olhou e sorriu.

— Acho que o seu mistério está resolvido, Snicket — ela disse, mas essa,
também, era a coisa errada a se dizer.
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— Enquanto você perdia seu tempo com aquela garota de pé chato —
disse Theodora, dando a partida no esportivo e vestindo seu capacete —, eu

estava resolvendo o mistério. Tenho motivos para acreditar que a Fera

Ressonante está precisamente naquele farol.

— Está mesmo — eu disse.

— Então estamos de acordo — disse Theodora. — Tive uma boa conversa

com aquele senhor Mallahan. Ele me disse que costumava trabalhar no ramo

dos jornais, mas ultimamente anda numa maré de má sorte! Aha!

Minha tutora me olhou como se quisesse que eu respondesse com outro
aha!, mas tudo que eu pude dizer foi um “ah” tímido. Mais tarde eu mandaria

o ha que ficou faltando. Passamos pela mansão no caminho até o centro do

vilarejo. Moxie tinha razão. Era um lugar abandonado. Manchado-pelo-mar

parecia ter sido uma cidade normal algum dia, com lojas cheias de coisas,

restaurantes cheios de comida e pessoas procurando uma coisa ou outra. Mas

agora a cidade toda havia se tornado cinza. Muitos prédios tinham janelas

quebradas ou vedadas com tábuas, as calçadas haviam sido deixadas de lado e

agora tinham enormes rachaduras, com garrafas e latas vazias rolando ao sabor
de uma brisa monótona. Quarteirões inteiros estavam completamente vazios,

sem nenhum carro além do nosso, e ninguém caminhando pelas ruas. Um



pouco mais adiante havia um prédio no formato de uma caneta, que se erguia

sobre a cidade, como se Manchado-pelo-mar estivesse prestes a ser riscada do

mapa. Eu não gostava daquela situação. Parecia que qualquer um poderia se

mudar pra lá e fazer o que bem entendesse sem ninguém para impedir. A

Floresta Aglomerada quase parecia mais amigável.
— Sem trabalho, sem mulher, um homem nessa situação pode ficar

desesperado — Theodora dizia. — Desesperado o suficiente para roubar uma

estatueta valiosa de um de seus inimigos. Quando perguntei a ele se havia

alguma coisa na casa que valia muito dinheiro, ele me olhou de um jeito

estranho e disse alguma coisa sobre sua única filha. Acho que ele deve ter

escondido em algum lugar bem longe dali.

— Está lá em cima — eu disse —, numa mesa coberta por um lençol.

— O quê? — Theodora parou no sinal vermelho. Eu não tinha visto outros
carros na rua. Só os semáforos estavam ali, dizendo a ninguém além de nós

quando parar e quando seguir. — Como foi que você a encontrou?

— A filha dele me mostrou — eu disse. — Os pés dela não são chatos, por

sinal. Seus sapatos é que são pesados.

— Não seja bobo — disse Theodora. — Como você fez para que ela

mostrasse a estátua a você?

— Eu pedi — respondi.

— Ela deve ter sacado o que estamos fazendo — disse Theodora, franzindo a
testa. — É melhor agirmos rápido se quisermos roubá-la de volta.

— E como é que a gente sabe que foi mesmo roubada? — perguntei.

— Não seja cabeça-oca, Snicket. A senhora Sallis nos disse que foi roubada

de sua prateleira.

— Moxie disse que a estatueta pertencia à família dela. A fera era o mascote

do Farol Manchado.

— Aquele farol não está manchado, só precisa de uma demão de tinta.

— Precisamos investigar mais — eu disse.



— Não, não precisamos — disse Theodora, com firmeza. — Não vamos

chamar uma distinta senhora de mentirosa e acreditar na palavra de uma

garotinha. Especialmente uma com um nome tão ridículo.

— Isso me lembra... — eu disse. — O que o S quer dizer?

— Engraçadinho — ela disse, sacudindo a cabeça enquanto estacionava o
carro. Paramos na frente de um prédio com o telhado todo arqueado e a

varanda cheia de plantas mortas em vasos quebrados. Em uma placa de

madeira, que deve ter sido deslumbrante quando foi pintada, no século

passado, lia-se braços perdidos.

— Esse vai ser o nosso quartel-general — disse Theodora, tirando o capacete

e sacudindo a cabeleira. — Este lugar será nosso alojamento, nosso centro

nervoso, nosso escritório e nosso posto de comando. É aqui que vamos ficar.

Leve as malas, Snicket.
Ela subiu as escadas saltitando. Saí do esportivo e dei uma boa olhada

naquela rua triste. Alguns metros abaixo, tinha um lugar aberto, um

restaurante que parecia solitário chamado Faminto’s. Para o outro lado, a rua

terminava num beco, onde havia um grande edifício com pilares cinzentos

esculpidos nos dois lados da entrada. Não havia ninguém por perto, e o único

outro carro que vi foi um táxi amarelo meio amassado, estacionado na frente

do restaurante. Eu estava faminto de novo, ou talvez ainda estivesse faminto.

Alguma coisa dentro de mim com certeza estava vazia, mas quanto mais eu
ficava ali parado, menos certeza tinha de que era o meu estômago. Então, eu

me inclinei e tirei as duas malas do banco traseiro: a que Theodora disse que

era minha e a outra, maior, que devia ser a dela. Foi extremamente difícil subir

a escada com elas, e quando entrei no lobby do Braços Perdidos, eu as coloquei

no chão por um minuto, para recuperar o fôlego.

O salão tinha um aroma complexo. Era como se muitas pessoas estivessem

ali, mas, ao mesmo tempo, havia muito pouca coisa no lugar. Tinha um

pequeno sofá ao lado de uma mesa ainda menor, e daquele ângulo era difícil



dizer qual dos dois era o mais encardido. Provavelmente empatavam. Sobre a

mesa havia uma pequena tigela de madeira cheia de amendoins que ou eram

salgados ou empoeirados. Uma pequena cabine telefônica num canto, dentro

da qual um homem alto sem chapéu estava falando ao telefone. Por um

instante, olhei tristemente para ela, torcendo para que o homem desligasse e
me desse a chance de usá-la. No outro canto ficava o balcão da recepção, onde

estava Theodora falando com um sujeito magrinho que esfregava as mãos. E

bem no meio do salão havia uma grande estátua de gesso de uma mulher sem

roupas e sem braços.

— Acho que você está pior do que eu — eu disse a ela.

— Chega de enrolação, Snicket — disse Theodora. Então me arrastei com as

malas até a recepção. O magrinho deu duas chaves à Theodora e ela me

entregou uma delas.
— Bem-vindo ao Braços Perdidos — disse o homem, numa voz tão fininha

quanto ele. Seus trejeitos me lembraram de uma palavra que eu conhecia mas

havia esquecido. Estava na ponta da língua, assim como uma última migalha

de biscoito. — Sou Próspero Perdido, dono e gerente deste estabelecimento.

Podem me chamar de Próspero, e podem me chamar sempre que tiverem um

problema. O telefone fica bem ali.

— Obrigado — eu disse, imaginando que provavelmente viria direto à

recepção em vez de ficar esperando pelo telefone.
— Conforme vocês solicitaram — ele continuou —, reservei o quarto mais

barato, a Suíte Extremo Oriente, que fica no segundo andar. Acredito que o

elevador não esteja funcionando hoje, então infelizmente vocês terão de subir

pelas escadas. Posso perguntar quanto tempo vocês planejam ficar?

— Por enquanto — disse minha tutora, e partiu rapidamente em direção à

escadaria acarpetada, com um corrimão que parecia frágil demais até para ser

tocado. Não precisei que Theodora ou qualquer outra pessoa me explicasse que

“por enquanto” era uma expressão que não queria dizer absolutamente nada.



Eu a segui pelas escadas, arrastando as malas, e depois por um corredor estreito

até o quarto onde se lia suíte extremo oriente. Theodora fez a chave brigar

com a fechadura, mas após alguns minutos a porta se abriu, e entramos em

nosso novo lar.

Provavelmente você nunca esteve na Suíte Extremo Oriente do Braços
Perdidos em Manchado-pelo-mar, mas decerto você já esteve num quarto de

hotel no qual não tinha a menor vontade de ficar, o que é mais ou menos a

mesma coisa. A maior parte do quarto era ocupada por uma cama grande e

outra pequena, separadas uma da outra por uma cômoda vagabunda que mais

parecia uma carranca. Havia uma porta que levava ao banheiro e uma mesinha

num canto, com uma chapa de metal ligada na tomada, provavelmente para

esquentar comida. Pendurada no teto, a luminária parecia uma estrela cheia de

pontas e, nas paredes, a única coisa que havia era um quadro, sobre a cama
menor, com uma garotinha segurando um cão com a pata enfaixada. O quarto

era meio escuro, e mesmo quando abri a única janela, a Suíte Extremo Oriente

não ficou mais clara.

— Vamos dividir o quarto? — perguntei.

— Não seja bobo, Snicket — disse Theodora. — Podemos trocar de roupa

no banheiro. Por que você não enfia sua mala embaixo da cama agora e desce

até o lobby para brincar ou algo assim? Vou desfazer minha mala e tirar um

cochilo. Isso sempre me ajuda a pensar, e eu preciso pensar em como é que
vamos botar as mãos naquela estatueta.

— Tem uma boça — eu disse — que vai do farol até a mansão dos Sallis.

— Boça?

— É um tipo de cabo — eu disse.

— Eu já sabia.

— Sabia mesmo? — não consegui deixar de perguntar. — Precisei que uma

garotinha me ensinasse o que era.



Theodora deu um longo suspiro e sentou na cama grande passando as mãos

em sua cabeleira.

— Me deixe descansar, Snicket — ela disse. — Volte na hora do jantar.

Acho que jantaremos mais tarde esta noite.

— Mais tarde do que quando?
— Mais tarde do que o normal.

— Mas nós nunca jantamos juntos.

— Você não está me ajudando a descansar, Snicket.

Eu também não estava conseguindo descansar, então enfiei minha mala

embaixo da cama e deixei o quarto, fechando a porta ao sair. Em um minuto

eu estava de volta à calçada, observando a rua vazia com as mãos cheias de

amendoins que eu havia pegado no lobby. Eu tinha mais privacidade fora do

Braços Perdidos do que dentro da Suíte Extremo Oriente. Era bom ter
privacidade, mas ainda não sabia o que fazer para me ocupar até a hora do

jantar. Então, caminhei até o prédio com os pilares, que parecia a melhor

aposta para encontrar alguma coisa interessante.

Eu era aquele jovem, com quase treze anos, caminhando sozinho por uma

rua vazia numa cidade meio desbotada. Eu era aquela pessoa, comendo

amendoim rançoso e pensando num objeto estranho e empoeirado, que havia

sido roubado ou esquecido, e que pertencia a uma família ou à outra ou aos

seus inimigos ou seus amigos. Antes, fui uma criança que recebeu uma
educação incomum e, antes disso, fui um bebê que, segundo me contaram,

gostava de se olhar no espelho e enfiar os dedos do pé na boca. Eu era aquele

rapaz, e aquela criança, e aquele bebê, e o prédio que estava à minha frente era

a prefeitura. À minha frente havia minha vida de adulto, e depois um

esqueleto, e depois mais nada, exceto, talvez, uns poucos livros na estante.

Mas agora o que havia diante de mim era um gramado maltratado, e uma

grande estátua de metal, tão desgastada pela chuva e pelo tempo que eu nem

conseguia entender o que era, mesmo chegando perto o suficiente para tocá-la.



As sombras dos pilares eram sinuosas, e o prédio parecia ter sido estapeado

várias vezes por um gigante que perdera a paciência. Os pilares sustentavam um

arco com as palavras manchado-pelo-mar escritas em letras que já tinham

sido mais escuras. Na parede estava gravada a palavra prefeitura, muito

embora fosse difícil lê-la, já que haviam colocado outras duas placas em cima
dela. Na placa acima de prefei dava pra ler delegacia, e acima de tura se lia

biblioteca. Subi a escada e fiz a escolha mais sensata.

A biblioteca era um salão enorme, com longas estantes de metal e aquele

silêncio perfeito que as bibliotecas oferecem a quem procura respostas. Um

mistério se resolve com uma história, e a história começa com uma pista. O

problema é que geralmente você não tem ideia do que seja a pista, mesmo

achando que sabe. A minha pista era a Fera Ressonante, escondida debaixo de

um lençol numa sala esquecida do farol, e fiquei pensando no que faria para
descobrir mais sobre aquilo. Percorri o salão procurando pelo bibliotecário, e

logo o encontrei atrás de um balcão, espantando algumas traças com um lenço

xadrez. As traças estavam voando sobre uma pequena placa que dizia dashiell

qwerty, sub-bibliotecário. Ele era mais jovem do que eu imaginava que

um bibliotecário seria, mais jovem do que o pai de qualquer um que eu

conhecia, e tinha o cabelo igual ao de alguém que tivesse sido atacado por um

maníaco com tesouras e sobrevivido para contar a história. Usava uma jaqueta

de couro com vários pingentes metálicos pendurados nas mangas que
chacoalhavam quando ele espantava as traças.

— Com licença — eu disse —, você é o bibliotecário?

Qwerty agitou seu lenço contra as traças uma última vez, e desistiu.

— Sub-bibliotecário — ele disse, com a voz tão profunda que, por um

instante, pensei estarmos no fundo de um poço. — Manchado-pelo-mar não

pode bancar um bibliotecário em tempo integral, por isso estou aqui.

— Há quanto tempo você está aqui?

— Desde que substituí o outro cara — ele disse. — Como posso ajudá-lo?



— Estou procurando informações sobre lendas locais — respondi.

— Acho que a Dama Sally Murphy é a atriz mais famosa de Manchado-

pelo-mar — sugeriu Qwerty. — Deve haver um livro sobre a sua carreira na

seção de teatro.

— Não é esse tipo de lenda — eu disse. — Estou falando de histórias
antigas sobre criaturas estranhas.

Qwerty saiu detrás do balcão.

— Permita-me levá-lo à seção de mitologia — ele disse, e sem hesitar me

levou até uma fileira de estantes bem no meio do salão. — Também temos uma

boa seção de Zoologia e Oceanografia, se você estiver interessado em animais

de verdade.

— Hoje não, muito obrigado.

— Nunca se sabe. Dizem que em toda biblioteca existe um livro capaz de
responder uma questão que queima como fogo em sua mente.

— Pode ser, mas hoje não.

— Muito bem. Posso ajudá-lo em mais alguma coisa, ou você gostaria de

explorar a biblioteca por sua conta?

— Explorar por minha conta, por favor — eu disse.

Qwerty assentiu com a cabeça e se afastou sem dizer mais nenhuma palavra.

A seção de Mitologia tinha vários livros que pareciam interessantes e um que

parecia ser útil. Infelizmente, não era um dos que pareciam interessantes.
Encontrei uma mesa num canto distante, na qual eu poderia ler sem ser

perturbado, e abri Mitos de Manchado.

De acordo com o capítulo sete, a Fera Ressonante era uma criatura

mitológica metade cavalo, metade tubarão — muito embora alguns relatos a

descrevessem como metade crocodilo e metade urso —, que ficava à espreita

nas águas que banham Manchado-pelo-mar. Tinha grande apetite por carne

humana e, quando caçava, fazia um terrível som ressonante — tive de levantar

da mesa e pegar um dicionário para descobrir que “ressonar” é uma palavra que



quer dizer “propagar um som”. Eu tinha ficado com a impressão de que Moxie

era uma garota meio estranha, mas não uma mentirosa, e de fato havia uma

história sobre como lady Mallahan havia matado a Fera Ressonante centenas de

anos atrás, muito embora o autor afirmasse que, provavelmente, lady Mallahan

encontrara apenas um leão-marinho morto na praia ao pé do penhasco do
farol, e os comentários das pessoas teriam deixado a história cada vez mais

interessante. Outros relatos falavam sobre como as pessoas podiam domar a

Fera Ressonante se imitassem seu rosnado assustador, e havia ainda o caso de

um mago que teve a besta sob o seu comando apenas mantendo o terrível

monstro alimentado. Nos tempos antigos, um gongo era tocado na praça

central para alertar sobre a presença da fera em noites sem luar. Já não tinha

gongo há muito tempo, mas a lenda persistia. Mães ainda diziam aos filhos e

maridos que a Fera Ressonante os pegaria caso não comessem a verdura, e as
pessoas ainda se vestiam de Fera Ressonante no Dia das Bruxas e no feriado

judaico de Purim, com máscaras que não eram muito diferentes da que eu tive

de usar no esportivo, pelo menos de acordo com as ilustrações do livro.

Supostamente, marinheiros ainda avistavam a Fera Ressonante nadando por aí,

com seu corpo sinuoso como uma interrogação submerso, muito embora, com

o mar drenado, eu não conseguia imaginar que isso pudesse ser verdade, pelo

menos não mais.

O livro não dizia nada sobre a estatueta, valiosa ou não, então parei de ler
sobre a Fera Ressonante e me interessei pelo capítulo que falava sobre as bruxas

de Manchado, que tinham tinta correndo em suas veias em vez de sangue.

Fiquei me perguntando o que elas colocavam nas canetas.

Li por mais algum tempo até ser distraído por um barulho que parecia o de

uma pedra arremessada contra a parede, bem acima da minha cabeça. Olhei a

tempo de ver um pequeno objeto cair sobre a mesa. Era uma pedra, que havia

mesmo sido arremessada contra a parede, bem acima da minha cabeça. Seria



bom pensar em alguma coisa inteligente pra dizer quando algo assim acontece,

mas acabo dizendo sempre a mesma coisa.

— Ei — eu disse.

— Ei — repetiu uma voz, em tom de chacota, e um garoto mais ou menos

da minha idade esticou o pescoço atrás de uma das estantes. Ele parecia
resultado do cruzamento entre um humano e um tronco, com o pescoço muito

grosso e um corte de cabelo que parecia uma tigela ao contrário. Ele tinha um

estilingue no bolso e me encarava de um jeito muito desagradável.

— Você quase me acertou — eu disse.

— Estou tentando melhorar — ele respondeu, aproximando-se. Ele quis

crescer pra cima de mim, mas não era alto o suficiente. — Não posso querer

atingir meu alvo toda vez.

— Essa é a sua diversão? — perguntei. — Atirar pedras nas pessoas que
estão na biblioteca?

— Eu preferiria atirar nuns pássaros — ele disse —, mas não tem mais

muitos por aqui.

— Não consigo imaginar por que eles não iriam querer se divertir com um

cara tão legal quanto você — eu disse.

— Fica parado — ele disse, puxando o estilingue. — Deixa eu ver se consigo

acertar esse seu sorrisinho idiota lá do outro lado da sala.

Qwerty apareceu do nada.
— Stew — ele disse, palavra que soou ainda mais assustadora naquela voz

profunda. — Saia imediatamente daqui!

— Mas tenho o direito de estar aqui — disse Stew, encarando o

bibliotecário. — Esta biblioteca é pública.

— E você é uma perturbação da ordem pública — retrucou Qwerty,

pegando Stew pelo braço e o arrastando até a porta. — Fora.

— Vejo você em breve — disse Stew, olhando pra mim de forma ainda mais

desagradável. Ele saiu sem proferir nenhum outro insulto, e Qwerty voltou



para examinar a parede.

— Peço desculpas por isso — ele disse, observando o local da pedrada e o

esfregando com o dedo. — Stew Mitchum é como um resto de lixo que ficou

preso no fundo da lata. Nós tentamos nos livrar dele, mas ele continua vindo

aqui, e vai ficando cada vez mais velho. Você encontrou o que estava
procurando?

— Mais ou menos — eu disse. — Posso retirar livros não morando aqui?

— Lamentavelmente, não — disse Qwerty. — Mas a biblioteca abre bem

cedo todos os dias, e você é bem-vindo para ler o que quiser. Não é sempre que

encontramos alguém interessado em teatro.

Não me preocupei em relembrá-lo de que aquela famosa atriz não era o tipo

de lenda que eu estava pesquisando.

— Obrigado — eu disse. — Acho que preciso ir.
— Mas — ele disse — se você tiver um cartão de biblioteca, vai poder pedir

livros da biblioteca mais próxima da sua casa.

— Quer dizer que a biblioteca da minha cidade pode mandar pra cá livros

que eu vou poder retirar?

— Não — disse Qwerty —, mas você pode preencher a papelada aqui, e o

livro estará esperando por você na sua cidade.

— Não sei quando vou voltar pra lá — eu disse. A cidade e as pessoas de

quem eu mais gostava pareciam ainda mais distantes.
Qwerty tirou um cartão em branco de um bolso de sua jaqueta.

— Funciona assim: você escreve o seu nome e o título do livro, e a pessoa

que estiver trabalhando no balcão vai saber qual é o livro que você está

pedindo.

Pensei rápido:

— Então, a pessoa que fica no balcão vai saber o título do livro que eu

quero?

— Sim.



— Ou o seu assistente?

— Acho que sim — disse Qwerty. — Você mudou de ideia?

— Sim — eu disse. — Gostaria de pedir um livro da filial de Fourier.

— Fourier? — repetiu Qwerty, tirando o lápis que estava na orelha. — Não

é perto daquele lugar onde estão construindo a estátua nova?
— Não tenho certeza — eu disse, com muita certeza.

— E qual o seu nome? — ele perguntou.

Disse a ele, e disse que se escrevia como se falava. Ele anotou tudo em

cuidadosas letras de forma, e então fez uma pausa, segurando o lápis no ar.

— E qual o nome do autor do livro que você procura?

— Desculpe — eu disse, depois de hesitar por alguns instantes.

— Desculpe é o nome do autor?

— Sim — balbuciei. — Acho que é belga.
— Belga — ele disse, olhando pra mim, e então anotou e depois voltou a

olhar para mim. — E o título do livro? — ele perguntou, e era uma pergunta

perfeitamente razoável. Torci para que minha resposta também soasse razoável.

— Mas não posso encontrá-la no chafariz.

Qwerty olhou para mim com o rosto em branco, como uma daquelas

páginas no final dos livros que servem para anotações ou segredos.

— Então — ele disse —, o seu pedido completo é “Desculpe, Mas não posso

encontrá-la no chafariz”.
— Isso mesmo — e Qwerty me olhou por mais um segundo antes de anotar

tudo lentamente.
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Caminhei de volta ao Braços Perdidos me sentindo bem mais leve. A
biblioteca havia sido restauradora, palavra que uma aliada minha usava para

descrever atividades que limpavam a mente e deixavam o coração alegre.

Sorvete misturado com refrigerante é restaurador, assim como conseguir abrir

uma porta trancada. Eu tinha esperanças de que essa aliada recebesse logo o

meu pedido na filial de Fourier, o que lhe pouparia um incômodo.

Incômodo era o que me esperava na porta do Braços Perdidos, e qualquer

um poderia ver isso a um quarteirão de distância, já que havia um carro

estacionado bem na frente com uma luz vermelha em cima. Parecia um carro
de polícia, mas quando cheguei perto vi que era só uma perua toda arrebentada

com uma lanterna presa no teto com fita adesiva. Mas havia dois adultos de

uniforme em pé na escada do Braços Perdidos, onde Theodora estava sentada.

Ela precisava olhar para cima para falar com eles, e seus olhos pareciam sérios e

preocupados embaixo daquela cabeleira. Como parte de minha educação,

aprendi que nunca se deve ter uma conversa séria numa posição em que uma

das pessoas tenha de olhar para cima. Achei essa uma coisa ridícula para se

ensinar a uma criança, que costuma ser menor do que qualquer outra pessoa, e
eu disse o que pensava. Como castigo por ter falado em sala de aula, me

botaram sentado sozinho num canto. A professora parecia ainda mais alta de lá.



— Snicket — disse Theodora quando me viu chegando perto do hotel —,

estes são os policiais Mitchum.

Os dois policiais se viraram na minha direção, e eu me vi encarando um

homem e uma mulher tão parecidos que poderiam ser gêmeos, ou duas pessoas

que eram casadas há muito tempo. Ambos tinham corpos no formato de peras,
com pernas curtas e grossas e os braços meio tortos, como se tivessem

experimentado cabeças que eram pequenas demais e estivessem prestes a pedir

ao balconista para trocarem por cabeças maiores.

— Minha esposa e eu gostaríamos de fazer algumas perguntas — disse o

primeiro policial Mitchum, em vez de “olá” ou “prazer em conhecê-lo” ou

“achei que você poderia estar com fome, então tomei a liberdade de trazer

umas costeletas de cordeiro”.

— Harvey — disse a outra policial, de forma cortante. — Você não deve me
chamar de sua esposa quando estamos em serviço.

— Mimi, você é minha esposa, estando ou não em serviço — disse o

primeiro policial, suspirando.

— Não precisa me lembrar — respondeu ela. — Meu dia já está ruim o

bastante. Era a sua vez de tirar os pratos da lavadora, Harvey, mas você

esqueceu, como sempre, e sobrou para mim.

— Mimi, pare de me aborrecer.

— Eu não estou aborrecendo você.
— Sim, você está.

— Harvey, chamar gentilmente a atenção sobre uma coisa não é aborrecer.

— E isso foi gentil? Já vi bandos de lobos mais gentis.

— Quando foi que você já viu um bando de lobos?

— Bem, não eram exatamente lobos, mas já visitei a casa da sua irmã com

aqueles filhos todos…

Não imagino que precise dizer a qualquer um que esteja lendo isso que

quando um casal de adultos começa uma discussão ela pode se estender por



horas, ou até mesmo dias, e que a única maneira de dar um fim nisso é

interrompendo-os:

— Você disse que tinha perguntas pra me fazer? — eu disse.

— Nós é que fazemos as perguntas por aqui — disse Mimi Mitchum. —

Somos a lei em Manchado-pelo-mar. Capturamos os bandidos e os colocamos
no trem para serem presos na cidade. Dos subúrbios da zona rural até o limite

da Floresta Aglomerada, sabemos de cada coisinha que acontece neste vilarejo.

Então, quando chegam forasteiros, sentimos que é nosso dever dar-lhes as

boas-vindas e perguntar o que exatamente vieram fazer aqui.

— Somos loucos por tinta — tentou Theodora.

— Você disse ao senhor Mallahan que eram loucos por faróis.

— Somos loucos por tudo — disse Theodora, com um sorriso desesperado.

— O que minha tutora quer dizer — eu disse — é que, ainda que estejamos
aqui a trabalho, esperamos conhecer alguns lugares fantásticos desta

maravilhosa comunidade. Eu estava admirando a sua delegacia de polícia, por

exemplo.

— Foi o próprio Harvey quem pendurou aquela placa — disse Mimi, com

orgulho.

— É verdade — disse o policial Mitchum masculino —, mas estamos aqui

para dizer que um lugar que esperamos que vocês não conheçam é o interior da

nossa única cela. Não podemos ignorar que, logo após a chegada de dois
forasteiros, este vilarejo foi acometido por um crime. Um crime pequeno, diga-

se de passagem, mas ainda assim um crime.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Um poste foi vandalizado — disse Harvey Mitchum. — Alguém

estilhaçou a lâmpada com uma pedra bem na esquina da biblioteca. Ainda é

muito cedo para tirar conclusões, mas eu não ficaria surpreso se esse crime

estivesse ligado a vocês. Onde você esteve na última hora, Snicket?

— Na biblioteca — respondi.



— Alguém poderia confirmar isso?

— Dashiell Qwerty, o bibliotecário.

— Aquele pilantra — resmungou Mimi Mitchum. — Não confio em

ninguém que não cuida da própria aparência.

— Eu diria que ele cuida e muito — eu disse. — Aquele corte de cabelo
parece ter levado horas para ser feito. Ele e eu fomos interrompidos por um

garotinho com um estilingue. Qwerty disse que seu nome era Stew.

Os dois policiais Mitchum me lançaram um olhar severo, retorcendo a boca

num mesmo rosnado.

— Nosso filho, Stewart — disse a mulher Mitchum —, é um gênio e um

cavalheiro. Com certeza não é um criminoso. Aliás, ele implorou para vir

conosco só para lhes dar as boas-vindas.

Ela apontou para a perua, e foi só então que vi o rosto grotesco e sarcástico
de Stew saindo pela janela. Quando os adultos olharam para ele, Stew tirou um

enorme sorriso de algum lugar e estampou na cara.

— Prazer em conhecê-lo, Lemony — ele disse, num tom falsamente

amigável. — Adoro conhecer gente legal da minha idade! Tomara que a gente

vire melhores amigos!

— Viu só? — disse Harvey Mitchum, enquanto Stew mostrava a língua pra

mim sem que ninguém visse. — Um garoto encantador.

— Um amor de garoto — disse Mimi Mitchum. — Ultimamente ele anda
interessado por pássaros.

— Aposto que vai se tornar um cientista brilhante quando crescer — disse o

marido.

— Ou um médico — disse a esposa.

— Um médico brilhante.

— Mas é claro, Harvey. Você sabe que eu quis dizer um médico brilhante.

Não precisa me envergonhar desse jeito.

— Não quis envergonhá-la.



— Bem, então você só estava perdendo tempo.

— Eu não estava perdendo tempo! Só levou um segundo!

— Então o que é que você estava tentando fazer? Por que você diria uma

coisa dessas se não estivesse tentando envergonhar sua esposa?

— Você disse que eu não deveria chamá-la de minha esposa quando estamos
em serviço!

— E você disse que eu ainda era sua esposa, estivéssemos ou não em serviço.

— Com licença — eu disse —, mas se vocês não têm mais nenhuma

pergunta, eu gostaria de ir para o meu quarto.

Os policiais Mitchum ficaram irritados por eu ter interrompido a discussão.

— Vamos ficar de olho em vocês dois — disse Mimi, apontando um dedo

surpreendentemente longo, e, após uma breve discussão sobre quem ia dirigir,

a perua saiu rua abaixo fazendo estardalhaço. Theodora levantou-se e olhou
para mim.

— Não faz nem um dia que estamos neste vilarejo — ela disse — e você já

se meteu numa encrenca com a polícia. Estou desapontada com você, Snicket.

— Eu não vandalizei aquele poste — eu disse.

— Isso não importa — ela disse, balançando a cabeleira. — Precisamos nos

mexer esta noite.

— Vamos procurar um lugar com dois quartos separados.

— Não, quis dizer que esta noite teremos de ser usurpadores — ela disse —,
palavra que quer dizer que vamos roubar a Fera Ressonante e devolvê-la aos

seus legítimos donos.

— Acho que a estatueta já está com seus legítimos donos — eu disse, sem

acrescentar que já sabia o significado de “usurpadores” desde quando tinha dez

anos e li um conto escrito por um britânico com um nome falso muito

engraçado. — Pesquisei um pouco na biblioteca, e as lendas locais dizem que a

Fera Ressonante tem sido associada à família Mallahan há gerações. E quando



Moxie Mallahan a mostrou para mim, a estatueta estava muito empoeirada,

como se ninguém mexesse nela há anos.

— Lendas não passam de histórias inventadas — disse Theodora, com

desdém —, e qualquer um pode jogar poeira em cima de alguma coisa para

fazê-la parecer mais velha. Uns anos atrás tive um caso em que dois irmãos
discutiam por causa de uma coleção de conchas. O mais novo derramou poeira

sobre as conchas tentando provar que eram suas, mas eu consegui desmascarar

sua fraude barata. De qualquer forma, está tudo acertado. Liguei para a mansão

dos Sallis esta tarde e combinei algumas coisas com o mordomo. Vamos pegar a

estatueta no farol e sair pela janela, para chegar à mansão usando a boça. O

mordomo vai deixar a janela da biblioteca aberta e, como sinal, vai acender

uma vela quando a barra estiver limpa. Entregaremos a estatueta a ele e o caso

estará encerrado.
Pensei que talvez não fosse pó, mas sal o que havia sobre as conchas, então

era bem provável que o irmão mais novo fosse o verdadeiro dono da coleção.

Mas também me ocorreu que não era boa hora para dizer isso. Minha tutora

inclinou-se, aproximando-se de mim.

— O que você tem que fazer — ela disse — é invadir o farol hoje à noite e

me esperar lá dentro. Exatamente à meia-noite você abrirá a porta e me levará

até o objeto em questão. Não podemos falhar, Snicket. Estamos sendo

observados.
— Você está falando dos policiais Mitchum?

— Eu estou falando de alguém da nossa organização — disse Theodora,

sacudindo a cabeça. — Onde quer que um tutor vá, sempre tem alguém de

olho no que está acontecendo. Você não sabia, Snicket, mas estou posicionada

em décimo numa lista de cinquenta e dois tutores. Se eu resolver este caso,

minha posição vai melhorar. Agora vá. Encontro você no farol à meia-noite.

— Mas e o jantar? — perguntei.

— Já jantei, obrigada.



— E quanto ao meu jantar?

— Pergunta errada, Snicket. Existem coisas mais importantes do que o

jantar. Concentre-se no caso — disse ela me olhando feio, e em seguida subiu a

escada.

Eu a vi entrar no Braços Perdidos. É verdade que existem coisas mais
importantes do que o jantar, mas é difícil ter essas coisas em mente quando a

gente não jantou. Dei um tempo para que Theodora chegasse ao quarto, e

então entrei no Braços Perdidos, imaginando quem naquele vilarejo minúsculo

e decadente poderia estar nos vigiando. Próspero Perdido estava perto da

estátua da mulher sem braços, com um sorriso impaciente no rosto. Agora me

lembrei da palavra que estava na ponta da minha língua. Era “obsequioso”, que

se refere às pessoas que se comportam como empregados mesmo quando não

são. Pode até parecer que isso é agradável, mas na verdade não é.
— Bonita noite, senhor Snicket — ele me disse.

— Mais ou menos — concordei, olhando através do lobby. Thedora disse

que ligou para a mansão, o que significava que a cabine telefônica esteve

desocupada. Eu esperava que também estivesse agora, mas uma mulher com

uma enorme estola de pele a estava ocupando. — Tem algum outro telefone

aqui por perto? — perguntei.

— Infelizmente, não — disse Próspero Perdido dando de ombros.

— Será que você poderia me dar carona até um certo lugar?
— Felizmente, sim — disse Próspero —, por uma pequena taxa, é claro.

Talvez exista um vilarejo no qual os fiapos soltos do meu bolso fossem o

equivalente a uma pequena taxa, mas eu sabia que Manchado-pelo-mar não era

esse lugar. Eu disse a Próspero um “obrigado” que não significava “você me

ajudou muito” mas “por favor, vá embora,” e ele se foi. Saí mais uma vez do

Braços Perdidos e fiquei parado na rua pensando no que fazer, quando um

carro dobrou a esquina e parou bem na minha frente. Era o táxi amarelo meio

amassado que eu tinha visto antes. De perto os amassados eram ainda piores,



com uma das portas tão detonada que quase não consegui ler as palavras táxi

belerofonte impressas na lateral.

— Precisa de táxi, amigo? — perguntou o motorista, e demorei um pouco

para perceber que ele era um pouco mais novo do que eu. Tinha um sorriso

amigável e uma pequena ferida na bochecha, como se alguém tivesse lhe dado
um tremendo cutucão, e usava um chapéu azul grande demais para sua cabeça

com as palavras táxi belerofonte impressas de forma um pouco mais nítida.

— Infelizmente não tenho dinheiro — eu disse.

— Ah, tudo bem — respondeu o garoto. — Do jeito que as coisas vão nesta

cidade, normalmente trabalhamos só pelas gorjetas.

— Eles deixam você dirigir com essa idade? — perguntei.

— Estamos substituindo nosso pai esta noite — ele respondeu. — Ele está

doente.
— Nós? Como assim, nós?

O garoto fez um sinal me convidando a entrar no carro, eu entrei e vi que

ele estava sentado numa pilha de livros para alcançar o volante. Logo abaixo,

agachado no assoalho do carro, um garoto que parecia pouco mais novo estava

com as mãos nos pedais do carro. Seu sorriso era levemente perverso, como se

fosse o tipo de pessoa que eventualmente cutuca o irmão com força.

— Nós somos meu irmão e eu — ele disse numa voz bem fininha. — Sou

Pecuchet Belerofonte e este é o meu irmão, Bouvard.
Disse a eles o meu nome e tentei pronunciar os deles.

— Nada pessoal, mas seus nomes dão um nó na minha língua. Como é que

as pessoas costumam chamar vocês?

— Me chamam de Juca — disse o que segurava o volante —, e ele é o

Chico.

— Porque controlo os freios — completou Chico.

— É claro — eu disse. — Bem, Juca e Chico, preciso ir até o farol.

— A casa dos Mallahan? — perguntou Juca. — Claro, entra aí.



Dei uma olhada nos livros em que ele estava sentado. Pareciam ser da

biblioteca, e alguns eram livros de que eu gostava muito.

— Você tem certeza de que tem idade para dirigir? — perguntei.

— E você, tem idade para ir até a periferia do vilarejo sozinho? — Juca

respondeu. — Vamos, entre aí.
Entrei, e Chico empurrou o acelerador. Juca dirigiu habilidosamente pelas

ruas destruídas e semidesertas de Manchado-pelo-mar. Vi uma mercearia, vazia

mas aberta, e uma loja de departamentos com manequins na vitrine que

pareciam querer ir pra casa. O sol estava começando a se pôr atrás do prédio

em formato de caneta. Eu tentava me concentrar na estatueta da Fera

Ressonante, mas minha mente me levava para outros lugares. Primeiro para as

cavernas que eu tinha visto, onde polvos assustados soltavam sua tinta, depois

para um buraco maior e mais profundo lá na cidade. Disse a mim mesmo para
parar de pensar nessas coisas, já que não podia fazer absolutamente nada a

respeito delas, e permaneci olhando pela janela enquanto o táxi passava pela

mansão dos Sallis e seguia colina acima.

— O pai de vocês já levou a senhora Sallis a algum lugar? — perguntei.

— Acho que não — disse Juca. — Quando a família Sallis ainda morava

aqui, eles tinham seu próprio chofer.

— Eles não moram mais aqui?

— Se moram, ninguém nos avisou — disse Chico, lá de baixo.
Em poucos minutos tínhamos deixado o chalé branco pra trás, e Chico

freou o carro com grande habilidade, bem na frente da entrada do farol.

— Você quer que a gente fique por aqui e depois o leve de volta para o

vilarejo? — perguntou Juca.

— Não, obrigado — eu disse.

— Bem, espero que você saiba o que está fazendo, vindo até aqui sem ter

como voltar — disse Juca, esticando-se para abrir a minha porta. — E quanto

à gorjeta? Tem alguma coisa para nós?



— Tenho uma coisa para vocês — eu disse. — É uma dica. Da próxima vez

que forem à biblioteca, procurem um livro sobre um campeão mundial.

— Daquele autor com todo aquele chocolate?

— Sim, mas esse é ainda melhor. Tem uns capítulos muito bons nele.

— É uma boa dica — disse Chico. — O Juca costuma ler pra mim entre as
corridas.

Bati a porta e me despedi dando um soquinho na janela do táxi. Juca

acenou, e o táxi se foi. Esperei o som do motor desaparecer e fiquei parado, por

um momento, olhando para o farol. Eu esperava o mesmo que os dois

motoristas do Táxi Belerofonte: que soubesse o que estava fazendo. Mas eu

duvidava muito. Ouvi o vento soprar, sinistro, por entre as algas da Floresta

Aglomerada, bem abaixo. E então, na minha frente, o som ordinário de uma

porta se abrindo.
— Lemony Snicket — disse uma voz.

Me virei para olhar a garota que havia falado.

— Quais são as novas, Moxie?

— Você é quem tem que me dizer — ela disse. — Foi você quem apareceu

na minha porta.

Olhei para o céu escuro com o canto do olho e pude ver a linha grossa e

discreta da boça esticada sobre a minha cabeça, descendo pela colina. “Por que

não?”, pensei, e encarei mais uma vez Moxie Mallahan.
— Queria te fazer um convite — eu disse.

— Ah, é? Convite para quê? — ela perguntou dando um sorrisinho.

— Para um furto que vai acontecer esta noite na sua casa — eu disse,

entrando pela porta.



 

 

6

— Muito gentil de sua parte, Snicket — disse Moxie —, mas não sei se
conta como furto quando o objeto que vai ser roubado não tem valor para o

dono.

— Do que você está falando? — perguntei.

— Você sabe do que eu estou falando, Snicket. Você veio até aqui para

roubar a Fera Ressonante, não é? — ela disse e piscou sob a aba do chapéu.

— Como você sabe?

Moxie foi em direção à máquina de escrever, que estava no lugar de

costume, na escada, e com uma folha dentro. Ela examinou o papel,
procurando algo que havia escrito antes.

— Um estranho bateu em minha porta — ela disse —, com uma mulher

mais velha que fingiu por um momento ser sua esposa. O estranho pediu para

ver um objeto em particular e ficou claramente surpreso quando o mostrei a

ele. E aqui está você, falando sobre um furto. Que tal?

— Você é mesmo uma excelente jornalista — eu disse.

— Elogios me entediam, Snicket. Você veio roubar a estatueta ou não?

— Sim — resolvi dizer. — Você se importaria muito?
— De forma alguma — ela disse, sorrindo ainda mais e se encostando na

porta do farol para fechá-la. Ela ajustou o papel na máquina e então me olhou



bem nos olhos. Não era mais alta do que eu, mas precisei levantar a cabeça para

que nossos olhares se cruzassem, exatamente como me disseram para jamais

fazer. — Lemony Snicket, acho que é hora de você me dizer exatamente o que

está acontecendo.

— Você vai mesmo escrever isso em seu jornal? — perguntei. — Pensei que
O Farol Manchado tivesse falido.

— É só para manter a prática — ela disse. — Assim, um dia, quando sair

deste vilarejo, estarei pronta para trabalhar em um jornal.

— Quando sua mãe a chamar — eu disse.

— Pare de me enrolar, Snicket. O que está acontecendo exatamente?

— Há alguém interessado na estatueta da Fera Ressonante — eu disse,

protegendo a identidade do meu cliente, como havia sido orientado a fazer. —

Essa pessoa disse que a estatueta é dela e que vale muito dinheiro. Não acho
que isso seja verdade. Creio que a estatueta está na sua família há muito tempo,

desde a época de lady Mallahan, e acho que se fosse mesmo tão valiosa não

estaria debaixo de um lençol junto com um monte de objetos esquecidos e

empoeirados. Mas não importa o que eu acho. Então, ficarei aqui até a meia-

noite, minha parceira chegará e, juntos, roubaremos a Fera Ressonante e

escaparemos descendo a colina pela boça. E então terei cumprido minha tarefa.

Moxie escrevia à máquina num ritmo furioso, mas então parou e passou a

olhar para mim.
— Essa pessoa — ela disse —, interessada na Fera Ressonante, ela mora em

Manchado-pelo-mar?

— Sim — eu disse, incorretamente. — Por que você pergunta?

Moxie atravessou a sala até uma escrivaninha e, com alguma dificuldade,

abriu a gaveta repleta de papéis. Há uma gaveta como aquela em todas as casas

do mundo. Ela investigou a papelada com atenção até finalmente encontrar o

que procurava.

— Olha isto aqui — ela me disse.



Isto aqui era um telegrama, com data de seis meses antes da minha

formatura. Era endereçado ao pai de Moxie e havia sido enviado de uma cidade

que eu nunca tinha ouvido falar. Escrita como antigamente, com o final de

cada frase marcado pela palavra ponto, a mensagem ficou ainda mais confusa

do que já era.
 

saudações senhor ponto

estou muito interessado em certa estátua que acredito estar em

sua casa ponto acredito que se chama fera ressonante ponto se

estiver disposto a vendê-la a mim eu acredito que ficará

contente com o preço que estou disposto a pagar ponto por

favor responda o mais rápido possível ponto fim da mensagem

 

— “Acredito estar em sua casa” — li em voz alta. — “Acredito que se chama

Fera Ressonante… Acredito que você ficará contente.” Mas como essa pessoa

acredita! E o que o seu pai respondeu?

— Meu pai nunca leu este telegrama — disse Moxie. — Quando ele foi

enviado eu já tinha começado a cuidar de sua correspondência.

— Bem, e você respondeu?

— Não tive como. O único serviço de telégrafo de Manchado-pelo-mar

fechou suas portas, por falta de tinta, um dia depois que o telegrama chegou.
— Até onde você sabe, essa pessoa deve ter tentado enviar muitos outros

telegramas.

— Até onde eu sei, sim.

— E você chegou a investigar?

— Não havia muito o que investigar — disse Moxie, sacudindo a cabeça. —

O telegrama não está assinado, e essa cidade fica bem longe daqui. E,

francamente, seis meses atrás eu tinha outros assuntos bem mais importantes

para tratar do que uma estatueta com a qual ninguém se importa.



Não quis importuná-la perguntando sobre seus assuntos importantes.

— O autor do telegrama e a pessoa que me contratou podem ser a mesma

pessoa.

— Quem quer que sejam — disse Moxie —, eles podem ficar com aquela

velharia. Ninguém precisa se dar ao trabalho de praticar um furto.
— Não é o que pensa a minha tutora — eu disse.

— Bom, nesse caso, o que vamos fazer até a meia-noite?

Até que enfim uma pergunta que eu podia responder.

— Esperava que a gente pudesse jantar — eu disse. — Não comi

praticamente nada o dia todo.

— Acho que não tem quase nada aqui em casa — disse Moxie. — Meu pai

falou que iria ao mercado hoje, mas ele passou o dia inteiro de roupão. Acho

que tudo que temos aqui é um monte de manjericão murcho.
— Você tem um dente de alho, um limão, uma xícara de nozes, queijo

parmesão, algum tipo de massa e uma boa quantidade de azeite de oliva?

— Acho que sim — disse Moxie —, se bem que o queijo talvez seja asiago.

— Melhor ainda — eu disse, e a segui até a pequena cozinha do farol, que

estava cheia de pratos sujos e pilhas de páginas datilografadas. Moxie limpou a

bagunça, e eu coloquei as nozes no forno para tostar junto com alguns dentes

de alho cobertos de azeite de oliva. Pus uma panela de água para ferver,

enquanto Moxie procurava algo para beber na geladeira. Torcia para que tivesse
uma gengibirra, mas ela só conseguiu encontrar um suco de mirtiloframboesa,

que tinha gosto aceitável, mas apenas aceitável. Juntos, separamos as folhinhas

dos galhos do manjericão, ralamos o queijo e esprememos os limões,

removendo as sementes com um garfo decorado com uma imagem da Fera

Ressonante. Pus então a massa na água fervente, misturei os ingredientes

restantes, e logo estávamos sentados em uma mesinha de madeira, meio bamba

por causa de uma perna lascada, comendo grandes pratos de orecchiette al pesto.



Era exatamente do que eu precisava. Terminei, limpei a boca e me inclinei para

trás na cadeira, que também era bamba.

— E aí? — disse Moxie ao terminar seu suco.

— Você sabia — perguntei  — que orecchiette, em italiano, quer dizer

“orelhinhas”? Sei que é só o formato da massa, mas algumas pessoas não
gostam da ideia de comer um pratão de…

— Não era disso que eu estava falando, Snicket, e você sabe. Por que alguém

ia querer uma estatueta esquecida por todos?

— Não saberia dizer — eu disse.

Ela foi até a máquina e escreveu mais algumas frases no seu texto.

— Tem alguma coisa acontecendo que a gente não está conseguindo

enxergar.

— Geralmente é esse o caso — eu disse. — O mapa não é o território.
— O que isso quer dizer?

— É uma expressão que os adultos têm para a confusão em que estamos

metidos.

— Os adultos nunca dizem nada às crianças.

— As crianças também nunca dizem nada aos adultos — eu disse. — As

crianças e os adultos deste mundo estão navegando em barcos completamente

separados, só se aproximam uns dos outros quando algum de nós precisa de

uma carona ou quando algum deles quer que lavemos nossas mãos.
Moxie sorriu e começou a datilografar. Pensei em colocar os pratos sujos na

pia, mas estava gostando de ficar sentado vendo-a trabalhar.

— Você gosta disso? — perguntei. — De ficar datilografando tudo que

acontece no mundo?

— Sim, gosto — ela disse. — Você gosta do que faz, Lemony Snicket?

Olhei pela janela solitária da cozinha. A lua parecia um olho bem aberto.

— Faço o que eu faço — eu disse — para poder fazer uma outra coisa.



Tinha certeza de que ela ia fazer mais perguntas, mas fomos interrompidos

pelo som familiar de um sino tocando. Moxie olhou para um relógio que mais

parecia um cavalo-marinho furioso.

— O sino não costuma tocar a essa hora — ela disse.

— Quando é que costuma tocar?
— Depende. Durante um tempo parecia que tocava cada vez menos

frequentemente, mas nos últimos tempos voltou com tudo.

— E quem é que toca esse sino?

Moxie subiu na cadeira para alcançar uma prateleira mais alta.

— O sino da torre fica afastado, na Ilha Distante, onde havia um internato

metido a besta que todo mundo dizia ser de “alto nível”.

— Sempre achei essa expressão curiosa — eu disse. — Quer dizer, no que a

altura tem a ver com a qualidade?
Moxie sorriu, concordando.

— No passado, quem tocava o sino era o orador oficial, mas a Academia de

Wade fechou há algum tempo. Agora, quem toca o sino é alguém da Guarda

Costeira, eu acho, ou talvez do Conselho dos Polvos — ela pegou duas

máscaras na prateleira e me entregou uma delas. — Não se preocupe, Snicket.

Temos muitas máscaras aqui. Você não vai ficar com o pulmão salgado.

— Pulmão salgado?

— É pra isso que serve o sino — ela explicou. — Quando o vento sopra, ele
traz o sal dos depósitos do fundo do mar, e pode ser perigoso respirar. Essas

máscaras filtram o sal que está no ar.

— Ouvi dizer que elas eram para a pressão da água — eu disse.

— Quem te falou uma coisa dessas? — perguntou Moxie, retorcendo o

rosto dentro da máscara.

— S. Theodora Markson — eu disse. — Quem te falou sobre o pulmão

salgado?



— Alguma associação escreveu isso num panfleto — respondeu, apontando

para a escrivaninha lotada de papéis. Vestimos nossas máscaras e nos

encaramos. — Não gosto muito de conversar quando estou usando uma dessas

— ela disse. — Que tal lermos até ouvir o sinal de que tudo está bem?

Balancei minha cabeça mascarada em sinal de concordância, e ela me levou
até uma pequena sala cujas paredes eram cobertas por estantes de livros. Havia

uma luminária bem no meio, com uma enorme lâmpada que projetava um

círculo brilhante de luz entre os contornos de uma criatura que eu já estava me

cansando de ver. Havia duas cadeiras grandes, uma com uma pilha de mais

folhas datilografadas, e a outra cercada de livros que pareciam tristes, sobre o

declínio da indústria do jornal e sobre como criar uma filha sozinho. No

carpete dava pra ver as marcas deixadas por uma terceira cadeira que tinha sido

arrastada para fora dali. Moxie sentou em sua cadeira, colocou as anotações
sobre o colo e disse para eu ficar à vontade. Peguei um livro que não ajudou a

acalmar meus nervos. A história se passava numa grande floresta, onde uma

família média, que gostava de fazer coisas, vivia em uma casa pequena.

Primeiro, fizeram syrup. Depois, manteiga. Depois fizeram queijo, e eu resolvi

fechar o livro. Era mais interessante pensar no roubo de uma estatueta e depois

na fuga descendo a colina pendurado em uma boça bem longe do chão.

“Interessante” é uma palavra que, neste contexto, quer dizer que aquilo me

deixava nervoso. Caminhei até a janela e tentei ver se o farol ficava muito longe
da mansão dos Sallis, mas fazia tempo que o sol havia se posto, e do lado de

fora estava mais escuro do que a própria Fera Ressonante. Não era uma grande

vista, mas mesmo assim fiquei olhando por alguns momentos. Logo o sino

tocou na torre da ilha, dando o sinal de que tudo estava bem. Tirei minha

máscara e percebi que Moxie havia caído no sono dentro da dela. Tirei a

máscara de Moxie, procurei um cobertor para cobri-la e voltei a olhar pela

janela. Pensei que, talvez, se ficasse olhando por tempo suficiente, eu poderia

ver as luzes da cidade que ficara para trás. Isso, é claro, não fazia o menor



sentido, mas não há nada de errado em, de vez em quando, olhar pela janela e

ficar pensando coisas que não façam sentido, desde que sejam só para você.

Não demorou muito e o relógio ressoou doze vezes, mas de forma discreta,

tanto que não tive problemas para ouvir o esportivo de Theodora chegando lá

fora. Como Moxie nem se mexeu, peguei-a pelos ombros e a sacudi
gentilmente até seus olhos se abrirem.

— Está na hora? — ela perguntou.

— Está na hora — eu disse —, mas você me faria um grande favor se fosse

para a sua cama.

— E perder toda a diversão? — perguntou ela. — Nem pensar, Lemony

Snicket.

— Você mesma disse que tem alguma coisa acontecendo que não estamos

conseguindo enxergar — eu disse. — Pode ser alguma coisa perigosa.
— Nesse caso, é alguma coisa interessante — disse Moxie  —, e eu vou

descobrir tudo sobre ela.

— Moxie, não podemos roubar a sua casa se você ficar assistindo. Pelo

menos esconda-se.

— Onde? — ela perguntou, se levantando.

— Você foi criada neste farol. Você conhece os melhores lugares para se

esconder.

Ela assentiu com a cabeça, pegou a máquina de escrever e saiu da sala.
Desliguei as luzes e abri a porta da frente. O esportivo estava estacionado

diante do farol, mas eu não via Theodora. Dei alguns passos e chamei o seu

nome.

Minha tutora emergiu da noite e veio agachada na minha direção. Ela tinha

trocado de roupa e agora usava calça e blusa de gola olímpica pretas, sapatos

pretos e uma pequena máscara preta cobrindo os olhos. Na cabeleira havia uma

complexa trama de fitas pretas, e seu rosto estava lambuzado com alguma coisa

preta para ajudar na camuflagem. Uma vez vi um gato subir correndo uma



chaminé, e logo descer correndo de volta coberto de fuligem para arruinar os

móveis da sala. Eu via semelhanças impressionantes entre essa recordação e a

mulher que se movia furtivamente em minha direção.

— Havia roupas de ladrão na sua mala — ela sussurrou. — Por que você

não está usando? Não queremos chamar atenção.
— Então talvez fosse melhor você ter estacionado em outro lugar — eu

disse, apontando o esportivo.

— Fale baixo — ela disse. — Senão vamos acordar alguém.

Uma boa maneira de falar baixo é simplesmente não falar, o que também é

uma boa maneira de não arrumar uma discussão. Acenei para Theodora e nos

esgueiramos para dentro da casa. Começamos a subir a escada em caracol.

Theodora se apoiava nas paredes do farol e girava a cabeça para os dois lados;

eu caminhava como uma pessoa normal. Eu a levei até a redação, removi o
lençol e apontei para a estatueta da Fera Ressonante. Ela gesticulou indicando

que eu deveria pegá-la. Gesticulei de volta, indicando que ela era a tutora e

líder daquela armação. Ela gesticulou mais uma vez, indicando que eu não

deveria discutir com ela. Gesticulei de volta, indicando que, em primeiro lugar,

tinha sido eu quem havia nos colocado naquela casa. Ela gesticulou mais uma

vez, indicando que meu antecessor sabia que um aprendiz nunca deveria

discutir com o seu tutor ou reclamar, e que eu deveria me comportar como ele.

Gesticulei perguntando o que queria dizer o S do seu nome, e ela respondeu
com um gesto ofensivo, e acabei pegando a estatueta e enfiando dentro do

colete. Era mais leve do que eu pensava, e eu não me sentia muito como um

ladrão, mas sim como alguém que estava simplesmente levando um objeto de

um lugar até o outro.

Abri a janela e estendi uma mão na escuridão até tocar a boça áspera e

gelada. Isso fez com que me sentisse mais como um ladrão. Eu a segurei com

firmeza para que Theodora pudesse pegá-la com as duas mãos, e depois desci

atrás dela. Não consegui alcançar a janela para fechá-la, mas imaginei que



Moxie o faria assim que saísse do seu esconderijo. Fiquei pensando se ela estava

nos vendo, enquanto descíamos lentamente até a mansão dos Sallis, no fim da

colina. Nossas silhuetas deviam parecer bem estranhas contra a lua branca e

redonda. O farfalhar da Floresta Aglomerada ia ficando mais suave conforme

íamos nos afastando, e o ar monótono da noite preenchia meus pulmões. Eu
não estava tão alto quanto pensei que estaria, e a boça continuava firme

enquanto seguíamos em nossa descida. Sob o luar eu conseguia ver as árvores lá

embaixo, os galhos finos entrelaçados como cadarços de tênis e as folhas

parecendo solitárias e desconfortáveis. Eu conseguia ver o chalé branco, e

alguma coisa cintilando através de uma das janelas — algum objeto pequeno

que refletia a luz da lua. O que eu não estava vendo era a vela, que Theodora

disse que estaria lá, para nos indicar que a barra estava limpa.







— Snicket — disse Theodora —, esse seria um bom momento para você me

fazer uma pergunta.

— Por quê? — tentei.

— Porque tenho um pouco de medo de altura — ela disse —, e responder

as perguntas do meu aprendiz pode ser uma boa maneira de me distrair.
— OK — disse e fiquei pensando por um instante. — Você acha que foi

assim que a estatueta foi roubada?

— Com certeza — disse Theodora. — Os Mallahan devem ter descido pela

boça, pegado a estatueta e subido tudo de volta.

— Pensei que você tivesse dito que eles tinham entrado pela sala de estar —

eu disse —, fazendo um buraco no teto e deixando a gravidade fazer o resto.

— Essa era uma das minhas primeiras teorias, sim — ela disse —, mas ao

menos metade dela estava certa: a gravidade está envolvida. Seria muito mais
difícil se tivéssemos de subir essa colina em vez de descê-la.

O que Theodora disse era verdade, teria sido muito mais difícil subir

lentamente pelo cabo, mas ela também disse que os ladrões voltaram pelo

mesmo caminho de onde vieram. Discutir com a minha tutora, todavia,

provavelmente não a distrairia de sua condição. Eu sabia que existia uma

palavra para o medo de altura, mas eu não conseguia lembrar. Alguma-coisa-

fobia.

— Como você acha que os ladrões entraram na mansão dos Sallis? —
perguntei.

— Por uma das janelas da biblioteca, é claro — disse Theodora. — A boça

vai até lá.

— A senhora Sallis disse que as janelas ficam sempre trancadas — eu

lembrei.

— Bem, elas não estão trancadas agora — disse Theodora. — Veja. O

mordomo está nos dando o sinal de que a barra está limpa.



De fato, eu podia ver os contornos lânguidos de uma janela aberta ali onde a

boça terminava e, bem no meio, havia uma luz fraca. “Hidrofobia?”, pensei.

Não, Snicket. Isso é medo de água. A luz não parecia ser de uma vela. Pelo

menos não estava tremulando, e tinha uma cor vermelha bem viva. Uma luz

vermelha bem viva me lembrava alguma coisa que ao mesmo tempo eu não
conseguia lembrar. “Agorafobia”, pensei. Não, Snicket. Isso é medo de lugares

abertos.

— Estamos quase lá — disse Theodora. — Em um minuto a Fera

Ressonante será devolvida ao seu legítimo dono, e o caso estará encerrado.

Não respondi, porque de repente tudo veio à minha mente de uma vez,

como se uma luz tivesse se acendido. Aquela era a luz vermelha que os policiais

Mitchum tinham sobre seu carro. E “acrofobia” é a palavra para medo de

altura. Soltei a boça e caí bem em cima das árvores.
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Estava completamente escuro à minha volta, eu me sentia como se
tivesse caído dentro de uma enorme sombra. Eu tinha aprendido como fazer

aquilo, numa coisa que você provavelmente chamaria de aula de ginástica, o

que não significava que não seria difícil ou apavorante despencar daquele jeito.

Foi difícil e apavorante. A queda foi rápida e no escuro, caí de costas sobre uma

árvore, seus muitos galhos e folhas me pinicando de maneira desagradável.

Como estava sentindo tudo relaxei, como havia sido treinado a fazer, e fiquei

deitado na copa da árvore, deixando-a suportar o meu peso. Mas ainda

percebia uma enorme sombra projetada em mim. Não era a sombra da boça ou
de nenhuma das árvores que estavam por perto. Era um rosto que apareceu ao

meu lado, o rosto de uma garota da minha idade. Também via suas mãos,

segurando firme o topo de uma escada que ela encostara na árvore. De alguma

forma eu soube, quando piscou para mim, do alto da escada, que essa garota já

tinha começado a projetar sua enorme sombra sobre a minha vida.

— Foi uma bela façanha — ela disse. — Onde você aprendeu a cair sobre

uma árvore desse jeito?

— Tive uma educação incomum — eu disse.
— Eles ensinaram como descer?

— A melhor maneira é esperar por alguém com uma escada.



— Alguém? — ela repetiu. — Quem, exatamente?

— Não sei — eu disse. — Não sei o seu nome.

— Olá — ela disse. — Sou Ellington Feint.

Eu me sentei para enxergá-la melhor. Não estava tão escuro que não pudesse

ver suas sobrancelhas, estranhas e encurvadas, parecidas com pontos de
interrogação. Ela tinha os olhos verdes e o cabelo tão negro que fazia a noite

empalidecer. Seus dedos eram compridos, suas unhas igualmente negras, e ela

usava uma camiseta negra de mangas longas e macias. Pouco antes de ela

começar a descer a escada, vi seu sorriso entre as sombras, à luz do luar. Um

sorriso que podia significar qualquer coisa. Ela era um pouco mais velha que

eu, ou talvez só fosse um pouco mais alta. Desci atrás dela.

Quando cheguei ao chão, Ellington Feint me olhou de cima abaixo e então

tirou algumas folhas da minha gola antes de me oferecer sua mão. Eu sentia o
volume da estatueta em meu peito, e minhas mãos estavam um pouco esfoladas

por causa da boça. Não conseguia ver Theodora lá em cima. É possível que ela

nem soubesse que eu não estava mais atrás dela.

— Você não me disse o seu nome — disse Ellington.

Apertei sua mão e falei.

— Lemony Snicket — ela repetiu. — Bem, venha comigo, senhor Snicket.

Moro naquele chalé branco pelo qual você passou. Você pode descansar do seu

voo lá.
Ela me guiou pelas árvores até o chalé que eu já tinha visto da estrada e da

boça. Curiosamente, parecia ainda menor agora que estávamos perto, com

poucas janelas aqui e ali, uma porta, que devia ranger, e uma chaminé de

tijolos brancos soltando fumaça cinzenta na noite. Em um pequeno arco sobre

a porta estava escrito colina dos lenços em letras apagadas.

— Dizem que uma lavadeira vivia aqui — disse Ellington, quando me viu

olhando para a placa. — Ela costumava pendurar lenços para secar no quintal,

e foi o que deu nome a esse chalé.



— Quem mora aqui agora? — perguntei.

— Só eu — ela disse, e abriu a porta.

O chalé não era muito mais do que uma pequena salinha, e a maior parte

dele parecia estar ocupada pela lareira com chamas coloridas que iluminavam

todos os cantos. O crepitar do fogo se misturava à música do ambiente, uma
música que eu nunca tinha ouvido, mas já gostava muito. Havia uma pequena

cama de armar num canto, coberta por alguns travesseiros e cobertores

amarrotados, e uma grande mala listrada aberta no chão, com todo tipo de

roupa espalhada por toda parte. Notei que havia um vestido longo, de festa,

pesadas botas de caminhada, um avental que talvez um chef pudesse usar, uma

peruca vermelha, um tubo verde e comprido com um zíper, que deve ter sido

uma bolsa algum dia, e dois chapeuzinhos que já tinha visto na cabeça de

franceses em fotografias antigas, ambos sujos, surrados e da mesma cor de uma
framboesa. No outro canto havia uma pia e uma pequena mesa de madeira

com uma banqueta embaixo. Sobre o peitoril da janela estava um binóculo

antigo, e no chão, bem no meio da sala, uma pequena caixa com uma manivela

em um dos lados e um funil na parte de cima. Levei alguns segundos para

perceber que era uma vitrola antiga, e que a música que eu nunca tinha ouvido

saía do funil. A música era interessante e complexa, e eu queria saber o nome

da faixa. Não havia livros naquela sala, pelo menos eu não estava vendo. Eu

devia ter suspeitado.
— Sente-se — disse Ellington, apontando a banqueta. — Vou fazer café

para nós dois. Vai nos ajudar a nos restaurar.

— Café? — eu disse, com a voz mais fina e alta do que havia planejado. —

Não bebo café.

— E você bebe o quê?

— Água — eu disse. — Chá. Leite, às vezes. Suco de laranja de manhã.

Gengibirra, quando consigo encontrar.

— Mas nada de café?



— Gente da nossa idade não costuma beber café — eu disse.

— Nem costumam cair daquele jeito em cima de uma árvore — ela disse.

— Parece que nós dois fomos educados de maneira incomum.

Puxei a banqueta e me sentei. Enquanto isso, Ellington se ocupava com a

cafeteira na pia. Primeiro lavou-a, depois encheu de água e então adicionou
várias colheradas de café moído que tirava de um saco de papel que tinha a

silhueta de um gato preto impressa.

— Café Gato Negro — ela disse. — Fica na esquina da Caravan com a

Parfait. É um dos últimos lugares abertos em Manchado-pelo-mar, e uma das

poucas razões que fazem eu me aventurar até o vilarejo. — Ela suspirou. —

Fico aqui a maior parte do tempo.

— E o que você faz aqui? — perguntei.

— Você primeiro — ela disse, abrindo um sorrisinho tímido. — Por que
você estava voando pelos ares no meio da noite?

Tirei a Fera Ressonante do meu colete e coloquei sobre a mesa exagerando

um pouco na força, o que provocou um estrondo seco. Ellington a examinou

brevemente e depois pegou uma pinça de ferro velha, dessas que se usam para

movimentar lenha em brasa dentro de uma lareira. Ela usou a pinça para pegar

a cafeteira e colocá-la sobre as chamas antes de olhar de novo para mim.

— O que é isso? — perguntou. — Algum tipo de brinquedo?

Pela primeira vez, dei uma boa olhada de perto na estatueta. A Fera
Ressonante ainda se parecia com um cavalo-marinho, se um cavalo-marinho

pudesse ser um animal assustador e nojento. Os olhos da estatueta eram, na

verdade, pequenos buracos, assim como sua boca, com lábios arreganhados e

dentes minúsculos e afiados formando uma linha fina em volta dela. A

estatueta era inteiramente oca e, por um momento, fiquei pensando se ela não

havia sido feita assim para poder se encaixar sobre uma vela, de modo que o

fogo iluminasse através dos olhos e da boca, causando um efeito pavoroso.

Virei a estatueta de cabeça para baixo para dar uma olhada na base, que tinha



uma ranhura estranha na madeira. Havia um pedaço pequeno e grosso de

papel colado sobre a ranhura, como se fosse um remendo. O remendo de papel

tinha uma textura curiosa, como a dos saquinhos que embalam biscoitos na

padaria. Sacudi a estatueta para ver se tinha alguma coisa dentro, mas não fez

barulho algum.
— Não sei o que é isso — finalmente falei. — Disseram que valia muito

dinheiro.

— E alguém vai lhe dar esse dinheiro — ela perguntou — por tê-la

roubado?

— Algo assim — respondi, lembrando-me do que havia prometido.

— Mas então por que você caiu em cima daquela árvore?

— Alguma coisa não estava certa — eu disse.

— O que não estava certo?
— Você deveria saber melhor do que eu — eu disse. — Você ficou me

observando todo esse tempo.

A cafeteira começou seu gargarejo, então Ellington retirou-a da lareira,

colocou-a borbulhando na mesa e pegou duas xícaras e dois pires em um

armário perto da pia.

Ela serviu o café e as xícaras ficaram fumegando em nossa frente por um

instante. O vapor se misturou no ar com a música estranha e agitada. Estava

escuro lá fora, mas eu sabia que se fosse dia seria possível ver a Floresta
Aglomerada pela janela. Ellington pegou um travesseiro da cama e se ajoelhou

no chão antes de responder.

— Como você sabia que eu estava olhando? — perguntou, serenamente.

— Vi alguma coisa brilhando na janela do chalé — disse —, bem ali onde

estão aqueles binóculos. Você observava a mim e a minha parceira descendo a

boça. Por quê?

— Observo esta área há dias — ela disse, tomando um gole do café. Não

mexi no meu. Não que eu achasse que ela havia colocado láudano nele.



Simplesmente não gosto de café. Não gosto nem do cheiro, sombrio e

mundano como o de terra, mas Ellington sorria um pouquinho enquanto

bebia.

— O que você está procurando? — perguntei, apontando para a Fera

Ressonante. — Isto?
Ela botou a xícara sobre a mesa e deu um sorriso para a estatueta. A estatueta

respondeu com uma careta.

— Estou procurando algo muito mais importante do que uma estatueta

boba — ela disse. — Estou procurando o meu pai.

— O que aconteceu com ele?

— Alguém o levou… Um homem terrível. Meu pai e eu vivíamos juntos em

Campos do Maçarico, um vilarejo que fica nessa mesma estrada, mais pra cima

— disse depois de se levantar.
— Ouvi falar.

— É um lugar bem decente — disse Ellington —, embora desse para notar

que estava acontecendo alguma coisa que incomodava meu pai. Um dia voltei

da escola e ele não estava mais em casa. Não voltou para o jantar, não voltou na

hora de dormir. Na manhã seguinte ligou um homem com uma voz

assustadora. Ele se apresentou como Tiro Furado e me disse que nunca mais eu

veria meu pai novamente. Isso foi seis meses atrás. Tenho procurado por ele

todo esse tempo, e já estou começando a acreditar que o Tiro Furado falou a
verdade — ela foi até a cama e enfiou seu braço embaixo para tirar de lá uma

enorme e bagunçada pilha de cadernos, jornais, envelopes e pacotes. — É isto

que eu faço — ela disse. — Segui todas as pistas que pude encontrar. Já

entrevistei dezenas de pessoas. Conferi centenas de boatos. Escrevi cartas e

telegramas, fiz ligações telefônicas e bati em portas. Enviei inúmeros pacotes a

pessoas que ele conhecia, e a maioria abandonou Campos do Maçarico depois

da inundação. Mandei fotografias do meu pai, cópias de artigos que ele

escreveu, qualquer coisa que pudesse ajudar as pessoas a me dizerem onde ele



está. Há algum tempo ouvi dizer que o Tiro Furado estava escondido aqui, em

Manchado-pelo-mar.

— Ele escolheu um bom lugar. Com tantos prédios abandonados, este

vilarejo está cheio de esconderijos.

— Sim, eu sei. Estou morando neste chalé desde então, torcendo para achá-
lo. Se eu conseguir encontrar Tiro Furado, encontrarei meu pai.

— Mas esse cara, o Tiro Furado, não ia simplesmente devolvê-lo a você.

— Claro que não.

— Mas e o que você faria?

— Tudo e qualquer coisa — ela disse, me dando calafrios. Ela tinha pensado

naquela resposta. Ela não disse aquilo por dizer, como a maioria das pessoas diz

as coisas.

— Por que o Tiro Furado sequestrou seu pai? — perguntei.
— Esse é o maior mistério de todos — disse Ellington, servindo-se de mais

um pouco de café. — Meu pai nunca machucou ninguém. É um homem

gentil, tranquilo — duas lágrimas escorreram pelo seu rosto, e ela as enxugou

com sua manga negra e macia. — E é um pai maravilhoso. Eu tenho que

encontrá-lo, senhor Snicket. Você me ajuda?

Eu tinha saído de uma encrenca e caído direto em outra, e talvez tenha sido

por isso que fiz mais uma promessa, tão idiota e errada como todas as outras.

— Ajudo você — eu disse. — Prometo. Mas não esta noite. Agora preciso
ir. Obrigado pelo café.

— Você não bebeu nada.

— Eu disse que não bebo café — respondi. — Mas me encontre amanhã, e

começaremos a trabalhar juntos nisso. Estou hospedado no Braços Perdidos

com a minha colega S. Theodora Markson.

— O que o S quer dizer? — ela perguntou, mas então alguém bateu à porta.

O relógio sobre a lareira informava que eram quase duas da manhã.

Ellington olhou para mim e fez a pergunta que está impressa na capa deste



livro. Era a pergunta errada, tanto quando ela a fez, como depois, quando eu

mesmo a fiz para mim mesmo. A pergunta certa a se fazer nesse caso seria: “O

que estava acontecendo enquanto eu atendia a porta?”. Mas, quando as

dobradiças pararam de ranger, eu só conseguia pensar nos policiais Mitchum

parados ali, ambos me lançando olhares severos.
— Você não é aquele rapaz, Snicket? — latiu Harvey Mitchum.

— O que você está fazendo aqui? — latiu Mimi Mitchum em seguida.

Respondi “sim” à primeira pergunta e “visitando uma amiga” à segunda.

— Que tipo de jovem visita amigos no meio da noite? — perguntou o

policial masculino, desconfiado, com a expressão fechada, farejando alguma

coisa no ar.

— Que tipo de trapaça vocês estão tramando? — perguntou sua esposa.

Respondi “um jovem amigável” e “não tenho ideia do que vocês estão
falando”, mas pude perceber que eram respostas erradas.

— Precisamos conversar com você, Snicket — disse Harvey Mitchum. —

Recebemos denúncias de um furto. Alguém roubou uma estatueta muito

valiosa no formato de uma fera mitológica. Você sabe alguma coisa sobre o

assunto?

— Sempre me interessei por mitologia — eu disse.

— Não foi isso que eu perguntei — ele perdeu a paciência. — Sua tutora

estava pendurada na boça e se recusou a nos dizer por quê.
— Ainda é muito cedo para tirar conclusões — disse Mimi Mitchum —,

mas não ficaria surpresa se ela fosse tão bandida quanto você, Snicket.

— Eu diria que ela é a mais bandida — disse o marido.

— Não, é ele.

— É ela.

— Podemos discutir isso mais tarde — disse Havey Mitchum, parecendo

aborrecido. — Agora, temos que dar uma busca na área atrás dessa valiosa

estatueta.



— Vocês não precisam de um mandado pra fazer isso? — perguntei.

— Aqui não é a Floresta Aglomerada — disse a policial Mitchum feminina,

apontando para trás de si. — Aqui é Manchado-pelo-mar, e nós somos a lei

neste lugar. Saia da frente, Snicket.

Saí da frente, não sem antes olhar para trás e constatar, aliviado, que a Fera
Ressonante não estava à vista sobre a mesa. Em seu lugar, quem estava à vista

era Ellington Feint, segurando nos braços uma pilha bizarra de envelopes e

pacotes.

— Boa noite, policiais — ela disse.

— Isto não é uma boa noite — disse duramente Harvey Mitchum —, é mau

comportamento. Vocês deviam seguir o exemplo do meu garoto, Stewie. Ele não

fica acordado até essa hora. É por isso que ele está dormindo no carro neste

momento.
— Isso o mantém calmo — disse Mimi.

— E alerta — disse Harvey.

— E bonito — acrescentou a mãe.

— Isso é verdade — disse o policial masculino. — Stewie Mitchum é tão

bonitinho quanto um botão.

Tentei lembrar dos botões que eu conhecia que também gostassem de

torturar animais, mas não me ocorreu nenhum.

— Senhor Snicket — disse rapidamente Ellington —, pode me ajudar com
estes pacotes?

— Mas é claro, senhorita Feint — disse dando um passo em sua direção.

— O senhor Snicket e eu estávamos nos preparando para ir até a caixa de

correio enviar estas coisas — disse ela sorrindo para os Mitchum.

— Esperem até que terminemos nossa busca — disse Harvey Mitchum —,

e nós mesmos os levaremos até lá.

— Crianças não deveriam andar por aí uma hora dessas — disse Mimi

Mitchum. — A Fera Ressonante pode pegar vocês.



— Isso é só uma lenda — eu disse.

— Ignore o sino e você descobrirá — disse o Mitchum masculino, enquanto

passava por mim e começava a investigar o chalé.

Ellington deixou em minhas mãos um pacote mais ou menos do tamanho

de uma garrafa de leite. Estava embrulhado em jornal, e eu vi quando ela colou
alguns selos e escreveu um endereço rapidamente:

 

s. theodora markson

braços perdidos

manchado-pelo-mar

 

Enquanto os policiais fuçavam nas coisas de Ellington, eu e ela ficamos

parados na porta do chalé.
— Por que você não endereçou o pacote para mim? — sussurrei.

— Achei que levantaria suspeitas se eu estivesse enviando um pacote para

alguém que está bem aqui do meu lado — ela respondeu.

— O serviço dos correios daqui é confiável? — perguntei.

— Sim — ela disse. — Você deve recebê-lo amanhã de manhã. A entrega,

aqui, é surpreendentemente rápida.

Enfiei a estatueta embrulhada embaixo do braço. Tinham me dito que, se

durante o meu aprendizado eu encontrasse alguém que preenchesse os
requisitos, eu poderia indicar essa pessoa à organização como um novo

membro. Era cedo demais para tomar essa decisão, mas não parecia tão cedo

para sorrir para Ellington, enquanto os Mitchum ficaram cochichando entre si

até desistir.

— Nós desistimos — disse Harvey Mitchum. — Não tem nenhuma

estatueta neste chalé.

— Definitivamente, isso é verdade — disse eu, dando um passo para fora.

— Bem, obrigado por terem passado aqui.



— Espere aí — disse Mimi Mitchum. — Vamos levá-los até a caixa de

correio e, depois, de volta às suas casas. Não sei o que vocês, criminosos, estão

tramando, mas por hoje acabou. Entrem no carro e digam olá ao nosso

adorável filho.

Ellington e eu seguimos os policiais Mitchum até a perua toda arrebentada e
nos empilhamos no banco de trás, onde Stew nos esperava com um bocejo

sonolento e um sorriso cruel.

— Lemony! — ele disse, naquele tom amigável que usava para enganar os

pais. — É bom vê-lo outra vez!

Eu o cumprimentei inclinando a cabeça, e ele estendeu a mão e me deu um

beliscão no braço sem que os policiais Mitchum vissem. Mas Ellington viu,

inclinou-se na sua direção e agarrou o seu pulso. Stew fez uma cara feia, e eu vi

as unhas dela entrando na pele dele.
— Muito prazer em conhecê-lo, Stew — ela disse. — Sinto que seremos

amigos pelo resto da vida.

Stew deu um gritinho agudo, que alguns garotos achariam embaraçoso, e

passamos o resto do tempo em silêncio. Quando chegamos ao vilarejo, Mimi

Mitchum freou o carro cantando pneu e ficou observando enquanto Ellington

e eu colocávamos os pacotes numa caixa de correio velha e descascada. As

dobradiças da portinhola faziam um barulho grosseiro e desagradável, e eu

relutava em deixar meu pacote ali. “Então, você está relutante”, disse a mim
mesmo. Muita, muita gente reluta. É como ter pés. Não é motivo para se

orgulhar. O pacote fez um ruído abafado quando caiu no fundo da caixa, então

voltamos à perua, que seguiu pelo caminho curto e deserto até o Braços

Perdidos. Agradeci aos policiais pela carona, dei um sorriso secreto para

Ellington, acenando, e não disse absolutamente nada para Stew. O lobby do

Braços Perdidos estava deserto, exceto por Próspero Perdido, que murmurava

alguma coisa ao telefone. Parei por um momento ao lado da estátua da mulher

sem braços e roupas e então percebi como estava cansado.



— Sim — eu disse a ela. — Acho que estou em apuros — e subi as escadas

para descobrir se era verdade.
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Repreender alguém deve ser muito, mas muito divertido. Se não fosse,

crianças também poderiam fazê-lo. Não porque falte às crianças o necessário

para repreender. Na verdade, você só precisa de três coisas. Tempo, para pensar

no que dizer. Dedicação, para colocar suas reprimendas em uma boa ordem, de

modo que elas insultem ainda mais a pessoa repreendida. E audácia, palavra

que se refere à coragem necessária para ficar na frente de alguém e lhe dar uma
boa dura, especialmente se essa pessoa está exausta, dolorida e sem clima para

ouvi-la.

S. Theodora Markson tinha todas essas coisas, e ainda por cima mais uma

touca de dormir florida sobre a cabeleireira indomável. Quando abri a porta da

Suíte Extremo Oriente, ela me deu um esculacho que nem preciso descrever.

Sem sombra de dúvida, você já teve de ouvir um sermão sobre ter mais cuidado

com um objeto valioso, ou não sair perambulando sozinho por aí e deixar as

pessoas morrendo de preocupação — mesmo quando, aparentemente, elas
interromperam a preocupação para tomar banho e vestir o pijama. Pode ser

que o seu objeto valioso não fosse a estatueta da Fera Ressonante, e a sua

perambulação não fosse despencar de uma boça sobre as árvores durante um

roubo mas, fora isso, a dura que Theodora me deu foi muito parecida com

todas que são dadas todos os dias ao redor do mundo. Parei em sua frente e



tentei parecer atento, esperando pela pergunta que indicaria que a dura tinha

chegado ao fim.

— Você não tem nada para dizer em sua defesa? — ela me perguntou.

— O que aconteceu quando você chegou à mansão dos Sallis? — perguntei.

— A senhora Sallis não estava em casa — ela disse —, e alguém disse aos
policiais Mitchum que éramos ladrões. Se eu tivesse sido burra de estar com a

estatueta, provavelmente teria sido pega e enviada no trem para a prisão.

— Vi a luz vermelha do carro dos Mitchum — eu disse. — Foi por isso que

me joguei sobre as árvores, para que não fôssemos pegos. Depois que a polícia a

interrogou, eles me encontraram, mas graças a uma ajuda que eu tive, consegui

esconder a Fera Ressonante e colocá-la na caixa de correio. Devemos recebê-la

amanhã pela manhã.

— Você jura? — disse Theodora piscando os olhos.
— Sim — suspirei. Cada novo juramento era como se eu tivesse que

carregar uma coisa pesada, sem poder parar para descansar.

— Você ainda está em período de experiência — ela disse. — Vá para a

cama. É tarde.

Fui ao banheiro para escovar os dentes. É bom escovar os dentes quando

você está furioso, porque você escova com mais força e faz um serviço melhor.

Não esperava que Theodora entendesse o que eu havia feito, mas esperava que

ela ficasse mais feliz por eu ter nos livrado da confusão. “Mas não importa
quem está certo ou errado”, disse a mim mesmo. “Você ainda está dividindo

um quarto de hotel horrível com uma tutora que não é de confiança, Snicket.

Tire uma pestana”, expressão que quer dizer “vá dormir”. Os lençóis

pinicavam, o travesseiro parecia um saco de bolas de gude, e eu me sentia

muito sozinho ao pensar que pouca gente sabia onde eu estava para poder vir

em meu socorro se eu estivesse em apuros. Mas estava cansado demais para

ficar triste com isso.



Na manhã seguinte, entendi por que o nosso quarto era chamado de Suíte

Extremo Oriente. Ficava na parte mais ao leste do Braços Perdidos e, por isso,

os primeiros raios de sol da manhã atravessaram as persianas e me cutucaram

bem nos olhos.

— Vá brincar — eu disse ao sol. — Encontro você mais tarde.
Mas o sol insistiu para que eu me levantasse naquele minuto. Eu me sentei

na cama e então fui até o banheiro lavar o rosto e trocar de roupa. Saí em

silêncio da Suíte Extremo Oriente e desci até o lobby, onde Próspero Perdido

estava parado atrás do balcão praticando seu sorriso forçado. Em vez de me

dizer que um pacote havia chegado, ele me fez perguntar se um pacote havia

chegado, e só então foi pegá-lo, embaixo do balcão. Quando o segurei em

minhas mãos, meu humor melhorou. Fiquei sentado no lobby por alguns

minutos pra ver se uma mulher com brincos horríveis pararia de falar ao
telefone, mas acabei desistindo e decidi ir até a biblioteca.

Dashiell Qwerty estava caçando uma dupla de traças perto da porta.

— Bem-vindo — ele me disse, com a voz ainda mais grave do que antes. —

Posso ajudá-lo?

— Bom dia — respondi. — Acho que não preciso de ajuda, obrigado. Só

estou procurando alguma coisa para ler.

— Fique à vontade — ele disse. — Se você não conseguir encontrar algo

que lhe interesse, vou desempacotar um novo carregamento de livros
zoológicos daqui a pouco.

— Isso me lembra… — eu disse, como se precisasse ser relembrado. —

Você recebeu alguma resposta da filial de Fourier sobre aquele livro que eu

pedi?

— Mas não posso encontrá-la no chafariz, daquela autora belga? — ele disse.

— Não, infelizmente nada ainda. Mas recebi um pedido meio estranho dessa

mesma filial. Alguém está procurando um livro do qual nunca ouvi falar.

— Qual é o título?



Qwerty enfiou a mão no bolso da sua jaqueta barulhenta de couro e tirou

uma carta.

— O autor é Não C. Preocupe — ele leu em voz alta —, e o título é Tiro as

medidas sozinha. Deve ser um livro de matemática.

— Pode ser — falei. — Me diga, posso requisitar outro livro?
— Mas é claro — ele disse. — Da filial de Fourier novamente?

— Sim.

Enquanto Qwerty tirava um lápis de trás da orelha, fiquei pensando que

talvez aquele corte de cabelo todo irregular fosse muito atraente para alguém.

— Como é o nome do autor do livro que você procura?

— Por Favor.

— Por Favor?

— Também é belga — eu disse —, e o título é Seja muito, muito cuidadosa.
— Por Favor, Seja muito, muito cuidadosa — repetiu o sub-bibliotecário. —

Parece uma história horripilante.

— Espero que não — eu disse, e pedi licença pra ir atrás de um livro. Estava

querendo alguma coisa que eu já tivesse lido. Fiquei sentado por uma hora no

meu lugar de costume, lendo sobre alguém que era um amigo de verdade e

também bom escritor, que vivia em uma fazenda sanguinária onde

praticamente todos corriam algum tipo de perigo. Era um bom livro, e

lamentei colocá-lo de volta à estante. Quando me dirigia à saída, vi Qwerty
debruçado sobre uma caixa de papelão, fuçando numa pilha de livros.

— O que você está fazendo? — perguntei.

— Conferindo as capas — ele disse. — Você ficaria surpreso se soubesse

como é comum que um livro esteja dentro da capa de outro.

— Mesmo?

— Ah, sim — disse o sub-bibliotecário, com sua expressão habitualmente

vazia. — É muito comum você esperar uma coisa ao olhar para a capa e

encontrar outra bem diferente quando abre o livro.



— Obrigado — eu disse, sentindo um frio no estômago. Saí rapidamente da

biblioteca e sentei nos degraus da entrada, sob o sol da manhã. Fiquei olhando

a caligrafia de Ellington Feint no pacote, que tinha um cheiro suave que eu não

conseguia identificar. Era de alguma coisa daquele chalé. Olhei para a grande

escultura de metal no meio do gramado, seu formato ainda era indecifrável
para mim. Então rasguei o embrulho e fiquei com o objeto no colo.

Era um pacote de café de aroma forte e terroso, com um gato preto impresso

nele. Fiquei olhando-o por um bom tempo, e até cheguei a abrir o pacote para

ver se a Fera Ressonante não estaria dentro. Mas é claro que não estava. Um

carro parou perto do gramado, levantei a cabeça e vi o rosto sorridente de Juca

atrás do volante do Táxi Belerofonte.

— Bom dia, amigo — ele disse. — Tenho uns donuts do Faminto’s

sobrando aqui. Quer um pra comer com o café?
Ele sorria e olhava para o meu pacote de café, mas eu não estava com

vontade de sorrir de volta.

— Sim — eu disse. — E que tal uma carona?

— Que tal uma dica?

— O longo segredo é um livro melhor do que o anterior — eu disse, abrindo

a porta traseira. — Que tal?

— Isso basta — disse Juca  —, apesar de eu e o Chico gostarmos mais

daquele sobre o sapateador e a advogada.
— Todos são bons — chiou Chico, do assoalho do carro. — Pra onde você

está indo? Para o farol de novo?

— Para aquele chalé perto dele — eu disse —, o mais rápido possível.

— Colina dos Lenços? — disse Juca, oferecendo-me um donut. — Não tem

ninguém por lá, amigo.

— Vamos torcer para que você esteja errado — eu disse.

O táxi partiu apressado pela rua tranquila. Fiquei olhando pela janela,

enquanto mastigava e tentava pensar. Eu gostava de donuts, especialmente os



cobertos com açúcar. Já fazia tempo que eu havia lido esse livro sobre o

sapateador e a advogada. Ellington Feint mal olhara para a estatueta enquanto

esteve sobre a mesa. Eu desamassei os jornais que haviam sido usados para

embrulhar o pacote de café e vi que eram velhas páginas do Farol Manchado.

Havia o anúncio de uma peça encenada pela Companhia Teatral Manchada no
Teatro Manchado alguns anos atrás, estrelada por alguma atriz que sorria numa

fotografia apagada. Essa atriz fazia o papel da heroína, Leslie Crosbie. Seu

nome era dama Sally Murphy. Ela também não parecia feliz em me ver.

Quando o táxi passou pela mansão dos Sallis, eu estava limpando o açúcar

das mãos, e isso era praticamente tudo que eu sabia sobre o que estava fazendo.

Agradeci aos irmãos Belerofonte e disse que esperava que o pai deles

melhorasse logo. Corri entre as árvores até estar em frente à porta do chalé.

Tinha certeza de que Ellington Feint não estaria lá. Nem sua mala nem sua
música estavam lá. Mas Juca e Chico estavam errados. Alguém estava lá. A

porta estava aberta, e Moxie Mallahan estava parada bem no meio da sala.

— Lemony Snicket — ela disse, aproximando-se da máquina de escrever,

que estava sobre a mesa em que me foi oferecido café na noite anterior.

— Quais são as novas, Moxie? — perguntei.

— Você é quem tem que me dizer — disse Moxie. — Foi você quem me

ligou e me pediu para encontrá-lo aqui.

— Eu não fiz nada disso.
— Snicket, pare de brincar. Eu mesma falei com você alguns minutos atrás.

Você me disse que tinha a solução para o mistério da Fera Ressonante e que era

pra eu vir correndo até a Colina dos Lenços com o meu pai.

— Ele também está aqui?

— Não consegui acordá-lo. O que está acontecendo?

— Não era eu no telefone — eu disse, e comecei a pensar.

A primeira coisa que imaginei foi Stew ter ligado se passando por mim, pois

ele parecia ser o tipo de pessoa que faria uma coisa dessas. “Não, Snicket”, disse



a mim mesmo. “Quem quer que tenha ligado está interessado na Fera

Ressonante.” Mas as únicas pessoas interessadas nela são Theodora e a sra.

Sallis, ou, em outras palavras, a mulher que o ajuda a roubá-la e a mulher que

quer que a roubemos. Você está sem saída. Isso não faz o menor sentido.

— Você acha que alguém nos fez vir até aqui? — perguntou Moxie, dando
uma olhada no chalé.

— Alguém tentou tirar você e o seu pai de casa — eu disse. — Alguém que

está interessado naquela estatueta. Eles pretendiam roubá-la enquanto a casa

estivesse vazia.

— Mas minha casa não está vazia, Snicket.

— O truque não funcionou — eu disse. — Mas isso não interessa. A

estatueta não está mais lá, mas quem quer que tenha ligado não sabe disso.

— Você sabe quem foi?
Sacudi a cabeça.

— Bem, alguém anda à espreita — disse Moxie. — A Colina dos Lenços

deveria estar muito bem trancada, mas parece que alguém está morando aqui.

Alguém andou usando a cafeteira. Alguém andou bebendo nessas xícaras. E

alguém acendeu uma lareira com a madeira que estava empilhada lá fora.

— E alguém comeu mingau — murmurei, investigando a sala com os olhos.

— O quê?

— Nada. Era alguém que tinha uma vitrola antiga? Ou um binóculo? Ou
uma mala cheia de roupas?

— Nunca tivemos nada disso aqui — disse Moxie. — Por que você

pergunta? O que está acontecendo? Quem estava aqui?

— Não sei — eu disse, e era verdade.

Havia conversado com Ellington Feint, mas eu não sabia o que eu sabia a

seu respeito. “E você prometeu, Snicket”, disse a mim mesmo. “Você prometeu

ajudá-la.” Saí do chalé e encontrei a escada que ela usara para chegar à copa da

árvore encostada na lateral da Colina dos Lenços. Lembrei da escada que eu



tinha escondido no banheiro da Casa de Chá e Papelaria Cicuta. “Se você não

tivesse colocado aquela escada lá, agora você não estaria aqui, Snicket. Você não

estaria metido nesta confusão, ou neste mistério, ou neste mistério confuso, ou

nesta confusão misteriosa. Você estaria em um buraco profundo na cidade,

com a trena que um amigo deu a você, fazendo algo diferente do que você
havia prometido.” Fiquei bravo e chutei a escada. Então me dei conta de que

ainda estava segurando o pacote de café e o joguei no chão. Ele se abriu. Peguei

o papel rasgado do chão, para não deixar lixo jogado por aí, mas não pude fazer

nada quanto ao café derramado sobre a grama. Talvez as minhocas o quisessem.

Lembrei que Theodora talvez estivesse bebendo café naquele exato momento,

esperando que eu levasse para ela, na Suíte Extremo Oriente, a estatueta como

havia prometido. Não era de estranhar que ainda estivesse no meu período de

experiência. Olhei para o gato impresso e rasgado nas minhas mãos, e em
seguida para a enorme e pavorosa Floresta Aglomerada. Imaginei que aquela

devia ter sido uma bela vista para o mar, quando o mar ficava ali. A água muito

agitada, com pequenas porções de espuma branca correndo de um lado para o

outro. Como lenços, eu pensei. E os jornais pendurados na boça, tremulando

ao vento, também deviam ser parecidos com lenços. Lavadeira, ela me disse.

Lavanderia. Ellington Feing era uma mentirosa. Fiquei olhando para as algas

farfalhantes durante um bom tempo.

Às vezes você tem tempo, dedicação e audácia para dar uma boa dura em
alguém, mas não tem ninguém por perto que a mereça.

— E aí? — perguntou Moxie atrás de mim, pondo a mão no meu ombro.

— E aí o quê?

— O que está acontecendo, Snicket? Quem você acha que estava morando

no chalé? Como você acha que entraram lá? Quando você acha que eles

chegaram?

Não respondi, mas quando me virei para encarar Moxie, ela não parecia

interessada nas respostas dessas perguntas. Ela sequer olhava para mim. Seus



olhos passeavam por toda a parte, como se ela estivesse procurando as respostas

no farol, ou nos fundos do chalé, ou na estrada que passava pela mansão dos

Sallis, ou na beira do penhasco que foi o primeiro lugar em que estive quando

cheguei a Manchado-pelo-mar. Então ela fez uma nova pergunta, e essa

pergunta teve toda a minha atenção. Era uma pergunta que já me havia sido
feita outras três vezes, e em todas elas a resposta foi desagradável. A resposta é

sempre desagradável porque a pergunta é desagradável.

— De onde estão vindo esses gritos? — foi o que ela perguntou.



 

 

9

Existe um método simples para encontrar uma pessoa quando você ouve

seus gritos. Primeiro, pegue uma folha em branco e um lápis bem apontado.

Depois, trace nove colunas, cada uma delas com quatorze casas. Então, jogue o

papel fora e encontre quem estiver gritando para poder ajudá-lo. Não é hora de

perder tempo com papel. Até mesmo Moxie guardou a máquina de escrever

dentro da maleta num piscar de olhos antes de sairmos correndo rapidamente

por entre as árvores.
Não havia ninguém nas árvores ou no gramado marrom. Não havia

ninguém em apuros na direção do penhasco. Era o que eu temia. Os gritos

vinham da mansão dos Sallis.

Moxie e eu nos aproximamos da mansão pela lateral, pisando no alpiste

jogado no gramado. Foi horrível ouvir alguém gritando e não poder ajudar.

Isso ia contra todo o meu treinamento. As formas confusas da construção, com

tantos estilos de mansões misturados, tornavam ainda mais difícil descobrir de

onde vinham exatamente os gritos. Às vezes a voz desesperada parecia vir da
torre mais alta, mas então parecia vir do jardim, com suas fontes extravagantes

e sua lona cinza tremulando ao sabor da brisa. Eu só sabia ao certo que aqueles

eram gritos de uma mulher, e eu torcia para serem de Ellington. Não gosto de



pensar se era porque eu queria que ela estivesse em apuros ou porque queria

resgatá-la.

— Como é que nós vamos entrar? — perguntou Moxie, olhando séria para a

mansão. — Você sabe arrombar fechaduras?

— Na verdade, não — eu disse. — Minha nota nessa matéria foi
“incompleto”. Mas sei como quebrar janelas com pedras.

— Qualquer um sabe quebrar janelas com pedras — ela disse. — Vem,

vamos dar a volta até a frente.

Os gritos não diminuíram nem por um minuto enquanto dávamos a volta

na casa até chegar à entrada, onde Theodora e eu tínhamos estacionado no dia

anterior.

— Olá! — eu disse, mas ouvi apenas gritos como resposta. Eles pareciam

um pouco mais altos agora, e dava pra ver por quê. A enorme porta da frente
estava completamente escancarada, como um braço muito dobrado para um

lado muito errado. Isso me lembrou outra coisa que nunca fui capaz de

aprender direito.

Mas havia algo em que sempre fui muito bom: não ficar assustado quando

coisas assustadoras estão acontecendo. Isso é um tanto difícil, mas eu aprendi.

É apenas uma questão de pôr o medo de lado, como a salada em que você não

toca enquanto não tiver comido o frango e o arroz, e só ficar assustado depois,

quando você estiver fora de perigo. Às vezes acho que vou passar o resto da vida
assustado por causa de todo o medo que eu deixei de lado durante minha

passagem por Manchado-pelo-mar. Guiei Moxie dentro da casa. Os gritos

pareciam vir de toda parte, ecoando no corredor longo e vazio. Achei que me

lembrava de ter visto um carpete na primeira vez que entrei na mansão dos

Sallis, mas não tinha prestado muita atenção. Nesse momento não havia

carpete algum.

— A mansão é grande demais — eu disse. — Vamos ter que nos separar.



— Você quer que eu encontre sozinha quem quer que esteja gritando? —

perguntou Moxie.

— Deixe pra ficar assustada depois — disse a ela, e saí apressado pelo

corredor em direção a um lance de escadas. Havia marcas circulares pelo chão

de vasos de plantas que não estavam mais por lá. Tudo parecia ter desaparecido.
No teto, sobre a escada, havia uma única lâmpada pendurada em um fio. Eu

tinha certeza de que a família Sallis tinha dinheiro suficiente para comprar um

lustre.

Os gritos pareciam mais altos do topo da escada, que levava a outro corredor

sem carpete ou móveis, apenas com fileiras de portas dos dois lados. A primeira

porta revelou uma sala sem nada dentro. Assim como a segunda. A terceira era

uma despensa, depois um banheiro, depois três outras salas, mas não havia

nenhuma pessoa ou sequer a sombra de algum móvel. A mobília da biblioteca
dos Sallis, pelo que eu lembrava, parecia inadequada. A sala havia sido

montada às pressas, com móveis quaisquer, para que Theodora e eu

pensássemos que a casa não estava abandonada.

Foi difícil abrir a porta da última sala no final do corredor porque tive de

parar um momento e lembrar a mim mesmo de ficar assustado mais tarde,

talvez quando eu fosse um adulto. Mas foi perda de tempo. A única coisa que

havia nessa sala era um colchão, com vários cobertores e travesseiros

empilhados por cima. Desmanchei a pilha aos chutes. “Nada, Snicket. Mas por
que você ainda está ouvindo esses gritos?” Levei um segundo para perceber que

os gritos vinham de uma pequena grade no teto, provavelmente da calefação.

Era por isso que pareciam vir de todos os lados, todas as salas da mansão

tinham esse tipo de grade. Todas se conectavam ao aquecedor. Mas havia outro

som vindo pela grade. A princípio parecia o farfalhar da Floresta Aglomerada.

Os aquecedores costumam ficar nos porões.

Corri escada abaixo e, ainda correndo, atravessei uma sala vazia, com uma

enorme janela de vidros brilhantes que dava para uma estranha paisagem, e



também uma cozinha sem geladeira, fogão, panelas ou frigideiras. Moxie

imaginara a mesma coisa que eu e estava empurrando com força uma pequena

porta branca. Corri para ajudá-la. Foi muito difícil abrir a porta, como se

alguém do outro lado a estivesse empurrando de volta. Mas nós conseguimos.

Não havia ninguém do outro lado, só uma grande pedra, do tamanho de um
bom dicionário, que havia sido encostada na porta que levava à escadaria do

porão. Olhamos para baixo e vimos uma coisa que nos assustaria mais tarde.

O porão dos Sallis era enorme, do tamanho de uma piscina imensa ou

mesmo de um pequeno lago e, naquele momento, tal como uma piscina

imensa ou um pequeno lago, estava cheio de água. O porão estava tomado até

a metade por uma água marrom e agitada, que batia contra as paredes e subia

pela escada em nossa direção. Por um instante pareceu que a cabeça da sra.

Murphy Sallis estava flutuando no meio do porão, vendada e gritando. Mas
então me dei conta de que ela devia estar amarrada a alguma coisa e de que a

água estava subindo, faltando alguns centímetros para alcançar a sua boca. Ela

estava prestes a se afogar. Moxie deixou a máquina de escrever perto da porta e

começou a descer a escada.











— Não — eu disse bem alto, por causa do barulho da água, e a segurei pelo

ombro.

— Precisamos ajudá-la — disse Moxie, levantando as sobrancelhas por

debaixo do chapéu.

— Não desse jeito — eu disse, tentando pensar rápido. Na parede dos
fundos dava pra ver a parte de cima de uma janela, já quase coberta pela água.

Agachei-me para pegar uma ponta da pedra que segurava a porta. — Me ajude

— eu disse. — Qualquer um sabe quebrar uma janela com uma pedra.

Erguemos a pedra e a lançamos contra a janela. É mais divertido atirar

pedras quando você não precisa se preocupar com o alvo. Mas a janela era

grande o bastante e a pedra era grande o bastante, então não seria muito difícil

que uma atingisse a outra. A janela se estilhaçou, fazendo um som abafado, e a

água começou imediatamente a escorrer para fora do porão, como se
tivéssemos tirado o tampão de um ralo. A sra. Sallis continuou gritando,

mesmo quando a água baixou, e nós pudemos descer para desamarrá-la. Os nós

eram complicados, mas Moxie era boa naquilo — melhor do que eu, pra falar a

verdade.

Deixei Moxie trabalhar com as cordas e fui em direção à fonte da água, que

ainda jorrava no outro canto da sala. A água vinha de um enorme tonel, grande

o suficiente para caber um adulto, mas não que alguém estivesse pensando

nisso. Era feito de tijolos cinzentos e tinha uma grande alavanca enferrujada. A
alavanca se mexeu com facilidade e a água parou imediatamente de correr.

Imaginei que devia haver uma fonte correndo embaixo da mansão dos Sallis.

Aquilo era como um poço artesiano, impulsionado por uma bomba simples e

engenhosa. “Muito bem”, pensei. Não é de estranhar que os repórteres de

ciências fizessem pesquisas aqui.

A sra. Sallis estava amarrada em uma das cadeiras que eu tinha visto na

biblioteca com almofadas grandes e fofas que agora estavam arruinadas. A sra.

Sallis, por sua vez, não estava arruinada. Assim que Moxie soltou suas mãos, ela



mesma arrancou a venda, o que pensei que a acalmaria. Mas não, ela ficou com

a macaca, uma expressão de que sempre gostei, muito embora não existisse

macaco capaz de gritar tão alto quanto ela.

— Onde ele está? — ela berrava.

— Quem? — perguntou Moxie.
— Não tem ninguém aqui — eu disse, mas era a coisa errada a dizer. Seus

olhos se esbugalharam ainda mais, e ela ficou com uma expressão tão assustada

que a expressão de assustada que ela tinha antes nem contava mais como

expressão de assustada.

— Vão embora! — ela gritou. — Saiam já desta casa!

— Eu esperava um “obrigado por me salvar”, senhora Sallis — eu disse.

— Esta não é a senhora Sallis — disse Moxie me olhando com certa

surpresa.
Ainda havia muita água no porão, e eu estava encharcado dos joelhos para

baixo. Se alguém quisesse me torturar para que eu desse uma informação

importante, bastaria molhar as minhas meias. É simplesmente terrível. A água

era suja demais para que eu visse se aquela velhinha estava usando meias

quando ela levantou mancando da cadeira e olhou para nós com empáfia.

“Empáfia” é uma palavra que você talvez não conheça, mas certamente já viu

no rosto de pessoas que se consideram muito, muito melhores do que você.

— Eu sou a senhora Murphy Sallis — ela disse — e exijo que vocês saiam da
minha casa.

— Você não é a senhora Murphy Sallis — Moxie insistiu, e depois se virou

para mim. — Na verdade, não existe nenhuma senhora Murphy Sallis.

Conheço a senhora Sallis desde criança, e sei que seu primeiro nome é Dot.

— Essa é a dama Sally Murphy — eu disse  —, a atriz mais famosa de

Manchado-pelo-mar. É uma lenda local.

A expressão da velhinha mudou, como se também houvesse água correndo

pelo seu rosto. Ela sentou-se novamente na cadeira, que fez um som de



esguicho, e balançou a cabeça, nos lançando um olhar sombrio.

— É sempre bom conhecer um fã do teatro — ela disse.

— Achei mesmo que ela parecia familiar — disse Moxie. — O Farol

Manchado estampou sua foto na primeira página uma dezena de vezes. Mas

como você a conhecia, Snicket? O que está acontecendo? Por que ela disse que
era a senhora Sallis? Quando foi que você descobriu que ela era uma

impostora?

— Vamos deixá-la responder — eu disse.

— Não tenho que dizer nada a vocês! — berrou a velhinha. Provavelmente era

o tipo de performance que as pessoas adoravam assistir no Teatro Manchado.

— Me deixem em paz! Respeitem os mais velhos!

Respeitar os mais velhos já era bem difícil, mas quando eles estão ensopados

e acabaram de provar que são desonestos, fica praticamente impossível. Curvei-
me para olhar em seus olhos.

— Onde está Ellington? — perguntei. — Onde está a Fera Ressonante?

— Saiam imediatamente! — ela berrou, agora sem nenhuma empáfia. Ela

parecia assustada. Não sabia guardar o medo para depois, ou talvez soubesse, e

coisas muito mais assustadoras tinham acontecido antes de eu chegar ali. Talvez

elas tenham acontecido antes mesmo de eu chegar ao vilarejo.

— Por que você me disse que a estatueta era sua? — perguntei a ela. —

Quem a colocou neste porão?
— Ele me colocou — ela respondeu. — Agora saiam! Preciso pensar na

minha família!

— Acho que posso ajudá-la — eu disse, pondo a mão em seu ombro

molhado —, mas você precisa me dizer o que está acontecendo.

— Você não pode me ajudar — rosnou a velhinha, tirando minha mão de

cima dela. — Ele é o único que pode me ajudar. Você é apenas uma criança.

Eu estava louco para tirar minhas meias molhadas, e não só porque estavam

desconfortáveis.



— Pertenço a uma organização — eu disse —, que, tenho certeza, pode lhe

ser útil.

Os olhos de Sally Murphy se arregalaram, e eu pude notar que ela estava

ainda mais assustada do que já esteve.

— Saiam! — ela berrou, e, como muitas atrizes, ela repetiu essa fala muitas
outras vezes. — Saiam! Saiam! Saiam!

— Esqueci de dizer — falei  — que curei a minha surdez com um

tratamento de gengibirra, de modo que você não precisa gritar.

— Saiam! — ela seguiu gritando, até que finalmente saí. Dei as costas pra

velhinha e subi as escadas quase tropeçando em Moxie, que estava sentada num

degrau datilografando furiosamente.

— E aí? — ela perguntou.

— E aí o quê?
— De que organização você estava falando exatamente? — ela perguntou,

me olhando com um misto de atenção e entusiasmo.

— Não posso dizer a você — eu disse, passando por ela.

Ela guardou a máquina e correu atrás de mim escada acima e também pela

cozinha abandonada.

— Por que não? — ela perguntou.

Segui pela mansão, minhas pegadas ecoando no vazio. A mansão dos Sallis

estava abandonada há tanto tempo que ninguém percebeu quando alguém a
ocupou sorrateiramente. Colocaram móveis velhos e alguns livros bobos numa

sala pra parecer uma biblioteca e escolheram Sally Murphy para fazer o papel

da sra. Sallis. Então contrataram Theodora e eu, que não saberíamos que a casa

estava vazia e nem reconheceríamos a lenda local de Manchado-pelo-mar. O

plano era nos fazer roubar a Fera Ressonante para sermos pegos no ato pelos

policiais Mitchum. Com nós dois presos e Sally Murphy afogada no porão, o

vilão teria tudo que ele queria, inclusive a estatueta. Mas eu havia estragado o

plano ao despencar da boça. E Ellington Feint acabou roubando a estatueta por



suas próprias razões misteriosas e agora também estava no meio desse jogo sujo.

Era apenas um pequeno objeto de madeira — aquela velharia, como Moxie o

chamara  —, mas levava o perigo onde quer que estivesse, assim como um

polvo, geralmente inofensivo, pode manchar todo mundo com tinta em

questão de segundos.
— Aonde você está indo? Por que você não fala comigo? O que está

acontecendo? — Moxie ainda fazia perguntas, e eu, a essa altura, já estava na

porta da frente.

— Não sei o que está acontecendo, mas é perigoso — disse ao parar na

entrada dos carros, do lado de fora da mansão. — Acabamos de resgatar uma

mulher de um afogamento.

— Ela não parecia querer ser resgatada — respondeu Moxie. — Ela disse

que apenas ele poderia ajudá-la, embora ele a tenha colocado no porão. Quem é
ele?

— Alguém que parece comigo — eu disse.

— O quê?

— Acho — eu disse, pensando em voz alta — que seu nome é Tiro Furado.

— O quê? — Moxie disse mais uma vez. — Quem? Por quê? Como? Me

conte tudo, Snicket.

Pensei em Theodora, que provavelmente estaria brava comigo de novo. Já era

noite e a estatueta ainda não havia chegado, como eu prometera. Eu precisava
parar de fazer promessas.

— Não sei tudo — eu disse a Moxie. — Este vilarejo é um completo

mistério. É uma coisa que a gente não está conseguindo enxergar, lembra?

— Sou jornalista — disse Moxie. — Posso ajudá-lo a resolver esse mistério.

— Então volte ao chalé — eu disse  — e procure pistas. Havia alguém

morando lá, uma garota um pouco mais velha do que nós. Tenho que

encontrá-la.



— Uma garota? — ela repetiu, franzindo a testa. — O que ela tem a ver

com isso?

— Não sei — disse, e comecei a caminhar na direção da saída.

— Volte pra casa comigo — disse Moxie. — Você poderá se secar e a gente

pode comparar nossas anotações.
— Preciso voltar para o vilarejo — eu disse.

— Lemony Snicket, você pode me mandar até a Colina dos Lenços, mas eu

sei mais sobre esta cidade do que você. Você não pode resolver esse mistério

sozinho. — disse Moxie, franzindo a testa mais uma vez e com as mãos na

cintura.

— Sei que não — admiti, mas comecei a andar sozinho pela estrada.
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Quando cheguei às ruas de Manchado-pelo-mar o vilarejo ainda estava
silencioso e com ar de abandonado, minhas meias molhadas ainda faziam

barulho, e eu finalmente tinha entendido o que devia procurar. No começo,

parecia não haver muito o que encontrar. Mas eu precisava descobrir quem

tinha invadido a mansão dos Sallis. Precisava descobrir quem tentou afogar a

dama Sally Murphy. Precisava encontrar Ellington Feint, seu pai e quem quer

que o tenha capturado. E precisava descobrir por que tudo isso tinha

acontecido. Mas quando me encontrava no meio de um quarteirão vazio e

cinzento me dei conta de que todas essas coisas estavam ligadas. Todos estavam
atrás da Fera Ressonante e, se aquela estatueta negra e assustadora estivesse em

minhas mãos, todos estariam atrás de mim. Parecia mais fácil encontrar um

objeto misterioso nas ruas desertas de Manchado-pelo-mar do que nas ruas de

uma cidade movimentada, que estariam cheias deles. Comecei a me lembrar de

todos os objetos misteriosos que havia na cidade e de como seria difícil para

alguém que eu conhecia colocar as mãos em um deles em particular, ainda mais

sem a minha ajuda.

Eu queria vê-la. Comunicar-me com ela por meio de títulos de livros
inventados não era o suficiente. Quase podia ouvi-la dizendo: “Bem, L, qual

foi o último lugar onde você viu essa estatueta?”.



“Em cima da mesa”, me imaginei respondendo, “na Colina dos Lenços,

antes de os policiais Mitchum baterem na porta.”

“E o que estava acontecendo quando você foi abrir a porta?” Ela tinha o

talento de fazer sempre a pergunta certa.

“Ellington estava enrolando a estatueta em jornal. Depois, ela fez o mesmo
com um pacote de café. Ela me deu o pacote com o café, endereçado a

Theodora, e juntou o outro com as coisas que ela estava enviando.”

“E ela o pôs na caixa de correio?”

“Sim.”

“Você tem certeza?”

“Sim, eu vi.”

“E você viu o endereço que ela escreveu no jornal?”

“Não”, eu diria, “mas ela deve ter enviado para si mesma.”
“Ela pode ter enviado para um cúmplice.”

“Ela estava morando sozinha naquele chalé”, eu responderia. “Além disso, se

Ellington tivesse um cúmplice, ela nunca teria me pedido para ajudá-la.”

“Bem, ela não o enviou à Colina dos Lenços, senão o pacote teria estado lá

esta manhã. Você ou Moxie teriam encontrado. Pense, L.”

“Você sabe que eu odeio quando você me chama assim.”

“Pra onde ela o enviou?”

Dei um gole demorado na minha gengibirra e fiquei pensando. Já que estava
tendo uma conversa imaginária, não vi problemas em tomar uma gengibirra

também imaginária para me ajudar a pensar. Por fim, eu diria: “Para o local

que é uma das poucas razões que a fazem se aventurar no vilarejo”.

“E que local é esse?”

“Café Gato Negro. Na esquina da Caravan com a Parfait.”

“Bom trabalho, L. Você está se saindo muito bem sozinho.”

“E quanto a você?”



Ela não respondeu, é claro, e nem voltou a falar comigo o resto do dia. Eu

ainda não conhecia muito bem as ruas de Manchado-pelo-mar, por isso meus

passos eram incertos. Em condições normais, poderia pedir informações a um

transeunte, mas sem vivalma na rua, não havia a quem perguntar. Em

condições normais, também haveria um mapa no hotel, mas eu não queria ir
até o Braços Perdidos. Theodora provavelmente estaria lá, devotando seu

tempo, dedicação e audácia para uma dura muito mais intensa do que a da

noite anterior. Então fiz o meu próprio caminho. Segui na direção do prédio

em forma de caneta e acabei andando pela Caravan, uma avenida larga, vazia

como todas as outras, que passava por toda a cidade como se também não

soubesse aonde estava indo. Por fim, cheguei à Parfait, uma ruazinha estreita

com um vento gelado, e lá estava o Café Gato Negro, um estabelecimento

solitário, localizado num quarteirão em que todos os outros prédios estavam
cobertos por tapumes. O único sinal de vida era uma enorme placa de madeira

que sequer tinha o nome do lugar, apenas a imagem de um grande gato negro

igual à que vi no pacote de café.

Quando empurrei a porta e entrei, a primeira coisa que pensei foi que

finalmente tinha encontrado algum lugar com vida em Manchado-pelo-mar. A

segunda coisa foi que não havia ninguém ali. O Café Gato Negro era uma sala

comprida e estreita com um enorme balcão no meio, mas sem uma pessoa

sequer sentada nos banquinhos. Atrás do balcão havia uma grande máquina
reluzente que eu nunca tinha visto, cheia de tubos, alavancas, torneiras e

painéis, tudo funcionando e fazendo muito barulho, mesmo sem ninguém por

perto para operá-la. No canto, um piano tocando música, mas quando me

aproximei vi que era uma pianola, instrumento capaz de funcionar sozinho.

Parecia a mesma música que Ellington estava tocando no chalé, mas talvez eu

só tivesse essa impressão porque estava pensando nela. Tinha me esquecido de

perguntar o nome da música. Bem, não havia ninguém ali para quem eu

pudesse perguntar, nem isso nem coisa alguma. Não havia ninguém para



perguntar se havia um pacote para Ellington Feint. Não havia ninguém para

perguntar se Ellington Feint já tinha estado ali para pegar o pacote. E não

havia ninguém para quem eu pudesse pedir um cardápio.

— Olá! — disse, que é o que todo mundo diz quando entra numa sala e se

surpreende ao encontrá-la vazia. Eu me aproximei do balcão e vi três grandes
botões de bronze, enfileirados, localizados numa parte do balcão em que não

havia banquinhos. Cada botão era identificado por uma letra, também de

bronze: C, P e S.

Quando apertei o C, a máquina atrás do balcão ganhou vida. Começou a

jorrar vapor de uma série de buracos na parte superior, e um objeto redondo,

parecido com uma lâmpada de metal, começou a tremer ruidosamente. Uma

pequena porta se abriu, e de lá saiu uma longa mola com um funil na ponta.

Em seguida, a lâmpada de metal começou a derramar alguma coisa que
atravessou o funil e caiu dentro de algo que parecia um rádio. Por fim, uma

garra metálica surgiu do nada, segurando um pequeno pires branco que

equilibrava uma pequena xícara branca, que se encheu até a boca com algo que

tinha um cheiro sombrio e familiar. A garra depositou o pires e a xícara bem na

frente do botão C, onde ficou fumegando.

— Café? — eu disse em voz alta, e, já que havia oferecido a mim mesmo,

resolvi ser educado também respondendo a mim mesmo: — Não, obrigado.

Quando pressionei o P, partes diferentes da máquina começaram a tremer, e
outro tipo de vapor jorrou de uma fileira diferente de buracos. Dois

dispositivos, que pareciam mãos metálicas, começaram a lutar com uma massa

branca e pegajosa, golpeada em seguida por um par de martelos de madeira.

Finalmente a coisa toda foi enfiada dentro de uma porta e um relógio começou

a marcar o tempo. Depois de alguns instantes, um alarme soou, a porta se

abriu e uma coisa escorregou por uma esteira até parar na frente do botão P.

Um cheiro bem melhor tomou conta do ambiente.

— O P é de pão — eu disse, e estava delicioso.



Quando apertei o botão S, a máquina não se moveu e, por um segundo,

pensei que alguma coisa tinha dado errado. Mas então, bem acima de mim,

ouvi um barulho forte, como se o prédio inteiro estivesse sendo erguido por

um guindaste. Fiquei em pé, e uma enorme parte do forro foi baixando até

formar um ângulo agudo e revelar uma escadaria que levava para cima e para
bem longe de onde eu estava.

— Sótão — eu disse. Um bom lugar para se guardar um pacote. A música

que vinha da pianola sugeria que eu não devia me preocupar, mas subi as

escadas com um frio na barriga, além de um monte de pão. Estava cansado de

surpresas escondidas em salas estranhas. Mas o sótão do Café Gato Negro era

mais uma dessas salas enormes sem ninguém dentro. Encostados nas paredes

havia armários e prateleiras cheias de pacotes de café. E havia uma mesa

comprida, com envelopes e pacotes organizados em pilhas, como se algumas
pessoas recebessem a correspondência no Café Gato Negro e não em casa.

Fiquei me perguntando por quê. Não eram tantos pacotes assim. Havia uma

pequena caixa, endereçada a um dr. Flammarion, em que estava escrito

suprimentos médicos. Havia um longo tubo em que estava escrito

equipamento elétrico endereçado a apenas um par de iniciais que não me

diziam nada. E também havia um pacote do tamanho de uma garrafa de leite,

enrolado em jornal, com uma caligrafia que eu reconheci imediatamente.

Desembrulhei o pacote cuidadosamente. Era a Fera Ressonante. Ela não
parecia feliz por ter sido encontrada, mas eu estava feliz por vê-la. “Tudo que

há no mundo”, pensei, “cada pequena coisinha, Snicket, tem o seu lugar, e o

dessa estatueta, agora, é nas suas mãos.”

O sol estava se recolhendo quando pisei novamente na rua, e a estatueta

parecia ressonar debaixo do meu braço. É claro que ela não estava de fato

fazendo isso, mas eu estava nervoso por carregar uma coisa que todo mundo

queria, mesmo a tendo embrulhado de novo cuidadosamente. Pensei que a

Suíte Extremo Oriente tinha poucos esconderijos, então me desviei do meu



caminho, passei rápido pelo Braços Perdidos e me dirigi a um lugar que já

guardava tantos segredos que um a mais não faria diferença.

— Bem-vindo — disse Dashiell Qwerty quando entrei na biblioteca. —

Vejo que você está carregando esse peso desde hoje pela manhã.

— É o que parece — eu disse.
— Veio conferir seus pedidos para a filial de Fourier? — ele perguntou, com

o rosto inexpressivo de costume. — Até agora não recebi resposta.

— Vim só procurar alguma coisa pra ler — eu disse.

Qwerty então sorriu, e fez um gesto com a mão e o braço coberto pela

jaqueta de couro.

— Sinta-se em casa — ele disse, e foi o que fiz.

Eu estava em Manchado-pelo-mar havia poucos dias e já tinha passado mais

tempo ali do que no quartinho vagabundo que dividia com Theodora. Apesar
do corte de cabelo esquisito e do rosto inexpressivo, eu me sentia mais

confortável com meu sub-bibliotecário do que com a minha tutora. E todas

aquelas estantes, mesmo tão despovoadas quanto as ruas por onde eu andava,

faziam-me sentir melhor do que qualquer outra coisa em Manchado-pelo-mar.

Ali eu estava em casa, e por isso achei que era aceitável esconder uma coisa nas

prateleiras por um tempinho. Procurei um livro grande, que parecesse chato, e

acabei me contentando com algo chamado Uma análise de “Marrom, preto e

bege”, torcendo para que ninguém se interessasse pelo estudo de cores
ordinárias por pelo menos um dia. Desembrulhei a estatueta, tirei o livro da

estante e enfiei a Fera Ressonante no espaço vazio, o mais fundo que pude,

antes de recolocar o livro no lugar.

Pensei que agora eu precisava embrulhar alguma coisa com aquele jornal.

Qwerty havia visto o pacote, e ele perceberia que eu estava sem ele quando

saísse. Um livro grande, ou, quem sabe, três médios seriam bons substitutos, e

eu sabia exatamente quais livros iria pegar. Eu me sentia culpado por roubar

livros da biblioteca, mas prometi a mim mesmo que os devolveria o mais



rápido possível. Achei os três livros e sentei no lugar de sempre. Não tinha

pressa de retornar ao hotel, podia passar algum tempo lendo. Mesmo com tudo

que havia acontecido, uma outra coisa estava na minha cabeça desde a manhã.

Fiquei lendo até Qwerty me avisar que estava na hora de fechar. Eu o

agradeci e me dirigi à estante, fingindo que ia recolocar os livros no lugar. Em
vez disso, eu os embalei com o jornal e me despedi com um aceno ao sair. Era

bem tarde. Eu não estava certo de que O longo segredo fosse o melhor livro. Os

três eram bons. Atravessei o gramado maltratado na esperança de encontrar

Ellington Feint. Talvez ela também os lesse, e nós poderíamos ter uma

discussão amigável sobre qual deles era o melhor. Nada solidifica mais uma

amizade do que uma boa discussão amigável. “Mas você não é amigo de

Ellington Feint”, disse a mim mesmo.

Meus pensamentos seguiram essa linha por todo o caminho até o Braços
Perdidos, onde um táxi meio amassado e familiar estava estacionado. Pela

janela pude ver Juca adormecido e encostado no volante. Eu o invejei quando

pisei no lobby. Theodora estava parada em um ângulo que dava a impressão de

que a cabeça da estátua saía de sua cabeleira, mas ela não estava de bom humor

para ouvir essa observação.

— Por onde é que você andou? — ela disse, numa voz tenebrosa. — Eu

estava morrendo de preocupação, Snicket.

— Sinto muito — respondi.
— Acabo de receber uma ligação perturbadora — ela disse, e começou a

caminhar de um lado para o outro, na frente da mulher de gesso. — A polícia

já considerava você suspeito de furto e de vandalismo contra a lâmpada de um

poste. E agora você estava brincando com uma garotinha perto de um poço.

Você devia ser meu aprendiz, Snicket, não minha dor de cabeça!

— Quem ligou pra você? — perguntei. Estava cansado de todas aquelas

ligações misteriosas, especialmente porque eu mesmo nunca conseguia usar o

telefone.



— O senhor Mallahan — disse Theodora. — Ele estava muito zangado e

disse que você não pode mais chegar perto da filha dele.

— Acho que não era o senhor Mallahan.

— Não se faça de bobo, Snicket. Ele disse que era o senhor Mallahan, e a

voz parecia ser mesmo a dele.
— Há muito mais coisas nesse mistério do que a gente pensa que sabe — eu

disse. — E por isso não é seguro manter a Fera Ressonante aqui.

— Você está falando disso, não é? — disse Theodora, apontando o pacote

que eu trazia embaixo do braço. — Quer dizer que a única coisa que deveria

estar com você não está? Já lhe falei que estamos sendo observados. Se você

fracassar nessa tarefa, a minha reputação ficará manchada.

— Você já está no último lugar do ranking — eu disse, me arrependendo

imediatamente. Não tinha sido criado por pessoas que costumavam levantar a
mão pra mim, ainda não sabia que, com algumas pessoas, se você disser a coisa

errada na hora errada, você poderia apanhar.

Os olhos de Theodora se arregalaram, em choque com o que eu havia dito.

— Isso não foi nada inteligente — ela berrou. — Nem adequado! — E,

rosnando da mesma forma que uma fera lendária faria, ela levantou a mão

coberta por uma luva. Ela provavelmente queria me bater, mas não sei se de

fato o faria. O que sei é que fomos interrompidos pela voz de Próspero

Perdido, que estava na cabine no canto do lobby, e chamou pelo meu nome.
— Lemony Snicket — ele disse —, ligação para você.

Theodora deixou escapar um gritinho de irritação muito agudo, me deu as

costas e subiu as escadas. Fiquei olhando ela se afastar e depois fiz um gesto

com a cabeça para Próspero, que tinha voltado a seu posto na recepção e

deixado o telefone pendurado. Fui até a cabine amassando o jornal enfiado

debaixo do meu braço. Tentei adivinhar quem poderia estar me ligando, e fiz

isso em voz alta. Fiz a mim mesmo a pergunta que está impressa na capa deste

livro, que, mais uma vez, era a pergunta errada. A certa seria: “Quando foi que



ouvi a voz dessa pessoa antes?”. Mas essa pergunta não me ocorreu na hora,

nem mesmo quando peguei o telefone e comecei a ouvir as coisas terríveis que

foram ditas.



 

 

11

— Alô?

— É a Ellington — disse a voz do outro lado da linha. Parecia ofegante e

preocupada, ou talvez fosse apenas o telefone. — Estou encrencada.

— Onde você está? — perguntei.

— Ele me capturou — disse a voz. — Preciso da sua ajuda.

— Tiro Furado?

— Tiro Furado. — Não sou muito peludo, mas todos os pelos do meu

corpo se arrepiaram ao ouvir esse nome. Aparentemente, a menção do nome

causou efeito similar em Próspero Perdido, que deixou a recepção e passou a
tirar o pó das almofadas do sofá ao meu lado. Queria que meu professor de

Espionagem Básica estivesse aqui para reprová-lo.

— Ele me encontrou no chalé, me arrastou até aqui e me trancou neste

quarto. Estou apavorada.

— Graças a Deus você encontrou um telefone — eu disse.

— Você está com a estatueta?

— A Fera Ressonante — eu disse, só pra ver Próspero Perdido sacudir uma

almofada ainda mais perto de onde eu estava. “Sacode, sacode, sacode, senhor
Perdido”, pensei.

— Você está com ela, Lemony?



Gostava mais quando Ellington me chamava de sr. Snicket. E, claro, gostava

ainda mais quando falava com a verdadeira Ellington.

— Acho que não seria muito inteligente responder essa pergunta pelo

telefone.

— É claro — respondeu a voz. — Bem, se estiver com ela, leve-a até o
número mil e trezentos da avenida Respingada.

— Se estivesse com ela — eu disse —, eu deveria mesmo levá-la a algum

endereço, no meio da noite, em vez de mantê-la aqui, onde pode ficar segura?

— Se ele conseguir a estatueta, vai me soltar. Por favor, Lemony, não

demore.

— Com certeza foi muito legal da parte dele ter deixado você fazer a mala

antes de arrastá-la até aí — eu disse. — Até a sua vitrola havia sumido. Como

era mesmo o nome daquela música?
— Não demore — disse a voz outra vez, e o telefone ficou mudo. Tenho que

admitir que realmente parecia a voz de Ellington Feint, assim como deve ter

parecido a voz do sr. Mallahan quando Moxie atendeu o telefone. Olhei para o

pacote que eu tinha nas mãos.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por você? — disse Próspero Perdido,

juntando as mãos empoeiradas. De repente, me ocorreu outra palavra para

“obsequioso” que era ainda mais insultante.

— Sim — eu disse, e entreguei a ele os livros enrolados no jornal. — Pode
guardar este pacote para mim?

— Oh, sim — ele disse, baixando a cabeça servil.

— Obrigado — eu disse. — Acho que alguém deve vir buscá-lo muito em

breve.

— Uma hora dessas? — ele perguntou.

— Você ficaria surpreso com as coisas que acontecem uma hora dessas —

respondi, para em seguida sair do hotel e bater na porta do táxi Belerofonte.

Juca abriu os olhos e baixou a janela.



— Deus, Snicket, você nunca dorme? — ele perguntou.

— E o seu pai, nunca dirige essa sucata? — respondi.

— Ele está doente, como eu disse a você — falou Juca. — Precisa de uma

carona?

— Precisa de uma dica?
— Claro.

— Acho que você pode ter razão sobre o livro do sapateador.

— Isso não é uma dica.

— Desculpe — eu disse. — Está tarde. Posso ficar devendo?

Juca olhou para baixo e sacudiu seu irmão:

— Acorda, Chico. Temos uma corrida.

— Aonde vamos? — perguntou Chico, perto do pedal do freio.

— Avenida Respingada, mil e trezentos — eu disse.
— Não tem nada lá, Snicket — disse Juca. — De todos os lugares desertos

de Manchado-pelo-mar, esse é provavelmente o mais deserto de todos.

— Não sobrou nenhum prédio na avenida Respingada — concordou Chico,

enquanto eu me acomodava no banco traseiro.

— Sabe quando alguém diz que há um monstro embaixo da sua cama? —

perguntei a eles. — E, é claro, você sabe que isso não existe, mas mesmo assim

você precisa dar uma olhadinha embaixo da cama? Bem, é isso que nós vamos

fazer.
— Pra mim, parece uma boa aventura — disse Juca, dando a partida no

motor.

— Falando em aventura, se vocês ainda não leram O vento nos salgueiros,

deveriam — disse a eles.

— Agora sim. Isso é que é dica — disse Juca. — Vamos nessa.

Fomos naquela. Com o motor roncando e os freios guinchando, os irmãos

Belerofonte rapidamente deixaram para trás as partes menos abandonadas de

Manchado-pelo-mar e logo estávamos em ruas que não tinham nenhum



estabelecimento aberto. Em seguida, eram ruas que não tinham luz. Até

mesmo os semáforos automatizados haviam desaparecido das esquinas.

Finalmente chegamos à avenida Respingada e, como Chico havia dito, não

havia sequer um prédio até onde a vista alcançava. O táxi parou na primeira

quadra da avenida larga. Nos dois lados da rua e pelas treze quadras seguintes,
havia apenas terrenos baldios e uma ou outra pilha de escombros que às vezes

chamavam a atenção. Ellington Feint não estava sendo mantida em cativeiro

no número mil e trezentos da avenida Respingada, mas, mesmo assim, pedi a

Juca e Chico que fôssemos até o final da rua. Paramos na frente de um terreno

baldio. Lembrei de algumas passagens secretas que havia embaixo de

determinados prédios na cidade, mas notei imediatamente que não havia

portas ou qualquer outra coisa que pudesse levar a um segredo ali. Não havia

absolutamente nada.
— O que foi que eu disse a você? — chiou Chico.

— Vocês estavam certos — eu disse. — Lamento tê-los feito perderem seu

tempo. Vamos voltar.

— Você não nos fez perder nosso tempo, Snicket — disse Juca, com um

sorriso gasto no rosto. — Você e a sua tutora são a coisa mais interessante que

aconteceu nesta cidade nos últimos tempos.

Sorri de volta e, a julgar pelo som das freadas, entendi que Chico estava

sorrindo também.
— Boa noite — eu disse, quando chegamos de volta ao Braços Perdidos.

Próspero Perdido estava parado na entrada do hotel, observando enquanto

estacionávamos.

— Boa noite — ele disse, com sua voz fininha. — Bem-vindo de volta.

— Obrigado — respondi. — Alguém veio buscar o pacote?

— Um cavalheiro veio assim que você saiu — ele disse. — Ele pegou o

pacote, mas não pareceu muito contente, então o mandei para a Suíte Extremo

Oriente.



— Você fez o quê? — perguntei.

— Eu o mandei até o seu quarto, para que ele pudesse conversar com a

senhora Markson — disse Próspero Perdido, com o mais tímido dos sorrisos.







Atravessei o lobby correndo. O dono do Braços Perdidos me seguiu, dessa

vez sem nem fingir que estava limpando qualquer coisa. Quando chegamos à

escada, pude ouvir alguém gritando.

— Será que devo chamar a polícia? — Próspero perguntou.

— Não — eu disse. — Arranje uma folha de papel e um lápis bem
apontado, e desenhe nove colunas, cada uma delas com quatorze casas — e o

deixei para trás, perplexo, enquanto eu corria escada acima. A porta da Suíte

Extremo Oriente estava totalmente escancarada, com uma mancha verde e

pegajosa na maçaneta. “Fique assustado depois”, eu repetia a mim mesmo.

S. Theodora Markson poderia ter sido cantora de ópera. Seus gritos eram

muito altos, mesmo abafados pelo lenço que amarraram em sua boca. O lenço

era feito do mesmo tecido que amarrava os braços e as pernas, enquanto ela se

retorcia na cama, como se fosse uma borboleta tentando sair de um casulo mais
resistente do que o esperado. O quarto estava todo zoneado, palavra usada para

algo que é divertido fazer no quarto de outra pessoa, mas não tem a menor

graça quando alguém faz no seu. Cada peça de roupa de Theodora tinha sido

arremessada pra fora das gavetas dos armários, e minha mala foi tirada debaixo

da minha cama e esvaziada no chão. É embaraçoso ver as roupas de alguém

atiradas por todo lado, embora seja difícil dizer por quê. A mesa tinha sido

virada de cabeça para baixo e as persianas, arrancadas da janela. Chequei o

banheiro, mas não havia ninguém lá. Tiro Furado havia saído pela janela. A
única coisa que não havia sido destruída no quarto era o quadro da garotinha

segurando no colo um cão com a pata enfaixada. Olhei pra ela, e parecia que

ela estava querendo me lembrar de desamarrar Theodora. Tentei começar pelo

lenço, mas o nó era muito complicado. Theodora piscou os olhos e balançou a

cabeça na direção do banheiro, indicando que eu poderia encontrar uma faca

por lá. Procurei, mas não achei faca nenhuma. Theodora indicou que eu devia

olhar mais uma vez. Não havia nenhuma faca quando olhei pela segunda vez.

Por fim, com movimentos de cabeça muito mais complexos e piscadas muito



mais rápidas, ela esclareceu que não queria dizer “faca”, mas sim “cortador de

unhas”. Eu o achei e, com muito esforço, consegui rasgar o lenço que tapava

sua boca para que ela tivesse mais liberdade para gritar comigo.

— Isto é tudo culpa sua, Snicket!

Quando alguém está amarrado, em geral a culpa é de quem deu os nós.
Além disso, quando uma pessoa está amarrada, ela provavelmente estará bem

irritada e dirá coisas que talvez não quisesse ter dito.

— Como ele era? — perguntei, começando a rasgar o pano que prendia seus

braços.

Percebi que era uma tira de lençol, mas as bordas estavam muito irregulares

para terem sido cortadas, e havia umidade em vários pontos do tecido. Ele

devia ter usado os dentes. Não gostei de imaginar alguém rasgando um lençol

em tiras com os dentes. Pareceu uma coisa selvagem ou violenta demais para se
fazer.

— Ele estava usando uma máscara — disse Theodora. — E disse que ia me

matar. — Seus olhos seguiam piscando. Ela estava chorando. Chorar é como se

fosse o oposto de dar uma dura, pois adultos dificilmente têm permissão para

fazê-lo. — Ele vai nos matar, Snicket, se não conseguir aquela estatueta. É um

homem terrível. É desprezível. É asqueroso, palavra que, neste contexto,

significa que ele é terrível e desprezível. Precisamos entregar a Fera Ressonante

a ele.
— Não foi o que combinamos — lembrei a ela, enquanto tirava o pedaço de

lençol de seus pulsos. — Prometemos devolver a Fera Ressonante ao seu

legítimo dono.

— Então por que simplesmente não damos a estatueta à senhora Sallis? —

disse Theodora respirando fundo e tirando o cortador das minhas mãos para

soltar seus pés.

— Aquela não era a senhora Sallis — eu disse. — Era uma atriz. Toda essa

missão foi um embuste, e Tiro Furado está por trás de tudo. Ele imita vozes no



telefone. Ameaça pessoas. Ele está fazendo tudo que pode para colocar as mãos

nessa estatueta. Não podemos entregá-la a ele.

— Você é apenas um aprendiz em experiência — disse Theodora, severa. —

E você vai fazer tudo que a sua tutora disser. Agora, saia daqui. Mal consigo

olhar pra você.
— Mas Theodora…

— Saia! — ela gritou e enfiou a cabeça na cama revirada. Seus ombros

começaram a tremer por baixo da cabeleira. Limpei a maçaneta com meu

lenço, fechei a porta suavemente e, muito cansado, deixei a Suíte Extremo

Oriente. Era a segunda pessoa que eu salvava no mesmo dia das garras do Tiro

Furado, e nenhuma tinha me agradecido. Embora não bebesse café, eu

compreendia o que Ellington tinha falado sobre a necessidade de coisas que nos

restaurem. Saí do Braços Perdidos passando por Próspero Perdido, que estava
debruçado sobre um pedaço de papel, contando alguma coisa nos dedos.

Joguei meu lenço arruinado no lixo. Estava com um cheiro salgado e horrível.

Do lado de fora, vi que Juca e Chico dormiam no táxi, e não tive coragem de

acordá-los. Saí caminhando. A esquina da Caravan com a Parfait ficava mais

perto do que eu imaginava. Como da outra vez, parecia não haver ninguém ali,

embora a pianola continuasse tocando a mesma música interessante e

complexa, e a máquina reluzente estivesse pronta para fazer C ou P. Mas eu

estava querendo mesmo era o S, e a escadaria de metal que me levaria a uma
das poucas razões que fazem uma amiga se aventurar até o vilarejo.

Se estivesse prestando atenção, eu teria notado que a maioria dos pacotes

tinha sumido da sala que ficava no alto da escada. Eu devia ter prestado

atenção. Mas, não, apenas olhei para a pessoa de costas pra mim. Perto dela

havia uma mala grande e listrada e uma caixa de formato estranho, ideal para

guardar uma vitrola antiga. Uma bolsa verde, com formato de um tubo

comprido com zíper, estava pendurada em seu ombro enquanto ela ficava ali

parada, olhando as prateleiras cheias de pacotes de café. Então ela se virou, e eu



prestei atenção no cabelo muito negro, nas sobrancelhas encurvadas como

pontos de interrogação e nos olhos verdes debaixo disso tudo.

— Lemony Snicket — ela disse.

— Ellington Feint — respondi, e foi só então que vi também o seu sorriso,

daqueles que podem significar alguma coisa.
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— Vamos tomar um café? — Ellington perguntou.
— Esta é a pergunta errada — eu disse.

— Ah, é — ela disse. — Você não bebe café. Bem, não há gengibirra aqui,

nem chá ou leite. Não sei nem se tem água no Café Gato Negro.

— Não foi isso que eu quis dizer — eu disse.

— Sei o que você quis dizer — disse Ellington, passando por mim. Os

sapatos faziam clang, clang, clang enquanto ela descia pela escada de metal. —

Você quis dizer: “Como você pôde roubar a estatueta de mim, Ellington?”.

Bem, talvez você se sinta melhor se souber que alguém a roubou de mim
também. Era pra estar bem aqui, neste sótão, mas agora ela se foi, e estarei

perdida se não conseguir recuperá-la.

— Eu estou com ela — eu disse.

A garota parou. Ellington apontou uma de suas longas e negras unhas para

mim. — Você está com a Fera Ressonante?

— Sim — eu disse.

— Senhor Snicket, por favor, dê a estatueta para mim — ela disse, fazendo

clang, clang escada acima para me olhar bem nos olhos. — Ela é muito valiosa.
Preciso dela. E preciso para amanhã de manhã.

— Ela não é valiosa, senhorita Feint — eu disse. — Ela é só uma velharia.



— É valiosa pra mim — disse Ellington, e pude ver que ela falava a verdade.

Tudo e qualquer coisa, ela havia dito.

— Por quê? — perguntei. — Pra que ela serve? O que ela faz?

— Não sei.

— Então como é que ela pode ser valiosa pra você?
Ellington examinou o salão, como se alguém pudesse estar escondido entre

os envelopes e os grãos de café.

— Porque ela é valiosa para o Tiro Furado — ela disse, enfim. — Se eu a

entregar a ele, meu pai será solto.

— Foi o que imaginei — eu disse.

— Foi o que imaginei que você tinha imaginado — ela disse.

— Gostaria de ajudá-la a salvar seu pai — eu disse —, mas prometi devolver

a Fera Ressonante ao seu legítimo dono.
— Você também prometeu me ajudar — ela me lembrou. — Se você não

me der a estatueta, é possível que eu nunca mais veja meu pai.

— Você não pode confiar nesse Tiro Furado — eu disse. — A última pessoa

que o ajudou em suas tramoias quase morreu afogada.

— A senhora Sallis?

— Não era a senhora Sallis — eu disse  —, mas isso não importa. Tiro

Furado é um vilão, senhorita Feint. Ele é um homem terrível. Você não pode se

associar a ele.
— Não me importo com o Tiro Furado — disse Ellington. — Eu me

importo com o meu pai. Ela deu um suspiro e largou o tubo comprido com

zíper. — Tiro Furado sequestrou diversas pessoas para obrigá-las a cooperar

com suas armações. Meu pai foi uma delas. Estou seguindo seus passos há

algum tempo, mas sempre acabava ficando muito para trás. Então, há alguns

dias, meu pai me ligou e disse para eu vir até Manchado-pelo-mar. Ele falou

que Tiro Furado o mantinha preso aqui, mas que o libertaria se, em troca, eu

entregasse a Fera Ressonante a ele.



— Engraçado — eu disse —, porque você me ligou não faz muito tempo,

pedindo para que eu fosse até o número mil e trezentos da avenida Respingada.

Era você quem estava sendo mantida presa lá, e o Tiro Furado a libertaria em

troca da mesmíssima coisa.

— Não fiz nada disso — disse Ellington confusa, piscando os olhos.
— Sei que não fez — eu disse. — O Tiro Furado tem a habilidade de imitar

a voz das pessoas. É assim que ele consegue executar todos os seus planos sem

nunca aparecer. Ele usou uma máscara quando atacou Theodora. É provável

que muito pouca gente saiba como ele é.

— Mas então como vamos encontrá-lo?

— Bem, ele deve estar por perto — eu disse, e Ellington olhou

nervosamente escada abaixo. — Ele precisaria estar em um lugar onde pudesse

ficar de olho tanto na senhora Sallis quanto em você.
— Tenho que dar a estatueta a ele — disse Ellington, com os olhos verdes

furiosos e preocupados. — Tiro Furado me disse que precisa da estatueta até

amanhã de manhã. Todos os passos do meu plano funcionaram perfeitamente.

Assim que eu descobri que a estatueta pertencia aos Mallahan, mudei para a

Colina dos Lenços e fiquei alguns dias esperando uma oportunidade para

invadir a casa e roubá-la. Então, uma noite, vi você e a sua colega de cabelos

selvagens irem até o farol e descerem pela boça. Dei tanta sorte que você

conseguiu cair justo na minha árvore. Quando você me mostrou a Fera
Ressonante, eu sabia que a hora tinha chegado.

— E você teria conseguido escapar com ela — eu disse —, mas você me

falou sobre o Café Gato Negro. Por quê?

Ellington deu de ombros, e suas bochechas ficaram meio vermelhas.

— Porque gosto de você, senhor Snicket — ela disse. — Pensei que você

acharia esse lugar interessante, mesmo não bebendo café.

— Achei mesmo interessante — respondi. — Acho toda essa história

interessante. Prometi ajudá-la, senhorita Feint, e vou ajudá-la. Seu pai caiu nas



garras do mal, mas não precisamos ser malvados necessariamente. Podemos

salvá-lo sem sermos subservientes a um vilão como o Tiro Furado.

— O que “subserviente” quer dizer?

— Comportar-se de maneira obsequiosa.

— Eu poderia ficar nesse jogo a noite toda, senhor Snicket. O que
“obsequiosa” quer dizer?

— Vamos ficar nesse jogo a noite toda — eu disse. — Só posso pegar a Fera

Ressonante amanhã de manhã. Vamos devolvê-la aos Mallahan, depois vamos

encontrar seu pai e então derrotar o Tiro Furado.

Eu esperava parecer mais confiante do que me sentia, mas quando Ellington

franziu a testa, eu soube que tinha dado a impressão de que não tinha certeza

de que alguém como Tiro Furado poderia ser derrotado.

— Como é que duas crianças vão derrotá-lo sozinhas? — ela perguntou.
— Não estamos sozinhos — eu disse. — Eu tenho aliados.

— Aquela mulher cabeluda?

— Outras pessoas.

— Eles estão por perto?

Não disse nada por um instante, fiquei ouvindo a pianola tocar lá embaixo.

Nenhum outro barulho chegava até mim. Estava ficando tarde. Era bem

possível que a pessoa em quem eu estava pensando estivesse dentro de um

buraco profundo.
— Não tão perto quanto eu gostaria — eu disse.

— Você é um mistério, senhor Snicket — Ellington disse. — Contei a você

todos os motivos que me trouxeram até este vilarejo, mas você não falou sequer

uma palavra sobre os motivos que o trouxeram até aqui.

— Tive uma educação incomum, como já disse. Minhas aulas acabaram,

mas agora sou o aprendiz de S. Theodora Markson. Dos cinquenta e dois

tutores possíveis, ela ocupava a última posição.

— Você merecia coisa melhor — Ellington disse.



— Eu a escolhi de propósito — eu disse. — Imaginei que assim teria mais

tempo para fazer o que eu realmente preciso fazer.

— E o que é? Você também está procurando seu pai?

— Meu pai está vivo, e está bem — eu disse, arrepiado pela lembrança do

homem na Casa de Chá e Papelaria Cicuta. — O que preciso fazer é cavar um
túnel até o porão de um museu.

— Pra quê?

— Tem uma coisa lá — eu disse. — Está em exposição, mas precisa ir para

as mãos certas.

— Mas por que você tem de fazer isso? — perguntou Ellington. — Parece

um trabalho de adulto. Por que seus pais não o estão ajudando?

Pensei nos meus pais, e nas pessoas que fingiram ser meus pais, e então

naquela nuvem estranha que se levantou no beco quando Theodora jogou fora
o láudano que havia no meu chá. Senti uma coisa estranha no peito, como se a

preocupação fosse um emaranhado de ervas daninhas, e quando Ellington

colocou a mão sobre o meu ombro, imaginei que seus dedos compridos

poderiam me ajudar a desemaranhá-las.

— Meus pais não podem me ajudar — eu disse —, eles simplesmente não

podem.

— Assim como meu pai — disse Ellington, timidamente, e eu me permiti,

por alguns segundos, sentir muito a falta dos meus pais. Pensei primeiro no
rosto do meu pai, e então no da minha mãe, e ambos estavam sorrindo. “Só

alguns segundos, Snicket”, disse a mim mesmo, piscando muito rápido, porque

em alguns segundos Ellington me faria outra pergunta.

— Mas quem são essas outras pessoas? — ela perguntou. — Vocês são

algum tipo de clube?

— É segredo — eu disse. — Na verdade, toda essa história é segredo.

— Se é segredo, por que você está me contando?



— Porque eu gosto de você, senhorita Feint — admiti. — Imaginei que

você a acharia interessante.

Ellington Feint concordou lentamente com a cabeça, e descemos juntos a

escada fazendo clang, clang. Ellington apertou o botão S para fechar o sótão e

colocou sua bolsa verde sobre o balcão enquanto a máquina lhe preparava um
café. Desviei meu olhar de Ellington Feint para o vapor que saía da parte de

cima do elaborado aparelho. Era legal ficar olhando. A pianola seguia tocando

e, em determinado momento, encostei minha cabeça no balcão. A última coisa

que vi antes de cair no sono foi o sorriso de Ellington, que foi também a

primeira coisa que vi quando acordei.

— Bom dia, senhor Snicket — ela disse.

Ela tinha tirado uma laranja da bolsa e a descascava com as unhas, formando

uma longa e contínua tira de casca. Bocejei e fiquei em pé. Ellington havia
colocado seu casaco sobre os meus ombros, como um cobertor. Eu o devolvi,

embora me sentisse aquecido com ele. Diversas partes do meu corpo me diziam

que agradeceriam se, no futuro, eu dormisse deitado em uma cama, e não

sentado no balcão do Café Gato Negro. Em silêncio, garanti a elas que esta era

uma situação incomum, e fiz a máquina me preparar uns pães para o café da

manhã. Ellington me passou a laranja, pegou alguns pedaços de pão e começou

a mastigar.

— Fiquei pensando enquanto você dormia — ela disse.
— Em que você pensou, senhorita Feint?

— Fiquei pensando que você estava certo. Não posso confiar no Tiro

Furado. Não devo dar a Fera Ressonante a ele.

— Então você vai me ajudar a devolvê-la aos Mallahan? — perguntei. —

Promete?

— Se você prometer que me ajuda a encontrar meu pai — ela disse. —

Aperta aqui.



Apertamos as mãos com força. Terminamos de comer e deixamos o Café

Gato Negro. Ellington acomodou a bolsa sobre o casaco e sorriu para a pianola

na saída. O sol começava a nascer, e Manchado-pelo-mar não pareceu tão

estranha e deserta como costumava ser. Era uma cidade pacata. Normalmente,

àquela hora, eu estaria lendo em segredo por alguns minutos, antes de a manhã
começar, e pensei se o Tiro Furado estaria com aqueles três livros da biblioteca

que embrulhei no jornal. Não conversamos enquanto caminhamos pelas ruas,

deixando apenas o barulho discreto da manhã falar por nós. Uns poucos

passarinhos, uns poucos insetos. Nossos próprios passos. Não demorou muito,

já estávamos passando pela estátua estranha e indecifrável e subindo as escadas

para a biblioteca. Quando entramos, Dashiell estava espantando traças.

— Estava justamente pensando em quem viria até aqui a uma hora dessas —

ele disse, olhando primeiro para Ellington, e depois para mim. Seu rosto estava
sem expressão, como de costume, mas havia curiosidade em seus olhos.

— Só queremos procurar uma coisa — eu disse a ele.

— Sintam-se em casa — ele disse, mas eu já estava conduzindo Ellington até

o lugar em que havia visto a estatueta pela última vez. Meu coração começou a

bater mais rápido quando contornamos uma fileira de estantes, palpitação

quase tão sonora quanto a máquina do Café Gato Negro. A Fera Ressonante já

havia escapado das minhas mãos uma vez. Procurei rapidamente por Uma

análise de “Marrom, preto e bege” e puxei o livro da estante. “Talvez, Snicket”,
disse a mim mesmo. “Talvez a estatueta não esteja aqui.”

Mas ela estava lá.

— Por que você a escondeu aqui? — Ellington perguntou, num sussurro.

— Bibliotecas costumam ser lugares seguros — respondi —, e este livro

pareceu tão chato que achei que ninguém nunca iria querer lê-lo.

— Aí que você se engana, senhor Snicket — ela retrucou. — Este seria o

primeiro livro que eu teria escolhido.



A maneira como ela olhava para o livro me fez lembrar o que Qwerty havia

me dito. Em toda biblioteca existe um livro capaz de responder uma pergunta

que queima como fogo em sua mente. Então percebi que aquele não era um

livro sobre cores. Ele não estava na seção correta. Estava na seção de música. Eu

estava errado, no entanto. Estava errado sobre o livro que responderia as
perguntas de Ellington.

Assim como havia feito na Colina de Lenços, Ellington nem olhou direito

para a Fera Ressonante. Em vez disso, olhou para sua bolsa comprida e verde,

abriu o zíper e a segurou aberta para mim.

— Não podemos sair por aí mostrando a Fera Ressonante pra todo mundo

— ela disse. — Vamos escondê-la aqui.

Olhei pra ela, e ela olhou de volta.

— OK — respondi —, mas eu fico com a bolsa.
Esperei que ela dissesse algo como “você não confia em mim, Snicket?”, mas,

em vez disso, ela enfiou a mão na bolsa e tirou um pequeno rolo de papel, que

guardou no bolso do casaco. Então me passou a bolsa sem falar nada, e eu

coloquei a Fera Ressonante dentro dela. Eu também não disse nada, nenhum

dos dois disse coisa alguma enquanto saíamos da biblioteca, descíamos a escada

e atravessávamos o gramado maltratado. A estatueta era ainda mais leve do que

parecia, mas era mais pesada do que qualquer coisa que eu quisesse carregar.

— Se a devolvermos para os Mallahan — perguntou Ellington  —, Tiro
Furado não irá atrás deles?

— Não se ele não souber que ela está com eles — respondi.

O olhar de Ellington vagou pelo gramado, mesmo que não houvesse muito

para se olhar por ali.

— Lembrei de um livro que meu pai costumava ler para mim — ela disse.

— Um monte de elfos e outras criaturas entram numa tremenda guerra por

causa de uma joia que todo mundo quer, mas ninguém pode usar.



— Nunca gostei muito desse tipo de livro — respondi. — Sempre tem um

mago muito poderoso que acaba não ajudando muito.

— Ah, discordo — disse Ellintgon, e talvez pudéssemos ter tido uma boa

discussão amigável que teria solidificado nossa amizade. Se tivéssemos falado

sobre livros só mais um pouquinho, talvez o meu relato fosse bem diferente.
Mas fomos interrompidos pela chegada de uma perua toda arrebentada, com

uma lanterna presa no teto, tocando uma sirene muito esquisita. Quando o

carro parou, deu pra ver que não era uma sirene de verdade que fazia aquele

barulho, mas alguém imitando sirene: Stew Mitchum, debruçado pra fora da

janela, no banco traseiro, logo atrás de seus pais. Ao seu lado estava S.

Theodora Markson, que foi a primeira a sair do carro.

— Snicket! — ela disse. — Estava preocupada com você.

— Theodora nos disse que você não voltou para o quarto a noite passada —
disse Harvey Mitchum.

— Nosso querido filho jamais faria uma coisa dessas — disse sua esposa.

— Estamos perdendo a paciência com esse tipo de comportamento — disse

o Mitchum masculino. — Não somos bobos, Lemony, e não estamos de

brincadeira.

— Ainda é muito cedo para tirar conclusões — disse sua esposa —, mas eu

não ficaria surpresa se você fosse o responsável por toda a confusão que anda

acontecendo neste vilarejo ultimamente.
— O furto, por exemplo.

— E o vandalismo.

— E o roubo de algumas coisas.

— Já falei do roubo, Harvey.

— Não, Mimi. Você falou do furto.

— É a mesma coisa.

— É um pouco diferente.

— Um pouco diferente quer dizer quase a mesma coisa.



— Mas não exatamente.

— Mas quase. Quase é quase exatamente.

— Não, não é.

— Sim, é sim.

— Não, não é, e você está com mau hálito.
— Essa não é a questão.

— E qual é a questão?

— Vou te dizer qual é a questão.

— Por que você sempre insiste que você é quem sabe qual é a questão e não

eu?

— Essa não é a questão.

— Lá vem você de novo.

Corri para o carro com a questão, mostrando a bolsa para acabar com a
discussão.

— Estou com o objeto roubado bem aqui — eu disse. — Tivemos algumas

complicações, mas Ellington e eu conseguimos reavê-lo.

— É verdade, Snicket? — disse Theodora, me olhando aliviada. — Você está

mesmo com a…

— Sim — respondi rapidamente.

Não seria muito inteligente, pensei, dizer o nome do objeto em voz alta,

mesmo na presença de agentes da lei. Se o Tiro Furado soubesse para onde a
estávamos levando, certamente tentaria roubá-la outra vez. Eu não sabia direito

em quem podia ou não confiar. Stew Mitchum me deu um sorriso debochado,

escondido atrás dos pais. Também achei que não seria muito inteligente abrir a

bolsa para mostrar à Theodora a estatueta negra e estranha que tinha causado

toda essa confusão. Mas eu estava errado mais uma vez. Ou talvez isso não

importasse.

— Bem, devemos devolvê-la à família Sallis o quanto antes — disse

Theodora, acenando firmemente a cabeça coberta pelo capacete.



— A família Sallis? — perguntou Harvey Mitchum, franzindo a testa. —

Eles deixaram a cidade já faz algum tempo. Não tem ninguém naquela mansão.

— Exceto, talvez, os ratos — acrescentou sua esposa.

— Mimi, ratos não são pessoas.

— Sei disso, Harvey. Você acha que não sei disso?
— Seus legítimos donos são a família Mallahan — eu disse a Theodora. —

A estatueta está na família há gerações. Você mesma pode checar na biblioteca.

Era difícil dizer o que mais desagradava Theodora, ela estar errada ou ter de

ir até a biblioteca para descobrir.

— Pode ser que você esteja certo — ela disse, frase que, neste contexto,

queria dizer “estou errada, mas não tenho coragem de admitir”.

— Podemos levá-los até os Mallahan — ofereceu Mimi Mitchum. O marido

disse a Stew para passar para o banco da frente, e Theodora, Ellington e eu nos
esprememos no banco de trás, com a bolsa esmagada entre nós. Não

conversamos muito no caminho até o farol, mas os policiais Mitchum ficaram

mais do que felizes preenchendo o silêncio falando maravilhas sobre o querido

filhinho. Eu preferia ter lido mais sobre o prateiro com a mão queimada, ou

sobre a família que fazia manteiga na floresta, ou até mesmo sobre o mago que

acabava ajudando muito menos do que se esperava. Por fim, a perua parou na

frente do farol; Theodora abriu a porta e saiu.

— O seu período de experiência acabou — ela me disse —, pode entregá-la
você mesmo.

Ela estendeu a mão. Por um instante, achei que fosse me bater, como quase

havia feito na noite anterior, no Braços Perdidos. Mas eu estava errado mais

uma vez. Coberta por uma luva, a mão ficou flutuando aberta na minha frente

por um segundo, então olhei Theodora bem nos olhos e apertei sua mão o mais

firme que pude. Theodora deu uma leve estremecida e eu me virei para que ela

não pudesse ver que eu estava sorrindo.



— É bom ver isso terminar bem — disse o policial Mitchum, acenando sua

mão gordinha em uma saudação satisfeita.

— Era o que eu ia dizer — disse, muito séria, a esposa.

— Boa sorte, senhor Snicket — disse Ellington, abrindo um sorriso

caloroso.
— Obrigado, Ellington — respondi. — Não vou me esquecer da promessa.

— “Não vou me esquecer da promessa” — disse Stew me imitando, e em

seguida começou a entoar uma cantiga inconveniente sobre eu e Ellington

sermos namorados. Caminhei até o farol e bati na porta, e a porta se abriu

antes mesmo que Stew pudesse cantarolar o que eu e Ellington estaríamos

fazendo num lugar tão improvável.

— Quais são as novas, Moxie? — eu disse, quando ela abriu a porta.

— Lemony Snicket — ela disse, sorrindo, e dando espaço para que eu
pudesse entrar. — O que você está fazendo aqui? Quem são esses aí com você?

Quando você vai me dizer o que está acontecendo? O que você tem nessa

bolsa?

— É uma coisa que pertence à sua família — eu disse  —, e que estou

devolvendo a você.

Ela me fez entrar e fechou a porta atrás de nós. A máquina de escrever estava

mais ou menos no meio da escada, o que indicava que Moxie estava

datilografando suas notas sentada no lugar de costume.
— E aí? — perguntou Moxie.

— Esta quinquilharia é parte de uma longa história que eu finalmente estou

pronto para contar a você — eu disse. — Prometi que responderia suas

perguntas quando tudo isso tivesse acabado, então pode perguntar o que você

quiser.

— Que bom — ela disse, acenando contente com a cabeça. Seu chapéu

acenou junto, enquanto ela subia as escadas pensando na primeira pergunta. —

Por que você roubou essa estatueta, e por que você a está trazendo de volta?



— Prometi entregá-la ao seu legítimo dono — eu disse —, que é a sua

família.

— Mas eu disse isso a você na primeira vez em que nos vimos — disse

Moxie, me levando até a redação. — Minha família colecionou essas coisas por

muitos anos, enquanto o jornal estava funcionando, mas ninguém jamais se
importou muito com elas, exceto pela pessoa que mandou aquele telegrama.

Tirei o lençol da mesa e coloquei a bolsa ali, junto com toda a parafernália

relacionada à fera lendária.

— A pessoa que mandou aquele telegrama — eu disse — foi a mesma que

ligou para minha tutora fingindo ser seu pai.

— E ligou pra mim — disse Moxie, pensativa — fingindo ser você.

— E ligou para mim fingindo ser Ellington Feint — eu disse, abrindo a

bolsa.
— Ele deve ser muito bom imitando a voz das pessoas — disse Moxie.

Olhei pela janela por um segundo, além do penhasco coberto de grama, na

direção da estranha e inóspita Floresta Aglomerada. Aquela floresta era um

lugar sem leis, eu sabia, mas o Tiro Furado precisaria estar em algum lugar mais

próximo, onde pudesse ficar de olho nas pessoas que o estavam ajudando.

— Não apenas vozes — eu disse. — Também o ouvi imitando o canto de

pássaros.

Moxie teve um sobressalto, e eu também, mas cada um de nós por razões
diferentes, porque olhávamos para coisas diferentes. Moxie estava olhando

dentro da bolsa, que eu havia aberto inteiramente, e em vez de ver os olhos

estranhos e vazios da Fera Ressonante, via um pacote de café com um gato

preto impresso. Mas eu ainda estava olhando pela janela. Os policiais Mitchum

estavam ali, jogando conversa fora com Theodora, Stewie olhava para uma das

árvores com um sorriso perverso no rosto e o estilingue nas mãos. Um pouco

adiante, dava pra ver a silhueta de uma garota alta, com um casaco comprido,



saindo em disparada por entre as árvores. Era Ellington Feint, e ela tinha

alguma coisa escura nas mãos.
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— Então foi o mordomo? — perguntou Hector. Era o décimo segundo
aniversário dele.

Se alguém está lendo este relato, e eu não tenho motivos para acreditar nisso,

queria dizer que espero que não passe o seu décimo segundo aniversário

comendo amendoins empoeirados no lobby do Braços Perdidos, com Próspero

Perdido o observando do outro lado da sala. A maioria das pessoas merece uma

festa.

— Tiro Furado não era bem um mordomo — contei ao meu aliado —, e ele

não chegou a cometer um crime. Quando o telegrama para os Mallahan não
obteve resposta, ele contratou a dama Sally Murphy para fingir que era a

senhora Murphy Sallis. Ele se passou por mordomo para ficar de olho

enquanto ela nos contratava para roubar a Fera Ressonante.

— O Tiro Furado convenceu aquela garota a tentar roubá-la também? —

disse Hector franzindo a testa, com ar pensativo.

— Sim. Ele disse a Ellington Feint que ela nunca mais veria o pai se não o

ajudasse. Ela invadiu o Colina dos Lenços e tentou pensar num jeito de roubar

a estatueta, mas acabou tendo uma ajudinha da sorte quando caí do céu em sua
vida, e ainda por cima com a estatueta! Quando a polícia bateu na porta, ela

me enganou embrulhando a estatueta e um pacote de café, me fazendo pensar



que eu estava enviando a Fera Ressonante para Theodora no Braços Perdidos.

Ellington estava com a estatueta verdadeira e a enviou para si mesma, no Café

Gato Negro, mas eu descobri a farsa e cheguei lá antes dela. Provavelmente

quando eu estava sentado ao seu lado na perua dos Mitchum, ela trocou os

pacotes mais uma vez e fugiu com a estatueta. E agora não conseguimos
encontrá-la.

— Você acha que ela levou a estatueta para Tiro Furado?

— Não sei — eu disse. — Espero que não.

— Me parece muito trabalho por causa de uma simples estatueta — ele

disse —, ainda mais uma em que ninguém estava interessado. Pra que ele a

queria, afinal de contas?

Dei uma boa examinada no lobby do Braços Perdidos. Três dias haviam se

passado, e não haviam sido fáceis. Fiquei o tempo todo me fazendo as mesmas
perguntas, enquanto lia na biblioteca ou sentado no balcão do Café Gato

Negro, ouvindo a pianola e torcendo para que Ellington Feint entrasse pela

porta. Um mistério se resolve com uma história, e a história começa com uma

pista. Eu tinha pensado que a pista fosse a Fera Ressonante, mas depois

comecei a achar que talvez fosse outra coisa. Talvez fosse a garotinha

procurando o pai com apenas uma mala cheia de roupas e uma vitrola antiga,

com algumas canções que não saíam da minha cabeça. Eu não tinha ninguém

para compartilhar essas canções ou esses pensamentos, pelo menos até o Hector
aparecer no vilarejo aquela tarde.

— Não sei — disse a ele. — Existe um mistério envolvendo a Fera

Ressonante e o Tiro Furado que ainda não desvendei.

— E quanto disso vai para o seu relatório oficial? — perguntou.

— Praticamente nada — respondi. — Para a minha tutora, o caso está

encerrado. Escrevi apenas que o cliente nos contratou para encontrar,

discretamente, um objeto roubado, e que tanto o objeto quanto o cliente

acabaram desaparecendo.



— Isso não vai ficar bem no seu histórico, Snicket.

— Não ligo — eu disse. — Tenho um trabalho a fazer.

Hector suspirou, e eu me recostei no sofá imundo.

— Você está deixando todo mundo preocupado, Snicket. Monty está

preocupado. Haruki está preocupado. Esse seu plano de escolher o pior tutor
para poder secretamente…

— Acho que isso não é da sua conta — eu disse, severo.

— Você sabia que dois outros tutores estavam pensando em sedá-lo para que

você perdesse seu compromisso?

— Eles tentaram — eu disse. O episódio na Casa de Chá e Papelaria Cicuta

parecia ter acontecido muitos anos atrás.

— Aposto que você gostaria que eles tivessem conseguido. Assim você seria

aprendiz de outra pessoa em vez dela. A Theodora é tão ruim quanto dizem?
— Ela está lá em cima, tirando uma soneca — eu disse, e Hector deu uma

olhada no relógio e balançou a cabeça. Ele ficou quieto por um instante e,

então, virando-se rapidamente para ver o que fazia Próspero Perdido, tirou a

jaqueta e a entregou para mim.

— Tem um mapa do sistema de esgotos da cidade costurado dentro do forro

— ele disse. — Não perca. Foi muito difícil consegui-lo.

— Obrigado, Hector. De verdade.

— Só não entendo como é que isso pode ser útil pra você aqui — disse
Hector. — Levei o dia todo pra vir da cidade até aqui. Este lugar é esquisito,

Snicket. Aqueles poços de tinta, aquela floresta farfalhante de algas, as máscaras

que você precisa usar se aquele sino toca… tem alguma coisa muito errada com

Manchado-pelo-mar. Aposto que não tem nenhum restaurante mexicano

decente.

— Tem uma boa biblioteca — eu disse —, uma boa jornalista e diversas

pessoas interessantes. Isso já é mais do que a maioria dos lugares tem.



— Não vá ficar interessado naquela Ellington — Hector disse. — Ela é

mentirosa e ladra.

— Ela só está tentando salvar o pai — eu disse —, e eu prometi ajudá-la.

— Você está mesmo num grande dilema, Snicket. Boa sorte. — disse Hector

suspirando e levantando-se para ir embora.
— Você tem como voltar? — perguntei. — Conheço um bom serviço de

táxi.

— Obrigado, mas tenho meu próprio meio de transporte.

— Outro projeto de balonismo? — perguntei a ele.

Hector concordou com a cabeça.

— Meu tutor me deu a missão de tirar algumas fotos aéreas de uma parte

remota do oceano. Algo suspeito foi avistado.

— Então você não vai voltar para a cidade?
— Não nos próximos meses — disse Hector. — Por quê?

— Por nada — eu disse, dando de ombros. Eu sentia o pacote dentro da

minha própria jaqueta. Tinha passado a maior parte da manhã costurando-o ao

forro. Costurar é uma tarefa chata e espinhosa. Ellington Feint, com seus dedos

longos e meticulosos, teria feito um trabalho melhor. Mas ainda levaria um

tempo até que eu a visse novamente, e agora não fazia sentido dar a minha

jaqueta a Hector, já que ele não voltaria à cidade a tempo.

— Até logo, Snicket — disse Hector. — Cuide-se. E, por favor, diga ao seu
substituto na cidade que eles terão de pegar o caminho mais longo, que

contorna o museu. Se eles entrarem no cano errado, vão acabar morrendo

afogados.

— Não existe um substituto — eu disse.

— Então você vai esgueirar-se para fora desse vilarejo e juntar-se a ela?

— Estou preso aqui em Manchado-pelo-mar por enquanto — disse,

sacudindo a cabeça.



— Você não pode deixá-la fazer isso sozinha — disse Hector mais alto do

que pretendia, com os olhos esbugalhados. Próspero Perdido ficou nos olhando

com curiosidade e saiu de trás do seu balcão.

— Que escolha eu tenho? — sussurrei para Hector.

— Ela não é apenas sua aliada, Snicket — ele sussurrou de volta,
recolocando seu chapéu. — Ela é sua irmã.

— Sei disso — eu falei duramente, mas ele fechou a cara, balançou a cabeça

e saiu pela porta.

Eu quis sair correndo atrás dele gritando “Sei que ela é minha irmã. Você

acha que não sei disso? Você acha que não sei que estou botando minha irmã

em perigo?”. Em vez disso, respondi apenas “feliz aniversário”, mas Hector não

parou. É possível que ele tenha andado ainda mais rápido. A essa altura,

Próspero Perdido estava parado bem ao meu lado, e nós dois ficamos vendo
Hector desaparecer pela rua escura.

— Brigou com seu amigo? — perguntou Próspero Perdido, como se fosse da

conta dele.

— Não foi uma briga. Eu só disse a coisa errada.

— Cedo ou tarde, todo mundo faz alguma coisa errada na vida — disse

Perdido dando um dos seus sorrisos tímidos.

É verdade. Cedo ou tarde, todo mundo faz alguma coisa errada. É verdade,

mas não gostei de ter ouvido aquilo. Acenei para ele com a cabeça e me virei. A
estátua da mulher pareceu estar me dando de ombros. Pena que ela não tinha

braços. Dei de ombros para ela também e fiquei pensando na outra estátua, a

Fera Ressonante, e no vilão que a queria para si. E pensei no vilarejo que estava

desaparecendo e no mar que já havia sumido. E pensei nos olhos verdes de

Ellington Feint e nas sobrancelhas em forma de pontos de interrogação sobre

eles. Não foi só uma vez ou outra. Estive errado várias e várias e várias vezes,

errado todas as vezes sobre todas as pistas desse mistério sombrio e obscuro,

que paira sobre a minha cabeça e a de todos os outros. Foi como se um sino



soasse dentro da minha cabeça: errado, errado, errado. Eu estava errado, pensei,

mas, se ficasse o tempo suficiente naquele vilarejo, talvez pudesse dar um jeito

para fazer tudo se acertar.
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