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O selo jovem da Companbhia das Letras

Caro leitor,

Foi pensando em vocé, que sabe o que procura nas estantes e estd sempre
ligado nas novidades, que a Companhia das Letras criou a Seguinte, selo
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autores importantes do catdlogo da editora — como Lemony Snicket, John
Boyne e Cornelia Funke —, aliados a lancamentos diversos, imprevisiveis e
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Havia um vilarejo, uma garota e também um roubo. Eu estava no
vilarejo, fora contratado para investigar o roubo, e achava que a garota nao
tinha nada a ver com aquilo. Eu tinha quase treze anos e estava errado. Sobre
tudo. Eu devia ter feito a pergunta: “Por que alguém diria que roubaram uma
coisa que nunca foi sua, pra comegar?”. Em vez disso, fiz a pergunta errada —
quatro perguntas erradas, mais ou menos. Esta é a histéria da primeira delas.

A Casa de Ch4 e Papelaria Cicuta é o tipo de lugar onde o chao parece estar
sempre sujo, mesmo quando estd limpo. E nio estava limpo nesse dia em
questdo. A comida no Cicuta é ruim demais para se comer, em especial os ovos,
que provavelmente sio os piores ovos da cidade, incluindo aqueles que estao
expostos no Museu do Mau Café da Manhi, onde os visitantes aprendem até
que ponto podem arruinar seus ovos. O Cicuta vende canetas e papéis
danificados e intteis, mas o chd até que é bebivel, e sua localizacio bem em
frente 4 estagdo de trem faz dele um bom lugar para a gente sentar com nossos
pais antes de embarcar num trem rumo a uma nova vida. Eu estava usando o
terno que ganhei de presente de formatura. Tinha ficado pendurado no meu
armdrio por semanas, como se fosse uma pessoa oca. Eu estava de mau humor
e com sede. Quando o chd chegou, por um momento sé pude ver o vapor. Eu

havia dito adeus a uma pessoa muito ripido, e agora queria que tivesse



demorado mais. Disse a mim mesmo que aquilo nao importava e que,
certamente, nao era hora pra ficar emburrado. “Vocé tem trabalho a fazer,
Snicket”, disse a mim mesmo. “Nao h4 tempo para ficar triste.”

“De qualquer forma, vocé vai encontrd-la em breve”, pensei,
equivocadamente.

Entdo o vapor se dissipou e eu olhei para as pessoas que estavam comigo. E
interessante olhar para a familia de alguém e imaginar como ela pareceria a um
estranho. Eu via um homem de ombros largos enfiado em um terno marrom e
felpudo, que parecia deixd-lo desconfortdvel, ¢ uma mulher tamborilando a
mesa com as unhas, sem parar, o som parecendo o galopar de um cavalo
pequeno. Ela tinha uma flor no cabelo. Os dois estavam sorrindo,
especialmente o homem.

— Vocé ainda tem muito tempo antes do seu trem partir, filho — ele disse.
— Vocé gostaria de pedir alguma coisa pra comer? Ovos?

— Nao, obrigado — eu disse.

— Estamos tao orgulhosos do nosso garotinho — disse a mulher, que talvez
pudesse parecer nervosa a alguém que a estivesse observando com cuidado. Ou
talvez n3o. Ela parou de tamborilar os dedos na mesa e os passou pelo meu
cabelo. Em breve, precisarei de um corte. — Vocé deve estar tinindo de
entusiasmo.

— Acho que sim — eu disse, mas nao estava tinindo. E nio estava sentindo
absolutamente nada.

— Ponha o guardanapo no colo — ela me disse.

— Jd pus.

— Bem, entio beba seu chd — ela disse, e outra mulher entrou no Cicuta.
Nio olhou para mim ou minha familia, nem para qualquer outro lugar. Passou
raspando na minha mesa, muito alta e com uma grande cabeleira selvagem.
Seus sapatos faziam barulho quando ela caminhava. Ela parou numa gondola

de envelopes e pegou o primeiro que viu. Depois jogou uma moeda para a



mulher atrds do balcao, que a pegou quase sem olhar, e entdo saiu pela porta.
Com todo aquele chd sobre as mesas, parecia que um dos seus bolsos estava
fumegando. Fui o tinico que a notou. Ela nao olhou para trés.

Existem dois bons motivos para se pér um guardanapo no colo. Um ¢ que a
comida pode cair, e é melhor que manche o guardanapo do que a roupa. O
outro é que pode servir como um esconderijo perfeito. Praticamente ninguém
seria intrometido a ponto de tirar o guardanapo do colo de alguém para ver o
que estd escondido embaixo. Dei um longo suspiro e olhei para o meu colo,
como se estivesse perdido em meus pensamentos, e entdo, ripida e

silenciosamente, desdobrei e li o bilhetinho que a mulher havia deixado ali.

SATA PELA JANELA NO BANHEIRO
E ME ENCONTRE NO BECO ATRAS DESTA LOJA.
ESTAREI ESPERANDO NO ESPORTIVO VERDE.

VOCE TEM CINCO MINUTOS. — S

“Esportivo”, eu sabia, era uma maneira afetada de dizer “carro”, e eu nio
conseguia parar de imaginar que tipo de pessoa perderia seu tempo escrevendo
“esportivo’ quando bastava usar “carro”. Também nio conseguia parar de
imaginar que tipo de pessoa assinaria um bilhete secreto, ainda que fosse
apenas com a letra S. Um bilhete secreto é secreto. Nao hd motivo para assini-
lo.

— Tudo bem, filho?

— Com licenga — eu disse, levantando. Coloquei o guardanapo sobre a
mesa e fiquei segurando o bilhete amassado na mao.

— Beba seu chi.

— Maie — eu disse.

— Deixe-o0, querida — disse 0 homem de terno marrom. — Ele tem quase

treze anos. E uma idade dificil.



Levantei e caminhei até os fundos do Cicuta. Provavelmente, jé tinha
passado um minuto. A mulher atrds do balcio ficou me observando enquanto
eu olhava para os lados. Nos restaurantes, eles sempre nos obrigam a perguntar
onde fica o banheiro, mesmo quando ¢é a unica coisa que poderfamos estar
procurando. Disse a mim mesmo que nio devia ficar envergonhado.

— Se eu fosse um banheiro — perguntei a mulher —, onde eu ficaria?

Ela apontou para um corredorzinho. Notei que a moeda ainda estava em sua
mao. Entrei rapidamente no corredor, sem olhar para trds. Eu nio veria a Casa
de Ch4 e Papelaria Cicuta outra vez por muitos e muitos anos.

Caminhei até o banheiro e vi que nio estava sé. Consegui pensar em apenas
duas coisas para fazer no banheiro enquanto aguardava ficar s6. Fiz uma delas,
que era ir até a pia e jogar dgua gelada no rosto. Aproveitei a oportunidade para
enrolar o bilhete numa toalha de papel e enfiar embaixo da dgua para destrui-
lo. Joguei tudo fora. E provével que ninguém procure por ele.

Um homem saiu do reservado. Nossos olhares se cruzaram no espelho.

— Vocé estd bem? — ele perguntou. Eu devia estar parecendo nervoso.

— Eu comi aqueles ovos — disse. Ele lavou as maos e saiu. Fechei a torneira
e olhei para a tnica janela. Era pequena, quadrada e tinha uma tranca muito
simples. Até uma crianca poderia abri-la, o que era bom, ja que eu era uma
crianca. O problema é que ficava a uns trés metros de altura, numa quina do
banheiro. Mesmo na ponta dos pés eu nao conseguia nem chegar perto da
tranca. Qualquer idade seria dificil para alguém que precisasse sair por aquela
janela.

Entrei no reservado. Atrds do vaso havia um grande embrulho feito com
papel pardo e barbante, mas meio frouxo, como se ninguém se importasse se
poderia ou nio ser aberto. Encostado na parede daquele jeito, nio chamava
muito a atengao. Dava a impressao de ser alguma coisa de que o Cicuta poderia
precisar, ou uma ferramenta esquecida pelo encanador. Nio parecia ser da

minha conta. Eu o puxei para o meio do reservado e fechei a porta enquanto



rasgava o papel. Nao a tranquei. Um homem com ombros fortes seria capaz de
abrir uma porta dessas a forca mesmo que estivesse trancada.

Era uma escada dobrivel. Sabia que estava ali. Eu mesmo a havia colocado.

Devo ter levado um minuto até encontrar o bilhete, mais um para ir até o
banheiro, mais um esperando que o homem saisse, e outros dois para armar a
escada, destrancar a janela e dar um meio salto, meio escorregio pela janela e
cair sobre uma poga de dgua no beco. No total, cinco minutos. Limpei a dgua
enlameada das minhas calgas. O esportivo era pequeno e verde, parecia ter sido
um carro de corrida algum dia, mas agora havia sé rachaduras e rangidos em
toda sua carroceria arredondada. Aquele esportivo fora negligenciado.
Ninguém tinha cuidado dele, e agora era tarde demais. Quando entrei, a
mulher estava séria, sentada no banco do motorista. Sua cabeleira havia sido
domada por um pequeno capacete de couro. As janelas estavam abertas, e a
atmosfera chuvosa combinava com o clima dentro do carro.

— Eu sou S. Theodora Markson — ela disse.

— Eu sou Lemony Snicket — respondi e entreguei-lhe um envelope que
trazia no bolso. Dentro havia o que poderiamos chamar de carta de
apresentagdo, alguns pardgrafos me descrevendo como excelente leitor, bom
cozinheiro, musico mediocre e péssimo lutador. Tinha recebido instrugdes para
nao ler minha carta de apresentacio, e acabei perdendo um tempo abrindo e
depois fechando o envelope novamente.

— Sei quem vocé é — ela disse, jogando o envelope no banco traseiro. Ela
olhava pelo para-brisa como se jd estivéssemos em movimento. — Houve uma
mudanc¢a nos planos. Estamos com muita pressa. A situagio é mais complicada
do que vocé imagina ou do que poderia explicar diante da atual circunstncia.

— Diante da atual circunstincia — repeti. — Vocé quer dizer “agora™?

— Claro que é isso que eu quero dizer.

— Se estamos com pressa, por que vocé nio diz simplesmente “agora”?

Ela se inclinou na minha diregao e abriu a porta.



— Saia — ela disse.

— O qué?

— Ninguém fala comigo desse jeito. Seu antecessor, o jovem que trabalhou
para mim antes de vocé, nunca falou comigo desse jeito. Nunca! Saia!

— Desculpe — eu disse.

— Saia.

— Desculpe — eu disse.

— Vocé quer trabalhar pra mim, Snicket? Vocé quer que eu seja sua tutora?

— Sim — respondi, olhando para o beco.

— Entéo preste atengao. Nao sou sua amiga. Nio sou sua professora. Nao
sou sua mie ou uma guardia ou alguém que vd tomar conta de vocé. Sou sua
tutora, e vocé é meu aprendiz, palavra que significa “pessoa que trabalha para
mim e que faz absolutamente tudo que eu mando fazer”.

— Estou contrito — eu disse —, palavra que significa...

— Vocé j4 pediu desculpas — disse S. Theodora Markson. — Nao se repita.
Isso nao é apenas repetitivo, ¢ redundante, e as pessoas jé ouviram 1isso antes.
Nio ¢ adequado. Nio ¢ inteligente. Eu sou S. Theodora Markson. Vocé pode
me chamar de Theodora ou de Markson. Vocé é o meu aprendiz. Vocé trabalha
para mim, e vocé vai fazer tudo que eu mandar. Vou te chamar de Snicket. Nao
existe jeito fdcil de treinar um aprendiz. Minhas ferramentas sio o exemplo e a
cobran¢a. Vou mostrar a vocé o que eu fago, e depois vou mandar vocé fazer
outras coisas. Entendeu?

— O que o S quer dizer?

— Sempre fazendo as perguntas erradas — ela retrucou, e entio ligou o
motor. — Vocé deve achar que sabe tudo, Snicket. Vocé deve estar muito
orgulhoso por ter se formado e por ter conseguido escapar pela janela de um
banheiro em cinco minutos e meio. Mas vocé nao sabe de nada.

S. Theodora Markson tirou uma de suas maos do volante e esticou o braco

sobre o painel do esportivo. Ela usava luvas. Foi s6 entao que vi a xicara de chd,



ainda fumegante. Na sua lateral estava escrito CICUTA.

— Vocé nem deve ter notado que eu peguei o seu chd, Snicket — ela disse,
inclinando-se sobre mim e arremessando o chd pela minha janela. O ch4 ficou
fumegando no chao e, por alguns segundos, vimos uma nuvem estranha se
formar naquele beco. O cheiro era doce e inadequado, como o de uma flor
perigosa.

— Ldudano — ela disse. — E um opidceo. Um medicamento. Um sonifero.
— Ela se virou e me olhou pela primeira vez. Pareceu-me simpdtica, eu diria,
mas nao a ela. Parecia ser uma mulher que tinha muito o que fazer, que era
exatamente o que eu imaginava. — Trés goles dessa coisa e vocé ficaria
incoerente, palavra que quer dizer que vocé balbuciaria, nio falaria coisa com
coisa e ficaria quase desacordado. Vocé jamais teria embarcado naquele trem,
Snicket. Seus pais o levariam correndo daquele lugar para outro lugar, lugar em
que, posso garantir, vocé nao gostaria de estar.

A nuvem desapareceu, mas eu continuei olhando em sua dire¢do. Eu me
senti completamente sozinho naquele beco. Se tivesse tomado meu chd, nunca
estaria naquele esportivo, e se nunca tivesse estado naquele esportivo, eu nunca
terminaria caindo dentro da 4rvore errada, ou entrando no porio errado, ou
destruindo a biblioteca errada, ou encontrando todas aquelas respostas erradas
para as perguntas erradas que eu estava fazendo. S. Theodora Markson tinha
razao. Eu ndo tinha ninguém para cuidar de mim. Eu estava com fome. Bati a
porta do carro e olhei nos seus olhos.

— Aqueles ndo eram meus pais — eu disse, e entdo nds partimos.



Se vocé pedir & bibliotecaria certa, e conseguir o mapa certo, podera
encontrar o minusculo vilarejo de Manchado-pelo-mar, que fica a meio dia de
distancia viajando de carro. O vilarejo nio fica nada perto do mar, mas no final
de uma longa e acidentada estrada sem nome e que nio pode ser encontrada
em nenhum mapa. Sei disso porque foi em Manchado-pelo-mar que passei
pelo meu aprendizado, e nao na cidade grande, onde supus que seria. Eu nao
sabia disso até que S. Theodora Markson passou pela estacio de trem sem
sequer diminuir a velocidade.

— Nao vamos pegar o trem? — perguntei.

— Outra pergunta errada — ela disse. — Avisei que houve uma mudanga
nos planos. O mapa nio ¢ o territdrio. Essa expressao significa que o mundo
nao corresponde a imagem que temos em nossas cabegas.

— Pensei que trabalharfamos na cidade.

— Foi exatamente o que eu disse, Snicket. Vocé pensou que irfamos trabalhar
na cidade, mas nés niao vamos.

Meu estdbmago bateu no piso do carro, que tremeu todo quando fizemos
uma curva fechada préxima a um canteiro de obras. Uma equipe de operdrios
estava escavando para dar inicio & constru¢ao da Fonte da Finanga Vitoriosa.

Amanha, se fosse possivel para um aprendiz dar uma escapadinha na hora do



almoco, eu deveria me encontrar com alguém bem ali, na esperanc¢a de medir a
profundidade do buraco que eles estavam cavando. Eu tinha conseguido uma
nova trena justamente para esse propésito, uma que alcancava grande distdncia
e voltava rapidinho para dentro do suporte com apenas um clique. O suporte
tinha o formato de um morcego, e a fita era vermelha, dando a impressao de
que o morcego tinha uma lingua enorme. Eu me dei conta de que nunca mais
voltaria a vé-la.

— Meu casaco — eu disse — ficou na estacio de trem.

— Comprei algumas roupas pra vocé — disse Theodora, inclinando a
cabega protegida pelo capacete na diregao do banco traseiro, onde avistei uma
mala pequena, toda danificada. — Me passaram as suas medidas, elas devem
servir. Se ndo servirem, vocé vai ter de ou perder ou ganhar peso ou altura. Sao
roupas bem simples. A ideia é nao chamar atengao.

Pensei que se eu usasse roupas muito grandes ou muito pequenas chamaria
aten¢do das pessoas, e lembrei-me da pilha de livros que eu tinha escondido
perto do morcego. Um deles era muito importante. Era sobre a histéria do
sistema de esgotos da cidade. Eu tinha planejado tomar notas sobre o capitulo
cinco do livro enquanto o trem atravessasse a cidade. Quando desembarcasse
na estacio Bellamy, eu amassaria as notas até formar uma bolinha e a
arremessaria para a minha aliada sem ser visto. Ela estaria perto da prateleira de
revistas da Livraria Bellamy. Tudo j4 havia sido mapeado, mas agora o territério
era diferente. Ela deve ter lido revistas por horas antes de pegar seu préprio
trem para o seu proprio aprendizado, mas, e depois, o que ela faria? O que eu
faria? Franzi a testa olhando pela janela, enquanto me fazia essas e outras
perguntas inuteis.

— Nao gosto de sua reticéncia — disse Theodora, quebrando meu siléncio
amargo. — Reticéncia é uma palavra que quer dizer que vocé nio estd falando

o suficiente. Diga alguma coisa, Snicket.



— Ja chegamos? — perguntei, esperangoso, muito embora todos saibam que
essa ¢ uma pergunta que nio se deve fazer ao motorista de um carro. Entao
tentei um “para onde estamos indo?”, mas 'Theodora nao respondeu
imediatamente. Ela mordia os ldbios, como se também estivesse decepcionada
com alguma coisa, entdo tentei outra pergunta que achei que ela pudesse gostar
mais. — O que o § quer dizer?

— S6 Deus sabe — ela respondeu, e era verdade. Em pouco tempo
haviamos deixado para trés a vizinhanga, o bairro e a cidade, e agora seguiamos
por uma estrada cheia de curvas, que me fez agradecer por ter comido pouco.
O ar tinha um cheiro tdo estranho que tivemos de fechar as janelas do
esportivo, e parecia chover. Fiquei olhando pela janela, vendo o dia entardecer.
Havia poucos carros na estrada, mas todos estavam em melhor estado que o de
Theodora. Quase cal no sono duas vezes, pensando nos lugares e pessoas
daquela cidade que eram muito importantes para mim, e na distdncia entre nos
que ia aumentando cada vez mais, até ficar tdo grande que mesmo o morcego
mais linguarudo do mundo ndo poderia encostar de novo a lingua na vida que
eu estava deixando para trés.

Um novo barulho me despertou de meus pensamentos. A estrada tinha se
tornado irregular e quebradiga. Theodora dirigia por uma colina tao inclinada
que eu nem conseguia ver o seu fim pelas janelas sujas do esportivo.

— Estamos andando sobre conchas — disse minha tutora. — Esta dltima
parte da estrada ¢ toda de conchas e pedras.

— Quem faria uma estrada assim?

— Pergunta errada, Snicket — ela respondeu. — Ninguém fez nada, isso
nao ¢ exatamente uma estrada. Todo este vale ficava embaixo da dgua. Ele foi
drenado hd alguns anos. Entende agora por que seria impossivel pegarmos o
trem?

Imediatamente soou um apito. Decidi nao falar nada. Theodora olhou pra

mim do mesmo jeito, e depois voltou-se para a janela. Nao muito distante de



nds corria um apressado e delgado trem, equilibrando-se bem no alto do vale
acidentado por onde seguiamos. Os trilhos passavam sobre uma ponte enorme
e muito alta, que fazia curva para fora da costa e chegava a uma ilha, que entao
nio passava de uma montanha de pedras erguendo-se do vale ressecado.
Theodora dirigiu o esportivo rumo 2 ilha e, 2 medida que nos aproximavamos,
comecei a ver um conjunto de prédios — prédios de tijolos desbotados,
cercados por um muro de tijolos desbotados. Uma escola, talvez, ou a
propriedade de alguma familia burra. Os prédios tinham sido elegantes algum
dia, mas agora a maioria das janelas estava quebrada, e nao havia sinal de vida.
Fiquei surpreso ao ouvir, quando o esportivo passou debaixo da ponte, o som
grave e profundo de um sino, vindo de uma torre alta, de tijolos, que parecia
abandonada e triste sobre uma pilha de pedras.

Theodora limpou a garganta.

— Deve ter duas mdscaras atrds de vocé.

— Mascaras? — perguntei.

— Nao repita o que eu disse, Snicket. Vocé é um aprendiz, nao um
papagaio. Tem duas mdscaras no banco traseiro. N6s precisamos delas.

Virei-me e encontrei os itens em questao, mas precisei dar uma boa olhada
neles até criar coragem para pegd-los. As duas mdscaras, uma para adulto e
outra para crianca, eram feitas de um metal prateado brilhante, com um
emaranhado de cabos de borracha e filtros na parte de trds. Na frente havia
pequenas aberturas para os olhos e uma pequena dobra para o nariz. Nao havia
nada no lugar da boca, de modo que as mdscaras me encaravam de forma
silenciosa e assustadora, como se soubessem que toda essa jornada era uma ma
ideia.

— Concordo totalmente — eu disse a elas.

Theodora franziu a testa.

— Aquele sino significa que devemos vestir essas mdscaras. A palavra “vestir”

significa que devemos “p6r em nossas cabegas’. Se ndo, a pressio nessa



profundidade vai dificultar a nossa respiragao.

— Pressao?

— Pressao da dgua, Snicket. Ela estd em toda parte ao nosso redor. Com ou
sem mdscara, vocé precisa usar a sua cabega.

Minha cabe¢a me disse que nio entendeu como poderia haver pressio da
dgua ao nosso redor. Nio havia nenhuma 4gua ali. Eu me perguntava pra onde
a dgua teria ido quando drenaram aquela parte do mar, e devia mesmo ter
perguntado. Mas achei que era a pergunta errada e perguntei algo diferente no
lugar:

— Por que fizeram isso? Por que drenaram a dgua do mar?

S. Theodora Markson pegou uma das mdscaras das minhas maos e a colocou
em sua cabeca, sobre o capacete.

— Para salvar o vilarejo — ela disse, com a voz abafada. — Ponha sua
mdscara, Snicket.

Fiz o que Theodora mandou. A mdscara era escura por dentro e tinha o
cheiro levemente parecido com o de uma caverna ou de um armdrio que nao
foi aberto por um tempo. Alguns tubos se amontoavam na frente da minha
boca, como minhocas diante de um peixe. Eu pisquei para Theodora através da
abertura, e ela piscou de volta.

— A mdscara estd funcionando? — ela perguntou.

— Como ¢é que eu sei se ela estd?

— Se vocé consegue respirar, ela estd funcionando.

Eu nio disse a ela que jd estava respirando antes. Algo mais interessante
havia chamado minha aten¢io. Pela janela do esportivo, vi uma fileira de
barris, grandes, velhos, redondos e destampados, posicionados préximos a
umas mdquinas enormes ¢ muito estranhas. Elas lembravam grandes agulhas
hipodérmicas, como se um médico estivesse planejando dar vdrias injegdes em
um gigante. Havia pessoas, aqui e ali — era impossivel dizer se eram homens

ou mulheres, pois usavam mdscaras —, verificando as agulhas para se



assegurarem de que estavam funcionando corretamente. E estavam. Com o
movimento de dobradicas e o giro de engrenagens, as agulhas mergulhavam
fundo em buracos feitos no chio coberto de conchas e depois voltavam cheias
de um liquido negro. As agulhas depositavam o liquido dentro dos barris, num
jorro negro silencioso, e voltavam a mergulhar nos buracos. Elas faziam isso
sem parar, e eu observava tudo através das aberturas de minha mdscara.

— Petréleo — arrisquei.

— Tinta — Theodora me corrigiu. — O nome do vilarejo é Manchado-
pelo-mar. Claro que nao é mais pelo mar, ja que ele foi drenado. Mas o vilarejo
ainda produz uma tinta que ja foi famosa por fazer as manchas mais escuras e
permanentes de que se tem noticia.

— E a tinta estd naqueles buracos?

— Aqueles buracos sao cavernas longas e estreitas — disse Theodora —,
como pogos. E elas estdo cheias de polvos. E deles que vem a tinta.

Pensei numa amiga que também havia acabado de se formar, uma garota que
sabia tudo sobre a vida marinha.

— Pensei que os polvos sé produzissem tinta quando estao assustados.

— Aquelas miquinas devem ser bem assustadoras para um polvo — disse
Theodora, conduzindo o esportivo por um caminho estreito e inclinado, que
subia em diregao ao alto de uma colina ingreme e escarpada. Ld de cima pude
ver uma luz fraquinha e pulsante em meio ao acinzentado da tarde. Levei um
minuto para perceber que era um farol, construido no penhasco para que se
pudesse observar o que um dia foram ondas e dguas e agora era apenas uma
paisagem assustadora. O esportivo seguia escalando a colina quando olhei pela
janela de Theodora e notei que, do lado oposto aos pogos de tinta, a visao era
ainda mais estranha.

— E a Floresta Aglomerada — disse Theodora, antes que eu pudesse
perguntar. — Quando drenaram o mar, todos acharam que as algas iam

definhar e morrer. Mas sei que, por alguma razio misteriosa, as algas



aprenderam a crescer na terra seca, e agora hd uma floresta enorme delas, que
se estende por quilémetros e quilémetros. Nunca entre ali, Snicket. E um lugar
selvagem e sem leis, impréprio tanto para homens quanto para feras.

Ela nio precisava ter me dito para nio entrar na Floresta Aglomerada. J4 era
assustador o bastante apenas olhar pra ela. Nao parecia bem uma floresta, mas
uma massa infinita de arbustos, com as folhas brilhosas das algas retorcendo-se
por todos os lados, como se as plantas ainda estivessem debaixo da dgua.
Mesmo com as janelas fechadas, eu sentia o cheiro da floresta, um aroma
salgado de peixe e terra, e ouvia o farfalhar de milhares de feixes de algas que
tinham, de alguma forma, sobrevivido a drenagem do mar.

O sino tocou mais uma vez quando o esportivo finalmente chegou ao topo
da colina, indicando que o perigo havia passado. Tiramos nossas mdscaras, e
Theodora guiou até uma estrada pavimentada de verdade, que passava pelo
farol piscante e descia por um caminho cheio de drvores. Passamos por um
pequeno chalé branco e acabamos parando na entrada de uma mansao tio
grande que parecia que diversas mansdes tinham se amontoado no mesmo
lugar. Algumas partes lembravam um castelo, com torres compridas se
estendendo para o céu. Outras, com uma lona grossa e cinzenta esticada sobre
um jardim ornamentado com fontes e estituas, pareciam mais um
acampamento. E havia partes que lembravam mais um museu, com uma
imponente porta de entrada e enormes fileiras de janelas. A vista daquelas
janelas deve ter sido bonita um dia, as ondas quebrando embaixo dos
penhascos. Mas agora nio era mais. Olhei para baixo e vi a Floresta
Aglomerada tremulando lentamente, como roupas estranhas penduradas num
varal. Ao longe, a visao das agulhas esguichando tinta dentro dos barris.

Theodora parou o carro, saiu, alongou-se e tirou as luvas e o capacete de
couro. Finalmente pude dar uma boa olhada naquela cabeleira densa e
comprida, que era uma visio quase tao estranha quanto tudo que eu tinha visto

no caminho. Eu precisava cortar o cabelo, mas S. Theodora Markson fazia com



que eu parecesse careca. Seu cabelo se expandia em todas as diregoes em longas
fileiras cacheadas, como uma cachoeira de 12 emaranhada. Era muito dificil
ouvi-la com tantos fios na minha frente.

— Ouga, Snicket — disse minha tutora. — Vocé estd em periodo de
experiéncia. Sua tendéncia de fazer muitas perguntas e se portar de modo rude
estd me deixando relutante em contratd-lo. “Tendéncia” é uma palavra que,
neste contexto, quer dizer habito.

— Eu sei o que tendéncia quer dizer — respondi.

— E exatamente disso que estou falando — disse Theodora, de forma
severa, passando a mio nos seus cabelos na tentativa de domd-los. Mas era
impossivel dom4-los. Eram como sanguessugas. — Nosso primeiro cliente
mora aqui, e esta é a primeira vez que vamos encontrd-lo. Vocé deve falar o
minimo possivel e me deixar fazer todo o servico. Sou excelente no meu
trabalho, e vocé poderd aprender muito desde que fique quieto e lembre-se de
que é apenas um mero aprendiz. Entendeu?

Entendi. Logo depois da formatura recebi uma lista de pessoas das quais eu
poderia ser aprendiz, organizada de acordo com o sucesso delas em suas
empreitadas. Havia cinquenta e dois tutores na lista. S. Theodora Markson era
a namero cinquenta e dois. Ela estava errada. Ela nao era excelente no seu
trabalho, e era por isso que eu queria ser seu aprendiz. O mapa nio é o
territério. Eu tinha imaginado trabalhar como aprendiz na cidade grande, onde
eu poderia executar alguma tarefa importante, com alguém em quem eu
poderia confiar inteiramente. Mas o mundo nao batia com a imagem na minha
cabeca, entao, em vez disso, eu estava com essa pessoa esquisita e despenteada,
diante de um mar sem dgua e uma floresta sem 4rvores.

Acompanhei Theodora por uma longa escadaria de tijolos até a porta da
frente, onde ela tocou a campainha seis vezes seguidas. Ali, parados na porta
errada do lugar errado, aquilo parecia a coisa errada a se fazer. Mas fizemos

mesmo assim. Saber que uma coisa estd errada e mesmo assim fazé-la é algo



que acontece com bastante frequéncia na vida, e duvido que algum dia eu saiba

0 porque.



Depois do sexto toque da campainha, pude ouvir passos se
aproximando da porta, mas meus pensamentos tinham me levado a outro
lugar. Em vez de estar diante da porta de uma mansao num lugar estranho e
longinquo, eu me imaginava de volta a cidade, ao lado de um buraco, com a
minha trena e a minha fiel escudeira. Eu me imaginava em posse de todas as
coisas que havia colocado na minha mala. Fingia que nao precisava de uma
mdscara estranha e brilhosa. E, o mais importante, na visao que fazia de mim
mesmo eu nao estava com tanta fome. Eu tinha planejado comer alguma coisa
no trem, mas em vez disso viajara uma grande distincia no esportivo de
Theodora sem comer sequer um misero biscoito. Embora em minha mente eu
estivesse bastante satisfeito apds uma excelente refei¢io, em Manchado-pelo-
mar meu estdbmago roncava de forma bastante horrorosa.

Por causa disso, nao prestei muita aten¢do no mordomo que nos deixou
entrar, nem no corredor pelo qual ele nos levou antes de abrir uma porta dupla
e nos pedir para esperar na biblioteca. Eu devia estar mais atento. Um aprendiz
deve prestar muita atengao aos detalhes de um novo lugar, especialmente se os
moéveis parecem nao combinar com a sala, ou se a biblioteca possui apenas
meia duzia de livros. Mas sequer olhei para trds quando o mordomo fechou a

porta. Em vez disso, percorri com os olhos a sala grande e mal iluminada até



encontrar uma mesinha clara, onde havia uma bandeja contendo um prato
com uma duzia de biscoitos. Fui até 14 para ver mais de perto. Eram biscoitos
de améndoas, mas se fossem de espinafre e sola de sapato eu nao me
importaria. Comi onze, um atrds do outro. E falta de educagao pegar o ultimo.

Theodora estava sentada em um sofd pequeno e me encarava, aborrecida.

— Isso nao foi adequado, Snicket — ela disse, sacudindo a cabega. — Nao
foi mesmo.

— Guardei um pra vocé — eu disse.

— Sente aqui do meu lado e pare de falar — disse Theodora, batendo no
sofd com uma das luvas. — O mordomo nos disse para esperar, e é isso que
vamos fazer.

E foi isso que fizemos. Esperamos tanto que fui procurar alguma coisa para
ler. Os poucos livros que estavam nas estantes pareciam ser do tipo que se larga
na metade e nunca mais se volta a ler. Li cinco capitulos de um livro sobre um
garoto chamado Johnny. Ele vivia nos Estados Unidos quando os Estados
Unidos ainda pertenciam a Inglaterra. Um dia ele queimou a mao e nio pode
mais trabalhar fundindo prata, que parecia ser um ramo muito desgracado
mesmo, entdo acabou se interessando pela politica local. Lamentei pelo cara,
mas tinha outras coisas na cabega e coloquei o livro de volta na estante, bem no
momento em que a porta dupla se abriu e uma velhinha entrou na biblioteca
mancando, apoiada numa bengala negra.

— Obrigada por esperar — ela disse, numa voz ainda mais chiada do que eu
esperava. — Sou a senhora Murphy Sallis.

— S. Theodora Markson — disse S. Theodora Markson, levantando-se
rapidamente e me puxando junto. — Eu havia sido informada que o meu
cliente era um homem.

— Fu nio sou um homem — disse a mulher, fechando o rosto.

— Estou vendo — disse Theodora.



— Eum prazer conhecé-la — eu disse. Theodora me censurou com o olhar,
mas a sra. Murphy Sallis abriu um breve sorriso ¢ me estendeu sua mao, suave
e mole como uma alface velha.

— Que menino encantador — ela disse, e depois voltou a fechar a cara para
Theodora. — O que o § quer dizer?

— Saiba que este é o meu aprendiz — disse Theodora, entregando um
envelope a velhinha.

A sra. Sallis o abriu e se acomodou na maior cadeira para ler a carta que
havia dentro, sem nos oferecer mais biscoitos. Mesmo na sala mal iluminada eu
conseguia ver uma insignia no papel, igual a que havia na minha carta de
apresentacio. Mas nio dei muita bola. A velhinha parecia tao interessada na
carta quanto eu estava na histdria de Johnny, o ferreiro.

— Isso ¢ o suficiente — ela disse, colocando a carta na bandeja e dando uma
rapida olhada no prato coberto de migalhas. Entdo, depois de soltar um
profundo suspiro, como se estivesse se preparando para uma performance
importante, a sra. Sallis olhou para Theodora e comegou a falar.

— DPreciso desesperadamente da sua ajuda — dissee. — Um objeto
inestimdvel foi roubado de minha casa, e preciso reavé-lo.

— Antes — disse Theodora —, precisamos saber que objeto ¢ este.

— Sei disso — ela disse, irritada. — Fu j4 ia dizer. E uma estatueta pequena,
quase do tamanho de uma garrafa de leite. E feita de uma espécie
extremamente rara de madeira, muito negra e reluzente. Essa estatueta estd na

minha familia hd virias geragoes e vale uma grande quantia em dinheiro.

— Uma grande quantia em dinheiro — repetiu Theodora, pensativa. —
Quando ela foi roubada?
— Isso eu nio sei — disse a sra. Sallis. — Faz algum tempo que nio venho a

esta sala, e normalmente a estatueta ficava aqui, na biblioteca, naquela
prateleira.

Olhamos para a prateleira. Realmente nao havia nada ali.



— Dois dias atrds entrei aqui para procurar alguma coisa e notei que ela nao
estava l4. Ando muito chateada desde entao.

— Hum — disse Theodora, caminhando rapidamente até as janelas, que
estavam cobertas por cortinas pesadas. Ela as afastou e tentou abrir as janelas,
primeiro uma e depois a outra. — Elas estao trancadas.

— Elas estao sempre trancadas — respondeu a sra. Sallis.

— Hum — Theodora foi lentamente até a prateleira e inclinou a cabeca
para poder vé-la mais de perto. Mais uma vez constatou que nao havia nada l4.
Ela deu dois passos longos e lentos para trds e entao olhou para o teto. — O
que tem em cima desta sala?

— Uma pequena sala de estar, acredito — disse a velhinha.

— O ladrao pode ter entrado por essa sala — disse Theodora. — Ele ou ela
teria de fazer um buraco no teto, é claro, mas depois a gravidade faria o resto,
deixando-o bem na frente da prateleira.

Todos na biblioteca olharam para o teto, que era vermelho e inexpressivo
como a superficie de uma maga.

— Cola — disse Theodora. — Cola e gesso podem ter encoberto tudo.

— Eu sei quem a roubou — disse a velhinha, pondo a méo na testa.

Theodora tossiu:

— Bom, isso nao quer dizer necessariamente que eles nao teriam entrado
pelo teto.

— Quem a roubou? — perguntei.

A velhinha levantou-se e foi mancando até uma das janelas. Ela apontou
para o farol pelo qual passamos no caminho.

— A familia Mallahan — ela disse. — Eles tém sido inimigos da minha
familia hd muito tempo. Sempre ameagaram roubar a estatueta, e agora,
finalmente, conseguiram.

— Por que a senhora nao chamou a policia? — perguntei.



A sra. Murphy Sallis pareceu surpresa e desorientada por alguns segundos até
que Theodora interferiu.

— Porque ela nos chamou — disse. — Pode ficar tranquila, senhora Sallis.
Noés vamos encontrar sua estatueta e entregar os ladroes nas maos da Justica.

— 86 quero que a estatueta volte para o seu legitimo dono — disse
rapidamente a velhinha. — Nao quero que ninguém saiba que vocés estao
trabalhando para mim, e nio quero que fagam nada contra os Mallahan. Eles
sa0 boa gente.

Nio é comum ouvir alguém se referir a antigos inimigos de familia como
“boa gente”, mas Theodora balangou a cabega e disse:

— Entendi.

— Vocé entendeu mesmo? — a velhinha quis saber. — Promete trazer a
estatueta de volta ao seu legitimo dono e promete ser discreta com relago a
minha identidade?

— Sim, sim, é claro — disse minha tutora, fazendo um gesto rdpido com a
mio, como se um inseto tivesse passado perto do seu rosto.

— E quanto a vocé, jovenzinho? Promete? — disse a sra. Sallis olhando para
mim.

Olhei pra ela também. Pra mim, uma promessa nao ¢ um inseto voando
perto do meu rosto. E uma promessa.

— Sim — eu disse. — Prometo trazer a estatueta de volta ao seu legitimo
dono, e prometo ser discreto com rela¢ao a identidade de quem nos contratou.

— A senhora Sallis me contratou — disse Theodora, muito séria. — Vocé é
apenas meu aprendiz. Bem, senhora Sallis, acho que terminamos a nossa
conversa.

— Talvez a senhora Sallis pudesse nos dizer com o que a estatueta se parece
— eu disse.

— Perdao — disse Theodora a sra. Sallis. — Meu aprendiz aparentemente

nio estava ouvindo. Mas eu estava. E do tamanho de uma garrafa de leite e



feita de uma madeira negra e reluzente.

— Mas o que era a estatueta?

A sra. Murphy Sallis aproximou-se mancando e nos langou um olhar longo e
sombrio.

— A Fera Ressoante — ela disse. — E uma criatura mitica que lembra um
pouco um cavalo-marinho. Sua cabega é assim.

Ela tirou uma das maos da bengala, revelando a cabega de uma criatura
esculpida em sua extremidade. Lembrava um cavalo-marinho tanto quanto um
gavido lembra uma galinha. Os olhos eram pequenos e ferozes, e os ldbios se
abriam num rosnado que revelava fileiras e mais fileiras de dentes mindsculos e
afiados. Mesmo na ponta de uma bengala, parecia o tipo da coisa que ninguém
ia gostar de ver. Mas muita gente coloca coisas esquisitas em suas prateleiras.

— Obrigada — disse Theodora, num tom jovial. — Daremos noticias,
senhora Sallis. Estamos indo embora.

— Obrigada — disse a velhinha, soltando mais um longo suspiro, enquanto
caminhdvamos pelo corredor até deixar a mansio. O mordomo estava no
gramado, de costas para nés, com uma tigela cheia de sementes que ele jogava
para alguns pdssaros barulhentos. Eles assobiavam para ele e ele assobiava de
volta, imitando perfeitamente aquele canto. Teria sido bom ficar observando a
cena por mais alguns minutos, e era o que eu queria ter feito. Mas, em vez
disso, Theodora ligou o motor do esportivo, colocou seu capacete e, antes
mesmo que eu pudesse fechar a porta, jd estivamos em movimento.

— Esse caso vai ser ficil! — ela comemorou alegremente. — Nao ¢ toda
hora que um cliente nos d4 o nome do criminoso. Vocé estd me dando sorte,
Snicket.

— Se a senhora Sallis sabia quem era o ladrao — perguntei —, por que ela
nao chamou a policia?

— Isso ndo importa — disse Theodora. — O que precisamos descobrir é

como os Mallahan entraram pelo teto.



— Nés nao sabemos se eles entraram pelo teto — eu disse.

— As janelas estavam trancadas — disse Theodora. — Nao havia outro jeito
de entrar na biblioteca.

— No6s entramos por uma porta dupla — eu disse, mas Theodora sacudiu a
cabega e seguiu dirigindo. Passamos novamente pelo chalé branco e acabamos
parando na frente do farol, que precisava de pintura e parecia estar meio
inclinado.

— Escuta, Snicket — ela disse, tirando novamente o capacete. — Nao
podemos simplesmente bater na porta de uma casa de ladroes e dizer que
estamos procurando as mercadorias roubadas. Precisamos de uma artimanha,
palavra que significa pequena armagio. E nio venha me dizer que vocé j4 sabia
o que significava. Na verdade, ndo diga nada. Vocé me ouviu, Snicket?

Eu a ouvi e, portanto, nao disse nada. Ela marchou até a porta do farol e
tocou a campainha seis vezes.

— Por que vocé sempre...

— Eu falei pra ndo dizer nada — sussurrou Theodora, bem quando a porta
se abriu. Era um homem com roupao de banho e chinelos. Ele deu um enorme
bocejo. Parecia pretender ficar vestido daquele jeito por um bom tempo.

— Sim? — ele disse, quando terminou de bocejar.

— Senhor Mallahan? — perguntou Theodora.

— Sou eu.

— O senhor nio me conhece — ela disse, forcando um tom amigdvel. —
Eu e meu marido estamos aqui em lua de mel, e somos loucos por fardis. Serd
que poderiamos entrar e conversar por alguns minutos?

Mallahan cogou a cabeca. Pensei em esconder as maos nas costas porque nio
estava usando uma alianca, mas me ocorreu que havia muitos outros motivos
para alguém nio acreditar que um garoto de quase treze anos se casara com
uma mulher da idade de Theodora, entio acabei deixando as mios onde

estavam.



— Acho que sim — disse o homem, nos convidando a entrar numa
pequena sala com uma grande escada em caracol. Nao havia duvidas de que a
escada levava ao topo do farol, mas para chegar 14 seria preciso passar por cima
da garota sentada nos degraus com uma mdquina de escrever. Ela parecia ter a
minha idade, muito embora a miquina de escrever parecesse bem mais velha.
Ela datilografou algumas linhas e parou para olhar e sorrir pra mim. Seu sorriso
era bonito, bem como o chapéu que ela usava, marrom e arredondado como
uma letra 2 minuscula. Ela ficou me olhando por trds da maquina, e eu percebi
que seus olhos estavam cheios de perguntas. — Eu estava tentando achar o café
— disse Mallahan, gesticulando na dire¢io de uma porta aberta através da qual
eu podia ver uma pequena cozinha repleta de pratos. — Vocé quer?

— Nao — disse Theodora —, mas podemos conversar ai enquanto as
criangas brincam.

Mallahan deu de ombros e entrou na cozinha, enquanto Theodora fez
alguns gestos como se estivesse me enxotando. E sempre terrivel quando nos
dizem para brincar com alguém que a gente nio conhece, mas subi as escadas
até ficar de frente para a garota com a miquina de escrever.

— Sou Lemony Snicket — eu disse.

Ela parou de datilografar, tirou um cartaozinho de dentro da faixa do seu

chapéu e me deu para ler.
MOXIE MALLAHAN. AS NOVAS.

— As novas — repeti. — Quais sdo as novas, Moxie?

— E o que estou tentando descobrir — ela respondeu, e datilografou mais
algumas palavras. — Quem ¢ aquela mulher que tocou a campainha? Como
ela poderia ser casada com vocé? De onde vocés vieram? Por que vocés sio

loucos por fardis? Por que ela o enxotou? E Snicket se escreve como se fala?



— Sim — eu disse, respondendo primeiro a ultima pergunta. — Vocé ¢é
reporter?

— Eu sou a dltima repérter que sobrou em Manchado-pelo-mar — Moxie
respondeu. — Estd no meu sangue. Meu pai e minha mie eram repdrteres
quando este lugar nao era apenas um farol, mas também um jornal. O Farol
Manchado. Talvez vocé ji tenha ouvido falar.

— Nunca ouvi falar — eu disse —, mas nao sou daqui.

— Bom, o jornal faliu — disse Moxie —, mas ainda tento descobrir tudo
que acontece nesta cidade. E af?

— E af o qué?

— E ai, o que estd acontecendo, Snicket? Me conte o que estd rolando.

Ela colocou os dedos nas teclas, preparada para escrever o que eu dissesse.
Seus dedos pareciam prontos para o servigo.

— Vocé sempre sabe tudo que acontece nesta cidade? — perguntei.

— Mas é claro — ela disse.

— Mesmo, Moxie?

— Mesmo, Snicket. Me conte o que estd rolando e talvez eu possa ajudd-lo.

Parei de olhar para a miquina e me concentrei em seus olhos. A cor era
muito interessante também, um cinza escuro, como se ja tivessem sido negros,
mas alguém os tivesse lavado ou talvez a feito chorar por muito tempo.

— Posso contar sem vocé anotar? — perguntei.

— Em off; vocé quer dizer?

— Isso, em off.

Ela enfiou a mio embaixo da mdquina, apertou alguma coisa e o trogo todo
se dobrou até virar um quadrado com uma al¢a, parecido com uma maleta
preta de metal. Foi um truque muito legal. “O que serd isso?”

— Estou tentando resolver um mistério que diz respeito a Fera Ressonante
— eu disse, olhando para a escada, a fim de me assegurar que mais ninguém

estava ouvindo.



— A criatura mitica?

— Nao, uma estatueta.

— Aquela quinquilharia? — ela disse, entre risos. — Vem comigo.

Ela levantou e subiu correndo a escada em espiral. Os sapatos faziam o tipo
de barulho que deixaria sua mae com dor de cabega, se vocé tivesse uma maie
desse tipo. Eu a segui por alguns lances até uma grande sala com o pé-direito
alto e pilhas de velharias quase tdo altas quanto. Havia algumas mdquinas
grandes e empoeiradas, com manivelas cobertas de teias de aranha e botées que
ndo eram tocados hd anos. Havia mesas com cadeiras empilhadas sobre elas, e
pilhas de papéis enfiadas debaixo de escrivaninhas. Dava pra dizer que, um dia,
aquele foi um lugar muito agitado, mas, agora, Moxie e eu éramos as Gnicas
pessoas ali, e toda aquela agitacao nao passava de um fantasma.

— Esta é a redagao — ela disse. — O Farol Manchado ficava aqui, a beira-
mar, produzindo noticias dia e noite; este era o centro de toda a operagio. A
gente revelava fotografias no poro, e os repdrteres escreviam suas matérias na
sala da lanterna. Imprimiamos o jornal com a tinta produzida no mesmo dia, e
pendurdvamos as folhas para secar na longa boga que sai pela janela.

— Boca? — eu disse, e ela correu para abrir a janela. Do lado de fora,
pendendo sobre as drvores, dava pra ver um cabo grosso e comprido que descia
pela colina até as janelas cintilantes da mansio que haviamos acabado de
visitar.

— Parece que vai direto até a casa da senhora Sallis — eu disse.

— Os Mallahan e os Sallis sao amigos hd muitos anos — disse Moxie. —
Nos tirdvamos dgua do pogo que estd na propriedade deles, e nossos repérteres
de ciéncia e jardinagem faziam pesquisas no terreno deles. Nosso editor alugava
o chalé de héspedes deles, e nés costumdvamos acender as luzes do farol para
iluminar as partidas deles de badminton a meia-noite. Mas claro que tudo isso
acabou.

— Por qué?



— Nao h4 tinta suficiente — disse Moxie. — A produgao estd reduzida aos
tltimos grupos de polvos. Este vilarejo inteiro estd morrendo, Snicket. Temos
uma biblioteca, uma delegacia de policia e algum comércio timido ainda
funcionando, porém mais da metade dos prédios estd totalmente abandonada.
O Farol Manchado teve de suspender sua publicagio. A maioria dos que
trabalhavam na extra¢io de tinta foi demitida. O trem passa aqui cerca de uma
vez por més. Em breve, Manchado-pelo-mar terd desaparecido para sempre.
Minha mae recebeu uma carta da cidade e partiu para trabalhar em outro
jornal.

— Quando vocé vai se juntar a ela? — perguntei.

Moxie ficou por um momento olhando pela janela em siléncio, me dando
uma ideia de quem poderia té-la feito chorar. — Assim que eu puder — ela
respondeu, suspirando, e me dei conta de que aquela tinha sido a coisa errada a
se dizer.

— A Fera Ressonante — eu a lembrei.

— Ah, claro — ela disse, e foi até uma mesa coberta por um lengol. — A
Fera Ressonante era uma espécie de mascote do jornal. Seu corpo era o F de
Farol. Reza a lenda que, centenas de anos atrds, lady Mallahan havia
assassinado a Fera Ressonante em uma de suas jornadas. Entao, minha familia
sempre teve uma bela colecao de objetos relacionados a Fera, muito embora
ninguém desse muita bola pra isso, exceto...

— Snicket! — A voz de Theodora veio 14 debaixo. — Hora de ir embora!

— S§6 um minuto! — gritei de volta.

— Desca imediatamente, Snicket! — respondeu Theodora, mas eu nao
desci. Fiquei enquanto Moxie puxava o lencol, revelando uma mesa repleta de
objetos que ninguém queria. Nao importava quantas vezes a visse, a cara de
cavalo-marinho da Fera Ressonante continuava horrenda. Havia trés Feras
Ressonantes de peltcia, que alguém poderia dar a um bebé se quisesse assusti-

lo, e um baralho com Feras Ressonantes impressas na parte de trds das cartas.



Havia canecas e tigelas de cereais da Fera Ressonante cheias de guardanapos da
Fera Ressonante sobre jogos americanos da Fera Ressonante. Mas atrds desse
equipamento para um café da manha feroz, ao lado dos cinzeiros da Fera
Ressonante e dos casticais da Fera Ressonante, havia um objeto negro muito
reluzente. Moxie o havia chamado de quinquilharia, e a sra. Murphy Sallis
tinha dito que era um objeto inestimdvel. Tinha mais ou menos o tamanho de
uma garrafa de leite e valeria uma grande quantia em dinheiro. Era a Fera
Ressonante, a estatueta que estdvamos procurando, tdo empoeirada e esquecida

quanto o resto dos objetos naquela sala.
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— Snicket! — Theodora chamou mais uma vez, mas eu ndo respondi. Em
vez disso, falei com a estatueta.

— Old — eu disse. — O que vocé faz aqui?

Moxie me olhou e sorriu.

— Acho que o seu mistério estd resolvido, Snicket — ela disse, mas essa,

também, era a coisa errada a se dizer.



— Enquanto vocé perdia seu tempo com aquela garota de pé chato —
disse Theodora, dando a partida no esportivo e vestindo seu capacete —, eu
estava resolvendo o mistério. Tenho motivos para acreditar que a Fera
Ressonante estd precisamente naquele farol.

— Estd mesmo — eu disse.

— Entdo estamos de acordo — disse Theodora. — Tive uma boa conversa
com aquele senhor Mallahan. Ele me disse que costumava trabalhar no ramo
dos jornais, mas ultimamente anda numa maré de md sorte! Aha!

Minha tutora me olhou como se quisesse que eu respondesse com outro
aha!, mas tudo que eu pude dizer foi um “ah” timido. Mais tarde eu mandaria
0 ha que ficou faltando. Passamos pela mansio no caminho até o centro do
vilarejo. Moxie tinha razao. Era um lugar abandonado. Manchado-pelo-mar
parecia ter sido uma cidade normal algum dia, com lojas cheias de coisas,
restaurantes cheios de comida e pessoas procurando uma coisa ou outra. Mas
agora a cidade toda havia se tornado cinza. Muitos prédios tinham janelas
quebradas ou vedadas com tdbuas, as calcadas haviam sido deixadas de lado e
agora tinham enormes rachaduras, com garrafas e latas vazias rolando ao sabor
de uma brisa mondétona. Quarteirdes inteiros estavam cornpletamente vazios,

sem nenhum carro além do nosso, e ninguém caminhando pelas ruas. Um



pouco mais adiante havia um prédio no formato de uma caneta, que se erguia
sobre a cidade, como se Manchado-pelo-mar estivesse prestes a ser riscada do
mapa. Eu nio gostava daquela situagio. Parecia que qualquer um poderia se
mudar pra 14 e fazer o que bem entendesse sem ninguém para impedir. A
Floresta Aglomerada quase parecia mais amigdvel.

— Sem trabalho, sem mulher, um homem nessa situagio pode ficar
desesperado — Theodora dizia. — Desesperado o suficiente para roubar uma
estatueta valiosa de um de seus inimigos. Quando perguntei a ele se havia
alguma coisa na casa que valia muito dinheiro, ele me olhou de um jeito
estranho e disse alguma coisa sobre sua unica filha. Acho que ele deve ter
escondido em algum lugar bem longe dali.

— Estd 14 em cima — eu disse —, numa mesa coberta por um lencol.

— O qué? — Theodora parou no sinal vermelho. Eu nio tinha visto outros
carros na rua. S6 os semdforos estavam ali, dizendo a ninguém além de nos
quando parar e quando seguir. — Como foi que vocé a encontrou?

— A filha dele me mostrou — eu disse. — Os pés dela nio sao chatos, por
sinal. Seus sapatos ¢ que sao pesados.

— Nao seja bobo — disse Theodora. — Como vocé fez para que ela
mostrasse a estatua a vocé?

— Eu pedi — respondi.

— Ela deve ter sacado o que estamos fazendo — disse Theodora, franzindo a
testa. — E melhor agirmos répido se quisermos roubd-la de volta.

— E como ¢ que a gente sabe que foi mesmo roubada? — perguntei.

— Nao seja cabega-oca, Snicket. A senhora Sallis nos disse que foi roubada
de sua prateleira.

— Moxie disse que a estatueta pertencia a familia dela. A fera era o mascote
do Farol Manchado.

— Aquele farol nao estd manchado, s6 precisa de uma demio de tinta.

— Precisamos investigar mais — eu disse.



— Nao, nao precisamos — disse Theodora, com firmeza. — Nao vamos
chamar uma distinta senhora de mentirosa e acreditar na palavra de uma
garotinha. Especialmente uma com um nome tao ridiculo.

— Isso me lembra... — eu disse. — O que o § quer dizer?

— Engragadinho — ela disse, sacudindo a cabega enquanto estacionava o
carro. Paramos na frente de um prédio com o telhado todo arqueado e a
varanda cheia de plantas mortas em vasos quebrados. Em uma placa de
madeira, que deve ter sido deslumbrante quando foi pintada, no século
passado, lia-se BRACOS PERDIDOS.

— Esse vai ser o nosso quartel-general — disse Theodora, tirando o capacete
e sacudindo a cabeleira. — Este lugar serd nosso alojamento, nosso centro
nervoso, nosso escritério e nosso posto de comando. E aqui que vamos ficar.
Leve as malas, Snicket.

Ela subiu as escadas saltitando. Sai do esportivo e dei uma boa olhada
naquela rua triste. Alguns metros abaixo, tinha um lugar aberto, um
restaurante que parecia solitdrio chamado Faminto’s. Para o outro lado, a rua
terminava num beco, onde havia um grande edificio com pilares cinzentos
esculpidos nos dois lados da entrada. Nao havia ninguém por perto, e o dnico
outro carro que vi foi um tdxi amarelo meio amassado, estacionado na frente
do restaurante. Eu estava faminto de novo, ou talvez ainda estivesse faminto.
Alguma coisa dentro de mim com certeza estava vazia, mas quanto mais eu
ficava ali parado, menos certeza tinha de que era o meu estdmago. Entao, eu
me inclinei e tirei as duas malas do banco traseiro: a que Theodora disse que
era minha e a outra, maior, que devia ser a dela. Foi extremamente dificil subir
a escada com elas, e quando entrei no lobby do Bragos Perdidos, eu as coloquei
no chao por um minuto, para recuperar o félego.

O saldo tinha um aroma complexo. Era como se muitas pessoas estivessem
ali, mas, a0 mesmo tempo, havia muito pouca coisa no lugar. Tinha um

pequeno sofd ao lado de uma mesa ainda menor, e daquele angulo era dificil



dizer qual dos dois era o mais encardido. Provavelmente empatavam. Sobre a
mesa havia uma pequena tigela de madeira cheia de amendoins que ou eram
salgados ou empoeirados. Uma pequena cabine telefénica num canto, dentro
da qual um homem alto sem chapéu estava falando ao telefone. Por um
instante, olhei tristemente para ela, torcendo para que o homem desligasse e
me desse a chance de usd-la. No outro canto ficava o balcio da recepgao, onde
estava Theodora falando com um sujeito magrinho que esfregava as mios. E
bem no meio do salao havia uma grande estdtua de gesso de uma mulher sem
roupas e sem bragos.

— Acho que vocé estd pior do que eu — eu disse a ela.

— Chega de enrolagio, Snicket — disse Theodora. Entao me arrastei com as
malas até a recepgao. O magrinho deu duas chaves a Theodora e ela me
entregou uma delas.

— Bem-vindo ao Bracos Perdidos — disse 0 homem, numa voz tao fininha
quanto ele. Seus trejeitos me lembraram de uma palavra que eu conhecia mas
havia esquecido. Estava na ponta da lingua, assim como uma dltima migalha
de biscoito. — Sou Préspero Perdido, dono e gerente deste estabelecimento.
Podem me chamar de Préspero, e podem me chamar sempre que tiverem um
problema. O telefone fica bem ali.

— Obrigado — eu disse, imaginando que provavelmente viria direto a
recepcao em vez de ficar esperando pelo telefone.

— Conforme vocés solicitaram — ele continuou —, reservei o quarto mais
barato, a Suite Extremo Oriente, que fica no segundo andar. Acredito que o
elevador ndo esteja funcionando hoje, entao infelizmente vocés terdo de subir
pelas escadas. Posso perguntar quanto tempo vocés planejam ficar?

— Por enquanto — disse minha tutora, e partiu rapidamente em dire¢do a
escadaria acarpetada, com um corrimao que parecia frigil demais até para ser
tocado. Nao precisei que Theodora ou qualquer outra pessoa me explicasse que

“por enquanto” era uma expressio que nao queria dizer absolutamente nada.



Eu a segui pelas escadas, arrastando as malas, e depois por um corredor estreito
até o quarto onde se lia SUITE EXTREMO ORIENTE. Theodora fez a chave brigar
com a fechadura, mas apés alguns minutos a porta se abriu, e entramos em
nosso novo lar.

Provavelmente vocé nunca esteve na Suite Extremo Oriente do Bracos
Perdidos em Manchado-pelo-mar, mas decerto vocé ji esteve num quarto de
hotel no qual ndo tinha a menor vontade de ficar, o que é mais ou menos a
mesma coisa. A maior parte do quarto era ocupada por uma cama grande e
outra pequena, separadas uma da outra por uma cémoda vagabunda que mais
parecia uma carranca. Havia uma porta que levava ao banheiro e uma mesinha
num canto, com uma chapa de metal ligada na tomada, provavelmente para
esquentar comida. Pendurada no teto, a lumindria parecia uma estrela cheia de
pontas e, nas paredes, a Unica coisa que havia era um quadro, sobre a cama
menor, com uma garotinha segurando um cao com a pata enfaixada. O quarto
era meio escuro, ¢ mesmo quando abri a Gnica janela, a Suite Extremo Oriente
nao ficou mais clara.

— Vamos dividir o quarto? — perguntei.

— Nao seja bobo, Snicket — disse Theodora. — Podemos trocar de roupa
no banheiro. Por que vocé nao enfia sua mala embaixo da cama agora e desce
até o lobby para brincar ou algo assim? Vou desfazer minha mala e tirar um
cochilo. Isso sempre me ajuda a pensar, e eu preciso pensar em como ¢ que
vamos botar as maos naquela estatueta.

— Tem uma boga — eu disse — que vai do farol até a mansio dos Sallis.

— Boga?

— E um tipo de cabo — eu disse.

— Eu j4 sabia.

— Sabia mesmo? — nio consegui deixar de perguntar. — Precisei que uma

garotinha me ensinasse o que era.



Theodora deu um longo suspiro e sentou na cama grande passando as maos
em sua cabeleira.

— Me deixe descansar, Snicket — ela disse. — Volte na hora do jantar.
Acho que jantaremos mais tarde esta noite.

— Mais tarde do que quando?

— Mais tarde do que o normal.

— Mas nés nunca jantamos juntos.

— Vocé nao estd me ajudando a descansar, Snicket.

Eu também nao estava conseguindo descansar, entido enfiei minha mala
embaixo da cama e deixei o quarto, fechando a porta ao sair. Em um minuto
eu estava de volta a calcada, observando a rua vazia com as maos cheias de
amendoins que eu havia pegado no lobby. Eu tinha mais privacidade fora do
Bragos Perdidos do que dentro da Suite Extremo Oriente. Era bom ter
privacidade, mas ainda nio sabia o que fazer para me ocupar até a hora do
jantar. Entao, caminhei até o prédio com os pilares, que parecia a melhor
aposta para encontrar alguma coisa interessante.

Eu era aquele jovem, com quase treze anos, caminhando sozinho por uma
rua vazia numa cidade meio desbotada. Eu era aquela pessoa, comendo
amendoim rangoso e pensando num objeto estranho e empoeirado, que havia
sido roubado ou esquecido, e que pertencia a uma familia ou a outra ou aos
seus inimigos ou seus amigos. Antes, fui uma crianca que recebeu uma
educagio incomum e, antes disso, fui um bebé que, segundo me contaram,
gostava de se olhar no espelho e enfiar os dedos do pé na boca. Eu era aquele
rapaz, e aquela crianca, e aquele bebé, e o prédio que estava 3 minha frente era
a prefeitura. A minha frente havia minha vida de adulto, e depois um
esqueleto, e depois mais nada, exceto, talvez, uns poucos livros na estante.

Mas agora o que havia diante de mim era um gramado maltratado, e uma
grande estitua de metal, tao desgastada pela chuva e pelo tempo que eu nem

conseguia entender o que era, mesmo chegando perto o suficiente para toci-la.



As sombras dos pilares eram sinuosas, ¢ o prédio parecia ter sido estapeado
vérias vezes por um gigante que perdera a paciéncia. Os pilares sustentavam um
arco com as palavras MANCHADO-PELO-MAR escritas em letras que jd tinham
sido mais escuras. Na parede estava gravada a palavra PREFEITURA, muito
embora fosse dificil 1é-la, j4 que haviam colocado outras duas placas em cima
dela. Na placa acima de PREFEI dava pra ler DELEGACIA, e acima de TURA se lia
BIBLIOTECA. Subi a escada e fiz a escolha mais sensata.

A biblioteca era um salio enorme, com longas estantes de metal e aquele
siléncio perfeito que as bibliotecas oferecem a quem procura respostas. Um
mistério se resolve com uma histdria, e a histéria comega com uma pista. O
problema é que geralmente vocé nio tem ideia do que seja a pista, mesmo
achando que sabe. A minha pista era a Fera Ressonante, escondida debaixo de
um lenc¢ol numa sala esquecida do farol, e fiquei pensando no que faria para
descobrir mais sobre aquilo. Percorri o salio procurando pelo bibliotecirio, e
logo o encontrei atrds de um balcio, espantando algumas tragas com um lenco
xadrez. As tragas estavam voando sobre uma pequena placa que dizia DASHIELL
QWERTY, SUB-BIBLIOTECARIO. Ele era mais jovem do que eu imaginava que
um bibliotecdrio seria, mais jovem do que o pai de qualquer um que eu
conhecia, e tinha o cabelo igual ao de alguém que tivesse sido atacado por um
maniaco com tesouras e sobrevivido para contar a histéria. Usava uma jaqueta
de couro com vdrios pingentes metdlicos pendurados nas mangas que
chacoalhavam quando ele espantava as tragas.

— Com licenca — eu disse —, vocé é o bibliotecdrio?

Qwerty agitou seu lengo contra as tracas uma tltima vez, e desistiu.

— Sub-bibliotecdrio — ele disse, com a voz tdo profunda que, por um
instante, pensei estarmos no fundo de um pog¢o. — Manchado-pelo-mar nio
pode bancar um bibliotecirio em tempo integral, por isso estou aqui.

— Ha quanto tempo vocé estd aqui?

— Desde que substitui o outro cara — ele disse. — Como posso ajudd-lo?



— Estou procurando informacoes sobre lendas locais — respondi.

— Acho que a Dama Sally Murphy é a atriz mais famosa de Manchado-
pelo-mar — sugeriu Qwerty. — Deve haver um livro sobre a sua carreira na
se¢ao de teatro.

— Nao ¢ esse tipo de lenda — eu disse. — Estou falando de histdrias
antigas sobre criaturas estranhas.

Qwerty saiu detrds do balcio.

— Permita-me levd-lo a se¢io de mitologia — ele disse, e sem hesitar me
levou até uma fileira de estantes bem no meio do saliao. — Também temos uma
boa segao de Zoologia e Oceanografia, se vocé estiver interessado em animais
de verdade.

— Hoje nio0, muito obrigado.

— Nunca se sabe. Dizem que em toda biblioteca existe um livro capaz de
responder uma questdo que queima como fogo em sua mente.

— Pode ser, mas hoje nao.

— Muito bem. Posso ajudi-lo em mais alguma coisa, ou vocé gostaria de
explorar a biblioteca por sua conta?

— Explorar por minha conta, por favor — eu disse.

Qwerty assentiu com a cabega e se afastou sem dizer mais nenhuma palavra.
A se¢io de Mitologia tinha vdrios livros que pareciam interessantes e um que
parecia ser atil. Infelizmente, nio era um dos que pareciam interessantes.
Encontrei uma mesa num canto distante, na qual eu poderia ler sem ser
perturbado, e abri Mitos de Manchado.

De acordo com o capitulo sete, a Fera Ressonante era uma criatura
mitolégica metade cavalo, metade tubarao — muito embora alguns relatos a
descrevessem como metade crocodilo e metade urso —, que ficava a espreita
nas dguas que banham Manchado-pelo-mar. Tinha grande apetite por carne
humana e, quando cagava, fazia um terrivel som ressonante — tive de levantar

da mesa e pegar um diciondrio para descobrir que “ressonar”’ é uma palavra que
g q q



quer dizer “propagar um som”. Eu tinha ficado com a impressao de que Moxie
era uma garota meio estranha, mas nao uma mentirosa, ¢ de fato havia uma
histéria sobre como lady Mallahan havia matado a Fera Ressonante centenas de
anos atrds, muito embora o autor afirmasse que, provavelmente, lady Mallahan
encontrara apenas um ledo-marinho morto na praia ao pé do penhasco do
farol, e os comentdrios das pessoas teriam deixado a histéria cada vez mais
interessante. Outros relatos falavam sobre como as pessoas podiam domar a
Fera Ressonante se imitassem seu rosnado assustador, e havia ainda o caso de
um mago que teve a besta sob o seu comando apenas mantendo o terrivel
monstro alimentado. Nos tempos antigos, um gongo era tocado na praga
central para alertar sobre a presenga da fera em noites sem luar. J4 nio tinha
gongo hd muito tempo, mas a lenda persistia. Maes ainda diziam aos filhos e
maridos que a Fera Ressonante os pegaria caso nao comessem a verdura, e as
pessoas ainda se vestiam de Fera Ressonante no Dia das Bruxas e no feriado
judaico de Purim, com mdscaras que nio eram muito diferentes da que eu tive
de usar no esportivo, pelo menos de acordo com as ilustragées do livro.
Supostamente, marinheiros ainda avistavam a Fera Ressonante nadando por ai,
com seu corpo sinuoso como uma interrogagio submerso, muito embora, com
o mar drenado, eu ndo conseguia imaginar que isso pudesse ser verdade, pelo
menos Nao mais.

O livro nao dizia nada sobre a estatueta, valiosa ou nio, entio parei de ler
sobre a Fera Ressonante e me interessei pelo capitulo que falava sobre as bruxas
de Manchado, que tinham tinta correndo em suas veias em vez de sangue.
Fiquei me perguntando o que elas colocavam nas canetas.

Li por mais algum tempo até ser distraido por um barulho que parecia o de
uma pedra arremessada contra a parede, bem acima da minha cabega. Olhei a
tempo de ver um pequeno objeto cair sobre a mesa. Era uma pedra, que havia

mesmo sido arremessada contra a parede, bem acima da minha cabega. Seria



bom pensar em alguma coisa inteligente pra dizer quando algo assim acontece,
mas acabo dizendo sempre a mesma coisa.

— Ei — eu disse.

— Ei — repetiu uma voz, em tom de chacota, e um garoto mais ou menos
da minha idade esticou o pesco¢o atrds de uma das estantes. Ele parecia
resultado do cruzamento entre um humano e um tronco, com o pescogo muito
grosso ¢ um corte de cabelo que parecia uma tigela ao contrdrio. Ele tinha um
estilingue no bolso e me encarava de um jeito muito desagraddvel.

— Vocé quase me acertou — eu disse.

— Estou tentando melhorar — ele respondeu, aproximando-se. Ele quis
crescer pra cima de mim, mas nio era alto o suficiente. — Nao posso querer
atingir meu alvo toda vez.

— Essa ¢ a sua diversao? — perguntei. — Atirar pedras nas pessoas que
estao na biblioteca?

— Eu preferiria atirar nuns pdssaros — ele disse —, mas nio tem mais
muitos por aqui.

— Nao consigo imaginar por que eles ndo iriam querer se divertir com um
cara tao legal quanto vocé — eu disse.

— Fica parado — ele disse, puxando o estilingue. — Deixa eu ver se consigo
acertar esse seu sorrisinho idiota 14 do outro lado da sala.

Qwerty apareceu do nada.

— Stew — ele disse, palavra que soou ainda mais assustadora naquela voz
profunda. — Saia imediatamente daqui!

— Mas tenho o direito de estar aqui — disse Stew, encarando o
bibliotecdrio. — Esta biblioteca é publica.

— E vocé é uma perturbagio da ordem publica — retrucou Qwerty,
pegando Stew pelo brago e o arrastando até a porta. — Fora.

— Vejo vocé em breve — disse Stew, olhando pra mim de forma ainda mais

desagradavel. Ele saiu sem proferir nenhum outro insulto, e Qwerty voltou



para examinar a parede.

— Peco desculpas por isso — ele disse, observando o local da pedrada e o
esfregando com o dedo. — Stew Mitchum é como um resto de lixo que ficou
preso no fundo da lata. N6s tentamos nos livrar dele, mas ele continua vindo

aqui, e vai ficando cada vez mais velho. Vocé encontrou o que estava

procurando?
— Mais ou menos — eu disse. — Posso retirar livros nio morando aqui?
— Lamentavelmente, nao — disse Qwerty. — Mas a biblioteca abre bem

cedo todos os dias, e vocé é bem-vindo para ler o que quiser. Nao é sempre que
encontramos alguém interessado em teatro.

Nao me preocupei em relembri-lo de que aquela famosa atriz nio era o tipo
de lenda que eu estava pesquisando.

— Obrigado — eu disse. — Acho que preciso ir.

— Mas — ele disse — se vocé tiver um cartdo de biblioteca, vai poder pedir
livros da biblioteca mais préxima da sua casa.

— Quer dizer que a biblioteca da minha cidade pode mandar pra cd livros
que eu vou poder retirar?

— Nao — disse Qwerty —, mas vocé pode preencher a papelada aqui, e o
livro estard esperando por vocé na sua cidade.

— Naio sei quando vou voltar pra 14 — eu disse. A cidade e as pessoas de
quem eu mais gostava pareciam ainda mais distantes.

Qwerty tirou um cartdo em branco de um bolso de sua jaqueta.

— Funciona assim: vocé escreve o seu nome e o titulo do livro, e a pessoa
que estiver trabalhando no balcao vai saber qual é o livro que vocé estd
pedindo.

Pensei rdpido:

— Entao, a pessoa que fica no balcao vai saber o titulo do livro que eu
quero?

— Sim.



— Ou o seu assistente?

— Acho que sim — disse Qwerty. — Vocé mudou de ideia?

— Sim — eu disse. — Gostaria de pedir um livro da filial de Fourier.

— Fourier? — repetiu Qwerty, tirando o ldpis que estava na orelha. — Naio
é perto daquele lugar onde estao construindo a estitua nova?

— Naio tenho certeza — eu disse, com muita certeza.

— E qual o seu nome? — ele perguntou.

Disse a ele, e disse que se escrevia como se falava. Ele anotou tudo em
cuidadosas letras de forma, e entio fez uma pausa, segurando o ldpis no ar.

— E qual 0 nome do autor do livro que vocé procura?

— Desculpe — eu disse, depois de hesitar por alguns instantes.

— Desculpe é o nome do autor?

— Sim — balbuciei. — Acho que ¢ belga.

— Belga — ele disse, olhando pra mim, e entio anotou e depois voltou a
olhar para mim. — E o titulo do livro? — ele perguntou, e era uma pergunta
perfeitamente razodvel. Torci para que minha resposta também soasse razodvel.

— Mas ndo posso encontrd-la no chafariz.

Qwerty olhou para mim com o rosto em branco, como uma daquelas
pdginas no final dos livros que servem para anotagoes ou segredos.

— Entao — ele disse —, o seu pedido completo é “Desculpe, Mas ndo posso
encontrd-la no chafariz”.

— Isso mesmo — e Qwerty me olhou por mais um segundo antes de anotar

tudo lentamente.



Caminhei de volta ao Bracos Perdidos me sentindo bem mais leve. A
biblioteca havia sido restauradora, palavra que uma aliada minha usava para
descrever atividades que limpavam a mente e deixavam o coragio alegre.
Sorvete misturado com refrigerante é restaurador, assim como conseguir abrir
uma porta trancada. Eu tinha esperancas de que essa aliada recebesse logo o
meu pedido na filial de Fourier, o que lhe pouparia um incoémodo.

Incomodo era o que me esperava na porta do Bracos Perdidos, e qualquer
um poderia ver isso a um quarteirdo de distdncia, j4 que havia um carro
estacionado bem na frente com uma luz vermelha em cima. Parecia um carro
de policia, mas quando cheguei perto vi que era s6 uma perua toda arrebentada
com uma lanterna presa no teto com fita adesiva. Mas havia dois adultos de
uniforme em pé na escada do Bracos Perdidos, onde Theodora estava sentada.
Ela precisava olhar para cima para falar com eles, e seus olhos pareciam sérios e
preocupados embaixo daquela cabeleira. Como parte de minha educagio,
aprendi que nunca se deve ter uma conversa séria numa posi¢ao em que uma
das pessoas tenha de olhar para cima. Achei essa uma coisa ridicula para se
ensinar a uma crianga, que costuma ser menor do que qualquer outra pessoa, e
eu disse o que pensava. Como castigo por ter falado em sala de aula, me

botaram sentado sozinho num canto. A professora parecia ainda mais alta de 14.



— Snicket — disse Theodora quando me viu chegando perto do hotel —,
estes sdo os policiais Mitchum.

Os dois policiais se viraram na minha dire¢io, ¢ eu me vi encarando um
homem e uma mulher tao parecidos que poderiam ser gémeos, ou duas pessoas
que eram casadas hd muito tempo. Ambos tinham corpos no formato de peras,
com pernas curtas e grossas € os bracos meio tortos, como se tivessem
experimentado cabegas que eram pequenas demais e estivessem prestes a pedir
a0 balconista para trocarem por cabegas maiores.

— Minha esposa e eu gostarfamos de fazer algumas perguntas — disse o
primeiro policial Mitchum, em vez de “old” ou “prazer em conhecé-lo” ou
“achei que vocé poderia estar com fome, entdo tomei a liberdade de trazer
umas costeletas de cordeiro”.

— Harvey — disse a outra policial, de forma cortante. — Vocé nao deve me
chamar de sua esposa quando estamos em servigo.

— Mimi, vocé é minha esposa, estando ou nio em servico — disse o
primeiro policial, suspirando.

— Nao precisa me lembrar — respondeu ela. — Meu dia jd estd ruim o
bastante. Era a sua vez de tirar os pratos da lavadora, Harvey, mas vocé
esqueceu, como sempre, ¢ sobrou para mim.

— Mimi, pare de me aborrecer.

— Eu nao estou aborrecendo vocé.

— Sim, vocé esta.

— Harvey, chamar gentilmente a aten¢io sobre uma coisa nao é aborrecer.

— E isso foi gentil? J4 vi bandos de lobos mais gentis.

— Quando foi que vocé jd viu um bando de lobos?

— Bem, nio eram exatamente lobos, mas jd visitei a casa da sua irma com
aqueles filhos todos. ..

Nao imagino que precise dizer a qualquer um que esteja lendo isso que

quando um casal de adultos come¢a uma discussio ela pode se estender por



horas, ou até mesmo dias, ¢ que a Gnica maneira de dar um fim nisso é
interrompendo-os:

— Vocé disse que tinha perguntas pra me fazer? — eu disse.

— Nbos é que fazemos as perguntas por aqui — disse Mimi Mitchum. —
Somos a lei em Manchado-pelo-mar. Capturamos os bandidos e os colocamos
no trem para serem presos na cidade. Dos suburbios da zona rural até o limite
da Floresta Aglomerada, sabemos de cada coisinha que acontece neste vilarejo.
Entao, quando chegam forasteiros, sentimos que é nosso dever dar-lhes as
boas-vindas e perguntar o que exatamente vieram fazer aqui.

— Somos loucos por tinta — tentou Theodora.

— Vocé disse ao senhor Mallahan que eram loucos por fardis.

— Somos loucos por tudo — disse Theodora, com um sorriso desesperado.

— O que minha tutora quer dizer — eu disse — ¢ que, ainda que estejamos
aqui a trabalho, esperamos conhecer alguns lugares fantdsticos desta
maravilhosa comunidade. Eu estava admirando a sua delegacia de policia, por
exemplo.

— Foi o préprio Harvey quem pendurou aquela placa — disse Mimi, com
orgulho.

— E verdade — disse o policial Mitchum masculino —, mas estamos aqui
para dizer que um lugar que esperamos que vocés zndo conhecam ¢ o interior da
nossa Unica cela. Nao podemos ignorar que, logo apés a chegada de dois
forasteiros, este vilarejo foi acometido por um crime. Um crime pequeno, diga-
se de passagem, mas ainda assim um crime.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Um poste foi vandalizado — disse Harvey Mitchum. — Alguém
estilhagou a ldmpada com uma pedra bem na esquina da biblioteca. Ainda ¢é
muito cedo para tirar conclusées, mas eu nao ficaria surpreso se esse crime
estivesse ligado a vocés. Onde vocé esteve na tltima hora, Snicket?

— Na biblioteca — respondi.



— Alguém poderia confirmar isso?

— Dashiell Qwerty, o bibliotecdrio.

— Aquele pilantra — resmungou Mimi Mitchum. — Niao confio em
ninguém que nio cuida da prépria aparéncia.

— Eu diria que ele cuida e muito — eu disse. — Aquele corte de cabelo
parece ter levado horas para ser feito. Ele e eu fomos interrompidos por um
garotinho com um estilingue. Qwerty disse que seu nome era Stew.

Os dois policiais Mitchum me langaram um olhar severo, retorcendo a boca
num mesmo rosnado.

— Nosso filho, Stewart — disse a mulher Mitchum —, é um génio e um
cavalheiro. Com certeza nio é um criminoso. Alids, ele implorou para vir
conosco s6 para lhes dar as boas-vindas.

Ela apontou para a perua, e foi sé entdo que vi o rosto grotesco e sarcdstico
de Stew saindo pela janela. Quando os adultos olharam para ele, Stew tirou um
enorme sorriso de algum lugar e estampou na cara.

— Prazer em conhecé-lo, Lemony — ele disse, num tom falsamente
amigivel. — Adoro conhecer gente legal da minha idade! Tomara que a gente
vire melhores amigos!

— Viu s6? — disse Harvey Mitchum, enquanto Stew mostrava a lingua pra
mim sem que ninguém visse. — Um garoto encantador.

— Um amor de garoto — disse Mimi Mitchum. — Ultimamente ele anda
interessado por pdssaros.

— Aposto que vai se tornar um cientista brilhante quando crescer — disse o
marido.

— Ou um médico — disse a esposa.

— Um médico brilhante.

— Mas ¢ claro, Harvey. Vocé sabe que eu quis dizer um médico brilhante.
Naio precisa me envergonhar desse jeito.

— Naio quis envergonhi-la.



— Bem, entio vocé sé estava perdendo tempo.

— Eu nao estava perdendo tempo! Sé levou um segundo!

— Entao o que é que vocé estava tentando fazer? Por que vocé diria uma
coisa dessas se nao estivesse tentando envergonhar sua esposa?

— Vocé disse que eu nio deveria chamd-la de minha esposa quando estamos
em servico!

— E vocé disse que eu ainda era sua esposa, estivéssemos ou nao em servigo.

— Com licenca — eu disse —, mas se vocés nao tém mais nenhuma
pergunta, eu gostaria de ir para o meu quarto.

Os policiais Mitchum ficaram irritados por eu ter interrompido a discussao.

— Vamos ficar de olho em vocés dois — disse Mimi, apontando um dedo
surpreendentemente longo, e, apds uma breve discussao sobre quem ia dirigir,
a perua saiu rua abaixo fazendo estardalhaco. Theodora levantou-se e olhou
para mim.

— Nao faz nem um dia que estamos neste vilarejo — ela disse — e vocé j4
se meteu numa encrenca com a policia. Estou desapontada com vocé, Snicket.

— Eu nao vandalizei aquele poste — eu disse.

— Isso nao importa — ela disse, balangando a cabeleira. — Precisamos nos
mexer esta noite.

— Vamos procurar um lugar com dois quartos separados.

— Nao, quis dizer que esta noite teremos de ser usurpadores — ela disse —,
palavra que quer dizer que vamos roubar a Fera Ressonante e devolvé-la aos
seus legitimos donos.

— Acho que a estatueta jd eszd com seus legitimos donos — eu disse, sem
acrescentar que jd sabia o significado de “usurpadores” desde quando tinha dez
anos e li um conto escrito por um britdnico com um nome falso muito
engracado. — Pesquisei um pouco na biblioteca, e as lendas locais dizem que a

Fera Ressonante tem sido associada a familia Mallahan hd geracoes. E quando



Moxie Mallahan a mostrou para mim, a estatueta estava muito empoeirada,
como se ninguém mexesse nela hd anos.

— Lendas nao passam de histérias inventadas — disse Theodora, com
desdém —, e qualquer um pode jogar poeira em cima de alguma coisa para
fazé-la parecer mais velha. Uns anos atrds tive um caso em que dois irmaos
discutiam por causa de uma cole¢io de conchas. O mais novo derramou poeira
sobre as conchas tentando provar que eram suas, mas eu consegui desmascarar
sua fraude barata. De qualquer forma, estd tudo acertado. Liguei para a mansio
dos Sallis esta tarde e combinei algumas coisas com o mordomo. Vamos pegar a
estatueta no farol e sair pela janela, para chegar & mansao usando a boga. O
mordomo vai deixar a janela da biblioteca aberta e, como sinal, vai acender
uma vela quando a barra estiver limpa. Entregaremos a estatueta a ele e o caso
estard encerrado.

Pensei que talvez nio fosse pd, mas sal o que havia sobre as conchas, entio
era bem provédvel que o irmao mais novo fosse o verdadeiro dono da colegio.
Mas também me ocorreu que nio era boa hora para dizer isso. Minha tutora
inclinou-se, aproximando-se de mim.

— O que vocé tem que fazer — ela disse — ¢é invadir o farol hoje a noite e
me esperar 14 dentro. Exatamente 4 meia-noite vocé abrird a porta e me levard
até o objeto em questdo. Nio podemos falhar, Snicket. Estamos sendo
observados.

— Vocé estd falando dos policiais Mitchum?

— Eu estou falando de alguém da nossa organizagio — disse Theodora,
sacudindo a cabega. — Onde quer que um tutor v4, sempre tem alguém de
olho no que estd acontecendo. Vocé nao sabia, Snicket, mas estou posicionada
em décimo numa lista de cinquenta e dois tutores. Se eu resolver este caso,
minha posi¢io vai melhorar. Agora v4. Encontro vocé no farol 2 meia-noite.

— Mas e o jantar? — perguntei.

— J4 jantei, obrigada.



— E quanto ao meu jantar?

— Pergunta errada, Snicket. Existem coisas mais importantes do que o
jantar. Concentre-se no caso — disse ela me olhando feio, e em seguida subiu a
escada.

Fu a vi entrar no Bracos Perdidos. E verdade que existem coisas mais
importantes do que o jantar, mas ¢ dificil ter essas coisas em mente quando a
gente nio jantou. Dei um tempo para que Theodora chegasse ao quarto, e
entdo entrei no Bragos Perdidos, imaginando quem naquele vilarejo minusculo
¢ decadente poderia estar nos vigiando. Préspero Perdido estava perto da
estdtua da mulher sem bragos, com um sorriso impaciente no rosto. Agora me
lembrei da palavra que estava na ponta da minha lingua. Era “obsequioso”, que
se refere as pessoas que se comportam como empregados mesmo quando nio
s20. Pode até parecer que isso é agraddvel, mas na verdade nao é.

— Bonita noite, senhor Snicket — ele me disse.

— Mais ou menos — concordei, olhando através do lobby. Thedora disse
que ligou para a mansdo, o que significava que a cabine telefénica esteve
desocupada. Eu esperava que também estivesse agora, mas uma mulher com
uma enorme estola de pele a estava ocupando. — Tem algum outro telefone
aqui por perto? — perguntei.

— Infelizmente, nao — disse Préspero Perdido dando de ombros.

— Serd que vocé poderia me dar carona até um certo lugar?

— Felizmente, sim — disse Prospero —, por uma pequena taxa, é claro.

Talvez exista um vilarejo no qual os fiapos soltos do meu bolso fossem o
equivalente a uma pequena taxa, mas eu sabia que Manchado-pelo-mar nao era
esse lugar. Eu disse a Préspero um “obrigado” que nio significava “vocé me
ajudou muito” mas “por favor, vd embora,” e ele se foi. Sai mais uma vez do
Bragos Perdidos e fiquei parado na rua pensando no que fazer, quando um
carro dobrou a esquina e parou bem na minha frente. Era o tdxi amarelo meio

amassado que eu tinha visto antes. De perto os amassados eram ainda piores,



com uma das portas tdo detonada que quase nao consegui ler as palavras TAX1
BELEROFONTE impressas na lateral.

— Precisa de tdxi, amigo? — perguntou o motorista, e demorei um pouco
para perceber que ele era um pouco mais novo do que eu. Tinha um sorriso
amigdvel e uma pequena ferida na bochecha, como se alguém tivesse lhe dado
um tremendo cutucio, e usava um chapéu azul grande demais para sua cabega
com as palavras TAXI BELEROFONTE impressas de forma um pouco mais nitida.

— Infelizmente ndo tenho dinheiro — eu disse.

— Ah, tudo bem — respondeu o garoto. — Do jeito que as coisas vao nesta
cidade, normalmente trabalhamos s6 pelas gorjetas.

— Eles deixam vocé dirigir com essa idade? — perguntei.

— Estamos substituindo nosso pai esta noite — ele respondeu. — Ele estd
doente.

— Nds? Como assim, 7ds?

O garoto fez um sinal me convidando a entrar no carro, eu entrei e vi que
ele estava sentado numa pilha de livros para alcangar o volante. Logo abaixo,
agachado no assoalho do carro, um garoto que parecia pouco mais novo estava
com as maos nos pedais do carro. Seu sorriso era levemente perverso, como se
fosse o tipo de pessoa que eventualmente cutuca o irmao com forga.

— Nds somos meu irmio e eu — ele disse numa voz bem fininha. — Sou
Pecuchet Belerofonte e este é o meu irmao, Bouvard.

Disse a eles 0 meu nome e tentei pronunciar os deles.

— Nada pessoal, mas seus nomes dao um né na minha lingua. Como ¢ que
as pessoas costumam chamar vocés?

— Me chamam de Juca — disse o que segurava o volante —, e ele é o
Chico.

— Porque controlo os freios — completou Chico.

— E claro — eu disse. — Bem, Juca e Chico, preciso ir até o farol.

— A casa dos Mallahan? — perguntou Juca. — Claro, entra ai.



Dei uma olhada nos livros em que ele estava sentado. Pareciam ser da
biblioteca, e alguns eram livros de que eu gostava muito.

— Vocé tem certeza de que tem idade para dirigir? — perguntei.

— E vocé, tem idade para ir até a periferia do vilarejo sozinho? — Juca
respondeu. — Vamos, entre ai.

Entrei, e Chico empurrou o acelerador. Juca dirigiu habilidosamente pelas
ruas destruidas e semidesertas de Manchado-pelo-mar. Vi uma mercearia, vazia
mas aberta, e uma loja de departamentos com manequins na vitrine que
pareciam querer ir pra casa. O sol estava comecando a se pér atrds do prédio
em formato de caneta. Eu tentava me concentrar na estatueta da Fera
Ressonante, mas minha mente me levava para outros lugares. Primeiro para as
cavernas que eu tinha visto, onde polvos assustados soltavam sua tinta, depois
para um buraco maior e mais profundo l4 na cidade. Disse a mim mesmo para
parar de pensar nessas coisas, j4 que nio podia fazer absolutamente nada a
respeito delas, e permaneci olhando pela janela enquanto o taxi passava pela
mansao dos Sallis e seguia colina acima.

— O pai de vocés jd levou a senhora Sallis a algum lugar? — perguntei.

— Acho que nio — disse Juca. — Quando a familia Sallis ainda morava
aqui, eles tinham seu préprio chofer.

— Eles ndo moram mais aqui?

— Se moram, ninguém nos avisou — disse Chico, 14 de baixo.

Em poucos minutos tinhamos deixado o chalé branco pra trds, e Chico
freou o carro com grande habilidade, bem na frente da entrada do farol.

— Vocé quer que a gente fique por aqui e depois o leve de volta para o
vilarejo? — perguntou Juca.

— Nao, obrigado — eu disse.

— Bem, espero que vocé saiba o que estd fazendo, vindo até aqui sem ter
como voltar — disse Juca, esticando-se para abrir a minha porta. — E quanto

a gorjeta? Tem alguma coisa para nos:



— Tenho uma coisa para vocés — eu disse. — E uma dica. Da préxima vez
que forem a biblioteca, procurem um livro sobre um campeio mundial.

— Daquele autor com todo aquele chocolate?

— Sim, mas esse é ainda melhor. Tem uns capitulos muito bons nele.

— F uma boa dica — disse Chico. — O Juca costuma ler pra mim entre as
corridas.

Bati a porta ¢ me despedi dando um soquinho na janela do tixi. Juca
acenou, e o taxi se foi. Esperei o som do motor desaparecer e fiquei parado, por
um momento, olhando para o farol. Eu esperava o mesmo que os dois
motoristas do Téxi Belerofonte: que soubesse o que estava fazendo. Mas eu
duvidava muito. Ouvi o vento soprar, sinistro, por entre as algas da Floresta
Aglomerada, bem abaixo. E entdo, na minha frente, o som ordindrio de uma
porta se abrindo.

— Lemony Snicket — disse uma voz.

Me virei para olhar a garota que havia falado.

— Quais sao as novas, Moxie?

— Vocé é quem tem que me dizer — ela disse. — Foi vocé quem apareceu
na minha porta.

Olhei para o céu escuro com o canto do olho e pude ver a linha grossa e
discreta da boga esticada sobre a minha cabega, descendo pela colina. “Por que
nao?”, pensei, e encarei mais uma vez Moxie Mallahan.

— Queria te fazer um convite — eu disse.

— Ah, é Convite para qué? — ela perguntou dando um sorrisinho.

— Para um furto que vai acontecer esta noite na sua casa — €u disse,

entrando pela porta.



— Muito gentil de sua parte, Snicket — disse Moxie —, mas nio sei se
conta como furto quando o objeto que vai ser roubado nao tem valor para o
dono.

— Do que vocé estd falando? — perguntei.

— Vocé sabe do que eu estou falando, Snicket. Vocé veio até aqui para
roubar a Fera Ressonante, ndo é2 — ela disse e piscou sob a aba do chapéu.

— Como vocé sabe?

Moxie foi em diregado a mdquina de escrever, que estava no lugar de
costume, na escada, ¢ com uma folha dentro. Ela examinou o papel,
procurando algo que havia escrito antes.

— Um estranho bateu em minha porta — ela disse —, com uma mulher
mais velha que fingiu por um momento ser sua esposa. O estranho pediu para
ver um objeto em particular e ficou claramente surpreso quando o mostrei a
ele. E aqui estd vocé, falando sobre um furto. Que tal?

— Vocé é mesmo uma excelente jornalista — eu disse.

— Elogios me entediam, Snicket. Vocé veio roubar a estatueta ou nao?

— Sim — resolvi dizer. — Vocé se importaria muito?

— De forma alguma — ela disse, sorrindo ainda mais e se encostando na

porta do farol para fechd-la. Ela ajustou o papel na mdquina e entao me olhou



bem nos olhos. Nao era mais alta do que eu, mas precisei levantar a cabega para
que nossos olhares se cruzassem, exatamente como me disseram para jamais
fazer. — Lemony Snicket, acho que é hora de vocé me dizer exatamente o que

estd acontecendo.

— Vocé vai mesmo escrever isso em seu jornal? — perguntei. — Pensei que
O Farol Manchado tivesse falido.
— E s6 para manter a prdtica — ela disse. — Assim, um dia, quando sair

deste vilarejo, estarei pronta para trabalhar em um jornal.

— Quando sua mae a chamar — eu disse.

— Pare de me enrolar, Snicket. O que estd acontecendo exatamente?

— H4 alguém interessado na estatueta da Fera Ressonante — eu disse,
protegendo a identidade do meu cliente, como havia sido orientado a fazer. —
Essa pessoa disse que a estatueta é dela e que vale muito dinheiro. Nao acho
que isso seja verdade. Creio que a estatueta estd na sua familia hd muito tempo,
desde a época de lady Mallahan, e acho que se fosse mesmo tao valiosa nio
estaria debaixo de um lengol junto com um monte de objetos esquecidos e
empoeirados. Mas nio importa o que eu acho. Entao, ficarei aqui até a meia-
noite, minha parceira chegard e, juntos, roubaremos a Fera Ressonante e
escaparemos descendo a colina pela boga. E entao terei cumprido minha tarefa.

Moxie escrevia 3 mdquina num ritmo furioso, mas entio parou e passou a
olhar para mim.

— Essa pessoa — ela disse —, interessada na Fera Ressonante, ela mora em
Manchado-pelo-mar?

— Sim — eu disse, incorretamente. — Por que vocé pergunta?

Moxie atravessou a sala até uma escrivaninha e, com alguma dificuldade,
abriu a gaveta repleta de papéis. H4 uma gaveta como aquela em todas as casas
do mundo. Ela investigou a papelada com aten¢io até finalmente encontrar o
que procurava.

— Olha isto aqui — ela me disse.



Isto aqui era um telegrama, com data de seis meses antes da minha
formatura. Era enderecado ao pai de Moxie e havia sido enviado de uma cidade
que eu nunca tinha ouvido falar. Escrita como antigamente, com o final de
cada frase marcado pela palavra PONTO, a mensagem ficou ainda mais confusa

do que j4 era.

SAUDACOES SENHOR PONTO

ESTOU MUITO INTERESSADO EM CERTA ESTATUA QUE ACREDITO ESTAR EM
SUA CASA PONTO ACREDITO QUE SE CHAMA FERA RESSONANTE PONTO SE
ESTIVER DISPOSTO A VENDE-LA A MIM EU ACREDITO QUE FICARA
CONTENTE COM O PRECO QUE ESTOU DISPOSTO A PAGAR PONTO POR

FAVOR RESPONDA O MAIS RAPIDO POSS{VEL PONTO FIM DA MENSAGEM

— “Acredito estar em sua casa” — li em voz alta. — “Acredito que se chama
Fera Ressonante... Acredito que vocé ficard contente.” Mas como essa pessoa
acredita! E o que o seu pai respondeu?

— Meu pai nunca leu este telegrama — disse Moxie. — Quando ele foi
enviado eu jd tinha comecado a cuidar de sua correspondéncia.

— Bem, e vocé respondeu?

— Nao tive como. O unico servico de telégrafo de Manchado-pelo-mar
fechou suas portas, por falta de tinta, um dia depois que o telegrama chegou.

— Até onde vocé sabe, essa pessoa deve ter tentado enviar muitos outros
telegramas.

— Até onde eu sei, sim.

— E vocé chegou a investigar?

— Nao havia muito o que investigar — disse Moxie, sacudindo a cabeca. —
O telegrama nio estd assinado, e essa cidade fica bem longe daqui. E,
francamente, seis meses atrds eu tinha outros assuntos bem mais importantes

para tratar dO que uma estatueta com a qual ninguém S€ importa.



Nio quis importund-la perguntando sobre seus assuntos importantes.

— O autor do telegrama e a pessoa que me contratou podem ser a mesma
pessoa.

— Quem quer que sejam — disse Moxie —, eles podem ficar com aquela
velharia. Ninguém precisa se dar ao trabalho de praticar um furto.

— Naio ¢ o que pensa a minha tutora — eu disse.

— Bom, nesse caso, o que vamos fazer até a meia-noite?

Até que enfim uma pergunta que eu podia responder.

— Esperava que a gente pudesse jantar — eu disse. — Nio comi
praticamente nada o dia todo.

— Acho que nao tem quase nada aqui em casa — disse Moxie. — Meu pai
falou que iria a0 mercado hoje, mas ele passou o dia inteiro de roupdo. Acho
que tudo que temos aqui é um monte de manjericao murcho.

— Vocé tem um dente de alho, um limio, uma xicara de nozes, queijo
parmesao, algum tipo de massa e uma boa quantidade de azeite de oliva?

— Acho que sim — disse Moxie —, se bem que o queijo talvez seja asiago.

— Melhor ainda — eu disse, e a segui até a pequena cozinha do farol, que
estava cheia de pratos sujos e pilhas de pdginas datilografadas. Moxie limpou a
bagunca, e eu coloquei as nozes no forno para tostar junto com alguns dentes
de alho cobertos de azeite de oliva. Pus uma panela de dgua para ferver,
enquanto Moxie procurava algo para beber na geladeira. Torcia para que tivesse
uma gengibirra, mas ela s6 conseguiu encontrar um suco de mirtiloframboesa,
que tinha gosto aceitdvel, mas apenas aceitdvel. Juntos, separamos as folhinhas
dos galhos do manjericao, ralamos o queijo e esprememos os limoes,
removendo as sementes com um garfo decorado com uma imagem da Fera
Ressonante. Pus entdo a massa na dgua fervente, misturei os ingredientes
restantes, ¢ logo estdvamos sentados em uma mesinha de madeira, meio bamba

por causa de uma perna lascada, comendo grandes pratos de orecchiette al pesto.



Era exatamente do que eu precisava. Terminei, limpei a boca e me inclinei para
trds na cadeira, que também era bamba.

— E ai? — disse Moxie ao terminar seu suco.

— Vocé sabia — perguntei — que orecchiette, em italiano, quer dizer
“orelhinhas™ Sei que é sé o formato da massa, mas algumas pessoas nao
gostam da ideia de comer um pratao de...

— Nao era disso que eu estava falando, Snicket, e vocé sabe. Por que alguém
ia querer uma estatueta esquecida por todos?

— Nao saberia dizer — eu disse.

Ela foi até a mdquina e escreveu mais algumas frases no seu texto.

— Tem alguma coisa acontecendo que a gente nio estd conseguindo
enxergar.

— Geralmente é esse o caso — eu disse. — O mapa nio ¢ o territério.

— O que isso quer dizer?

— E uma expressio que os adultos tém para a confusio em que estamos
metidos.

— Os adultos nunca dizem nada as criangas.

— As criangas também nunca dizem nada aos adultos — eu disse. — As
criancas e os adultos deste mundo estdo navegando em barcos completamente
separados, s6 se aproximam uns dos outros quando algum de nds precisa de
uma carona ou quando algum deles quer que lavemos nossas maos.

Moxie sorriu e comegou a datilografar. Pensei em colocar os pratos sujos na
pia, mas estava gostando de ficar sentado vendo-a trabalhar.

— Vocé gosta disso? — perguntei. — De ficar datilografando tudo que
acontece no mundo?

— Sim, gosto — ela disse. — Vocé gosta do que faz, Lemony Snicket?

Olhei pela janela solitdria da cozinha. A lua parecia um olho bem aberto.

— Faco o que eu fago — eu disse — para poder fazer uma outra coisa.



Tinha certeza de que ela ia fazer mais perguntas, mas fomos interrompidos
pelo som familiar de um sino tocando. Moxie olhou para um relégio que mais
parecia um cavalo-marinho furioso.

— O sino nio costuma tocar a essa hora — ela disse.

— Quando é que costuma tocar?

— Depende. Durante um tempo parecia que tocava cada vez menos
frequentemente, mas nos tltimos tempos voltou com tudo.

— E quem ¢ que toca esse sino?

Moxie subiu na cadeira para alcangar uma prateleira mais alta.

— O sino da torre fica afastado, na Ilha Distante, onde havia um internato
metido a besta que todo mundo dizia ser de “alto nivel”.

— Sempre achei essa expressao curiosa — eu disse. — Quer dizer, no que a
altura tem a ver com a qualidade?

Moxie sorriu, concordando.

— No passado, quem tocava o sino era o orador oficial, mas a Academia de
Wade fechou hd algum tempo. Agora, quem toca o sino ¢ alguém da Guarda
Costeira, eu acho, ou talvez do Conselho dos Polvos — ela pegou duas
mdscaras na prateleira e me entregou uma delas. — Nao se preocupe, Snicket.
Temos muitas mdscaras aqui. Vocé nio vai ficar com o pulmao salgado.

— Pulmaio salgado?

— E pra isso que serve o sino — ela explicou. — Quando o vento sopra, ele
traz o sal dos depésitos do fundo do mar, e pode ser perigoso respirar. Essas
mdscaras filtram o sal que estd no ar.

— Ouvi dizer que elas eram para a pressao da dgua — eu disse.

— Quem te falou uma coisa dessas? — perguntou Moxie, retorcendo o
rosto dentro da méscara.

— S. Theodora Markson — eu disse. — Quem te falou sobre o pulmio

salgado?



— Alguma associagio escreveu isso num panfleto — respondeu, apontando
para a escrivaninha lotada de papéis. Vestimos nossas mdscaras e nos
encaramos. — Nao gosto muito de conversar quando estou usando uma dessas
— ela disse. — Que tal lermos até ouvir o sinal de que tudo estd bem?

Balancei minha cabeca mascarada em sinal de concordancia, e ela me levou
até uma pequena sala cujas paredes eram cobertas por estantes de livros. Havia
uma lumindria bem no meio, com uma enorme limpada que projetava um
circulo brilhante de luz entre os contornos de uma criatura que eu j4 estava me
cansando de ver. Havia duas cadeiras grandes, uma com uma pilha de mais
folhas datilografadas, e a outra cercada de livros que pareciam tristes, sobre o
declinio da inddstria do jornal e sobre como criar uma filha sozinho. No
carpete dava pra ver as marcas deixadas por uma terceira cadeira que tinha sido
arrastada para fora dali. Moxie sentou em sua cadeira, colocou as anotagoes
sobre o colo e disse para eu ficar 4 vontade. Peguei um livro que nio ajudou a
acalmar meus nervos. A histéria se passava numa grande floresta, onde uma
familia média, que gostava de fazer coisas, vivia em uma casa pequena.
Primeiro, fizeram syrup. Depois, manteiga. Depois fizeram queijo, € eu resolvi
fechar o livro. Era mais interessante pensar no roubo de uma estatueta e depois
na fuga descendo a colina pendurado em uma boga bem longe do chio.
“Interessante” é uma palavra que, neste contexto, quer dizer que aquilo me
deixava nervoso. Caminhei até a janela e tentei ver se o farol ficava muito longe
da mansao dos Sallis, mas fazia tempo que o sol havia se posto, e do lado de
fora estava mais escuro do que a prépria Fera Ressonante. Nio era uma grande
vista, mas mesmo assim fiquei olhando por alguns momentos. Logo o sino
tocou na torre da ilha, dando o sinal de que tudo estava bem. Tirei minha
mdscara e percebi que Moxie havia caido no sono dentro da dela. Tirei a
mdscara de Moxie, procurei um cobertor para cobri-la e voltei a olhar pela
janela. Pensei que, talvez, se ficasse olhando por tempo suficiente, eu poderia

ver as luzes da cidade que ficara para trds. Isso, é claro, nio fazia o menor



sentido, mas nao hd nada de errado em, de vez em quando, olhar pela janela e
ficar pensando coisas que ndo fagam sentido, desde que sejam sé para vocé.

Nio demorou muito e o relégio ressoou doze vezes, mas de forma discreta,
tanto que nio tive problemas para ouvir o esportivo de Theodora chegando 14
fora. Como Moxie nem se mexeu, peguei-a pelos ombros e a sacudi
gentilmente até seus olhos se abrirem.

— Estd na hora? — ela perguntou.

— Estd na hora — eu disse —, mas vocé me faria um grande favor se fosse
para a sua cama.

— E perder toda a diversio? — perguntou ela. — Nem pensar, Lemony
Snicket.

— Vocé mesma disse que tem alguma coisa acontecendo que nio estamos
conseguindo enxergar — eu disse. — Pode ser alguma coisa perigosa.

— Nesse caso, é alguma coisa interessante — disse Moxie —, e eu vou
descobrir tudo sobre ela.

— Moxie, nao podemos roubar a sua casa se vocé ficar assistindo. Pelo
menos esconda-se.

— Onde? — ela perguntou, se levantando.

— Vocé foi criada neste farol. Vocé conhece os melhores lugares para se
esconder.

Ela assentiu com a cabega, pegou a mdiquina de escrever e saiu da sala.
Desliguei as luzes e abri a porta da frente. O esportivo estava estacionado
diante do farol, mas eu nao via Theodora. Dei alguns passos e chamei o seu
nome.

Minha tutora emergiu da noite e veio agachada na minha dire¢ao. Ela tinha
trocado de roupa e agora usava cal¢a e blusa de gola olimpica pretas, sapatos
pretos e uma pequena mdscara preta cobrindo os olhos. Na cabeleira havia uma
complexa trama de fitas pretas, e seu rosto estava lambuzado com alguma coisa

preta para ajudar na camuflagem. Uma vez vi um gato subir correndo uma



chaminé, e logo descer correndo de volta coberto de fuligem para arruinar os
moveis da sala. Eu via semelhancas impressionantes entre essa recordagio e a
mulher que se movia furtivamente em minha dire¢io.

— Havia roupas de ladrio na sua mala — ela sussurrou. — Por que vocé
nao estd usando? Nao queremos chamar atengio.

— Entao talvez fosse melhor vocé ter estacionado em outro lugar — eu
disse, apontando o esportivo.

— Fale baixo — ela disse. — Sendo vamos acordar alguém.

Uma boa maneira de falar baixo é simplesmente nio falar, o que também ¢é
uma boa maneira de nao arrumar uma discussdo. Acenei para Theodora e nos
esgueiramos para dentro da casa. Come¢amos a subir a escada em caracol.
Theodora se apoiava nas paredes do farol e girava a cabeca para os dois lados;
eu caminhava como uma pessoa normal. Eu a levei até a redagio, removi o
lencol e apontei para a estatueta da Fera Ressonante. Ela gesticulou indicando
que eu deveria pegd-la. Gesticulei de volta, indicando que ela era a tutora e
lider daquela armagido. Ela gesticulou mais uma vez, indicando que eu nio
deveria discutir com ela. Gesticulei de volta, indicando que, em primeiro lugar,
tinha sido eu quem havia nos colocado naquela casa. Ela gesticulou mais uma
vez, indicando que meu antecessor sabia que um aprendiz nunca deveria
discutir com o seu tutor ou reclamar, e que eu deveria me comportar como ele.
Gesticulei perguntando o que queria dizer o S do seu nome, e ela respondeu
com um gesto ofensivo, e acabei pegando a estatueta e enfiando dentro do
colete. Era mais leve do que eu pensava, e eu ndo me sentia muito como um
ladrao, mas sim como alguém que estava simplesmente levando um objeto de
um lugar até o outro.

Abri a janela e estendi uma mio na escuridio até tocar a boga dspera e
gelada. Isso fez com que me sentisse mais como um ladrio. Eu a segurei com
firmeza para que Theodora pudesse pegd-la com as duas maos, e depois desci

atrds dela. Nao consegui alcancar a janela para fechd-la, mas imaginei que



Moxie o faria assim que saisse do seu esconderijo. Fiquei pensando se ela estava
nos vendo, enquanto desciamos lentamente até a mansao dos Sallis, no fim da
colina. Nossas silhuetas deviam parecer bem estranhas contra a lua branca e
redonda. O farfalhar da Floresta Aglomerada ia ficando mais suave conforme
famos nos afastando, e o ar mondtono da noite preenchia meus pulmées. Eu
nao estava tao alto quanto pensei que estaria, e a bo¢a continuava firme
enquanto seguiamos em nossa descida. Sob o luar eu conseguia ver as drvores 14
embaixo, os galhos finos entrelagados como cadarcos de ténis e as folhas
parecendo solitdrias e desconfortdveis. Eu conseguia ver o chalé branco, e
alguma coisa cintilando através de uma das janelas — algum objeto pequeno
que refletia a luz da lua. O que eu nio estava vendo era a vela, que Theodora

disse que estaria 14, para nos indicar que a barra estava limpa.









— Snicket — disse Theodora —, esse seria um bom momento para vocé me
fazer uma pergunta.

— Por qué? — tentei.

— Porque tenho um pouco de medo de altura — ela disse —, e responder
as perguntas do meu aprendiz pode ser uma boa maneira de me distrair.

— OK — disse e fiquei pensando por um instante. — Vocé acha que foi
assim que a estatueta foi roubada?

— Com certeza — disse Theodora. — Os Mallahan devem ter descido pela
boga, pegado a estatueta e subido tudo de volta.

— Pensei que vocé tivesse dito que eles tinham entrado pela sala de estar —
eu disse —, fazendo um buraco no teto e deixando a gravidade fazer o resto.

— Essa era uma das minhas primeiras teorias, sim — ela disse —, mas ao
menos metade dela estava certa: a gravidade estd envolvida. Seria muito mais
dificil se tivéssemos de subir essa colina em vez de descé-la.

O que Theodora disse era verdade, teria sido muito mais dificil subir
lentamente pelo cabo, mas ela também disse que os ladrées voltaram pelo
mesmo caminho de onde vieram. Discutir com a minha tutora, todavia,
provavelmente nio a distrairia de sua condi¢do. Eu sabia que existia uma
palavra para o medo de altura, mas eu nao conseguia lembrar. Alguma-coisa-

fobia.

— Como vocé acha que os ladroes entraram na mansio dos Sallis? —

perguntei.

— Por uma das janelas da biblioteca, é claro — disse Theodora. — A boc¢a
vai até l4.

— A senhora Sallis disse que as janelas ficam sempre trancadas — eu
lembrei.

— Bem, elas nao estao trancadas agora — disse Theodora. — Veja. O

mordomo estd nos dando o sinal de que a barra estd limpa.



De fato, eu podia ver os contornos linguidos de uma janela aberta ali onde a
boga terminava e, bem no meio, havia uma luz fraca. “Hidrofobia?”, pensei.
Nao, Snicket. Isso é medo de dgua. A luz nio parecia ser de uma vela. Pelo
menos nao estava tremulando, e tinha uma cor vermelha bem viva. Uma luz
vermelha bem viva me lembrava alguma coisa que a0 mesmo tempo eu nio
conseguia lembrar. “Agorafobia”, pensei. Nao, Snicket. Isso é medo de lugares
abertos.

— Estamos quase 14 — disse Theodora. — Em um minuto a Fera
Ressonante serd devolvida ao seu legitimo dono, e o caso estard encerrado.

Nio respondi, porque de repente tudo veio & minha mente de uma vez,
como se uma luz tivesse se acendido. Aquela era a luz vermelha que os policiais
Mitchum tinham sobre seu carro. E “acrofobia” é a palavra para medo de

altura. Soltei a boca e cai bem em cima das drvores.



Estava completamente escuro @ minha volta, eu me sentia como se
tivesse caido dentro de uma enorme sombra. Eu tinha aprendido como fazer
aquilo, numa coisa que vocé provavelmente chamaria de aula de gindstica, o
que ndo significava que nao seria dificil ou apavorante despencar daquele jeito.
Foi dificil e apavorante. A queda foi rdpida e no escuro, cai de costas sobre uma
drvore, seus muitos galhos e folhas me pinicando de maneira desagradavel.
Como estava sentindo tudo relaxei, como havia sido treinado a fazer, e fiquei
deitado na copa da drvore, deixando-a suportar o meu peso. Mas ainda
percebia uma enorme sombra projetada em mim. Nao era a sombra da boga ou
de nenhuma das drvores que estavam por perto. Era um rosto que apareceu ao
meu lado, o rosto de uma garota da minha idade. Também via suas maos,
segurando firme o topo de uma escada que ela encostara na drvore. De alguma
forma eu soube, quando piscou para mim, do alto da escada, que essa garota ji
tinha comegado a projetar sua enorme sombra sobre a minha vida.

— Foi uma bela faganha — ela disse. — Onde vocé aprendeu a cair sobre
uma 4rvore desse jeito?

— Tive uma educacio incomum — eu disse.

— Eles ensinaram como descer?

— A melhor maneira é esperar por alguém com uma escada.



— Alguém? — ela repetiu. — Quem, exatamente?

— Naio sei — eu disse. — Nao sei o seu nome.

— Old — ela disse. — Sou Ellington Feint.

Eu me sentei para enxergd-la melhor. Nao estava tdo escuro que nio pudesse
ver suas sobrancelhas, estranhas e encurvadas, parecidas com pontos de
interroga¢do. Ela tinha os olhos verdes e o cabelo tao negro que fazia a noite
empalidecer. Seus dedos eram compridos, suas unhas igualmente negras, e ela
usava uma camiseta negra de mangas longas e macias. Pouco antes de ela
comecar a descer a escada, vi seu sorriso entre as sombras, a luz do luar. Um
sorriso que podia significar qualquer coisa. Ela era um pouco mais velha que
eu, ou talvez s6 fosse um pouco mais alta. Desci atrds dela.

Quando cheguei ao chio, Ellington Feint me olhou de cima abaixo e entio
tirou algumas folhas da minha gola antes de me oferecer sua mao. Eu sentia o
volume da estatueta em meu peito, e minhas maos estavam um pouco esfoladas
por causa da boga. Ndo conseguia ver Theodora 14 em cima. E possivel que ela
nem soubesse que eu nao estava mais atrds dela.

— Vocé nao me disse o seu nome — disse Ellington.

Apertei sua mio e falei.

— Lemony Snicket — ela repetiu. — Bem, venha comigo, senhor Snicket.
Moro naquele chalé branco pelo qual vocé passou. Vocé pode descansar do seu
voo l4.

Ela me guiou pelas drvores até o chalé que eu ji tinha visto da estrada e da
boga. Curiosamente, parecia ainda menor agora que estivamos perto, com
poucas janelas aqui e ali, uma porta, que devia ranger, e uma chaminé de
tijolos brancos soltando fumaca cinzenta na noite. Em um pequeno arco sobre
a porta estava escrito COLINA DOS LENGOS em letras apagadas.

— Dizem que uma lavadeira vivia aqui — disse Ellington, quando me viu
olhando para a placa. — Ela costumava pendurar lengos para secar no quintal,

e foi 0 que deu nome a esse chalé.



— Quem mora aqui agora? — perguntei.

— S6 eu — ela disse, e abriu a porta.

O chalé nao era muito mais do que uma pequena salinha, e a maior parte
dele parecia estar ocupada pela lareira com chamas coloridas que iluminavam
todos os cantos. O crepitar do fogo se misturava a2 musica do ambiente, uma
musica que eu nunca tinha ouvido, mas jd gostava muito. Havia uma pequena
cama de armar num canto, coberta por alguns travesseiros e cobertores
amarrotados, e uma grande mala listrada aberta no chao, com todo tipo de
roupa espalhada por toda parte. Notei que havia um vestido longo, de festa,
pesadas botas de caminhada, um avental que talvez um chef pudesse usar, uma
peruca vermelha, um tubo verde e comprido com um ziper, que deve ter sido
uma bolsa algum dia, e dois chapeuzinhos que ji tinha visto na cabega de
franceses em fotografias antigas, ambos sujos, surrados e da mesma cor de uma
framboesa. No outro canto havia uma pia e uma pequena mesa de madeira
com uma banqueta embaixo. Sobre o peitoril da janela estava um bindculo
antigo, e no chao, bem no meio da sala, uma pequena caixa com uma manivela
em um dos lados e um funil na parte de cima. Levei alguns segundos para
perceber que era uma vitrola antiga, e que a musica que eu nunca tinha ouvido
safa do funil. A masica era interessante e complexa, e eu queria saber o nome
da faixa. Nio havia livros naquela sala, pelo menos eu ndo estava vendo. Eu
devia ter suspeitado.

— Sente-se — disse Ellington, apontando a banqueta. — Vou fazer café
para nés dois. Vai nos ajudar a nos restaurar.

— Café? — eu disse, com a voz mais fina e alta do que havia planejado. —
Naio bebo café.

— E vocé bebe o qué?

— Agua — eu disse. — Chd. Leite, as vezes. Suco de laranja de manha.

Gengibirra, quando consigo encontrar.

— Mas nada de café?



— Gente da nossa idade nao costuma beber café — eu disse.

— Nem costumam cair daquele jeito em cima de uma 4rvore — ela disse.
— Parece que nés dois fomos educados de maneira incomum.

Puxei a banqueta e me sentei. Enquanto isso, Ellington se ocupava com a
cafeteira na pia. Primeiro lavou-a, depois encheu de dgua e entdo adicionou
vérias colheradas de café moido que tirava de um saco de papel que tinha a
silhueta de um gato preto impressa.

— Café Gato Negro — ela disse. — Fica na esquina da Caravan com a
Parfait. E um dos dltimos lugares abertos em Manchado-pelo-mar, e uma das
poucas razdes que fazem eu me aventurar até o vilarejo. — Ela suspirou. —
Fico aqui a maior parte do tempo.

— E o que vocé faz aqui? — perguntei.

— Vocé primeiro — ela disse, abrindo um sorrisinho timido. — Por que
vocé estava voando pelos ares no meio da noite?

Tirei a Fera Ressonante do meu colete e coloquei sobre a mesa exagerando
um pouco na for¢a, o que provocou um estrondo seco. Ellington a examinou
brevemente e depois pegou uma pinga de ferro velha, dessas que se usam para
movimentar lenha em brasa dentro de uma lareira. Ela usou a pinga para pegar
a cafeteira e coloci-la sobre as chamas antes de olhar de novo para mim.

— O que é isso? — perguntou. — Algum tipo de brinquedo?

Pela primeira vez, dei uma boa olhada de perto na estatueta. A Fera
Ressonante ainda se parecia com um cavalo-marinho, se um cavalo-marinho
pudesse ser um animal assustador e nojento. Os olhos da estatueta eram, na
verdade, pequenos buracos, assim como sua boca, com ldbios arreganhados e
dentes mindsculos e afiados formando uma linha fina em volta dela. A
estatueta era inteiramente oca e, por um momento, fiquei pensando se ela nio
havia sido feita assim para poder se encaixar sobre uma vela, de modo que o
fogo iluminasse através dos olhos e da boca, causando um efeito pavoroso.

Virei a estatueta de cabega para baixo para dar uma olhada na base, que tinha



uma ranhura estranha na madeira. Havia um pedago pequeno e grosso de
papel colado sobre a ranhura, como se fosse um remendo. O remendo de papel
tinha uma textura curiosa, como a dos saquinhos que embalam biscoitos na
padaria. Sacudi a estatueta para ver se tinha alguma coisa dentro, mas nio fez

barulho algum.

— Nao sei 0 que ¢ isso — finalmente falei. — Disseram que valia muito
dinheiro.

— E alguém vai lhe dar esse dinheiro — ela perguntou — por té-la
roubado?

— Algo assim — respondi, lembrando-me do que havia prometido.

— Mas entlo por que vocé caiu em cima daquela drvore?

— Alguma coisa nio estava certa — eu disse.

— O que nio estava certo?

— Vocé deveria saber melhor do que eu — eu disse. — Vocé ficou me
observando todo esse tempo.

A cafeteira comegou seu gargarejo, entao Ellington retirou-a da lareira,
colocou-a borbulhando na mesa e pegou duas xicaras e dois pires em um
armdrio perto da pia.

Ela serviu o café e as xicaras ficaram fumegando em nossa frente por um
instante. O vapor se misturou no ar com a musica estranha e agitada. Estava
escuro 14 fora, mas eu sabia que se fosse dia seria possivel ver a Floresta
Aglomerada pela janela. Ellington pegou um travesseiro da cama e se ajoelhou
no chao antes de responder.

— Como vocé sabia que eu estava olhando? — perguntou, serenamente.

— Vi alguma coisa brilhando na janela do chalé — disse —, bem ali onde
estao aqueles bindculos. Vocé observava a mim e a minha parceira descendo a
boca. Por qué?

— Observo esta drea hd dias — ela disse, tomando um gole do café. Nao

mexi no meu. Nao que eu achasse que ela havia colocado ldudano nele.



Simplesmente nio gosto de café. Nao gosto nem do cheiro, sombrio e
mundano como o de terra, mas Ellington sorria um pouquinho enquanto
bebia.

— O que vocé estd procurando? — perguntei, apontando para a Fera
Ressonante. — Isto?

Ela botou a xicara sobre a mesa e deu um sorriso para a estatueta. A estatueta
respondeu com uma careta.

— Estou procurando algo muito mais importante do que uma estatueta
boba — ela disse. — Estou procurando o meu pai.

— O que aconteceu com ele?

— Alguém o levou... Um homem terrivel. Meu pai e eu viviamos juntos em
Campos do Magarico, um vilarejo que fica nessa mesma estrada, mais pra cima
— disse depois de se levantar.

— Ouvi falar.

— E um lugar bem decente — disse Ellington —, embora desse para notar
que estava acontecendo alguma coisa que incomodava meu pai. Um dia voltei
da escola e ele ndo estava mais em casa. Nao voltou para o jantar, nio voltou na
hora de dormir. Na manha seguinte ligou um homem com uma voz
assustadora. Ele se apresentou como Tiro Furado e me disse que nunca mais eu
veria meu pai novamente. Isso foi seis meses atrds. Tenho procurado por ele
todo esse tempo, e ji estou comegando a acreditar que o Tiro Furado falou a
verdade — ela foi até a cama e enfiou seu braco embaixo para tirar de 14 uma
enorme e baguncada pilha de cadernos, jornais, envelopes e pacotes. — E isto
que eu fago — ela disse. — Segui todas as pistas que pude encontrar. Ji
entrevistei dezenas de pessoas. Conferi centenas de boatos. Escrevi cartas e
telegramas, fiz ligacoes telefénicas e bati em portas. Enviei indmeros pacotes a
pessoas que ele conhecia, e a maioria abandonou Campos do Magarico depois
da inunda¢ido. Mandei fotografias do meu pai, copias de artigos que ele

escreveu, qualquer coisa que pudesse ajudar as pessoas a me dizerem onde ele



estd. H4 algum tempo ouvi dizer que o Tiro Furado estava escondido aqui, em
Manchado-pelo-mar.

— Ele escolheu um bom lugar. Com tantos prédios abandonados, este
vilarejo estd cheio de esconderijos.

— Sim, eu sei. Estou morando neste chalé desde entao, torcendo para achai-
lo. Se eu conseguir encontrar Tiro Furado, encontrarei meu pai.

— Mas esse cara, o Tiro Furado, nao ia simplesmente devolvé-lo a vocé.

— Claro que nao.

— Mas e o que vocé faria?

— Tudo e qualquer coisa — ela disse, me dando calafrios. Ela tinha pensado
naquela resposta. Ela ndo disse aquilo por dizer, como a maioria das pessoas diz
as coisas.

— Por que o Tiro Furado sequestrou seu pai? — perguntei.

— Esse é o maior mistério de todos — disse Ellington, servindo-se de mais
um pouco de café. — Meu pai nunca machucou ninguém. E um homem
gentil, tranquilo — duas ldgrimas escorreram pelo seu rosto, e ela as enxugou
com sua manga negra ¢ macia. — E é um pai maravilhoso. Eu tenho que
encontri-lo, senhor Snicket. Vocé me ajuda?

Eu tinha saido de uma encrenca e caido direto em outra, e talvez tenha sido
por isso que fiz mais uma promessa, tio idiota e errada como todas as outras.

— Ajudo vocé — eu disse. — Prometo. Mas nao esta noite. Agora preciso
ir. Obrigado pelo café.

— Vocé nio bebeu nada.

— Eu disse que nio bebo café — respondi. — Mas me encontre amanha, e
comegaremos a trabalhar juntos nisso. Estou hospedado no Bragos Perdidos
com a minha colega S. Theodora Markson.

— O que o S quer dizer? — ela perguntou, mas entao alguém bateu a porta.

O relégio sobre a lareira informava que eram quase duas da manha.

Ellington olhou para mim e fez a pergunta que estd impressa na capa deste



livro. Era a pergunta errada, tanto quando ela a fez, como depois, quando eu
mesmo a fiz para mim mesmo. A pergunta certa a se fazer nesse caso seria: “O
que estava acontecendo enquanto eu atendia a porta?”. Mas, quando as
dobradigas pararam de ranger, eu s6 conseguia pensar nos policiais Mitchum
parados ali, ambos me lancando olhares severos.

— Vocé nao é aquele rapaz, Snicket? — latiu Harvey Mitchum.

— O que vocé estd fazendo aqui? — latiu Mimi Mitchum em seguida.

Respondi “sim” & primeira pergunta e “visitando uma amiga” a segunda.

— Que tipo de jovem visita amigos no meio da noite? — perguntou o
policial masculino, desconfiado, com a expressio fechada, farejando alguma
coisa no ar.

— Que tipo de trapaga vocés estdo tramando? — perguntou sua esposa.

Respondi “um jovem amigdvel” e “nao tenho ideia do que vocés estio
falando”, mas pude perceber que eram respostas erradas.

— Precisamos conversar com vocé, Snicket — disse Harvey Mitchum. —
Recebemos dentincias de um furto. Alguém roubou uma estatueta muito
valiosa no formato de uma fera mitolégica. Vocé sabe alguma coisa sobre o
assunto:

— Sempre me interessei por mitologia — eu disse.

— Naio foi isso que eu perguntei — ele perdeu a paciéncia. — Sua tutora
estava pendurada na boga e se recusou a nos dizer por qué.

— Ainda é muito cedo para tirar conclusées — disse Mimi Mitchum —,
mas nao ficaria surpresa se ela fosse tao bandida quanto vocé, Snicket.

— Eu diria que ela é a mais bandida — disse o marido.

— Nao, é ele.

—Eela.

— Podemos discutir isso mais tarde — disse Havey Mitchum, parecendo
aborrecido. — Agora, temos que dar uma busca na drea atrds dessa valiosa

estatucta.



— Vocés nio precisam de um mandado pra fazer isso? — perguntei.

— Aqui nao ¢ a Floresta Aglomerada — disse a policial Mitchum feminina,
apontando para trds de si. — Aqui é Manchado-pelo-mar, e nds somos a lei
neste lugar. Saia da frente, Snicket.

Sai da frente, ndo sem antes olhar para trds e constatar, aliviado, que a Fera
Ressonante nio estava a vista sobre a mesa. Em seu lugar, quem estava a vista
era Ellington Feint, segurando nos bracos uma pilha bizarra de envelopes e
pacotes.

— Boa noite, policiais — ela disse.

— Isto nao é uma boa noite — disse duramente Harvey Mitchum —, é mau
comportamento. Vocés deviam seguir o exemplo do meu garoto, Stewie. Ele ndo
fica acordado até essa hora. E por isso que ele estd dormindo no carro neste
momento.

— Isso 0 mantém calmo — disse Mimi.

— E alerta — disse Harvey.

— E bonito — acrescentou a maie.

— Isso é verdade — disse o policial masculino. — Stewie Mitchum ¢ tio
bonitinho quanto um botao.

Tentei lembrar dos botdes que eu conhecia que também gostassem de
torturar animais, mas nao me ocorreu nenhum.

— Senhor Snicket — disse rapidamente Ellington —, pode me ajudar com
estes pacotes?

— Mas é claro, senhorita Feint — disse dando um passo em sua diregao.

— O senhor Snicket e eu estdvamos nos preparando para ir até a caixa de
correio enviar estas coisas — disse ela sorrindo para os Mitchum.

— Esperem até que terminemos nossa busca — disse Harvey Mitchum —,
e ndés mesmos os levaremos até l4.

— Ciriangas nio deveriam andar por ai uma hora dessas — disse Mimi

Mitchum. — A Fera Ressonante pode pegar vocés.



— Isso é s6 uma lenda — eu disse.

— Ignore o sino e vocé descobrird — disse 0 Mitchum masculino, enquanto
passava por mim e comegava a investigar o chalé.

Ellington deixou em minhas maos um pacote mais ou menos do tamanho
de uma garrafa de leite. Estava embrulhado em jornal, e eu vi quando ela colou

alguns selos e escreveu um endereco rapidamente:

S. THEODORA MARKSON
BRACOS PERDIDOS

MANCHADO-PELO-MAR

Enquanto os policiais fugavam nas coisas de Ellington, eu e ela ficamos
parados na porta do chalé.

— Por que vocé ndo enderegou o pacote para mim? — sussurrei.

— Achei que levantaria suspeitas se eu estivesse enviando um pacote para
alguém que estd bem aqui do meu lado — ela respondeu.

— O servigo dos correios daqui é confidvel? — perguntei.

— Sim — ela disse. — Vocé deve recebé-lo amanha de manha. A entrega,
aqui, ¢é surpreendentemente rdpida.

Enfiei a estatueta embrulhada embaixo do braco. Tinham me dito que, se
durante o meu aprendizado eu encontrasse alguém que preenchesse os
requisitos, eu poderia indicar essa pessoa a organizagio como um novo
membro. Era cedo demais para tomar essa decisao, mas nio parecia tao cedo
para sorrir para Ellington, enquanto os Mitchum ficaram cochichando entre si
até desistir.

— Nbés desistimos — disse Harvey Mitchum. — Nio tem nenhuma
estatueta neste chalé.

— Definitivamente, isso é verdade — disse eu, dando um passo para fora.

— Bem, obrigado por terem passado aqui.



— Espere ai — disse Mimi Mitchum. — Vamos levi-los até a caixa de
correio e, depois, de volta as suas casas. Nao sei o que vocés, criminosos, estio
tramando, mas por hoje acabou. Entrem no carro e digam old ao nosso
adorével filho.

Ellington e eu seguimos os policiais Mitchum até a perua toda arrebentada e
nos empilhamos no banco de trds, onde Stew nos esperava com um bocejo
sonolento e um sorriso cruel.

— Lemony! — ele disse, naquele tom amigdvel que usava para enganar os
pais. — E bom vé-lo outra vez!

Eu o cumprimentei inclinando a cabega, ¢ ele estendeu a mao e me deu um
beliscao no braco sem que os policiais Mitchum vissem. Mas Ellington viu,
inclinou-se na sua diregao e agarrou o seu pulso. Stew fez uma cara feia, e eu vi
as unhas dela entrando na pele dele.

— Muito prazer em conhecé-lo, Stew — ela disse. — Sinto que seremos
amigos pelo resto da vida.

Stew deu um gritinho agudo, que alguns garotos achariam embaragoso, e
passamos o resto do tempo em siléncio. Quando chegamos ao vilarejo, Mimi
Mitchum freou o carro cantando pneu e ficou observando enquanto Ellington
e eu colocdvamos os pacotes numa caixa de correio velha e descascada. As
dobradicas da portinhola faziam um barulho grosseiro e desagraddvel, e eu
relutava em deixar meu pacote ali. “Entdo, vocé estd relutante”, disse a mim
mesmo. Muita, muita gente reluta. E como ter pés. Ndo é motivo para se
orgulhar. O pacote fez um ruido abafado quando caiu no fundo da caixa, entao
voltamos a perua, que seguiu pelo caminho curto e deserto até o Bragos
Perdidos. Agradeci aos policiais pela carona, dei um sorriso secreto para
Ellington, acenando, e nio disse absolutamente nada para Stew. O lobby do
Bragos Perdidos estava deserto, exceto por Préspero Perdido, que murmurava
alguma coisa ao telefone. Parei por um momento ao lado da estdtua da mulher

sem bracos e roupas e entdo percebi como estava cansado.



— Sim — eu disse a ela. — Acho que estou em apuros — e subi as escadas

para descobrir se era verdade.



Repreender alguém deve ser muito, mas muito divertido. Se nio fosse,
criancas também poderiam fazé-lo. Nao porque falte as criangas o necessdrio
para repreender. Na verdade, vocé s6 precisa de trés coisas. Tempo, para pensar
no que dizer. Dedicagao, para colocar suas reprimendas em uma boa ordem, de
modo que elas insultem ainda mais a pessoa repreendida. E auddcia, palavra
que se refere a coragem necessdria para ficar na frente de alguém e lhe dar uma
boa dura, especialmente se essa pessoa estd exausta, dolorida e sem clima para
ouvi-la.

S. Theodora Markson tinha todas essas coisas, ¢ ainda por cima mais uma
touca de dormir florida sobre a cabeleireira indomdvel. Quando abri a porta da
Suite Extremo Oriente, ela me deu um esculacho que nem preciso descrever.
Sem sombra de duavida, vocé jd teve de ouvir um sermao sobre ter mais cuidado
com um objeto valioso, ou nio sair perambulando sozinho por ai e deixar as
pessoas morrendo de preocupagio — mesmo quando, aparentemente, elas
interromperam a preocupagao para tomar banho e vestir o pijama. Pode ser
que o seu objeto valioso nao fosse a estatueta da Fera Ressonante, e a sua
perambula¢io nio fosse despencar de uma boga sobre as drvores durante um
roubo mas, fora isso, a dura que Theodora me deu foi muito parecida com

todas que sao dadas todos os dias ao redor do mundo. Parei em sua frente e



tentei parecer atento, esperando pela pergunta que indicaria que a dura tinha
chegado ao fim.

— Vocé nio tem nada para dizer em sua defesa? — ela me perguntou.

— O que aconteceu quando vocé chegou a mansio dos Sallis? — perguntei.

— A senhora Sallis no estava em casa — ela disse —, e alguém disse aos
policiais Mitchum que éramos ladrdes. Se eu tivesse sido burra de estar com a
estatueta, provavelmente teria sido pega e enviada no trem para a prisao.

— Vi a luz vermelha do carro dos Mitchum — eu disse. — Foi por isso que
me joguei sobre as drvores, para que nio féssemos pegos. Depois que a policia a
interrogou, eles me encontraram, mas gracas a uma ajuda que eu tive, consegui
esconder a Fera Ressonante e colocd-la na caixa de correio. Devemos recebé-la
amanha pela manha.

— Vocé jura? — disse Theodora piscando os olhos.

— Sim — suspirei. Cada novo juramento era como se eu tivesse que
carregar uma coisa pesada, sem poder parar para descansar.

— Vocé ainda estd em periodo de experiéncia — ela disse. — V4 para a
cama. E tarde.

Fui ao banheiro para escovar os dentes. E bom escovar os dentes quando
vocé estd furioso, porque vocé escova com mais for¢a e faz um servico melhor.
Nio esperava que Theodora entendesse o que eu havia feito, mas esperava que
ela ficasse mais feliz por eu ter nos livrado da confusio. “Mas nio importa
quem estd certo ou errado”, disse a mim mesmo. “Vocé ainda estd dividindo
um quarto de hotel horrivel com uma tutora que nio é de confianga, Snicket.
Tire uma pestana’, expressio que quer dizer “vd dormir”. Os lengdis
pinicavam, o travesseiro parecia um saco de bolas de gude, e eu me sentia
muito sozinho ao pensar que pouca gente sabia onde eu estava para poder vir
em meu SOCOrro se eu estivesse em apuros. Mas estava cansado demais para

ficar triste com isso.



Na manha seguinte, entendi por que o nosso quarto era chamado de Suite
Extremo Oriente. Ficava na parte mais ao leste do Bragos Perdidos e, por isso,
os primeiros raios de sol da manha atravessaram as persianas e me cutucaram
bem nos olhos.

— V4 brincar — eu disse ao sol. — Encontro vocé mais tarde.

Mas o sol insistiu para que eu me levantasse naquele minuto. Eu me sentei
na cama e entdo fui até o banheiro lavar o rosto e trocar de roupa. Sai em
siléncio da Suite Extremo Oriente e desci até o lobby, onde Préspero Perdido
estava parado atrds do balcio praticando seu sorriso forcado. Em vez de me
dizer que um pacote havia chegado, ele me fez perguntar se um pacote havia
chegado, e s6 entdo foi pegd-lo, embaixo do balcao. Quando o segurei em
minhas mios, meu humor melhorou. Fiquei sentado no lobby por alguns
minutos pra ver se uma mulher com brincos horriveis pararia de falar ao
telefone, mas acabei desistindo e decidi ir até a biblioteca.

Dashiell Qwerty estava cagando uma dupla de tragas perto da porta.

— Bem-vindo — ele me disse, com a voz ainda mais grave do que antes. —
Posso ajudd-lo?

— Bom dia — respondi. — Acho que nao preciso de ajuda, obrigado. S6
estou procurando alguma coisa para ler.

— Fique a vontade — ele disse. — Se vocé nio conseguir encontrar algo
que lhe interesse, vou desempacotar um novo carregamento de livros
zoolbgicos daqui a pouco.

— Isso me lembra... — eu disse, como se precisasse ser relembrado. —
Vocé recebeu alguma resposta da filial de Fourier sobre aquele livio que eu
pedi?

— Mas ndo posso encontrd-la no chafariz, daquela autora belga? — ele disse.
— Nao, infelizmente nada ainda. Mas recebi um pedido meio estranho dessa
mesma filial. Alguém estd procurando um livro do qual nunca ouvi falar.

— Qual é o titulo?



Qwerty enfiou a mao no bolso da sua jaqueta barulhenta de couro e tirou
uma carta.
— O autor é Nao C. Preocupe — ele leu em voz alta —, e o titulo é Tiro as

medidas sozinha. Deve ser um livro de matematica.

— Pode ser — falei. — Me diga, posso requisitar outro livro?
— Mas é claro — ele disse. — Da filial de Fourier novamente?
— Sim.

Enquanto Qwerty tirava um ldpis de trds da orelha, fiquei pensando que
talvez aquele corte de cabelo todo irregular fosse muito atraente para alguém.

— Como é o0 nome do autor do livro que vocé procura?

— Por Favor.

— Por Favor?

— Também ¢ belga — eu disse —, e o titulo é Seja muito, muito cuidadosa.

— Por Favor, Seja muito, muito cuidadosa — repetiu o sub-bibliotecdrio. —
Parece uma histéria horripilante.

— Espero que nio — eu disse, e pedi licenca pra ir atrds de um livro. Estava
querendo alguma coisa que eu jd tivesse lido. Fiquei sentado por uma hora no
meu lugar de costume, lendo sobre alguém que era um amigo de verdade e
também bom escritor, que vivia em uma fazenda sanguindria onde
praticamente todos corriam algum tipo de perigo. Era um bom livro, e
lamentei coloci-lo de volta a estante. Quando me dirigia a saida, vi Qwerty
debrugado sobre uma caixa de papelao, fucando numa pilha de livros.

— O que vocé estd fazendo? — perguntei.

— Conferindo as capas — ele disse. — Vocé ficaria surpreso se soubesse

como é comum que um livro esteja dentro da capa de outro.

— Mesmo?
— Ah, sim — disse o sub-bibliotecdrio, com sua expressio habitualmente
vazia. — E muito comum vocé esperar uma coisa ao olhar para a capa e

encontrar outra bem diferente quando abre o livro.



— Obrigado — eu disse, sentindo um frio no estomago. Sai rapidamente da
biblioteca e sentei nos degraus da entrada, sob o sol da manha. Fiquei olhando
a caligrafia de Ellington Feint no pacote, que tinha um cheiro suave que eu nao
conseguia identificar. Era de alguma coisa daquele chalé. Olhei para a grande
escultura de metal no meio do gramado, seu formato ainda era indecifravel
para mim. Entao rasguei o embrulho e fiquei com o objeto no colo.

Era um pacote de café de aroma forte e terroso, com um gato preto impresso
nele. Fiquei olhando-o por um bom tempo, e até cheguei a abrir o pacote para
ver se a Fera Ressonante nao estaria dentro. Mas é claro que nio estava. Um
carro parou perto do gramado, levantei a cabega e vi o rosto sorridente de Juca
atrds do volante do Téxi Belerofonte.

— Bom dia, amigo — ele disse. — Tenho uns donuts do Faminto’s
sobrando aqui. Quer um pra comer com o café?

Ele sorria e olhava para o meu pacote de café, mas eu nio estava com
vontade de sorrir de volta.

— Sim — eu disse. — E que tal uma carona?

— Que tal uma dica?

— O longo segredo é um livro melhor do que o anterior — eu disse, abrindo
a porta traseira. — Que tal?

— Isso basta — disse Juca —, apesar de eu e o Chico gostarmos mais
daquele sobre o sapateador e a advogada.

— Todos sao bons — chiou Chico, do assoalho do carro. — Pra onde vocé
estd indo? Para o farol de novo?

— Para aquele chalé perto dele — eu disse —, o mais rdpido possivel.

— Colina dos Lencos? — disse Juca, oferecendo-me um donut. — Nao tem
ninguém por 14, amigo.

— Vamos torcer para que vocé esteja errado — eu disse.

O téxi partiu apressado pela rua tranquila. Fiquei olhando pela janela,

enquanto mastigava e tentava pensar. Eu gostava de donuts, especialmente os



cobertos com agucar. Jd fazia tempo que eu havia lido esse livro sobre o
sapateador e a advogada. Ellington Feint mal olhara para a estatueta enquanto
esteve sobre a mesa. Eu desamassei os jornais que haviam sido usados para
embrulhar o pacote de café e vi que eram velhas pdginas do Farol Manchado.
Havia o antincio de uma peca encenada pela Companhia Teatral Manchada no
Teatro Manchado alguns anos atrés, estrelada por alguma atriz que sorria numa
fotografia apagada. Essa atriz fazia o papel da heroina, Leslie Crosbie. Seu
nome era dama Sally Murphy. Ela também nao parecia feliz em me ver.

Quando o tdxi passou pela mansao dos Sallis, eu estava limpando o agtcar
das mios, e isso era praticamente tudo que eu sabia sobre o que estava fazendo.
Agradeci aos irmaos Belerofonte e disse que esperava que o pai deles
melhorasse logo. Corri entre as drvores até estar em frente 2 porta do chalé.
Tinha certeza de que Ellington Feint nio estaria 1d. Nem sua mala nem sua
musica estavam l4d. Mas Juca e Chico estavam errados. Alguém estava 14. A
porta estava aberta, e Moxie Mallahan estava parada bem no meio da sala.

— Lemony Snicket — ela disse, aproximando-se da miquina de escrever,
que estava sobre a mesa em que me foi oferecido café na noite anterior.

— Quais sao as novas, Moxie? — perguntei.

— Vocé é quem tem que me dizer — disse Moxie. — Foi vocé quem me
ligou e me pediu para encontri-lo aqui.

— Eu nio fiz nada disso.

— Snicket, pare de brincar. Eu mesma falei com vocé alguns minutos atrés.
Vocé me disse que tinha a solu¢do para o mistério da Fera Ressonante e que era
pra eu vir correndo até a Colina dos Lengos com o meu pai.

— Ele também estd aqui?

— Naio consegui acordd-lo. O que estd acontecendo?

— Nao era eu no telefone — eu disse, e comecei a pensar.

A primeira coisa que imaginei foi Stew ter ligado se passando por mim, pois

ele parecia ser o tipo de pessoa que faria uma coisa dessas. “Nao, Snicket”, disse



a mim mesmo. “Quem quer que tenha ligado estd interessado na Fera
Ressonante.” Mas as Gnicas pessoas interessadas nela sao Theodora e a sra.
Sallis, ou, em outras palavras, a mulher que o ajuda a roubd-la e a mulher que
quer que a roubemos. Vocé estd sem saida. Isso nao faz o menor sentido.

— Vocé acha que alguém nos fez vir até aqui? — perguntou Moxie, dando
uma olhada no chalé.

— Alguém tentou tirar vocé e o seu pai de casa — eu disse. — Alguém que
estd interessado naquela estatueta. Eles pretendiam roubd-la enquanto a casa
estivesse vazia.

— Mas minha casa nio estd vazia, Snicket.

— O truque nio funcionou — eu disse. — Mas isso nao interessa. A
estatueta nao estd mais l4, mas quem quer que tenha ligado nio sabe disso.

— Vocé sabe quem foi?

Sacudi a cabeca.

— Bem, alguém anda a espreita — disse Moxie. — A Colina dos Lengos
deveria estar muito bem trancada, mas parece que alguém estd morando aqui.
Alguém andou usando a cafeteira. Alguém andou bebendo nessas xicaras. E
alguém acendeu uma lareira com a madeira que estava empilhada 14 fora.

— E alguém comeu mingau — murmurei, investigando a sala com os olhos.

— O qué?

— Nada. Era alguém que tinha uma vitrola antiga? Ou um binéculo? Ou
uma mala cheia de roupas?

— Nunca tivemos nada disso aqui — disse Moxie. — Por que vocé
pergunta? O que estd acontecendo? Quem estava aqui?

— Nao sei — eu disse, e era verdade.

Havia conversado com Ellington Feint, mas eu nio sabia o que eu sabia a
seu respeito. “E vocé prometeu, Snicket”, disse a mim mesmo. “Vocé prometeu
ajudd-la.” Saf do chalé e encontrei a escada que ela usara para chegar a copa da

drvore encostada na lateral da Colina dos Lengos. Lembrei da escada que eu



tinha escondido no banheiro da Casa de Chd e Papelaria Cicuta. “Se vocé nao
tivesse colocado aquela escada 14, agora vocé nao estaria aqui, Snicket. Vocé nao
estaria metido nesta confusio, ou neste mistério, ou neste mistério confuso, ou
nesta confusio misteriosa. Vocé estaria em um buraco profundo na cidade,
com a trena que um amigo deu a vocé, fazendo algo diferente do que vocé
havia prometido.” Fiquei bravo e chutei a escada. Entao me dei conta de que
ainda estava segurando o pacote de café e o joguei no chao. Ele se abriu. Peguei
o papel rasgado do chao, para nio deixar lixo jogado por ai, mas nao pude fazer
nada quanto ao café derramado sobre a grama. Talvez as minhocas o quisessem.
Lembrei que Theodora talvez estivesse bebendo café naquele exato momento,
esperando que eu levasse para ela, na Suite Extremo Oriente, a estatueta como
havia prometido. Nao era de estranhar que ainda estivesse no meu periodo de
experiéncia. Olhei para o gato impresso e rasgado nas minhas maos, ¢ em
seguida para a enorme e pavorosa Floresta Aglomerada. Imaginei que aquela
devia ter sido uma bela vista para o mar, quando o mar ficava ali. A dgua muito
agitada, com pequenas por¢des de espuma branca correndo de um lado para o
outro. Como lengos, eu pensei. E os jornais pendurados na boga, tremulando
ao vento, também deviam ser parecidos com lengos. Lavadeira, ela me disse.
Lavanderia. Ellington Feing era uma mentirosa. Fiquei olhando para as algas
farfalhantes durante um bom tempo.

As vezes vocé tem tempo, dedicagio e auddcia para dar uma boa dura em
alguém, mas nao tem ninguém por perto que a merega.

— E af? — perguntou Moxie atrds de mim, pondo a mao no meu ombro.

— E af o qué?

— O que estd acontecendo, Snicket? Quem vocé acha que estava morando
no chalé? Como vocé acha que entraram 142 Quando vocé acha que eles
chegaram?

Nio respondi, mas quando me virei para encarar Moxie, ela nao parecia

interessada nas respostas dessas perguntas. Ela sequer olhava para mim. Seus



olhos passeavam por toda a parte, como se ela estivesse procurando as respostas
no farol, ou nos fundos do chalé, ou na estrada que passava pela mansio dos
Sallis, ou na beira do penhasco que foi o primeiro lugar em que estive quando
cheguei a Manchado-pelo-mar. Entdo ela fez uma nova pergunta, e essa
pergunta teve toda a minha aten¢io. Era uma pergunta que ja me havia sido
feita outras trés vezes, e em todas elas a resposta foi desagraddvel. A resposta ¢
sempre desagraddvel porque a pergunta é desagraddvel.

— De onde estao vindo esses gritos? — foi o que ela perguntou.



Existe um método simples para encontrar uma pessoa quando vocé ouve
seus gritos. Primeiro, pegue uma folha em branco e um ldpis bem apontado.
Depois, trace nove colunas, cada uma delas com quatorze casas. Entlo, jogue o
papel fora e encontre quem estiver gritando para poder ajudd-lo. Nao é hora de
perder tempo com papel. Até mesmo Moxie guardou a mdquina de escrever
dentro da maleta num piscar de olhos antes de sairmos correndo rapidamente
por entre as drvores.

Nio havia ninguém nas drvores ou no gramado marrom. Nio havia
ninguém em apuros na diregio do penhasco. Era o que eu temia. Os gritos
vinham da mansao dos Sallis.

Moxie e eu nos aproximamos da mansio pela lateral, pisando no alpiste
jogado no gramado. Foi horrivel ouvir alguém gritando e nio poder ajudar.
[sso ia contra todo o meu treinamento. As formas confusas da construc¢ao, com
tantos estilos de mansoes misturados, tornavam ainda mais dificil descobrir de
onde vinham exatamente os gritos. As vezes a voz desesperada parecia vir da
torre mais alta, mas entdo parecia vir do jardim, com suas fontes extravagantes
e sua lona cinza tremulando ao sabor da brisa. Eu sé sabia ao certo que aqueles

eram gritos de uma mulher, e eu torcia para serem de Ellington. Nao gosto de



pensar se era porque eu queria que ela estivesse em apuros ou porque queria
resgatd-la.

— Como ¢ que nds vamos entrar? — perguntou Moxie, olhando séria para a
mansao. — Vocé sabe arrombar fechaduras?

— Na verdade, nio — eu dissee. — Minha nota nessa matéria foi
“incompleto”. Mas sei como quebrar janelas com pedras.

— Qualquer um sabe quebrar janelas com pedras — ela disse. — Vem,
vamos dar a volta até a frente.

Os gritos nao diminufram nem por um minuto enquanto ddvamos a volta
na casa até chegar a entrada, onde Theodora e eu tinhamos estacionado no dia
anterior.

— Ol4! — eu disse, mas ouvi apenas gritos como resposta. Eles pareciam
um pouco mais altos agora, e dava pra ver por qué. A enorme porta da frente
estava completamente escancarada, como um brago muito dobrado para um
lado muito errado. Isso me lembrou outra coisa que nunca fui capaz de
aprender direito.

Mas havia algo em que sempre fui muito bom: nao ficar assustado quando
coisas assustadoras estao acontecendo. Isso é um tanto dificil, mas eu aprendi.
E apenas uma questao de p6ér o medo de lado, como a salada em que vocé nao
toca enquanto nao tiver comido o frango e o arroz, e s6 ficar assustado depois,
quando vocé estiver fora de perigo. As vezes acho que vou passar o resto da vida
assustado por causa de todo o medo que eu deixei de lado durante minha
passagem por Manchado-pelo-mar. Guiei Moxie dentro da casa. Os gritos
pareciam vir de toda parte, ecoando no corredor longo e vazio. Achei que me
lembrava de ter visto um carpete na primeira vez que entrei na mansio dos
Sallis, mas nao tinha prestado muita aten¢ao. Nesse momento nao havia
carpete algum.

— A mansio ¢ grande demais — eu disse. — Vamos ter que nos separar.



— Vocé quer que eu encontre sozinha quem quer que esteja gritando? —
perguntou Moxie.

— Deixe pra ficar assustada depois — disse a ela, e sai apressado pelo
corredor em diregao a um lance de escadas. Havia marcas circulares pelo chio
de vasos de plantas que nio estavam mais por 4. Tudo parecia ter desaparecido.
No teto, sobre a escada, havia uma dnica lampada pendurada em um fio. Eu
tinha certeza de que a familia Sallis tinha dinheiro suficiente para comprar um
lustre.

Os gritos pareciam mais altos do topo da escada, que levava a outro corredor
sem carpete ou mdveis, apenas com fileiras de portas dos dois lados. A primeira
porta revelou uma sala sem nada dentro. Assim como a segunda. A terceira era
uma despensa, depois um banheiro, depois trés outras salas, mas nao havia
nenhuma pessoa ou sequer a sombra de algum mével. A mobilia da biblioteca
dos Sallis, pelo que eu lembrava, parecia inadequada. A sala havia sido
montada as pressas, com mdéveis quaisquer, para que Theodora e eu
pensdssemos que a casa nao estava abandonada.

Foi dificil abrir a porta da Gltima sala no final do corredor porque tive de
parar um momento e lembrar a mim mesmo de ficar assustado mais tarde,
talvez quando eu fosse um adulto. Mas foi perda de tempo. A Gnica coisa que
havia nessa sala era um colchio, com vdrios cobertores e travesseiros
empilhados por cima. Desmanchei a pilha aos chutes. “Nada, Snicket. Mas por
que vocé ainda estd ouvindo esses gritos?” Levei um segundo para perceber que
os gritos vinham de uma pequena grade no teto, provavelmente da calefagio.
Era por isso que pareciam vir de todos os lados, todas as salas da mansio
tinham esse tipo de grade. Todas se conectavam ao aquecedor. Mas havia outro
som vindo pela grade. A principio parecia o farfalhar da Floresta Aglomerada.
Os aquecedores costumam ficar nos pordes.

Corri escada abaixo e, ainda correndo, atravessei uma sala vazia, com uma

enorme janela de vidros brilhantes que dava para uma estranha paisagem, e



também uma cozinha sem geladeira, fogio, panelas ou frigideiras. Moxie
imaginara a mesma coisa que eu e estava empurrando com for¢a uma pequena
porta branca. Corri para ajudd-la. Foi muito dificil abrir a porta, como se
alguém do outro lado a estivesse empurrando de volta. Mas nés conseguimos.
Nio havia ninguém do outro lado, s6 uma grande pedra, do tamanho de um
bom diciondrio, que havia sido encostada na porta que levava a escadaria do
porio. Olhamos para baixo e vimos uma coisa que nos assustaria mais tarde.

O porio dos Sallis era enorme, do tamanho de uma piscina imensa ou
mesmo de um pequeno lago e, naquele momento, tal como uma piscina
imensa ou um pequeno lago, estava cheio de dgua. O porio estava tomado até
a metade por uma dgua marrom e agitada, que batia contra as paredes e subia
pela escada em nossa direcao. Por um instante pareceu que a cabeca da sra.
Murphy Sallis estava flutuando no meio do porio, vendada e gritando. Mas
entdo me dei conta de que ela devia estar amarrada a alguma coisa e de que a
dgua estava subindo, faltando alguns centimetros para alcangar a sua boca. Ela
estava prestes a se afogar. Moxie deixou a maquina de escrever perto da porta e

comegou a descer a escada.
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— Nao — eu disse bem alto, por causa do barulho da 4gua, e a segurei pelo

ombro.

— Precisamos ajudi-la — disse Moxie, levantando as sobrancelhas por
debaixo do chapéu.

— Nao desse jeito — eu disse, tentando pensar ripido. Na parede dos

fundos dava pra ver a parte de cima de uma janela, j4 quase coberta pela dgua.
Agachei-me para pegar uma ponta da pedra que segurava a porta. — Me ajude
— eu disse. — Qualquer um sabe quebrar uma janela com uma pedra.

Erguemos a pedra e a lancamos contra a janela. E mais divertido atirar
pedras quando vocé nido precisa se preocupar com o alvo. Mas a janela era
grande o bastante e a pedra era grande o bastante, entdo nao seria muito dificil
que uma atingisse a outra. A janela se estilhagou, fazendo um som abafado, e a
dgua comegou imediatamente a escorrer para fora do porio, como se
tivéssemos tirado o tampdo de um ralo. A sra. Sallis continuou gritando,
mesmo quando a dgua baixou, e nés pudemos descer para desamarrd-la. Os nés
eram complicados, mas Moxie era boa naquilo — melhor do que eu, pra falar a
verdade.

Deixei Moxie trabalhar com as cordas e fui em diregao a fonte da dgua, que
ainda jorrava no outro canto da sala. A dgua vinha de um enorme tonel, grande
o suficiente para caber um adulto, mas nio que alguém estivesse pensando
nisso. Era feito de tijolos cinzentos e tinha uma grande alavanca enferrujada. A
alavanca se mexeu com facilidade e a dgua parou imediatamente de correr.
Imaginei que devia haver uma fonte correndo embaixo da mansio dos Sallis.
Aquilo era como um pogo artesiano, impulsionado por uma bomba simples e
engenhosa. “Muito bem”, pensei. Nao é de estranhar que os repérteres de
ciéncias fizessem pesquisas aqui.

A sra. Sallis estava amarrada em uma das cadeiras que eu tinha visto na
biblioteca com almofadas grandes e fofas que agora estavam arruinadas. A sra.

Sallis, por sua vez, nio estava arruinada. Assim que Moxie soltou suas maos, ela



mesma arrancou a venda, o que pensei que a acalmaria. Mas nao, ela ficou com
a macaca, uma expressio de que sempre gostei, muito embora ndo existisse
macaco capaz de gritar tao alto quanto ela.

— Onde ele estd? — ela berrava.

— Quem? — perguntou Moxie.

— Nao tem ninguém aqui — eu disse, mas era a coisa errada a dizer. Seus
olhos se esbugalharam ainda mais, e ela ficou com uma expressao tio assustada
que a expressio de assustada que ela tinha antes nem contava mais como
expressao de assustada.

— Vio embora! — ela gritou. — Saiam jd desta casa!

— Eu esperava um “obrigado por me salvar”, senhora Sallis — eu disse.

— Esta n3o é a senhora Sallis — disse Moxie me olhando com certa
surpresa.

Ainda havia muita dgua no porao, e eu estava encharcado dos joelhos para
baixo. Se alguém quisesse me torturar para que eu desse uma informagao
importante, bastaria molhar as minhas meias. E simplesmente terrivel. A dgua
era suja demais para que eu visse se aquela velhinha estava usando meias
quando ela levantou mancando da cadeira e olhou para nés com empifia.
“Empafia” é uma palavra que vocé talvez nio conhega, mas certamente ji viu
no rosto de pessoas que se consideram muito, muito melhores do que vocé.

— Eu sou a senhora Murphy Sallis — ela disse — e exijo que vocés saiam da
minha casa.

— Vocé nio é a senhora Murphy Sallis — Moxie insistiu, e depois se virou
para mim. — Na verdade, nio existe nenhuma senhora Murphy Sallis.
Conheco a senhora Sallis desde crianga, e sei que seu primeiro nome é Dot.

— Essa é a dama Sally Murphy — eu disse —, a atriz mais famosa de
Manchado-pelo-mar. E uma lenda local.

A expressdo da velhinha mudou, como se também houvesse dgua correndo

pelo seu rosto. Ela sentou-se novamente na cadeira, que fez um som de



esguicho, e balangou a cabe¢a, nos langando um olhar sombrio.

— E sempre bom conhecer um fa do teatro — ela disse.

— Achei mesmo que ela parecia familiar — disse Moxie. — O Farol
Manchado estampou sua foto na primeira pdgina uma dezena de vezes. Mas
como vocé a conhecia, Snicket? O que estd acontecendo? Por que ela disse que
era a senhora Sallis? Quando foi que vocé descobriu que ela era uma
impostora?

— Vamos deixd-la responder — eu disse.

— Ndo tenho que dizer nada a vocés! — berrou a velhinha. Provavelmente era
o tipo de performance que as pessoas adoravam assistir no Teatro Manchado.
— Me deixem em paz! Respeitem os mais velhos!

Respeitar os mais velhos jd era bem dificil, mas quando eles estao ensopados
e acabaram de provar que sao desonestos, fica praticamente impossivel. Curvei-
me para olhar em seus olhos.

— Onde estd Ellington? — perguntei. — Onde estd a Fera Ressonante?

— Saiam imediatamente! — ela berrou, agora sem nenhuma empdfia. Ela
parecia assustada. Nao sabia guardar o medo para depois, ou talvez soubesse, e
coisas muito mais assustadoras tinham acontecido antes de eu chegar ali. Talvez
elas tenham acontecido antes mesmo de eu chegar ao vilarejo.

— Por que vocé me disse que a estatueta era sua? — perguntei a ela. —
Quem a colocou neste porao?

— Ele me colocou — ela respondeu. — Agora saiam! Preciso pensar na
minha familia!

— Acho que posso ajudd-la — eu disse, pondo a mao em seu ombro
molhado —, mas vocé precisa me dizer o que estd acontecendo.

— Vocé nao pode me ajudar — rosnou a velhinha, tirando minha mao de
cima dela. — Ele ¢ o Gnico que pode me ajudar. Vocé é apenas uma crianca.

Eu estava louco para tirar minhas meias molhadas, e nao sé porque estavam

desconfortaveis.



— Pertengo a uma organizagio — eu disse —, que, tenho certeza, pode lhe
ser util.

Os olhos de Sally Murphy se arregalaram, e eu pude notar que ela estava
ainda mais assustada do que j4 esteve.

— Saiam! — ela berrou, e, como muitas atrizes, ela repetiu essa fala muitas
outras vezes. — Saiam! Saiam! Saiam!

— Esqueci de dizer — falei — que curei a minha surdez com um
tratamento de gengibirra, de modo que vocé nao precisa gritar.

— Saiam! — ela seguiu gritando, até que finalmente sai. Dei as costas pra
velhinha e subi as escadas quase tropecando em Moxie, que estava sentada num
degrau datilografando furiosamente.

— E ai? — ela perguntou.

— E al o qué?

— De que organizagao vocé estava falando exatamente? — ela perguntou,
me olhando com um misto de atencio e entusiasmo.

— Nao posso dizer a vocé — eu disse, passando por ela.

Ela guardou a miquina e correu atrds de mim escada acima e também pela
cozinha abandonada.

— Por que nao? — ela perguntou.

Segui pela mansdo, minhas pegadas ecoando no vazio. A mansao dos Sallis
estava abandonada hd tanto tempo que ninguém percebeu quando alguém a
ocupou sorrateiramente. Colocaram méveis velhos e alguns livros bobos numa
sala pra parecer uma biblioteca e escolheram Sally Murphy para fazer o papel
da sra. Sallis. Entao contrataram Theodora e eu, que nio saberiamos que a casa
estava vazia e nem reconheceriamos a lenda local de Manchado-pelo-mar. O
plano era nos fazer roubar a Fera Ressonante para sermos pegos no ato pelos
policiais Mitchum. Com nés dois presos e Sally Murphy afogada no porio, o
vilao teria tudo que ele queria, inclusive a estatueta. Mas eu havia estragado o

plano ao despencar da boga. E Ellington Feint acabou roubando a estatueta por



suas préprias razdes misteriosas e agora também estava no meio desse jogo sujo.
Era apenas um pequeno objeto de madeira — aquela velharia, como Moxie o
chamara —, mas levava o perigo onde quer que estivesse, assim como um
polvo, geralmente inofensivo, pode manchar todo mundo com tinta em
questdo de segundos.

— Aonde vocé estd indo? Por que vocé nio fala comigo? O que estd
acontecendo? — Moxie ainda fazia perguntas, e eu, a essa altura, j estava na
porta da frente.

— Nao sei 0 que estd acontecendo, mas é perigoso — disse ao parar na
entrada dos carros, do lado de fora da mansao. — Acabamos de resgatar uma
mulher de um afogamento.

— Ela nio parecia querer ser resgatada — respondeu Moxie. — Ela disse
que apenas ele poderia ajudd-la, embora ele a tenha colocado no porao. Quem ¢é
ele?

— Alguém que parece comigo — eu disse.

— O qué?

— Acho — eu disse, pensando em voz alta — que seu nome é Tiro Furado.

— O qué&? — Moxie disse mais uma vez. — Quem? Por qué? Como? Me
conte tudo, Snicket.

Pensei em Theodora, que provavelmente estaria brava comigo de novo. J4 era
noite e a estatueta ainda nao havia chegado, como eu prometera. Eu precisava
parar de fazer promessas.

— Nao sei tudo — eu disse a Moxie. — Este vilarejo é um completo
mistério. E uma coisa que a gente nao estd conseguindo enxergar, lembra?

— Sou jornalista — disse Moxie. — Posso ajudi-lo a resolver esse mistério.

— Entao volte ao chalé — eu disse — e procure pistas. Havia alguém
morando 14, uma garota um pouco mais velha do que nés. Tenho que

encontra-la.



— Uma garota? — ela repetiu, franzindo a testa. — O que ela tem a ver
com isso?

— Nao sei — disse, e comecei a caminhar na dire¢io da saida.

— Volte pra casa comigo — disse Moxie. — Vocé poderd se secar e a gente
pode comparar nossas anotagoes.

— Preciso voltar para o vilarejo — eu disse.

— Lemony Snicket, vocé pode me mandar até a Colina dos Lengos, mas eu
sei mais sobre esta cidade do que vocé. Vocé nio pode resolver esse mistério
sozinho. — disse Moxie, franzindo a testa mais uma vez e com as maos na
cintura.

— Sei que nao — admiti, mas comecei a andar sozinho pela estrada.
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Quando cheguei as ruas de Manchado-pelo-mar o vilarejo ainda estava
silencioso e com ar de abandonado, minhas meias molhadas ainda faziam
barulho, e eu finalmente tinha entendido o que devia procurar. No comeco,
parecia nio haver muito o que encontrar. Mas eu precisava descobrir quem
tinha invadido a mansio dos Sallis. Precisava descobrir quem tentou afogar a
dama Sally Murphy. Precisava encontrar Ellington Feint, seu pai e quem quer
que o tenha capturado. E precisava descobrir por que tudo isso tinha
acontecido. Mas quando me encontrava no meio de um quarteirdo vazio e
cinzento me dei conta de que todas essas coisas estavam ligadas. Todos estavam
atrds da Fera Ressonante e, se aquela estatueta negra e assustadora estivesse em
minhas mios, todos estariam atrds de mim. Parecia mais ficil encontrar um
objeto misterioso nas ruas desertas de Manchado-pelo-mar do que nas ruas de
uma cidade movimentada, que estariam cheias deles. Comecei a me lembrar de
todos os objetos misteriosos que havia na cidade e de como seria dificil para
alguém que eu conhecia colocar as maos em um deles em particular, ainda mais
sem a minha ajuda.

Eu queria vé-la. Comunicar-me com ela por meio de titulos de livros
inventados nio era o suficiente. Quase podia ouvi-la dizendo: “Bem, L, qual

foi o dltimo lugar onde vocé viu essa estatueta?”.



“Em cima da mesa’, me imaginei respondendo, “na Colina dos Lengos,
antes de os policiais Mitchum baterem na porta.”

“E o que estava acontecendo quando vocé foi abrir a porta?” Ela tinha o
talento de fazer sempre a pergunta certa.

“Ellington estava enrolando a estatueta em jornal. Depois, ela fez o mesmo
com um pacote de café. Ela me deu o pacote com o café, enderecado a
Theodora, e juntou o outro com as coisas que ela estava enviando.”

“E ela o pos na caixa de correio?”

“Sim.”

“Vocé tem certeza?”

“Sim, eu vi.”

“E vocé viu o endereco que ela escreveu no jornal?”

“Niao”, eu diria, “mas ela deve ter enviado para si mesma.”

“Ela pode ter enviado para um camplice.”

“Ela estava morando sozinha naquele chalé”, eu responderia. “Além disso, se
Ellington tivesse um cimplice, ela nunca teria me pedido para ajudé-la.”

“Bem, ela ndo o enviou a Colina dos Lencos, sendo o pacote teria estado 14
esta manha. Vocé ou Moxie teriam encontrado. Pense, L.”

“Vocé sabe que eu odeio quando vocé me chama assim.”

“Pra onde ela o enviou?”

Dei um gole demorado na minha gengibirra e fiquei pensando. Jd4 que estava
tendo uma conversa imagindria, nio vi problemas em tomar uma gengibirra
também imagindria para me ajudar a pensar. Por fim, eu diria: “Para o local
que é uma das poucas razdes que a fazem se aventurar no vilarejo”.

“E que local é esse?”

“Café Gato Negro. Na esquina da Caravan com a Parfait.”

“Bom trabalho, L. Vocé est4 se saindo muito bem sozinho.”

“E quanto a vocé?”



Ela nao respondeu, ¢ claro, e nem voltou a falar comigo o resto do dia. Eu
ainda ndo conhecia muito bem as ruas de Manchado-pelo-mar, por isso meus
passos eram incertos. Em condi¢oes normais, poderia pedir informagoes a um
transeunte, mas sem vivalma na rua, nao havia a quem perguntar. Em
condi¢bes normais, também haveria um mapa no hotel, mas eu nio queria ir
até o Bracos Perdidos. Theodora provavelmente estaria 14, devotando seu
tempo, dedicacdo e auddcia para uma dura muito mais intensa do que a da
noite anterior. Entao fiz o meu préprio caminho. Segui na dire¢io do prédio
em forma de caneta e acabei andando pela Caravan, uma avenida larga, vazia
como todas as outras, que passava por toda a cidade como se também nio
soubesse aonde estava indo. Por fim, cheguei a Parfait, uma ruazinha estreita
com um vento gelado, e 14 estava o Café Gato Negro, um estabelecimento
solitdrio, localizado num quarteirio em que todos os outros prédios estavam
cobertos por tapumes. O tnico sinal de vida era uma enorme placa de madeira
que sequer tinha o nome do lugar, apenas a imagem de um grande gato negro
igual 2 que vi no pacote de café.

Quando empurrei a porta e entrei, a primeira coisa que pensei foi que
finalmente tinha encontrado algum lugar com vida em Manchado-pelo-mar. A
segunda coisa foi que nao havia ninguém ali. O Café Gato Negro era uma sala
comprida e estreita com um enorme balcao no meio, mas sem uma pessoa
sequer sentada nos banquinhos. Atrds do balcao havia uma grande mdiquina
reluzente que eu nunca tinha visto, cheia de tubos, alavancas, torneiras e
painéis, tudo funcionando e fazendo muito barulho, mesmo sem ninguém por
perto para operi-la. No canto, um piano tocando musica, mas quando me
aproximei vi que era uma pianola, instrumento capaz de funcionar sozinho.
Parecia a mesma musica que Ellington estava tocando no chalé, mas talvez eu
sO tivesse essa impressio porque estava pensando nela. Tinha me esquecido de
perguntar o nome da mudsica. Bem, nio havia ninguém ali para quem eu

pudesse perguntar, nem isso nem coisa alguma. Nao havia ninguém para



perguntar se havia um pacote para Ellington Feint. Nao havia ninguém para
perguntar se Ellington Feint jd tinha estado ali para pegar o pacote. E nio
havia ninguém para quem eu pudesse pedir um carddpio.

— Old! — disse, que é o que todo mundo diz quando entra numa sala e se
surpreende ao encontrd-la vazia. Eu me aproximei do balcao e vi trés grandes
botoes de bronze, enfileirados, localizados numa parte do balcao em que nio
havia banquinhos. Cada botio era identificado por uma letra, também de
bronze: C, Pe S.

Quando apertei o C, a miquina atrds do balcao ganhou vida. Comegou a
jorrar vapor de uma série de buracos na parte superior, e um objeto redondo,
parecido com uma lAimpada de metal, comegou a tremer ruidosamente. Uma
pequena porta se abriu, e de 14 saiu uma longa mola com um funil na ponta.
Em seguida, a lampada de metal comegou a derramar alguma coisa que
atravessou o funil e caiu dentro de algo que parecia um rddio. Por fim, uma
garra metdlica surgiu do nada, segurando um pequeno pires branco que
equilibrava uma pequena xicara branca, que se encheu até a boca com algo que
tinha um cheiro sombrio e familiar. A garra depositou o pires e a xicara bem na
frente do botao C, onde ficou fumegando.

— Café? — eu disse em voz alta, e, jd que havia oferecido a mim mesmo,
resolvi ser educado também respondendo a mim mesmo: — Nao, obrigado.

Quando pressionei o P, partes diferentes da mdquina comegaram a tremer, e
outro tipo de vapor jorrou de uma fileira diferente de buracos. Dois
dispositivos, que pareciam maos metdlicas, comegaram a lutar com uma massa
branca e pegajosa, golpeada em seguida por um par de martelos de madeira.
Finalmente a coisa toda foi enfiada dentro de uma porta e um relégio comegou
a marcar o tempo. Depois de alguns instantes, um alarme soou, a porta se
abriu e uma coisa escorregou por uma esteira até parar na frente do botio P.
Um cheiro bem melhor tomou conta do ambiente.

— O P é de pao — eu disse, e estava delicioso.



Quando apertei o botdo §, a mdquina nio se moveu e, por um segundo,
pensei que alguma coisa tinha dado errado. Mas entdo, bem acima de mim,
ouvi um barulho forte, como se o prédio inteiro estivesse sendo erguido por
um guindaste. Fiquei em pé, e uma enorme parte do forro foi baixando até
formar um 4ngulo agudo e revelar uma escadaria que levava para cima e para
bem longe de onde eu estava.

— S6tao — eu disse. Um bom lugar para se guardar um pacote. A musica
que vinha da pianola sugeria que eu nio devia me preocupar, mas subi as
escadas com um frio na barriga, além de um monte de pao. Estava cansado de
surpresas escondidas em salas estranhas. Mas o sétao do Café Gato Negro era
mais uma dessas salas enormes sem ninguém dentro. Encostados nas paredes
havia armdrios e prateleiras cheias de pacotes de café. E havia uma mesa
comprida, com envelopes e pacotes organizados em pilhas, como se algumas
pessoas recebessem a correspondéncia no Café Gato Negro e nio em casa.
Fiquei me perguntando por qué. Nao eram tantos pacotes assim. Havia uma
pequena caixa, enderecada a um dr. Flammarion, em que estava escrito
SUPRIMENTOS MEDICOS. Havia um longo tubo em que estava escrito
EQUIPAMENTO ELETRICO enderecado a apenas um par de iniciais que ndo me
diziam nada. E também havia um pacote do tamanho de uma garrafa de leite,
enrolado em jornal, com uma caligrafia que eu reconheci imediatamente.

Desembrulhei o pacote cuidadosamente. Era a Fera Ressonante. Ela nao
parecia feliz por ter sido encontrada, mas eu estava feliz por vé-la. “Tudo que
hd no mundo”, pensei, “cada pequena coisinha, Snicket, tem o seu lugar, e o
dessa estatueta, agora, é nas suas mios.”

O sol estava se recolhendo quando pisei novamente na rua, e a estatueta
parecia ressonar debaixo do meu brago. E claro que ela nio estava de fato
fazendo isso, mas eu estava nervoso por carregar uma coisa que todo mundo
queria, mesmo a tendo embrulhado de novo cuidadosamente. Pensei que a

Suite Extremo Oriente tinha poucos esconderijos, entao me desviei do meu



caminho, passei rdpido pelo Bracos Perdidos e me dirigi a um lugar que jd
guardava tantos segredos que um a mais nao faria diferenga.

— Bem-vindo — disse Dashiell Qwerty quando entrei na biblioteca. —
Vejo que vocé estd carregando esse peso desde hoje pela manha.

— E o que parece — eu disse.

— Veio conferir seus pedidos para a filial de Fourier? — ele perguntou, com
o rosto inexpressivo de costume. — Até agora nao recebi resposta.

— Vim sé procurar alguma coisa pra ler — eu disse.

Qwerty entdo sorriu, e fez um gesto com a mao e o brago coberto pela
jaqueta de couro.

— Sinta-se em casa — ele disse, e foi o que fiz.

Eu estava em Manchado-pelo-mar havia poucos dias e j4 tinha passado mais
tempo ali do que no quartinho vagabundo que dividia com Theodora. Apesar
do corte de cabelo esquisito e do rosto inexpressivo, eu me sentia mais
confortdvel com meu sub-bibliotecirio do que com a minha tutora. E todas
aquelas estantes, mesmo tdo despovoadas quanto as ruas por onde eu andava,
faziam-me sentir melhor do que qualquer outra coisa em Manchado-pelo-mar.
Ali eu estava em casa, e por isso achei que era aceitdvel esconder uma coisa nas
prateleiras por um tempinho. Procurei um livro grande, que parecesse chato, e
acabei me contentando com algo chamado Uma andlise de “Marrom, preto e
bege”, torcendo para que ninguém se interessasse pelo estudo de cores
ordindrias por pelo menos um dia. Desembrulhei a estatueta, tirei o livro da
estante e enfiei a Fera Ressonante no espaco vazio, o mais fundo que pude,
antes de recolocar o livro no lugar.

Pensei que agora eu precisava embrulhar alguma coisa com aquele jornal.
Qwerty havia visto o pacote, e ele perceberia que eu estava sem ele quando
saisse. Um livro grande, ou, quem sabe, trés médios seriam bons substitutos, e
eu sabia exatamente quais livros iria pegar. Eu me sentia culpado por roubar

livios da biblioteca, mas prometi a mim mesmo que os devolveria o mais



rapido possivel. Achei os trés livros e sentei no lugar de sempre. Nao tinha
pressa de retornar ao hotel, podia passar algum tempo lendo. Mesmo com tudo
que havia acontecido, uma outra coisa estava na minha cabec¢a desde a manha.

Fiquei lendo até Qwerty me avisar que estava na hora de fechar. Eu o
agradeci e me dirigi a estante, fingindo que ia recolocar os livros no lugar. Em
vez disso, eu os embalei com o jornal e me despedi com um aceno ao sair. Era
bem tarde. Eu nio estava certo de que O longo segredo fosse o melhor livro. Os
trés eram bons. Atravessei o gramado maltratado na esperanga de encontrar
Ellington Feint. Talvez ela também os lesse, e ndés poderfamos ter uma
discussio amigdvel sobre qual deles era o melhor. Nada solidifica mais uma
amizade do que uma boa discussio amigdvel. “Mas vocé nio é amigo de
Ellington Feint”, disse a mim mesmo.

Meus pensamentos seguiram essa linha por todo o caminho até o Bragos
Perdidos, onde um tdxi meio amassado e familiar estava estacionado. Pela
janela pude ver Juca adormecido e encostado no volante. Eu o invejei quando
pisei no lobby. Theodora estava parada em um 4ngulo que dava a impressao de
que a cabeca da estdtua safa de sua cabeleira, mas ela nao estava de bom humor
para ouvir essa observagao.

— Por onde é que vocé andou? — ela disse, numa voz tenebrosa. — Eu
estava morrendo de preocupagio, Snicket.

— Sinto muito — respondi.

— Acabo de receber uma liga¢ao perturbadora — ela disse, e comegou a
caminhar de um lado para o outro, na frente da mulher de gesso. — A policia
j& considerava vocé suspeito de furto e de vandalismo contra a [impada de um
poste. E agora vocé estava brincando com uma garotinha perto de um pogo.
Vocé devia ser meu aprendiz, Snicket, nao minha dor de cabega!

— Quem ligou pra vocé? — perguntei. Estava cansado de todas aquelas
ligagdes misteriosas, especialmente porque eu mesmo nunca conseguia usar o

telefone.



— O senhor Mallahan — disse Theodora. — Ele estava muito zangado e
disse que vocé nio pode mais chegar perto da filha dele.

— Acho que nio era o senhor Mallahan.

— Nao se faga de bobo, Snicket. Ele disse que era o senhor Mallahan, e a
voz parecia ser mesmo a dele.

— H4 muito mais coisas nesse mistério do que a gente pensa que sabe — eu
disse. — E por isso ndo é seguro manter a Fera Ressonante aqui.

— Vocé estd falando disso, nao é2 — disse Theodora, apontando o pacote
que eu trazia embaixo do bra¢o. — Quer dizer que a Gnica coisa que deveria
estar com vocé nio estd? J4 lhe falei que estamos sendo observados. Se vocé
fracassar nessa tarefa, a minha reputagio ficard manchada.

— Vocé jd estd no ultimo lugar do ranking — eu disse, me arrependendo
imediatamente. Nao tinha sido criado por pessoas que costumavam levantar a
mao pra mim, ainda nio sabia que, com algumas pessoas, se vocé disser a coisa
errada na hora errada, vocé poderia apanhar.

Os olhos de Theodora se arregalaram, em choque com o que eu havia dito.

— Isso ndo foi nada inteligente — ela berrou. — Nem adequado! — E,
rosnando da mesma forma que uma fera lenddria faria, ela levantou a mio
coberta por uma luva. Ela provavelmente queria me bater, mas nao sei se de
fato o faria. O que sei é que fomos interrompidos pela voz de Préspero
Perdido, que estava na cabine no canto do lobby, e chamou pelo meu nome.

— Lemony Snicket — ele disse —, liga¢do para vocé.

Theodora deixou escapar um gritinho de irritagio muito agudo, me deu as
costas e subiu as escadas. Fiquei olhando ela se afastar e depois fiz um gesto
com a cabega para Préspero, que tinha voltado a seu posto na recepgio e
deixado o telefone pendurado. Fui até a cabine amassando o jornal enfiado
debaixo do meu brago. Tentei adivinhar quem poderia estar me ligando, e fiz
isso em voz alta. Fiz a mim mesmo a pergunta que estd impressa na capa deste

livro, que, mais uma vez, era a pergunta errada. A certa seria: “Quando foi que
q g q



ouvi a voz dessa pessoa antes?”. Mas essa pergunta nio me ocorreu na hora,
nem mesmo quando peguei o telefone e comecei a ouvir as coisas terriveis que

foram ditas.



Il

— Alé?

— E a Ellington — disse a voz do outro lado da linha. Parecia ofegante e
preocupada, ou talvez fosse apenas o telefone. — Estou encrencada.

— Onde vocé estd? — perguntei.

— Ele me capturou — disse a voz. — Preciso da sua ajuda.

— Tiro Furado?

— Tiro Furado. — Nao sou muito peludo, mas todos os pelos do meu
corpo se arrepiaram ao ouvir esse nome. Aparentemente, a men¢ao do nome
causou efeito similar em Préspero Perdido, que deixou a recepgio e passou a
tirar o p6 das almofadas do sofd ao meu lado. Queria que meu professor de
Espionagem Bdsica estivesse aqui para reprovi-lo.

— Ele me encontrou no chalé, me arrastou até aqui e me trancou neste
quarto. Estou apavorada.

— Gragas a Deus vocé encontrou um telefone — eu disse.

— Vocé esta com a estatueta?

— A Fera Ressonante — eu disse, sé pra ver Préspero Perdido sacudir uma
almofada ainda mais perto de onde eu estava. “Sacode, sacode, sacode, senhor
Perdido”, pensei.

— Vocé estd com ela, Lemony?



Gostava mais quando Ellington me chamava de sr. Snicket. E, claro, gostava
ainda mais quando falava com a verdadeira Ellington.

— Acho que nio seria muito inteligente responder essa pergunta pelo
telefone.

— E claro — respondeu a voz. — Bem, se estiver com ela, leve-a até o
numero mil e trezentos da avenida Respingada.

— Se estivesse com ela — eu disse —, eu deveria mesmo levé-la a algum
endere¢o, no meio da noite, em vez de manté-la aqui, onde pode ficar segura?

— Se ele conseguir a estatueta, vai me soltar. Por favor, Lemony, nao
demore.

— Com certeza foi muito legal da parte dele ter deixado vocé fazer a mala
antes de arrastd-la até ai — eu disse. — Até a sua vitrola havia sumido. Como
era mesmo o nome daquela musica?

— Nao demore — disse a voz outra vez, e o telefone ficou mudo. Tenho que
admitir que realmente parecia a voz de Ellington Feint, assim como deve ter
parecido a voz do sr. Mallahan quando Moxie atendeu o telefone. Olhei para o
pacote que eu tinha nas maos.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por vocé? — disse Préspero Perdido,
juntando as maos empoeiradas. De repente, me ocorreu outra palavra para
“obsequioso” que era ainda mais insultante.

— Sim — eu disse, e entreguei a ele os livros enrolados no jornal. — Pode
guardar este pacote para mim?

— Oh, sim — ele disse, baixando a cabeca servil.

— Obrigado — eu disse. — Acho que alguém deve vir busci-lo muito em
breve.

— Uma hora dessas? — ele perguntou.

— Vocé ficaria surpreso com as coisas que acontecem uma hora dessas —
respondi, para em seguida sair do hotel e bater na porta do tédxi Belerofonte.

Juca abriu os olhos e baixou a janela.



— Deus, Snicket, vocé nunca dorme? — ele perguntou.

— E o seu pai, nunca dirige essa sucata? — respondi.

— Ele estd doente, como eu disse a vocé — falou Juca. — Precisa de uma
carona’

— Precisa de uma dica?

— Claro.

— Acho que vocé pode ter razio sobre o livro do sapateador.

— Isso ndo ¢ uma dica.

— Desculpe — eu disse. — Estd tarde. Posso ficar devendo?

Juca olhou para baixo e sacudiu seu irmao:

— Acorda, Chico. Temos uma corrida.

— Aonde vamos? — perguntou Chico, perto do pedal do freio.

— Avenida Respingada, mil e trezentos — eu disse.

— Nao tem nada 14, Snicket — disse Juca. — De todos os lugares desertos
de Manchado-pelo-mar, esse é provavelmente o mais deserto de todos.

— Nao sobrou nenhum prédio na avenida Respingada — concordou Chico,
enquanto eu me acomodava no banco traseiro.

— Sabe quando alguém diz que hd um monstro embaixo da sua cama? —
perguntei a eles. — E, é claro, vocé sabe que isso nio existe, mas mesmo assim
vocé precisa dar uma olhadinha embaixo da cama? Bem, ¢ isso que nés vamos
fazer.

— Pra mim, parece uma boa aventura — disse Juca, dando a partida no
motor.

— Falando em aventura, se vocés ainda nao leram O vento nos salgueiros,
deveriam — disse a eles.

— Agora sim. Isso é que é dica — disse Juca. — Vamos nessa.

Fomos naquela. Com o motor roncando e os freios guinchando, os irmaos
Belerofonte rapidamente deixaram para trds as partes menos abandonadas de

Manchado-pelo-mar e logo estivamos em ruas que nio tinham nenhum



estabelecimento aberto. Em seguida, eram ruas que nao tinham luz. Até
mesmo os semdforos automatizados haviam desaparecido das esquinas.
Finalmente chegamos 4 avenida Respingada e, como Chico havia dito, nio
havia sequer um prédio até onde a vista alcangava. O tdxi parou na primeira
quadra da avenida larga. Nos dois lados da rua e pelas treze quadras seguintes,
havia apenas terrenos baldios e uma ou outra pilha de escombros que as vezes
chamavam a atencdo. Ellington Feint nao estava sendo mantida em cativeiro
no numero mil e trezentos da avenida Respingada, mas, mesmo assim, pedi a
Juca e Chico que féssemos até o final da rua. Paramos na frente de um terreno
baldio. Lembrei de algumas passagens secretas que havia embaixo de
determinados prédios na cidade, mas notei imediatamente que nio havia
portas ou qualquer outra coisa que pudesse levar a um segredo ali. Nao havia
absolutamente nada.

— O que foi que eu disse a vocé? — chiou Chico.

— Vocés estavam certos — eu disse. — Lamento té-los feito perderem seu
tempo. Vamos voltar.

— Vocé nao nos fez perder nosso tempo, Snicket — disse Juca, com um
sorriso gasto no rosto. — Vocé e a sua tutora sao a coisa mais interessante que
aconteceu nesta cidade nos tltimos tempos.

Sorri de volta e, a julgar pelo som das freadas, entendi que Chico estava
sorrindo também.

— Boa noite — eu disse, quando chegamos de volta ao Bragos Perdidos.
Préspero Perdido estava parado na entrada do hotel, observando enquanto
estacionavamos.

— Boa noite — ele disse, com sua voz fininha. — Bem-vindo de volta.

— Obrigado — respondi. — Alguém veio buscar o pacote?

— Um cavalheiro veio assim que vocé saiu — ele disse. — Ele pegou o
pacote, mas nio pareceu muito contente, entao o mandei para a Suite Extremo

Oriente.



— Vocé fez 0 qué? — perguntei.
— Eu o mandei até o seu quarto, para que ele pudesse conversar com a

senhora Markson — disse Préspero Perdido, com o mais timido dos sorrisos.









Atravessei o lobby correndo. O dono do Bragos Perdidos me seguiu, dessa
vez sem nem fingir que estava limpando qualquer coisa. Quando chegamos a
escada, pude ouvir alguém gritando.

— Serd que devo chamar a policia? — Préspero perguntou.

— Niao — eu disse. — Arranje uma folha de papel e um lipis bem
apontado, e desenhe nove colunas, cada uma delas com quatorze casas — e o
deixei para trds, perplexo, enquanto eu corria escada acima. A porta da Suite
Extremo Oriente estava totalmente escancarada, com uma mancha verde e
pegajosa na maganeta. “Fique assustado depois”, eu repetia a mim mesmo.

S. Theodora Markson poderia ter sido cantora de 6pera. Seus gritos eram
muito altos, mesmo abafados pelo lengo que amarraram em sua boca. O lengo
era feito do mesmo tecido que amarrava os bracos e as pernas, enquanto ela se
retorcia na cama, como se fosse uma borboleta tentando sair de um casulo mais
resistente do que o esperado. O quarto estava todo zoneado, palavra usada para
algo que ¢ divertido fazer no quarto de outra pessoa, mas nio tem a menor
graca quando alguém faz no seu. Cada peca de roupa de Theodora tinha sido
arremessada pra fora das gavetas dos armdrios, e minha mala foi tirada debaixo
da minha cama e esvaziada no chio. E embaragoso ver as roupas de alguém
atiradas por todo lado, embora seja dificil dizer por qué. A mesa tinha sido
virada de cabega para baixo e as persianas, arrancadas da janela. Chequei o
banheiro, mas nio havia ninguém l4. Tiro Furado havia saido pela janela. A
Gnica coisa que nao havia sido destruida no quarto era o quadro da garotinha
segurando no colo um cao com a pata enfaixada. Olhei pra ela, e parecia que
ela estava querendo me lembrar de desamarrar Theodora. Tentei comegar pelo
lenco, mas 0 né era muito complicado. Theodora piscou os olhos e balangou a
cabega na dire¢io do banheiro, indicando que eu poderia encontrar uma faca
por la. Procurei, mas nio achei faca nenhuma. Theodora indicou que eu devia
olhar mais uma vez. Nao havia nenhuma faca quando olhei pela segunda vez.

Por fim, com movimentos de cabeca muito mais complexos e piscadas muito



mais rdpidas, ela esclareceu que nao queria dizer “faca”, mas sim “cortador de
unhas”. Eu o achei e, com muito esfor¢o, consegui rasgar o lenco que tapava
sua boca para que ela tivesse mais liberdade para gritar comigo.

— Isto é tudo culpa sua, Snicket!

Quando alguém estd amarrado, em geral a culpa é de quem deu os nds.
Além disso, quando uma pessoa estd amarrada, ela provavelmente estard bem
irritada e dird coisas que talvez nao quisesse ter dito.

— Como ele era? — perguntei, come¢ando a rasgar o pano que prendia seus
bracos.

Percebi que era uma tira de lengol, mas as bordas estavam muito irregulares
para terem sido cortadas, e havia umidade em virios pontos do tecido. Ele
devia ter usado os dentes. Nao gostei de imaginar alguém rasgando um lengol
em tiras com os dentes. Pareceu uma coisa selvagem ou violenta demais para se
fazer.

— Ele estava usando uma mdscara — disse Theodora. — E disse que ia me
matar. — Seus olhos seguiam piscando. Ela estava chorando. Chorar é como se
fosse o oposto de dar uma dura, pois adultos dificilmente tém permissao para
fazé-lo. — Ele vai nos martar, Snicket, se nio conseguir aquela estatueta. E um
homem terrivel. F desprezivel. E asqueroso, palavra que, neste contexto,
significa que ele ¢ terrivel e desprezivel. Precisamos entregar a Fera Ressonante
a ele.

— Nao foi 0 que combinamos — lembrei a ela, enquanto tirava o pedaco de
lengol de seus pulsos. — Prometemos devolver a Fera Ressonante ao seu
legitimo dono.

— Entdo por que simplesmente nio damos a estatueta a senhora Sallis? —
disse Theodora respirando fundo e tirando o cortador das minhas maos para
soltar seus pés.

— Aquela nio era a senhora Sallis — eu disse. — Era uma atriz. Toda essa

missao foi um embuste, e Tiro Furado estd por trds de tudo. Ele imita vozes no



telefone. Ameaca pessoas. Ele estd fazendo tudo que pode para colocar as maos
nessa estatueta. Nao podemos entregd-la a ele.

— Vocé é apenas um aprendiz em experiéncia — disse Theodora, severa. —
E vocé vai fazer tudo que a sua tutora disser. Agora, saia daqui. Mal consigo
olhar pra vocé.

— Mas Theodora...

— Saial — ela gritou e enfiou a cabega na cama revirada. Seus ombros
comegaram a tremer por baixo da cabeleira. Limpei a maganeta com meu
lengo, fechei a porta suavemente e, muito cansado, deixei a Suite Extremo
Oriente. Era a segunda pessoa que eu salvava no mesmo dia das garras do Tiro
Furado, e nenhuma tinha me agradecido. Embora nio bebesse café, eu
compreendia o que Ellington tinha falado sobre a necessidade de coisas que nos
restaurem. Sai do Bracos Perdidos passando por Préspero Perdido, que estava
debrugado sobre um pedago de papel, contando alguma coisa nos dedos.
Joguei meu lenco arruinado no lixo. Estava com um cheiro salgado e horrivel.
Do lado de fora, vi que Juca e Chico dormiam no tdxi, e ndo tive coragem de
acordéd-los. Sai caminhando. A esquina da Caravan com a Parfait ficava mais
perto do que eu imaginava. Como da outra vez, parecia nio haver ninguém ali,
embora a pianola continuasse tocando a mesma masica interessante e
complexa, e a mdquina reluzente estivesse pronta para fazer C ou P. Mas eu
estava querendo mesmo era o S, e a escadaria de metal que me levaria a uma
das poucas razdes que fazem uma amiga se aventurar até o vilarejo.

Se estivesse prestando atengio, eu teria notado que a maioria dos pacotes
tinha sumido da sala que ficava no alto da escada. Eu devia ter prestado
aten¢do. Mas, nao, apenas olhei para a pessoa de costas pra mim. Perto dela
havia uma mala grande e listrada e uma caixa de formato estranho, ideal para
guardar uma vitrola antiga. Uma bolsa verde, com formato de um tubo
comprido com ziper, estava pendurada em seu ombro enquanto ela ficava ali

parada, olhando as prateleiras cheias de pacotes de café. Entao ela se virou, e eu



prestei atengio no cabelo muito negro, nas sobrancelhas encurvadas como
pontos de interroga¢io e nos olhos verdes debaixo disso tudo.

— Lemony Snicket — ela disse.

— Ellington Feint — respondi, e foi sé entdo que vi também o seu sorriso,

daqueles que podem significar alguma coisa.



— Vamos tomar um café? — Ellington perguntou.

— Esta é a pergunta errada — eu disse.

— Ah, é — ela disse. — Vocé nao bebe café. Bem, nio hd gengibirra aqui,
nem chd ou leite. Nao sei nem se tem dgua no Café Gato Negro.

— Nao foi isso que eu quis dizer — eu disse.

— Sei o que vocé quis dizer — disse Ellington, passando por mim. Os
sapatos faziam clang, clang, clang enquanto ela descia pela escada de metal. —
Vocé quis dizer: “Como vocé pdde roubar a estatueta de mim, Ellington?”.
Bem, talvez vocé se sinta melhor se souber que alguém a roubou de mim
também. Era pra estar bem aqui, neste s6tao, mas agora ela se foi, e estarei
perdida se ndo conseguir recuperd-la.

— Eu estou com ela — eu disse.

A garota parou. Ellington apontou uma de suas longas e negras unhas para
mim. — Vocé estd com a Fera Ressonante?

— Sim — eu disse.

— Senhor Snicket, por favor, dé a estatueta para mim — ela disse, fazendo
clang, clang escada acima para me olhar bem nos olhos. — Ela é muito valiosa.
Preciso dela. E preciso para amanha de manha.

— Ela nao é valiosa, senhorita Feint — eu disse. — Ela é s6 uma velharia.



— E valiosa pra mim — disse Ellington, e pude ver que ela falava a verdade.
Tudo e qualquer coisa, ela havia dito.

— Por qué? — perguntei. — Pra que ela serve? O que ela faz?

— Nao sei.

— Entio como é que ela pode ser valiosa pra vocé?

Ellington examinou o salio, como se alguém pudesse estar escondido entre
os envelopes e os graos de café.

— Porque ela ¢ valiosa para o Tiro Furado — ela disse, enfim. — Se eu a
entregar a ele, meu pai serd solto.

— Foi o que imaginei — eu disse.

— Foi 0 que imaginei que vocé tinha imaginado — ela disse.

— Gostaria de ajudé-la a salvar seu pai — eu disse —, mas prometi devolver
a Fera Ressonante ao seu legitimo dono.

— Vocé também prometeu me ajudar — ela me lembrou. — Se vocé nao
me der a estatueta, é possivel que eu nunca mais veja meu pai.

— Vocé nao pode confiar nesse Tiro Furado — eu disse. — A dltima pessoa
que o ajudou em suas tramoias quase morreu afogada.

— A senhora Sallis?

— Naio era a senhora Sallis — eu disse —, mas isso nio importa. Tiro
Furado é um vilao, senhorita Feint. Ele ¢ um homem terrivel. Vocé nio pode se
associar a ele.

— Nao me importo com o Tiro Furado — disse Ellington. — Eu me
importo com o meu pai. Ela deu um suspiro e largou o tubo comprido com
ziper. — Tiro Furado sequestrou diversas pessoas para obrigd-las a cooperar
com suas armagdes. Meu pai foi uma delas. Estou seguindo seus passos hd
algum tempo, mas sempre acabava ficando muito para trds. Entao, hd alguns
dias, meu pai me ligou e disse para eu vir até Manchado-pelo-mar. Ele falou
que Tiro Furado o mantinha preso aqui, mas que o libertaria se, em troca, eu

entregasse a Fera Ressonante a ele.



— Engracado — eu disse —, porque vocé me ligou nio faz muito tempo,
pedindo para que eu fosse até o niimero mil e trezentos da avenida Respingada.
Era vocé quem estava sendo mantida presa 14, e o Tiro Furado a libertaria em
troca da mesmissima coisa.

— Nao fiz nada disso — disse Ellington confusa, piscando os olhos.

— Sei que nio fez — eu disse. — O Tiro Furado tem a habilidade de imitar
a voz das pessoas. E assim que ele consegue executar todos os seus planos sem
nunca aparecer. Ele usou uma mdscara quando atacou Theodora. E provével
que muito pouca gente saiba como ele é.

— Mas entdo como vamos encontri-lo?

— Bem, ele deve estar por perto — eu disse, e Ellington olhou
nervosamente escada abaixo. — Ele precisaria estar em um lugar onde pudesse
ficar de olho tanto na senhora Sallis quanto em vocé.

— Tenho que dar a estatueta a ele — disse Ellington, com os olhos verdes
furiosos e preocupados. — Tiro Furado me disse que precisa da estatueta até
amanhi de manha. Todos os passos do meu plano funcionaram perfeitamente.
Assim que eu descobri que a estatueta pertencia aos Mallahan, mudei para a
Colina dos Lengos e fiquei alguns dias esperando uma oportunidade para
invadir a casa e roubd-la. Entdo, uma noite, vi vocé e a sua colega de cabelos
selvagens irem até o farol e descerem pela boga. Dei tanta sorte que vocé
conseguiu cair justo na minha drvore. Quando vocé me mostrou a Fera
Ressonante, eu sabia que a hora tinha chegado.

— E vocé teria conseguido escapar com ela — eu disse —, mas vocé me
falou sobre o Café Gato Negro. Por qué?

Ellington deu de ombros, e suas bochechas ficaram meio vermelhas.

— Porque gosto de vocé, senhor Snicket — ela disse. — Pensei que vocé
acharia esse lugar interessante, mesmo nao bebendo café.

— Achei mesmo interessante — respondi. — Acho toda essa histéria

interessante. Prometi ajudi-la, senhorita Feint, e vou ajudi-la. Seu pai caiu nas



garras do mal, mas nio precisamos ser malvados necessariamente. Podemos
salvé-lo sem sermos subservientes a um vilao como o Tiro Furado.

— O que “subserviente” quer dizer?

— Comportar-se de maneira obsequiosa.

— Eu poderia ficar nesse jogo a noite toda, senhor Snicket. O que
“obsequiosa” quer dizer?

— Vamos ficar nesse jogo a noite toda — eu disse. — S6 posso pegar a Fera
Ressonante amanha de manha. Vamos devolvé-la aos Mallahan, depois vamos
encontrar seu pai e entao derrotar o Tiro Furado.

Eu esperava parecer mais confiante do que me sentia, mas quando Ellington
franziu a testa, eu soube que tinha dado a impressao de que nao tinha certeza
de que alguém como Tiro Furado poderia ser derrotado.

— Como ¢ que duas criangas vao derrotd-lo sozinhas? — ela perguntou.

— Nao estamos sozinhos — eu disse. — Eu tenho aliados.

— Aquela mulher cabeluda?

— Outras pessoas.

— Eles estao por perto?

Nio disse nada por um instante, fiquei ouvindo a pianola tocar 14 embaixo.
Nenhum outro barulho chegava até mim. Estava ficando tarde. Era bem
possivel que a pessoa em quem eu estava pensando estivesse dentro de um
buraco profundo.

— Nao tdo perto quanto eu gostaria — eu disse.

— Vocé é um mistério, senhor Snicket — Ellington disse. — Contei a vocé
todos os motivos que me trouxeram até este vilarejo, mas vocé nio falou sequer
uma palavra sobre os motivos que o trouxeram até aqui.

— Tive uma educagio incomum, como ji disse. Minhas aulas acabaram,
mas agora sou o aprendiz de S. Theodora Markson. Dos cinquenta e dois
tutores possiveis, ela ocupava a dltima posi¢io.

— Vocé merecia coisa melhor — Ellington disse.



— Eu a escolhi de propésito — eu disse. — Imaginei que assim teria mais
tempo para fazer o que eu realmente preciso fazer.

— E o0 que é Vocé também estd procurando seu pai?

— Meu pai estd vivo, e estd bem — eu disse, arrepiado pela lembranca do
homem na Casa de Chd e Papelaria Cicuta. — O que preciso fazer é cavar um
tinel até o porao de um museu.

— Pra qué?

— Tem uma coisa 14 — eu disse. — Estd em exposi¢io, mas precisa ir para
as maos certas.

— Mas por que vocé tem de fazer isso? — perguntou Ellington. — Parece
um trabalho de adulto. Por que seus pais nao o estao ajudando?

Pensei nos meus pais, € nas pessoas que ﬁngiram ser meus pais, € entao
naquela nuvem estranha que se levantou no beco quando Theodora jogou fora
o ldudano que havia no meu chd. Senti uma coisa estranha no peito, como se a
preocupagio fosse um emaranhado de ervas daninhas, e quando Ellington
colocou a mio sobre o meu ombro, imaginei que seus dedos compridos
poderiam me ajudar a desemaranhj-las.

— Meus pais nio podem me ajudar — eu disse —, eles simplesmente nao
podem.

— Assim como meu pai — disse Ellington, timidamente, e eu me permiti,
por alguns segundos, sentir muito a falta dos meus pais. Pensei primeiro no
rosto do meu pai, e entdo no da minha mae, e ambos estavam sorrindo. “Sé6
alguns segundos, Snicket”, disse a mim mesmo, piscando muito rdpido, porque
em alguns segundos Ellington me faria outra pergunta.

— Mas quem s3o essas outras pessoas? — ela perguntou. — Vocés sio
algum tipo de clube?

—E segredo — eu disse. — Na verdade, toda essa histéria é segredo.

— Se é segredo, por que vocé estd me contando?



— Porque eu gosto de vocé, senhorita Feint — admiti. — Imaginei que
vocé a acharia interessante.

Ellington Feint concordou lentamente com a cabega, e descemos juntos a
escada fazendo clang, clang. Ellington apertou o botdo S para fechar o sétao e
colocou sua bolsa verde sobre o balcio enquanto a miquina lhe preparava um
café. Desviei meu olhar de Ellington Feint para o vapor que safa da parte de
cima do elaborado aparelho. Era legal ficar olhando. A pianola seguia tocando
e, em determinado momento, encostei minha cabeca no balcio. A Gltima coisa
que vi antes de cair no sono foi o sorriso de Ellington, que foi também a
primeira coisa que vi quando acordei.

— Bom dia, senhor Snicket — ela disse.

Ela tinha tirado uma laranja da bolsa e a descascava com as unhas, formando
uma longa e continua tira de casca. Bocejei e fiquei em pé. Ellington havia
colocado seu casaco sobre os meus ombros, como um cobertor. Eu o devolvi,
embora me sentisse aquecido com ele. Diversas partes do meu corpo me diziam
que agradeceriam se, no futuro, eu dormisse deitado em uma cama, e nio
sentado no balcio do Café Gato Negro. Em siléncio, garanti a elas que esta era
uma situa¢io incomum, e fiz a mdquina me preparar uns paes para o café da
manha. Ellington me passou a laranja, pegou alguns pedagos de pao e comecou
a mastigar.

— Fiquei pensando enquanto vocé dormia — ela disse.

— Em que vocé pensou, senhorita Feint?

— Fiquei pensando que vocé estava certo. Nio posso confiar no Tiro

Furado. Nao devo dar a Fera Ressonante a ele.

— Entao vocé vai me ajudar a devolvé-la aos Mallahan? — perguntei. —
Promete?
— Se vocé prometer que me ajuda a encontrar meu pai — ela disse. —

Aperta aqui.



Apertamos as maos com for¢a. Terminamos de comer e deixamos o Café
Gato Negro. Ellington acomodou a bolsa sobre o casaco e sorriu para a pianola
na saida. O sol comegava a nascer, ¢ Manchado-pelo-mar niao pareceu tao
estranha e deserta como costumava ser. Era uma cidade pacata. Normalmente,
aquela hora, eu estaria lendo em segredo por alguns minutos, antes de a manha
comegar, e pensei se o Tiro Furado estaria com aqueles trés livros da biblioteca
que embrulhei no jornal. Nao conversamos enquanto caminhamos pelas ruas,
deixando apenas o barulho discreto da manha falar por nés. Uns poucos
passarinhos, uns poucos insetos. Nossos préprios passos. Nao demorou muito,
jd estdvamos passando pela estdtua estranha e indecifrdvel e subindo as escadas
para a biblioteca. Quando entramos, Dashiell estava espantando tragas.

— Estava justamente pensando em quem viria até aqui a uma hora dessas —
ele disse, olhando primeiro para Ellington, e depois para mim. Seu rosto estava
sem expressdo, como de costume, mas havia curiosidade em seus olhos.

— S6 queremos procurar uma coisa — eu disse a ele.

— Sintam-se em casa — ele disse, mas eu j4 estava conduzindo Ellington até
o lugar em que havia visto a estatueta pela tltima vez. Meu cora¢io comegou a
bater mais rdpido quando contornamos uma fileira de estantes, palpita¢io
quase tao sonora quanto a miquina do Café Gato Negro. A Fera Ressonante ji
havia escapado das minhas maos uma vez. Procurei rapidamente por Uma
andlise de “Marrom, preto e bege” e puxei o livro da estante. “Talvez, Snicket”,
disse a mim mesmo. “Talvez a estatueta nao esteja aqui.”

Mas ela estava la.

— Por que vocé a escondeu aqui? — Ellington perguntou, num sussurro.

— Bibliotecas costumam ser lugares seguros — respondi —, e este livro
pareceu tao chato que achei que ninguém nunca iria querer 1é-lo.

— Af que vocé se engana, senhor Snicket — ela retrucou. — Este seria o

primeiro livro que eu teria escolhido.



A maneira como ela olhava para o livro me fez lembrar o que Qwerty havia
me dito. Em toda biblioteca existe um livro capaz de responder uma pergunta
que queima como fogo em sua mente. Entao percebi que aquele nio era um
livro sobre cores. Ele nao estava na secio correta. Estava na secio de musica. Eu
estava errado, no entanto. Estava errado sobre o livro que responderia as
perguntas de Ellington.

Assim como havia feito na Colina de Lengos, Ellington nem olhou direito
para a Fera Ressonante. Em vez disso, olhou para sua bolsa comprida e verde,
abriu o ziper e a segurou aberta para mim.

— Nao podemos sair por ai mostrando a Fera Ressonante pra todo mundo
— ela disse. — Vamos escondé-la aqui.

Olhei pra ela, e ela olhou de volta.

— OK — respondi —, mas eu fico com a bolsa.

Esperei que ela dissesse algo como “vocé nio confia em mim, Snicket?”, mas,
em vez disso, ela enfiou a mio na bolsa e tirou um pequeno rolo de papel, que
guardou no bolso do casaco. Entdo me passou a bolsa sem falar nada, e eu
coloquei a Fera Ressonante dentro dela. Eu também nao disse nada, nenhum
dos dois disse coisa alguma enquanto safamos da biblioteca, descfamos a escada
e atravessdvamos o gramado maltratado. A estatueta era ainda mais leve do que
parecia, mas era mais pesada do que qualquer coisa que eu quisesse carregar.

— Se a devolvermos para os Mallahan — perguntou Ellington —, Tiro
Furado nio ird atrds deles?

— Nao se ele ndo souber que ela estd com eles — respondi.

O olhar de Ellington vagou pelo gramado, mesmo que nao houvesse muito
para se olhar por ali.

— Lembrei de um livro que meu pai costumava ler para mim — ela disse.
— Um monte de elfos e outras criaturas entram numa tremenda guerra por

causa de uma joia que todo mundo quer, mas ninguém pode usar.



— Nunca gostei muito desse tipo de livro — respondi. — Sempre tem um
mago muito poderoso que acaba nio ajudando muito.

— Ah, discordo — disse Ellintgon, e talvez pudéssemos ter tido uma boa
discussiao amigdvel que teria solidificado nossa amizade. Se tivéssemos falado
sobre livros s6 mais um pouquinho, talvez o meu relato fosse bem diferente.
Mas fomos interrompidos pela chegada de uma perua toda arrebentada, com
uma lanterna presa no teto, tocando uma sirene muito esquisita. Quando o
carro parou, deu pra ver que ndo era uma sirene de verdade que fazia aquele
barulho, mas alguém imitando sirene: Stew Mitchum, debrugado pra fora da
janela, no banco traseiro, logo atrds de seus pais. Ao seu lado estava S.
Theodora Markson, que foi a primeira a sair do carro.

— Snicket! — ela disse. — Estava preocupada com vocé.

— Theodora nos disse que vocé nao voltou para o quarto a noite passada —
disse Harvey Mitchum.

— Nosso querido filho jamais faria uma coisa dessas — disse sua esposa.

— Estamos perdendo a paciéncia com esse tipo de comportamento — disse

o Mitchum masculino. — Nao somos bobos, Lemony, e nao estamos de
brincadeira.
— Ainda é muito cedo para tirar conclusées — disse sua esposa —, mas eu

nao ficaria surpresa se vocé fosse o responsdvel por toda a confusio que anda
acontecendo neste vilarejo ultimamente.

— O furto, por exemplo.

— E o vandalismo.

— E o roubo de algumas coisas.

— Ja falei do roubo, Harvey.

— Nao, Mimi. Vocé falou do furto.

— E a mesma coisa.

— E um pouco diferente.

— Um pouco diferente quer dizer quase a mesma coisa.



— Mas nao exatamente.

— Mas quase. Quase é quase exatamente.

— Nao, nio é.

— Sim, é sim.

— Nao, nio ¢, e vocé estd com mau hdlito.

— Essa nao € a questao.

— E qual é a questio?

— Vou te dizer qual é a questao.

— Por que vocé sempre insiste que vocé é quem sabe qual é a questdo e nao
eu?

— Essa nao ¢ a questao.

— L4 vem vocé de novo.

Corri para o carro com a questdo, mostrando a bolsa para acabar com a
discussao.

— Estou com o objeto roubado bem aqui — eu disse. — Tivemos algumas
complica¢oes, mas Ellington e eu conseguimos reavé-lo.

— E verdade, Snicket? — disse Theodora, me olhando aliviada. — Vocé est4
mesmo com a...

— Sim — respondi rapidamente.

Nio seria muito inteligente, pensei, dizer o nome do objeto em voz alta,
mesmo na presenga de agentes da lei. Se o Tiro Furado soubesse para onde a
estdvamos levando, certamente tentaria rouba-la outra vez. Eu nao sabia direito
em quem podia ou nao confiar. Stew Mitchum me deu um sorriso debochado,
escondido atrds dos pais. Também achei que nao seria muito inteligente abrir a
bolsa para mostrar 2 Theodora a estatueta negra e estranha que tinha causado
toda essa confusio. Mas eu estava errado mais uma vez. Ou talvez isso nao
importasse.

— Bem, devemos devolvé-la a familia Sallis o quanto antes — disse

Theodora, acenando firmemente a cabega coberta pelo capacete.



— A familia Sallis? — perguntou Harvey Mitchum, franzindo a testa. —
Eles deixaram a cidade j4 faz algum tempo. Nio tem ninguém naquela mansao.

— Exceto, talvez, os ratos — acrescentou sua esposa.

— Mimi, ratos nao sao pessoas.

— Sei disso, Harvey. Vocé acha que nio sei disso?

— Seus legitimos donos sio a familia Mallahan — eu disse a Theodora. —
A estatueta estd na familia hd geragdes. Vocé mesma pode checar na biblioteca.

Era dificil dizer o que mais desagradava Theodora, ela estar errada ou ter de
ir até a biblioteca para descobrir.

— Pode ser que vocé esteja certo — ela disse, frase que, neste contexto,
queria dizer “estou errada, mas nao tenho coragem de admitir”.

— Podemos levé-los até os Mallahan — ofereceu Mimi Mitchum. O marido
disse a Stew para passar para o banco da frente, e Theodora, Ellington e eu nos
esprememos no banco de trds, com a bolsa esmagada entre néds. Nao
conversamos muito no caminho até o farol, mas os policiais Mitchum ficaram
mais do que felizes preenchendo o siléncio falando maravilhas sobre o querido
filhinho. Eu preferia ter lido mais sobre o prateiro com a mio queimada, ou
sobre a familia que fazia manteiga na floresta, ou até mesmo sobre o mago que
acabava ajudando muito menos do que se esperava. Por fim, a perua parou na
frente do farol; Theodora abriu a porta e saiu.

— O seu periodo de experiéncia acabou — ela me disse —, pode entregd-la
vocé mesmo.

Ela estendeu a mao. Por um instante, achei que fosse me bater, como quase
havia feito na noite anterior, no Bracos Perdidos. Mas eu estava errado mais
uma vez. Coberta por uma luva, a mio ficou flutuando aberta na minha frente
por um segundo, entao olhei Theodora bem nos olhos e apertei sua mio o mais
firme que pude. Theodora deu uma leve estremecida e eu me virei para que ela

nao pudesse ver que eu estava sorrindo.



— E bom ver isso terminar bem — disse o policial Mitchum, acenando sua
mao gordinha em uma saudagio satisfeita.

— Era o que eu ia dizer — disse, muito séria, a esposa.

— Boa sorte, senhor Snicket — disse Ellington, abrindo um sorriso
caloroso.

— Obrigado, Ellington — respondi. — Nio vou me esquecer da promessa.

— “Nao vou me esquecer da promessa” — disse Stew me imitando, ¢ em
seguida comegou a entoar uma cantiga inconveniente sobre eu e Ellington
sermos namorados. Caminhei até o farol e bati na porta, e a porta se abriu
antes mesmo que Stew pudesse cantarolar o que eu e Ellington estarfamos
fazendo num lugar tao improvavel.

— Quais sao as novas, Moxie? — eu disse, quando ela abriu a porta.

— Lemony Snicket — ela disse, sorrindo, e dando espago para que eu
pudesse entrar. — O que vocé estd fazendo aqui? Quem sdo esses ai com vocé?
Quando vocé vai me dizer o que estd acontecendo? O que vocé tem nessa
bolsa?

— E uma coisa que pertence 3 sua familia — eu disse —, e que estou
devolvendo a vocé.

Ela me fez entrar e fechou a porta atrds de nés. A maquina de escrever estava
mais ou menos no meio da escada, o que indicava que Moxie estava
datilografando suas notas sentada no lugar de costume.

— E ai? — perguntou Moxie.

— Esta quinquilharia é parte de uma longa histéria que eu finalmente estou
pronto para contar a vocé — eu disse. — Prometi que responderia suas
perguntas quando tudo isso tivesse acabado, entao pode perguntar o que vocé
quiser.

— Que bom — ela disse, acenando contente com a cabeca. Seu chapéu
acenou junto, enquanto ela subia as escadas pensando na primeira pergunta. —

Por que vocé roubou essa estatueta, e por que vocé a estd trazendo de volta?



— Prometi entregd-la ao seu legitimo dono — eu disse —, que é a sua
familia.

— Mas eu disse isso a vocé na primeira vez em que nos vimos — disse
Moxie, me levando até a reda¢io. — Minha familia colecionou essas coisas por
muitos anos, enquanto o jornal estava funcionando, mas ninguém jamais se
importou muito com elas, exceto pela pessoa que mandou aquele telegrama.

Tirei o lengol da mesa e coloquei a bolsa ali, junto com toda a paraferndlia
relacionada 2 fera lenddria.

— A pessoa que mandou aquele telegrama — eu disse — foi a mesma que
ligou para minha tutora fingindo ser seu pai.

— E ligou pra mim — disse Moxie, pensativa — fingindo ser vocé.

— E ligou para mim fingindo ser Ellington Feint — eu disse, abrindo a
bolsa.

— Ele deve ser muito bom imitando a voz das pessoas — disse Moxie.

Olhei pela janela por um segundo, além do penhasco coberto de grama, na
direao da estranha e indspita Floresta Aglomerada. Aquela floresta era um
lugar sem leis, eu sabia, mas o Tiro Furado precisaria estar em algum lugar mais
préximo, onde pudesse ficar de olho nas pessoas que o estavam ajudando.

— Nao apenas vozes — eu disse. — Também o ouvi imitando o canto de
pdssaros.

Moxie teve um sobressalto, e eu também, mas cada um de néds por razoes
diferentes, porque olhdvamos para coisas diferentes. Moxie estava olhando
dentro da bolsa, que eu havia aberto inteiramente, e em vez de ver os olhos
estranhos e vazios da Fera Ressonante, via um pacote de café com um gato
preto impresso. Mas eu ainda estava olhando pela janela. Os policiais Mitchum
estavam ali, jogando conversa fora com Theodora, Stewie olhava para uma das
drvores com um sorriso perverso no rosto e o estilingue nas maos. Um pouco

adiante, dava pra ver a silhueta de uma garota alta, com um casaco comprido,



saindo em disparada por entre as drvores. Era Ellington Feint, e ela tinha

alguma coisa escura nas maos.



IB

— Entdo foi o mordomo? — perguntou Hector. Era o décimo segundo

aniversario dele.

Se alguém estd lendo este relato, e eu ndo tenho motivos para acreditar nisso,
queria dizer que espero que nao passe o seu décimo segundo aniversdrio
comendo amendoins empoeirados no lobby do Bragos Perdidos, com Préspero
Perdido o observando do outro lado da sala. A maioria das pessoas merece uma
festa.

— Tiro Furado nao era bem um mordomo — contei a0 meu aliado —, e ele
nao chegou a cometer um crime. Quando o telegrama para os Mallahan nao
obteve resposta, ele contratou a dama Sally Murphy para fingir que era a
senhora Murphy Sallis. Ele se passou por mordomo para ficar de olho
enquanto ela nos contratava para roubar a Fera Ressonante.

— O Tiro Furado convenceu aquela garota a tentar roubd-la também? —
disse Hector franzindo a testa, com ar pensativo.

— Sim. Ele disse a Ellington Feint que ela nunca mais veria o pai se nao o
ajudasse. Ela invadiu o Colina dos Lencos e tentou pensar num jeito de roubar
a estatueta, mas acabou tendo uma ajudinha da sorte quando caf do céu em sua
vida, e ainda por cima com a estatueta! Quando a policia bateu na porta, ela

me enganou embrulhando a estatueta e um pacote de café, me fazendo pensar



que eu estava enviando a Fera Ressonante para Theodora no Bragos Perdidos.
Ellington estava com a estatueta verdadeira e a enviou para si mesma, no Café
Gato Negro, mas eu descobri a farsa e cheguei 14 antes dela. Provavelmente
quando eu estava sentado ao seu lado na perua dos Mitchum, ela trocou os
pacotes mais uma vez e fugiu com a estatueta. E agora nao conseguimos
encontri-la.

— Vocé acha que ela levou a estatueta para Tiro Furado?

— Nao sei — eu disse. — Espero que nao.
— Me parece muito trabalho por causa de uma simples estatueta — ele
disse —, ainda mais uma em que ninguém estava interessado. Pra que ele a

queria, afinal de contas?

Dei uma boa examinada no lobby do Bragos Perdidos. Trés dias haviam se
passado, e nao haviam sido féceis. Fiquei o tempo todo me fazendo as mesmas
perguntas, enquanto lia na biblioteca ou sentado no balcio do Café Gato
Negro, ouvindo a pianola e torcendo para que Ellington Feint entrasse pela
porta. Um mistério se resolve com uma histéria, e a histéria comega com uma
pista. Eu tinha pensado que a pista fosse a Fera Ressonante, mas depois
comecei a achar que talvez fosse outra coisa. Talvez fosse a garotinha
procurando o pai com apenas uma mala cheia de roupas e uma vitrola antiga,
com algumas cangdes que nao saiam da minha cabega. Eu nao tinha ninguém
para compartilhar essas cangdes ou esses pensamentos, pelo menos até o Hector
aparecer no vilarejo aquela tarde.

— Nao sei — disse a ele. — Existe um mistério envolvendo a Fera
Ressonante e o Tiro Furado que ainda nao desvendei.

— E quanto disso vai para o seu relatério oficial? — perguntou.

— Praticamente nada — respondi. — Para a minha tutora, o caso estd
encerrado. Escrevi apenas que o cliente nos contratou para encontrar,
discretamente, um objeto roubado, e que tanto o objeto quanto o cliente

acabaram desaparecendo.



— Isso nao vai ficar bem no seu histérico, Snicket.

— Nio ligo — eu disse. — Tenho um trabalho a fazer.

Hector suspirou, e eu me recostei no sofd imundo.

— Vocé estd deixando todo mundo preocupado, Snicket. Monty estd
preocupado. Haruki estd preocupado. Esse seu plano de escolher o pior tutor
para poder secretamente...

— Acho que isso ndo é da sua conta — eu disse, severo.

— Vocé sabia que dois outros tutores estavam pensando em sedd-lo para que
vocé perdesse seu compromisso?

— Eles tentaram — eu disse. O episédio na Casa de Ch4 e Papelaria Cicuta
parecia ter acontecido muitos anos atrds.

— Aposto que vocé gostaria que eles tivessem conseguido. Assim vocé seria
aprendiz de outra pessoa em vez dela. A Theodora é tao ruim quanto dizem?

— Fla estd 14 em cima, tirando uma soneca — eu disse, e Hector deu uma
olhada no relégio e balancou a cabega. Ele ficou quieto por um instante e,
entdo, virando-se rapidamente para ver o que fazia Préspero Perdido, tirou a
jaqueta e a entregou para mim.

— Tem um mapa do sistema de esgotos da cidade costurado dentro do forro
— ele disse. — Nao perca. Foi muito dificil consegui-lo.

— Obrigado, Hector. De verdade.

— S6 ndo entendo como é que isso pode ser atil pra vocé aqui — disse
Hector. — Levei o dia todo pra vir da cidade até aqui. Este lugar é esquisito,
Snicket. Aqueles pogos de tinta, aquela floresta farfalhante de algas, as mdscaras
que vocé precisa usar se aquele sino toca... tem alguma coisa muito errada com
Manchado-pelo-mar. Aposto que nao tem nenhum restaurante mexicano
decente.

— Tem uma boa biblioteca — eu disse —, uma boa jornalista e diversas

pessoas interessantes. Isso jd ¢ mais do que a maioria dos lugares tem.



— Nao v4 ficar interessado naquela Ellington — Hector disse. — Ela ¢é
mentirosa e ladra.

— Ela s6 estd tentando salvar o pai — eu disse —, e eu prometi ajudé-la.

— Vocé estd mesmo num grande dilema, Snicket. Boa sorte. — disse Hector
suspirando e levantando-se para ir embora.

— Vocé tem como voltar? — perguntei. — Conhego um bom servico de
tdxi.

— Obrigado, mas tenho meu préprio meio de transporte.

— Outro projeto de balonismo? — perguntei a ele.

Hector concordou com a cabeca.

— Meu tutor me deu a missao de tirar algumas fotos aéreas de uma parte
remota do oceano. Algo suspeito foi avistado.

— Entao vocé nio vai voltar para a cidade?

— Nao nos préximos meses — disse Hector. — Por qué?

— Por nada — eu disse, dando de ombros. Eu sentia o pacote dentro da
minha prépria jaqueta. Tinha passado a maior parte da manha costurando-o ao
forro. Costurar é uma tarefa chata e espinhosa. Ellington Feint, com seus dedos
longos e meticulosos, teria feito um trabalho melhor. Mas ainda levaria um
tempo até que eu a visse novamente, e agora nao fazia sentido dar a minha
jaqueta a Hector, j& que ele nao voltaria a cidade a tempo.

— Até logo, Snicket — disse Hector. — Cuide-se. E, por favor, diga ao seu
substituto na cidade que eles terdo de pegar o caminho mais longo, que
contorna o museu. Se eles entrarem no cano errado, vao acabar morrendo
afogados.

— Nao existe um substituto — eu disse.

— Entao vocé vai esgueirar-se para fora desse vilarejo e juntar-se a ela?

— Estou preso aqui em Manchado-pelo-mar por enquanto — disse,

sacudindo a cabeca.



— Vocé nio pode deixd-la fazer isso sozinha — disse Hector mais alto do
que pretendia, com os olhos esbugalhados. Préspero Perdido ficou nos olhando
com curiosidade e saiu de trds do seu balcao.

— Que escolha eu tenho? — sussurrei para Hector.

— Ela nao ¢é apenas sua aliada, Snicket — ele sussurrou de volta,
recolocando seu chapéu. — Ela é sua irma.

— Sei disso — eu falei duramente, mas ele fechou a cara, balancou a cabeca
e saiu pela porta.

Eu quis sair correndo atrds dele gritando “Sei que ela é minha irma. Vocé
acha que nao sei disso? Vocé acha que nao sei que estou botando minha irma
em perigo?”. Em vez disso, respondi apenas “feliz aniversirio”, mas Hector nao
parou. E possivel que ele tenha andado ainda mais rdpido. A essa altura,
Préspero Perdido estava parado bem ao meu lado, e nds dois ficamos vendo
Hector desaparecer pela rua escura.

— Brigou com seu amigo? — perguntou Préspero Perdido, como se fosse da
conta dele.

— Nao foi uma briga. Eu s6 disse a coisa errada.

— Cedo ou tarde, todo mundo faz alguma coisa errada na vida — disse
Perdido dando um dos seus sorrisos timidos.

E verdade. Cedo ou tarde, todo mundo faz alguma coisa errada. E verdade,
mas nio gostei de ter ouvido aquilo. Acenei para ele com a cabega e me virei. A
estitua da mulher pareceu estar me dando de ombros. Pena que ela ndo tinha
bragos. Dei de ombros para ela também e fiquei pensando na outra estdtua, a
Fera Ressonante, e no vilao que a queria para si. E pensei no vilarejo que estava
desaparecendo e no mar que ji havia sumido. E pensei nos olhos verdes de
Ellington Feint e nas sobrancelhas em forma de pontos de interroga¢ao sobre
eles. Nao foi s6 uma vez ou outra. Estive errado vérias e vdrias e vdrias vezes,
errado todas as vezes sobre todas as pistas desse mistério sombrio e obscuro,

que paira sobre a minha cabeca e a de todos os outros. Foi como se um sino



soasse dentro da minha cabega: errado, errado, errado. Eu estava errado, pensei,
mas, se ficasse o tempo suficiente naquele vilarejo, talvez pudesse dar um jeito

para fazer tudo se acertar.
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