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Prologo

31 DE DEZEMBRO

"Resolucoes de Ano-Novo”

Estou confiante de que esse vai ser nosso ano. Meu e de Lake.

Os ultimos com certeza ndo foram muito bons para nds. Ja faz
mais de trés anos que meus pais morreram inesperadamente, me
deixando totalmente sozinho para cuidar do meu irmao cacula. O
fato de Vaughn ter resolvido terminar nosso namoro de dois anos
logo apos a morte deles também nao ajudou. Para completar,
acabei tendo de abdicar da minha bolsa de estudos. Abandonar a
universidade e voltar para Ypsilanti para me tornar o guardiao legal
de Caulder foi uma das decises mais dificeis que ja tomei... mas
também uma das melhores.

Passei todos os dias do ano seguinte aprendendo a me adaptar.
Como me adaptar a magoa, a auséncia de meus pais, a
basicamente me tornar um pai e a unica fonte de renda de uma
familia. Recapitulando, acho que eu no teria conseguido nada
disso sem Caulder. Ele foi a Unica coisa que me fez prosseguir.

Nem me lembro da primeira metade do ano passado. Ele so
comegou para mim em 22 de setembro, o dia em que vi Lake pela
primeira vez. Claro, o ano passado terminou sendo téo dificil quanto
0s anteriores, mas de uma forma completamente diferente. Nunca
me senti mais vivo do que quando estava com ela — mas,
considerando nossas circunstancias, ndo podiamos ficar juntos.
Entao acho que ndo passei tanto tempo assim me sentindo vivo.

Este ano foi melhor, ao seu modo. Teve muita paixao, muito
luto, muita recuperacao e ainda mais adaptacao. Julia faleceu em
setembro. Ndo esperava que a morte dela fosse me afetar tanto
assim. Foi quase como perder minha propria mae mais uma vez.



Sinto saudades da minha mae. E sinto saudades de Julia. Ainda
bem que tenho Lake.

Assim como eu, meu pai adorava escrever. Ele sempre me dizia
que escrever seus pensamentos diarios era terapéutico para a
alma. Talvez uma das razoes pelas quais tem sido tao dificil me
adaptar nos ultimos trés anos seja porque ndo segui o conselho
dele. Imaginei que participar de competicoes de slam algumas
vezes ao ano seria “terapia” bastante para mim. Talvez eu estivesse
errado. Quero que o proximo ano seja tudo que estou planejando:
perfeito. Tendo dito (ou escrito) tudo isso, escrever € minha
resolucdo de Ano-Novo. Mesmo que seja apenas uma palavra por
dia, eu vou escrever... vou colocar para fora o que sinto.



parte
um



QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje eu fiz minha matricula. Ndo consegui encaixar as aulas nos
dias que queria, porém so tenho mais dois semestres, entdo fica
dificil ser exigente quanto aos meus horarios. Estou pensando em
procurar novamente uma vaga de professor nas escolas locais
depois do proximo semestre. Se tudo der certo, daqui a um ano
estarei lecionando outra vez. Por enquanto, vou vivendo a custa dos
empréstimos estudantis. Que bom que meus avos tém me apoiado
enquanto faco meu mestrado. Nao seria capaz de fazer isso sem
eles, com certeza.

Hoje a noite vamos jantar com Gavin e Eddie. Acho que vou
fazer cheeseburguer. Sim, cheeseburger parece otimo. E tudo que
tenho para dizer agora...

— Lavken EsTA AQuiou LA? — perGUNTA EppiE, @spiando da porta da frente.

— La — respondo da cozinha.

Sera que tem um aviso na minha casa sinalizando para as
pessoas ndo baterem na porta? Lake nem bate mais, e pelo jeito
Eddie também se sente bem a vontade por aqui. Ele atravessa a
rua para ir a casa de Lake, e Gavin entra, batendo os nds dos dedos
na porta. Nao foi uma batida formal, mas pelo menos ele tentou.

— O que vamos comer? — pergunta ele. Tira os sapatos perto
da porta e vem para a cozinha.

— Cheeseburger. — Entrego uma espatula a ele e aponto para
o fogao, indicando que vire os hamburgueres enquanto tiro as
batatas fritas do forno.

— Will, vocé ja percebeu que fazer a comida sempre sobra pra
gente?



— Isso provavelmente nao é algo ruim — argumento, enquanto
solto as fritas da panela. — Lembra-se do fettuccine Alfredo de
Eddie?

Ele faz uma careta.

— Bem lembrado — diz ele.

Chamo Kel e Caulder para virem arrumar a mesa. No ultimo
ano, desde que Lake e eu estamos juntos, Gavin e Eddie tém vindo
jantar conosco pelo menos duas vezes por semana. Acabei tendo de
comprar uma mesa de jantar, porque o balcao da cozinha estava
ficando um pouquinho lotado.

— Oi, Gavin — diz Kel. Ele entra na cozinha e pega uma pilha
de copos no armario.

— Oi — responde Gavin. — Ja decidiu onde vai ser sua festa na
semana que vem?

Kel da de ombros.

— Nao sei. Talvez no boliche. Ou podemos fazer algo aqui
mesmao.

Caulder entra na cozinha e comeca a arrumar 0S jogos
americanos na mesa. Olho para trds e noto que eles estdo
colocando um jogo a mais.

— Vai vir mais alguém? — pergunto.

— Kel convidou Kiersten — diz Caulder num tom brincalhao.

Kiersten tinha se mudado para uma casa em nossa rua ha
cerca de um més, e Kel parece ter uma quedinha por ela. Mas nao
admite isso. Ele esta prestes a completar 11 anos, entdo Lake e eu
ja estadvamos esperando que algo assim acontecesse. Kiersten é
alguns meses mais velha e bem mais alta. As garotas chegam a
puberdade primeiro, por isso talvez ele alcance a altura dela depois.

— Da proxima vez que convidarem alguém, me avisem. Agora
vou precisar fazer outro hambulrguer. — Vou até a geladeira e tiro
mais um. ]

— Ela ndao come carne — diz Kel. — E vegetariana.

Era de se esperar. Guardo o hamburguer de novo na geladeira.

— Nao tenho nenhuma carne de mentira. O que ela vai fazer?
Comer pao?



— Posso comer pao sim — diz Kiersten, entrando pela porta da
frente... sem bater. — Gosto de pao. De batata frita também. S6
ndao como nada que seja resultado de homicidio animal
injustificado. — Kiersten se aproxima da mesa, pega o rolo de
papel-toalha e comeca a rasgar as folhas, colocando uma ao lado
de cada prato. Seu jeito confiante me lembra um pouco de Eddie.

— Quem é ela? — pergunta Gavin, observando Kiersten, que
esta bem a vontade. Ela nunca veio comer com a gente antes, mas
ninguém desconfiaria ao ver como esta comandando a organizagao.

— Ela é a vizinha de 11 anos sobre quem eu falei. A que eu
acho que é uma impostora por causa das coisas que diz. Estou
comecando a suspeitar de que na verdade ela é uma ana fingindo
Ser uma crianga ruiva.

— Ah, é dela que Kel gosta? — Gavin sorri, € percebo que ele
ja esta com a mente em disparada, pensando em maneiras de
envergonhar Kel durante o jantar. A noite vai ser interessante.

Gavin e eu ficamos bem proximos no ultimo ano. Imagino que
isso seja bom, considerando o quanto Eddie e Lake sao amigas. Kel
e Caulder também gostam bastante deles. E legal. Gosto do
esquema que todos nos temos. Espero que as coisas continuem
assim.

Eddie e Lake finalmente chegam enquanto estamos nos
sentando a mesa. O cabelo molhado de Lake esta preso num coque
no topo da cabeca. Esta de pantufas, calca de moletom e uma
camiseta. Adoro isso — o fato de ela se sentir t3o a vontade aqui.
Ela senta-se ao meu lado, inclina-se e me da um beijo na bochecha.

— Obrigada, amor. Desculpe a demora. Estava tentando me
matricular em estatistica, mas a turma ja esta cheia. Acho que
amanha vou ter de bajular alguém na administracao.

— Por que vocé quer fazer estatistica? — pergunta Gavin. Ele
pega o catchup e o espreme por cima do prato.

— Fiz algebra II no minissemestre de inverno. Estou tentando
me livrar logo de todas as disciplinas ligadas a matematica no
primeiro ano, pois odeio muito. — Lake pega o catchup das mao de
Gavin e o espreme no meu prato, depois no proprio prato.



— Por que estd com tanta pressa? Vocé ja fez mais créditos
que eu e Eddie juntos — diz ele. Eddie concorda com a cabeca e da
uma mordida no sanduiche.

Lake meneia a cabeca em direcao a Kel e Caulder.
~ — Ja tenho mais criangas para cuidar que vocé e Eddie juntos.
E por isso que estou com tanta pressa.

— Vocé vai se formar em qué? — pergunta Kiersten para Lake.

Eddie olha para Kiersten, finalmente percebendo que tem uma
pessoa nova sentada a mesa.

— Quem é vocé?

Kiersten olha para Eddie e sorri.

— Meu nome é Kiersten. Moro na diagonal de Will e Caulder, e
em paralelo a Layken e Kel. A gente veio de Detroit pra ca um
pouco antes do Natal. Mamae diz que a gente estava precisando
sair da cidade antes que a cidade saisse da gente... sei l1a o que
isso significa. Tenho 11 anos. Tenho 11 anos desde 11/11/11. Foi
um dia bem importante, sabe? Sao poucas as pessoas que podem
dizer que fizeram 11 anos em 11/11/11. Fiquei um pouco triste por
ter nascido as 15h. Se eu tivesse nascido as 11h11, tenho certeza
de que eu teria virado noticia ou algo assim. Eu poderia ter gravado
a matéria e colocado no meu portfdlio. Quero ser atriz quando
crescer.

Eddie, assim como todos nos, fica olhando para Kiersten sem
responder nada. Kiersten nao percebe, se vira para Lake e repete a
pergunta:

— Vocé vai se formar em qué, Layken?

Lake coloca o hamburguer no prato e pigarreia. Eu sei o quanto
ela odeia essa pergunta. Ela tenta responder com seguranca:

— Nao decidi ainda.

Kiersten olha para ela com pena.

— Entendo. Os famosos indecisos. Meu irmao mais velho esta
repetindo o segundo ano da faculdade ha trés anos. Ele ja tem
créditos suficientes para se formar em cinco areas diferentes. Acho
que continua sem decidir porque prefere dormir até tarde todos os
dias, ficar em sala de aula por umas trés horas e sair toda noite em
vez de se formar e arranjar um emprego de verdade. Mamae diz



que isso nao é verdade, que é porque ele esta tentando “descobrir
seu verdadeiro potencial”, investigando tudo que acha interessante.
Em minha opinido, isso tudo é a maior merda.

Engasgo quando o gole que acabei de dar tenta voltar por
causa da minha risada.

— Vocé disse "merda”! — comenta Kel.

— Kel, nao diga “merda”! — diz Lake.

— Mas ela disse "merda” primeiro — rebate Caulder,
defendendo Kel.

— Caulder, nao diga “merda”! — grito.

— Desculpem — diz Kiersten para Lake e para mim. — Mamae
diz que a FCC é a responsavel por inventar palavroes so para ter
algum poder de choque dentro da midia. Ela diz que se todos
falassem mais palavroes, eles deixariam de ser considerados
palavrdes e ninguém mais ficaria ofendido com eles.

E dificil acompanhar essa menina!

— Sua mae incentiva vocé a falar palavroes? — pergunta
Gavin.

Kiersten faz que sim com a cabega.

— Enxergo isso de outra maneira. E mais como se ela estivesse
nos incentivando a sabotar um sistema que é defeituoso por causa
do uso exagerado de palavras interpretadas como xingamentos,
quando na verdade sao apenas letras misturadas, como qualquer
outra palavra. E sé isso que elas sao, letras misturadas. Tipo, pegue
a palavra “borboleta”, por exemplo. E se um dia alguém decidisse
que “borboleta” é um palavrao? As pessoas acabariam usando
“borboleta” como um insulto, para enfatizar coisas de maneira
negativa. A palavra mesmo nao significa nada. E o sentido negativo
que as pessoas associam a ela que a transforma. Entao se a gente
simplesmente decidisse continuar falando “borboleta” o tempo
inteiro, as pessoas nao ligariam mais. O poder de chogue da
palavra diminuiria, e ela passaria a ser um termo comum. E assim
com todos os supostos palavroes. Se a gente comecasse a repeti-
los o tempo inteiro, eles deixariam de ser palavroes. Enfim, é isso
que minha mae diz. — Ela sorri, pega uma batata frita e a mergulha
no catchup.



Durante as visitas de Kiersten, sempre me pergunto como foi
que ela virou o que virou. Ainda nao conheci a mae dela, mas, pelo
que ja ouvi, definitivamente ndao é muito normal. Estd na cara que
Kiersten é mais inteligente que a maioria das criancas de sua idade,
mesmo que de um jeito meio estranho. As coisas que saem de sua
boca fazem Kel e Caulder parecerem relativamente normais.

— Kiersten? — diz Eddie. — Quer ser minha nova melhor
amiga?

Lake pega uma batata frita de seu prato e a joga em Eddie,
atingindo-a no rosto.

— Deixe de merda — diz Lake.

— Ah, va se borboletar — implica Eddie, e joga uma batata
frita em Lake.

Eu pego a batata no ar, esperando evitar mais uma guerra de
comida como a que aconteceu na semana anterior. Ainda estou
encontrando brocolis por todo canto.

— Parem — digo, colocando a batata frita na mesa. — Se vocés
duas comecarem outra guerra de comida na minha casa, vai ser a
maior borboleta para as duas!

Lake percebe que estou falando sério. Ela aperta minha perna
por debaixo da mesa e muda de assunto.

— Hora do chato-e-legal.

— Hora do chato-e-legal? — pergunta Kiersten, confusa.

Kel explica:

— E quando vocé tem de contar o que foi legal e o que foi
chato no seu dia. O que foi bom e o que foi ruim. A melhor e a pior
parte. Os altos e os baixos. A gente faz isso em todos os jantares.

Kiersten meneia a cabeca, compreendendo.

— Eu comeco — diz Eddie. — A matricula hoje foi bem chata.
Fiqguei com aulas nas segundas, quartas e sextas. Terca e quinta
estava tudo lotado.

Todo mundo prefere os horarios de terca e quinta. As aulas sao
mais longas, porém vale a pena, pois a pessoa sé precisa ir duas
vezes na semana em vez de trés.

— O /egal foi conhecer Kiersten, minha nova melhor amiga —
diz Eddie, fulminando Lake com o olhar.



Lake pega outra batata frita e a joga em Eddie. Ela se abaixa,
e a batata passa por cima de sua cabeca. Pego o prato de Lake e o
puxo para meu outro lado, longe do alcance dela.

Lake da de ombros e sorri para mim.

— Desculpe. — Ela tira uma batata frita do meu prato e a enfia
na boca.

— Sua vez, Sr. Cooper — diz Eddie. Ela ainda me chama assim,
principalmente quando quer enfatizar que estou sendo “entediante”.

— A matricula também foi o meu chato. Peguei segundas,
quartas e sextas.

Lake se volta para mim, chateada.

— O qué? Achei que fossemos escolher aulas de terca e quinta.

— Tentei, amor. Mas eles ndao tém aulas do meu nivel nesses
dias. Eu te mandei uma mensagem avisando.

Ela faz um bico.

— Cara, isso é superchato — diz ela. — E eu n3do recebi sua
mensagem. Nao consigo encontrar meu telefone de novo.

Ela sempre perde o telefone.

— Qual foi o legal do seu dia? — pergunta Eddie para mim.

Essa é facil.

— O legal estd sendo exatamente agora — digo, enquanto
beijo Lake na testa.

Kel e Caulder gemem.

— Will, toda noite vocé diz que este é o legal do dia —
comenta Caulder, irritado.

— Minha vez — diz Lake. — Ja para mim, a matricula foi o
legal. Ndao me decidi ainda em relacao a estatistica, mas as outras
quatro matérias estao exatamente como eu queria. — Ela olha para
Eddie e continua: — O chato foi perder minha melhor amiga para
uma menina de 11 anos.

Eddie ri.

— Quero participar — pede Kiersten. Ninguém se opde. — Pra
mim o chato foi jantar pao — diz ela, olhando para o prato.

Ela é atrevida. Jogo mais um pedaco de pao em seu prato.

— Da préxima vez que aparecer para jantar na casa de um
carnivoro sem ser convidada, talvez seja melhor levar sua prépria



carne de mentira.

Ela ignora meu comentario.

— O legal foi as 15h.

— O que aconteceu as 15h? — pergunta Gavin.

Kiersten da de ombros.

— As aulas acabaram. Eu odeio essa borboleta de escola.

As trés criancas olham umas para as outras, como se houvesse
um acordo tacito entre elas. Mais tarde perguntarei a Caulder a
respeito. Lake me da uma cotovelada e lanca um olhar
questionador, demonstrando que esta pensando a mesma coisa.

— E a sua vez, seja 1a qual for seu nome — continua Kiersten
para Gavin.

— Meu nome é Gavin. E hoje o chato foi ver que uma menina
de 11 anos tem um vocabulario maior que o meu — diz ele,
sorrindo para Kiersten. — O legal € meio que uma surpresa. — Ele
olha pra Eddie e fica aguardando a reacao dela.

— O que €? — diz Eddie.

— E, o que é? — acrescenta Lake.

Também fico curioso. Gavin s6 faz recostar-se na cadeira,
sorrindo, esperando que a gente adivinhe.

Eddie d& um empurrao nele.

— Conta! — insiste ela.

Ele se inclina para a frente e bate as maos na mesa.

— Consegui um emprego! No Getty’s, entregando pizza! — Por
alguma razao, ele esta contente com isso.

— Isso é o legal do seu dia? Vocé virou entregador de pizza? —
pergunta Eddie. — Para mim, isso esta mais para algo chato.

— Vocé sabe que eu estava procurando emprego. E é no
Getty’s. A gente adora o Getty’s!

Eddie revira os olhos.

— Bem, entdo parabéns — diz ela, de maneira ndo muito
convincente.

— A gente vai comer pizza de graca, entao? — pergunta Kel.

— Nao, mas vamos ter desconto — responde Gavin.

— Entdo esse é o legal do meu dia — diz Kel. — Pizza barata!
— Gavin parece ficar contente ao ver que alguém esta animado



com a novidade. — Hoje a diretora Brill foi o chato do meu dia.

— Ai meu Deus, o que ela fez? — pergunta Lake. — Ou, melhor,
0 que vocé fez?

— Nao foi sé eu — diz Kel.

Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o rosto do
meu campo de visao.

— O que vocé fez, Caulder? — pergunto. Ele abaixa a mao e
olha para Gavin. Este apoia o cotovelo na mesa e também desvia o
rosto do meu campo de visao. Ele continua comendo enquanto
ignora meu olhar.

— Gavin? Que brincadeira vocé ensinou a eles dessa vez?

Gavin pega duas batatas fritas e joga em Kel e Caulder.

— Parei! Nao vou contar mais nenhuma histdéria para vocés
dois. Toda vez vocés se metem em encrenca! — Kel e Caulder riem
e jogam as batatas de volta nele.

— Eu posso dedura-los, nao me importo — diz Kiersten. — Eles
se meteram em encrenca na hora do almoco. A Sra. Brill estava do
outro lado do refeitdrio, e eles estavam tentando inventar algum
jeito de fazé-la sair correndo. Todo mundo sabe que ela cambaleia
como um pato quando corre, e a gente queria ver isso. Entao Kel
fingiu estar se engasgando, e Caulder fez o maior teatro, se colocou
atras dele e comecou a bater em suas costas, fingindo fazer a
manobra de Heimlich. A Sra. Brill surtou! Quando ela chegou a
nossa mesa, Kel alegou estar melhor. Ele disse para a Sra. Brill que
Caulder havia salvado a vida dele. E teria sido étimo se a histdria
tivesse acabado ai, mas ela ja tinha dito para alguém ligar para a
emergéncia. Em questdo de minutos, duas ambulancias e um
caminhdao de bombeiros chegaram a escola. Um dos garotos da
mesa ao lado contou para a Sra. Brill que foi tudo fingimento, entao
Kel foi para a diretoria.

Lake inclina-se para a frente e fulmina Kel com o olhar.

— Por favor, diga que ela esta brincando.

Kel olha para cima com uma expressao inocente.

— Era uma brincadeira. Nao achei que ninguém fosse ligar para
a emergéncia. Agora vou ter de passar a proxima semana inteira na
detencao.



— Por que a Sra. Brill nao me ligou? — pergunta Lake para ele.

— Tenho certeza de que ela ligou — disse ele. — Vocé perdeu
seu telefone, nao lembra?

— Argh! Se ela me chamar para uma conversa mais uma vez,
vocé vai ficar de castigo!

Viro-me para Caulder, que esta evitando meu olhar.

— Caulder, e vocé? Por que a Sra. Brill ndo me ligou?

Ele se vira para mim e abre um sorriso travesso.

— Kel mentiu por mim. Disse que eu pensei que ele estivesse
se engasgando de verdade, que eu estava tentando salvar a vida
dele — explicou. — E foi esse o legal do meu dia. Fui recompensado
pelo meu comportamento heroico. A Sra. Brill me deu autorizacao
para passar duas aulas na biblioteca.

S6 mesmo Caulder para encontrar um jeito de ser
recompensado em vez de precisar ficar em detencao.

— Vocés dois tém de parar com isso — digo para eles. — E
Gavin, nao conte mais nenhuma histéria de brincadeiras.

— Sim, Sr. Cooper — afirma Gavin sarcasticamente. — Mas uma
coisa eu preciso saber — diz ele, olhando para as criancas —, ela
cambaleia mesmo?

— Sim. — Kiersten ri. — Ela cambaleia muito. — Entao olha
para Caulder. — Qual é o seu chato de hoje, Caulder?

Ele fica sério.

— Meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele poderia ter
morrido.

Todos nds rimos. Por mais que eu e Lake tentemos ser
responsaveis, as vezes é dificil dar ordens e ser irmao ao mesmo
tempo. Temos de saber escolher as batalhas com os meninos, e
Lake costuma dizer que é importante que nao sejam muitas. Olho
para ela e vejo que esta rindo, entdo imagino que nao va querer
discutir por causa disso.

— Agora posso terminar de comer? — diz Lake, apontando para
0 seu prato, que ainda estd do meu outro lado, fora do alcance
dela. Empurro o prato de volta para ela.

— Obrigada, Sr. Cooper — brinca ela.



Dou uma joelhada nela por debaixo da mesa. Ela sabe que
odeio quando me chama assim. Nao sei por que me incomodo
tanto. Provavelmente porque, quando eu era de fato professor dela,
foi uma tortura. Nosso envolvimento aconteceu muito rapido
naquela primeira noite que saimos. Eu nunca tinha conhecido
ninguém com que me divertisse tanto sendo exatamente quem eu
era. Passei o fim de semana inteiro pensando nela. No instante a vi
parada em frente a minha sala de aula, senti como se meu coracao
tivesse sido arrancado do peito. Percebi imediatamente o que ela
estava fazendo 13, embora ela tivesse demorado um pouco mais
para se dar conta do que se passava. Quando ela descobriu que eu
era um professor, a expressao que surgiu em seus olhos me deixou
completamente arrasado. Ela estava magoada. De coracao partido.
Assim como eu. De uma coisa tenho certeza — nunca mais quero
ver aquele olhar outra vez.

Kiersten se levanta e leva o prato para a pia.

— Preciso ir. Valeu pelo pao, Wil — agradece ela
sarcasticamente. — Estava delicioso.

— Também preciso ir. Acompanho vocé até sua casa — diz Kel.
Ele pula da cadeira e a seqgue até a porta. Olho para Lake, que
revira os olhos. Ela se incomoda com o fato de Kel estar vivendo
sua primeira paixao. Lake nao gosta de lembrar que em breve
teremos de lidar com hormonios adolescentes.

Caulder se levanta.

— Vou assistir a televisao no meu quarto — avisa ele. — Até
mais tarde, Kel. Tchau, Kiersten. — Os dois se despedem enquanto
vao embora.

— Adorei essa garota — diz Eddie, depois que Kiersten vai
embora. — Espero que Kel a peca em namoro. Espero que eles
crescam juntos e se casem e tenham um monte de filhos bizarros.
Espero que ela fiqgue na nossa familia para sempre.
~ —Cale a boca, Eddie — repreende Lake. — Ele s6 tem 10 anos.
E jovem demais para ter uma namorada.

— Na verdade, ele vai fazer 11 em oito dias — diz Gavin. —
Onze é a idade ideal para a primeira namorada.



Lake enche a mao de batatas fritas e as joga no rosto de
Gavin. )

Eu sé faco suspirar. E impossivel controla-la.

— Hoje vocé vai limpar tudo — digo para ela. — Vocé também
— falo para Eddie. — Gavin, vamos ver o jogo de futebol como
homens de verdade enquanto as mulheres fazem o trabalho delas.

Gavin empurra seu copo para perto de Eddie.

— Encha o copo, mulher. Esta na hora do futebol.

Enquanto Eddie e Lake limpam a cozinha, aproveito a
oportunidade para pedir um favor a Gavin. Lake e eu nao tivemos
nenhum tempo a sos nas Ultimas semanas por cuidarmos sempre
dos garotos. Estou realmente precisando ficar com ela.

— Vocé e Eddie poderiam levar Kel e Caulder ao cinema
amanha a noite?

Ele nao responde de imediato, fazendo eu me sentir culpado
por ao menos perguntar. Talvez eles ja tivessem planos.

— Depende — responde ele finalmente. — Temos de levar
Kiersten também?

Eu rio.

— Quem decide isso é a sua namorada. Ela que é a nova
melhor amiga de Kiersten.

Gavin revira os olhos.

— Sem problemas, a gente queria ir ao cinema mesmo. Que
horas? Quanto tempo vocé quer que eles figuem conosco?

— Nao importa. Nao vamos para lugar nenhum. S6 preciso de
umas horinhas a sdés com Lake. Quero dar uma coisa a ela.

— Ah... entendi — diz ele. — Entdo é sé mandar uma
mensagem quando terminar de “dar uma coisa para ela” que nos
trazemos os garotos para casa.

Balanco a cabeca ao perceber o que ele presumiu e rio. Gosto
de Gavin. O que odeio, entretanto, é o fato de que tudo que
acontece entre mim e Lake, e entre Gavin e Eddie... todos nods
ficamos sabendo. Esse é o lado ruim de namorar melhores amigas:
nao existe nenhum segredo entre elas.

— Vamos — diz Eddie, enquanto faz Gavin se levantar do sofa.
— Obrigada pelo jantar, Will. Joel quer que vocés venham comer



conosco no proximo fim de semana. Ele disse que vai fazer tamales.

Nao sou de recusar tamales.

— Combinado, entao — digo.

Depois que Eddie e Gavin vao embora, Lake vem para a sala
de estar e se senta no sofa, cruzando as pernas sob o corpo
enquanto se aconchega a mim. Coloco o braco ao redor dela e a
puxo para perto.

— Estou triste — diz ela. — Queria que a gente pelo menos
tivesse aulas nos mesmos dias esse semestre. Nunca ficamos a sds
com essas borboletas de criancas correndo pelos cantos.

Seria de se esperar que, por morarmos um na frente do outro,
tivéssemos todo o tempo do mundo para ficar juntos. Mas nao é o
caso. No Ultimo semestre, Lake tinha aulas as segundas, quartas e
sextas, e eu, todos os dias. No fim de semana tinhamos o dever de
casa, Mmas passavamos a maior parte do tempo envolvidos com os
esportes de Kel e Caulder. Quando Julia faleceu, em setembro, Lake
acumulou ainda mais tarefas. Foi um periodo de ajuste, para dizer o
minimo. A Unica coisa que tem nos faltado é nosso tempo a sos. Se
0s garotos estao numa das casas, fica esquisito irmos para a outra.
Parece que eles sempre nos seguem aonde quer que a gente va.

— Vamos dar um jeito — digo. — Sempre damos um jeito.

Ela puxa meu rosto e me beija. Ja faz mais de um ano que a
beijo todos os dias e continuo achando cada vez melhor.

— E melhor eu ir — diz ela finalmente. — Preciso acordar cedo
e ir a faculdade para finalizar a matricula. Também quero ver se Kel
ndo esta por ai se agarrando com Kiersten.

NOs rimos disso agora, mas em alguns anos sera nossa
realidade. Nao teremos nem 25 anos e estaremos criando
adolescentes. E uma ideia assustadora.

— Espere. Antes de vocé ir.. quais sdao seus planos para
amanha a noite?

Ela revira os olhos.

— Que tipo de pergunta é essa? Vocé é meu plano. Vocé
sempre € meu unico plano.

— Otimo. Eddie e Gavin vao cuidar dos garotos. Me encontra as
19h?



Ela se anima e sorri.

— Esta querendo um encontro de verdade comigo, é?

Faco que sim com a cabeca. .

— Bem, vocé é péssimo com essas coisas. Sempre foi. As
vezes, as garotas preferem que o cara pergunte se ela quer sair, e
nao que ele simplesmente diga quando é o encontro.

Ela esta tentando dar uma de dificil, o que é inutil, pois ja é
minha. Entro na brincadeira mesmo assim. Eu me ajoelho diante
dela e olho em seus olhos.

— Lake, vocé me da a honra de me acompanhar num encontro
amanha a noite?

Ela se recosta no sofa e desvia o olhar.

— Nao sei, estou meio ocupada — diz ela. — Vou ver minha
agenda e depois aviso.

Lake tenta parecer entediada, mas um sorriso irrompe em seu
rosto. Ela se inclina para a frente e me abraca; eu perco o
equilibrio, e nds dois caimos no chao. Eu a rolo para que fique de
barriga para cima e ela olha para mim, rindo.

— Ta bom. Pode me buscar as 19h.

Afasto o cabelo de seus olhos e passo o dedo em sua
bochecha.

— Eu amo vocé, Lake.

— Diz de novo — pede ela.

Beijo a bochecha dela e repito:

— Eu amo vocé, Lake.

— Mais uma vez.

— Eu. — Beijo os labios dela. — Amo. — Beijo-os novamente.
— Vocé.

— Também amo vocé.

Acomodo meu corpo em cima do dela, e entrelacamos os
dedos. Levo nossas maos para acima da cabeca dela e as pressiono
no chdo. Em seguida, me inclino como se fosse beija-la, mas nao a
beijo. Gosto de brincar com ela quando estamos nessa posicao.
Quando meus labios encostam um pouquinho nos dela, Lake fecha
os olhos, e eu me afasto. Ela abre os olhos, eu sorrio e me inclino



novamente. Assim que ela fecha os olhos, eu me afasto mais uma
vez.

— Droga, Will! Me da uma borboleta de beijo!

Ela agarra meu rosto e puxa minha boca sobre a dela.
Continuamos nos beijando até chegarmos a “hora de recuar”, como
ela gosta de chamar. Ela sai de baixo de mim e senta sobre o0s
joelhos enquanto deito de costas para baixo e continuo no chao.
Ndo gostamos de nos empolgar muito quando n3do estamos a sos
na casa. E muito facil acontecer isso. Quando estamos indo longe
demais, um de nds sempre percebe e pausa.

Antes de Julia falecer, eu e Lake cometemos um erro: fomos
longe demais quando ainda era cedo. Foi um erro crucial de minha
parte. Fazia apenas duas semanas que estdvamos namorando
oficialmente, e Caulder tinha ido dormir na casa de Kel. Lake e eu
voltamos para minha casa apds assistirmos a um filme. Comecamos
a nos agarrar no sofa, uma coisa foi levando a outra, e nenhum de
nds queria parar. Nao estdvamos transando, mas era o que
teriamos feito se Julia ndo tivesse aparecido. Ela surtou
completamente. Ficamos envergonhadissimos. Ela deixou Lake de
castigo, sem poder me ver por duas semanas. E nessas duas
semanas eu pedi desculpas a ela um milhao de vezes.

Julia sentou conosco e nos fez jurar que esperariamos pelo
menos um ano. Ela obrigou Lake a comecar a tomar pilula
anticoncepcional e me fez olhar nos olhos dela e jurar. Ela nao ficou
chateada com o fato de sua filha de 18 anos quase ter transado.
Julia era bastante sensata e sabia que isso aconteceria em algum
momento. O que a magoou foi o fato de eu estar tao disposto a
tirar isso de Lake apds apenas duas semanas de namoro. Fiquei me
sentindo incrivelmente culpado, entao aceitei a promessa. Ela
também queria que a gente servisse de exemplo para Kel e
Caulder, entdo também pediu para que nao dormissemos um na
casa do outro durante aquele ano. Depois que Julia faleceu,
mantivemos a promessa. Mais por respeito a Julia do que qualquer
outra coisa. S& Deus sabe o quanto isso é dificil as vezes. Muitas
vezes.



Nao mencionamos o0 assunto, mas na semana anterior havia
completado exatamente um ano que tinhamos feito a promessa a
Julia. Nao quero pressionar Lake a fazer nada; quero que seja uma
decisao completamente dela, entdo nem trouxe o assunto a tona.
Nem ela. Mas também nao tivemos nenhum momento a sos.

— Hora de recuar — avisa ela, e se levanta. — Até amanha a
noite. As 19h. Nao se atrase.

— Va achar seu telefone e me mande uma mensagem de boa
noite — digo a ela.

Ela abre a porta e olha para mim enquanto sai da casa,
fechando a porta lentamente.

— Mais uma vez? — pede ela.

— Eu amo vocé, Lake.



SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO

Daqui a pouco darei o presente de Lake. Nem sei direito o que é,
pois nao fui eu que escolhi. NGo consigo mais escrever agora, pois
minhas maos estdo tremendo. Como € que esses encontros ainda
me deixam tdo nervoso? Sou ridiculo.

— (GAROTOS, NADA DE FALAR DE TRAS PARA A FRENTE HOJE a noite. Vocés sabem
que Gavin nao consegue acompanhar quando fazem isso. — Entao
me despeco e fecho a porta depois que eles saem.

Sao quase 19h. Vou ao banheiro, escovo os dentes, em seguida
pego as chaves e 0 casaco e sigo para o carro. Percebo que Lake
estd me observando da janela. Ela provavelmente nunca se tocou
disso, mas sempre percebi quando ela estava me observando da
janela. Principalmente nos meses antes de comecarmos a namorar.
Todo dia eu chegava em casa e via sua sombra. Foi isso que me
deu esperanca de que um dia ficariamos juntos: o fato de ela
continuar pensando em mim. Mas apds nossa briga na area de
servigo, ela parou de me observar da janela. Achei que tivesse
estragado tudo de vez.

Saio de ré da entrada da minha garagem e vou diretamente
para a de Lake. Deixo o motor ligado e dou a volta para abrir a
porta do passageiro. Ao voltar para dentro do carro, sinto seu
perfume. E aquele de baunilha, meu preferido.

— Aonde vamos? — pergunta ela.

— Vocé vai ver. E surpresa — digo, enquanto dou a partida. Em
vez de ir para a rua, volto para minha casa. Desligo a ignicao, dou a
volta no carro mais uma vez e reabro a porta para ela.

— O que esta fazendo, Will?



Seguro a mao dela e a puxo para fora.

— Chegamos.

Adoro ver a expressao confusa dela, entao nao conto mais
nada.

— Vocé me convida para um encontro e me traz para sua casa?
Eu me arrumei toda, Will! Quero ir a algum lugar.

Ela esta resmungando. Eu rio, seguro a mao dela e a levo para
dentro.

— Nao, vocé me obrigou a convida-la para um encontro. Nunca
falei que iamos sair. Sé perguntei se tinha algum plano para hoje.

Eu ja havia preparado uma massa, entdo vou para a cozinha e
pego nossos pratos. Em vez de arrumar a mesa, levo os pratos para
a mesa de centro da sala de estar. Ela tira o casaco, parecendo um
pouco decepcionada. Continuo a evita-la enquanto preparo nossas
bebidas e depois me sento no chao com ela.

— Nao estou querendo parecer ingrata — diz ela, com a boca
cheia. — E que parece que nunca mais saimos. Eu estava ansiosa
para fazer alguma coisa diferente.

Bebo um gole e limpo a boca.

— Amor, eu entendo. Mas esta noite meio que ja foi planejada
para nos.

Jogo outro paozinho no prato dela.

— Como assim, planejada para nos? Nao estou entendendo —
diz ela.

Nao respondo. Simplesmente continuo comendo.

— Will, me conte logo o que esta acontecendo. Seu jeito
evasivo esta me deixando nervosa.

Sorrio para ela e tomo mais um gole.

— N&o quero deixar vocé nervosa. Estou fazendo o que me
pediram.

Ela percebe que estou adorando a situacao, entao desiste de
insistir e come mais um pouco.

— Pelo menos a massa esta boa — diz ela.

— E vocé esta bem bonita.

Ela sorri, pisca para mim e continua comendo.



Hoje ela estd com o cabelo solto. Adoro quando usa o cabelo
assim. Também adoro quando o prende. Na verdade, acho que
nunca a vi arrumar o cabelo de algum jeito que eu nao tenha
adorado. Ela é tao incrivelmente linda, especialmente quando nao
estd tentando ficar bonita. Percebo que a estava encarando,
perdido em meus pensamentos. Comi apenas metade do prato, e
ela ja esta quase terminando.

— Will? — Ela limpa a boca com o guardanapo. — Isso tem
alguma coisa a ver com minha mae? — pergunta ela baixinho. —
Tipo... a promessa que fizemos para ela?

Sei 0 que ela estd me perguntando. Imediatamente, fico me
sentindo culpado por nao ter pensado no que ela acharia de minhas
intencoes para essa noite. Nao quero de maneira alguma que pense
que estou esperando algo dela.

— Nao desse jeito, amor. — Estendo o braco e seguro a mao
dela. — Essa noite nao tem a ver com isso. Desculpe se foi 0 que
achou. Isso fica para outro dia... quando vocé estiver pronta.

Ela sorri para mim.

— Bem, se esse fosse 0 motivo, eu nao ia reclamar.

O comentario dela me surpreende. Acostumei-me tanto ao fato
de um de nds dois sempre pedir para recuar que nem pensei que
talvez hoje houvesse alternativa.

Lake parece envergonhada por ter sido tao direta, e fica
olhando para o prato. Ela parte um pedaco de pao e o afunda no
molho. Ao terminar de mastigar, dd@ um gole na bebida e olha para
mim.

— Antes — sussurra ela sem muita firmeza —, quando
perguntei se isso tinha a ver com minha mae, vocé respondeu “nao
desse jeito”. O que quis dizer? Esta dizendo que essa noite tem algo
a ver com ela de um jeito diferente?

Faco que sim com a cabeca, seguro a mao dela e a convido a
levantar. Coloco meus bracos ao seu redor, ela se recosta em meu
peito e entrelaca as maos nas minhas costas.

— Tem a ver com ela, sim. — Lake afasta o rosto do meu peito
e olha para mim enquanto explico: — Ela me deu outra coisa...
além das cartas.



Julia me fez prometer nao contar a Lake sobre as cartas e o
presente antes do momento certo. Lake e Kel ja haviam aberto as
cartas; o presente era para nds dois. Era para ter sido um presente
de Natal para abrirmos juntos, mas so hoje tivemos a oportunidade
de ficar sozinhos.

— Venha para o meu quarto. — Tiro os bracos de seus ombros
e seguro a mao dela. Lake me segue até chegarmos ao comodo; a
caixa que Julia me deu esta em cima da cama.

Lake se aproxima e passa a mao no papel de embrulho. Seu
dedo percorre o lago vermelho de veludo, e ela suspira.

— E mesmo dela? — pergunta baixinho.

Sento e indico para que ela se sente ao meu lado. Colocamos
as pernas em cima da cama e ficamos sentados com o presente
entre nos dois. H& um cartdo com nossos nomes, bem como as
instrucoes de que s6 devemos |é-lo apds abrirmos o presente.

— Will, por que ndao me disse que tinha mais coisa? Esse é o
ultimo? — Vejo que ha lagrimas em seus olhos. Ela sempre tenta
disfarca-las ao maximo. Nao sei por que odeia tanto chorar.

Acaricio sua bochecha e enxugo uma lagrima.

— E o ultimo, prometo — digo. — Ela queria que abrissemos
juntos.

Ela endireita a postura e tenta ao maximo se recompor.

— Quer ter a honra ou posso abrir?

— Que pergunta boba — falo.

— N3o existem perguntas bobas — diz ela. — Vocé ja devia
saber disso, Sr. Cooper. — Ela se inclina para a frente e me beija,
depois se afasta e comeca a abrir o canto do pacote. Fico
observando enquanto ela o rasga, deixando a mostra uma caixa de
papelao coberta de fita adesiva. — Meu Deus, aqui deve ter umas
seis camadas de fita — comenta sarcasticamente. — Como o0 seu
carro. — Ela olha para cima e me oferece um sorriso brincalhao.

— Engracadinha — digo. Acaricio o joelho dela e a observo
furar a fita com o dedao. Apds abrir o Ultimo pedaco, ela para.

— Obrigada por fazer isso por ela — fala. — Por ter guardado o
presente. — Ela olha para o pacote e fica o segurando, sem abrir. —
Vocé sabe o que é?



— Nao faco ideia. S6 espero que ndo seja um cachorrinho... a
caixa esta debaixo da minha cama ha quatro meses.

Ela ri.

— Estou nervosa — diz. — Nao quero mesmo chorar de novo.
— Ela hesita antes de abrir o topo da caixa e puxar as abas. Em
sequida, tira o que tem dentro enquanto afasto a caixa. Ela rasga o
papel, deixando a mostra um vaso transparente de vidro, cheio até
o topo com estrelas geométricas de cores variadas. Parecem
origamis. Centenas de estrelas de papel em trés dimensoes, do
tamanho da unha do polegar.

— O que é isso? — pergunto para Lake.

— Nao sei, mas é lindo — diz ela. Continuamos olhando para o
presente, tentando compreendé-lo. Ela abre o cartdo e olha para
ele. — Nao vou conseguir ler, Will. Vocé vai ter de fazer isso. — Ela
0 coloca em minhas maos.

Eu abro e leio em voz alta:

Will e Lake,

O amor é a coisa mais bela do mundo. Infelizmente,
também é uma das coisas mais dificeis de se manter, assim
como uma das mais faceis de se desperdicar.

Vocés dois ndo tém mais uma mae ou um pai para lhes dar
conselhos sobre relacionamentos. Vocés dois nao tém nenhum
ombro no qual chorar quando as coisas ficarem complicadas, e
elas vdo, sim, ficar complicadas. Vocés dois ndo tém alguém
com quem conversar quando quiserem simplesmente
compartilhar algo engracado, algo feliz ou uma magoa. Ambos
estdo em desvantagem em relacao a esse aspecto do amor.
Vocés dois tém apenas um ao outro e, por causa disso, terdo
de se esforcar mais para construir uma base sdlida para um
futuro juntos. Vocés nao sdo apenas o amor um do outro: sdo
também os unicos confidentes um do outro.

Escrevi algumas coisas em pedacos de papel e os dobrei
no formato de estrelas. Talvez seja uma citacdo cativante, uma
letra de musica inspiradora ou apenas um bom conselho de
mae. Peco que deixem para abrir cada um somente quando



sentirem gue realmente estao precisando. Se tiverem um dia
ruim ou brigarem entre si ou precisarem de algo para se
animar... € para isso que os papéis servem. Podem abri-los
juntos ou separados. SO queria que houvesse algo ao qual
pudessem recorrer se e quando precisarem.

Will... obrigada. Obrigada por entrar em nossas vidas. Boa
parte da dor e da preocupacao que tenho sentido foi aliviada
pelo mero fato de saber que minha filha é amada por vocé.

Lake segura minha mao quando paro. Nao estava esperando
que Julia fosse dizer algo diretamente para mim. Lake enxuga uma
lagrima. Esforco-me ao maximo para conter minhas proprias.
Respiro fundo e pigarreio. Em seguida, termino de ler:

Vocé é um homem maravilhoso e tem sido um amigo incrivel
para mim. Agradeco do fundo do meu coracdo por vocé amar
minha filha da maneira como ama. Vocé a respeita, ndo precisa
mudar por ela e a inspira. Nunca tera ideia do quanto sou grata
a vocé, e da imensa paz que trouxe para minha alma.

E Lake, esse € meu jeito de dar um leve tapinha no seu
ombro, indicando minha aprovacdo. Nem se eu tivesse
escolhido a dedo teria sido alguém tao bom quanto esse
homem que vocé elegeu. E obrigada por ter sido tdo firme em
relacdo a manter nossa familia unida. Tinha razdo quanto a Kel
precisar ficar com vocé. Obrigada por me ajudar a compreender
isso. E, lembre-se, quando as coisas ficarem dificeis para ele,
por favor, ensine-o a parar de esculpir aboboras...

Amo vocés e desejo aos dois uma vida inteira de alegrias
compartilhadas.

Julia

"E, ao redor das minhas lembrancas, vocé danca...”

— The Avett Brothers

Coloco o cartao de volta no envelope e fico observando Lake
passar os dedos na borda do vaso, girando-o para analisa-lo de
todos os angulos.



— Certa vez eu a vi fazendo isso. Quando entrei no quarto
dela, estava dobrando pedacos de papel. Ela parou e colocou os
papéis de lado enquanto conversavamos. Eu tinha esquecido. Tinha
esquecido completamente. Ela deve ter demorado séculos para
fazer isso.

Ela fica encarando as estrelas, e eu fico olhando para ela. Lake
enxuga mais lagrimas com o dorso da mao. Esta conseguindo se
conter muito bem, considerando tudo isso.

— Quero ler tudo, mas ao mesmo tempo espero que a gente
nunca precise ler tudo — diz ela.

Inclino-me para a frente e a beijo brevemente.

— Vocé é t3o incrivel quanto sua mae. — Pego o vaso e o
coloco em cima da comoda. Lake enfia o papel de embrulho na
caixa e a coloca no chao. Pde o cartao na mesa e se deita na cama.
Deito-me ao lado dela, viro-me e apoio 0 braco por cima de sua
cintura. — Vocé esta bem? — pergunto. Nao sei se ela esta triste.

Ela olha para mim e sorri.

— Achei que fosse sofrer por ouvir as palavras dela mais uma
vez, mas nao. Na verdade, fiquei feliz — diz ela.

— Eu também — concordo. — Estava mesmo preocupado caso
fosse um cachorrinho.

Ela ri e encosta a cabeca no meu braco. Ficamos deitados em
siléncio, nos olhando. Acaricio seu braco e percorro seu rosto e
pescoco com as pontas dos dedos. Adoro ficar a observando pensar.

Apos um tempo, ela ergue a cabeca do meu braco e desliza
para cima de mim, colocando as maos em minha nuca. Ela se
inclina e entreabre meus labios lentamente com os dela. Logo sou
tomado pelo sabor de seus labios e pela sensacao de suas maos
quentes em meu pescoco. Eu a abraco e acaricio seu cabelo
enquanto retribuo o beijo. Faz tanto tempo que nao ficamos a sés
sem a possibilidade de sermos interrompidos. Odeio ficar nessa
situacdo, mas também amo ficar nessa situacdo. A pele dela é tao
macia, seus labios, tao perfeitos. Fica cada vez mais dificil parar.

Ela desliza as maos por debaixo da minha camisa e brinca com
meu pescoco usando a boca. Ela sabe que fico louco, mas
ultimamente tem feito isso cada vez mais. Acho que gosta de testar



os proprios limites. Um de nds precisa recuar, € ndao sei se vou
conseguir fazé-lo. Pelo jeito, ela também nao.

— Quanto tempo nds temos? — sussurra ela. Entdo ergue
minha camisa, e seus beijos descem até meu peito.

— Tempo? — digo fracamente.

— Até os garotos voltarem. — Lentamente, vai me beijando
até retornar ao pescoco. — Quanto tempo temos antes de eles
voltarem para casa? — Ela aproxima o rosto do meu e olha para
mim. Pelo seu olhar, percebo que estd me dizendo que nado vai
recuar.

Levo o braco até o rosto e cubro os olhos. Tento me convencer
a nao fazer isso. Nao é assim que eu quero que aconteca para ela.
Pense em outra coisa, Will. Pense na faculdade, no dever de casa,
em cachorrinhos dentro de caixas de papelao... qualquer coisa.

Ela afasta meu braco do rosto para poder me olhar nos olhos.

— Will... ja se passou um ano. Eu quero.

Faco-a deitar de costas e apoio a cabeca no cotovelo. Inclino-
me para perto dela, acariciando seu rosto com a outra mao.

— Lake, acredite, também estou pronto. Mas aqui, ndo. Agora,
nao. Daqui a uma hora, quando os garotos chegarem, vocé vai ter
de voltar para casa, e eu acharia isso insuportavel. — Beijo-a na
testa. — Daqui a duas semanas nds podemos fazer um fim de
semana de trés dias. Vejo se meus avds podem tomar conta dos
garotos para a gente poder ficar juntos.

Ela esperneia na cama, frustrada.

— N&o aguento esperar mais duas semanas! Ja estamos
esperando ha 57!

Rio da infantilidade dela e me inclino, beijando-a na bochecha.

— Se eu aguento esperar, vocé com certeza aguenta —
asseguro-a.

Ela revira os olhos.

— Caramba, vocé é mesmo um saco — brinca ela.

— Ah, eu sou um saco, é? — digo. — Quer que eu jogue vocé
no chuveiro de novo? Para vocé esfriar a cabeca? Se é disso que
precisa.



— S0 se vocé for comigo — sugere ela. Ai arregala os olhos,
senta-se e me faz deitar, se inclinando por cima de mim. — Willl —
diz ela animadamente, ao perceber alguma coisa. — Isso significa
que a gente vai poder tomar banho juntos? Na nossa viagem?

A empolgacao dela me surpreende. Tudo que ela faz me
surpreende.

— Nao esta nervosa? — pergunto para ela.

— Nao, de jeito nenhum. — Ela sorri e se aproxima de mim. —
Sei que vai cuidar bem de mim.

— Com certeza — concordo, puxando-a para mim. Quando
estou prestes a beija-la novamente, meu telefone vibra. Ela coloca
a mao no meu bolso e o tira de 1.

— E Gavin — diz ela. Ela me entrega o telefone e rola para
longe.

Leio a mensagem.

— Otimo, Kel vomitou. Eles acham que ele esta com algum
problema estomacal, entao estao vindo para casa.

Ela geme e sai da cama.

— Argh! Odeio vomito! E Caulder vai acabar pegando também,
eles vivem passando essas porcarias um para o outro.

— Vou mandar uma mensagem dizendo para ele levar Kel para
sua casa. Va para la e fique esperando; vou até a farmacia comprar
remédio. — Puxo a camisa para baixo e pego o vaso de Julia para
coloca-lo na estante da sala de estar. Saimos do quarto tomados
pela nossa preocupacao de pais.

— Compre sopa também. Para amanha. E Sprite.

Quando coloco o0 vaso na sala de estar, ela estende a mao e
pega uma estrela. Ela vé que estou olhando e sorri.

— Talvez tenha algum conselho bom aqui dentro. Para o
vOomito — diz.

— Temos um longo caminho pela frente; € melhor nao
desperdicar os papéis. — Ao sairmos da casa, seguro o braco dela,
puxo-a para mim e dou um abraco de boa-noite. — Quer que eu
leve vocé de carro até sua casa?

Ela ri e retribui o abraco.

— Obrigada pelo nosso encontro. Foi um dos meus preferidos.



— O melhor ainda esta por vir — digo, me referindo a nossa
futura viagem.

— Olha que vou cobrar. — Ela se afasta, dd@ meia-volta e
comeca a ir para casa. Apds eu abrir a porta do carro, ela grita do
outro lado da rua. — Will! Mais uma vez?

— Amo vocé, Lake!



7 DE JANEIRO

Odeio essas borboletas de cheeseburgers.

INFERNO. INFERNO TOTAL E A MELHOR MANEIRA DE DESCREVER @S Ultimas 24 horas.
Quando Gavin e Eddie chegaram com os garotos, estava na cara
que Kel nao tinha uma infeccao estomacal. Gavin nao bateu a
porta; simplesmente entrou correndo e foi diretamente para o
banheiro. Caulder foi o préximo, depois foi a vez de Lake e de
Eddie. Fui o Ultimo a sentir os efeitos da intoxicacao alimentar.
Desde a meia-noite de ontem, Caulder e eu sé fizemos ficar
deitados no sofa, revezando o banheiro.

Claro que fico com inveja de Kiersten. Teria sido melhor comer
somente o0 pao. Assim que esse pensamento passa pela minha
cabeca, alguém bate a porta da frente. Nao me levanto. Nem falo
nada. Ninguém que eu conheco se da ao trabalho de bater, entao
nao sei quem pode ser. E imagino que nem vou descobrir, pois nao
VOU me mexer.

Nao estou virado para a porta, mas a escuto sendo aberta
lentamente e sinto o ar frio circular enquanto uma voz feminina que
desconheco chama meu nome.

Continuo sem dar a minima. A essa altura, tudo que desejo €
que seja alguém para acabar comigo de vez, para dar fim ao meu
sofrimento. Uso toda energia que tenho so para erguer a mao no ar,
indicando onde estou para quem quer que seja.

— Ah, coitadinho — diz ela.

Entao fecha a porta apds entrar, vem para a frente do sofa e
fica me encarando. Olho para cima e percebo que nao faco ideia de
quem seja essa mulher. Ela deve estar na casa dos 40; seu cabelo,



curto e negro, tem alguns fios grisalhos. Ela é pequena, mais
baixinha que Lake. Tento sorrir, mas acho que nao consigo. Ela
franze a testa e olha para Caulder, que esta dormindo no outro
sofa. Quando vai da sala para a cozinha, percebo que esta com uma
garrafinha na mao. Oucgo-a abrindo gavetas, e ela volta com uma
colher.

— Isso vai ajudar. Layken disse que vocés também estavam
doentes. — Ela coloca um pouco do liquido na colher e se abaixa,
entregando-a para mim.

Eu aceito. A essa altura, aceito qualquer coisa. Engulo o
remédio e tusso quando ele faz minha garganta arder. Estendo o
braco para pegar o copo d'agua e tomo um gole. Nao quero beber
muito; tenho vomitado tudo que coloco no estomago.

— O que diabos é isso? — pergunto.

Ela parece decepcionada com minha reacao.

— Eu que fiz. Faco meus proprios remédios. Vai ajudar,
prometo. — Ela se aproxima de Caulder e o sacode para que
desperte. Ele aceita o remédio, assim como eu, sem fazer nenhuma
pergunta, e depois fecha os olhos novamente. — Alias, sou Sherry.
A mae de Kiersten. Ela disse que vocés comeram carne estragada.
— Ela faz uma careta ao dizer a palavra “carne”.

Nao quero nem pensar nesse assunto, entao fecho os olhos e
tento afasta-lo da cabeca. Acho que, pela minha expressado, ela
percebeu a nausea que senti, pois ela diz:

— Desculpe. E por isso que somos vegetarianos.

— Obrigado, Sherry — digo, esperando que ela tenha
terminado de falar. Mas nao terminou.

— Coloquei um monte de roupas de Layken para lavar. Se
quiser, posso colocar algumas das suas coisas também. — Ela nao
espera que eu responda. Sai andando pelo corredor e comeca a
juntar roupas. Em seguida as leva para a area de servico. Ouco a
maquina de lavar sendo ligada, e logo em seguida, barulhos na
cozinha. Ela esta fazendo limpeza. A desconhecida esta limpando a
minha casa. Estou cansado demais para reclamar. Estou cansado
demais até para ficar contente com isso.



— Will? — Ela volta para a sala. Abro os olhos o minimo
possivel. — Volto daqui a uma hora para colocar as roupas na
secadora. Vou trazer um pouco de minestrone também.

Apenas faco que sim com a cabeca. Ou pelo menos acho que
faco.

Ampa NEo sE passou nem uma hora, mas seja la o que Sherry me deu
ja estd fazendo com que eu me sinta um pouco melhor. Caulder
consegue ir até o quarto para dormir em sua cama. Estou na
cozinha colocando Sprite num copo quando a porta da frente se
abre. E Lake. Ela parece tao acabada quanto eu, mas continua
linda.

— 0i, amor. — Ela se arrasta até a cozinha e coloca os bracos
ao meu redor. Esta de pijama e pantufas. Nao sao as pantufas do
Darth Vader, mas sao sexies mesmo assim. — Como esta Caulder?

— Melhor, eu acho. O que quer que Sherry tenha nos dado, fez
efeito.

— Pois é, fez sim. — Ela apoia a cabeca no meu peito e respira
fundo. — Queria que a gente tivesse sofa para todo mundo numa
casa s, assim ficariamos juntos enquanto estamos doentes.

Jd conversamos sobre morar juntos. Faz sentido
economicamente; nossas contas cairiam pela metade. Mas ela s
tem 19 anos e parece apreciar o tempinho que tem para passar
sozinha. A ideia de darmos um passo tdao grande deixa nos dois um
pouco apreensivos, entdo concordamos em esperar até termos mais
certeza.

— Eu também queria — concordo. Inclino-me para beija-la,
mas ela balanca a cabeca e se afasta.

— Nada disso — diz. — A gente vai passar no minimo mais 24
horas sem se beijar.

Eu rio e a beijo no topo da testa.

— Acho melhor eu voltar. SO queria ver como vocé estava. —
Ela me da um beijo no braco.

— Vocés dois sao a maior fofura! — diz Sherry. Ela atravessa a
sala de estar, coloca um pote com sopa na geladeira e depois vai



até a area de servico. Nao a escutei abrir a porta, muito menos
bater.

— Obrigada pelo remédio, Sherry. Ajudou mesmo — agradece
Lake.

— Nao ha de qué — diz Sherry. — Essa mistura acaba com
qualquer merda. Avisem se precisarem de mais um pouco.

Lake olha para mim e revira os olhos.

— Até depois. Amo voce.

— Também amo vocé. Avise quando Kel estiver se sentindo
melhor, e iremos para 3.

Lake vai embora. Eu me sento a mesa e beberico meu
refrigerante lentamente. Ainda nao estou me sentindo muito
confiante quanto a ingerir qualquer coisa.

Sherry puxa a cadeira que esta do outro lado da mesa e se
senta.

— Entdo, qual é a histdria de vocés? — pergunta.

N3o sei a qual histéria esta se referindo, entdo ergo as
sobrancelhas, bebo outro gole e espero que ela seja mais
especifica. )

— De vocés dois. E Kel e Caulder. E tudo um pouco estranho do
ponto de vista de uma mae. Tenho uma filha de 11 anos que parece
gostar de passar um tempo com vocés, entao acho que faz parte do
meu dever de made saber sua historia. Vocé e Lake sao
praticamente criancas que estao cuidando de outras criancas.

Ela € bastante franca. Mas fala com um certo jeitinho; suas
palavras ndo saem inadequadas. E facil gostar dela. Agora entendo
por que Kiersten é como é.

Coloco o Sprite na mesa e enxugo a condensacao do copo com
os dedoes.

— Meus pais morreram ha trés anos. — Continuo observando o
copo, evitando o olhar dela. Nao quero ver pena ali. — O pai de
Lake morreu ha mais de um ano, e a mae dela faleceu em
setembro. Entdo... aqui estamos nds, cuidando de nossos irmaos.

Sherry recosta-se na cadeira e cruza os bracos.

— Caramba.



Meneio a cabeca e dou um meio-sorriso. Pelo menos ela nao
disse que lamenta muito. O que mais odeio no mundo é pena.

— Ha quanto tempo estao namorando?

— Oficialmente? Desde 18 de dezembro, pouco mais de um
ano atras.

— E extraoficialmente? — diz ela.

Eu me remexo na cadeira. Por que raios especifiquei
“oficialmente”?

— Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atras —
repito e sorrio. Nao vou detalhar mais que isso. — E qual é a sua
historia, Sherry?

Ela ri e se levanta.

— Will, alguém ja disse que é falta de educacao ser tao
enxerido assim? — Ela vai até a porta da frente. — Se precisar de
alguma coisa, é sé avisar. Vocé sabe onde moramos.

Nos quatro passamos 0 domingo inteiro assistindo a filmes e sentindo
dores. Estamos um pouco enjoados, entao nao comemos nenhuma
besteira. Na segunda-feira vamos voltar ao mundo real. Vou deixar
Kel e Caulder na escola e seguirei para a universidade. Trés das
minhas quatro disciplinas sdao no mesmo prédio: é uma das
vantagens de se estar na graduacao. Depois que a pessoa decide a
area que vai estudar, todas as matérias sdao semelhantes e
normalmente ensinadas no mesmo local. A primeira das minhas
quatro aulas, entretanto, acontece do outro lado do campus. E uma
eletiva do ciclo basico chamada A Morte e o Morrer. Achei que seria
interessante, pois entendo bem demais do assunto. E também nao
tive escolha. Nao havia nenhuma outra cadeira que eu pudesse
cursar no horario das oito da manha, entao vou ter de ficar com
essa se quiser que todos os meus créditos sejam contabilizados.

Ao entrar, vejo que os alunos estao espalhados pelo local. E
uma sala parecida com um auditério, com mesas para duas
pessoas. Subo a escada e me sento no fundo da sala. E diferente
ser o aluno e nao o professor. Eu me acostumei a ficar na frente da
sala. Precisei me acostumar com essa inversao de papéis.



As vinte mesas ficam cheias bem rapidamente, exceto pelo
lugar vazio ao meu lado. E o primeiro dia do semestre, entao hoje
provavelmente é o Unico dia em que o pessoal vai chegar cedo.
Normalmente € assim que acontece; o fator novidade ja desaparece
no segundo dia de aula. E dificil o professor ter todos os alunos
presentes depois disso.

Meu telefone vibra dentro do bolso. Tiro-o e deslizo o dedo na
tela. E uma mensagem de Lake.

Finalmente achei meu telefone. Espero que goste das suas aulas. Amo vocé e te vejo
a noite.

O professor comeca a fazer a chamada. Respondo a Lake
rapidamente, “Obg. Amo vocé também”, e guardo o telefone no
bolso.

— Will Cooper? — diz o professor. Levanto a mao. Ele olha para
mim, meneia a cabeca e marca no papel. Dou uma olhada ao redor
para ver se reconheco alguém. Na minha eletiva do semestre
passado havia umas duas pessoas do meu colégio, mas nao
costumo ver muitos rostos familiares. A maioria da minha antiga
turma terminou o ciclo basico em maio do ano passado, e foram
poucos 0s que optaram por alguma especializagao.

Percebo que uma garota loura na primeira fileira virou-se
completamente. Quando meu olhar encontra o dela, sinto um
aperto no coracao. Ela sorri e acena ao ver que a reconheci. Entao
pega suas coisas, se levanta e sobe a escada.

N3o. Ela estd vindo em minha direcao. E prestes a se sentar ao
meu lado.

— Will! Meu Deus, que coincidéncia! Quanto tempo — diz ela.

Eu me esforco ao maximo para sorrir, tentando descobrir se o
que estou sentindo é raiva ou culpa.

— 0i, Vaughn. — Tento passar a impressao de que estou
contente em vé-la.

Ela senta ao meu lado, se inclina e me abraca.

— Como vocé esta? — sussurra ela. — Como esta Caulder?



— Ele estd bem — respondo. — Crescendo. Vai fazer 11 anos
daqui a dois meses.

— Onze? Nossa — diz ela, balancando a cabeca, sem acreditar.

N3o nos vemos ha quase trés anos. Terminamos o namoro de
maneira ndo muito amigavel, para dizer o minimo, mas ela parece
genuinamente animada por ter me encontrado. Pena que nao posso
dizer o mesmo.

— Como esta Ethan? — pergunto a ela. Ethan é seu irmao mais
velho. Nés éramos bem proximos enquanto eu estava com Vaughn,
mas nao nos falamos desde o fim do namoro.

— Ele estd bem. Muito bem. Esta casado, e a esposa dele,
gravida.

— Fico feliz por ele. Diga isso a ele.

— Digo, sim — responde ela.

— Vaughn Gibson? — chama o professor.

Ela ergue a mao.

— Aqui em cima. — Ela volta a atencdo para mim. — E vocé?
Casado?

Balanco a cabeca.

— Eu também ndo. — Ela sorri.

Nao gosto da maneira como ela olha para mim. Namoramos
por mais de dois anos, entao eu a conheco muito bem. Estou vendo
que suas intengdes nao sao boas.

— Nao estou casado, mas estou namorando — esclareco. Noto
uma mudanca sutil na expressao em seu rosto, mas ela tenta
disfarcar com um sorriso.

— Que bom — diz ela. — E sério? — Ela estd querendo
investigar meu namoro, entao deixo claro logo.
— Muito.

Quando o professor comeca a explicar as exigéncias do
semestre e o programa de estudos, nds dois viramos para a frente
e nao dizemos muita coisa mais, fora um ou outro comentario dela
sobre a matéria. Quando o professor nos dispensa, eu me levanto
rapidamente.

— Que otimo vé-lo, Will — diz ela. — Agora estou mais
animada com essa matéria. Temos muitas novidades para colocar



em dia.

Sorrio para ela, sem concordar. Ela me abraca rapidamente
mais uma vez e se vira. Pego minhas coisas e vou para o local da
segunda aula enquanto penso num jeito de contar essa novidade
para Lake.

Ela nunca me perguntou nada a respeito dos meus namoros
passados. Diz que falar sobre eles ndo trard nenhum beneficio. Nao
sei se ela sabe sobre Vaughn. Ela sabe que tive um namoro sério no
colégio e sabe que transei; sobre isso nds conversamos. Nao sei
como ela vai encarar a noticia. Acharia péssimo chatea-la, mas nao
quero esconder nada.

Mas o que eu estaria escondendo? Sera que é mesmo
necessario contar sobre todos os alunos que fazem as mesmas
aulas que eu? Nunca discutimos isso, entao por que acho que
preciso fazé-lo agora? Se eu contar, s6 vou preocupa-la
desnecessariamente. Se eu nao contar, que mal isso vai fazer? Lake
nao esta cursando essa matéria, ela nem vem para a faculdade nos
mesmos dias que eu. Deixei claro para Vaughn que estou
namorando. Isso ja deve ser suficiente.

Quando minha Ultima aula acaba, ja me convenci de que nao
vale a pena contar a Lake.

Quanpo cHeGo A escola, Kel e Caulder estao sentados num banco, longe
dos outros alunos. A Sra. Brill esta parada ao lado deles, esperando.

— Otimo — murmuro sozinho. Ja ouvi as histérias de terror a
respeito da Sra. Bril, mas nunca tive de lidar com ela
pessoalmente. Desligo o motor e saio do carro. Estd na cara que ela
espera que eu faca isso.

— Vocé deve ser Will — diz ela, estendendo a mao. — Nao
acredito que ainda nao tinhamos nos conhecido.

— Prazer em conhecé-la. — Olho para os garotos, que evitam
me encarar. Ao voltar o olhar para a Sra. Brill, ela aponta a cabeca
para a esquerda, indicando que gostaria de falar comigo longe dos
dois.



— Aconteceu um incidente com Kel no refeitério na semana
passada — revela a Sra. Brill enquanto andamos pela calcada, nos
distanciando da multiddo. — N3o sei como é o seu relacionamento
com Kel, mas nao consegui falar com a irma dele.

— NOs ja estamos cientes do que aconteceu — explico. —
Layken perdeu o celular. Quer que eu peca para ela entrar em
contato com vocé?

— Nao, ndo é por isso que eu queria falar com vocé — diz ela.
— S6 queria ter certeza de que vocés dois sabiam do incidente da
semana passada e de que lidaram com ele de maneira apropriada.

— Lidamos, sim — afirmo. Nao sei o que ela quer dizer com “de
maneira apropriada”, mas duvido que suponha que o castigo foi rir
sobre o assunto durante o jantar. Enfim.

— Queria conversar com vocé sobre outra questdao. Tem uma
aluna nova que parece estar se aproximando de Kel e Caulder.
Kiersten? — A diretora espera que eu concorde. Faco que sim com a
cabeca. — Aconteceu um incidente hoje, com ela e alguns outros
alunos — continua.

Paro de caminhar e me viro para ela, ficando mais interessado
na conversa. Se isso tem algo a ver com o comportamento das
criancas no jantar da outra noite, quero saber do que se trata.

— Estao implicando com a menina. Alguns alunos acham a
personalidade dela diferente demais. Kel e Caulder descobriram que
uns garotos mais velhos disseram coisas para ela e resolveram
fazer algo a respeito. — A Sra. Brill para e olha para Kel e Caulder,
que ainda estao sentados no mesmo canto.

— O que foi que fizeram? — pergunto nervosamente.

— Na verdade, n3o é nem o que fizeram, é o que disseram...
num bilhete. — Ela tira um pedago de papel do bolso e me entrega.

Eu o desdobro e leio. Fico boquiaberto. E o desenho de uma
faca sangrenta, com “Vocé vai morrer, babaca!” escrito acima.

— Kel e Caulder escreveram isso? — pergunto, envergonhado.

Ela assente.

— Eles ja confessaram. Vocé é professor, entao sabe o quanto
uma ameaca dessas precisa ser levada a sério no campus. Nao



podemos ser displicentes, Will. Espero que compreenda. Eles vao
ser suspensos pelo restante da semana.

— Suspensos? Pela semana inteira? Mas eles estavam
defendendo uma vitima de bullying.

— FEu compreendo, e aqueles garotos também foram
castigados. Mas ndo posso ignorar um mau comportamento s
porque se originou de outro mau comportamento.

Ela tem razao. Olho para o bilhete mais uma vez e suspiro.

— Vou contar para Lake. Mais alguma coisa? Eles podem voltar
na segunda-feira?

Ela concorda. Agradeco, vou até o carro e entro. Os garotos
sobem no banco de tras, e vamos para casa em siléncio. Estou
furioso demais para dizer qualquer coisa. Ou pelo menos acho que
estou furioso. E para estar, nao é?

Lavken EsTA sentaba @0 balcao quando eu entro na casa dela. Kel e
Caulder me seguem, e ordeno severamente que sentem. Lake envia
um olhar confuso para mim enquanto atravesso a sala de estar e
indico para que ela va comigo até o seu quarto. Fecho a porta para
termos privacidade e explico tudo que aconteceu, mostrando o
bilhete.

Ela fica encarando-o por um tempo, em seguida cobre a boca e
tenta esconder a risada. Ela achou engracado. Sinto-me aliviado,
pois quanto mais eu pensava em mostrar o bilhete para ela no
caminho para casa, mais eu achava aquilo tudo engracado. Quando
fazemos contato visual, comecamos a rir.

— Eu sei, Lake! Do ponto de vista de um irmao ou irma, é
muito engracado — digo. — Mas o que devemos fazer sob ponto de
vista de um pai ou mae?

Ela balanca a cabeca.

— Nao sei. Estou meio que orgulhosa deles por terem
defendido Kiersten. — Ela se senta na cama e joga o bilhete de



lado. — Coitada dela.

Sento-me ao lado dela.

— Bem, precisamos fingir que estamos com raiva. Eles nao
podem fazer esse tipo de besteira.

Lake meneia a cabeca, concordando.

— Qual deve ser o castigo deles, o que vocé acha?

Dou de ombros.

— Nao sei. Ser suspenso da escola parece mais uma
recompensa. Que crianga nao ia querer passar uma semana inteira
sem aula?

— Pois &, né? — diz ela. — Acho que a gente podia proibi-los
de jogar videogame enquanto estiverem em casa — sugere ela.

— Se fizermos isso, eles vao ficar irritando a gente o tempo
inteiro de tao entediados — comento. Ela geme diante da ideia.
Recordo-me dos castigos que recebia quando crianca e tento pensar
numa solucdo. — Poderiamos fazer eles escreverem “Nao vou
escrever bilhetes ameacadores” mil vezes.

Ela balanca a cabeca, discordando.

— Kel adora escrever. Ele consideraria isso outra recompensa,
assim como a suspensao. — Ficamos pensando por um tempo, mas
nao temos nenhuma outra ideia de como castiga-los.

— Acho que acabou sendo bom termos horarios diferentes
nesse semestre — diz ela. — Assim, toda vez que eles forem
suspensos, pelo menos um de nds vai estar em casa.

Sorrio para ela, esperando que esteja errada. Acho melhor que
essa seja a primeira e ultima suspensdo. Lake nao sabe, mas ela
facilitou muito minha vida com Caulder. Antes de conhecé-la, eu
ficava me questionando a respeito de todas as decisdes que
precisava tomar no papel de pai. Agora que estamos fazendo a
maioria dessas escolhas juntos, nao sou tao exigente assim comigo
mesmo. Parecemos concordar na maioria dos aspectos da criacao
dos garotos. O instinto maternal dela também ajuda. E em
momentos como esse, quando precisamos unir nossas forcas, que
acho quase insuportavel fazer as coisas com calma. Se ignorasse
minha cabeca e obedecesse somente ao coracao, eu me casaria
com ela hoje.



Empurro-a para a cama e a beijo. Gracas ao fim de semana dos
infernos, ndo pude beija-la desde sexta. Senti falta disso. Pelo jeito
como esta retribuindo, fica ébvio que também sentiu falta de me
beijar.

— Vocé falou com seus avls sobre o fim de semana? —
pergunta ela.

Meus labios se afastam de sua boca, percorrem sua bochecha e
chegam a orelha.

— Vou ligar para eles hoje a noite — sussurro. — Ja decidiu
para onde vai querer ir? — A pele dela se arrepia, entao continuo a
beija-la no pescoco.

— Por mim, poderiamos até ficar aqui em casa mesmo. Tudo o
que quero é passar trés dias inteiros com vocé. E finalmente
podermos passar a noite juntos... na mesma cama, pelo menos.

Tenho tentado ndo demonstrar entusiasmo demais, mas so
consigo pensar nesse fim de semana. Ela nao precisa saber que
estou fazendo uma contagem regressiva interna. Faltam mais dez
dias e 21 horas.

— Por que nao fazemos isso? — Paro de beija-la e a encaro. —
Vamos simplesmente ficar aqui. Kel e Caulder vao estar em Detroit.
Podemos mentir para Eddie e Gavin e dizer que vamos viajar para
eles nao passarem aqui. Fechamos as cortinas, trancamos as portas
e ficamos entocados trés dias inteiros, bem aqui nessa cama. E no
chuveiro também, claro.

— Parece lincrivel — Ela gosta de juntar palavras para dar
énfase. Tenho certeza de que “lincrivel” quer dizer “lindo” e
“incrivel”. Acho isso fofo. — Agora, de volta ao castigo — diz ela. —
O que nossos pais fariam nessa situacao?

Sinceramente, nao tenho a minima ideia do que eles fariam. Se
eu tivesse, ndo seria tao dificil arranjar solucdes para todos os
problemas que surgem quando se esta criando filhos.

— Ja sei — falo. — Vamos fazer eles se borboletarem de medo.

— Como? — diz ela.

— Finja que esta tentando me acalmar, como se eu estivesse
realmente furioso. A gente os deixa |a fora, para suarem um
pouquinho de nervosismo.



Ela da uma risada.

— Vocé é tao malvado. — Ela se levanta e se aproxima da
porta. — Will! Acalme-se! — grita ela.

Vou para perto de Layken e dou uma pancada na porta.

— Nao vou me acalmar! Estou furioso!

Lake se joga na cama e cobre o rosto com um travesseiro para
abafar as risadas antes de continuar.

— Nao, pare com isso! Vocé nao pode sair daqui desse jeito!
Precisa se acalmar, Will! Vocé pode acabar matando eles!

Fulmino-a com o olhar.

— Matando? — sussurro. — Sério? — Ela ri enquanto eu pulo
para a cama, ficando ao lado dela. — Lake, vocé é péssima nisto.

— Will, nao! O cinto, nao! — grita ela dramaticamente.

Cubro sua boca com a mao.

— Cala a boca! — digo, rindo.

Tiramos alguns minutos para nos recompor antes de sairmos
do quarto. Enquanto andamos pelo corredor, faco o melhor possivel
para ostentar uma aparéncia intimidadora. Os garotos ficam nos
observando, com medo nos olhos, enquanto nos sentamos na frente
deles, do outro lado do balcao.

— Eu é que vou falar — diz Lake para eles. — Will estd
chateado demais para conversar com vocés.

Fico encarando-os sem dizer nada, fingindo que estou com
bastante raiva. Fico me perguntando se boa parte de ser pai nao é
exatamente isso: fingir que é um adulto responsavel.

— Antes de tudo — diz Lake, com um tom maternal
esplendidamente fingido —, gostariamos de elogia-los por terem
defendido a amiga de vocés. Mas fizeram isso de um jeito
totalmente errado. Deviam ter conversado com alguém sobre o
assunto. Nunca é correto reagir a uma violéncia com mais violéncia.

Eu nao teria me expressado tao bem nem se tivesse lido em
um guia de paternidade.

— Os dois estao de castigo por duas semanas. E nem pensem
que a suspensao vai ser divertida. Cada um de vocés vai ter uma
lista de afazeres domésticos todos os dias. Inclusive sabado e
domingo.



Encosto meu joelho no dela debaixo do balcao, indicando que
achei isso legal.

— Vocés tém algo a dizer? — pergunta ela.

Kel ergue a mao.

— E meu aniversario na sexta?

Lake olha para mim, e dou de ombros. Ela se volta para Kel.

— Nao precisa ficar de castigo no seu aniversario. No entanto
vai ter um dia a mais de castigo depois. Mais alguma pergunta?

Nenhum dos dois diz nada.

— Otimo. Va para seu quarto, Kel. Nada de brincar com Caulder
ou Kiersten durante o castigo. Caulder, isso também serve para
vocé. Va para sua casa e para seu quarto.

Os garotos se levantam e seguem para seus respectivos
quartos. Apos Kel sumir corredor adentro e Caulder sumir pela porta
da frente, faco um “toca aqui” com Lake.

— Parabéns — digo a ela. — Vocé quase me enganou.

— Vocé também. Parecia mesmo furioso! — fala ela. Lake vai
para a sala de estar e se senta para dobrar uma pilha de roupas
limpas. — E entao, como foram suas aulas?

— Boas — respondo. Poupo-a dos detalhes da primeira aula. —
Mas tenho muito dever de casa pra fazer. Vamos jantar juntos hoje?

Ela balanca a cabeca.

— Prometi a Eddie que seriamos sé nos duas. Gavin comeca a
trabalhar hoje no Getty’s. Mas amanha sou toda sua.

Beijo o topo da sua cabeca.

— Divirtam-se. Mande uma mensagem de boa-noite — digo. —
Vocé sabe onde seu celular esta, ndo é?

Ela faz que sim e tira o telefone do bolso para me mostrar.

— Amo vocé — diz ela.

— Também amo vocé — respondo enquanto vou embora.

Ao fechar a porta, sinto como se tivesse partido cedo demais.
Quando volto 1& para dentro, ela estd de costas para mim,
dobrando uma toalha. Viro-a e tiro a toalha de suas maos. Entao a
abraco e a beijo de novo, mas dessa vez de um jeito melhor.

— Amo vocé — digo novamente.

Ela suspira e se apoia em mim.



— Mal posso esperar pelo préximo final de semana, Will.
Queria que o tempo passasse bem depressa até 3.
— Eu também.



TERGA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

Se eu fosse um carpinteiro, eu construiria para vocé uma janela
para minha alma.

Mas eu deixaria a janela fechada e trancada, assim, toda vez
que vocé tentasse olhar por ela... tudo que veria seria seu proprio
reflexo.

Vocé veria que minha alma

€ um reflexo de vocé...

Quanpo acorpo, Lake 34 sawu para A universipape. KeL esta dormindo no sofa.
Ela deve té-lo mandado para ca antes de sair. Hoje é dia do lixo,
entao calgo meus sapatos e levo a lata para o meio-fio. Tenho de
tirar uns 30 centimetros de neve da tampa para poder mové-la.
Lake esqueceu, entao vou até a casa dela e também levo seu lixo
para o meio-fio.

— Oi, Will — cumprimenta Sherry. Ela e Kiersten estao saindo
de casa.

— Bom dia — digo para elas.

— O que aconteceu com Kel e Caulder ontem? A encrenca foi
muito grande pra eles? — pergunta Kiersten.

— Foram suspensos. SO podem voltar para a escola na
segunda.

— Suspensos por qué? — pergunta Sherry. Pelo tom de voz
dela, percebo que Kiersten nao contou nada.

Kiersten se vira para a mae.

— Kel e Caulder ameacaram aqueles garotos sobre os quais a
escola te falou. Escreveram um bilhete ameacando a vida deles.
Chamaram eles de babacas — explica ela normalmente.



— Ahh, que coisa meiga — diz Sherry. — Eles a defenderam. —
Ela se volta para mim antes de entrar no carro. — Will, diga para
eles que agradeco. Foi tao fofo eles defenderem minha menininha.

Eu rio e balanco a cabeca enquanto as observo irem embora.
Quando volto para dentro de casa, Kel e Caulder estao sentados no
sofd, assistindo a televisao.

— Bom dia — digo para eles.

— A gente pode pelo menos ver televisao? — pergunta Caulder.

Dou de ombros.

— Que seja. Facam o que quiserem. S ndo ameacem matar

ninguém hoje. — Provavelmente era para eu ser mais rigoroso,
porém esta cedo demais para eu me importar com isso.
— Eles foram muito malvados com ela, Will — diz Kel. — Eles

sao malvados com Kiersten desde que ela se mudou pra ca. E ela
nao fez nada para eles.

Sento-me no outro sofa e tiro os sapatos.

— Nem todo mundo vai ser legal, Kel. Infelizmente, existem
muitas pessoas cruéis no mundo. O que é que os garotos estdo
fazendo com ela?

Caulder responde.

— Um dos garotos do sexto ano pediu ela em namoro uma
semana depois que Kiersten se mudou pra ca, mas ela disse nao.
Ele € meio que um valentdo. Ela respondeu que era vegetariana e
nao namoraria um carne-de-pescoco. Ele ficou furioso e comecgou a
espalhar boatos sobre ela. A maioria do pessoal tem medo porque
ele € um merdinha, entdo agora tem muita gente sendo malvada
com ela também.

— Nao diga “merdinha”, Caulder. E eu acho que vocés fizeram a
coisa certa em defendé-la. Lake e eu ndao estamos com raiva disso;
na verdade, estamos até um pouco orgulhosos. A gente sé queria
que Vvocés pensassem um pouco antes de tomar algumas das
decisdes que tomam. Ja é a segunda semana seguida que fazem
alguma idiotice na escola. E dessa vez foram suspensos. Ja temos
coisas demais com que nos preocupar... nao precisamos desse
estresse a mais.

— Desculpe — diz Kel.



— E. Desculpe, Will — repete Caulder.

— Quanto a Kiersten, continuem fazendo o que estao fazendo,
continuem a defendé-la. Ela € uma boa menina e ndao merece ser
tratada assim. Tem mais alguém sendo legal com ela além de vocés
dois? Ela nao tem nenhum outro amigo?

— Ela tem Abby — diz Caulder.

Kel sorri.

— Ela ndo é a Unica que tem Abby.

— Cale a boca, Kel! — Caulder da uma pancada no braco dele.

— Caramba! Que historia é essa? Quem é Abby? Caulder, ela é
sua namorada? — brinco com ele.

— Ela n3do é minha namorada — responde Caulder
defensivamente.

— Mas sé porque ele nao tem coragem de pedi-la em namoro
— diz Kel.

— Olha s6 quem esta falando — falo para Kel. — Vocé esta a
fim de Kiersten desde o dia em que ela se mudou pra ca. Por que
nao pediu e/la em namoro?

Kel fica corado e tenta disfarcar o sorriso. Ele me lembra Lake
quando faz isso.

— Ja pedi. Ela é minha namorada — diz ele.

Fico impressionado. Ele é mais corajoso do que pensei.

— Acho bom nao contar para Layken! — avisa ele. — Ela vai
me deixar com vergonha.

— Nao vou contar nada — digo. — Mas sua festa de aniversario
é na sexta. Diga para Kiersten nao beijar vocé na frente de Lake se
nao quiser que ela descubra.

— Cala a boca, Will'! Nao vou beijar — afirma Kel, com uma
expressao de nojo.

— Caulder, vocé devia convidar Abby para a festa de Kel —
digo.

Caulder fica com o mesmo jeito envergonhado de Kel.

— Ele ja convidou — diz Kel. Caulder da@ mais uma pancada no
braco dele.

Eu me levanto. Estd na cara que ninguém aqui precisa dos
meus conselhos.



— Bem, vocés dois ja se resolveram sozinhos. Para qué
precisam de mim?

— Para pagar a pizza — diz Caulder.

Vou até a porta da frente, pego os casacos deles e os jogo no
colo dos dois.

— Hora do castigo — digo. Eles gemem e reviram os olhos. —
Vocés vao tirar a neve das entradas das casas.

— Das entradas? No plural? Mais de uma? — pergunta Caulder.

— Isso — digo. — Tirem da minha casa, da de Lake e, quando
acabarem, tirem da casa de Sherry também. E, ja que estdao com a
mao na massa, tirem a de Bob e Melinda também.

Nenhum dos dois se mexe.

— Vao logo!

Siro um FRI0 NA barriga na quarta de manha. Nao queria mesmo ver
Vaughn hoje. Tento sair alguns minutos antes na esperanca de
chegar na aula cedo o suficiente para me sentar ao lado de outra
pessoa. Infelizmente, sou o primeiro a chegar. Sento no fundo
novamente, esperando que ela nao va querer subir até 13.

Mas ela sobe. Chegando quase imediatamente depois de mim,
sorri e sobe os degraus, apressada, jogando a bolsa em cima da
mesa.

— Bom dia — diz ela. — Trouxe um café pra vocé. Com um
pouco de aclcar e sem creme, exatamente como vocé gosta. — Ela
coloca o café na minha frente.

— Obrigado — digo. Ela esta com o cabelo preso num coque.
Sei exatamente o que esta fazendo. Uma vez eu disse que adorava
quando ela usava o cabelo desse jeito. Nao é nenhuma coincidéncia
ela estar com o cabelo assim hoje.

— Ent3do... eu estava pensando que a gente precisa colocar as
novidades em dia. Talvez eu pudesse dar uma passada na sua casa
em algum momento. Sinto saudades de Caulder, adoraria vé-lo.

De jeito nenhum! Até parece! Era o que eu realmente queria
dizer.



— Vaughn, ndo acho uma boa ideia. — E 0 que eu termino
dizendo.

— Ah — responde ela, baixinho. — Tudo bem.

Da para ver que ficou ofendida. )

— Olha, nao quero ser mal-educado. E que... vocé sabe, a
gente tem um passado juntos. Nao seria justo com Lake.

Ela inclina a cabeca para mim.

— Lake? O nome da sua namorada é Lake, lago?

Nao gosto do tom dela.

— O nome dela é Layken. Eu a chamo de Lake.

Ela coloca a mao no meu braco.

— Will, n@o quero causar nenhum constrangimento. Se Layken
é ciumenta, é so dizer. Nao tem problema algum.

Ela alisa meu braco com o polegar, e eu olho para a mao dela.
Odeio a maneira como tenta diminuir a importancia do meu
relacionamento com um comentario malicioso. Afasto o braco dela
e me viro para a frente da sala.

— Vaughn, pare com isso. Eu sei o que vocé esta fazendo, e
simplesmente nao vai rolar.
~ Elafica irritada e foca a atengdo na frente da sala. Esta furiosa.
Otimo, talvez tenha entendido meu recado nao tao sutil.

N3o entendo mesmo por que esta fazendo isso. Nunca imaginei
que fosse vé-la novamente, muito menos que precisaria
praticamente |he dar um fora. E estranho ver que todo o amor que
eu sentia por ela virou um nada. Mas nao me arrependo do tempo
que ficamos juntos. Nosso namoro era muito bom, e realmente
acho que teria me casado com ela se meus pais nao tivessem
morrido. Mas isso s6 porque eu era ingénuo quanto a como um
relacionamento deveria ser. A como 0 amor deveria setr.

NOs dois nos conhecemos no primeiro ano do colégio, mas so
comecamos a namorar no penultimo. Ficamos conversando numa
festa a qual fui com meu melhor amigo, Reece. Vaughn e eu saimos
algumas vezes e depois concordamos em namorar oficialmente.
ApOs uns seis meses juntos, transamos pela primeira vez. Ainda
moravamos com nossos pais, entao acabou acontecendo no banco
de trds do carro dela. Foi estranho, para dizer o minimo. Estava



apertado, frio e nao foi nada romantico, foi o oposto do que uma
garota gostaria para um momento assim. Claro que no ano e meio
sequintes foi ficando bem melhor, mas sempre me arrependi de
nossa primeira vez ter sido daquele jeito. Talvez seja por isso que
eu queira que a primeira vez de Lake seja perfeita. E nao apenas
uma coisa nao planejada, repentina, como foi comigo e Vaughn.

Eu estava de luto e passando por varios problemas emocionais
apos o fim do meu relacionamento com Vaughn. Criar Caulder e
dobrar minhas aulas me deixou sem tempo nenhum para namorar.
Vaughn foi meu ultimo namoro antes de conhecer Lake. E apds um
Unico encontro com Lake, ja sabia que a ligacdo entre nds era
maior que a que eu partilhava com Vaughn. Nao achava que fosse
possivel ter uma conexao tao grande com alguém.

Quando Vaughn terminou comigo, achei que ela estava
cometendo um erro gigantesco ao dizer que nao estava pronta para
ser uma mae para Caulder. Ela confessou que nao estava pronta
para assumir esse tipo de responsabilidade, e eu fiquei ressentido
com isso. Hoje ja me livrei desse ressentimento. Ao pensar em
como as coisas teriam sido diferentes caso ela nao tivesse tomado
aquela decisao, percebo que sempre serei grato a ela por ter
terminado nosso namoro naquela época.

A sexta-rEra £ bem melhor. Vaughn ndao aparece na aula, entao o
restante do meu dia fica bem mais tranquilo. Apds a Ultima aula,
paro numa loja para comprar o presente de aniversario de Kel e vou
para casa me arrumar para a festa.

As Unicas duas pessoas que Kel e Caulder convidaram para a
festa foram Kiersten e Abby. Sherry e Kiersten foram buscar Abby,
enquanto Lake e Eddie foram pegar o bolo. Gavin chega com a
pizza na mesma hora que estaciono na entrada da casa. Ele esta de
folga hoje, mas pedi para trazer as pizzas por causa do seu
desconto.

— Estad nervoso? — pergunto a Caulder enquanto desempilho
as pizzas em cima do balcdo. Sei que ele s6 tem 10 anos, mas
lembro da minha primeira paixonite.



— Para, Will. Se continuar com isso, a noite de hoje vai ser o
chato do meu dia.

— Tudo bem, eu paro. Mas primeiro algumas regras. Vocés dois
sé podem dar as maos quando vocé tiver 11 anos e meio. Beijo, sO
com 13 anos. E nada de lingua antes dos 14. Quero dizer, 15.
Quando vocé chegar a essa idade, a gente reexamina as regras. Até
|4, obedeca a essas.

Caulder revira os olhos e se afasta.

Acho que isso correu bem. Nossa primeira conversa oficial
sobre “sexo”. Contudo, creio que é mais importante eu ter essa
conversa com Kel. Ele parece um pouco mais interessado em
garotas do que Caulder.

— Quem foi que pediu esse bolo? — pergunta Lake enquanto
entra pela porta da frente, carregando-o. Ela nao parece muito
contente.

— Deixei que Caulder e Kel fizessem o pedido enquanto a
gente estava no supermercado no outro dia. Por qué? O que tem de
errado com ele?

Ela vem até o balcdo e pousa o bolo na superficie. Em seguida,
abre a tampa e se afasta para que eu possa vé-lo.

— Ah — digo.

O bolo tem uma cobertura branca de creme. O texto em cima
dele é azul.

Feliz Borboleta de Aniversario, Kel

— Bem, nao é um palavrao de verdade — falo.

Lake suspira.

— Odeio quando eles sao engracadinhos assim — diz ela. — Sé
vai ficar cada vez mais dificil, sabia? A gente precisa comecar a dar
surras neles antes que seja tarde demais. — Ela fecha a tampa e
leva o bolo para a geladeira.

— Amanha — prometo, enquanto a abraco por tras. — Nao
podemos bater em Kel no aniversario dele. — Eu me abaixo e beijo
sua orelha.



— Ta bom. — Ela inclina a cabeca para o lado, facilitando para
mim. — Mas eu serei a pessoa a dar o primeiro murro. ]

— Parem com isso! — grita Kel. — Essas besteiras hoje nao! E
meu aniversario e nao quero ficar vendo ‘cés se agarrando!

Solto Lake, ergo Kel e o coloco por cima do ombro.

— Isso é pela borboleta de bolo — digo. Viro as costas para
Layken. — Pode dar a surra de aniversario.

Lake comeca a dar as palmadas de aniversario enquanto Kel
tenta sair de cima de mim. Ele esta ficando cada vez mais forte.

— Me poe no chao, Willl — Ele estd me dando murros nas
costas, tentando se soltar.

Coloco-0 no chao apds Lake terminar a surra. Kel dé@ uma
risada e tenta me dar um empurrao, mas nao saio do lugar.

— Nao vejo a hora de ficar maior que vocé! Vou botar para
borboletar em vocé! — Ele desiste e vai correndo até o quarto de
Caulder.

Lake fica olhando para o corredor, com uma expressao séria.

— Sera que a gente devia mesmo os deixar falarem isso?

Eu rio.

— Falar o qué? Borboleta?

Ela assente.

— Sim. Tipo, parece que ja € um palavrao.

— Vocé acharia melhor se ele dissesse “bunda™ — diz
Kiersten, passando entre mim e Lake. Mais uma vez, ela entra sem
ter batido na porta.

— QOi, Kiersten — cumprimenta Lake.

Tem uma garota logo atras de Kiersten. Ela olha para Lake e
Sorri.

— Vocé deve ser Abby — diz Lake. — Sou Layken, e esse é
Will.

Abby acena discretamente, mas nao diz nada.

— Abby é timida. Apds um tempinho ela vai ficar mais a
vontade — diz Kiersten. Elas vao até a mesa da cozinha.

— Sherry vem? — pergunta Lake.

— Nao, provavelmente nao. Mas ela quer que eu leve um
pouco de bolo para ela.



Kel e Caulder aparecem correndo na cozinha.

— Ai estdo vocés — diz Kiersten. — Como foi a semana sem
aulas, seus boboes sortudos?

— Abby, vem cd — pede Caulder. — Quero mostrar meu quarto
pra vocé.

Depois que Abby sai atras de Caulder, olho para Lake, um
pouco preocupado. Ela percebe a preocupacao nos meus olhos e ri.

— Relaxa, Will. Eles tém sé 10 anos. Tenho certeza de que ele
sé quer mostrar os brinquedos para ela.

Independentemente disso, vou pelo corredor para dar uma
espiada.

— Eu sou a convidada, seu bobo. Eu devia ser o jogador
numero um. — Escuto Abby dizer.

E verdade, eles estao apenas se comportando como criangas
de 10 anos. Volto para a cozinha e dou uma piscadela para Lake.

Ao rim DA festa, Eddie e Gavin concordam em levar Abby para casa.
Kel e Caulder fogem para o quarto de Caulder para jogar os
videogames novos de Kel. Lake e eu ficamos a sds na sala de estar.
Ela estda deitada no sofa com os pés no meu colo. Faco uma
massagem neles. Ela nao parou o dia inteiro, deixando tudo pronto
para a festa de Kel. Esta deitada de olhos fechados, curtindo o
relaxamento.

— Tenho que confessar uma coisa — digo, ainda massageando
0s pés dela.

Ela abre os olhos relutantemente.

— O qué?

— Estou fazendo contagem regressiva até o préximo fim de
semana.

Ela sorri para mim, aliviada por ter sido essa a confissao.

— Eu também. Cento e sessenta e trés horas.

Encosto-me no sofa e sorrio para ela.

— Otimo, agora nao me sinto tao ridiculo.

— Isso nao significa que agora vocé esta menos ridiculo — diz
ela. — Apenas que nds dois somos ridiculos. — Ela se senta e



agarra minha camisa, me puxando para perto. Seus labios
encostam nos meus, e ela sussurra: — Quais sao seus planos para a
proxima hora?

As palavras fazem minha pulsacao disparar e meus bracos se
arrepiarem. Ela encosta o rosto no meu e sussurra ao meu ouvido:

— Vamos passar um tempinho 1& em casa. Fazer uma pequena
prévia do proximo final de semana.

Ela nem precisa perguntar duas vezes. Eu me afasto dela, salto
por cima das costas do sofa e corro até a porta da frente.

— Garotos, daqui a pouco a gente volta! Nao saiam daqui! —
Lake ainda estd no sofa, entdao vou até ela e seguro suas maos,
levantando-a. — Vamos, nao temos muito tempo!

Quando chegamos na casa dela, Lake fecha a porta. Nem
espero chegarmos no quarto. Empurro-a contra a madeira e comeco
a beija-la.

— Cento e sessenta e duas horas — digo, entre beijos.

— Vamos para o quarto — diz ela. — Vou trancar a porta da
frente. Assim, se eles vierem para ca, vao ter de bater na porta. —
Ela se vira e passa a tranca.

— Boa ideia — concordo. Continuamos nos beijando enquanto
passamos pelo corredor. Terminamos esbarrando na parede varias
vezes. Quando alcancamos o quarto, ja estou sem camisa.

— Vamos fazer de novo aquela coisa de quem pedir para
recuar primeiro perde a brincadeira — diz ela, que esta tirando os
sapatos, entao faco o mesmo.

— Entdo vocé vai perder, pois eu nao vou recuar — ameaco. Ela
sabe que vou perder. Eu sempre perco.

— Nem eu — diz, balancando a cabeca. Ela puxa as pernas
para cima da cama e chega mais para tras. Fico na beirada,
apreciando a vista. As vezes, quando olho para ela, fico achando
que o fato de ser minha parece surreal. Assim como o fato de ela
também me amar. Ela assopra um fio do cabelo para longe do
rosto, poe o resto para tras das orelhas e se recosta no travesseiro.
Deito em cima dela e deslizo a mao por sua nuca, puxando seus
labios para os meus delicadamente.



Movimento-me bem devagar enquanto a beijo, tentando curtir
todos os segundos. Quase nunca temos tempo de nos agarrar; nao
quero apressar nada.

— Amo tanto vocé — sussurro.

Ela coloca as pernas ao redor da minha cintura e aperta os
bracos ao redor das minhas costas, tentando me puxar para mais
perto.

— Passe a noite comigo, Will. Por favor? Vocé pode vir para ca
depois que os garotos dormirem. Eles nunca vao saber.

— Lake, sé falta mais uma semana. A gente aguenta até I3.

— Nao estou me referindo a isso. A gente espera até o proximo
fim de semana, sim. Mas queria vocé na minha cama hoje. Estou
com saudades. Por favor?

Continuo beijando o pescoco dela sem responder. Nao sou
capaz de dizer nao, entao nao respondo nada.

— Nao me faca implorar, Will. As vezes vocé é tao responsavel
que fico me sentindo uma fraca.

Eu rio por ela se achar fraca. Vou beijando seu pescoco até
chegar a gola de sua camisa.

— Se eu passar a noite aqui... o que vocé vai vestir? —
Lentamente desabotoo o botao de cima de sua camisa e pressiono
meus labios em sua pele.

— Ai, meu Deus — diz ela, ofegante. — Eu visto o que vocé
quisetr.

Abro o botdo seguinte e desco meus labios um pouco mais.

— N&o gosto desta blusa. Com certeza ndao quero que vocé
vista esta blusa — digo. — Na verdade, esta blusa é horrorosa.
Acho que vocé devia tira-la e joga-la fora. — Abro o terceiro botdo,
esperando que ela peca para eu recuar. Sei que estou prestes a
vencer.

Como ela nao pede, continuo beijando cada vez mais abaixo
enquanto desabotoo o quarto botdo e o quinto e, entdo, o ultimo.
Mesmo assim ela nao pede para recuar. Estd me testando. Levo
meus labios de volta a sua boca vagarosamente, entdo ela me faz
deitar e monta em cima de mim. Em seguida, tira a blusa e a joga
para o lado.



Passo minhas maos em seus bracos e pelas curvas de seu
peito. Seu cabelo cresceu muito desde que a conheci. Esta
balancando ao redor do rosto enquanto ela se inclina para perto de
mim. Coloco-o para tras das orelhas dela para poder ver melhor seu
rosto. Esta escuro no quarto, mas continuo conseguindo enxergar
seu sorriso e o belissimo tom esmeralda de seus olhos. Deslizo
minhas maos para cima, até seus ombros, e percorro o contorno do
sutia.

— Fique vestindo isso hoje. — Deslizo os dedos por baixo das
alcas. — Disso eu gosto.

— Entao quer dizer que vai passar a noite aqui? — pergunta
ela. O tom esta mais sério, nao tao brincalhao.

— 56 se ficar vestindo isso — respondo, igualmente sério. Ela
pressiona o corpo contra o meu, nossa pele nua se encostando pela
primeira vez em meses. Nao vou pedir para recuar de jeito algum.
Nao consigo. Normalmente nao sou tao fraco; nao sei o que ela tem
nesse momento que esta me deixando tao fraco. — Lake. — Afasto
meus labios dos dela, embora ela continue a beijar os cantinhos
enquanto falo, sem muito folego. — E sé uma questdo de horas até
o préximo fim de semana. Estd chegando tao depressa que, na
verdade, esse fim de semana pode ser considerado parte do
proximo. E a semana seguinte é parte do préximo fim de semana.
Entdo, tecnicamente, o proximo fim de semana estad meio que
acontecendo agora... nesse exato segundo.

Ela agarra meu rosto e o vira para poder me olhar bem nos
olhos.

— Will? Se esta dizendo isso porque acha que vou pedir para
recuar... eu nao vou. Nao dessa vez.

Ela esta falando sério. Faco-a deitar e deslizo para cima dela.
Acaricio sua bochecha com meu polegar.

— Nao vai? Tem certeza de que esta pronta para ndo pedir
para recuar? Bem agora?

— Certeza absoluta — sussurra. Ela enrola as pernas em
minhas coxas com firmeza, e nos entregamos completamente ao
desejo. Agarro sua nuca e pressiono a boca na minha com ainda
mais forca. Sinto minha pulsacao disparar pelo corpo inteiro



enquanto nds dois tentamos recobrar o folego entre os beijos, como
se de repente tivéssemos nos esquecido de como se respira.
Estamos desesperados, fazendo o maximo para passar do momento
em que um de nds costuma pedir para recuar. Passamos desse
momento bem rapidamente. Coloco a mao nas costas dela até
encontrar o fecho do sutia e o solto enquanto ela mexe
freneticamente no botdao da minha calca. Abaixo as alcas do sutia
pelos bracos para tira-lo e, entao, a pior coisa do mundo acontece.
Alguém bate na maldita porta.

— Minha nossa! — digo. Minha cabeca estda girando tao
rapidamente que preciso de um instante para me acalmar.
Pressiono a testa contra o travesseiro ao lado dela, e tentamos
recobrar o folego.

Ela sai de baixo de mim e se levanta.

— Will, nao estou encontrando minha blusa — diz ela, com
panico na voz.

Rolo para o lado, tiro a blusa de baixo de mim e a jogo para
ela.

— Aqui esta sua blusa horrorosa — brinco.

Os garotos ja estdao esmurrando a porta, entao pulo da cama e
vou procurar minha propria camisa no corredor antes de abrir a
porta para eles.

— Por que demoraram tanto? — pergunta Kel enquanto os dois
me empurram para tras.

— Estavamos vendo um filme — minto. — Estava numa parte
6tima e ndo queriamos parar.

— E — concorda Lake, aparecendo do corredor. — Estava huma
parte muito boa.

Os dois meninos vao até a cozinha, e Kel acende a luz.

— Caulder pode dormir aqui hoje? — pergunta ele.

— Nao sei por que vocés ainda perguntam isso — diz Lake.

— Porque estamos de castigo. Lembra? — indaga Caulder.

Lake olha para mim, querendo ajuda.

— E seu aniversario, Kel. O castigo pode recomecar amanha a
noite — digo. Eles vao para a sala de estar e ligam a televisao.



Estendo o braco para Lake. — Me acompanha até em casa? — Lake
segura minha mao, e nds saimos pela porta da frente.

— Mais tarde vocé volta? — pergunta ela.

Agora que tive um tempo para me acalmar, percebo que voltar
talvez nao seja uma boa ideia.

— Lake, talvez seja melhor ndo. Nos nos empolgamos muito.
Acha mesmo que vou conseguir dormir na mesma cama que Vocé
depois disso?

Fico esperando que ela va reclamar, mas ela ndo o faz.

— Vocé tem razdo, como sempre. E, de todo jeito, seria
estranho com nossos irmaos na casa. — Ela me abraca quando
chegamos a minha porta. Esta incrivelmente frio aqui fora, mas ela
parece nao se importar com isso enquanto ficamos parados. — Ou
talvez vocé esteja errado. Talvez vocé deva voltar daqui a uma
hora. Vou colocar o pijama mais feio que encontrar € nao vou nem
escovar os dentes. Vocé nao vai querer tocar em mim. A gente s
vai dormir.

Eu rio do plano absurdo dela.

— Vocé poderia passar uma semana inteira sem escovar 0s
dentes e sem trocar de roupa e mesmo assim eu nao conseguiria
desgrudar de vocé.

— Estou falando sério, Will. Volte daqui a uma hora. Eu sé
queria dormir abracada com vocé. Vou garantir que os garotos
estejam no quarto, e dai vocé entra escondido como se a gente
ainda estivesse no colégio.

Ela ndo precisa se esforcar muito para me convencer.

— Tudo bem. Daqui a uma hora eu volto. Mas a gente sé vai
dormir, ta? Nao me tente.

— Nao vou, prometo — diz ela, sorrindo.

Seguro-lhe o queixo e abaixo minha voz:

— Lake, estou falando sério. Quero que isso seja perfeito para
vocé e acabo me empolgando muito quando estamos juntos. Sé
precisamos esperar mais uma semana. Quero passar a noite com
VOC&, mas preciso que me prometa que nao vai me colocar naquela
situacdo novamente nas proximas 162 horas.

— Cento e sessenta e uma e meia — diz ela.



Balanco a cabeca e rio.

— Va colocar os garotos pra dormir. Nos vemos daqui a pouco.

Ela se despede com um beijo, eu entro em casa e tomo um
banho. Um banho gelado.

Quando volto para a casa dela, uma hora depois, todas as
luzes estdo apagadas. Tranco a porta apds entrar, passo pelo
corredor e entro no quarto dela. Lake deixou o abajur do criado-
mudo aceso para mim. Estd deitada, as costas voltadas para a
entrada, entdo me deito atras dela e passo o braco por baixo de
sua cabeca. Fico aguardando alguma reacdao, mas ela ja dormiu. Na
verdade, estd até roncando. Coloco seu cabelo atras da orelha e
beijo a parte de tras de sua cabeca enquanto puxo as cobertas e
fecho os olhos.



sabado, 14 de janeiro

Adoro tanto ficar com vocé

Quando nao estamos juntos, sinto tanto sua falta
Qualquer dia desses vou totalmente me casar com vocé
E vai ser

muito

muito

bom.

LAKE FICOU CHATEADA QUANDO ACORDOU NO SABADO DE Manha e viu que eu ja tinha
ido embora. Diz que nao foi justo ela ter dormido o tempo inteiro
na nossa primeira noite juntos. Independentemente disso, eu
gostei. Fiquei vendo-a dormir por um tempo antes de voltar para
casa.

Nao nos metemos em mais nenhuma situacao como aquela da
sexta a noite no quarto dela. Acho que nds dois ficamos surpresos
com a intensidade das coisas, entao estamos tentando evitar que
aconteca novamente. Pelo menos até o proximo final de semana.
Passamos a noite de sabado na casa de Joel, com Eddie e Gavin. No
domingo, Lake e eu fizemos dever de casa juntos. Foi um fim de
semana bem tipico.

Agora estou aqui sentado na aula de A Morte e o Morrer, sendo
encarado pela Unica pessoa com quem ja transei. E constrangedor.
Pela maneira como Vaughn age, parece que estou mesmo
escondendo algo de Lake. Mas contar sobre Vaughn agora so
mostraria que nao fui totalmente sincero quando falamos da
primeira semana de aulas. A Ultima coisa que quero fazer antes



desse fim de semana é aborrecer Lake, entdo resolvo esperar mais
uma semana antes de mencionar o assunto.

— Vaughn, o professor esta ali — digo, apontando para a frente
da sala.

Ela continua olhando para mim.

— Will, vocé esta sendo metido — sussurra ela. — Nao entendo
por que nao quer nem falar comigo. Se tivesse mesmo esquecido o
que aconteceu entre nds, isso nao o incomodaria tanto assim.

Nao acredito que ela realmente esteja pensando que nao
esqueci o que aconteceu entre nos. Esqueci o que aconteceu entre
nds no dia em que vi Lake pela primeira vez.

— Eu esqueci a gente, Vaughn. Ja se passaram trés anos. Vocé
também ja esqueceu. Mas é que sempre quer o que nao pode ter,
por isso esta com tanta raiva. Isso nao tem nada a ver comigo.

Ela cruza os bracos e se recosta na cadeira.

— Acha que eu guero vocé? — Ela me fulmina com o olhar e
volta a atencao para a frente da sala. — Alguém ja disse que vocé é
um babaca? — sussurra ela.

Eu rio.

— Na verdade, sim. E mais de uma vez.

Hox ror o primeiro dia de aula para Kel e Caulder depois da
suspensao. Quando chego para busca-los, eles entram no carro com
um jeito frustrado. Vejo os livros que estao quase caindo das
mochilas e percebo que os dois vao passar a noite tirando o atraso
do dever de casa.

— Acho que agora vocés dois aprenderam a licao.

Lake estd saindo da minha casa quando os garotos e eu
saltamos do carro. Nao me incomodo de jeito nenhum com o fato
de ela ir para a minha casa quando ndo estou la, mas fico um pouco
curioso para saber o que estava fazendo. Ela nota minha expressao
de confusao enquanto vem em minha direcao. Estende a mao,



deixando a mostra no meio da palma uma das estrelas que sua
mae fez.

— Nao me julgue — diz Lake. Ela rola a estrela na mao. —
Hoje estou com mais saudades dela, so isso.

Seu olhar me deixa triste. Dou-lhe um abraco breve e a
observo atravessar a rua e voltar para dentro de casa. Ela esta
precisando de um tempo sozinha, entao providencio isso.

— Kel, fique aqui um pouquinho. Eu ajudo vocés com o dever
de casa.

Demoramos algumas horas para terminar todos os deveres que
se acumularam enquanto os garotos estavam suspensos. Gavin e
Eddie vém jantar aqui hoje, entdo vou para a cozinha e comeco a
trabalhar. Nao vamos comer hamburgueres esta noite. Tenho
certeza de que nunca mais vamos comer hamburgueres na vida.
Fico pensando se vou querer fazer lasanha ou nao, mas termino
decidindo que nao. Para ser sincero, estou sem nenhuma vontade
de cozinhar. Vou até a geladeira e tiro o menu de comida chinesa
debaixo do ima.

Meia hora depois, Eddie e Gavin chegam, um minuto depois é a
vez de Lake e, em seguida, o entregador de comida chinesa. Coloco
as caixinhas no meio da mesa, e todos comecamos a encher 0s
pratos.

— A gente estd no meio de um jogo. Podemos comer no meu
quarto hoje? — pergunta Caulder.

— Claro — concordo.

— Achei que eles estivessem de castigo — diz Gavin.

— E estao — responde Lake.

Gavin dd uma mordida no rolinho primavera.

— Eles estao jogando videogame. Qual é o castigo dele entao?

Lake olha para mim, querendo ajuda. Nao sei responder a
pergunta dele, mas tento.

— Gavin, esta questionando a maneira como criamos o0s
garotos? — pergunto.

— Nao — diz Gavin. — De jeito algum.

A noite estd com um clima estranho. Eddie permanece
extremamente calada, remexendo a comida. Gavin e eu tentamos



puxar assunto, mas logo o siléncio volta. Lake parece estar dentro
de seu proprio mundinho, sem prestar muita atencao ao que
acontece ao redor. Tento amenizar a tensao.

— Hora do chato-e-legal — digo. Quase simultaneamente, os
trés reclamam. — O que esta acontecendo? Que depressdo é essa
hoje? — Ninguém me responde. Gavin e Eddie trocam um olhar. Ela
parece prestes a chorar, entdo Gavin dé um beijo na testa dela.
Olho para Lake, que ndo para de olhar para o proprio prato,
remexendo o macarrao. — E vocé, amor? O que ha de errado? —
pergunto para ela.

— Nada. Juro, ndo é nada — responde ela, tentando me
convencer, sem muito sucesso, de que estd bem. Ela sorri para
mim, pega nossos copos € vai até a cozinha para enché-los.

— Foi mal, Will — diz Gavin. — Eddie e eu ndo queriamos ser
mal-educados. E que a gente estd com muita coisa na cabeca esses
dias.

— Sem problemas — pelo. — Posso ajudar em alguma coisa?

Eles balancam as cabecas.

— Vocé vai para a competicdo de slam na quinta-feira a noite?
— pergunta Gavin, mudando de assunto.

Faz algumas semanas que nao vamos as competicoes. Acho
que desde antes do Natal.

— Nao sei, acho que poderiamos ir. — Volto-me para Lake. —
Vocé quer?

Ela da de ombros.

— Parece divertido. Mas precisamos ver se alguém pode tomar
conta de Kel e Caulder.

Eddie limpa a mesa enquanto Gavin veste o casaco.

— Nos vemos 13, entdo. Obrigado pelo jantar. Ndo seremos tao
chatos da proxima vez.

— Esta tudo bem — digo. — Todo mundo tem direito a um dia
ruim de vez em quando.

Depois que vao embora, fecho as caixinhas de comida e as
guardo na geladeira enquanto Lake lava nossos pratos. Aproximo-
me dela e a abraco.

— Tem certeza de que esta bem? — pergunto.



Ela se vira e me abraga, encostando a cabega no meu peito.

— Estou sim, Will. E que...

Ergo o rosto dela e vejo que estda se segurando para nao
chorar. Coloco a mao na parte de tras de sua cabeca e a puxo para
mim.

— O que ha de errado?

Ela chora baixinho na minha camisa. Percebo que esta
tentando parar. Queria que ela fosse menos durona consigo quando
fica triste.

— E o dia de hoje, s6 isso — diz ela. — Seria o aniversario de
casamento deles.

Percebo que ela esta falando de seus pais, entdo nao digo
nada. Abraco-a com mais forca e beijo o topo de sua cabeca.

— Sei que é bobagem ficar chateada com isso. Estou mais
chateada com o fato de eu estar tao chateada — diz ela.

Coloco as maos em seu rosto e a fago olhar para mim.

— N3o é bobagem, Lake. Vocé pode chorar as vezes, ndao tem
problema algum nisso.

Ela sorri, me beija e se afasta.

— Amanha a noite vou fazer compras com Eddie. Na quarta a
noite tenho um grupo de estudos, entdo s6 vou vé-lo na quinta.
Vocé vai arranjar uma baba ou devo cuidar disso?

— Acha mesmo que eles precisam de uma? Kel ja tem 11 anos,
e Caulder vai fazer 11 daqui a dois meses. Nao acha que eles
conseguem ficar sozinhos em casa por algumas horas?

Ela concorda com a cabeca.

— Acho que conseguem, sim. Talvez eu possa pedir a Sherry
que pelo menos garanta que jantem e dé uma conferida nos dois.
Posso até dar algum dinheiro a ela.

— Gostei dessa ideia — digo.

Ela chama Kel apds colocar o casaco e os sapatos, volta para a
cozinha e me abraca.

— Mais 93 horas — diz, dando um beijo no meu pescoco. —
Amo Vocé.

— Escute uma coisa — pelo, enquanto olho bem nos olhos
dela. — Tudo bem vocé ficar triste, Lake. Pare de ficar tentando



esculpir tantas abdboras. E eu também amo vocé. — Beijo-a uma
ultima vez e tranco a porta apds eles sairem.

A noite de hoje foi mesmo estranha. O clima todo estava
estranho. Como vamos para a competicao de slam, decido escrever
meus pensamentos. Vou surpreender Lake e fazer uma
apresentacao para ela essa semana. Talvez isso a ajude a se sentir
melhor.

Por moTIvos que estdo além da minha compreensao, Vaughn senta-se
ao meu lado novamente na quarta-feira. E eu achando que, depois
do nosso pequeno bate-boca na segunda, ela desistiria. Pelo menos
era 0 que eu esperava.

Ela tira o caderno e abre o livro onde a aula passada terminou.
Dessa vez, nao fica olhando para mim. Na verdade, ela nao diz uma
palavra durante a aula inteira. Fico contente por ela nao falar
comigo, mas ao mesmo tempo me sinto um pouco culpado por ter
sido tao rude. Mas nao o suficiente para pedir desculpas. Ela
mereceu.

Enquanto estamos guardando nossas coisas, ainda sem falar
nada, ela desliza alguma coisa por cima da mesa e vai embora. Fico
me perguntando se nao é melhor jogar o bilhete no lixo sem ler,
mas minha curiosidade fala mais alto. Espero até estar sentando na
minha aula seguinte para abri-lo.

Will,

Talvez vocé nao queira ouvir isso, mas preciso dizer. Me
desculpe, de verdade. Ter terminado com vocé é um dos meus
maiores arrependimentos até hoje. Especialmente ter
terminado na época em que terminei. Ndo foi justo com vocé,
hoje percebo isso — mas eu era jovem e estava com medo.

Vocé nao pode agir como se o que aconteceu entre nos
nao significasse nada. Eu amei vocé e sei que vocé me amoul.
Devia ao menos ter a educacdo de falar comigo. SO queria ter a
oportunidade de pedir desculpas para vocé pessoalmente. Ndo



consigo esquecer a maneira como as coisas terminaram entre
nos. Deixe eu me desculpar.
Vaughn

Dobro o bilhete e o coloco no bolso. Encosto a cabeca na mesa
e suspiro. Ela ndo vai deixar pra la. Nao quero pensar nisso agora,
entao nao penso. Mais tarde me preocupo com esse assunto.

Na NoITE SEGUINTE, €U SO penso em Lake.

Vou busca-la dentro de uma hora, entao faco o dever de casa
rapidamente e vou tomar um banho. Passo pelo quarto de Caulder
a caminho do banheiro. Ele e Kel estao jogando videogame.

— Por que nao podemos ir também? Vocé mesmo disse que
nao tem restricao de idade — diz Kel.

Eu paro e volto para a porta deles.

— Vocés querem mesmo ir? Sabem que é poesia, nao €?

— Eu gosto de poesia — diz Caulder.

— Eu, ndo — diz Kel. — S6 quero ir porque a gente nunca vai a
lugar nenhum.

— Ta bom, deixe sO eu ver primeiro o que Lake acha disso. —
Saio de casa e atravesso a rua. Quando abro a porta da casa, ela
grita.

— Will! Vire-se! — Eu me viro, mas nao antes de vé-la. Ela
deve ter acabado de sair do banho, pois esta no meio da sala
completamente nua. — Meu Deus, achei que tinha trancado.
Ninguém bate mais na porta, €?

Eu rio.

— Bem-vinda ao meu mundo.

— Pode se virar agora — diz ela.

Quando me viro, ela esta com uma toalha ao redor do corpo.
Coloco meus bracos na cintura dela, ergo-a do chao e a rodopio.

— Mais 24 horas — digo quando os pés dela encostam no chao
novamente. — Ja esta ficando tensa?

— Nao, nem um pouco. E como eu disse, estou em boas maos.



Quero beija-la, mas ndo o faco. A toalha é demais, entdo me
afasto e pergunto o que vim perguntar.

— Kel e Caulder querem saber se podem ir com a gente hoje.
Eles estao curiosos.

— Sério? Que estranho... Mas nao me importo se vocé nao se
importar — diz ela.

— Tudo bem. Vou dizer isso a eles. — Sigo para a porta. — E
Lake? Obrigado por ter me dado mais uma prévia.

Ela fica um pouco envergonhada, entao pisco e fecho a porta
ao sair. Estas serao as 24 horas mais longas da minha vida.

Sentamos Nos Funpos da boate com Gavin e Eddie. E a mesma cabine
em que Lake e eu nos sentamos no nosso primeiro encontro.
Kiersten também quis vir, entdo a mesa esta bem cheia.

Sherry deve confiar bastante em nds, apesar de ter feito varias
perguntas antes de concordar em deixar Kiersten vir. Quando a
sessao de perguntas e respostas terminou, Sherry estava intrigada.
Ela disse que seria bom para Kiersten ver uma competicao de slam.
Kiersten achou que participar de uma competicao seria bom para
seu portfdlio, entdo trouxe uma caneta e um caderno para anotar
algumas coisas.

— Entdo, alguém estd com sede? — Vejo que todos querem
beber e vou para o bar antes que o sacrificio seja levado para o
palco a fim de se apresentar. Expliquei as regras para todas as
criancas no caminho, entdo acho que eles ja devem ter uma boa
ideia de como tudo funciona. Mas nao contei que vou me
apresentar. Quero que seja surpresa. Lake também nao sabe,
entao, antes de levar as bebidas de volta para a mesa, pago minha
taxa.

— Isso é tao legal — diz Kiersten quando retorno para a mesa.
— Vocés sao os pais mais legais do mundo.



— Nao, nao sao — discorda Kel. — Eles ndao deixam a gente
dizer palavrao.

Lake indica para que facam siléncio quando a primeira pessoa
que vai se apresentar se aproxima do microfone. Reconheco o
rapaz; ja o vi se apresentar aqui varias vezes. Ele € muito bom.
Coloco o braco ao redor de Lake, e ele inicia seu poema.

— Meu nome é Edmund David-Quinn, e esse € um texto que
escrevi chamado “Escreva Mal”.

Escreva mal.

Seja um lixo
Escreva de maneira péssima
Terrivel
Assustadora
Nao se importe
Desligue seu editor interior
Permita-se escrever
Permita tudo fluir
Permita-se fracassar
Faca alguma coisa maluca
Escreva cinquenta mil palavras no més de
novembro.

Foi o que fiz.

Foi divertido, foi ensandecedor, foram mil e seiscentas
e sessenta e sete palavras por dia.
Foi possivel.

Mas vocé precisa desligar seu critico interior.
Desligar completamente.

E apenas escrever.
Rapidamente.

Em surtos.

Com alegria.

Se nao conseguir escrever, fuja por alguns instantes.
E volte.

Escreva novamente.

Escrever € igual a todas as outras coisas.



Vocé ndo vai ser bom imediatamente.
E uma habiidade, a pessoa precisa ir melhorando aos poucos.
Vocé sé é aceito em Juiliard se praticar.
Se quiser chegar ao Carnegie Hal, pratique,
pratique, pratique.
... Ou dé um monte de dinheiro a eles.
Como todas as outras coisas, sdao necessarias dez mil horas para
atingir a exceléncia.
Assim como Malcolm Gladwell diz.
Entdo escreva.
Fracasse.
Cologque seus pensamentos no papel.
Deixe-os descansar.
Deixe-os marinar.
Depois edite.
Mas nao edite enquanto digita,
isso sO faz seu cérebro desacelerar.
Encontre uma pratica diaria.
Para mim, é escrever no meu blog todos os dias.
E é divertido.

Quando mais vocé escreve, mais facil fica. Quanto mais o escrever flui,
menos preocupacdes. Nao é para o colégio, ndo é para receber
nota, é so para vocé colocar seus pensamentos para fora.
Vocé sabe que eles querem sair.

Entdo persista. Pratique. E escreva mal,
escreva muito mal, escreva sem se preocupar com nada e assim
talvez o seu texto termine sendo
muito
muito
bom.

Quando a multidao comeca a aplaudir, olho para Kiersten e
para os garotos. Eles estdao encarando o palco.

— Puta merda — diz Kiersten. — Que incrivel. Isso foi
fantastico.



— Por que vocé demorou tanto pra trazer a gente aqui, Will?
Isso é tao legal! — diz Caulder.

Fico surpreso ao ver que gostaram tanto. Eles passam o
restante da noite relativamente quietos enquanto assistem as
apresentacoes. Kiersten nao para de escrever em seu caderno. Nao
sei que tipo de anotacao estd fazendo, mas da para ver que ela
estd mesmo gostando. Mais tarde quero lembrar de mostrar meus
poemas antigos a ela.

— O préximo é Will Cooper — diz o apresentador. Todos na
mesa olham para mim, surpresos.

— Vocé vai se apresentar? — pergunta Lake. Sorrio para ela,
faco que sim com a cabeca e me afasto da mesa.

Eu costumava ficar nervoso quando me apresentava. Uma
pequena parte de mim ainda fica, mas acho que é a adrenalina
mesmo. A primeira vez que vim aqui foi com meu pai. Ele adorava
artes. Mdusica, poesia, pintura, ler, escrever, tudo. Eu o vi se
apresentar aqui pela primeira vez quando eu tinha 15 anos. Desde
entao, viciei. Odeio o fato de Caulder nunca ter conhecido esse lado
dele. Guardei tudo que achei dos escritos de papai e até mesmo
uns dois quadros antigos dele. Um dia vou dar tudo para Caulder.
Quando ele tiver idade suficiente para apreciar.

Subo no palco e ajeito o microfone. Meu poema so vai fazer
sentido para Lake. Essa apresentacao é so para ela.

— Meu texto se chama “Hora de Recuar” — digo no microfone.
O holofote estd forte, entdo ndao consigo enxerga-la daqui, mas
tenho quase certeza de que esta sorrindo. Nao me apresso com o
poema. Faco a apresentacao lentamente, para que ela assimile
todas as palavras.

Vinte e duas horas e nossa guerra comeca.
Nossa guerra de bracos e pernas
e labios
e maos...
A hora de recuar
Deixa de ser um elemento
Quando os dois lados



concordam em se render.
Nem sei dizer quantas vezes perdi...

Ou sera que sao quantas vezes vocé venceu?
Nesse jogo que estamos fazendo ha cinquenta e nove semanas
Eu diria que a pontuacao
é
zero
a
zero.

Vinte e duas horas e nossa guerra comeca
Nossa guerra de pernas e bracos
e labios
e maos...

A melhor parte de finalmente
nao recuar?

Os torrenciais em cima da gente
Chovendo nos nossos pés
Antes de as bombas explodirem e as armas dispararem seus
cartuchos. Antes de nés dois cairmos no chao.
Antes da batalha, antes da guerra...

Vocé precisa saber
Que eu aguentaria mais cinquenta e nove.

Faria o que fosse necessario para deixar vocé vencer.
Recuaria tudo de novo
e de novo
e mais uma vez.

Afasto-me do microfone e encontro a escada. Ainda estou
longe da mesa quando Lake joga os bracos ao redor do meu
pescoco e me beija.

— Obrigada — sussurra ela no meu pescoco.

Quando me sento a mesa, Caulder revira os olhos.

— Devia ter nos avisado, Will. A gente teria ido se esconder no
banheiro.

— Eu achei lindo — diz Kiersten.

Ja passa das nove quando comeca a segunda rodada.



— Vamos, criancas, vocé tém aula amanha. Precisamos ir —
digo. Eles reclamam enquanto se levantam da mesa, um a um.

ArOs VOLTARMOS, As Criancas entram em suas casas enquanto Lake e eu
ficamos mais um tempinho na entrada, abracados. Fica cada vez
mais dificil me separar dela a noite sabendo que ela esta a meros
metros de distancia. Toda noite € um sufoco, ter de me segurar
para nao mandar uma mensagem dizendo para ela vir dormir na
minha cama. Agora que ja cumprimos nossa promessa para Julia,
tenho a sensacao de que nada vai nos deter depois de amanha a
noite. Bem, exceto o fato de estarmos tentando dar um bom
exemplo para Kel e Caulder. Mas sempre existem meios de dar um
jeito nisso.

Coloco as maos por dentro da parte de tras da camisa dela
para aquecé-las. Ela comeca a se contorcer, tentando fugir de mim.

— Suas maos estao um gelo! — diz, rindo.

Eu a aperto com mais firmeza ainda.

— Eu sei. E por isso que vocé precisa ficar parada, para elas se
aquecerem. — Esfrego-as em sua pele, tentando impedir que as
imagens de amanha a noite tomem conta dos meus pensamentos.
Mas sao uma distracao e tanto, entao tiro as maos da camisa dela e
a abraco. — Quer ouvir primeiro a boa noticia ou a ma? — pergunto
para ela.

Ela me lanca um olhar zangado.

— Quer um murro no rosto ou no saco?

Eu rio, mas me preparo para me proteger, sd para garantir.

— Meus avods estdo preocupados achando que os garotos vao
ficar entediados por 13, entdao querem ficar com eles na minha casa.
A noticia boa é que agora ndao podemos mais ficar na sua casa,
entao reservei duas noites num hotel em Detroit.

— Isso nao é uma noticia ruim. Nao me dé um susto desses —
diz ela.

— S6 achei que vocé fosse ficar um pouco apreensiva quanto a
ter que ver minha avd. Sei o que sente em relacao a ela.

Lake olha para mim e franze a testa.



— Nao comece, Will. Vocé sabe muito bem que ndo é o que eu
sinto em relacao a ela. Sua avé me odeia!

— Ela ndo odeia vocé — digo. — S6 é muito protetora em
relacdo a mim. — Tento fazé-la parar de pensar nisso dando um
beijo em sua orelha.

— E ainda por cima ela me odeia por sua culpa.

Eu me afasto e olho para ela.

— Minha culpa? Como isso é culpa minha?

Ela revira os olhos.

— Na sua formatura? Nao lembra do que disse para ela na
noite em que a conheci?

N3o lembro. Nao sei do que ela esta falando. Nada me vem a
cabeca.

— Will, a gente estava no maior grude. Depois da sua
formatura, quando todos saimos para jantar, vocé estava me
beijando tanto que mal conseguia conversar. Sua avd estava
ficando bem constrangida. Quando ela perguntou ha quanto tempo
estdvamos namorando, vocé respondeu “18 horas”! Que imagem
acha que isso passou de mim?

Agora lembro. O jantar foi bem divertido. Foi maravilhoso nao
ter mais a proibicao ética de agarrar Lake, entdao foi o que fiz a
noite inteira.

— Mas era meio que verdade — digo. — A gente estava
namorando oficialmente ha apenas 18 horas.

Lake bate no meu braco. )

— Ela acha que sou uma vadia, Will! E a maior vergonha!

Encosto os labios na orelha dela novamente.

— Mas vocé ainda nao é — brinco.

Ela me empurra para longe e aponta para si.

— Vocé estda proibido de encostar nisso aqui por mais 24 horas.
— Ela ri e comeca a andar de costas até a entrada da propria casa.

— Vinte e uma — corrijo.

Ela chega a porta da frente, abre e entra sem nem me mandar
um beijo de boa-noite. Que provocadora! Hoje ela nao vai levar a
melhor. Corro até 13, abro a porta e a puxo de volta para fora da
casa. Empurro-a contra a parede de tijolos da entrada e a encaro



nos olhos enquanto pressiono meu corpo contra o dela. Lake esta
tentando parecer brava, mas noto o canto de sua boca se elevar em
um sorriso. Entrelacamos nossas maos, eu as posiciono acima da
cabeca dela e as pressiono contra a parede.

— Preste muita atencao no que vou dizer — sussurro. Continuo
olhando bem em seus olhos. Ela fica escutando. Gosta quando tento
intimida-la. — Nao quero que leve absolutamente nada para o
hotel. Quero que vista exatamente o que estava vestindo na ultima
sexta. Ainda tem aquela blusa horrorosa?

Ela sorri e faz que sim com a cabeca. Acho que nao conseguiria
responder agora nem se quisesse.

— Otimo. Sua roupa do corpo amanha a noite é a Unica coisa
que pode levar. Nada de pijama, nada de mais roupas. Nada. Quero
que me encontre na minha casa amanha as 19h. Esta entendendo?

Ela assente novamente. Sua pulsacdo estd disparada de
encontro ao meu peito, e, pela expressao em seus olhos, vejo que
precisa que eu a beije. Minhas maos continuam entrelacadas as
dela, contra a parede, enquanto aproximo minha boca dos labios
dela. Hesito no Ultimo instante e decido ndo beija-la. Lentamente,
abaixo as maos e me afasto, em seguida volto para minha casa.
Quando chego a porta, me viro. Ela ainda esta encostada na parede
de tijolos, na mesma posicao. Otimo. Dessa vez eu levei a melhor.



SEXTA-FEIRA, 20 DE JANEIRO

Lake nunca vai ler meu diario, entdo devo dizer o que realmente
estou pensando, ndo €? Mesmo se ela ler isso um dia, vai ser
depois que eu morrer, guando estiver arrumando minhas coisas.
Entao tecnicamente talvez ela leia isso um dia. Mas nao vai
importar, pois estarei morto.

Entao, Lake... se estiver lendo isso... peco desculpas por estar
morto.

Mas agora, nesse momento, estou bastante vivo. Imensamente
vivo. E hoje. Valeu a pena toda a espera. Todas as 59 semanas.
(Mais de setenta, se contar a partir do nosso primeiro encontro.)

Vou dizer o que estd na minha cabeca, ta bom?

Sexo.

Sexo, sexo, sexo. Hoje vou transar. Fazer amor. Borboletar.
Pode chamar do que quiser, € o que vamos fazer.

E, caramba, eu mal posso esperar.

QQUERO QUE HOJE SEJA PERFEITO, ENTAO DECIDO FALTAR as aulas, Iimpar d CaSa €
deixar tudo pronto antes de meus avds chegarem. Nao acredito que
estou tao nervoso. Ou vai ver é entusiasmo; nao sei o que é. So6 sei
que quero que esse maldito dia passe logo.

Quando estou voltando da escola com os garotos, paramos
num mercado e compramos comida para o jantar. Lake e eu sé
planejamos sair as 19h, entao envio uma mensagem para meu avo
dizendo que vou fazer basanha. Julia disse que deveriamos esperar
um dia bom para fazer basanha novamente, e hoje com certeza é
um dia bom. Estou um pouco atrasado quando vejo os fardis pela
janela da sala. Nem tomei banho e ainda preciso assar os paes.



— Caulder, vové e vovo chegaram, vao abrir a porta!

Ele ndo precisa fazer isso — eles abrem a porta sozinhos. Sem
bater, claro. Minha avé entra primeiro, entao vou até ela e lhe beijo
a bochecha.

— 0i, querido — diz ela. — Que cheiro bom é esse?

— Basanha. — Vou até meu avo e o abraco.

— Basanha? — diz ela.

Balanco a cabeca e rio.

— Quer dizer, lasanha.

Minha avo sorri, fazendo-me lembrar de minha mae. Ela e meu
avod sdo altos e magros, assim como minha mae. Muitas pessoas
acham minha avo intimidante, mas para mim é dificil me sentir
intimidado por ela. Ja passamos tanto tempo juntos que as vezes
até fico achando que ela é minha mae.

Meu avo coloca as malas perto da porta e vem comigo até a
cozinha.

— Will, vocé ja ouviu falar desse tal de Twitter? — Ele puxa os
dculos para a ponta do nariz e olha para seu celular.

Minha avo olha para mim e balanca a cabeca.

— Ele comprou um desses marte fones. E agora esta tentando
twiterar o presidente.

— Smartphone — corrijo. — E é twitar, ndo twiterar.

— Ele estd me sequindo — diz meu avd defensivamente. —
Nao estou brincando, ele me segue mesmo! Recebi uma mensagem
ontem que dizia: “O presidente agora esta seguindo vocé”.

— Que legal, vovO. Mas nao, eu nao uso o Twitter.

— Bem, devia usar. Um jovem da sua idade precisa se manter
atualizado em relacdo as midias sociais.

— Estou bem assim — asseguro-lhe. Coloco os paes no forno e
tiro os pratos do armario.

— Deixe que eu faca isso, Will — diz minha avo, pegando os
pratos das minhas maos.

— 0i, vovd, oi, vovd — diz Caulder, correndo para dentro da
cozinha e abracando-os. — Vovo, lembra do jogo que jogamos da
ultima vez que vocé veio aqui?

Meu avo assente.



— Aguele em que matei 26 soldados inimigos?

— Sim, esse. Kel ganhou a versdao mais nova de aniversario.
Quer jogar com a gente?

— Se quero! — diz ele, indo com Caulder até o quarto.

O engracado é que meu avbé nao estd exagerando a
empolgacao por causa de Caulder. Ele quer mesmo jogar.

Minha avé tira uma pilha de copos do armario e se vira para
mim.

— Ele sé fica cada vez pior, sabia? — comenta ela.

— Como?

— Ele comprou um desses joguinhos para si. Esta ficando todo
envolvido com essa historia de tecnologia. E agora esta no Twitter!
— Ela balanca a cabeca. — Ele fica dizendo sem parar o que
twiterou para as pessoas. Eu nao compreendo, Will. Parece uma
crise de meia-idade, s6 que vinte anos depois.

— E twitou. E eu acho legal. Assim ele e Caulder podem ficar
mais proximos.

Ela coloca gelo nos copos e volta para o balcao.

— Coloco um lugar para Layken também? — diz ela secamente.
Pelo tom, percebo que esta torcendo para que eu diga nao.

— Sim, por favor — respondo severamente.

Ela lanca um olhar em minha direcao.

— Will, preciso ser franca.

Caramba, 1a vamos nos.

— N3o acho apropriado vocés dois fugirem o fim de semana
inteiro. Nem estao noivos ainda, muito menos casados. Acho
apenas que Vocés apressaram muito as coisas. Fico nervosa com
iSSO.

Coloco as maos nos ombros de minha avd e sorrio para
tranquiliza-la.

— VovO, ndo estamos apressando nada, acredite em mim. E
vocé precisa dar uma chance a ela, Lake é uma pessoa incrivel.
Prometa que pelo menos vai fingir que gosta dela quando ela
chegar. E seja boazinha!

Ela suspira.



— N&o é que eu ndo goste dela, Will. E que fico constrangida
com a maneira como vocés se comportam juntos. Parece que
estdo... sei 1a... apaixonados demais.

— Se sua Unica reclamacdo é estarmos apaixonados demais,
entdo acho que esta tudo bem.

Ela coloca na mesa mais um jogo americano para Lake.

— Ainda preciso tomar um banho, nao vou demorar — digo. —
Os paes vao ficar prontos em alguns minutos, se puder tirar do
forno...

Ela concorda, e vou para meu quarto separar algumas coisas
para a viagem antes de tomar banho. Ponho a mao debaixo da
cama para pegar a mala e a coloco em cima do edredom. Ao abri-
la, percebo que minhas maos estao tremendo. Por que diabos estou
tdo nervoso? Nao é minha primeira vez. Mas é a de Lake. Enquanto
coloco o restante das roupas |a dentro, percebo que estou sorrindo
como um completo idiota.

Pego as roupas que vou vestir e sigo para o banheiro, entao
escuto alguém batendo na porta da frente. Sorrio. Lake esta
tentando impressionar minha avd, entao resolveu bater dessa vez.
Que fofo. Ela esta se esforcando.

— Meu Deus! Olha s6 quem é! — Escuto minha avd soltar um
gritinho apds abrir a porta. — Paul, venha ver quem é!

Reviro os olhos. Sei que pedi para ela ser educada com Lake,
mas nao imaginava que fosse fazer todo esse exagero. Abro a porta
e vou até a sala. Lake vai ficar furiosa se eu deixa-la a s6s com
minha avé enquanto tomo banho.

Merda! Merda, merda, merda! O que diabos ela estd fazendo
aqui?

Ela estd abracando meu avé quando me vé no corredor.

— Oi, Will. — Ela sorri.

Nao retribuo o sorriso.

— Vaughn, faz anos que nao a vemos — diz minha avd. —
Fique para jantar conosco, a comida esta quase pronta. Vou separar
um prato para vocé.

— Nao! — grito, provavelmente com raiva demais.

Minha avo se vira para mim e franze a testa.



— Will, isso nao foi muito educado — fala.

Eu a ignoro.

— Vaughn? Posso conversar com vocé, por favor? — Indico para
que ela venha até meu quarto. Preciso me livrar dela agora. — O
que esta fazendo aqui?

Ela se senta na beirada da cama.

— Ja disse, eu sé queria conversar com vocé. — Ela esta com o
cabelo louro preso num coque novamente. Faz cara de inocente,
tentando conquistar minha compaixao.

— Vaughn, vocé veio numa hora péssima.

Ela cruza os bracos e balanca a cabeca.

— S6 vou embora depois que vocé conversar comigo. Vocé sé
faz me evitar.

— Nao posso conversar agora, vou Ssair daqui a meia hora.
Preciso fazer um monte de coisas e s6 vou voltar na segunda.
Converso com vocé depois da aula na quarta. Por favor,
simplesmente vd embora.

Ela nem se mexe. Baixa o olhar e comeca a chorar. Meu Deus,
ela esta chorando! Jogo as maos no ar, frustrado, me aproximo da
cama e sento ao lado dela. Isso é terrivel. E péssimo.

Estamos quase repetindo a situacao chata de trés anos atras.
Estdvamos sentados nessa mesma cama quando ela terminou o
namoro comigo. Alegou que nao conseguia se imaginar tendo de
criar um menino aos 19 anos e arcar com tantas responsabilidades.
Fiquei tao chateado por ela ter me abandonado na época mais dura
da minha vida. Estou quase igualmente chateado agora, mas dessa
vez é porque ela ndo quer ir embora.

— Will, sinto saudade de vocé. Sinto falta de Caulder. Desde a
primeira aula, eu sé faco pensar em vocé e na maneira como
terminamos. Eu estava errada. Por favor, me escute.

Suspiro, volto para a cama e cubro os olhos com os bracos. Ela
nao poderia ter escolhido hora pior para fazer isso. Lake vai chegar
em menos de 15 minutos.

— Tudo bem. Seja rapida — digo.

Ela pigarreia e enxuga os olhos. E estranho, mas eu nao me
importo com o fato de ela estar chorando. Como é possivel amar



alguém por tanto tempo e depois ndao sentir nenhuma pena da
pessoa’?

— Sei que vocé tem namorada. Mas também sei que nosso
namoro foi bem mais longo que seu namoro com ela até agora. E
sei sobre os pais dela e que ela esta criando o irmdo. As pessoas
terminam comentando certas coisas, Will.

— Aonde quer chegar? — digo.

— Acho que talvez vocé esteja com ela pelos motivos
totalmente errados. Talvez sinta pena por ela estar passando pela
mesma coisa que vocé passou com sua familia. Se isso for verdade,
nao é justo com ela. Acho que vocé deve isso a ela, uma nova
chance a nds dois. Para vocé ver o que seu coracao sente de
verdade.

Sento na cama. Quero gritar com ela, mas respiro fundo e me
acalmo. Estou com pena.

— Vaughn, escute. Vocé tem razao, eu realmente amei vocé.
"Amei”, no passado. Estou apaixonado por Lake. Nunca faria nada
para magoa-la. E sua presenca aqui é algo que a magoaria. E por
iSso que quero que va embora. Desculpe, sei que nao é o que vocé
queria ouvir. Mas fez sua escolha, e eu ja superei esse fato. Agora
vocé também precisa superar. Peco gentilmente que faca um favor
para nos dois e va embora.

Levanto-me, vou para a porta do quarto e fico esperando
Vaughn fazer o mesmo. Ela se levanta, mas, em vez de andar até a
porta, comeca a chorar novamente. Jogo a cabeca para tras e me
aproximo dela.

— Vaughn, pare. Pare de chorar. Desculpe — digo, colocando
0s bracos ao redor dela. Talvez eu tenha sido duro demais com ela.
Sei que nao deve ter sido facil vir aqui e pedir desculpas. Se ela
ainda me ama, ndo era para eu estar agindo como um babaca s
porque ela apareceu na hora errada.

Ela se afasta.

— Tudo bem, Will. Eu aceito isso. Nao queria colocar vocé
nessa situacao. E que odeio a maneira como 0 magoei, e queria
pedir desculpas por isso pessoalmente. Vou embora — diz ela. —
E... quero mesmo que vocé seja feliz. Vocé merece.



Pelo tom da voz dela e pela expressao em seus olhos, noto que
esta sendo sincera. Afinal, sei que é uma boa pessoa; se nao fosse,
eu nao teria passado dois anos da minha vida com ela. Mas
também conheco bastante seu lado egoista e fico feliz por esse lado
nao ter falado mais alto essa noite.

Afasto o cabelo do rosto dela e enxugo as lagrimas em sua
bochecha.

— Obrigado, Vaughn.

Ela sorri € me abraca, despedindo-se. Preciso admitir que é boa
a sensacao de colocar um ponto final na nossa histéria. Sinto que
eu mesmo ja havia colocado meu préprio ponto final ha algum
tempo, mas talvez fosse disso que ela precisasse. Talvez fazer a
mesma matéria com ela ndo seja tao insuportavel de agora em
diante. Dou um rapido beijo em sua testa ao nos separarmos e me
viro em direcao a porta.

E é entdo que acontece: meu mundo inteiro desmorona de uma
sé vez.

Lake estd no vao da porta, olhando para nds de boca aberta,
como se quisesse dizer alguma coisa e nao conseguisse. Caulder
passa correndo por ela ao ver Vaughn ao meu lado.

— Vaughn! — diz ele entusiasmadamente, correndo até ela e a
abracando.

Lake olha nos meus olhos, e eu vejo uma coisa — 0 coracao
dela esta se partindo.

Nao consigo dizer nenhuma palavra. Lake balanca a cabeca
lentamente, tentando compreender o que esta vendo. Ela desvia o
olhar do meu, se vira e vai embora. Corro atras dela, mas ela ja
saiu da casa. Calco os sapatos e escancaro a porta.

— Lake! — grito assim que saio de casa. Alcanco-a quando esta
chegando na rua. Agarro seu braco e viro seu rosto para mim. Nao
sei o que dizer. O que posso dizer?

Ela estd chorando. Tento puxa-la para perto, mas ela se
debate. Entao me empurra e comeca a bater no meu peito sem
dizer nada. Agarro as maos dela e a puxo, mas ela continua
tentando me bater. Continuo segurando-a até ela enfraquecer nos
meus bragos e comecar a cair no chdao. Em vez de tentar segura-la



em pé, eu derreto até o chao coberto de neve e a abraco enquanto
ela chora.

— Lake, nao é nada. Eu juro. Nao é nada.

— Eu vi, Will. Eu vi vocé dando um abraco nela. Era alguma
coisa, sim — exclama ela. — Vocé a beijou na testa! Por que vocé
faria isso? — Ela ndo esta tentando conter as lagrimas dessa vez.

— Desculpe, Lake. Desculpe mesmo. Nao significou nada.
Estava pedindo para que ela fosse embora.

Ela se afasta de mim, se levanta e vai para casa. Vou atras
dela.

— Lake, deixe eu explicar! Por favor.

Ela continua indo em direcao a sua casa e bate a porta na
minha cara. Apdio as maos na soleira e abaixo a cabeca. Estraguei
as coisas de novo. Estraguei feio dessa vez.

— Will, peco mil desculpas — diz Vaughn atras de mim. — Nao
queria causar nenhum problema.

Nao me viro ao responder.

— Vaughn, va embora. Por favor.

— Tudo bem — diz ela. — S6 mais uma coisa. Sei que nao quer
ouvir isso agora, mas vocé nao foi a aula hoje. Ele marcou nossa
primeira prova para quarta. Fiz cdpias das minhas anotacdes para
vocé e deixei na sua mesa de centro. Vejo vocé na quarta-feira. —
Escuto o barulho da neve sendo esmagada pelos seus pés enquanto
ela volta para o carro.

Escuto o barulho da tranca, e Lake puxa a porta lentamente.
Ela abre sé o suficiente para que eu veja seu rosto enquanto me
olha nos olhos.

— Vocés dois estdao na mesma turma? — pergunta, baixinho.

Nao respondo. Meu corpo inteiro se encolhe quando ela bate a
porta na minha cara. Dessa vez, além de trancar a fechadura, ela
passa o ferrolho e desliga a luz externa da casa. Encosto-me na
porta e fecho os olhos, me esforcando ao maximo para conter
minhas proprias lagrimas.



— Quermno, estaA tudo bem. Vamos levar o box conosco, assim eles
nao vao ficar entediados. Nao nos importamos, é sério — diz minha
avo enquanto eles guardam as coisas no carro.

— Nao é um box, vovd, € um Xbox — rebate Caulder. Ele e Kel
sobem no banco de tras.

— Agora va descansar. Vocé ja se estressou demais por hoje —
diz ela para mim. Ela se inclina e me beija na bochecha. — Pode ir
busca-los na segunda.

Meu avd me abraca antes de entrar no carro.

— Se precisar conversar, pode me twitar — diz ele.

Fico observando enquanto eles vao embora. Em vez de entrar
em casa e descansar, volto para a casa de Lake e bato na porta,
esperando que ela ja esteja disposta a conversar. Bato por cinco
minutos até ver a luz do quarto dela ser desligada. Desisto e volto
para minha casa. Deixo a luz acesa e a porta destrancada, caso ela
mude de ideia e queira conversar. Também opto por dormir no sofd
e nao na cama. Se ela bater na porta, quero escutar. Fico deitado
por meia hora, xingando a mim mesmo. Nao acredito que isso
esteja acontecendo agora. Esta sendo bem diferente de como
imaginei que pegaria no sono essa noite. E culpa da maldita
basanha.

Levanto-me bruscamente quando a porta da casa se abre e
Lake entra. Ela nao olha pra mim enquanto atravessa a sala de
estar. Para na frente da estante, coloca a mao dentro do vaso e tira
uma estrela. Em seguida, se vira e vai em direcao a porta.

— Lake, espere — imploro. Ela bate a porta com forca apds
sair. Saio do sofa e vou correndo atras dela. — Por favor, deixe eu
entrar na sua casa. Deixe eu explicar tudo. — Atravessamos a rua.
Ela continua andando até chegar a porta de casa, entdo se vira
para mim.

— Como é que vai explicar? — diz. As bochechas dela estdo
manchadas de rimel. Ela estd de coracdo partido, e é tudo culpa
minha. — A Unica garota com quem vocé transou tem sentado com
vocé na mesma sala de aula todos os dias nas duas Ultimas
semanas! Por que nao me explicou isso? E exatamente na noite em
que vou para outra cidade com vocé... para fazer amor com voceé...



encontro ela no seu quarto? E vocé ainda da um beijo na porcaria
da testa dela!

Lake comeca a chorar novamente, entao a abraco. Tenho de
abraca-la; ndo posso vé-la chorando e nao abraca-la. Ela nao
retribui o abraco. Afasta-se de mim e olha para cima, com magoa
nos olhos.

— E o seu beijo que mais amo, e vocé o deu nela — diz. —
Vocé tirou isso de mim e deu para ela! Obrigada por ter me feito
ver quem vocé realmente é antes de eu cometer o maior erro da
minha vida! — Ela bate a porta e a abre novamente. — E onde
diabos esta o meu irmao?

— Em Detroit — sussurro. — Ele volta na segunda.

Ela bate a porta novamente.

Viro-me para voltar a minha casa e vejo Sherry aparecendo do
nada.

— Esta tudo bem? Ouvi Layken gritando.

Passo por ela sem responder e bato minha porta. Nao fecho
com forca suficiente, entao abro e bato novamente. Faco isso mais
umas duas ou trés vezes até perceber que terei de pagar caso
quebre. Fecho a porta e a esmurro. Sou um babaca. Sou um
babaca, um canalha, um idiota, um desgracado... Desisto e me jogo
no sofa.

Quando Lake chora, fico de coracao partido. Mas o fato de as
lagrimas serem por minha causa? De minhas acoes serem o motivo
do seu coracdao partido? Esse é um sentimento totalmente novo
para mim. Um sentimento com o qual nao sei lidar. Nao sei o que
fazer. Nao sei 0 que posso dizer para ela. Se ao menos ela me
deixasse explicar. Mas a essa altura isso nao ajudaria em nada. Ela
tem razao. Nao me acusou de nada que eu nao tivesse feito. Nossa,
como precisava do meu pai agora. Preciso tanto dos conselhos dele.

Conselhos! Vou até o vaso e tiro uma das estrelas. Sento-me
no sofa e desdobro o papel. Leio as palavras escritas a mao.

As vezes duas pessoas precisam se distanciar
para perceber o quanto precisam ficar perto uma da outra.
— autor desconhecido



Dobro a estrela e a coloco dentro do vaso novamente, bem no
topo. Espero que esse seja o proximo papel capturado por Lake.



sABapo, 21 DE JANEIRO

PQP.

NAo DorRMI NADA A NOITE INTEIRA. A CADA BARULHO QUE escutava, me levantava
rapidamente na esperanca de que fosse Lake. Nao era ela em
nenhum momento.

Deixo o café na cafeteira e vou até a janela. A casa dela
parece silenciosa; todas as cortinas estao fechadas. O carro
permanece na entrada, entao sei que ela esta em casa. Estava tao
acostumado a ver os gnomos ao longo da garagem, enfileirados ao
lado do carro. Eles nao estao mais la. Apds a mae dela morrer, Lake
pegou todos e os jogou fora. Ela nao sabe, mas eu tirei um do lixo e
guardei. O que tem o chapéu vermelho quebrado.

Lembro-me de ir para a frente da minha casa na manha que se
mudaram e de ver Lake saindo em disparada pela porta sem
nenhum casaco, usando pantufas. Assim que ela pisou no chao,
soube que ia levar o maior tombo. E foi 0 que aconteceu. Claro que
nao consegui segurar a risada. O pessoal do sul costuma subestimar
a forca que um clima frio pode ter.

Odiei o fato de ela ter se cortado quando caiu em cima do
gnomo, mas fiquei contente por ter uma desculpa para passar
alguns minutos com ela. Apds eu fazer um curativo e ela ir embora,
passei 0 dia inteiro trabalhando com a cabega nas nuvens. Nao
consegui parar de pensar nela. Estava tao nervoso achando que
minha vida e minhas responsabilidades fossem assusta-la antes
mesmo de eu ter a oportunidade de conhecé-la. Nao queria contar
tudo de uma s6 vez, mas na noite do nosso primeiro encontro
percebi que isso era necessario. Lake tinha algo que a fazia ser bem



mais especial que todas as garotas que eu conhecera. Ela possuia
resiliéncia, seguranca.

Naquela noite, eu quis que Lake soubesse como era minha
vida. Queria que ela soubesse sobre meus pais, sobre Caulder,
sobre minha paixao. Eu precisava que ela me conhecesse de
verdade, que compreendesse quem eu era antes de prosseguirmos.
Enquanto ela assistia a primeira apresentacao da noite, eu ndo
conseguia tirar os olhos dela. Eu via o sentimento e a intensidade
com que ela observava o palco, e me apaixonei. Eu a amei todos 0s
segundos desde entao.

E é por isso que me recuso a deixa-la desistir.

Estou sesenpo MinHA quarta xicara de café quando Kiersten entra na
minha casa. Ela ndo da uma conferida para ver se Caulder est3,
simplesmente vem direto para o sofa e se acomoda ao meu lado.

— Oi.

— O que esta acontecendo entre vocé e Layken? — pergunta. E
olha para mim como se merecesse uma resposta.

— Kiersten? Sua mae nunca lhe disse que é falta de educacao
ser tao enxerida?

Ela balanca a cabeca.

— Nao, ela diz que o Unico jeito de saber os fatos é fazendo
perguntas.

— Bem, pode fazer quantas perguntas quiser. Isso nao significa
que preciso respondé-las.

— Ta bom — diz ela, levantando-se. — Vou perguntar para
Layken.

— Boa sorte em conseguir fazé-la abrir a porta.

Kiersten vai embora, entao pulo do sofd e vou para a janela.
Ela caminha até a metade da entrada da casa e retorna. Ao passar
por minha janela, olha para cima com pena e balanca a cabeca
lentamente. Em seqguida, abre a porta e volta para dentro da casa.

— Tem alguma coisa em particular que vocé quer que eu
pergunte a ela? Posso voltar e dizer o que ela respondeu.

Amo essa garota.



— Isso, boa ideia, Kiersten. — Fico pensando por um instante.
— N&o sei, sO investigue como estd o humor dela. Se esta
chorando, se esta com raiva. Finja que ndao sabe que estamos
brigando e pergunte a meu respeito. Veja o que ela responde.

Kiersten faz que sim com a cabeca e comeca a fechar a porta
da casa.

— Espere... s6 mais uma coisa. Quero saber o que ela esta
vestindo.

Kiersten olha para mim com curiosidade.

— S0 a blusa. Quero saber qual blusa ela esta vestindo.

Fico esperando perto da janela e observo Kiersten atravessar a
rua e bater na porta. Por que ela bate na porta de Lake e nao na
minha? A porta é aberta quase imediatamente. Kiersten entra, e a
porta se fecha.

Fico andando de um lado a outro na sala e bebo mais uma
xicara de café enquanto observo da janela, esperando Kiersten sair.
Meia hora se passa antes de a porta se abrir. A menina vai para a
prépria casa em vez de atravessar a rua e vir para ca.

Dou um tempo para ela. Talvez tivesse de ir para casa almocar.
ApOs esperar uma hora, ndo consigo mais aguentar. Vou a casa de
Kiersten e bato na porta.

— Oi, Will, pode entrar — diz Sherry. Ela dé um passo para o
lado. Kiersten esta assistindo a televisao na sala de estar.

Antes de bombardear Kiersten com perguntas, viro-me para
Sherry.

— Sobre ontem a noite... desculpe. Nao queria ser mal-
educado.

— Ah, tudo bem. Eu estava sendo enxerida — diz ela. — Quer
beber alguma coisa?

— N&o, estou bem. Queria soé falar com Kiersten.

Kiersten lanca um olhar zangado para mim.

— Vocé é um babaca, Will — diz ela.

Entdao acho que Lake ainda nao superou a confusao. Sento-me
no sofa e coloco as maos entre os joelhos.

— Vocé poderia pelo menos me contar o que ela disse? — Isso
é tao ridiculo. Estou confiando meu relacionamento a uma menina



de 11 anos.

— Tem certeza de que quer saber? Devo alertd-lo que minha
memoria é excelente. Mamae diz que consigo recitar conversas
inteiras, palavra por palavra, desde que eu tinha 3 anos.

— Quero. Quero saber tudo que ela disse.

Kiersten suspira e puxa as pernas para cima do sofa.

— Ela acha que vocé é um babaca. Ela disse que vocé era um
imbecil, um desgracado, um baba...

— Um babaca. Eu sei, ja entendi. O que mais ela disse?

— Ela ndo me disse por que estd com raiva de vocé, mas esta
com muita raiva de vocé. Nao sei o que vocé fez, mas ela estd em
casa agora fazendo limpeza como uma maniaca. Quando ela abriu a
porta, tinham centenas de fichas espalhadas pelo chao da sala.
Pareciam receitas, algo assim.

— Ai, meu Deus, ela esta catalogando as coisas em ordem
alfabética — digo. E pior do que imaginei. — Kiersten, se eu for até
13, ela ndo vai abrir a porta. Vocé pode bater na porta para que ela
abra, ai eu aproveito e entro rapidinho? Preciso mesmo falar com
ela.

Kiersten comprime os labios.

— Esta me pedindo para engana-la? Para basicamente mentir
para ela?

Dou de ombros e faco que sim com a cabeca.

— Vou pegar meu casaco.

Sherry aparece da cozinha e estende a mao. Abro a minha, e
ela coloca uma coisa em cima dela, dobrando meus dedos por cima.

— Se as coisas nao correrem como vocé imagina, tome isso
com um pouco de agua. Sua aparéncia esta uma merda. — Ela nota
minha relutdncia. — Nao se preocupe, fui eu que fiz. E totalmente
legalizado.



Nzo TenHo NenHum plano de ataque. Estou escondido contra a parede na
frente da casa de Lake quando Kiersten bate na porta. Meu coracao
estd tdo acelerado que sinto como se fosse cometer um roubo.
Respiro fundo quando escuto a porta se abrir. Kiersten se move
para o lado, eu passo correndo por ela e entro na casa de Lake bem
rapidamente para que ela ndo perceba o que esta acontecendo.

— Saia daqui, Will — diz ela, enquanto segura a porta e aponta
|a para fora.

— S6 vou embora quando vocé falar comigo — afirmo. Vou
mais para dentro da sala de estar.

— Saia daqui! Saia, saia, saia!

Faco o que qualquer homem sao faria nessas circunstancias:
disparo pelo corredor e me tranco no quarto dela. Percebo que
ainda nao tenho nenhum plano. Nao sei como vou conversar com
Lake se estou trancado no quarto dela. Mas pelo menos assim ela
nao vai conseguir me expulsar de sua casa. Estou disposto a ficar
ali dentro o dia inteiro se for necessario.

Ouco a porta da frente bater, e apds alguns segundos ela esta
parada do outro lado da porta do quarto. Espero que diga alguma
coisa ou grite comigo, mas ela nao faz nada. Observo a sombra de
seus pés desaparecerem a medida que ela se afasta.

E agora? Se eu abrir a porta, ela sé vai tentar me expulsar de
novo. Por que nao elaborei um plano melhor? Sou um idiota. O
maior idiota! Pense, Will. Pense.

Vejo a sombra dos pés dela reaparecerem na frente da porta
do quarto.

— Will? Abra a porta. Eu converso com voce.

Ela ndo parece com raiva. Serda que meu plano idiota
funcionou? Destranco a porta do quarto e, assim que a abro
totalmente, fico completamente encharcado. Ela acabou de jogar
agua em mim! Ela jogou um jarro inteiro de agua no meu rosto!

— Ah — diz ela. — Vocé parece um pouco molhado, Will. E
melhor ir para casa trocar de roupa antes que fique doente. — Ela
se vira calmamente e se afasta.

Sou um idiota, e ela ndo estd pronta para ceder. Faco a
caminhada da vergonha pelo corredor, saio e atravesso a rua até



chegar na minha casa. Esta o maior frio. Ela nem se deu o trabalho
de aquecer a agua. Tiro as roupas e entro no banho. Dessa vez um
banho quente.

O sanHo NAo @judou em nada. Estou completamente arrasado. A
combinacao de cinco xicaras de café, uma noite sem dormir € um
estdmago vazio nao é boa para se comecar o dia. S3o quase duas
da tarde. O que sera que eu e Lake estariamos fazendo agora se eu
nao tivesse sido tao idiota? A quem estou querendo enganar? Sei
muito bem o que estariamos fazendo agora. Minha reflexao sobre
0os acontecimentos das Ultimas 24 horas faz cabeca doer. Pego a
calca no chao do quarto e coloco a mao no bolso, tirando o que
quer que Sherry tenha me dado. Vou até a cozinha e engulo o
remédio com um copo inteiro de agua antes de ir para o sofa.

Esta escuro quanbo acordo. Nem me lembro de quando deitei. Sento-
me no sofa e avisto um bilhete na mesa de centro. Estendo a mao,
pego o papel e comecgo a lé-lo. Sinto um aperto no coracao quando
percebo que nao é de Lake.

Will,

Vim avisa-lo para nao dirigir apos tomar o remédio... mas
estou vendo que vocé ja tomou. Entao deixe pra la.

— Sherry.

P.S. Conversei com Layken hoje. Vocé devia mesmo pedir
desculpas, sabia? O que vocé fez foi a maior babaquice. Se
precisar de mais remédio, sabe onde moro. :-)

Jogo o papel de volta na mesa. Sera que a carinha feliz era
mesmo necessaria? Faco uma careta ao sentir as dores no meu
estdmago aumentarem. Quando foi a Ultima vez que comi? Nao
lembro mesmo. Abro a geladeira e vejo a basanha. Infelizmente,
hoje é uma noite perfeita para comer basanha. Corto um pedaco,
jogo num prato e o coloco no micro-ondas. Enquanto encho um
copo de refrigerante, a porta da frente é escancarada.



Lake esta atravessando a sala, indo em direcao a estante.
Apareco na sala de estar no segundo em que esta estendendo o
braco. Ela me ignora. Agora, em vez de tirar uma Unica estrela,
pega o vaso inteiro.

Ela ndo vai levar o vaso. Se levar, nao vai ter mais nenhum
motivo para voltar aqui. Puxo o vaso da mao dela, mas ela nao
quer soltar. Ficamos puxando-o para a frente e para trds, mas nao
vou soltar. Ndo vou a deixar leva-lo. Finalmente ela o solta e me
fulmina com o olhar.

— Me da, Will. Foi minha mae que fez, e eu quero levar para
minha casa.

Volto para a cozinha com o vaso. Ela vem atras de mim.
Coloco-0 em cima do balcao encostado na parede e me viro para
ela. Em sequida, coloco os bracos dos dois lados dele para que ela
nao o alcance.

— Sua mae fez para nds dois. Eu conheco vocé, Lake. Se levar
iSSO para casa, vai terminar abrindo todos hoje. Vai abrir estrelas a
noite inteira, como se estivesse esculpindo abodboras.

Ela joga as maos para o alto e resmunga.

— Pare de dizer isso! Por favor! Eu ndo esculpo mais aboboras!

Nao acredito que ela realmente acha que nao esculpe mais
abdboras. )

— Nao? E mesmo? Vocé estd esculpindo exatamente agora,
Lake. JA& se passaram 24 horas, e ainda ndo me deixou conversar
com vocé sobre o assunto.

Ela cerra os punhos e bate o pé, frustrada.

— Argh! — grita. Parece que quer bater em alguma coisa. Ou

em alguém. Nossa, ela é tao linda. — Pare de olhar assim para
mim! — reclama ela.
— Assim como?

— Vocé esta com aquele olhar de novo. Pare com isso!

N3o faco a minima ideia do que ela esta falando, mas desvio a
atencao. Nao quero fazer nada que a deixe ainda mais furiosa.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunto. Tiro o prato do
micro-ondas, mas ela ndo me responde. SO faz ficar parada na



cozinha, com os bracos cruzados. Tiro a travessa de basanha da
geladeira e volto a cobri-la com o papel-aluminio.

— Vocé vai comer basanha? Que apropriado — diz ela.

N3o € a conversa que eu estava querendo que a gente tivesse,
mas nao deixa de ser uma conversa. Corto mais um quadrado e
coloco no micro-ondas. Nenhum de nés fala nada enquanto a
comida esquenta. Ela sé fica parada ali, encarando o chao. E eu fico
parado aqui, encarando o micro-ondas. Quando o tempo acaba,
coloco nossos pratos no balcao e encho outro copo com
refrigerante. Nés nos sentamos e comemos em siléncio. Um siléncio
bastante constrangedor.

Ao terminarmos, tiro as coisas do balcao e me sento na frente
dela para poder vé-la. Fico esperando que diga algo primeiro. Ela
estd com os cotovelos apoiados no balcdo enquanto olha para as
proprias unhas, mexendo nelas, tentando parecer desinteressada.

— Entao, pode falar — diz calmamente, sem olhar para mim.

Estendo minhas maos por cima do balcao para tocar as dela,
mas Lake se afasta e se recosta na cadeira. Nao gosto do balcao
como barreira entre nds, entdao me levanto e vou até a sala.

— Venha se sentar aqui — digo. Ela vem para a sala e se senta
no mesmo sofa que eu, mas no outro canto. Esfrego o rosto,
tentando pensar em como vou fazer com que ela me perdoe. Puxo
a perna para cima do sofa e me viro para ela. — Lake, eu amo
vocé. A Ultima coisa que quero no mundo é magoa-la. Vocé sabe
disso.

— Bem, parabéns, entdo — fala. — Vocé conseguiu fazer
exatamente a Ultima coisa que queria no mundo.

Recosto a cabeca no sofa. Vai ser mais dificil do que pensei. Ela
esta bem firme.

— Desculpe por nao ter contado que ela esta na mesma turma
que eu. Nao queria que vocé se preocupasse.

— Me preocupasse com o qué, Will? Ela estar na mesma turma
que vocé é algo com que devo me preocupar? Se nao € nada, como
vocé diz, por que devo me preocupar?

Nossa! Sera que estou escolhendo as piores palavras para pedir
desculpas ou ela é boa assim? Se ela deixar de me odiar em algum



momento, vou dizer que ja tem uma carreira a seguir: direito.

— Lake, nao sinto mais nada por Vaughn. Estava planejando
contar sobre estarmos na mesma turma na semana que vem; eu s
nao queria falar sobre isso antes da nossa viagem.

— Ah. Entdo vocé sé queria garantir uma transa antes de me
deixar com raiva. Que plano étimo — diz ela sarcasticamente.

Dou um tapa na minha testa e fecho os olhos. Nao existe
nenhuma discussao que essa garota nao seja capaz de vencer.

— Pense um instante, Will. Coloque-se no meu lugar. Digamos
que eu tivesse transado com um cara antes de conhecer vocé.
Entdo, quando nds dois estamos prestes a transar, vocé entra no
meu quarto e me vé abracando o tal cara. Dai vocé me Vvé o
beijando no pescoco: o lugar onde vocé mais gosta de ser beijado.
Dai vocé descobre que estou me encontrando com esse cara, dia
sim, dia ndo, ha semanas e nao disse nada a respeito. O que vocé
faria? Hein?

Ela ndo estd mais mexendo nas unhas. Estd me fulminando
com o olhar, esperando que eu responda.

— Bem — digo. — Eu lhe daria a chance de se explicar sem
interromper a cada cinco segundos.

Ela faz um gesto de desprezo, se levanta do sofa e comeca a
seguir em direcdo a porta. Agarro o braco dela e a puxo de volta
para o sofa. Quando ela cai bem ao meu lado, abraco-a e pressiono
a cabeca dela contra o meu peito. Tento nao solta-la. Nao quero
que ela embora.

— Lake, por favor. Me dé uma chance que eu conto tudo. Nao
va embora de novo.

Ela nao tenta se afastar de mim. Nem briga. Ela relaxa no meu
peito e deixa que eu a abrace enquanto falo.

— Eu nem tinha certeza se vocé sabia da existéncia de Vaughn.
Sei 0 quanto odeia falar sobre namoros antigos, entao achei que
seria pior mencionar. Vé-la de novo nao significou nada para mim.
Entdo eu queria que isso também nao significasse nada para voce.

Passo os dedos pelos cabelos dela, que suspira e comeca a
chorar na minha camisa.



— Quero acreditar em vocé, Will. Quero tanto acreditar em
vocé. Mas por que ela veio aqui ontem a noite? Se ela nao significa
nada para vocé, por que a estava abracando?

Beijo-a no topo da cabeca.

— Lake, eu estava pedindo para que ela fosse embora. Ela
estava chorando, entao eu a abracei.

Ela afasta o rosto do meu peito e olha para mim, assustada.

— Estava chorando? Por que ela estava chorando? Will, ela
ainda ama vocé?

Como respondo isso sem parecer um babaca mais uma vez?
Nada do que digo agora esta me ajudando. Nada.

Ela senta e se afasta para poder ficar de frente para mim
enquanto fala.

— Will, era vocé quem queria conversar. Quero que me conte
tudo. Quero saber por que ela estava aqui, 0 que vocé estava
fazendo no seu quarto com ela, por que a abracava, por que ela
estava chorando... tudo. — Estendo o braco e seguro a mao dela,
mas ela a puxa para traés. — Conte — exige.

Tento decidir por onde comecar. Respiro fundo e exalo
lentamente, me preparando para ser interrompido mais um milhao
de vezes.

— Ela me mandou um bilhete na aula no outro dia e perguntou
se a gente podia conversar. Apareceu ontem aqui em casa do nada.
Eu ndao a deixei entrar, Lake. Estava no meu quarto quando ela
chegou. Eu nunca a deixaria entrar. — Olho-a nos olhos enquanto
digo isso, pois é a verdade. — Minha avd queria que ela jantasse
conosco, eu disse que nao e falei que precisava conversar com ela.
Sé queria que ela fosse embora. Ela comecou a chorar e explicar
que odiava a maneira como tinha terminado o namoro comigo.
Falou que sabia sobre vocé e sobre nossa situacao com nossos pais
e nossos irmaos. Que eu “devia a vocé” descobrir o que meu
coracao realmente sentia e que, talvez, eu estivesse com vocé
porque estava com pena. Queria que eu desse outra chance a ela,
para ver se eu estava com vocé pelos motivos certos. Eu contei que
nao. Eu disse que amava vocé, Lake. Pedi que ela fosse embora, e



ela comecou a chorar novamente, entao a abracei. Achei que
estava sendo um babaca; foi sé por isso que a abracei.

Fico buscando alguma reacao, mas Lake esta olhando para o
proprio colo, entdo ndo consigo ver o rosto dela.

— Por que a beijou na testa? — pergunta ela baixinho.

Suspiro e acaricio seu rosto com o dorso da minha mao,
fazendo-a voltar a atencao para mim.

— Nao sei. Vocé precisa entender que eu a namorei por dois
anos. Algumas coisas sdao puro habito, ndo importa quanto tempo
se passou. Nao significou nada. Estava apenas a consolando.

Lake se deita no braco do sofa e olha para o teto. A Unica coisa
que posso fazer é deixa-la pensar. Ja contei tudo. Fico a observando
deitada, sem dizer nada. Quero tanto deitar ao lado dela e abraca-
la. Nao poder fazer isso esta acabando comigo.

— Vocé acha que tem alguma chance de ela estar certa? —
pergunta, ainda encarando o teto.

— Certa sobre o qué? Sobre ela me amar? Talvez, nao sei. Nao
me importo. Isso nao altera nada.

— Nao, nao quis dizer isso. Esta na cara que ela quer ficar com
vocé, ela mesma disse isso. Quis dizer se vocé acha que ela talvez
esteja certa sobre a outra coisa? Sobre a possibilidade de vocé
estar comigo por causa da nossa situacao? Por sentir pena de mim?

Lanco-me para a frente no sofa e subo em cima dela. Agarro
seu queixo, puxando seu rosto para perto do meu.

— Nao faca isso, Lake. Nao se atreva a pensar isso nem por um
segundo!

Ela fecha os olhos com forca, e lagrimas escorrem por suas
témporas, caindo em seus cabelos. Beijo-as. Beijo o rosto dela e as
lagrimas e os olhos e as bochechas e os labios. Ela tem de saber
que isso nao é verdade. Ela precisa saber o quanto a amo.

— Will, pare — censura ela fracamente. Escuto as lagrimas
sendo sufocadas em sua garganta. E pelo seu rosto percebo: ela
esta duvidando de mim.

— Meu amor, nao. Nao acredite nisso. Por favor, nao acredite
nisso. — Pressiono a cabeca no vao entre o ombro e o pescoco
dela. — Amo vocé por causa de vocé.



Em toda minha vida, nunca precisei que alguém acreditasse
tanto numa coisa. Quando ela comeca a resistir e a me empurrar,
eu deslizo o braco por debaixo de seu pescoco e a puxo para perto.

— Lake, pare com isso. Por favor, ndo va embora — imploro.
Enquanto falo, percebo que minha voz esta tremendo. Nunca senti
tanto medo de perder algo na minha vida. Perco o controle. Comeco
a chorar livremente.

— Will, ndo esta vendo? — diz ela. — Como vocé sabe? Como
vocé sabe de verdade? Vocé nao seria capaz de me abandonar
agora se quisesse. Seu coracao € bom demais, nunca faria isso
comigo. Entdo como vou saber se vocé realmente estaria aqui se
nossas circunstancias fossem outras? Se nossos pais estivessem
vivos e nao tivéssemos Kel e Caulder, como sabe que me amaria?

Tapo sua boca com a mao.

— Nao! Pare de dizer isso, Lake. Por favor. — Ela fecha os
olhos e suas lagrimas comecam a escorrer mais ainda. Beijo-as
novamente. Beijo sua bochecha e beijo sua testa e beijo seus
labios. Seguro a parte de tras de sua cabeca e a beijo com o maior
desespero com que ja a beijei. Ela coloca as maos no meu pescoco
e retribui.

Ela estd retribuindo o beijo.

Nos dois estamos chorando, tentando loucamente manter o
que ainda sobrou de sanidade entre nds. Ela me empurra. Ainda me
beija, mas quer que eu me sente, entao fago isso. Recosto-me no
sofa, e ela desliza para meu colo e acaricia meu rosto com as maos.
Paramos de nos beijar por um instante e ficamos nos olhamos.
Enxugo suas lagrimas, e ela faz o mesmo comigo. Vejo a magoa em
seus olhos, mas ela os fecha e aproxima os labios dos meus. Puxo-a
para tao perto que fica dificil respirar. Estamos ofegantes, tentando
encontrar um ritmo constante no meio de nossos movimentos
frenéticos. Nunca a desejei com tanta intensidade. Ela puxa minha
camisa, entao me inclino para a frente, deixando que ela a tire.
Quando seus labios separam-se dos meus, ela cruza os bracos e
agarra a bainha da propria blusa, a tirando também. Eu a ajudo.
Quando a blusa dela cai em cima da minha no chao, eu a abraco,
colocando as maos na pele nua de suas costas, € a puxo para mim.



— Amo vocé, Lake. Desculpe, desculpe mesmo. Mesmo. Amo
tanto vocé.

Ela se afasta e olha nos meus olhos.

— Quero que vocé faca amor comigo, Will.

Coloco meus bracos ao redor das costas dela com firmeza e me
levanto enquanto ela se segura no meu pescoco. Ela enrola as
pernas ao redor da minha cintura, e eu a carrego até meu quarto,
onde caimos na cama. As maos dela encontram o botdao da minha
calca jeans, e ela a desabotoa enquanto minha boca se move
lentamente de seus labios até seu queixo e seu pescoco. Nao
acredito que isso estd mesmo acontecendo. Nao me dou tempo de
duvidar das minhas proprias acoes. Deslizo os dedos por baixo das
alcas do seu sutia e as baixo pelos ombros. Ela desliza os bracos
pelas alcas, e eu movo os labios ao longo da beirada do sutia
enquanto ela tenta desabotoar a propria calca jeans. Ergo-a para
ajuda-la e, em seguida, guio as maos dela enquanto nds puxamos a
calca e a jogamos no chao. Ela vai mais para tras na cama, até sua
cabeca encostar nos travesseiros. Tiro a coberta de debaixo dela e
deito em cima de seu corpo, em seguida coloco a coberta em cima
de nds. Quando nossos olhos se encontram, vejo a magoa
escondida atras de sua expressao e as lagrimas que ainda escorrem
em seu rosto. Ela segura o cds da minha calga e comeca a puxa-lo
para baixo, mas eu afasto as maos dela. Lake ainda esta tao
magoada. Nao posso permitir que faca isso. Ela ainda nao confia
em mim.

— Lake, nao consigo. — Rolo para longe e tento recobrar o
folego. — Assim, ndo. Vocé esta chateada. Nao devia ser assim.

Ela ndo diz nada, so6 continua chorando. Ficamos deitados um
ao lado do outro por varios minutos, sem dizer nenhuma palavra.
Estendo a mao para encostar na dela, mas ela a afasta e sai da
cama. Pega a calca no chao e volta para a sala de estar. Vou atras
dela e fico observando enquanto se veste novamente. Ela funga
fortemente algumas vezes, tentando conter as lagrimas.

— Vocé vai embora? — pergunto hesitantemente. — Nao quero
que va. Fiqgue comigo.



Ela ndo responde. Vai até a porta e coloca os sapatos e o
casaco. Eu me aproximo dela e a abraco.

— Nao pode ficar com raiva de mim por causa disso. Vocé nao
esta pensando direito, Lake. Se fizermos isso enquanto vocé estiver
com raiva, amanha vai se arrepender. E vai ficar com raiva de si
mesma também. Vocé entende isso, nao é€?

Ela enxuga as lagrimas e se afasta de mim.

— Vocé transou com ela, Will. Como vou ignorar isso? Como
vou ignorar o fato de vocé ter feito amor com Vaughn e ndo querer
fazer amor comigo? Vocé nao sabe como é ser rejeitada. E uma
merda. Vocé fez com que eu me sentisse uma merda.

— Lake, que absurdo! Nao vou transar com vocé pela primeira
vez enquanto esta chorando. Se fizermos isso agora, nds dois
vamos nos sentir uma merda.

Ela esfrega os olhos novamente e olha para o chao, tentando
nao chorar. Estamos parados no meio da sala de estar, sem saber o
que vai acontecer em seguida. Eu disse tudo que podia dizer e
agora sO preciso que ela acredite em mim, entdao dou um tempo
para ela pensar.

— Will? — Lentamente, ela ergue o olhar para encontrar o
meu. Parece que até olhar para mim é um sofrimento. — Nao sei se
consigo fazer isso — diz ela.

A expressao em seus olhos faz com que eu sinta que meu
coracao fosse literalmente parar. Ja vi esse olhar antes. Ela esta
prestes a terminar 0 namoro comigo.

— Quero dizer... nao sei se consigo lidar com a gente — diz ela.
— Estou me esforcando muito, mas nao sei como esquecer isso.
Como vou saber se é essa a vida que vocé quer? Como vocé vai
saber que é isso que quer? Vocé precisa de tempo, Will. Precisamos
de tempo para pensar sobre isso. Temos de questionar tudo.

Nao respondo. Nao consigo. Tudo que digo sai da maneira
errada.

Ela ndo esta mais chorando.

— Vou para casa agora. Preciso que vocé me deixe ir. Deixe eu
ir, td bom?



E a lucidez em sua voz e a expressdo calma e sensata em seus
olhos que arrancam meu coracao do peito. Ela dd meia-volta para ir
embora, e tudo que posso fazer é deixar ela ir. Eu simplesmente a
deixo ir.

Aros passar uMa hora esmurrando tudo que posso esmurrar, limpando
tudo que posso limpar e gritando todos os palavroes nos quais
consigo pensar, bato na porta de Sherry. Ao abri-la, ela olha para
mim e nao diz nada. Ela vira-se, volta apds um instante e estende a
mao. Abro a palma, ela solta as pilulas em cima dela e olha para
mim com pena. Odeio pena.

Ao voltar para minha casa, engulo as pilulas e deito no sof3,
desejando que tudo desapareca.

— Wi,

Tento abrir os olhos e distinguir a voz que ouco. Tento me
mexer, mas sinto como se todo meu corpo fosse de concreto.

— Cara, acorda.

Estou desnorteado. Sento-me no sofa e esfrego os olhos,
tentando abri-los, com medo da luz do sol. Quando finalmente
consigo, vejo que nao ha nenhuma claridade; esta escuro. Dou uma
olhada ao redor e vejo que Gavin estd sentado no sofa na minha
frente.

— Que horas sao? Que dia é hoje? — pergunto para ele.

— Ainda é hoje. Sabado. Ja passa das dez da noite, acho. Ha
quanto tempo esta dormindo?

Penso na pergunta. Eram mais de 19h quando Lake e eu
comemos basanha. Mais de 20h quando eu a deixei ir embora.
Quando simplesmente a deixei ir embora. Deito-me no sofa e nao
respondo, pois a cena de duas horas atras se repete na minha
cabeca.

— Quer conversar sobre o0 assunto? — pergunta Gavin.

Balanco a cabeca. Nao quero mesmo conversar sobre o
assunto.



— Eddie esta na casa de Layken. Ela parecia bem chateada. Foi
um pouco constrangedor, entao pensei em vir me esconder aqui.
Quer que eu va embora?

Balanco a cabeca novamente.

— Tem basanha na geladeira, se estiver com fome.

— Estou, sim — diz ele. Levanta-se e vai até a cozinha. — Quer
beber alguma coisa?

Quero. Preciso de um drinque. Vou para a cozinha,
pressionando a mao contra a testa. Minha cabeca lateja. Estendo a
mao para cima da geladeira e afasto as caixas de cereal para
alcancar o armario. Tiro uma garrafa de tequila, pego um copo e o
encho com uma dose.

— Estava pensando em um refrigerante, algo assim — diz
Gavin, enquanto se senta ao balcao e me vé virar a tequila.

— Boa ideia. — Abro a geladeira e tiro um refrigerante. Pego
um copo maior e misturo o refrigerante com a tequila. Nao é a
melhor mistura do mundo, mas assim desce com mais facilidade.

— Will? Nunca vi vocé assim. Tem certeza de que esta bem?

Inclino a cabeca para tras e bebo o copo inteiro, em seguida o
coloco na pia. Prefiro nao responder. Se disser que sim, ele vai
saber que estou mentindo. Se disser que nao, ele vai me perguntar
por qué. Entdo sento ao lado dele enquanto come e nao digo nada.

— Eddie e eu queriamos conversar com vocés dois juntos. Mas
acho que isso nao vai mais acontecer... — A voz de Gavin vai
ficando mais baixa, e ele da outra garfada na comida.

— Conversar com a gente sobre o qué?

Ele limpa a boca com um guardanapo e suspira. Abaixa o braco
direito, segurando o garfo com tanta forca que as juntas dos dedos
ficam brancas.

— Eddie esta gravida.

N3o sei se minha audicdo esta muito boa a essa altura. Minha
cabeca ainda lateja, e a mistura de alcool com o remédio caseiro de
Sherry estd me fazendo ver dois Gavins.

— Gravida? Quao gravida? — pergunto.

— Bem gravida — diz ele.



— Merda. — Levanto-me, tiro a tequila do balcao e encho o
copo com outra dose. Normalmente nao sou a favor de menores
bebendo alcool, mas em alguns momentos até eu amplio meus
limites. Coloco o copo na frente de Gavin, e ele o vira.

— Qual é o plano de vocés? — pergunto.

Ele vai até a sala de estar e se senta no terceiro sofa. Quando
foi que compramos um terceiro sofa? Pego a garrafa de tequila no
balcdo e esfrego os olhos enquanto vou até a sala. Ao abri-los, vejo
que voltaram a ser dois sofas. Corro para me sentar antes que eu
caia.

— Nao temos plano algum. Pelo menos nao um plano em
comum. Eddie quer ter o bebé. Isso me deixa completamente
apavorado, Will. Temos 19 anos. Nao estamos preparados para isso
de jeito nenhum.

Infelizmente, sei exatamente como é se tornar pai de maneira
inesperada aos 19 anos.

— E vocé? Quer ter o bebé? — pergunto.
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... eu acho. Talvez ainda seja sabado a noite. Ndo importa. Porra
nenhuma importa.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Eu tomaria uma montanha,
entdo preciso de mais um drinque. Mas amo tanto vocé. E, acho
que preciso de mais tequila... e de mais cow bell. Amo vocé me
desculpe mesmo. Nao estou com sede. Mas ndo estou com fome, so
com sede. Mas nunca vou beber outro cheeseburguer na vida amo
tanto vocé.

Eobie esTA GRAVIDA. GaviN EsTA Apavorapo. Dexer Lake ir. E tudo que lembro de
ontem a noite.

O sol esta mais forte do que nunca. Jogo as cobertas para
longe e vou até o banheiro. Quando chego do outro lado do
corredor, tento abrir a porta, mas esta trancada. Por que diabos a
porta do meu banheiro estd trancada? Bato, o que me parece
extremamente estranho — bater na porta do meu proprio banheiro
quando era para eu ser a Unica pessoa em casa. )

— S6 um segundo! — Escuto alguém gritando. E um homem.
N3o é Gavin. O que diabos esta acontecendo? Vou até a sala de
estar e vejo um cobertor e um travesseiro no sofa. Ha um par de
sapatos perto da porta da frente, ao lado de uma maleta. Estou
cocando a cabeca quando a porta do banheiro se abre, entao me
viro.

— Reece?

— Bom dia — diz ele.

— O que esta fazendo aqui?

Ele lanca um olhar confuso para mim enquanto senta no sofa.



— Esta brincando? — pergunta ele.

Por que eu estaria brincando? Estaria brincando a respeito de
qué? Nao o vejo ha mais de um ano.

— Nao. O que faz aqui? Quando chegou aqui em casa?

Ele balanca a cabeca com a mesma expressao perplexa.

— Will, vocé se lembra de algo de ontem a noite?

Sento-me e tento lembrar. Eddie esta gravida. Gavin esta
apavorado. Deixei Lake ir. E tudo que lembro. Ele percebe que
preciso de uma ajudinha para lembrar.

— Voltei na sexta a noite. Minha mae me expulsou de casa?
Estava precisando de um lugar para dormir ontem, e vocé disse que
eu podia ficar aqui. Nao lembra mesmo?

Balanco a cabeca.

— Desculpe, Reece, nao.

Ele ri.

— Cara, quanto vocé bebeu ontem?

Lembro da tequila e, em seguida, lembro do remédio que
Sherry me deu.

— Nao acho que foi sé por causa do alcool.

Ele se levanta e da uma olhada ao redor desajeitadamente.

— Bem, se quiser que eu va embora... )

— N3o. Nao, nao me importo que fique, vocé sabe disso. E s6
que ndao me lembro. Nunca fiqguei sem memoria assim.

— Vocé nao estava falando coisa com coisa quando cheguei.
Nao parava de falar sobre uma estrela... e um lago. Achei que
estivesse chapado. Vocé nao esta chapado... esta?

Eu rio.

— Nao, nao estou chapado. Estou tendo um fim de semana dos
infernos, sé isso. O pior de todos. E ndo, ndo estou a fim de
conversar sobre isso.

— Bem, ja que nao se lembra de nada de ontem a noite... Vocé
meio que disse que eu podia morar aqui... Por um ou dois meses?
Lembra disso? — Reece ergue as sobrancelhas e fica esperando
minha reacao.

Agora sei por que nunca bebo. Sempre termino concordando
com coisas com as quais nao concordaria se estivesse sdbrio. Nao



consigo pensar em nenhum motivo para ele nao ficar. Temos um
quarto sobrando. Ele praticamente morava aqui quando estavamos
crescendo. Apesar de eu nao vé-lo desde sua Ultima folga do
exército, ainda o considero meu melhor amigo.

— Fique o tempo que precisar — digo. — SO ndo espere bom
humor de minha parte. Nao estou tendo uma semana muito boa.

— Claro. — Ele pega as malas e os sapatos e os leva para o
quarto extra. Vou até a janela e dou uma olhada na casa de Lake.
O carro dela ndo esta 1a. Onde ela estara? Ela ndo costuma ir a
lugar algum aos domingos. E quando tira o dia para ver filmes e
comer besteiras. Ainda estou olhando pela janela quando Reece
reaparece.

— Vocé nao tem porra nenhuma para comer — diz ele. — Estou
com fome. Quer que eu compre algo para vocé no mercado?

Balanco a cabeca.

— Estou sem apetite — respondo. — Pode comprar qualquer
coisa. Devo ir 1d mais tarde mesmo. Preciso comprar algumas coisas
antes que Caulder volte.

— Ah &, onde esta aquele pentelho?

— Em Detroit.

Reece coloca os sapatos e o casaco, e sai da casa. Vou até a
cozinha para fazer café, mas vejo que a garrafa esta cheia. Otimo.

Assmm que saio do banho, escuto a porta da frente sendo aberta. Nao
sei se é Reece ou Lake, entdo visto a calca rapidamente. Quando
apareco no corredor, ela estd com o vaso nas maos, indo em
direcdo a porta da frente. Ao me ver, acelera o passo.

— Droga, Lake! — Bloqueio o caminho dela no meio da sala de
estar, sem permitir que ela passe. — Vocé nao vai levar o vaso. Nao
me obrigue a escondé-lo.

Ela tenta me empurrar, mas eu a bloqueio novamente. ]

— Vocé nao tem o direito de guarda-lo na sua casa, Will! E sé
um pretexto para que eu continue vindo aqui!

Ela tem razao. Ela tem toda a razao, mas nao me importo.



— Nao, quero que elas figuem aqui porque nao confio que vocé
ndo va abrir todas de uma soé vez.

Lake me lanca um olhar zangado.

— Por falar em confianca, vocé esta sabotando o vaso? Esta
colocando estrelas falsas aqui dentro, tentando fazer com que eu
perdoe vocé?

Eu rio. Ela deve estar recebendo 6timos conselhos da mae para
achar que estou sabotando as estrelas.

— Talvez vocé devesse obedecer os conselhos da sua mae,
Lake.

Ela tenta passar por mim a forca de novo, entdo agarro o vaso.
Ela o puxa com mais forca do que eu esperava, e 0 vaso escorrega
e cai no chao, fazendo varias estrelas se espalharem pelo carpete.
Ela se abaixa e comeca a recolhé-las. Esta com as maos cheias, e
vejo pela expressdao dela que ndo sabe onde coloca-las, pois sua
calca nao tem bolsos. Ela puxa a gola da camisa e comeca a enfia-
las |a dentro, aos montes. Esta bem determinada.

Seguro as maos dela e as afasto da camisa.

— Lake, pare com isso! Esta parecendo uma menina de 10
anos! — Coloco o0 vaso em pé e comeco a jogar o restante das
estrelas Ia dentro com a mesma velocidade com que ela as enfia na
camisa. Faco a Unica coisa que posso: coloco o braco dentro da
camisa dela e comeco a pega-las de volta. Lake da tapas nas
minhas mados e tenta engatinhar para trds, mas eu agarro sua
camisa para que pare. Ela continua se afastando enquanto eu
continuo segurando sua camisa até ela passar pela cabeca de Lake
e ficar em minhas maos. Ela junta mais estrelas, se levanta e vai
em direcdo a porta com as maos por cima do sutid, tentando
segurar as estrelas.

— Lake, vocé nao pode sair na rua sem camisa — digo. Ela ndo
desiste.

— Vocé que pensa! — rebate. Levanto-me com um pulo, agarro
a cintura dela e a ergo. Quando estou prestes a solta-la no sofa, a
porta da frente se abre. Olho por cima do ombro, e Reece est3
entrando com as compras. Ele para e fica nos encarando, de olhos
arregalados.



Lake luta para se libertar, ignorando o fato de um desconhecido
estar presenciando seu chilique. Ja eu so consigo pensar no fato de
ela estar de sutia na frente de outro cara. Ergo-a mais alto e a jogo
atrds do sofa. Ela volta para o sofd rapidamente e se levanta,
tentando passar por mim. Finalmente percebe que Reece esta perto
da porta.

— Quem dliabos é vocé? — grita ela enquanto da um tapa no
meu braco.

Ele responde cuidadosamente.

— Reece? Eu moro aqui?

Lake para de se debater e cruza os bracos por cima do peito
com uma expressao de vergonha. Aproveito a oportunidade para
pegar a maior parte das estrelas das maos dela e as jogo de volta
na direcao do vaso. Eu me abaixo, pego a camisa e empurro para
ela.

— Vista sua camisa!

— Argh! — Ela joga o resto das estrelas no chao e vira a
camisa que estava do avesso. — Vocé é o maior babaca, Will! Nao
tem o direito de deixa-las aqui! — Ela passa a camisa por cima da
cabeca e se vira para Reece. — E desde quando vocé passou a

dividir a casa com alguém?

Reece fica olhando para ela. Estd na cara que ele n3o sabe
como interpretar essa cena. Lake volta para o centro do comodo e
enche a mao de estrelas, em seguida sai da casa apressadamente.
Reece dd um passo para o lado enquanto ela sai pela porta.
Ficamos observando-a atravessar a rua, parando duas vezes para
pegar estrelas que cairam na neve. Quando ela fecha a porta de
Sua casa, Reece se vira para mim.

— Cara, como ela é briguenta. E gatinha — diz ele.

— E minha — respondo.



Enquanto Reece coznia 0 almogo para nos, engatinho pela sala de estar
pegando todas as estrelas espalhadas e escondo o vaso num
armario da cozinha. Se ela nao conseguir encontra-lo, vai ter de
falar comigo para me perguntar onde o coloquei.

— Alias, o que sdo essas coisinhas? — pergunta Reece.

— S3o0 da mae dela — digo. — E uma longa histéria.

Lake o encontraria com a maior facilidade caso eu escondesse
num lugar tdo Obvio. Afasto o cereal novamente e coloco o vaso
logo atras da tequila.

— Entdo essa garota é sua namorada?

Nao sei como responder a essa pergunta. Nao sei como rotular
0 que esta acontecendo entre nos.

— E —digo.

Ele inclina a cabeca para mim.

— Parece que ela ndo gosta muito de vocé.

— Ela me ama. Sé ndo estd gostando muito de mim no
momento.

Ele ri.

— Qual é o nome dela?

— Layken. Chamo-a de Lake — digo, enquanto pego algo para
beber. Dessa vez algo nao alcodlico.

Ele ri.

— Agora entendo as coisas sem sentido que vocé disse ontem
a noite. — Ele coloca um pouco de massa nas nossas tigelas e
sentamos a mesa para comer. — E o que foi que vocé fez para
deixa-la tao furiosa?

Apoio os cotovelos na mesa e solto o garfo dentro da tigela.
Acho que é um bom momento para contar para Reece sobre tudo o
que rolou no ano passado. Ele € meu melhor amigo desde que
tinhamos 10 anos, exceto pelos ultimos dois, apds ele entrar para o
exército. Conto tudo para ele. A histéria inteira. O dia em que nos
conhecemos, o primeiro dia de Lake no colégio, nossa briga sobre
Vaughn; tudo, até a noite de ontem. Quando termino, ele ja esta na
segunda tigela de massa, e eu nem toquei na minha.

— Entao — diz ele, mexendo na comida. — Acha que realmente
ja esqueceu Vaughn?



De tudo que acabei de contar, é nisso que ele prestou mais
atencao? Dou uma risada.

— Esqueci Vaughn completamente.

Ele se remexe na cadeira e olha para mim.

— Entdo me diz se vocé nao achar isso legal, mas... se
|mportar|a se eu a convidasse para sair? Se vocé disser nao, claro
que nao faco isso, cara. Juro.

Ele nao mudou nem um pouco. Claro que foi nisso que ele
prestou mais atencao. Na garota solteira.

— Reece? Ndo estou nem ai para o que vocé fizer com Vaughn.
Mesmo. SO nao a traga pra ca. E a Unica regra que nao pode
desobedecer. Ela esta proibida de entrar nessa casa.

Ele sorri.

— Sem problemas.

Passo as proximas horas terminando o dever de casa e estudando as
anotagdes que Vaughn deixou para mim. Copio o que ela escreveu
e depois jogo fora. Odeio olhar para sua letra.

Ja reduzi minha espionagem para uma vez a cada hora. Nao
quero que Reece pense que estou louco, entdao so olho pela janela
quando ele sai da sala. Estou a mesa estudando, e ele esta
assistindo a televisao quando Kiersten entra na casa — sem bater
na porta, claro.

— Quem diabos é vocé? — pergunta ela para Reece enquanto
atravessa a sala de estar.

— E vocé ao menos tem idade pra falar assim? — pergunta ele.

Ela revira os olhos, vai até a cozinha e senta-se na minha
frente. Coloca os cotovelos na mesa e apoia 0 queixo nas maos,
observando-me estudar.

— Viu Lake hoje? — pergunto sem levantar o olhar das
anotacoes.

— Sim.

—E?

— Esta vendo filmes. E comendo um monte de besteiras.

— Ela falou alguma coisa de mim?



Kiersten cruza os bracos por cima da mesa e se aproxima.

— Sabe, Will, se vou trabalhar para vocé€, acho que é um bom
momento para negociarmos uma remuneracao justa.

Olho para ela.

— Esta concordando em me ajudar?

— Esta concordando em me pagar?

— Acho que poderiamos fazer alguma espécie de acordo —
digo. — Nao com dinheiro. Mas talvez eu possa ajuda-la com seu
portfdlio.

Ela se recosta na cadeira e me olha curiosamente.

— Explique-se.

— Tenho muita experiéncia em fazer apresentacoes, sabe. Eu
poderia mostrar minhas poesias pra vocé... ajuda-la a se preparar
para uma competicao de slam.

Vejo os pensamentos dela se acelerando dentro da cabeca.

— Leve-me para a competicao. Todas as quintas-feiras, por
pelo menos um més. Quero participar de um show de talentos da
escola daqui a algumas semanas, entdao preciso do maximo de
publicidade possivel.

— Um més inteiro? De jeito nenhum. A reconciliacdo com Lake
precisa acontecer antes desse tempo todo! Nao vou aguentar ficar
um més inteiro assim.

— Vocé é mesmo um imbecil, ndo é? — Ela se levanta e
empurra a cadeira para baixo da mesa. — Sem a minha ajuda, vocé
vai ter sorte se ela o perdoar esse ano. — Ela se vira para ir
embora.

— Ta bom! Eu topo. Levo vocé — digo.

Ela retorna e sorri para mim.

— Fez uma boa escolha — diz ela. — Agora... tem alguma coisa
que vocé quer que eu va colocando na cabeca dela por enquanto?

Fico pensando nisso por um instante. Qual € a melhor maneira
possivel de reconquistar Lake? O que eu poderia dizer que a faria
perceber o quanto realmente a amo? O que posso pedir para
Kiersten fazer? Dou um pulo quando a resposta surge na minha
cabeca.



— Ja sei! Kiersten, vocé precisa pedir a ela que a leve a
competicao de slam. Diga que eu nao topei, que disse que nunca
mais voltaria 1a. Se precisar, implore. Se existe um jeito de eu fazé-
la acreditar em mim, é justamente em cima daquele palco.

Ela sorri maliciosamente para mim.

— Que plano mais perverso. Adorei! — diz ela antes de sair da
casa.

— Quem é€ ela? — diz Reece.

— Ela é minha nova melhor amiga.

Tranpo A BrIGA de hoje por causa das estrelas, deixei que Lake tivesse
0 maximo de tempo sozinha possivel. Kiersten relatou que Lake
concordou em leva-la na quinta-feira apds ter implorado
imensamente. Eu a recompensei com um dos meus poemas
antigos.

Ja passa das dez da noite agora. Sei que nao deveria, mas
parece que nao vou conseguir dormir se nao tentar falar com Lake
pelo menos mais uma vez. Sou incapaz de decidir o que é melhor:
deixa-la sozinha ou ficar em cima. Acho que estd na hora de pegar
mais uma estrela. Odeio o fato de as estarmos abrindo com tanta
rapidez, mas considero essa situacao uma emergéncia.

Quando chego na cozinha, fico chocado ao ver que Lake esta
bisbilhotando um dos armarios. Esta ficando mais sorrateira.
Quando passo ao lado dela, Lake da um pulo. Nao digo nada
enguanto coloco o braco dentro do armario e tiro o vaso. Ponho-o
no balcao e tiro uma das estrelas. Ela olha para mim como se
estivesse esperando que eu gritasse com ela novamente. Estendo o
vaso para ela, que pega uma estrela para si. Ficamos encostados
em cantos opostos do balcao enquanto abrimos os papéis e lemos
silenciosamente.

Adote o ritmo da natureza: o segredo dela é a paciéncia.



— RALPH WALDO EMERSON

E é exatamente o que facgo... foco na paciéncia. Nao digo nada
enquanto Lake |é sua estrela. Por mais que eu queira correr até ela,
beija-la e consertar tudo isso, decido ser paciente. Ela franze a
testa enquanto 1é o papel em sua mao. Entao o dobra, joga-o no
balcao e vai embora. E, mais uma vez, eu a deixo ir.

Quando tenho certeza de que ela foi embora, pego o pedaco de
papel e o abro.

Entao, se conseguir fazer com que seu coracao

Dé a um homem uma segunda chance,

Prometo que as coisas ndo vao terminar do mesmo jeito.
— THE AVETT BROTHERS

Eu nao teria me expressado melhor nem se tivesse escrito com
minhas proprias palavras.
— Obrigado, Julia — sussurro.



SEGUNDA, 23 DE JANEIRO

N&o vou desistir

Vocé ndo vai ceder

Essa batalha vai virar uma guerra
Antes de eu deixa-la acabar.

Se1 Que Lake NAo ESTA GOSTANDO DE MIM AGORA, MAs também sei que nao esta
me odiando. Fico me perguntando se devo mesmo dar o espaco que
ela esta pedindo. Uma parte de mim quer respeitar os motivos dela,
mas outra parte teme que, se eu realmente me afastar, talvez ela
conclua que gosta desse espaco. Estou apavorado com isso. Entao
talvez eu nao deva dar o espaco que ela deseja. Adoraria saber
onde fica o limite entre o desespero e o sufocamento.

Reece estda na cozinha bebericando seu café. O fato de ele
fazer café ja é razao suficiente para deixa-lo ficar.

— Quais sao seus planos para hoje? — pergunta ele.

— Em algum momento preciso ir a Detroit buscar os garotos.
Quer ir comigo?

Ele balanca a cabeca.

— Nao posso. Tenho planos com... tenho planos hoje. — Ele
desvia o olhar nervosamente enquanto lava a caneca.

Rio e pego minha propria caneca no armario.

— Vocé nao tem de esconder isso de mim. Ja disse que nao
tenho nenhum problema com isso.

Ele coloca a caneca de cabeca para baixo no secador de loucas
e se vira para mim.

— Mas ainda acho um pouco esquisito. Quero dizer, nao quero
que vocé pense que eu estava tentando ficar com ela enquanto



estavam juntos. Nao era nada assim.

— Pare de se preocupar com isso, Reece. Sério. Nao acho nada
constrangedor. O que eu acho um pouco estranho é que uns dias
atras ela estava dizendo que me amava e agora vai passar o dia
com vocé. Nao se incomoda nem um pouco com isso?

Ele sorri enquanto pega a carteira e as chaves no balcao.

— Vai por mim, Will, eu tenho meu charme. Quando Vaughn
estiver comigo, a Ultima coisa na qual vai pensar é em Vocé.

Reece nunca foi muito modesto. Ele veste o casaco e sai. Assim
que a porta da frente se fecha, meu telefone vibra. Tiro-o do bolso
e sorrio. E uma mensagem de Lake.

Que horas Kel vai chegar em casa? Preciso buscar um livro que
encomendei e vou demorar para voltar.

A mensagem parece impessoal demais. Leio-a algumas vezes,
tentando ver se encontro alguma coisa com duplo sentido.
Infelizmente, tenho certeza absoluta de que a mensagem diz
exatamente o que Lake queria dizer. Respondo na esperanca de
convencé-la a ir buscar os garotos comigo.

Onde vai buscar os livros? Em Detroit?

Sei em qual livraria ela vai. Acho dificil, mas espero que assim
eu consiga convencé-la a ir comigo em vez de no préprio carro. Ela
responde quase imediatamente.

Sim. Que horas Kel chega em casa?

Ela estd sendo bem firme. Odeio essas respostas curtas.

Vou para Detroit buscar os garotos mais tarde. Por que

nédo vai comigo? Posso levd-la na livraria.

Ter o longo percurso para conversar me daria a chance de
convencé-la de que as coisas precisam voltar a ser como eram.

N&o acho uma boa ideia. Desculpe.

Ou nao. Por que diabos ela tem de ser tdo dificil? Jogo o
telefone no sofa e ndao me dou ao trabalho de respondé-la. Vou até
a janela e fico encarando sua casa pateticamente. Ela precisa mais
de espaco do que precisa de mim, odeio isso. Preciso de todo jeito
que ela va comigo para Detroit.



Nio acreprro que estou fazendo isso. Enquanto atravesso a rua, dou
uma conferida para garantir que Lake ndo esta espiando pela
janela. Ela vai ficar tao furiosa se descobrir o que estou fazendo.
Rapidamente, abro a porta do carro dela e aperto o botao para
abrir o cap6. Tenho de ser rapido. Concluo que a melhor maneira de
fazer o jipe dela parar de funcionar é desligando a bateria.
Provavelmente é a opcdao mais ébvia, mas ela nunca perceberia,
pois nao entende nada de carros. Assim que atinjo meu objetivo,
olho para a janela dela mais uma vez e volto correndo para casa.
Quando fecho a porta apods entrar, quase me arrependo do que
acabei de fazer. Quase.

A TARDE, Espero Lake sair antes de ir embora. Fico observando
enquanto ela tenta ligar o carro. Ele nao liga. Ela bate no volante e
escancara a porta do veiculo. E minha chance. Pego minhas coisas e
saio de casa em direcao ao meu carro, fingindo nao perceber que
ela estd 1a. Quando dou ré e chego na rua, ela estd com o capd
levantado. Paro na frente da casa dela e abaixo a janela.

— O que foi? Nao esta ligando?

Ela espia pela lateral do cap6 e balanca negativamente a
cabeca. Estaciono o carro e saio para dar uma olhada. Ela da um
passo para o lado e me deixa passar sem dizer nada. Mexo em
alguns fios pelos cantos e finjo que estou tentando fazer o carro
ligar umas duas vezes. Ela fica o tempo inteiro atras de mim, em
siléncio.

— Parece que sua bateria morreu — minto. — Se quiser, posso
comprar uma nova enquanto estiver em Detroit. Ou... vocé pode vir
comigo e eu levo vocé para buscar o livro. — Sorrio para ela,
esperando que ceda.

Ela olha para sua casa e depois para mim. Parece dividida.

— Nao, vou pedir para Eddie. Acho que ela ndo esta ocupada
hoje.



N3o era o que eu queria que ela respondesse. Nao esta
acontecendo o que planejei. Figue frio, Will.

— S6 estou oferecendo uma carona. Nos dois precisamos ir a
Detroit de qualquer jeito. E ridiculo vocé envolver Eddie na histdria

s porque ndo quer falar comigo. — Uso o tom autoritario que
aperfeicoei com ela. Normalmente funciona.
Ela hesita.

— Lake, pode passar a viagem inteira esculpindo abdboras.
Faca o que precisar. Mas entre no carro — peco.

Ela franze a testa para mim, vira-se e tira a bolsa do jipe.

— Ta bom. Mas ndo pense que isso significa alguma coisa. —
Ela atravessa a entrada da casa em direcao ao meu carro.

Fico feliz por ela estar na minha frente, pois nao consigo conter
meu entusiasmo e dou socos no ar. Um dia juntos é exatamente do
que precisamos.

Assim Que comecamos O trajeto, ela coloca The Avett Brothers para tocar,
sua maneira de me dizer que ainda esta esculpindo abdboras. Os
primeiros quildmetros em direcao a Detroit sdo constrangedores.
Fico querendo trazer o assunto a tona, mas nao sei como. Kel e
Caulder estarao conosco no caminho de volta, entao sei que, se eu
quiser colocar tudo para fora, tem de ser agora.

Estendo o braco e diminuo o volume. Ela estd com o pé
apoiado no painel, olhando pela janela, numa ébvia tentativa de
evitar qualquer espécie de confronto — ela sempre faz isso. Ao
perceber que diminui o volume, ela olha para mim, vé que a estou
encarando e volta a atencao para a janela.

— Nao, Will. Ja disse... precisamos de tempo. Nao quero falar
sobre isso.

Droga, ela é tao frustrante. Suspiro e balanco a cabeca,
sentindo mais uma rodada de derrota comecando.

— Poderia pelo menos me dar uma estimativa de quanto
tempo vai passar esculpindo abdboras? Seria bom saber quanto
tempo vou precisar ficar sofrendo. — Nao tento disfarcar meu
aborrecimento.



Pela franzida de testa dela, percebo que mais uma vez eu disse
a pior coisa possivel.

— Sabia que isso era uma péssima ideia — murmura ela.

Seguro o volante com mais forca ainda. Imaginaria-se que,
apods um ano, eu ja teria descoberto algum modo de fazé-la me
compreender ou de manipuld-la. Ela estd quase impenetravel.
Preciso me lembrar de que sua determinacao indomita foi uma das
razoes pelas quais me apaixonei por ela em primeiro lugar.

Nenhum de nos fala durante o restante do trajeto. E o fato de
ninguém ter aumentado o som novamente ndao ajuda em nada. A
viagem inteira é incrivelmente constrangedora — tento ao maximo
pensar na coisa certa para dizer, e ela tenta ao maximo fingir que
nao existo. Assim que chegamos na livraria em Detroit e eu
estaciono, ela escancara a porta do carro e vai correndo |a para
dentro. Eu adoraria pensar que ela esta correndo por causa do frio,
mas sei que é por minha causa. Por causa do confronto.

Enquanto ela esta |1a dentro, recebo uma mensagem do meu
avd dizendo que minha avd esta fazendo jantar para nds. A
mensagem terminou com a palavra “assado”, precedida por uma
hash tag.

— Otimo — murmuro para mim mesmo. Sei que Lake nao tem
a minima intencdo de passar a noite com meus avos. Assim que
respondo para meu avo dizendo que estamos quase chegando,
Lake volta para o carro.

— Eles estao fazendo jantar pra gente. Nao vamos demorar —
digo.

Ela suspira.

— Que conveniente. Bem, me leva logo pra comprar uma
bateria nova, assim ja resolvemos isso.

N3o respondo, e vou na direcao da casa dos meus avos. Ela ja
esteve na casa deles algumas vezes, entao, quando estamos um
pouco mais perto, ela percebe que nao tenho a minima intencao de
parar em loja alguma.

— Vocé ja passou por umas trés lojas que vendem baterias —
diz ela. — Precisamos comprar uma agora caso fique tarde demais
quando estivermos voltando.



— Vocé nao precisa de uma bateria nova. Sua bateria esta
6tima — revelo. Evito olhar para Lake, mas vejo de soslaio que ela
estd me observando, esperando uma explicacdo. Nao respondo
imediatamente. Ligo a seta e viro na rua dos meus avds. Quando
estaciono na entrada da casa, desligo o carro e conto a verdade.
Que mal isso faria a essa altura do jogo?

— Eu desconectei o cabo da bateria antes de vocé sair hoje. —
Nao fico esperando a reacao dela; saio do carro e bato a porta. Nao
sei por qué. Nao sinto raiva dela, so estou frustrado. Frustrado por
ela duvidar de mim depois de todo esse tempo.

— Vocé o qué? — berra ela. Ao sair do carro, ela também bate
a porta com forca.

Continuo andando, protegendo-me do vento e da neve com
meu casaco até chegar a porta da casa. Ela vem correndo atras de
mim. Quase entro sem bater, mas lembro de como me sinto em
relacao a isso, entao bato na porta.

— Eu disse que desconectei o cabo da bateria. Como é que ia
convencer vocé a vir comigo se nao fosse assim?

— Que coisa mais madura, Will. — Ela vem para mais perto da
porta, se distanciando do vento. Escuto passos se aproximando, e
ela se vira para mim, abrindo a boca como se quisesse dizer mais
alguma coisa. Entao revira os olhos e fica de frente para a casa
mais uma vez. A porta é aberta, e minha avé dé um passo para o
lado para que a gente possa entrar.

— Oi, Sara — diz Lake com um sorriso falso enquanto abraca
minha avo. Esta retribui o abraco, e eu entro logo atras.

— Vocés dois chegaram na hora certa. Kel e Caulder estdo
arrumando a mesa — diz vovd. — Will, pegue os casacos de vocés e
cologue na secadora um pouco antes de irem embora.

Minha avo volta para a cozinha. Tiro o casaco e vou para a
area de servico sem me oferecer para pegar o casaco de Lake.
Sorrio quando a ouco andando pesada e raivosamente atras de
mim. Ser bonzinho ndo me ajudou em nada até agora, entao acho
que vou comecar a agir como um babaca. Jogo meu casaco na
secadora e me afasto para ela fazer o mesmo. Apds enfiar o casaco
la dentro, ela bate a porta da secadora com forca e a liga. Entdo se



vira para sair da area de servico, porém bloqueio seu caminho. Ela
lanca um olhar zangado e tenta passar por mim, mas nao me mexo.
Ela da um passo para tras e desvia o olhar. Vai ficar parada ali até
eu sair do caminho. Eu vou ficar parado aqui até ela falar comigo.
Entao acho que vamos ficar aqui a noite inteira.

Ela aperta o rabo de cavalo e se encosta na secadora, cruzando
um pé em cima do outro. Encosto na porta da area de servico na
mesma posicao enquanto a encaro, esperando alguma coisa. Nao
sei 0 que quero ouvir dela agora; sé quero que fale comigo.

Lake limpa a neve do ombro da camisa. Esta usando a camisa
dos Avett Brothers que comprei para ela no show ao qual fomos um
més atras. Nos divertimos tanto naquela noite; eu nunca imaginaria
que agora estariamos nessa situacao tao complicada.

Eu cedo e falo primeiro.

— Sabe de uma coisa, vocé estd me chamando de imaturo
rapidamente demais para alguém que se recusa a falar comigo
como se fosse uma menina de 5 anos.

Ela ergue as sobrancelhas para mim e da uma risada.

— Sério? Vocé me encurralou numa area de servico, Willl Quem
esta sendo imaturo aqui?

Lake tenta passar por mim novamente, mas continuo
bloqgueando o caminho. Ela vem para cima de mim, tentando se
empurrar pateticamente contra meu peito. Estamos praticamente
cara a cara quando ela finalmente para de me empurrar. Esta a
centimetros de distancia, encarando o chdo. Talvez duvide dos
meus sentimentos por ela, mas é impossivel que duvide da tensao
sexual entre nds. Seguro o queixo dela e puxo seu rosto em direcao
ao meu.

— Lake — sussurro. — Nao estou arrependido do que fiz com
seu carro. Estou desesperado. A essa altura faco qualquer coisa s
para ficar com vocé. Estou com saudades.

Ela desvia a vista, entao levo a outra mao ao seu rosto e a
obrigo a olhar nos meus olhos. Ela tenta afastar minhas maos, mas
eu me recuso a solta-la. A tensao entre nés aumenta a medida que
continuamos nos olhando. Vejo o quanto quer me odiar agora, mas



ela me ama demais. Hd uma disputa de emogdes em seus olhos.
Ela nao consegue decidir se quer me esmurrar ou me beijar.

Aproveito-me de seu momento de fraqueza e me aproximo
lentamente, encostando meus labios nos dela. Lake pressiona as
maos no meu peito e tenta me afastar sem muita firmeza, mas nao
afasta a boca da minha. Em vez de honrar seu pedido por espaco,
inclino-me ainda mais e entreabro os labios dela com os meus. Sua
pressdao contra meu peito diminui @ medida que sua teimosia
finalmente se dissolve e ela me permite beija-la.

Coloco a mao na parte de tras de sua cabeca e passo a
movimentar os labios lentamente, no mesmo ritmo dos dela. Dessa
vez nosso beijo esta diferente. Em vez de irmos até a hora do
recuo, como temos feito, continuamos nos beijando lentamente,
parando algumas vezes para nos olhar. E quase como se nenhum de
nos acreditasse no que esta acontecendo. Sinto como se esse beijo
fosse minha Ultima chance de tirar qualquer divida que exista em
sua cabeca, entao coloco nele todos os meus sentimentos. Agora
que ela estd nos meus bracos, tenho medo de solta-la. Dou um
passo para a frente, e ela d@ um passo para tras até encostarmos
na secadora. As circunstancias me lembram da Ultima vez em que
estivemos a sds numa area de servi¢co, mais de um ano atras.

Foi um dia depois que ela e Javi se beijaram no Club NONE. No
instante em que dei a volta na caminhonete dele e vi sua boca na
dela, imediatamente senti cilmes e uma magoa enorme, como
nunca tinha sentido. Nunca havia brigado fisicamente com ninguém.
Esqueci completamente que éramos professor e aluno no instante
em que comecei a afasta-lo dela. Nao sei o que teria acontecido se
Gavin nao tivesse chegado.

Quando escutei a versao de Lake dos acontecimentos, me senti
o maior idiota por ter acreditado que ela o estava beijando
espontaneamente. Era para eu ter percebido na hora o que se
passava, e me odiei por ter presumido o pior. Por mais dificil que
tenha sido fazer com que ela acreditasse que eu havia escolhido
minha carreira em vez dela, eu sabia que era isso 0 que precisava
fazer. Mas naquela noite na area de servico, eu deixei que meus



sentimentos controlassem minha consciéncia, e terminei quase
estragando a melhor coisa que ja me aconteceu na vida.

Afasto da mente o medo de perdé-la mais uma vez. Ela leva as
maos ao meu pescoco, fazendo meu corpo inteiro se arrepiar. A
calma e a constancia vao desaparecendo a medida que aceleramos
0 ritmo simultaneamente. Quando ela passa as maos no meu
cabelo, perco o controle completamente. Agarro-a pela cintura e a
ergo, fazendo-a sentar na secadora. De todos os beijos que ja
demos, esse é de longe o melhor. Coloco as maos na parte externa
de suas coxas, puxo-a para a beirada da secadora, e ela poe as
pernas ao meu redor. Assim que meus labios encostam num canto
logo abaixo de sua orelha, ela fica boquiaberta e me da um
empurrao no peito.

— Hum — diz minha avd, interrompendo rudemente um dos
melhores momentos da minha vida.

Lake desce da secadora imediatamente, e eu me afasto. Minha
avo esta na porta, de bracos cruzados, fulminando-nos com o olhar.
Lake endireita a camisa e fica olhando para os proprios pés,

envergonhada.
— Bem, fico feliz ver que fizeram as pazes — diz minha avd,
olhando para mim com reprovacao. — Quando estiverem com

tempo de se juntar a nds na mesa, o jantar esta pronto. — Ela da
meia-volta e vai embora.

Assim que ela sai, viro-me para Lake e a abraco novamente.

— Amor, senti tanto sua falta.

— Pare — diz, se afastando de mim. — Pode parar.

Sua hostilidade repentina é inesperada e me deixa confuso.

— Como assim, pare? Vocé também estava me beijando, Lake.

Ela olha para mim, agitada. Parece decepcionada consigo.

— Acho que tive um momento de fraqueza — diz ela num tom
zombeteiro.

Reconheco a frase, e € bem provavel que eu mereca essa
reacao.

— Lake, pare de fazer isso com vocé mesma. Eu sei que me
ama.



Ela solta um suspiro como se estivesse tentando fazer com que
uma crianca entendesse alguma coisa.

— Will, ndo estou sem saber se amo ou nao vocé. Estou em
duvida se vocé realmente me ama ou ndao. — Ela vai para a sala de
jantar, me abandonando em mais uma area de servico.

Dou um murro na parede, frustrado. Por um instante pensei
que a tivesse feito enxergar a verdade. Nao sei por quanto tempo
vou aguentar isso. Ela esta comecando a me deixar furioso.

— O assapo estd delicioso, Sara — diz Lake para minha avd. —
Depois Vocé precisa me passar a receita.

Tiro a tigela de batatas da mesa e fico fervendo de raiva ao ver
a maneira como Lake conversa tao cordial e casualmente com
minha avo. Estou sem nenhum apetite, mas como mesmo assim.
Conheco minha avd: se eu ndao comer, ela vai se sentir ofendida.
Coloco algumas batatas no meu prato e em seguida encho a colher
exageradamente, servindo o prato de Lake, bem em cima de seu
assado. Ela estd sentada ao meu lado, fazendo o maximo para
fingir que n3o ha nada de errado ao ver a quantidade enorme de
batatas. Nao sei se finge estar contente por causa dos meus avos
ou por causa de Kel e Caulder. Talvez seja por causa de todos eles.

— Layken, vocé sabia que o vo Paul era de uma banda? —
pergunta Kel.

— Nao, ndo sabia. E vocé o chamou de v6 Paul? — diz Lake.

— Sim. E assim que eu chamo ele agora.

— Eu gostei — diz meu av6. — Posso chama-lo de neto Kel?

Kel sorri e faz que sim com a cabeca.

— Vocé vai me chamar de neto Caulder? — pergunta Caulder.

— Claro, neto Caulder — diz ele.

— Qual era o0 nome da sua banda, v6 Paul? — pergunta Lake.

E quase assustador como ela esta se saindo bem nisso de fingir
que tudo estd normal. Anoto mentalmente esse detalhe sobre ela
para referéncias futuras.

— Bem, na verdade eu participei de varias — responde ele. —
Era um hobby meu quando era mais jovem. Eu tocava guitarra.




— Que legal — diz Lake. Ela da uma garfada na comida e fala
de boca cheia. — Sabe, Kel sempre quis aprender a tocar violao.
Estava pensando em coloca-lo para ter aulas. — Ela limpa a boca e
toma um gole de agua.

— Por qué? Devia pedir para Will ensina-lo — diz v6 Paul.

Lake se vira e olha para mim.

— Nao sabia que Will tocava violao — diz num tom um tanto
acusatorio.

Acho que nunca dividi isso com ela. Nao é que eu estivesse
querendo esconder; é sé que nao toco ha alguns anos. Tenho
certeza de que ela acha que é mais um segredo que eu estava
escondendo.

— Nunca tocou para ela? — pergunta meu avo para mim.

Dou de ombros.

— Nao tenho violao.

Lake ainda esta me fulminando com o olhar.

— Que coisa mais interessante, Will — diz ela sarcasticamente.
— Com certeza tem muitas coisas a seu respeito que nao sei.

Olho para ela seriamente.

— Na verdade, querida... nem tem. Vocé sabe praticamente
tudo sobre mim.

Ela balanca a cabeca, coloca os cotovelos na mesa e me espia
com olhos semicerrados, dando aquele sorriso falso que estou
passando a odiar.

— Nao, guerido. Acho que nao sei tudo sobre vocé. — Ela diz
isso num tom que sé eu identificaria como um falso entusiasmo. —
N3o sabia que vocé tocava violdao. Também ndo sabia que ia passar
a dividir a casa. Na verdade, esse tal de Reece parece ter sido bem
importante na sua vida, e vocé nunca sequer o mencionou... assim
como os outros “amigos antigos” que tém aparecido recentemente.

Coloco o garfo na mesa e limpo a boca com o guardanapo.
Todos olham para mim, esperando que eu responda. Sorrio para
minha avd, que parece ndo perceber o que estd acontecendo. Ela
devolve o0 sorriso, interessada na minha resposta. Decido
intensificar a brincadeira, entao coloco o braco ao redor de Lake e a
puxo para perto, beijando-lhe a testa.



— Vocé tem razdo, Layken — pronuncio o nome dela com o
mesmo entusiasmo fingido. Sei o quanto ela odeia isso. — Nao
mencionei alguns amigos mais antigos. Acho entao que vamos
precisar passar bem mais tempo juntos, s6 assim podemos
conhecer todos os detalhes da vida um do outro. — Belisco-lhe o
queixo com o dedao e o indicador. Sorrio enquanto ela estreita os
olhos para mim.

— Reece esta de volta? Ele estd morando conosco? — pergunta
Caulder.

Faco que sim com a cabeca.

— Ele precisa de um lugar para ficar por mais ou menos um
més.

— Por que nao vai ficar na casa da mae? — pergunta minha
avo.

— Ela se casou de novo enquanto ele estava no exterior. Reece
nao se da muito bem com o novo padrasto, entdao esta procurando
um lugar para morar — digo.

Lake se inclina para a frente, tentando tirar meu braco de seu
ombro discretamente. Aperto-a com mais forca e arrasto minha
cadeira para mais perto da dela.

— Lake deixou uma 6tima primeira impressao em Reece —
digo, me referindo ao chilique sem camisa que ela deu na minha
sala. — Nao foi, querida?

Ela pressiona o calcanhar da bota no topo do meu pé e sorri
para mim.

— Foi, sim — diz ela. Entao afasta a cadeira e se levanta. —
Com licenca. Preciso ir ao banheiro. — Ela joga o guardanapo na
mesa e me lanca um olhar furioso enquanto sai da sala.

Todos a mesa estdo alheios a raiva dela.

— Vocés dois parecem ter superado o obstaculo da semana
passada — comenta meu avd apos ela desaparecer pelo corredor.

— Isso. Estamos muito bem — digo. Enfio uma colherada de
batata na boca.

Lake fica no banheiro por um bom tempo. Ao retornar, nao fala
muita coisa. Kel, Caulder e vo Paul ficam falando de videogames
enquanto Lake e eu terminamos de comer em siléncio.



— Will, pode vir me ajudar na cozinha? — pergunta minha avo.

Minha avd é a ultima pessoa do mundo que pediria ajuda na
cozinha. Ou ela vai mandar eu trocar uma lampada ou estou
prestes a receber uma bronca. Levanto-me, pego meu prato e o de
Lake e a sigo pela porta da cozinha.

— O que foi isso? — diz ela, enquanto limpo o resto de comida
do prato e jogo no lixo.

— O que foi isso 0 qué?

Ela limpa as maos no pano de prato e se encosta no balcao.

— Ela ndo estd muito contente com vocé, Will. Posso ser velha,
mas sei reconhecer o desprezo de uma mulher quando o vejo. Quer
conversar sobre isso?

Ela é mais observadora do que eu pensava.

— Acho que a essa altura nao vai fazer mal — digo, encostando
no balcdo ao lado dela. — Lake esta furiosa comigo. Toda aquela
confusao com Vaughn na semana passada a fez duvidar de mim.
Agora Lake acha que estou com ela sd por sentir pena dela e de
Kel.

— E por que vocé estd com ela? — pergunta minha avo.

— Porque estou apaixonado — respondo.

— Sugiro que vocé comece a demonstrar isso — conclui. Ela
pega 0 pano e comeca a limpar o balcao.

— Ja demonstrei. Nao sei nem quantas vezes ja disse isso para
ela. Ndo consigo fazé-la enxergar. Agora ela quer que eu a deixe
em paz para que possa pensar. Estou ficando tao frustrado; nao sei
mais o que fazer.

Minha avé revira os olhos ao perceber minha ignorancia.

— Um homem pode dizer para a mulher que esta apaixonado
até ficar sem ar. Palavras nao significam nada quando ela esta
cheia de dividas na cabeca. Vocé tem de mostrar a ela.

— Como? Eu mexi no carro dela para que nao funcionasse e ela
tivesse de vir para ca comigo hoje. Fora ficar bisbilhotando a vida
dela, ndo sei 0 que mais posso fazer.

Minha confissao ridicula rende um olhar de desaprovagao.

— E uma boa maneira de se meter na cadeia, nao de
reconquistar o coracao da garota por quem se esta apaixonado —



diz ela.

— Eu sei. Foi burrice. Eu estava desesperado. Nao tenho mais
nenhuma ideia.

Ela vai até a geladeira e tira uma torta. Coloca-a no balcdo ao
meu lado e comeca a corta-la em pedacos.

— Acho que o primeiro passo € vocé se perguntar por que esta
apaixonado por ela, depois descobrir um jeito de transmitir isso. No
meio tempo, dé a ela o espaco de que precisa. Estou surpresa por
vocé nao ter recebido um murro por causa do seu showzinho no
jantar.

— A noite é uma crianca.

Ela d& uma risada, coloca um pedaco de torta num prato, se
vira e o0 entrega para mim.

— Eu gosto dela, Will. E melhor ndo estragar isso. Ela é boa
para Caulder.

O comentario da minha avé me surpreende.

— E mesmo? Achei que vocé nao gostasse muito dela.

Minha avd continua fatiando a torta.

— Sei que acha isso, mas gosto dela. O que ndo gosto é da
maneira como vocés estdo sempre se agarrando quando estdo
juntos. Algumas coisas devem ficar entre quatro paredes. E paredes
de um quarto, ndo de uma area de servico. — Ela franze a testa
para mim.

Nao tinha percebido o quanto eu demonstrava publicamente
meu afeto por Lake. Agora que tanto minha avd quanto Lake
mencionaram o0 assunto, acho isso um pouco constrangedor.
Imagino que o incidente na area de servico ndo tenha cooperado
para que Lake deixasse de achar que minha avé nao gosta dela.

— Vovd? — pergunto. Ela nao me deu um garfo, entao pego um
pedaco da crosta e coloco na boca.

— Hum? — Ela pde a mao na gaveta, tira um garfo e o coloca
no meu prato.

— Ela ainda é virgem, sabia?

Minha avd arregala os olhos e se vira para cortar mais um
pedaco.

— Will, isso ndo é da minha conta.



— Eu sei — digo. — SO queria que soubesse disso. Nao quero
que vocé tenha uma impressao errada de Lake.

Ela me entrega mais dois pratos de sobremesa, pega mais dois
e meneia a cabeca para a porta da cozinha.

— Vocé tem um bom coracao, Will. Ela vai mudar de ideia.
Vocé sé precisa dar um pouco de tempo a ela.

Lake esTA sentaba NO banco de tras com Kel a caminho de casa, e
Caulder estd na frente comigo. Os trés passam o trajeto inteiro
conversando. Kel e Caulder estao relatando monotonamente para
Lake tudo que fizeram com v6 Paul. Nao dou um pio. Deixo de
prestar atencdo e dirijo em siléncio.

Apos estacionar na entrada da minha casa e todos sairmos do
carro, sigo Lake e Kel até o outro lado da rua. Ela entra sem dizer
nada. Abro o capd de seu jipe, religo a bateria e volto para minha
casa.

Nao sao nem dez horas. Nao me sinto nada cansado. Caulder
estd dormindo, e Reece provavelmente estda com Vaughn. Estou
sentado no sofa assistindo a TV quando alguém bate a porta.

Quem viria aqui tao tarde? Quem bateria antes de entrar? Abro
a porta e sinto um frio no estbmago quando vejo Lake tremendo na
varanda. Ela ndo parece com raiva, o que € um bom sinal. Esta
puxando 0 casaco para 0 pescoco e usando as botas de neve por
cima da calca de pijama. Esta ridicula... e linda.

— Oi — digo, com um pouco de empolgacao além da conta. —
Veio pegar mais uma estrela? — Dou um passo para o lado, e ela
entra. — Por que bateu? — pergunto, fechando a porta apds ela
entrar. Odeio o fato de ela ter batido antes de entrar. Ela nunca
bate. Esse pequeno gesto simboliza alguma espécie de mudanca
em todo o nosso relacionamento, nao sei exatamente qual, s6 que
nao gosto disso.

Ela so faz dar de ombros.

— Posso conversar com vocé?

— Eu quero que vocé converse comigo — digo. Vamos até o
sofa. Normalmente ela se aconchegaria ao meu lado e sentaria em



cima dos pés. Dessa vez, ela faz questao de deixar bastante espaco
entre nds enquanto senta do lado oposto do sofd. Se aprendi
alguma coisa essa semana, foi que odeio espaco. Espaco é
péssimo.

Ela olha para mim e consegue dar um sorriso, mas ha algo de
estranho nele. Parece mais que esta tentando nao ficar com pena
de mim.

— Primeiro prometa que vai escutar o que tenho a dizer sem
discutir — diz. — Gostaria de ter uma conversa madura com vocé.

— Lake, vocé ndo pode sentar aqui e dizer que eu ndo a
escuto. E impossivel escutad-la quando esta esculpindo abdboras o
tempo inteiro, carambal!

— Esta vendo sé? Exatamente isso. Nao faca isso — diz ela.

Agarro a almofada ao meu lado e cubro o rosto para abafar um
gemido. Ela é impossivel. Abaixo a almofada novamente e apoio
meu cotovelo nela enquanto me preparo para 0 sermao.

— Estou prestando atencao — digo.

— Acho que vocé nao esta compreendendo meus motivos. Vocé
nao faz ideia de por que estou com tantas dividas, faz?

Ela tem razao.

— Esclareca — digo.

Ela tira o casaco, joga-o por cima do encosto do sofa e fica
mais a vontade. Eu estava errado, ela ndo esta aqui para me dar
um sermao; da para perceber pela maneira como fala. Ela esta aqui
para ter uma conversa séria, entdao decido prestar atencdo
respeitosamente.

— Sei que vocé me ama, Will. Foi um erro dizer aquilo mais
cedo. Sei que vocé me ama. Eu também amo vocé.

Esta na cara que essa confissao ndo passa de um mero prefacio
para outra coisa. Algo que nao vou querer escutar.

— Mas depois que eu soube das coisas que Vaughn disse a
vOoCcé€, comecei a enxergar nosso namoro de um jeito diferente. —
Ela estd sentada com as pernas cruzadas em cima do sofd, virada
para mim. — Pense sé no seguinte. Comecei a me lembrar daquela
noite na competicao de slam no ano passado quando finalmente lhe
contei 0 que eu sentia. E se vocé nao tivesse ido 1a naquela noite? E



se eu nao tivesse ido até vocé e dito o quanto eu o amava? Vocé
nunca teria lido seu poema para mim. Vocé teria aceitado o
emprego na escola, € nds provavelmente nem estariamos juntos.
Entdo da para vocé ver de onde vém minhas dlvidas, ndao é? Parece
que vocé queria ficar parado, deixando as coisas acontecerem sem
interferir. Vocé ndo lutou por mim. Ia simplesmente me deixar sair
de sua vida. Vocé deixou eu sair de sua vida.

E verdade, mas nao pelas razoes que ela esta listando para si.
E ela sabe disso. Por que agora esta duvidando? Faco meu maximo
para manter a paciéncia enquanto respondo, mas todos os meus
sentimentos se embaralham. Estou frustrado, estou furioso, estou
feliz por ela estar aqui. Isso é exaustivo. Odeio brigar.

— Vocé sabe por que eu fiz isso, Lake. No ano passado havia
coisas maiores acontecendo, coisas maiores que nos dois. Sua mae
precisava de vocé. Ela ndao sabia quanto tempo teria. O que
sentiamos um pelo outro interferiria no tempo que vocé ainda tinha
com ela, e depois vocé terminaria se odiando por isso. E sé por isso
que desisti, e vocé sabe disso.

Ela balanga a cabega, discordando.

— E mais do que isso, Will. N6s dois passamos por mais luto
nos ultimos dois anos do que a maioria das pessoas passa na vida
inteira. Pense no efeito que isso teve na gente. Quando finalmente
nos conhecemos, sentimos uma ligacao por causa do luto. Depois
descobrimos que ndo podiamos ficar juntos, o que piorou mais
ainda a situacao. Especialmente porque Caulder e Kel ja haviam se
tornado melhores amigos. A gente era obrigado a interagir
constantemente, fazendo com que ficasse mais dificil superar
nossos sentimentos. E ainda por cima minha mae terminou
desenvolvendo um céancer, € eu estava prestes a me tornar uma
guardia, assim como vocé. Foi por causa disso que nos
identificamos um com o outro. Todas essas influéncias externas
estavam presentes. Era quase como se a vida estivesse nos
forcando a ficar juntos.

Deixo que continue falando sem interromper, conforme ela
pediu, mas quero gritar de tanta frustracao. Nao sei aonde ela quer



chegar, mas, para mim, parece que estd analisando tudo
exageradamente.

— Remova todos os fatores externos por um instante — diz ela.
— Imagine se as coisas fossem assim: seus pais estao vivos. Minha
mae estd viva. Kel e Caulder ndo sao melhores amigos. Nos dois
nao somos gquardides com responsabilidades enormes. Nao
sentimos nenhuma necessidade de ajudar um ao outro. Vocé nunca
foi meu professor, entao nunca tivemos de passar por aqueles
meses de tortura emocional. Somos apenas um casal jovem sem
nenhuma responsabilidade nem experiéncias de vida que nos
conectem. E agora me diga o seguinte: se essa fosse nossa
realidade atual, o que é que vocé amaria a meu respeito? Por que
ia querer ficar comigo?

— Isso é ridiculo — murmuro. — Essa ndo é nossa realidade,
Lake. Talvez algumas dessas coisas até sejam razoes pelas quais
estamos apaixonados. Mas o que ha de errado nisso? Por que isso
importa? O amor é o amor.

Ela se aproxima de mim no sofa e segura minhas maos,
olhando-me nos olhos.

— Mas importa, Will. Importa porque daqui a cinco ou dez anos
esses fatores externos nao estarao mais presentes no NOSsO
relacionamento. Seremos apenas vocé e eu. Meu maior medo € que
vocé acorde um dia e perceba que todas as razoes que o fizeram se
apaixonar por mim desapareceram. Kel e Caulder nao estarao mais
aqui para depender de nds. Nossos pais serao uma lembranca. Noés
dois teremos carreiras que nos sustentarao individualmente. Se sao
essas as razoes pelas quais vocé me ama, entdo a Unica coisa que
o prende a mim é sua consciéncia. E, como eu o conheco, vocé
viveria assim sem problemas, pois € uma pessoa boa demais e nao
seria capaz de partir meu coracao. Nao quero que fique com
arrependimentos por minha causa.

Ela fica de pé e veste o casaco. Comeco a protestar, mas assim
que abro a boca, ela me interrompe.

— Nao — diz, com uma expressao séria. — Quero que vocé
pense antes de argumentar. Nao me importo se vai precisar de dias,
semanas ou meses. Quero que fale comigo novamente sé quando



puder ser completamente honesto, e, enquanto estiver decidindo,
nao leve em conta o que sinto. Vocé me deve isso, Will. Vocé me
deve o seguinte: garantir que nao estamos prestes a ter uma vida
da qual vai acabar se arrependendo um dia.

Ela sai da casa e fecha a porta calmamente.

Meses? Ela acabou de dizer que nao se importa se eu demorar
meses?

Sim. Ela disse meses.

Meu Deus, tudo que ela disse faz sentido. Esta completamente
errada, mas faz sentido. Eu compreendo. Entendo por que esta
questionando tudo. Entendo por que esta duvidando de mim.

Meia hora se passa antes que eu mexa um Uunico musculo.
Estou completamente perdido nos meus pensamentos. Quando
finalmente saio do transe, chego a uma conclusao: minha avo tem
razao. Lake precisa que eu demonstre a ela por que a amo.

Decido ir atras de inspiracao no vaso. Desdobro a estrela e a
leio.

A vida é difici. E é ainda mais difici guando vocé é um imbeci,
— JOHN WAYNE.

Suspiro. Sinto falta do senso de humor de Julia.
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TERGA-FEIRA, 24 DE JANEIRO

O coracao de um homem

ndo é um coracao

Se seu coracao ndo for amado por uma mulher.

O coracao de uma mulher

ndo é um coracao

Se seu coracao ndo estiver amando um homem.

Mas o coracao de um homem e de uma mulher apaixonados
Pode ser pior do que ndo ter um coracao

Pois ao menos se vocé ndo tiver um coracao

Ele ndo morre quando partir aos pedacos.

E TERCA-FERA, E ATE AGORA PASSEI A MAIOR PaRTE Do dia estudando. Passei
apenas um tempinho paranoico. Paranoico achando que alguém vai
me ver entrando escondido na casa de Lake. Apos entrar, procuro
as coisas de que vou precisar e saio rapidamente antes que todo
mundo volte da aula. Jogo a bolsa por cima do ombro e me abaixo
para esconder a chave de Lake debaixo do vaso.

— O que esta fazendo?

Dou um pulo para tras e quase tropeco no nivel mais alto de
concreto da varanda. Recupero o equilibrio segurando na viga
mestra e olho para cima. Sherry estd parada na entrada da casa de
Lake, com as maos nos quadris.

— Eu... eu estava so...

— Estou brincando. — Sherry da uma risada, vindo em minha
direcao.

Lanco um olhar zangado, pois ela quase me causou um ataque
cardiaco. Viro-me para colocar o vaso em sua posicao normal.



— Precisava tirar algumas coisas da casa — digo, sem dar mais
detalhes. — O que ha de novo?

— Nao muita coisa — responde ela. Esta com uma pa na mao,
e, ao olhar atras dela, vejo que uma parte da calcada de Lake esta
limpa. — S matando tempo... esperando meu marido chegar.
Precisamos resolver algumas coisas.

Inclino a cabeca para ela.

— Vocé tem marido? — Nao queria parecer surpreso, mas
estou mesmo surpreso. Nunca o Vvi.

Ela ri da minha pergunta.

— Nao, Will. Meus filhos surgiram de uma imaculada
concepgao.

Eu rio. O senso de humor dela me lembra o de minha mae. Eo
de Julia. E o de Lake. Como dei a sorte de estar sempre cercado por
mulheres tao incriveis? )

— Desculpe — digo. — E que nunca o vi.

— Ele trabalha muito. A maior parte do tempo fora do estado...
viagens de negdcio e tal. Ele vai passar duas semanas em casa.
Adoraria que vocé o conhecesse.

Nao gosto do fato de estarmos na frente da casa de Lake. Em
breve ela estara de volta. Comeco a me afastar da casa e
respondo:

— Bem, se Kel e Kiersten se casarem um dia, tecnicamente
seremos parentes, entdo acho que eu devia conhecé-lo, sim.

— Presumindo que vocé e Lake tenham um relacionamento
diferente daqui até [a — diz ela. — Estd planejando pedi-la em
casamento? — Ela comeca a me acompanhar até minha casa. Acho
que percebeu que quero sair da propriedade de Lake antes que eles
retornem.

— Eu tinha planejado sim — falo. — Mas agora nao sei mais
qual seria a resposta dela.

Sherry inclina a cabeca e suspira. Ela esta com pena de mim
mais uma vez.

— Entre aqui um instante. Quero mostrar uma coisa pra Voceé.

Sigo-a para dentro da casa dela.

— Sente-se no sofa — diz ela. — Tem alguns minutos?



— Mais do que isso.

Ela volta apds um instante com um DVD. Depois de coloca-lo
no DVD player, senta-se no sofa ao meu lado e liga a televisao com
o controle remoto.

— O que é isso? — pergunto.

— Uma filmagem detalhada do meu parto de Kiersten.

Dou um pulo em protesto, e ela revira os olhos e ri.

— Sente-se, Will. Estou brincando.

Relutantemente, sento mais uma vez.

— Nao foi engracado.

Ela aperta o play, e na tela aparece uma Sherry bem mais
jovem. Parece ter uns 19 ou 20 anos. Esta sentada num balanco de
varanda, rindo, escondendo o rosto com as maos. A pessoa que
segura a camera também ri. Presumo que seja o marido dela. Apds
subir os degraus da varanda, ele gira a cdmera e senta-se ao lado
dela, focando a lente nos dois. Sherry tira as maos do rosto, apoia a
cabeca na dele e sorri.

— Por que esta filmando a gente, Jim? — diz Sherry para a
camera.

— Porque sim. Quero que vocé lembre desse momento para
sempre — revela ele.

A camera muda de posicdo mais uma vez e fica parada,
provavelmente em cima de uma mesa. Esta posicionada bem diante
deles, e ele se ajoelha na frente dela. Esta na cara que esta prestes
a pedi-la em casamento, mas da para ver que Sherry tenta conter o
entusiasmo, caso essa nao seja a intencao dele. Quando ele tira
uma caixinha do bolso, ela fica boquiaberta e comeca a chorar. Ele
leva @ mao até o rosto dela e enxuga suas lagrimas. Inclina-se
brevemente e a beija.

ApoOs voltar a ficar de joelhos, ele enxuga uma lagrima de seus
proprios olhos.

— Sherry, antes de conhecé-la eu ndo sabia o que era viver. Eu
nao sabia que nem mesmo estava vivo. E como se vocé tivesse
chegado e despertado minha alma. — Ele esta olhando diretamente
para ela enquanto fala. Nao parece nada nervoso; € como se
estivesse determinado a mostrar para ela o quanto esta falando



sério. Ele respira fundo e continua. — Nunca serei capaz de Ihe dar
tudo que vocé merece, mas com certeza vou passar o restante da
vida tentando. — Ele tira 0 anel da caixa e o coloca no dedo dela.
— Nao estou pedindo vocé em casamento, Sherry. Estou dizendo
para VOCé se casar comigo, pois nao consigo viver sem Voce.

Sherry coloca os bracos ao redor do pescoco dele, os dois se
abracam e choram.

— Pronto — diz ela. Quando eles comecam a se beijar, ele
estende o braco e desliga a camera.

A tela fica preta.

Sherry aperta o controle para desligar a televisao e fica em
siléncio por um instante. Noto que o video a fez relembrar varias
emocgoes.

— Isso que vocé viu no video? — diz ela. — A ligagao que Jim e
eu temos? Isso é amor verdadeiro, Will. Ja vi vocé e Layken juntos,
e ela 0 ama assim também. Ama mesmo.

A porta da frente da casa de Sherry se escancara, e um homem
entra, tirando a neve do cabelo. Sherry parece nervosa enquanto
pula do sofa e tira o DVD, guardando-o na caixa.

— Oi, querido — diz ela, e gesticula para que eu me levante, o
que faco. — Esse é Will — diz ela. — Ele é o irmdo mais velho de
Caulder, que mora do outro lado da rua.

O homem atravessa a sala de estar, e eu estendo a mao para
ele. Assim que ficamos frente a frente, eu entendo a agitagao de
Sherry. Esse nao é Jim. E um homem totalmente diferente de quem
quer que eu tenha acabado de ver no DVD pedindo Sherry em
casamento.

— Meu nome € David. Prazer. Ouvi falar muito de vocé.

— Idem — digo. Estou mentindo.

— Estava dando conselhos amorosos para Will — revela Sherry.

— Ah, é? — diz ele, e sorri para mim. — Espero que nao leve
tudo ao pé da letra, Will. Sherry se acha a maior guru. — Ele se
inclina e a beija na bochecha.

— Bem, ela é muito inteligente — digo.

— Isso ela é — concorda, enquanto se senta no sofa. — Mas va
por mim... nunca aceite os remedinhos dela. Vai terminar se



arrependendo.

Tarde demais.

— E melhor eu ir — digo. — Foi um prazer conhecé-lo, David.

— Eu acompanho vocé — fala Sherry.

O sorriso de Sherry esvaece apds ela fechar a porta.

— Will, vocé precisa saber que amo meu marido. Mas
pouquissimas pessoas nesse mundo tém a sorte de sentir um amor
desse nivel. O que senti no passado... 0 que vocé e Layken tém.
Nao vou detalhar as razdes da minha situacao nao ter dado certo,
mas, vindo de alguém que ja teve isso antes... ndo deixe escapar.
Lute por ela.

Sherry volta para dentro e fecha a porta.

— E 0 que estou tentando fazer — sussurro.

— Popemos 1anTaR pizza hoje? — pergunta Caulder assim que entra
pela porta da casa. — Hoje é terca-feira. Gavin pode comprar para
gente o especial de terca que vem com a pizza doce.

— Pode ser. Nao estou a fim de cozinhar mesmo. — Envio uma
mensagem para Gavin e me ofereco para comprar uma pizza se ele
a trouxer ao sair do trabalho.

La pelas oito da noite, a casa ja esta cheia. Kiersten e Kel
chegaram em algum momento. Gavin e Eddie aparecem com a
pizza, e todos nds sentamos a mesa para comer. A Unica pessoa
que falta é Lake.

— Nao seria bom vocé chamar Lake? — pergunto para Eddie
enguanto jogo uma pilha de pratos descartaveis na mesa.

Eddie olha para mim e balanca a cabeca.

— Acabei de mandar um torpedo. Ela disse que nao esta com
fome.

Sento, pego um dos pratos e jogo uma fatia em cima dele. Dou
uma mordida e coloco a pizza de volta no prato. De repente
também fiquei sem fome.

— Valeu por trazer uma pizza de queijo, Gavin — diz Kiersten.
— Pelo menos alguém aqui respeita o fato de eu ndo comer carne.



Nao tenho nada para jogar nela, mas se tivesse teria jogado.
Lanco um olhar zangado.

— Qual é seu plano de ataque para quinta? — pergunta
Kiersten para mim.

Desvio o olhar para Eddie, que esta me encarando.

— O que vai acontecer na quinta? — pergunta ela.

— Nada — respondo. Nao quero que Eddie arruine isso. Tenho
medo de que ela va contar para Lake.

— Will, se acha que vou contar para ela o que quer que vocé
estiver planejando, esta enganado. Ninguém deseja que vocés dois
reatem mais que eu, acredite. — Ela dd@ uma mordida na pizza.
Parece estar falando genuinamente sério, mas nao sei por qué.

— Ele vai fazer um poema para ela na competicao de slam —
desembucha Kiersten.

Eddie olha para mim de novo.

— Sério? Como? Vocé nao vai conseguir convencé-la a ir até I3.

— Ele nao precisou fazer isso — disse Kiersten. — Eu a
convenci.

Eddie ri para ela.

— Vocé é toda sagaz, hein? E como vai fazé-la ficar [a? — Ela
olha para mim. — Assim que ela vir vocé no palco, vai ficar furiosa e
vai embora.

— Nao se eu roubar a bolsa e as chaves dela — diz Kel.

— Boa ideia, Kel! — exclamo. Assim que falo isso, percebo a
realidade do momento. Estou aqui elogiando criancas de 11 anos
por roubarem minha namorada e mentirem para ela. Que espécie
de exemplo estou dando?

— E podemos ficar na mesma cabine onde sentamos da Ultima
vez — diz Caulder. — Vamos fazer Lake sentar primeiro, assim ela
vai ficar presa. Quando vocé comecar a apresentar a poesia, ela
nao vai conseguir se levantar. Vai ter de ficar assistindo.

— Otima ideia — concordo. Talvez eu n3o seja um bom
exemplo, mas pelo menos o0s garotos que estou criando sao
inteligentes.

— Eu quero ir — diz Eddie. Ela se vira para Gavin. — Podemos
ir? Vocé nao esta de folga na quinta? Quero ver Will e Layken



fazendo as pazes.

— Sim, podemos ir. Mas como todos nds vamos chegar 1a se ela
nao sabe que vocé vai, Will? Nao vai caber todo mundo no carro de
Layken, e ndo quero ir dirigindo até Detroit no meu, com tantas
entregas que tenho feito.

— Pode ir comigo — digo. — Eddie pode dizer a Lake que vocé
esta trabalhando, ou algo assim. O restante vai com Lake.

Todos nds parecemos concordar em relacao aos planos. O fato
de todo mundo estar determinado a me ajudar a reconquista-la me
deixa esperancoso. Se todos aqui enxergam o quanto nds dois
precisamos ficar juntos, claro que Lake também vai enxergar.

Jogo mais trés pedacos de pizza em outro prato e levo para a
cozinha. Olho por cima do ombro para me assegurar de que
ninguém esta prestando atencdo. Abro o armario, tiro uma estrela e
a coloco embaixo de um dos pedacos de pizza antes de cobrir o
prato.

— Eddie, vocé pode levar isso para Lake? Para ela pelo menos
comer alguma coisa?

Eddie pega o prato, sorri para mim e vai.

— Meninos, limpem a mesa. Coloquem a pizza na geladeira —
digo.

Gavin e eu vamos para a sala de estar. Ele deita no sofg,
belisca a testa e fecha os olhos.

— Dor de cabeca? — pergunto.

Ele balanca a cabeca.

— Estresse.

— Vocés decidiram alguma coisa?

Ele fica em siléncio. Inspira lenta e profundamente, e exala
mais devagar ainda.

— Eu disse a ela que estou nervoso com isso de termos o bebé.
Que precisamos analisar as opcoes. Ela ficou muito chateada — diz
Gavin. Ele se senta e apoia os cotovelos nos joelhos. — Me acusou
de achar que ela seria uma péssima mae. Nao penso isso de
maneira alguma, Will. Acho que ela seria uma mae maravilhosa.
Mas acho que seria uma mae melhor ainda se esperassemos mais
até estarmos prontos. Agora ela estd furiosa comigo. Nao



mencionamos o assunto desde entdo. Estamos fingindo que esta
tudo normal. E estranho.

— Entdo vocés dois estao esculpindo abdboras? — digo.

Gavin olha para mim.

— Ainda nao entendo essa analogia.

Imagino que nao. Queria ter algum conselho melhor para dar.

Kiersten vem para a sala e senta ao lado de Gavin.

— Sabe o que acho? — diz ela.

Gavin olha para ela, nervoso.

— Vocé nem sabe sobre o que estamos conversando, Kiersten.
Va procurar seus brinquedos.

Ela o fulmina com o olhar.

— Vou ignorar o insulto, pois sei que vocé esta de mau humor.
Mas, para referéncia futura, saiba que nao brinco. — Ela o encara
para garantir que ele nao vai responder, entao prossegue. — Enfim,
acho que vocé devia parar de ficar com pena de si mesmo. Esta se
comportando como uma menininha reclamona. Nem é vocé que
estd gravido, Gavin. Como acha que Eddie estd se sentindo?
Desculpe, mas por mais que o cara goste de achar que ele esta de
igual para igual com a mulher nessas situacoes, isso ndao é verdade.
Vocé fez besteira ao engravida-la. Agora vocé precisa calar a boca e
apoia-la. Seja qual for a decisdo dela. — Kiersten se levanta e vai
até a porta da casa. — E, Gavin? As vezes acontecem algumas
coisas na vida que nao foram planejadas. Tudo que vocé pode fazer
agora é aceitar a situacao e comecar a elaborar um novo plano.

Ela fecha a porta ao sair, deixando a mim e a Gavin mudos.

— Vocé contou para ela que Eddie estava gravida? — pergunto
finalmente.

Ele balanca a cabeca.

— Nao. — Ele continua olhando para a porta, compenetrado. —
Droga! — grita ele. — Sou o maior idiota! Idiota e egoista! — Ele
salta do sofa e veste o casaco. — Ligo para vocé na quinta, Will.
Preciso bolar um jeito de consertar essa situacao.

— Boa sorte — digo. Assim que Gavin abre a porta da frente,
Reece entra.

— Qi-Reece-tchau-Reece — fala Gavin.



Reece se vira e vé Gavin atravessar a rua correndo.

— Seus amigos sao bizarros — comenta ele.

Nao discuto.

— Tem pizza na geladeira se vocé quiser.

— Que nada, s vim aqui pegar algumas roupas. Ja comi — diz,
enquanto vai para o corredor.

Hoje é terca-feira. Tenho certeza de que ele e Vaughn sairam
pela primeira vez ontem. Claro que isso nao me incomoda de
maneira alguma, mas parece que as coisas estao progredindo um
pouco depressa. Reece passa pela sala de novo, indo rumo a porta.

— Ja se resolveu com Layken? — Ele estd colocando outra
calca na bolsa.

— Quase — digo, olhando para a bolsa. — Vocé e Vaughn
parecem estar se dando bem.

Ele sorri e vai dando passos para tras até a porta.

— Ja disse, eu tenho meu charme.

Sento-me no sofa e fico pensando na minha situacdo. Meu
antigo melhor amigo esta saindo com a garota com quem passei
dois anos da minha vida. Meu novo melhor amigo esta surtando
com a ideia de se tornar pai. Minha namorada nao fala comigo.
Amanha vou ter aula com a razao pela qual minha namorada nao
fala comigo. Minha vizinha de 11 anos da conselhos melhores do
que eu. Estou me sentindo um pouco frustrado. Deito no sofa e
tento pensar em algo que esteja dando certo na minha vida.
Qualquer coisa.

Kel e Caulder aparecem e sentam no outro sofa.

— Vocé com errado de tem que o? — diz Kel, de tras para a
frente.

— Comigo errado de tem ndo que 0? — suspiro.

— Estou cansado demais para falar de tras para a frente — diz
Caulder. — Vou falar normal. Will... vocé pode almogar comigo na
escola na quinta-feira? E dia de levar os pais, mas papai morreu,
entdo sobrou vocé.

Fecho os olhos. Odeio o fato de ele falar tao normalmente
sobre o fato de nao ter um pai. Ou talvez isso seja bom. De
qualquer maneira, eu odeio isso por ele.



— Claro. E s6 me dizer o horario.

— As 11 — diz ele, enquanto se levanta. — Agora vou dormir.
Até depois, Kel.

Caulder vai para o quarto. Kel segue em direcao a porta da
casa, parecendo tao arrasado quanto eu. Quando a porta se fecha,
dou um tapa na testa. Como vocé é idiota, Will!

Salto do sofa e vou atras de Kel Ia fora.

— Kel! — grito ao abrir a porta. Ele volta para perto de mim.
Nos encontramos no meu jardim. — E vocé? Posso almocar com
vocé também?

Kel tenta conter o sorriso, assim como a irma. Ele da de
ombros.

— Se quiser — diz ele.

Passo a mao no cabelo dele.

— Seria uma honra.

— Valeu, Will. — Ele se vira e volta para casa. Assim que o vejo
fechar a porta, percebo que se as coisas nao derem certo entre mim
e Lake, nao é sb ela que vou perder.

Nio sercomo vai ser o dia de hoje. Apds chegar a minha primeira aula,
tudo o que posso fazer é esperar. Torco para que ela nao se sente
ao meu lado. Ela sabe que seria chato fazer isso. A maioria dos
alunos chega, o professor entra e distribui as provas. Ja se
passaram dez minutos apds o inicio da aula e Vaughn ainda nao
chegou. Suspiro, aliviado, e quando comeco a me concentrar na
prova, ela entra apressadamente. Nunca foi uma pessoa muito sutil.
ApOs pegar a prova, ela sobe a escada e senta ao meu lado. Claro.
— Oi — sussurra ela. Esta sorrindo. Parece feliz. Espero que
seja sO por causa de Reece e que ndo tenha nada a ver comigo. Ela
revira os olhos. — Nao se preocupe. E o Ultimo dia que vou sentar
do seu lado — explica. Acho que ela viu o quanto fiquei
desapontado quando ela veio em minha direcao. — S6 queria pedir
desculpas pela semana passada. E também queria agradecer por
vocé estar sendo tao legal com essa histdéria de eu e Reece



comecarmos a sair de novo. — Ela ergue a bolsa da mesa e comeca
a procurar uma caneta.

— De novo? — sussurro.

— E. Quero dizer, achei que vocé fosse ficar furioso quando eu
e ele comecamos a sair apds nds dois terminarmos. Antes de ele ir
para o exército? Na verdade, eu fiquei meio chateada por vocé nao
ter ficado com raiva — conta ela, com uma expressao estranha nos
olhos. — Enfim, decidimos tentar de novo. Mas é so isso que eu
queria falar. — Ela se concentra na prova diante de si.

De novo? Quero pedir para ela repetir tudo que acabou de
dizer, mas ela acharia que estou puxando papo, entao nao faco
isso. Mas de novo? E eu poderia jurar que ela acabou de falar que
eles ficaram juntos antes de ele ir para o exército. Reece foi
embora para o exército dois meses apds meus pais morrerem. Se
ele e Vaughn estavam juntos antes disso... significa uma coisa... ele
estava saindo com ela logo apds ela partir meu coracao. Ele estava
saindo com ela? Toda aquela época em que eu estava desabafando
com ele sobre ela, Reece estava saindo com ela? Que babaca.
Espero que ele e Vaughn tenham ficado muito préximos nestes
ultimos trés dias em que “voltaram” a sair — pois ele vai precisar
de um novo lugar para morar.

Fico esperanpo para confrontar Reece sobre o assunto ao chegar em
casa, mas ele ndo esta. A noite inteira é relativamente silenciosa.
Kel e Caulder passam a maior parte do tempo na casa de Lake.
Kiersten também, eu acho. Fico sozinho com meus pensamentos.
Aproveito o restante da noite para aperfeicoar minha apresentacao
do dia seguinte.

E qunta-rera oe manhd, o dia em que Lake vai me perdoar. Assim
espero. Caulder e Kel ja sairam com Lake. Escuto Reece na cozinha
fazendo café e concluo que seria uma boa hora para conversar com
ele. Para agradecé-lo por ter sido um amigo tao bom durante todos
esses anos. Babaca.



Quando entro na cozinha, pronto para confrontd-lo, ndao é
Reece que esta fazendo café. E também nao é Lake. Vaughn esta
no meio da minha cozinha, de costas para mim. E esta sé de sutia.
Fazendo café na minha cozinha. Usando minha cafeteira. Na minha
casa. De sutia.

Por que diabos isso esta acontecendo na minha vida?

— O que diabos esta fazendo aqui, Vaughn?

Com um sobressalto, ela se vira.

— Eu... ndo sabia que vocé estava aqui — gagueja ela. —
Reece disse que vocé ndo estava em casa ontem a noite.
— Argh! — grito, frustrado. Viro-me de costas para ela e

esfrego o rosto, tentando pensar em uma maldita forma de resolver
essa situacao. Quando estou prestes a expulsar Vaughn da minha
casa, Reece aparece na cozinha. — O que diabos é isso, Reece? Eu
disse para vocé nao trazé-la pra ca!

— Relaxa, Will. Qual é o problema? Vocé estava dormindo.
Nem sabia que ela estava aqui.

Ele se aproxima casualmente do armario e pega uma caneca
de café. Ele esta de cueca boxer. E ela de sutia. Nao quero nem
pensar no que Lake acharia se entrasse aqui e encontrasse Vaughn
de sutia na minha cozinha. Falta bem pouco para Lake me perdoar.
Isso estragaria todo o meu plano.

— Saiam! Vocés dois, saiam! — berro.

Nenhum dos dois se move. Vaughn olha para Reece, esperando
que ele diga ou faca alguma coisa. Reece olha para mim e revira 0s
olhos.

— Deixa eu te dar um conselho, Will. Nao vale a pena ficar com
uma garota que deixa vocé tao arrasado assim. Estda sendo um
imbecil. Vocé precisa larga-la para la. E partir para outra.

Esse breve conselho, vindo de um homem incapaz de se
importar com alguém além de si proprio, me faz perder a cabeca.
Nao sei o que se passou na minha mente. Nao sei se foi o
comentario sobre ndo valer a pena ficar com Lake ou o fato de
agora eu saber que ele passou meses mentindo para mim. Seja
como for, lanco-me para a frente e dou um murro nele. Assim que
meu punho encosta em seu rosto, sinto uma dor intensa. Vaughn



comeca a gritar comigo enquanto me afasto dele, segurando meu
punho com a outra mao.

Minha Nossa! Nos filmes, sempre fica parecendo que quem
sente dor é apenas quem foi golpeado. Eles nunca mostram os
danos causados a mao que dd o golpe.

— Que diabos foi isso? — grita Reece, segurando o queixo. Fico
esperando que ele va tentar me esmurrar também, mas ele nao faz
nada. Talvez Ia no fundo saiba que estava merecendo.

— Nao venha me dizer que ela nao vale a pena — falo, indo
até a geladeira. Tiro dois sacos de gelo. Jogo um para Reece e
coloco o outro no punho. — E valeu, Reece... por ser um dtimo
amigo. Depois que meus pais morreram, e ela terminou comigo...
— Aponto para Vaughn. — Vocé foi a Unica pessoa que ficou ao
meu lado e me ajudou. Pena que eu ndo sabia que vocé também a
estava ajudando.

Reece olha para Vaughn.

— Vocé contou para ele? — diz ele.

Vaughn parece ficar confusa.

— Achei que ele soubesse — comenta ela, se defendendo.

Reece fica atordoado.

— Will, desculpe. Nao foi minha intencao. Aconteceu.

Balanco a cabeca.

— Coisas como essa nao acontecem, Reece. Somos melhores
amigos desde que tinhamos 10 anos! O mundo inteiro desmoronou
ao meu redor, caramba. Vocé passou um més fingindo que estava
me ajudando a reconquista-la, quando na verdade estava transando
com ela! — Nenhum dos dois consegue me olhar nos olhos. — Sei
que eu disse que vocé podia ficar aqui, mas agora as coisas
mudaram. — Jogo o saco de gelo no balcao e vou para o corredor.
— Quero que vocés dois vao embora. Agora.

Bato a porta do quarto e me jogo na cama. Provavelmente da
para contar quantos amigos eu tenho em apenas uma das maos. Na
verdade, da pra contar num dedo sd. Fico deitado por mais um
tempo, imaginando como eu nao tinha enxergado ainda o egoismo
dele. Escuto Reece ir para o quarto extra e depois para o banheiro,
juntando suas coisas. Quando ouco seu carro ir embora, saio para a



cozinha e me sirvo de um pouco de café. Pelo jeito, vou ter de
voltar a fazer meu préprio café.

N3o é um jeito muito bom de comecar o dia. Abro o armario,
tiro uma estrela do vaso e a desdobro.

Quero ter amigos em quem possa confiar, que me amem
pelo homem que me tornei... ndo pelo homem que eu era.
— THE AVETT BROTHERS

Assim que leio, olho por cima do ombro, meio que esperando
ver Julia parada, sorrindo. E bizarro como essas frases tém sido tao
adequadas as situacbes. E quase como se ela as estivesse
escrevendo a medida que a vida acontece.



11.

QUINTA-FEIRA, 26 DE JANEIRO

S0 espero que, da proxima vez que eu escrever nesse diario, depois
da minha apresentacdo de hoje a noite, eu diga algo assim:

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixa-la sair da
minha vida. E uma promessa. Nao vou deixad-la ir embora de novo.

GAVIN CHEGA POR PERTO DAS 19H. E A PRIMEIRA VEZ que ele entra sem bater. Deve
ser contagioso.

Assim que me V€, percebe que estou nervosissimo.

— O pessoal acabou de sair. E melhor esperarmos para eles
irem um pouco mais na frente — diz ele.

— Boa ideia — concordo.

Dou mais uma olhada na casa, tentando encontrar algo a mais
para colocar na minha bolsa. Tenho certeza de que ja peguei tudo.
Damos a Lake e Eddie uns 15 minutos de vantagem. Aviso a Gavin
que nao estou muito a fim de conversar no caminho até Detroit. Ele
compreende, ainda bem. Ele sempre compreende. Acho que € isso
que os melhores amigos fazem.

Durante o trajeto, recito varias vezes na cabeca tudo que
preciso dizer. Decorei o poema. Ja falei com o pessoal do Club
NONE, entdo tudo 13 estd arrumado. Infelizmente, eu sé tenho uma
chance com ela. Entao preciso aproveita-la ao maximo.

Ao chegarmos, Gavin entra primeiro. Um minuto depois, ele
manda uma mensagem dizendo que o plano esta correndo bem.
Paro a entrada, com a bolsa no ombro, e espero minha deixa para
entrar no clube. Nao quero que Lake me veja. Se me vir antes da
hora certa, vai ficar com raiva e ir embora.



Os segundos se transformam em minutos, e 0os minutos se
transformam numa eternidade. Odeio isso. Nunca me senti tao
nervoso por causa de uma apresentacao. Normalmente, quando me
apresento, ndao ha nada em jogo. Mas essa apresentacao pode
muito bem determinar o rumo que minha vida vai tomar. Respiro
fundo e tento acalmar os nervos. Entdo o mestre de cerimonias
pega o microfone.

— Hoje a apresentacao aberta ao publico vai ter algo especial.
Entao, sem mais delongas... — Ele sai do palco.

Chegou a hora. E agora ou nunca.

Toda a plateia estd com os olhos colados no palco, entdo
ninguém percebe que estou andando ao longo da parede da direita
até a frente. Um segundo antes de subir no palco, olho para a
cabine onde todos estao sentados. Lake estda bem no meio,
encurralada. Ela olha para o telefone. Nao faz ideia do que vai
acontecer. JA me preparei para a reacao dela... vai ficar furiosa. S6
preciso que me escute por tempo suficiente para me entender. Ela é
teimosa, mas também é sensata.

A luz do holofote diminui e foca no banquinho do palco,
exatamente como pedi ao iluminador. Nao gosto de luzes fortes
atrapalhando a visao que tenho da plateia, entao pedi para que
todas fossem desligadas. Quero ver o rosto de Lake o tempo
inteiro. Preciso ser capaz de olha-la nos olhos, assim ela vai saber o
quanto estou falando sério.

Antes de subir os degraus, alongo o pescoco e 0s bracos para
amenizar a tensao que so6 faz crescer dentro de mim. Exalo algumas
vezes e entro.

Sento no banquinho e coloco a bolsa no chao. Tiro o microfone
do suporte e olho diretamente para Lake, que tira os olhos do
celular e olha para o palco. Assim que me V€&, ela franze a testa e
balanca a cabeca. Esta furiosa. Ela diz algo para Caulder, que esta
sentado na beirada da cabine, e aponta para a porta. Ele balanca a
cabeca e nao se mexe. Fico vendo-a mexer as maos ao redor do
corpo, procurando a bolsa. Nao encontra. Ela aponta para Kiersten,
sentada na outra beirada da cabine, que também balanca a cabeca.
Lake olha para Gavin e Eddie, em seguida para Kiersten mais uma



vez, e percebe que todos estao colaborando. Apds aceitar que eles
nao vao deixa-la sair da cabine, ela cruza os bracos e volta a olhar
para o palco. Para mim.

— Ja terminou de tentar fugir? — digo ao microfone. — Pois
tenho algumas coisas que quero dizer pra voceé.

A plateia toda se vira, procurando a pessoa com quem estou
falando. Quando Lake percebe que todos olham para ela, esconde o
rosto nas maos.

Faco a plateia voltar a prestar atencao em mim.

— Hoje vou desobedecer as regras — digo. — Sei que as
apresentacdes ndo podem incluir acessorios, mas preciso usar
alguns. E uma emergéncia.

Eu pego a bolsa, me levanto e a coloco no banquinho. Ponho o
microfone de volta no suporte e o0 ajusto para minha altura.

— Lake? Sei que vocé falou para eu pensar em tudo que vocé
disse na outra noite. E sei que sdé se passaram dois dias, mas,
sinceramente, eu nao precisei nem de dois segundos. Entao em vez
de passar os Ultimos dois dias pensando em algo cuja resposta eu
ja sabia, decidi fazer isso. Nao é uma apresentacdo de slam
tradicional, mas tenho a impressao de que vocé nao é tao exigente
quanto a isso. Meu poema de hoje se chama “Por Causa de Vocé”.

Exalo e sorrio para ela antes de comecar.

— Em todo relacionamento, existem certos momentos que
definem quando as pessoas comecam a se apaixonar uma pela
outra.

“Um primeiro olhar
Um primeiro sorriso
Um primeiro beijo
Uma primeira queda.”

Tiro as pantufas do Darth Vader da bolsa e olho para elas.

“Vocé estava usando isso num desses momentos.
Um dos momentos em que comecei a me apaixonar por Vocé.
A maneira como vocé me fez sentir naguela manha



nao teve nada a ver com nenhuma outra pessoa,
e teve tudo a ver com vocé.
Estava me apaixonando por vocé naquela manha
por causa de vocé.”

Tiro o préximo objeto da bolsa. Quando olho para cima, ela
leva as maos a boca, chocada.

“Esse gnomo feioso,
Com seu SOrriso presungoso.
Foi por causa dele que eu tive uma desculpa para convidar vocé para entrar
na minha casa.
E na minha vida.
Vocé descontou muita agressividade nele
nos meses seguintes.

Eu ficava vendo da minha janela — vocé o chutava
toda vez que passava por ele.
Coitadinho.

Vocé foitdo persistente.

Esse seu lado briguento, agressivo, determinado...
esse seu lado que se negou a aturar as asneiras desse
gnomo de concreto?

Seu lado que se negou a aturar minhas asneiras?
Eu me apaixonei por esse seu lado
por causa de vocé.”

Coloco 0 gnomo no palco e pego o CD.

“Esse é seu CD preferido.
‘Merdas de Layken’
Apesar de agora eu saber que esse "merdas” tem mais um sentido

possessivo

do que descritivo.

O banjo comecgou a tocar no som
do seu carro
e imediatamente reconheci minha banda preferida.



E quando percebi que el também era sua banda preferida?
O fato de as mesmas letras inspirarem nés dois?
Eu me apaixonei também por isso.
E ndo teve nada a ver com nenhuma outra pessoa.
Eu me apaixonei por isso
por causa de vocé.”

Tiro um pedaco de papel da bolsa e o ergo. Ao olhar para a
mesa deles, vejo que Eddie esta entregando um guardanapo para
Lake. Nao da para ver daqui, mas isso s6 pode significar que ela
esta chorando.

“Isso aqui € uma nota fiscal que guardei.
S6 guardei porque o que comprei naquel noite
beirava o ridiculo.

Leite achocolatado com gelo? Quem é que pede isso?
Vocé era diferente, e nao se importava com isso.
Estava sendo vocé mesma.

Parte de mim se apaixonou por vocé naquele momento,
por causa de vocé.”

— Isso aqui? — Ergo outro pedaco de papel.

“Disso eu nao gostei tanto.

Foi o poema que vocé escreveu sobre mim.
Ao qual vocé deu o titulo ‘Malvado™?
Acho que nunca contei a voceé...
mas tirou um zero.

E eu guardei
para me lembrar de todas as coisas que eu
nunca queria ser para vocé.”

Tiro a blusa dela da bolsa. Ao ergué-la no meio da luz, suspiro
no microfone.

“Essa é aquela blusa horrorosa que vocé costuma usar.
Nao tem nada a ver com as razoes pelas quais me apaixonei por vocé.



Foi sé que a vina sua casa e pensei em roubar.”

Tiro o penultimo objeto da bolsa. A fivela roxa. Uma vez ela me
contou o quanto isso era importante para ela e porque sempre a
guardou.

“Essa fivela roxa?
Ela € mesmo magica...
Assim como seu pai disse que era.

Ela € magica porque ndo importa quantas vezes ela te
decepcione, vocé continua tendo esperanca nel.
Vocé continua confiando nela.

N3ao importa quantas vezes ela te decepcione.
Vocé nunca desaponta a ela.

Assim como vocé nunca me decepciona.
Amo isso a seu respeito,
por causa de vocé.”

Coloco-a no chao, tiro um pedaco de papel e o desdobro.
“Sua mae.”
Suspiro.

“Sua mae era uma mulher incrivel, Lake.
Foi uma bencao eu poder conhecé-la,

E ela ter participado da minha vida também.
Passei a ama-la como amava minha propria mae...
assim como ela passou a amar a mim e a Caulder como se
fossemos fihos dela.

N3ao amei sua mae por causa de vocé, Lake.
Amei sua mae por causa dela.

Entdo obrigado por té-la compartihado com a gente.
Ela possuia mais conselhos sobre
a vida e o amor ¢ a felicidade e a magoa
do que qualquer outra pessoa que ja conheci.



Mas sabe qual foi o melhor conselho que ela ja me deu?
O melhor conselho que ela deu pra nés dois?”

Leio a citagdo que esta nas minhas mados.

— As vezes duas pessoas precisam se distanciar para perceber
0 quanto precisam ficar perto uma da outra.

Agora ela esta mesmo chorando. Guardo o papel na bolsa e
vou para a beirada do palco, olhando nos olhos dela.

"0 ultimo objeto ndo caberia aqui,
porque na verdade vocé esta sentada nele.
Essa baia.

Vocé esta sentada exatamente no mesmo lugar
onde sentou quando viu sua primeira apresentacao
nesse palco.

A maneira como vocé olhava para esse palco, com aquela paixao
nos ohos... nunca vou me esquecer daquele momento.
Foi quando eu soube que era tarde demais.

Ja era.

Eu estava apaixonado por vocé.

Estava apaixonado por vocé por causa de vocé.”

Dou um passo para tras e me sento no banquinho, ainda
olhando-a nos olhos.

“Eu poderia continuar com isso a noite inteira, Lake.
Eu poderia continuar falando e falando e falando sobre
todas as razOes pelas quais estou apaixonado por vocé.
E sabe de uma coisa?

Algumas delas sdo sim coisas que a vida
colocou no nosso caminho.

Amo vocé sim por ser a Unica pessoa que conhego
gue compreende minha situagao.

Amo vocé sim por nds dois sabermos o que é perder
nossa mae € nosso pai.

Amo vocé sim por vocé cuidar do seu irmao mais novo,



assim como eu.
Amo vocé pelo que passou com sua mae.
Amo vocé pelo que nds dois passamos com sua mae.
Amo o jeito como vocé ama Kel.
Amo o jeito como vocé ama Caulder.
E amo o jeito como eu amo Kel.

Entdo nao vou pedir desculpas por amar todas essas coisas
a seu respeito, independentemente das razoes ou
circunstancias que estao por tras delas.

E ndo, eu ndo preciso de dias, nem de semanas, nem de meses
para descobrir por que amo vocé.

Para mim, essa resposta é facil.

Amo vocé por causa de vocé.

Por causa de
todas as
minimas
coisas
que vocé é."

Dou um passo para longe do microfone quando termino.
Continuo olhando-a nos olhos, e nao tenho certeza, pois ela esta
bem longe, mas acho que ela murmura um “eu te amo” mudo com
a boca. As luzes do palco se acendem, e fico sem enxergar nada.
N3o consigo mais vé-la.

Pego os objetos e a bolsa e pulo para fora do palco. Vou
imediatamente para o fundo do clube. Quando chego 13, ela ja foi
embora. Kel e Caulder estao em pé. Eles a deixaram sair. Eles a
deixaram ir embora! Eddie vé que estou confuso, entao ergue a
bolsa de Lake e a balanca.

— Nao se preocupe, Will. Ainda estou com as chaves dela. Lake
sé quis ir Ia fora um instante, estava precisando de ar fresco.

Vou em direcdo a saida e empurro a porta. Ela esta no
estacionamento, ao lado do meu carro, de costas para mim e
olhando para o céu. Esta deixando a neve cair em seu rosto
enquanto fica parada. Fico observando-a por um momento,
imaginando o que ela deve estar pensando. Meu maior medo é que



eu tenha interpretado erroneamente a reacao dela Ia do palco e
que tudo o que eu disse nao tenha significado nada. Deslizo as
maos para dentro dos bolsos do casaco e vou para perto dela. Ao
escutar a neve sendo esmagada, ela se vira. A expressao em seus
olhos ja diz tudo que preciso saber. Antes que eu dé outro passo,
ela corre até mim e joga os bracos ao redor do meu pescoco, quase
me derrubando para tras.

— Desculpe, Will, desculpe mesmo. — Ela me beija a
bochecha, o pescoco, os labios, o nariz, o queixo. Fica pedindo
desculpas sem parar entre os beijos. Coloco os bragos ao redor dela
e a ergo, dando-lhe o maior abraco que ja dei. Quando seus pés
encostam no chao de novo, ela segura meu rosto e encara meus
olhos. Nao estou vendo mais... a magoa. Ela ndo esta mais de
coracgao partido. Sinto como se o peso do mundo inteiro tivesse sido
tirado dos meus ombros, como se finalmente pudesse respirar de
novo.

— Nao acredito que vocé guardou aquele maldito gnomo —
sussurra ela.

— Nao acredito que vocé o jogou fora — digo.

Continuamos olhando um para o outro, nenhum de nds
realmente acreditando que esse momento estd acontecendo. Ou
que ele vai durar.

— Lake? — Acaricio o cabelo dela e depois a lateral do rosto. —
Desculpe por ter demorado tanto tempo para entender tudo isso.
Foi culpa minha vocé ter ficado com suas duvidas. Prometo que vou
demonstrar todos os dias o0 quanto vocé é importante para mim.

Uma lagrima Ihe escorre pelo rosto.

— Eu também — diz.

Meu coracao dispara no peito. Nao por eu estar nervoso. Nem
porque nunca a desejei tanto. Ele estd em disparada porque nunca
tive tanta certeza de como vai ser o restante da minha vida. Essa
garota é o restante da minha vida. Inclino-me e a beijo. Nenhum de
nos fecha os olhos; acho que nao queremos deixar de aproveitar
nem um segundo desse momento.

Estamos a meio metro do meu carro, entdo andamos para tras
até ela encostar nele.



— Amo vocé — murmuro de algum modo, enquanto meus
labios estao grudados aos dela. — Amo vocé tanto — digo de novo.
— Nossa, como amo Voce.

Ela se afasta e sorri. Seus polegares vao até as minhas
bochechas e enxugam as lagrimas que eu nem tinha percebido
estarem escorrendo pelo meu rosto.

— Eu amo vocé — diz ela. — Agora que ja confessamos isso,
vocé pode simplesmente ficar quieto e me beijar?

E o que faco.

Apos varios minutos compensando todos os beijos que
perdemos na Ultima semana, a temperatura comeca a nos afetar. O
labio inferior de Lake comeca a tremer.

— Vocé esta com frio — digo. — Quer entrar no meu carro e
ficar se agarrando ou prefere que a gente entre de volta na boate?
— Espero que ela escolha o carro.

Ela sorri.

— O carro.

Dou um passo em direcao a porta do carro quando percebo que
deixei a bolsa na mesa onde o pessoal esta.

— Droga — digo, enquanto volto para perto de Lake e a
abraco. — Minhas chaves estao 1a dentro. — O corpo inteiro dela
treme contra o meu por causa do frio.

— Entao quebra a borboleta da janela e destranca a porta —
diz ela.

— Com a janela quebrada, vocé sentiria frio do mesmo jeito —
comento. Faco o maximo esforco para aquecé-la, pressionando meu
rosto em seu pescoco.

— Acho entdao que vocé vai ter de pensar em outras maneiras
de me aquecer.

A sugestao dela faz com que eu me sinta tentado a quebrar a
maldita janela. Em vez disso, seguro a mao dela e a levo em
direcdo a entrada do clube. Assim que entramos, antes de
chegarmos a area principal, eu me viro para beija-la mais uma vez
antes de voltarmos para nossa mesa. Eu ia apenas dar um beijo
rapido, mas ela me puxa para perto e o faz demorar mais.



— Obrigada — diz ela ao se afastar. — Pelo que vocé fez essa
noite. E por ter me encurralado na mesa para que eu nao fosse
embora. Vocé me conhece bem demais.

— Obrigado por ter escutado.

Voltamos para a mesa de maos dadas. Quando Kiersten nos vé
chegando juntos, comeca a bater palmas.

— Deu certo! — berra ela. Todos vao mais para 0 meio para
que eu e Lake possamos nos acomodar também. — Will, entdo vocé
esta me devendo mais poemas — diz Kiersten.

Lake olha para mim e depois para Kiersten.

— Pera ai. Entdo vocés dois estavam conspirando o tempo
inteiro? — questiona ela. — Kiersten, entao foi por causa dele que
vocé me implorou para vir aqui hoje?

Kiersten lanca um olhar para mim, e nds dois rimos.

— E no fim de semana passado! — diz Lake. — Vocé bateu na
minha porta sé para que ele pudesse entrar?

Kiersten nao responde, e olha para mim.

— Vocé esta me devendo uma taxa por eu ter completado o
servico tao rapidamente — diz ela. — Acho que vinte paus
resolvem. — Ela estende a palma da mao.

— Se eu me lembro bem, nao combinamos nenhuma
compensacao monetaria — falo, tirando uma nota de vinte délares
da carteira. — Mas eu teria pagado o triplo.

Ela pega o dinheiro e o coloca no bolso com uma expressao de
satisfacao.

— Eu teria feito de graca.

— Estou me sentindo usada — diz Lake.

Coloco o brago ao redor de Lake e a beijo no topo da cabega.

— Pois é, peco desculpas por isso. E muito dificil manipular
vocé. Precisei de mais ajuda.

Ela olha para mim, e aproveito a oportunidade para beija-la
brevemente. Nao consigo me conter. Toda vez que seus labios
chegam a certa distancia dos meus, fica impossivel nao beija-los.

— Eu gostava mais quando vocés dois nao estavam se falando
— diz Caulder.



— Eu também — concorda Kel. — Esqueci o quanto isso era
nojento.

— Acho que vou vomitar — diz Eddie.

Eu rio por achar que Eddie esta fazendo uma piada sobre
nossas demonstracoes de afeto. Mas nao é o caso. Ela cobre a boca
com a mao e arregala os olhos. Lake me empurra, e eu saio da
mesa, assim como Lake e Kiersten. Eddie sai da cabine com a mao
ainda cobrindo a boca e vai direto para o banheiro. Lake corre atras
dela.

— O que ha de errado com ela? — pergunta Kiersten. — Esta
ficando enjoada?

— Sim — diz Gavin. — O tempo inteiro.

— Bem, vocé nao parece muito preocupado — comenta
Kiersten.

Gavin revira os olhos e nao responde. Estamos sentados em
siléncio, vendo mais uma apresentacao, quando percebo que Gavin
esta olhando para o corredor, preocupado.

— Will, deixa eu sair. Preciso ver como ela estd — diz ele.

Kiersten e eu nos levantamos, e Gavin sai da baia. Pego minha
bolsa e a de Lake, entdo todos nds o seguimos.

— Kiersten, va |1a dentro e veja se ela precisa de mim.

Kiersten abre a porta do banheiro feminino. Um minuto depois,
ela volta.

— Ela disse que vai ficar bem. Layken falou para vocés todos
irem para casa que nos trés também vamos daqui a pouco. Mas
Layken vai precisar da bolsa dela.

Entrego a bolsa para Kiersten. Estou um pouco triste por Lake
nao voltar comigo, mas ela veio com o carro dela. Estou ansioso
para voltar para Ypsilanti. Para nossas casas. Claro que vou entrar
escondido no quarto dela essa noite.

Vamos para meu carro. Ligo o motor e limpo a neve das
janelas, em seguida vou até o carro de Lake e limpo a neve das
janelas dela também. Quando volto para meu carro, as trés ja
estao saindo.

— Vocé estd bem? — pergunto para Eddie. Ela faz que sim com
a cabeca.



Vou até Lake e lhe dou um beijo breve na bochecha enquanto
ela destranca a porta do carro.

— Vamos atras de vocés caso ela enjoe de novo e tenham de
parar.

— Obrigada, amor — diz ela, destrancando as outras portas.
Ela se vira e me abraca antes de entrar no carro.

— Os garotos vao dormir na minha casa hoje — sussurro na
orelha dela. — Depois que eles adormecerem, vou para sua casa.
Coloque sua blusa horrorosa, combinado?

Ela sorri.

— N&o da. Vocé a roubou, ndao lembra?

— Ah, é — sussurro. — Entdo... € melhor nao vestir nenhuma.
— Dou uma piscada para ela e volto para meu carro.

— Ela esta bem? — pergunta Gavin quando entro no carro.

— Acho que sim — digo. — Nao quer ir com elas?

Gavin balanca a cabeca e suspira.

— Ela ndo quer que eu va. Ainda esta com raiva de mim.

Fico com pena. Odeio o fato de Lake e eu termos feito as pazes
bem na frente deles.

— Ela vai se acalmar — digo, enquanto saimos do
estacionamento.

— Por que vocés dois se dao o trabalho de ficar com garotas,
hein? — pergunta Kel. — Vocés estdo tristes ha dias. E ridiculo.

— Um dia vocé vai entender, Kel — diz Gavin. — Vocé vai
entender.

Ele tem razao. Fazer as pazes com Lake mais tarde vai
compensar todos os segundos infernais dessa semana inteira. No
fundo, sei que vai acontecer hoje. Nos dois ja passamos da hora de
recuar ha muito tempo. De repente fico nervoso por perceber isso.

— Kel, quer dormir na minha casa hoje? — Tento agir
normalmente para que ninguém perceba o plano e para que os
garotos fiquem la em casa. Sinto como se Kel tivesse sacado tudo,
apesar de eu saber que isso ndo é verdade.

— Claro — diz ele. — Mas amanha tem aula e é Lake que leva
a gente para a escola na sexta. Por que Caulder nao dorme na
minha casa, entao?



Nao tinha pensado nisso. Acho que Lake pode vir escondida
para minha casa apds eles pegarem no sono na casa dela.

— Tanto faz — digo. — Nao importa a casa.

Gavin ri.

— Ja saquei o que vocé esta fazendo — sussurra ele.

Eu simplesmente sorrio.

Estamos na meTape do trajeto quando a neve comeca a engrossar. Ainda
bem que Lake é uma motorista bem cuidadosa. Sigo o carro dela,
apesar de normalmente eu dirigir a uma velocidade cerca de 15
quildbmetros por hora mais alta. Que bom que Eddie ndo esta
dirigindo; assim todos estariamos em apuros.

— Gavin, esta acordado? — Ele esta olhando pela janela e nao
disse muita coisa desde que saimos de Detroit. Nao sei se esta
perdido em seus pensamentos ou se cochilou.

Ele d& um grunhido como resposta para informar que ainda
esta acordado.

— Vocé e Eddie conversaram depois que vocé foi embora da
minha casa na outra noite?

Ele se espreguica e boceja, em seguida coloca as maos atras
da cabeca e se recosta.

— Ainda nao. Ontem trabalhei dois turnos. Hoje tivemos aula o
dia inteiro e sé nos vimos agora a noite. Eu a puxei para o lado um
instante e disse que mais tarde queria conversar. Tenho a
impressao de que ela acha que é algo ruim. Ela ndo falou muito
comigo depois que eu falei isso.

— Bem, ela vai...

— Willl — grita Gavin. Meu primeiro instinto & pisar no freio,
mas nao sei por que estou pisando no freio. Olho para Gavin, que
esta com os olhos grudados nos carros que estao vindo pelas faixas
a nossa esquerda. Viro a cabeca e olho bem no instante em que um
caminhao atravessa o canteiro central e bate no carro na nossa
frente.

No carro de Lake.



parte
dois
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ABRO 0s OLHOS, MAS NO INicio NAo Escuto Napa. Esta frio. Consigo sentir o
vento. E o vidro. Tem vidro em cima da minha camisa. Entao escuto
Caulder.

— Will! — grita ele.

Eu me viro. Caulder e Kel parecem bem, mas estao em panico,
tentando tirar os cintos de seguranca. Kel parece apavorado. Ele
esta chorando e batendo na porta do carro.

— Kel, ndo saia do carro. Fique ai no banco de trds. — Minha
mao vem até meu olho. Afasto os dedos e vejo que ha sangue
neles.

N3o sei o que acabou de acontecer. Alguém deve ter batido na
gente. Ou derrapamos para fora da pista. A janela de tras esta
quebrada, e tem vidro espalhado pelo carro inteiro. Os garotos nao
parecem ter se ferido. Gavin abre sua porta. Ele tenta saltar do
carro, mas esta preso por causa do cinto. Ele esta frenético,
tentando se soltar. Eu estendo o braco e aperto o botao, libertando-
0. Ele tropeca ao se lancar para fora do carro, mas se apoia, ergue-
se e sai correndo. Do que ele estd correndo? Meu olhar o
acompanha enquanto ele da a volta no carro que estd ao nosso
lado. Ele desaparece. Nao consigo mais vé-lo. Recosto a cabeca no
banco e fecho os olhos. O que diabos acabou de acontecer?

E é entdo que percebo uma coisa.

— Lake! — grito. Escancaro a porta do carro e fico preso por
causa do cinto, assim como Gavin. Eu me solto e saio correndo. Nao
sei para onde estou correndo. Esta escuro, neva e ha carros por
todo lado. Fardis por todo lado.



— Senhor, vocé esta bem? Precisa se sentar, estd machucado.
— Um homem agarra meu braco e tenta me puxar para o lado, mas
eu me desvencilho e continuo correndo. Ha pedacos de vidro e
metal por toda a autoestrada. Meus olhos vao de um lado a outro,
mas nao consigo distinguir nada. Olho de volta para meu carro e
para 0 espaco na frente dele, onde o carro de Lake deveria estar.
Meus olhos seguem o vidro quebrado até o canteiro central a direita
da autoestrada. Achei. O carro dela.

Gavin esta no lado do passageiro. Ele esta tirando Eddie do
carro, entdo corro para ajuda-lo. Os olhos dela estdao fechados, mas
ela se contorce quando eu puxo o braco dela. Esta bem. Olho para
dentro do carro, mas Lake ndo estd 1a. A porta dela esta
escancarada. Uma sensacao de alivio toma conta de mim quando
percebo que ela deve estar bem se conseguiu sair do carro. Meus
olhos vao diretamente para o banco de tras, e vejo Kiersten. Assim
que Eddie esta no chdo, em seguranca, vou até o banco de tras e
sacudo Kiersten.

— Kiersten — digo. Ela ndo reage. Ha sangue no corpo dela,
mas nao sei de onde vem. — Kiersten! — grito. Ela continua sem
reagir. Pego o pulso dela e o seguro entre os dedos. Gavin também
vem para o banco de tras e vé que estou conferindo a pulsacao da
menina. Ele vira para mim com terror nos olhos. — Senti a pulsacao
dela — digo. — Ajude-me a tira-la daqui.

Ele desafivela o cinto da garota enquanto coloco as maos
debaixo dos bracos dela e a levo para o banco da frente. Gavin sai
do carro, segura as pernas dela e me ajuda a tira-la do carro. Nés a
colocamos ao lado de Eddie. Ao lado de uma multidao cada vez
maior de pessoas preocupadas. Dou uma olhada em todas elas,
mas nao encontro Lake.

— Para onde diabos ela foi? — Levanto-me e olho ao redor. —
Figue com elas — digo para Gavin. — Preciso encontrar Lake. Ela
provavelmente esta procurando Kel. — Gavin acena com a cabeca.

Dou a volta em varios veiculos e passo pelo caminhdao que
bateu neles. Ou o0 que sobrou do caminhdo. Tem varias pessoas ao
redor dele, conversando com o motorista, dizendo para ele esperar
a ajuda chegar antes de sair do veiculo. Estou no meio da



autoestrada, gritando o nome de Lake. Para onde ela foi? Volto
correndo para meu carro. Kel e Caulder ainda estao 1a dentro.

— Ela esta bem? — pergunta Kel. — Layken estd bem? — Ele
esta chorando.

— Sim, acho que sim. Ela saiu do carro... nao consigo encontra-
la. Ndo saiam daqui, ja volto.

Finalmente escuto sirenes quando estou voltando para o carro
de Lake. Quando os veiculos de emergéncia se aproximam, suas
luzes iluminam todo o caos, praticamente intensificando-o. Olho
para Gavin. Ele esta perto de Kiersten, conferindo a pulsacao dela
mais uma vez. As sirenes esvaecem enquanto vejo todas as
pessoas ao meu redor se movimentando em camera lenta.

Tudo que consigo escutar € o barulho da minha propria
respiracao.

Uma ambulancia para ao meu lado, e suas luzes giram
lentamente, como se o papel delas fosse delimitar o perimetro da
area atingida. Meus olhos acompanham uma das luzes vermelhas,
que ilumina lentamente meu carro e em seqguida o carro ao lado do
meu e, depois, o topo do carro de Lake, depois o topo do caminhao
que bateu neles, depois Lake deitada na neve. Lake! Assim que a
luz vermelha se afasta, tudo fica escuro e ndao consigo mais vé-la.
Comeco a correr.

Tento gritar o nome dela, mas nao sai nada. Apesar de haver
pessoas no meu caminho, eu as empurro. Continuo correndo e
correndo, mas parece que a distancia entre nds sé aumenta.

— Will! — grita Gavin. Ele esta correndo atras de mim.

Quando finalmente a alcanco, vejo que esta deitada na neve
de olhos fechados. Tem tanto sangue na cabeca dela. Tanto
sangue. Tiro 0 casaco, jogo-o na neve e tiro a camisa. Comeco a
limpar o sangue do seu rosto com o tecido, tentando
desesperadamente encontrar os ferimentos.

— Lake! Nao, nao, nao. Lake, nao. — Encosto no rosto dela,
tentando obter alguma espécie de reacdo. O rosto esta frio. Ela
esta tao fria. Assim que ponho as maos debaixo de seus ombros
para colocd-la no meu colo, alguém me puxa para tras.



Paramédicos a cercam completamente. Nao consigo mais vé-la. Nao
consigo vé-la.

— Willl — grita Gavin. Ele estad bem perto de mim. Esta me
sacudindo. — Will! A gente precisa ir para o hospital. Eles vao leva-
la para 3. Temos de ir.

Ele esta tentando me afastar dela. Nao consigo falar, entdao
balanco a cabeca e o empurro. Comeco a correr de volta para perto
deles. Para perto dela. Gavin me puxa de novo.

— Will, nao! Deixe eles a ajudarem.

Eu me viro, o empurro e volto correndo para Lake. Eles a estao
colocando na maca quando derrapo até parar ao lado dela, no meio
da neve.

— Lake!

Um dos paramédicos me empurra enquanto os outros a
carregam para a ambulancia.

— Preciso entrar ai! — grito. — Deixe eu entrar! — O
paramédico ndo me deixa passar. Eles fecham as portas e dao um
tapinha no vidro. A ambulancia se afasta. Assim que suas luzes
ficam mais distantes, eu caio de joelhos.

Nao consigo respirar.

Nao consigo respirar.

Ainda nao consigo respirar.
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Ao ABRIR 0S OLHOS, TENHO DE FECHA-LOS IMEDIATAMENTE. ESta tudo tdo claro. Estou
tremendo. Meu corpo inteiro treme. Na verdade, ndao € meu corpo
que treme. O que treme é onde estou deitado.

— Will? Vocé esta bem?

Escuto a voz de Caulder. Abro os olhos e vejo que ele esta
sentado ao meu lado. Estamos numa ambulancia. Ele esta
chorando. Tento me sentar para abraca-lo, mas alguém me
empurra de volta para baixo.

— Fique parado, senhor. Estou cuidando da enorme ferida que
vocé tem aqui. )

Olho para a pessoa que esta falando comigo. E o paramédico
que estava me segurando.

— Ela esta bem? — Sinto-me tomado pelo panico novamente.
— Onde ela esta? Esta bem?

Ele pde a mao no meu ombro para que eu fique parado e
coloca gaze por cima do meu olho.

— Queria poder dizer algo, mas nao sei de nada. Lamento.
Tudo que sei é que preciso fechar essa sua ferida aqui. Vamos ter
mais informagoes quando chegarmos I3.

Dou uma olhada na ambulancia, mas nao vejo Kel.

— Onde esta Kel?

— Ele e Gavin foram na outra ambulancia para serem
examinados. Eles disseram que a gente os encontraria no hospital
— diz Caulder.

Encosto a cabeca, fecho os olhos e rezo.



Assm que As portas da ambulancia se abrem e eles me tiram, eu me
desamarro e pulo da maca.

— Senhor, volte aqui! Vocé precisa levar pontos!

Continuo correndo. Olho para tras para me assegurar de que
Caulder esta me seguindo. Ele esta, entdo continuo correndo. Ao
chegar & dentro, avisto Gavin e Kel parados no posto de
enfermagem.

— Kel! — grito. Kel corre até mim e me abraca. Eu o ergo, e
ele poe os bracos ao redor do meu pescoco.

— Onde estao elas? — pergunto para Gavin. — Para onde elas
foram levadas?

— Nao consigo encontrar ninguém — diz Gavin. Ele parece tao
desesperado quanto eu. Ele avista uma enfermeira e vai correndo
até ela. — Estamos procurando trés garotas que acabaram de ser
trazidas para ca?

Ela olha para nds quatro e vai para a escrivaninha onde esta
seu computador.

— Vocés sao familiares delas?

Gavin olha para mim e depois para a enfermeira.

— Sim — mente ele.

Ela olha para Gavin e ergue o telefone.

— A familia estd aqui... Sim, senhor. — Ela desliga o telefone.
— Venham comigo. — Nés a seguimos e entramos num comodo. —
O médico vai vir falar com vocés assim que possivel.

Coloco Kel numa cadeira ao lado de Caulder. Gavin tira o
casaco e o entrega para mim. Olho para baixo e, pela primeira vez
desde que o tirei, percebo que estou sem camisa. Gavin e eu
ficamos andando de um lado para o outro. Varios minutos se
passam sem nenhuma noticia. Nao estou mais aguentando.

— Tenho de encontra-la — digo.

Comeco a sair do quarto, mas Gavin me puxa.

— S espere mais um instante, Will. E se eles precisarem de
vOCé, e ndo estiver aqui? Espere mais um instante.

Volto a andar de um lado a outro; é tudo que posso fazer. Kel
ainda esta chorando, entdo eu me abaixo e o abraco novamente.
Ele ndo disse nada. Nao disse uma Unica palavra.



Ela tem de estar bem. Tem de estar bem.

Dou uma olhada no corredor e avisto um banheiro. Vou até 1a
e, assim que fecho a porta, passo mal. Inclino-me por cima do vaso
e vomito. Quando acho que terminei, lavo minhas maos e a boca na
pia. Seguro nas beiradas da pia e respiro fundo, tentando me
acalmar. Preciso ficar calmo por causa de Kel. Ele nao precisa me
ver desse jeito.

Ao olhar no espelho, nem me reconheco. Ha sangue seco em
todo o meu rosto. O curativo que o paramédico colocou acima do
meu olho ja esta encharcado. Pego um lenco de papel e tento
limpar um pouco do sangue. Enquanto limpo, fico pensando em
como adoraria tomar um pouco do remédio de Sherry.

Sherry.

— Sherry! — grito. Escancaro a porta do banheiro. — Gavin!
Precisamos ligar para Sherry. Onde esta seu telefone?

Gavin apalpa os bolsos.

— Acho que esta no meu casaco — diz ele. — Preciso ligar para
Joel.

Coloco a mao no bolso do casaco dele e tiro o telefone.

— Merda! Nao sei o nimero dela, estd no meu telefone.

— Me da o celular, eu disco — diz Kel. Ele enxuga os olhos e
estende o braco, entdo entrego o telefone para ele. Apds Kel
pressionar os numeros e depois devolvé-lo, sinto uma nausea
repentina mais uma vez.

Sherry atende o telefone apds tocar duas vezes.

— AlG?

Nao consigo dizer nada. O que devo dizer?

— Al6? — diz ela novamente.

— Sherry — falo. Minha voz esta trémula.

— Will? — diz ela. — Will? O que aconteceu?

— Sherry — falo novamente. — Estamos no hospital... elas...

— Will! Ela esta bem? Kiersten esta bem?

Nao consigo responder. Gavin toma o telefone da minha mao e
eu volto correndo para o banheiro.



ALcuem BaTE Na porta do banheiro uns minutos depois. Estou sentado
no chao, de olhos fechados, encostado na parede. Quando a porta
se abre, olho para cima. E o paramédico.

— Ainda precisamos dar pontos em vocé — diz ele. — Seu corte
foi bem feio. — Ele estende a mao. Eu a seguro, e ele me ergue.
Vou com ele pelo corredor, e entramos numa sala de exames, onde
ele pede para que eu me deite na mesa. — Seu amigo disse que
vocé estad sentindo enjoos. E mais do que provavel que tenha tido
uma concussao. Fique aqui, a enfermeira ja vem.

Aros eu TEr levado os pontos e recebido instrucdes de como cuidar da
concussao, pedem para que eu va preencher a papelada no posto
de enfermagem. Ao chegar I3, a enfermeira pega uma prancheta e
a entrega para mim.

— Qual das pacientes é sua esposa? — pergunta ela.

Fico apenas encarando-a.

— Minha esposa? — Entao lembro que Gavin disse que éramos
familia. Acho que é melhor pensarem isso. Assim terei mais
informacdes. — Layken Cohen... Cooper. Layken Cohen Cooper.

— Preencha esses formularios e me devolva. E, se nao for
muito incobmodo, por favor leve a prancheta para o outro cavalheiro
que esta com vocé. E a garotinha? Ela é sua parente?

Balanco a cabeca negativamente.

— Ela é minha vizinha. A mae esta a caminho.

Pego os formularios e volto para a sala de espera.

— Alguma noticia? — pergunto, entregando a prancheta para
Gavin. Ele sé balanca a cabeca. — Faz quase uma hora que
estamos aqui! Onde esta todo mundo? — Jogo minha prancheta na
cadeira e me sento. Assim que me acomodo, um homem de jaleco
branco se aproxima, e, atras dele, aparece Sherry, frenética.
Levanto-me com um pulo.

— Will! — grita Sherry. Ela estd chorando. — Onde esta ela?
Estd machucada?

Eu a abraco e olho para o médico em busca de respostas, pois
nao tenho nenhuma.



— Esta procurando a garotinha? — pergunta o médico. Sherry
assente. — Ela vai ficar bem. Quebrou o braco e recebeu uma
pancada bem forte na cabeca. Ainda estamos esperando alguns
resultados de exames, mas pode ir vé-la. Acabei de deixa-la no
quarto 212. Se for até o posto de enfermagem, elas mostrarao onde
é.

— Ai, gracas a Deus — digo. Sherry me solta e vai embora
rapidamente.

— Qual de vocés esta com a outra jovem? — pergunta ele.

Gavin e eu olhamos um para o outro. A referéncia do médico a
uma Unica jovem faz meu coracao parar.

— S30 duas! — Estou frenético. — Sao duas jovens!

Ele parece confuso, sem entender por que estou gritando.

— Desculpe — diz ele. — So trouxeram até mim a garotinha e
uma jovem. As vezes, dependendo do tipo de ferimento, as pessoas
passam primeiramente por outros médicos. SO tenho noticias da
jovem de cabelos louros.

— Eddie! Ela esta bem? — pergunta Gavin.

— Esta estavel. Estdao fazendo mais exames, entdo vocé ainda
nao pode vé-la.

— E o bebé? O bebé esta bem?

— E por isso que estao fazendo exames, senhor. Assim que
souber de mais alguma coisa, eu volto. — Ele comeca a se afastar,
entdo vou atras dele no corredor.

— Espera! — digo. — E Lake? Nao soube de nada ainda. Ela
esta bem? Esta sendo operada?

Ele olha para mim com uma expressao de pena. Fico com
vontade de esmurra-lo.

— Lamento, senhor. SO tratei as outras duas pacientes. Vou
fazer meu melhor para descobrir mais noticias e volto assim que
puder. — Ele se afasta rapidamente.

Nao estao me contando nada! Nao estdao me contando
absolutamente nada! Recosto-me na parede e deslizo até o chao.
Dobro os joelhos, apoio os cotovelos neles e afundo o rosto nas
maos.

— Will?



Olho para cima. Kel esta olhando para mim.

— Por que eles ndao querem contar para a gente se ela esta
bem ou nao?

Seguro a mao dele e o puxo para perto de mim no chao. Coloco
0 braco ao seu redor, e ele me abraca. Faco um carinho em seu
cabelo e dou um beijo no topo de sua cabeca, pois sei que é o que
Lake faria.

— Nao sei, Kel. Nao sei.

Ficamos abracados enquanto ele chora. Por mais que eu queira
gritar, por mais que eu queira chorar, por mais que meu mundo
esteja desmoronando ao meu redor, nao posso demonstrar nada
disso por causa desse garotinho. Nao consigo nem imaginar o que
ele esta sentindo. O quanto deve estar assustado. Lake é a Unica
pessoa que ele tem no mundo. Abraco-o e beijo sua cabeca até ele
pegar no sono de tanto chorar.

— Wn?

Olho para cima e vejo Sherry. Comeco a me levantar, mas ela
balanca a cabeca e aponta para Kel, que dormiu no meu colo. Ela
se senta ao meu lado no chao.

— Como esta Kiersten? — pergunto.

— Ela vai ficar bem. Esta dormindo. Talvez até possa passar a
noite em casa. — Ela estende o braco e alisa o cabelo de Kel. —
Gavin disse que vocés nao tiveram nenhuma noticia de Layken
ainda?

Balanco a cabeca.

— Ja se passou mais de uma hora, Sherry. Por que nao me

contam nada? Eles ndo me disseram nem se ela esta... — Nao
consigo terminar a frase. Respiro fundo, tentando manter a
compostura.

— Will... se fosse esse o caso, eles ja teriam lhe contado. Deve
significar que estao fazendo tudo que podem.

Sei que esta tentando ajudar, mas a afirmacao dela me afeta
bastante. Ergo Kel e o levo de volta para a sala de espera, onde o



acomodo numa cadeira ao lado de Gavin. Ele acorda e olha para
mim.

— Ja volto — digo. Vou correndo pelo corredor até o posto de
enfermagem, mas nao tem ninguém nele. As portas que levam as
salas de emergéncia estao trancadas. Olho ao redor, procurando
alguém. Algumas pessoas na area de espera estdo me encarando,
mas ninguém se oferece para ajudar. Vou para dentro do posto de
enfermagem e dou uma olhada ao redor até encontrar o botdo que
abre as portas da emergéncia. Pressiono o botdo, pulo por cima da
mesa e atravesso as portas correndo no instante em que elas se
abrem.

— Posso ajuda-lo? — pergunta uma enfermeira, quando passo
por ela no corredor. Viro e vejo uma placa indicando os quartos dos
pacientes a direita e as salas de cirurgia a esquerda. Viro a
esquerda. Assim que vejo as portas duplas das salas de operacao,
aperto o botao na parede para abri-las. Antes mesmo de elas
abrirem o suficiente, tento me espremer para passar, mas um
homem me segura.

— Vocé nao pode ficar aqui dentro — diz ele.

— Nao! Preciso ficar aqui! — Tento empurra-lo para tras.

Ele € bem mais forte do que eu. Me empurra contra a parede e
ergue a perna, chutando o botao com o pé. A porta se fecha atras
dele.

— Vocé nao tem permissdao para ficar 1a dentro — explica
calmamente. — Agora me diga, quem vocé esta procurando? — Ele
solta meus bracos e se afasta.

— Minha namorada — digo. Estou ofegante. Curvo-me para a
frente e apoio as maos nos joelhos. — Preciso saber se ela esta
bem. ]

— Tem uma jovem aqui que foi ferida num acidente de carro. E
ela que esta procurando?

Concordo com a cabeca.

— Ela esta bem?

Ele se encosta na parede ao meu lado. Desliza as maos para 0s
bolsos do jaleco e ergue um dos joelhos, colocando o pé contra a
parede.



— Estd machucada. Tem um hematoma epidural e precisa ser
operada por causa disso.

— O que é isso? O que significa? Ela vai ficar bem?

— Ela teve traumatismos sérios na cabega, que causaram
sangramentos no cérebro. E cedo demais para lhe informar algo
além disso. Até ela entrar na cirurgia, nao saberemos a gravidade
das lesbes. Eu estava indo falar com a familia exatamente agora.
Quer que eu passe essa informacao aos pais dela?

Balanco a cabeca.

— Ela n3o tem mais pais. Ela ndo tem ninguém. Eu sou tudo
que ela tem.

Ele endireita a postura, volta para as portas e aperta o botao.
Se vira no instante em que elas se abrem.

— Qual é o seu nome? — pergunta ele.

— Will.

Ele me olha nos olhos.

— Sou o Dr. Bradshaw — diz ele. — Vou fazer tudo que posso
por ela, Will. Enquanto isso, volte para a sala de espera. Vou até
vocé assim que tiver noticias. — As portas se fecham atras dele.

Deslizo até o chao, tentando me recompor.

Ela esta viva.

Quanpo voLTo PARA @ Sala de espera, somente Kel e Caulder estdo 3.

— Onde esta Gavin? — pergunto.

— Joel ligou. Gavin foi Ia fora se encontrar com ele — diz
Caulder.

— Descobriu alguma coisa? — pergunta Kel.

Meneio a cabeca, dizendo que sim.

— Ela esta sendo operada.

— Entdo ela esta viva? Ela esta viva? — Ele pula da cadeira e
joga os bracos ao meu redor. Eu retribuo o abraco.

— Ela esta viva — sussurro. Sento-me e o guio de volta para a
cadeira delicadamente. ]

— Kel, ela esta bem machucada. E cedo demais para sabermos
de alguma coisa, mas eles vao nos informando, t& bom? — Pego um



lenco de papel de uma das varias caixas espalhadas pela sala e o
entrego para Kel. Ele limpa o nariz.

Todos nds ficamos sentados em siléncio. Fecho os olhos e fico
pensando na conversa que acabei de ter com o médico. Sera que
nao havia nenhum sinal na expressao dele? Na voz dele? Sei que
ele sabe mais do que me disse, e isso me deixa apavorado. E se
acontecer alguma coisa com ela? Nao consigo nem pensar nisso.
Nao penso nisso. Ela vai ficar bem. Ela tem de ficar bem.

— Alguma novidade? — pergunta Gavin, enquanto ele e Joel
entram na sala de espera. — Pedi para Joel trazer uma camisa pra
vocé — diz ele, entregando-a para mim.

— Valeu. — Devolvo o casaco de Gavin e visto a camisa. —
Lake esta sendo operada. Ela teve um traumatismo na cabega.
Ainda nao sabem de nada. E tudo que sei. E Eddie? — pergunto. —
Vocé soube de mais alguma coisa? O bebé esta bem?

Gavin olha para mim de olhos arregalados.

Joel sobressalta-se.

— Bebé? — grita. — De que diabos ele esta falando, Gavin?

Ele se levanta.

— A gente ia contar pra vocé, Joel. Ainda é tao recente... Nos...
nds ainda nao tivemos a oportunidade de fazer isso.

Joel sai em disparada da sala, e Gavin vai atras dele. Sou o
maior imbecil.

— Podemos ver Kiersten? — pergunta Kel.

Faco que sim com a cabeca.

— Nao demorem muito. Ela precisa descansar.

Kel e Caulder vao embora.

Fico sozinho. Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede.
Respiro fundo varias vezes, mas a pressao no meu peito sé faz
aumentar cada vez mais. Tento manter a calma. Tento me segurar,
assim como Lake faz. Nao consigo. Levo as maos para o rosto e
perco o controle de vez. Eu nao faco apenas chorar; eu soluco. Eu
resmungo. Eu grito.
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Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixa-la sair da
minha vida. E uma promessa. Nao vou deixad-la ir embora de novo.

Estou No BANHEIRO JOGANDO AGUA No ROSTO Quanbo €scuto alguém falando do
outro lado da porta. Abro-a para ver se € o médico, mas sao Gavin
e Joel. Comeco a fechar a porta novamente, mas Gavin estende o
braco e me impede.

— Will, seus avos estao aqui. Eles estao procurando vocé.

— Meus avés? Quem ligou para eles?

— Eu — responde. — Achei que talvez eles pudessem tomar
conta de Kel e Caulder para vocé.

Saio do banheiro.

— Onde eles estao?

— E s6 virar ali — diz ele.

Vejo meus avos parados no corredor. Meu avb estd com o
casaco dobrado por cima das maos. Ele esta dizendo algo para
minha avo quando me avista.

— Will! — Os dois vém correndo em minha diregao.

— Vocé esta bem? — pergunta minha avo, passando os dedos
nos curativos da minha testa.

Afasto-me dela.

— Estou — digo.

Ela me abraca.

— Ja soube de mais alguma coisa?

Balango a cabeca. Estou ficando bem cansado de ouvir essa
pergunta.

— Onde estao os garotos?



— Os dois estao no quarto de Kiersten — digo.

— Kiersten? Ela também estava 18?

Assinto.

— Will, a enfermeira estd pedindo os formularios. Estdo
precisando deles. Vocé ja terminou de preencher? — pergunta meu
avo.

— Ainda nem comecei. Nao estou a fim de preencher
formularios agora. — Comeco a retornar para a sala de espera.
Preciso me sentar.

Gavin e Joel estdao sentados na sala de espera. Gavin esta
acabado. Nao tinha percebido antes, mas o braco dele estd numa
tipoia.

— Vocé esta bem? — pergunto, apontando com a cabeca em
direcdo a tipoia.

— Sim.

Sento-me e apoio as pernas na mesa em minha frente. Encosto
a cabeca no espaldar da cadeira. Meus avds sentam na minha
frente. Todos estao me encarando. Sinto como se estivessem
esperando eu fazer alguma coisa. Chorar, talvez? Gritar? Bater em
alguma coisa?

— O gque foi!? — grito com todos. Minha avd se encolhe.
Imediatamente fico me sentindo culpado, mas nao peco desculpas.
Fecho os olhos e inspiro, tentando relembrar a ordem dos
acontecimentos. Lembro-me de Gavin falando sobre Eddie e depois
gritando. Até me lembro de pisar nos freios, mas ndo me lembro da
razao pela qual fiz isso. Ndo me lembro de nada depois disso... s6
de abrir os olhos dentro do carro.

Tiro as pernas da mesa e me viro para Gavin.

— O que aconteceu, Gavin? Eu nao lembro.

Ele faz uma cara de quem esta cansado de explicar isso. Mas o
faz mesmo assim.

— Um caminhao atravessou o canteiro lateral e bateu no carro
delas. Vocé pisou no freio, entdo ndao nos envolvemos na batida.
Mas quando vocé freou, fomos atingidos por tras e terminamos
caindo na valeta. Assim que sai do carro, corri até o carro de



Layken. Eu a vi saindo dele e achei que estivesse bem... entao fui
ver como Eddie estava.

— Entdo vocé a viu? Ela saiu do carro sozinha? Ela nao foi
arremessada para fora do carro?

Ele balanca a cabeca.

— Nao, acho que ela estava confusa. Deve ter desmaiado. Mas
eu a vi andando.

N3o sei se o fato de ela ter saido do carro sozinha faz alguma
diferenca, porém minha mente fica um pouco mais tranquila.

Meu avo se inclina na cadeira e olha para mim.

— Will. Sei que vocé nao quer lidar com isso agora, mas eles
precisam do maximo de informacdes que vocé puder passar. Eles
nao sabem nem o nome dela. Precisam saber se ela tem alergia a
alguma coisa. Ela tem plano de saude? Se vocé der a eles o nimero
do seguro social de Lake, talvez descubram muitas dessas coisas.

Suspiro.

— Nao sei. Nao sei se ela tem plano de saude. Nao sei o
nimero do seguro social dela. Nao sei se tem alergias. Ela s6 tem a
mim no mundo, e eu nao sei porcaria nenhuma! — Apoio a cabeca
nas maos, envergonhado por Lake e eu nunca termos discutido
nada disso antes. Sera que ndao aprendemos nada? Com as mortes
de nossos pais? Com a morte de Julia? Ca estou eu, possivelmente
enfrentando meu passado mais uma vez... me sentindo
despreparado e sobrecarregado.

Meu avd vem até mim e pde os bracos ao meu redor.

— Desculpe, Will. Vamos dar um jeito.

Mars uma Hora S€ passa sem nenhuma noticia. Nem sobre Eddie. Joel
vai com meus avds, Kel e Caulder comer alguma coisa na
lanchonete do hospital. Gavin fica comigo. Acho que ele cansou de
ficar sentado nas cadeiras, pois se levanta e deita no chao. Parece
uma boa ideia, entao faco o mesmo. Ponho as maos debaixo da
cabeca e apoio os pés em cima da cadeira.

— Estou tentando evitar pensar nisso, Will. Mas se o bebé nao
estiver bem... Eddie...



Consigo escutar o medo na voz dele.

— Gavin... pare. Pare de pensar nisso. Vamos pensar em
alguma outra coisa por um instante. Vamos enlouquecer se nao
fizermos isso.

— Pois é... — diz ele.

Ficamos em siléncio, entdo percebo que ainda estamos
pensando em toda essa situacao. Tento pensar em alguma outra
coisa.

— Expulsei Reece 13 de casa hoje de manha — digo, fazendo o
maximo esforco para afastar nossas mentes da realidade.

— Por qué? Achei que vocés eram melhores amigos — comenta
ele, parecendo aliviado por falar de outra coisa.

— A gente era. Mas as coisas mudam. As pessoas mudam. E
arranjam melhores amigos novos — digo.

— Com certeza.

Ficamos em siléncio novamente por um tempo. Minha mente
comeca a voltar para Lake, entao fago mais um esforco.

— Eu dei um murro nele — digo. — Bem no queixo. Foi uma
beleza. Queria que vocé tivesse visto.

Gavin da uma risada.

— Otimo. Nunca fui com a cara dele.

— Acho que eu também nao — digo. — Acho que é aquele tipo
de situacdao em que vocé se sente preso a amizade, eu acho.

— Esse é o pior tipo de amizade — fala ele.

De vez em quando, um de nés levanta a cabeca quando
escutamos alguém passar pela sala. Apds um tempo, terminamos
ficando cansados demais até para fazer isso. Tinha comecado a
cochilar quando sou sugado de volta para a realidade.

— Senhor? — diz alguém da porta. Gavin e eu pulamos para
nos levantar. — Ela ja estd num quarto — diz a enfermeira para
Gavin. — Pode ir vé-la. Quarto 207.

— Ela esta bem? O bebé esta bem?

A enfermeira faz que sim com a cabeca e sorri.

Gavin vai embora. Simplesmente desaparece.

A enfermeira se vira para mim.



— O Dr. Bradshaw pediu para eu lhe avisar que eles ainda
estao em cirurgia. Ele nao tem nenhuma novidade, mas avisaremos
assim que tivermos mais noticias.

— Obrigado — digo.

Ards um TEMPO, Mmeus avos voltam com Kel e Caulder. Meu avo e Kel
estdo tentando preencher o formulario de Lake. Nao ha nenhuma
pergunta que eu saiba responder que Kel nao saiba. Eles deixam a
maioria das perguntas em branco. Meu avo leva os formularios para
o posto de enfermagem e volta com uma caixa.

— Sao alguns dos objetos pessoais encontrados nos veiculos —
diz ele para mim.

Inclino-me e olho dentro da caixa. Minha bolsa esta no topo,
entdo eu a removo. A bolsa de Lake também esta 1a dentro. Assim
como meu telefone e meu casaco. Nao estou vendo o celular dela.
Conhecendo Lake, ela provavelmente o perdeu antes da batida.
Abro a bolsa dela, tiro a carteira e a entrego para o meu avo.

— Dé uma olhada ai dentro. Talvez tenha uma carteirinha de
plano de salde ou algo assim.

Ele tira a carteira das minhas maos e a abre. O pessoal ja deve
ter entregado as coisas de Eddie para Gavin, pois ndo ha mais nada
na caixa.

— Esta tarde — diz minha avd. — Vamos levar os garotos
conosco para eles darem uma descansada. Vocés precisam de
alguma coisa antes que a gente va embora?

— Nao quero ir embora — fala Kel.

— Kel, querido. Vocé precisa descansar. Aqui ndao tem nenhum
lugar para vocé dormir — diz ela.

Kel olha para mim e implora silenciosamente.

— Ele pode ficar comigo — digo.

Minha avd pega a bolsa e o casaco. Vou com eles para fora da
sala, e andamos pelo corredor juntos. Ao chegarmos no fim dele,
paro e abraco Caulder.

— Ligo assim que eu souber de alguma coisa — digo para ele.
Meus avds se despedem com um abraco e vao embora. Minha



familia inteira vai embora.

Estou quase pormmpo quando sinto alguém sacudindo meu ombro.
Levanto-me assustado e olho ao redor, esperando que seja alguém
com noticias. Mas é apenas Kel.

— Estou com sede — diz ele.

Olho para meu relégio. E mais de uma da manha. Por que
ninguém ainda me disse nada? Coloco a mao no bolso e tiro a
carteira.

— Tome — digo, entregando dinheiro para ele. — Traga um
café pra mim. — Kel pega o dinheiro e sai da sala no instante em
que Gavin reaparece. Ele olha para mim, querendo alguma
novidade, mas eu balanco a cabeca. Ele se senta na cadeira ao meu
lado.

— Entdo Eddie esta bem? — pergunto.

— Sim. Machucada, mas bem — diz ele.

Estou cansado demais para puxar papo. Gavin preenche o vazio
do siléncio.

— Ela estd com mais tempo de gravidez do que a gente
imaginava — diz ele. — Cerca de 16 semanas. Eles deixaram a
gente ver o bebé no monitor. E disseram que com certeza é uma
menina.

— Ah, é? — digo. Nao sei o que Gavin acha disso tudo, entdo
prefiro ndo parabeniza-lo. Além disso, agora ndao parece ser o
momento certo para dar parabéns.

— Vi o0 coracao dela batendo — continua ele.

— De quem? De Eddie?

Ele balanca a cabeca e sorri para mim.

— Nao. Da minha filhinha. — Ele fica com lagrimas nos olhos e
desvia o olhar.

Agora sim é o momento certo. Eu sorrio.

— Parabéns.

Kel aparece com dois cafés. Ele me entrega um, afunda na
cadeira e bebe um gole do outro.

— Esta tomando café? — pergunto para ele.



Ele assente.

— E nem tente pegar. Eu saio correndo.

Eu rio.

— Tudo bem entdo. — Levo o café até a boca, mas, antes de
dar um gole, o Dr. Bradshaw entra na sala. Eu me levanto com um
pulo, e o café respinga na minha camisa. Ou melhor, na camisa de
Joel. Ou de Gavin. Seja la de quem for a camisa que estou vestindo,
agora ela esta coberta de café.

— Will? Pode vir dar uma volta comigo? — O Dr. Bradshaw
inclina a cabeca em direcao ao corredor.

— Fique esperando aqui, Kel, ja volto. — Coloco o café na
mesa.

Ele comeca a falar quando chegamos ao fim do corredor. No
instante em que ele comeca, preciso me apoiar na parede. Sinto
como se estivesse prestes a desmaiar.

— Ela aguentou a cirurgia, mas ainda nao esta a salvo. Teve
muitos sangramentos. Um pouco de inchaco. Fiz o que pude sem
remover nenhuma parte do parietal. Agora tudo que podemos fazer
€ esperar e observar. )

Meu coracao martela o peito. E dificil prestar atencao quando
estou com um milhdao de perguntas na ponta da lingua.

— E estamos esperando o qué? Se ela sobreviveu até aqui,
quais sao 0S riscos?

Ele se apoia na parede ao meu lado. Ficamos olhando para
nossos pés, como se ele estivesse evitando me olhar nos olhos.
Deve odiar essa parte do trabalho dele. Eu odeio essa parte do
trabalho dele por ele. E por isso que nao olho para ele — fico
achando que assim talvez a pressao seja menor.

— O cérebro é o 6rgao mais delicado do corpo humano.
Infelizmente, nao somos capazes de identificar os ferimentos de
uma pessoa sé olhando para as ressonancias. E mais como um jogo
de espera, entao por enquanto ela vai ficar sob o efeito da
anestesia. Se tudo der certo, de manha teremos uma nocao melhor.

— Posso vé-la?

Ele suspira.



— Ainda ndo. Ela vai passar a noite na area de recuperacao. Eu
aviso assim que ela for levada para a UTI. — Ele endireita a postura
e coloca as maos nos bolsos do jaleco. — Vocé tem mais alguma
pergunta, Will?

Agora eu o olho nos olhos.

— Tenho um milhao de perguntas — respondo.

Ele entende minha resposta como algo meramente retdrico, o
que de fato era minha intencao, e vai embora.

Quanpo voLTo ParA @ Sala de espera, Gavin ainda esta sentado com Kel,
que da um pulo ao me ver e vem correndo.

— Ela esta bem?

— Ja saiu da cirurgia — digo. — Mas eles s6 vao saber mais
amanha.

— Saber mais sobre o qué? — pergunta Kel.

Sento e gesticulo para que ele sente ao meu lado. Faco uma
pausa para poder encontrar as palavras mais adequadas. Quero
explicar de uma forma que ele compreenda.

— Quando ela levou a pancada na cabeca, ela machucou o
cérebro, Kel. S6 saberemos o quanto ela estéa machucada, quando
ela vai acordar e se houve algum dano, quando a tirarem da
anestesia.

— Vou contar para Eddie. Ela estd desesperada — diz Gavin, e
sai da sala.

Estava esperando que um peso fosse sair dos meus ombros
apos falar com o médico, mas nao aconteceu nada disso. Na
verdade, me sinto pior. Muito pior. Tudo que queria era vé-la.

— Will? — pergunta Kel.

— Sim? — respondo. Estou cansado demais para olhar para ele.
Nao consigo nem ficar de olhos abertos.

— O que vai acontecer comigo? Se... ela nao puder cuidar de
mim? Para onde eu vou?



Consigo abrir as palpebras. Assim que nossos olhos se
encontram, ele comeca a chorar. Coloco os bracos ao redor dele e
puxo sua cabeca contra meu peito.

— Vocé ndo vai a lugar algum, Kel. Estamos juntos nessa. Nos
dois. — Afasto-me e o encaro. — De verdade. Nao importa o que
aconteca.
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Kel,

Nao sei o que esta prestes a acontecer nas nossas vidas.
Adoraria saber. Nossa, como adoraria.

Tive a sorte de ter 19 anos quando perdi meus pais; vocé tinha
apenas 9 anos quando isso aconteceu. E muito amadurecimento
que fica faltando para um garotinho sem um pai.

Mas independentemente do que acontecer... qualquer que seja
nosso caminho quando sairmos desse hospital... nos o
percorreremos juntos.

Vou fazer o possivel para ajuda-lo a crescer tendo o mais
proximo de um pai que vocé puder. Vou fazer meu maximo mesmo.

Nao sei o que esta prestes a acontecer nas nossas vidas.
Adoraria saber. Nossa, como adoraria.

Mas o que quer que aconteca, vou amar vocé. Isso eu prometo.

— WILL.

Tento abrir os olhos, mas apenas um obedece. Estou deitado
no chao novamente. Fecho o olho mais uma vez antes que minha
cabeca inteira exploda.

— Will, acorde.

Sento-me e passo as maos nas cadeiras ao meu lado, me
apoiando no braco de uma delas e me erguendo. Ainda estou sem
conseguir abrir o outro olho. Protejo a visao das luzes florescentes e
me viro em diregao a voz.

— Will, vocé precisa me escutar.

Finalmente reconheco a voz: é Sherry.



— Estou escutando — sussurro. Sinto que falar mais alto seria
doloroso demais. Minha cabeca inteira déi. Levo a mao até o
curativo e depois até o olho. Ele esta inchado. Por isso ndo consigo
abri-lo.

— Pedi a enfermeira para trazer remédio pra vocé. E precisa
comer alguma coisa. Kiersten ja vai ser liberada, entdo vamos para
casa em breve. Volto para acordar Kel apds colocar Kiersten no
carro. Durante o dia eu o trago de volta pra ca, mas acho que ele
esta precisando descansar um pouco. Precisa de algo da sua casa?
Além de roupas limpas?

Balanco a cabeca; déi menos do que falar.

— Tudo bem. Ligue se lembrar de alguma coisa.

— Sherry — digo antes que ela saia. Entao percebo que nao
saiu nada audivel da minha boca. — Sherry! — digo mais alto e me
contorco. Por que minha cabeca doi tanto?

Ela volta.

— Tem um vaso no meu armario. Em cima da geladeira. Estou
precisando dele.

Ela assente e sai da sala.

— Kel — digo, sacudindo-o para que acorde. — Vou pegar algo
para beber. Quer alguma coisa?

Ele faz que sim.

— Café.

Ele ndo deve gostar muito das manhas; € igual a irma. Quando
passo pelo posto de enfermagem, uma delas chama meu nome.
Dou um passo para tras, e ela estende a mao.

— Tome isso para sua cabeca — diz ela. — Sua mae disse que
vocé estava precisando.

Dou uma risada. Minha mae. Coloco as pilulas na boca, engulo
e vou atras do café. As portas duplas da entrada se abrem quando
passo por elas, fazendo uma rajada de vento frio me cercar. Paro,
olho 13 para fora e concluo que um pouco de ar fresco vai me fazer
bem. Sento-me num banco debaixo do toldo. Tudo esta tao branco.
Fico imaginando quantos metros de neve estarao cobrindo a
entrada das nossas casas quando eu e Lake voltarmos.



Nao sei como aconteceu, como o0 pensamento surgiu tao
sorrateiramente na minha cabeca, mas por um instante fico
imaginando o que aconteceria com tudo que tem na casa de Lake
caso ela morresse. Ela ndao tem familia para resolver as coisas. Para
lidar com os bancos, com as contas, o seguro, as posses. Ela e eu
nao somos parentes, e Kel sé tem 11 anos. Sera que eles sequer
deixariam que eu fizesse essas coisas? Sera que eu teria permissao
legal para cuidar de Kel? Assim que os pensamentos aparecem,
faco com que desaparecam. Nao adianta pensar nessas coisas, pois
nada disso vai acontecer. Fico furioso comigo mesmo por ter
deixado minha mente ter ido tao longe, entao volto para dentro e
vou atras do café.

Quanpo cHeGo Na Sala de espera, o Dr. Bradshaw estd 1& sentado com
Kel. Ndo percebem quando chego. Ele esta contando uma historia,
e Kel ri, entao nao interrompo. E bom ouvir Kel rindo. Fico do lado
de fora da porta, escutando.

— Dai quando minha mae disse para eu pegar a caixa para
enterrar o gato, eu disse que nao precisava. Eu ja tinha
ressuscitado ele — diz o Dr. Bradshaw. — Foi naquele momento,
depois que ressuscitei o gatinho, que eu soube que queria ser
médico quando crescesse.

— Entdo vocé salvou o gatinho? — pergunta Kel para ele.

O Dr. Bradshaw ri.

— Na&o. Ele morreu de novo uns minutos depois. Mas eu ja
tinha me decidido quando isso aconteceu — diz ele.

Kel também ri.

— Pelo menos vocé nao quis ser veterinario.

— Nao, esta na cara que nao sou muito bom com animais.

— Alguma noticia? — Entro na sala e entrego o café para Kel.

O Dr. Bradshaw se levanta.

— Ela ainda esta sob efeito dos anestésicos. Conseguimos fazer
alguns exames. Estou esperando os resultados, mas pode vé-la por
alguns minutos.



— Agora? Podemos vé-la? Agora? — Pego minhas coisas
enquanto respondo.

— Will... ndo posso deixar mais ninguém entrar 18 — diz. Olha
para Kel e depois para mim. — Ela ainda nem saiu da area de
recuperacao... Nao era nem para eu deixar vocé entrar. Mas vou dar
uma olhada em alguns pacientes e pensei que vocé poderia me
acompanhar.

Quero implorar para o Dr. Bradshaw deixar Kel ir conosco, mas
sei que ele ja estda me fazendo um enorme favor.

— Kel, se eu nao voltar antes de vocé ir embora com Sherry,
ligo para vocé.

Ele meneia a cabeca. Fico esperando que va reclamar, mas
acho que ele compreende. O fato de ele estar sendo tao sensato
me deixa orgulhoso. Eu me abaixo, o abraco e o beijo no topo da
cabeca.

— Eu ligo pra vocé. Assim que souber de alguma coisa, ligo. —
Ele assente mais uma vez. Estendo o braco, pego a fivela dela na
minha bolsa e em seguida me viro em direcao a porta.

Sigo o Dr. Bradshaw e passamos pelo posto de enfermagem,
pelas portas e pelo corredor até chegarmos as portas duplas que
levam a area da cirurgia. Antes de prosseguirmos, ele me leva para
um comodo onde nds dois lavamos as maos. Quando chegamos a
porta, mal consigo respirar. Estou tao nervoso. Meu coracao parece
prestes a explodir para fora do peito.

— Will, primeiramente vocé precisa saber de algumas coisas.
Ela estd entubada para poder respirar melhor, mas s6 porque nds a
colocamos em coma induzido. Nao tem nenhuma possibilidade de
ela acordar agora com a quantidade de remédios que estamos
dando. Boa parte da cabeca dela esta enfaixada. Ela parece pior do
que estd se sentindo; nds a estamos deixando confortavel. Vou
deixar vocé ficar alguns minutos, mas nesse momento € tudo que
posso oferecer. Entendeu?

Indico que sim com a cabeca.

Ele empurra a porta e me deixa entrar.

Assim que a vejo, tenho dificuldade de respirar. A realidade do
momento tira todo o ar dos meus pulmoes. O respirador suga o ar e



o0 solta. Cada vez que o barulho da maquina se repete, € como se a
esperanca estivesse sendo arrancada de mim.

Vou até a cama e seqguro a mao dela. Esta fria. Beijo-lhe a
testa. Beijo um milhdo de vezes. Tudo que quero é me deitar ao
lado dela, abraca-la. S3o muitos fios e tubos e cordas por todo
canto. Coloco uma cadeira ao lado da cama e entrelaco os dedos
aos dela. Esta ficando dificil enxerga-la com tantas lagrimas, entao
enxugo os olhos na camisa. Ela parece tdo em paz... € como se
estivesse apenas cochilando.

— Amo vocé, Lake — sussurro. Beijo a mao dela. — Amo vocé
— sussurro novamente. — Amo Voce.

As cobertas estao bem firmes ao redor de seu corpo, e ela esta
vestindo uma bata de hospital. A cabeca estd enfaixada, mas a
maior parte do cabelo esta ao redor do pescoco. Fico aliviado por
nao terem cortado todo o cabelo. Ela ficaria furiosa. O tubo do
respirador esta colado na boca com esparadrapo, entdo beijo a
testa dela novamente e depois a bochecha. Sei que ela nao
consegue me escutar, mas falo mesmo assim:

— Lake, vocé precisa se recuperar. Vocé precisa se recuperar.
— Acaricio a mao dela. — Nao consigo viver sem vocé. — Viro a
mao dela e beijo a palma, em sequida a pressiono contra meu
rosto. Sentir a pele dela contra a minha é surreal. Estava sem saber
se jamais sentiria isso de novo. Fecho os olhos e beijo a palma da
mao dela varias e varias vezes. Fico sentado, chorando e beijando
as Unicas partes de seu corpo que posso beijar.

— Will — diz o Dr. Bradshaw. — Precisamos ir agora.

Levanto-me e beijo-lhe a testa. Dou alguns passos em direcao
a porta, entao retorno e beijo sua mao. Comeco a ir embora, dai
recuo de volta e lhe beijo a bochecha.

O Dr. Bradshaw segura meu braco.

— Will, temos de ir.

Volto a caminhar alguns passos em direcao a porta.

— Espere — digo. Coloco a mao no bolso e tiro a fivela roxa.
Abro a mao dela, coloco-a na palma e fecho seus dedos por cima da
fivela. Beijo-a novamente na testa antes de irmos embora.



O restantE po manha passa bem lentamente. Kel foi embora com
Sherry. Eddie foi liberada. Ela queria ficar comigo, mas Gavin e Joel
ndo deixaram. Tudo que posso fazer agora € esperar. Esperar e
pensar. Pensar e esperar. E tudo que posso fazer. E tudo que faco.

Fico perambulando pelos corredores por um tempo. Nao
aguento ficar mais sentado naquela sala de espera. Ja passei
tempo demais 1& dentro e nesse hospital. Passei seis dias inteiros
aqui apds meus pais morrerem, quando fiquei com Caulder. Nao
lembro de muita coisa a respeito daqueles dias. Caulder e eu
estdvamos aéreos, sem realmente acreditar no que estava
acontecendo. Caulder levou uma pancada na cabeca e quebrou o
braco na batida. Nao sei se as lesdes dele foram graves a ponto de
ele ter de passar seis dias no hospital, mas parecia que o0s
funcionarios nao estavam se sentindo muito a vontade com a ideia
de deixar a gente ir embora. Dois 6rfaos, sozinhos no mundo
selvagem.

Caulder tinha 7 anos naquela época, entao a parte mais dificil
foram todas as perguntas que ele fez. Eu ndo conseguia fazé-lo
entender que n3o veriamos mais nossos pais. Acho que é por causa
daqueles seis dias no hospital que odeio tanto a pena. Todas as
pessoas que falavam comigo sentiam pena de mim, dava para ver
nos olhos delas. Dava para escutar nas vozes delas.

Passei dois meses acompanhando Lake até aqui quando Julia
estava doente. Enquanto Kel e Caulder ficavam na casa dos meus
avos, Lake e eu ficdvamos no hospital com Julia. Lake dormiu aqui
a maioria das noites. Quando Kel nao estava comigo, ele estava
aqui com elas. Apds a primeira semana de internacao de Julia, Lake
e eu acabamos trazendo um colchdo inflavel. Os mdveis de
hospitais sao péssimos. Eles pediram algumas vezes para que
retirdssemos o colchdao do quarto. Em vez disso, nds o
esvazidvamos todas as manhas e o enchiamos de novo todas as
noites. Percebemos que eles demoravam mais para pedir quando
estavamos dormindo nele.

Apesar de todas as noites que passei aqui, dessa vez é
diferente. Dessa vez é pior. Talvez seja a auséncia de uma
conclusao, a falta de conhecimento. Pelo menos depois que meus



pais morreram e Caulder ficou aqui, eu nao questionei nada. Eu
sabia que eles estavam mortos. Sabia que Caulder estava bem. E
com Julia nds sabiamos que a morte era inevitavel. Nao tinhamos
nenhuma pergunta na cabeca enquanto aguardavamos; nos
sabiamos o que estava acontecendo. Mas dessa vez... dessa vez €
bem mais dificil. E tao dificil ndo saber das coisas.

AssiM QuE coMECOo @ pegar no sono, o Dr. Bradshaw aparece. Endireito a
postura na cadeira, e ele senta ao meu lado.

— Nés a colocamos num quarto da UTI. Daqui a uma hora vocé
vai poder vé-la, durante o horario de visita. O resultado das
ressonancias sao bons. Vamos tentar diminuir a anestesia com o
tempo e ver o que acontece. Ainda é uma situacao bem delicada,
Will. Qualquer coisa pode acontecer. Fazé-la reagir € nossa
prioridade.

Um alivio toma conta de mim, mas logo uma nova sensacao de
preocupagao surge com a mesma rapidez.

— Ela... — Quando tento falar, parece que minha garganta foi
espremida. Pego a garrafa de agua na minha frente e dou um gole,
em seguida tento falar mais uma vez: — Ela tem chance? De se
recuperar completamente?

Ele suspira.

— Nao posso responder isso. No momento as ressonancias
mostraram atividades normais, mas talvez isso nao signifique nada
quando formos tentar acorda-la. Contudo, ao mesmo tempo, pode
significar que ela vai ficar perfeitamente bem. Até 13, ndo temos
como saber. — Ele se levanta. — Ela estd no quarto 5 da UTL.
Espere até uma da tarde para ir 13.

Meneio a cabeca, obediente.

— Obrigado.

Assim que o ouco dar a volta no corredor, pego minhas coisas e
saio correndo o mais depressa possivel na direcao oposta, para a
UTI. A enfermeira nao me faz nenhuma pergunta quando entro.
Comporto-me como se soubesse exatamente o que estou fazendo e
vou diretamente para o quarto 5.



A quantidade de fios diminuiu, mas ela ainda esta entubada e
com soro no punho esquerdo. Vou para o lado direito da cama e
abaixo a grade. Deito ao lado dela, coloco o braco ao redor de seu
corpo e minha perna por cima das pernas dela. Seguro a mao dela
e fecho os olhos...

— WL — oz Sherry. Abro os olhos bruscamente e vejo que ela esta
do outro lado da cama de Lake.

Espreguico os bracos acima da cabeca.

— Oi — sussurro.

— Trouxe algumas roupas pra vocé. E seu vaso. Kel ainda
estava dormindo, entdao deixei que ficasse la em casa. Espero que
nao tenha nenhum problema. Eu o trago de volta para ca quando
ele acordar.

— Sim, nao tem problema. Que horas sao?

Ela olha para o reldgio.

— Quase cinco da tarde — diz ela. — A enfermeira disse que
vocé esta dormindo ha umas duas horas.

Apoio o0 cotovelo na cama e me ergo. Meu braco estd
dormente. Deslizo para fora, levanto e me espreguico novamente.

— Vocé sabia que os visitantes s6 podem passar 15 minutos
aqui? — diz ela. — O pessoal deve mesmo gostar de vocé.

Dou uma risada.

— Adoraria vé-los tentando me expulsar — digo. Vou até a
cadeira e me sento. A pior coisa dos hospitais € a mobilia. As camas
sao pequenas demais para duas pessoas. As cadeiras sao duras
demais para qualquer pessoa. E nunca tem nenhuma cadeira
reclindvel. Se eles ao menos tivessem cadeiras reclinaveis, eu nao
acharia os moveis tao ruins.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Vamos 13 embaixo comigo. Eu compro alguma coisa para
VOCE.

— Nao posso. Nao quero sair de perto dela — digo. — Eles
estdao diminuindo os remédios. Ela pode acordar.



— Bem, vocé precisa comer. Vou pegar alguma coisa e trazer
para ca.

— Obrigado — digo.

— Devia pelo menos tomar um banho. Esta com sangue seco
no corpo inteiro. E nojento. — Ela sorri para mim e comeca a sair.

— Sherry. S6 ndo me traga um hamburguer, t& bom?

Ela ri.

Apos ela ir embora, eu me levanto, tiro uma estrela e volto
para a cama com Lake.

— Essa aqui é para vocé, amor. — Desdobro a estrela e leio.

Nunca, sob nenhuma circunstancia,
tome um remédio para dormir
e um laxante na mesma noite.

Reviro os olhos.
— Nossa, Julia! Agora nao é hora de piada!

Estendo o braco e pego outra estrela, em seguida me deito
novamente.

— Vamos tentar de novo, amor.

Forca nédo é algo que vem da condicéo fisica,
e sim de uma determinagao indoémita.
— MAHATMA GANDHI

Inclino-me e sussurro ao ouvido dela.

— Estd vendo sd, Lake? Determinacdo indomita. E uma das
coisas que eu amo em VOceé.

Devo Ter PEGADO NO SONO novamente. A enfermeira me sacode para eu
acordar.

— O senhor pode vir aqui fora um instante?

O Dr. Bradshaw entra no quarto.

— Ela esta bem? — pergunto.

— Vamos desentubd-la agora. A anestesia estd passando,
entao ela vai ser medicada somente pelo soro. — Ele ergue a grade



da cama. — Fique aqui fora sO alguns minutos. Prometo que a
gente deixa vocé voltar. — Ele sorri.

Ele esta sorrindo. Isso é bom. Eles vao desentuba-la. Isso é
bom. Ele estd me olhando nos olhos. Isso é bom. Saio do quarto e
espero impacientemente.

Fico andando de um lado para o outro do corredor por 15
minutos, até ele sair do quarto.

— Os sinais vitais dela parecem bons. Ela estd respirando
sozinha. Agora vamos esperar — diz. Entdo me da um tapinha no
ombro e se vira para ir embora.

Volto para o quarto e me deito ao lado dela. Coloco o ouvido
perto de sua boca e fico escutando sua respiracao. E o barulho mais
lindo do mundo. Dou um beijo nela. Claro que dou. Dou um milhao
de beijos nela.

SHerrY ME OBRIGOU @ tomar um banho apds voltar com nossa comida.
Gavin e Eddie apareceram perto das seis da tarde e passaram uma
hora aqui. Eddie chorou o tempo inteiro, entao Gavin ficou
preocupado e a obrigou a ir embora. Sherry voltou com Kel antes
que o horario de visitas terminasse. Ele ndo chorou, mas acho que
ficou chateado por vé-la assim, entdo eles nao demoraram. Tenho
ligado para minha avd de hora em hora, apesar de nada ter
mudado.

Agora é perto de meia-noite, e eu estou sentado aqui, parado.
Esperando. Pensando. Esperando e pensando. Fico imaginando o
deddo do pé dela se movendo. Ou o dedo da mao. Estou
enlouguecendo com isso, entao paro de olhar. Comeco a pensar em
tudo que aconteceu naquela quinta a noite. Nossos carros. Onde
estao nossos carros? Eu provavelmente devia ligar para a empresa
do seguro. E as aulas? Eu perdi aulas hoje. Ou sera que foi ontem?
N3o sei se ja é sabado. Provavelmente também nao devo ir as
aulas da semana que vem. Eu devia descobrir quem sao os
professores de Lake e avisa-los que ela ndo ira as aulas. E seria
bom avisar isso aos meus professores também. E a escola dos
garotos. O que digo a eles? Nao sei quando os garotos vao voltar.



Se Lake ainda estiver no hospital semana que vem, sei que Kel nao
vai querer ir para a escola. Mas ele acabou de perder uma semana
inteira de aulas. Nao pode perder mais tantas assim. E Caulder?
Onde Kel e Caulder vao ficar enquanto Lake e eu estamos aqui?
Nao vou sair desse hospital sem Lake. Talvez eu nem saia com Lake
se nao descobrir 0 que fazer a respeito do carro. Meu carro. Onde
esta meu carro?

— Will.

Olho para a porta. Nao tem ninguém. Agora estou ouvindo
coisas. Minha cabeca esta agitada demais. Sera que Sherry deixou
um pouco do remédio dela para mim? Aposto que sim. Ela
provavelmente colocou escondido na minha bolsa.

— Will.

Sobressalto-me e olho para Lake. Os olhos dela estao
fechados. Ela nao se mexe. Sei que ouvi meu nome. Tenho certeza!
Vou correndo até ela e encosto em seu rosto.

— Lake?

Ela se contorce. Ela se contorce!

— Lake!

Seus labios se abrem e ela fala novamente.

— Will?

Ela aperta as palpebras. Esta tentando abrir os olhos. Desligo a
luz e puxo a corda da lampada em cima da cama para desliga-la.
Sei 0 quanto essas luzes florescentes doem na vista.

— Lake — sussurro. Abaixo a grade e deito ao lado dela. Beijo-
lhe os labios, a bochecha, a testa. — Nao tente falar se for
doloroso. Vocé esta bem. Estou bem aqui. Vocé esta bem. — Ela
mexe a mao, entao eu a seguro. — Consegue sentir minha mao?

Ela que faz sim com a cabeca. E um sim bem sutil, mas nao
deixa de ser um sim.

— Vocé estda bem — digo. Continuo dizendo isso varias e varias
vezes até comecar a chorar. — Vocé esta bem.

A porta do quarto se abre, e uma enfermeira entra.

— Ela disse meu nome!

Ela olha para mim, sai correndo do quarto e volta com o Dr.
Bradshaw.



— Levante-se, Will — diz ele. — Deixe a gente examina-la.
Daqui a pouco deixamos vocé voltar.

— Ela disse meu nome — fala, enquanto saio da cama. — Ela
disse meu nome!

Ele sorri para mim.

— Va 13 para fora.

Obedeco. Por meia hora. Ninguém saiu do quarto, ninguém
entrou, e ja se passaram 30 malditos minutos. Bato na porta, e a
enfermeira a abre um pouco. Tento enxergar alguma coisa la
dentro, mas ela nao abre o suficiente.

— S6 mais alguns minutos — diz ela.

Penso em ligar para todo mundo, mas nao faco isso. Antes
preciso ter certeza de que eu nao estava ouvindo coisas, embora eu
saiba que ela me ouviu. Ela falou comigo. Ela se mexeu.

O Dr. Bradshaw abre a porta e sai do quarto. As enfermeiras o
seguem.

— Eu a escutei, nao foi? Ela disse meu nome!

— Acalme-se, Will. Vocé precisa se acalmar. O pessoal nao vai
deixar vocé ficar aqui se continuar surtando desse jeito.

Preciso me acalmar? Ele nao tem ideia do quanto estou calmo!

— Ela esta reagindo — diz ele. — As respostas fisicas foram
todas boas. Ela ndao se lembra do que aconteceu. Talvez nao se
lembre de muita coisa agora. Ela precisa descansar, Will. Vou deixar
vocé voltar 1a para dentro, mas vocé precisa deixa-la descansar.

— Tudo bem, vou deixar. Prometo. Juro.

— Eu sei. Agora pode ir — diz ele.

Quando abro a porta, Lake estad virada para mim. Ela da um
sorriso ridiculo, sofrido.

— Oi — sussurro.

— Oi — sussurra ela de volta.

— Oi. — Vou até a cama e acaricio sua bochecha.

— Oi — diz ela novamente.

— Oi.

— Pare com isto — diz Lake. Ela tenta rir, mas déi. Ela fecha os
olhos.



Seguro sua mao, enterro o rosto no espaco entre seu ombro e
Seu pescoco e comeco a chorar.

Nas Horas secuintes, €la fica dormindo e acordando, tal como o Dr.
Bradshaw previu. Toda vez que acorda, diz meu nome. Toda vez
que diz meu nome, eu falo para ela fechar os olhos e descansar.
Toda vez que digo para ela fechar os olhos e descansar, ela
obedece.

O Dr. Bradshaw vem ao quarto algumas vezes para conferir
como ela estd. Eles diminuem novamente a dose no soro para que
ela possa ficar acordada por periodos mais longos. Decido nao ligar
para ninguém. Ainda é cedo demais, € ndao quero muita gente em
cima dela. Sé quero que ela descanse.

Sao quase sete da manha, e estou saindo do banheiro quando
Lake finalmente fala alguma coisa além do meu nome.

— O que aconteceu? — pergunta ela.

Aproximo a cadeira da cama dela. Lake esta virada para o lado
esquerdo, entdao apoio 0 queixo na grade da cama e aliso seu
braco.

— Estivemos num acidente de carro.

Ela parece confusa, em seguida o pavor toma conta de seu
rosto.

— As criancas...

— Todo mundo estd bem — asseguro. — Todo mundo estd
bem.

Ela suspira, aliviada.

— Quando? Que dia foi isso? Que dia é hoje?

— Hoje é sabado. O acidente foi na quinta-feira a noite. Qual é
a Ultima coisa da qual vocé se lembra?

Ela fecha os olhos. Estendo o braco e puxo o fio do abajur
acima da cama dela, que se apaga. Nao sei por que eles ficam
ligando isso. Que paciente de hospital vai querer uma lampada
fluorescente a 1 metro da cabeca?

— Lembro-me de ir para a competicao de slam — diz ela. —
Lembro do seu poema... so isso. E tudo que lembro. — Ela abre os



olhos novamente e olha para mim. — Eu perdoei vocé?

Eu rio.

— Sim, vocé me perdoou. E vocé me ama. Muito.

Ela sorri.

— Otimo.

— Vocé se feriu. Eles tiveram de opera-la.

— Eu sei. O médico me contou isso.

Acaricio a bochecha dela com o dorso da mao.

— Depois eu conto tudo que aconteceu, ta? Agora vocé precisa
descansar. Vou |a fora ligar para todo mundo. Kel estd louco de
preocupacao. Eddie também. Ja volto, OK?

Ela acena com a cabeca e fecha os olhos de novo. Eu me
abaixo e a beijo na testa.

— Amo vocé, Lake. — Pego o telefone na mesa e me levanto.

— De novo — sussurra ela.

— Amo vocé.

O HorArIo DE Visitas fica bem rigoroso quando todo mundo comeca a
chegar. Eles me obrigam a aguardar na sala de espera como uma
pessoa qualquer. S6 um visitante por vez pode entrar no quarto.
Eddie e Gavin chegaram primeiro. Kel aparece com Sherry
praticamente na mesma hora em que meus avds aparecem com
Caulder.

— Posso vé-la? — pergunta Kel.

— Com certeza. Ela ndo para de perguntar por vocé. Eddie esta
com ela agora. E é a UTI, entdo Lake s6 pode receber visitas por 15
minutos, mas vocé é o préximo.

— Entdo ela estd falando? Ela estd bem? Ela se lembra de
mim?

— Sim. Ela esta perfeita — digo.

V6 Paul vai até Kel e pde a mao no ombro dele.

— Vamos, neto Kel, vamos tomar café da manha antes de vocé
ir vé-la.

Meus avos levam Kel e Caulder para a lanchonete. Peco que
tragam algo para eu comer. Meu apetite finalmente voltou.



— Quer que Eddie e eu cuidemos dos garotos por alguns dias?
— pergunta Gavin.

— N&o. Pelo menos nao agora. Meus avds vao ficar com eles
por uns dois dias. Mas nao quero que eles percam muitas aulas.

— Kiersten vai voltar para a escola na quarta — diz Sherry. —
Se seus avods os levarem de volta para casa na terca, eles podem
ficar comigo até Layken ser liberada.

— Obrigado, pessoal — digo para os dois.

Eddie aparece. Ela estd enxugando os olhos e fungando. Me
endireito na cadeira. Gavin segura o braco de Eddie e a leva para
sentar. Ela revira os olhos para ele.

— Gavin, estou gravida. Pare de me tratar como se eu fosse
uma invalida.

Gavin senta-se ao lado dela.

— Desculpe, amor. E que fico preocupado com vocé. — Ele
beija a barriga dela. — Com vocés duas.

Eddie sorri e o beija na bochecha.

E bom ver que ele aceitou o fato de que vai ser pai. Sei que
eles tém varios obstaculos, mas tenho fé de que tudo vai dar certo.
Acho que Lake e eu poderiamos comecar a reciclar nossas estrelas
para eles, caso precisem.

— Como Lake esta se sentindo? — pergunto.

Eddie da de ombros.

— Muito mal — diz ela. — Mas cortaram a cabeca dela, entao
da pra entender. Contei tudo sobre a batida. Ela ficou se sentindo
meio mal quando soube que era ela que estava dirigindo. Eu disse
que nao foi culpa dela, mas ela falou que seria melhor se vocé
estivesse dirigindo. Assim poderia culpar vocé pelos ferimentos.

Rio.

— Se isso a fizer se sentir melhor, ela pode me culpar sim.

— A gente volta a tarde — diz Eddie. — Ela estd mesmo
precisando de um pouco de carinho e maquiagem. Pode ser as duas
da tarde? Alguém ja marcou esse horario?

Balanco a cabeca.

— Vejo vocés as duas horas.



Antes de eles irem embora, Eddie se aproxima e me abraca.
Um abraco bem mais longo que o normal.

Depois que ela e Gavin vao embora, olho para meu reldgio. Kel
vai ser o proximo a vé-la, depois Sherry. Talvez minha avd queira
vé-la. Acho que vou ter de esperar até depois do almoco para
consequir voltar.

— Seus amigos sao 6timos — diz Sherry.

Ergo as sobrancelhas para ela.

— Vocé nao acha que eles sdao estranhos? A maioria das
pessoas acha meus amigos estranhos.

— Sim, acho. E por isso que eles sdao étimos — diz.

Sorrio € me acomodo na cadeira até minha cabeca encostar no
apoio. Fecho os olhos.

— Vocé também é bem estranha, Sherry.

Ela ri.

— Vocé também.

N3o consigo achar uma posicao confortavel na cadeira, entao
recorro ao chao mais uma vez. Deito, estendo os bragcos acima da
cabeca e suspiro. Até que estou confortavel no chdo. Agora que sei
que Lake vai ficar bem, meu ddio pelo hospital comeca a diminuir.

— Will? — diz Sherry.

Abro os olhos. Ela ndo esta olhando para mim. Estd com as
pernas cruzadas, mexendo na costura da calca.

— QOi? — respondo.

Ela olha para mim e sorri.

— Vocé se saiu muito bem — fala, baixinho. — Sei que foi dificil
para vocé me telefonar para contar sobre Kiersten. E cuidar dos
garotos durante toda essa situacdao. A maneira como vocé lidou com
todo o quadro de Lake. Vocé é jovem demais para ter tantas
responsabilidades, mas esta se saindo muito bem. Espero que saiba
disso. Sua mae e seu pai ficariam muito orgulhosos.

Fecho os olhos e inspiro. Nao sabia o quanto estava precisando
ouvir isso até esse instante. As vezes é bom sentir todos os seus
maiores medos diminuindo por causa de um Unico elogio.

— Obrigado.



Ela se levanta da cadeira e deita ao meu lado no chao. Esta de
olhos fechados, mas pelo rosto dela da pra ver que tenta ndo
chorar. Desvio o olhar. As vezes as mulheres precisam chorar.

Ficamos em siléncio por um tempo. Ela expira profundamente.

— Ele morreu um ano depois. Um ano depois de me pedir em
casamento. Num acidente de carro — diz ela.

Percebo que ela estd me contando a historia de Jim. Rolo para
o lado em que ela esta e apoio a cabeca no cotovelo. Nao sei o que
dizer, entao nao digo nada.

— Estou bem — diz Sherry. Ela sorri para mim. Dessa vez
parece que esta tentando ndo sentir pena de si mesma. — Ja faz
muito tempo. Amo minha familia e ndo a trocaria por nada nesse
mundo. Mas as vezes ainda é dificil. Em momentos como esse... —
Ela se levanta e senta com as pernas cruzadas, como um indio.
Comeca a mexer na costura da calca novamente. — Senti tanto
medo por vocé, Will. Medo de ela ndo sobreviver. Ver vocé passar
por isso trouxe a tona muitas lembrancas. E por isso que ndao vim
visitar tanto.

Compreendo a expressao em seus olhos € a magoa em sua
voz. Compreendo tudo e odeio isso por ela.

— Tudo bem — digo. — Nao estava esperando que vocé fosse
ficar. Vocé precisava cuidar de Kiersten.

— Sei que nao estava esperando. Eu nao teria sido capaz de
ajudar em nada. Mas me preocupo com vocé. Com todos vocés. Kel,
Caulder, vocé, Layken. Agora até dos seus amigos estranhos eu
gosto, e vou ter de me preocupar com eles também. — Ela ri.

Sorrio para ela.

— E bom ter alguém que se preocupa conosco, Sherry.
Obrigado.



16.

DOMINGO, 29 DE JANEIRO

Aprendi uma coisa sobre meu coracao.

Ele pode ser partido.

Pode ser dilacerado.

Pode endurecer e congelar.

Pode parar.

De vez.

Pode se quebrar em um milhdo de pedacinhos.
Pode explodir.

Pode morrer.

A Unica coisa capaz de fazé-lo voltar a bater?
O instante em que vocé abriu os olhos.

As visiTas DExxam LAKE ExAUSTA, E ELA PASSA A MAIorR parte da tarde dormindo.
Ela estava dormindo quando Eddie veio visitar de novo, o que
provavelmente foi bom. Duvido que Lake estivesse a fim de ser
arrumada. A enfermeira trouxe sopa para o jantar, e ela tomou
quase tudo. Foi a primeira coisa que comeu desde quinta-feira.

Ela fez mais perguntas sobre a noite do acidente. Queria saber
tudo sobre ter me perdoado e nds fazermos as pazes. Contei tudo
que aconteceu apds minha apresentacao. Em grande parte fui
sincero, mas talvez eu tenha incluido uma cena mais empolgante
de a gente se agarrando sé para enfatizar.

4

E pommco, E 0 fato de ela estar no hospital nao a impede de ter sua
rotina. Entro no quarto dela e coloco uma sacola com filmes e



lanches na cadeira. Lake esta sentada na cama, e a enfermeira esta
cuidando do soro.

— Ah, que bom. Chegou na hora certa — diz a enfermeira. —
Ela ndao quer tomar banho de leito, quer um banho normal. Estava
prestes a leva-la para o banheiro, mas se vocé preferir fazer isso,
pode fazer. — Ela tira o soro e o fecha, em seqguida cola a beirada
na mao de Lake.

Lake e eu olhamos um para o outro. Nao € como se eu nunca a
tivesse visto sem roupa antes — mas nunca por um periodo muito
longo. Nem com as luzes acesas.

— Eu... ndo sei — murmuro. — Vocé quer que eu a ajude?

Lake da de ombros.

— Nao seria a primeira vez que vocé me coloca debaixo do
chuveiro. Mas espero que dessa vez me ajude a tirar as roupas
primeiro. — Ela ri da prépria piada. Mas se arrepende. Leva a mao a
cabeca e faz uma careta.

A enfermeira percebe o constrangimento que ha entre nos dois.

— Peco desculpas. Achei que fossem casados. A ficha dizia que
era marido dela.

— Pois é... a respeito disso — digo. — Ainda nao sou marido
dela.

— Tudo bem — fala a enfermeira. — Se preferir voltar para a
sala de espera, eu aviso quando terminarmos.

— Nao — diz Lake. — Ele vai me ajudar. Vocé vai me ajudar. —
Faco que sim com a cabeca para a enfermeira, que tira alguns
objetos da bandeja ao lado da cama e sai do quarto.

— Vocé andou mais um pouco hoje? — Seguro o braco de Lake
e a ajudo a se levantar.

Ela assente.

— Sim. Eles me fizeram andar pelo corredor quando nao havia
nenhuma visita. Estou melhor que ontem, sé me sinto tonta.

A enfermeira retorna com uma toalha.

— S6 nao deixe que molhe a cabeca. Tem um chuveiro de mao,
mas ela pode preferir a banheira. Talvez seja melhor, assim ela fica
deitada. — A enfermeira deixa a toalha na cadeira e vai embora
novamente.



Lake se levanta lentamente, e eu a ajudo a entrar no banheiro.
Apos entrarmos, fecho a porta.

— Que vergonha — diz ela.

— Lake, vocé pediu para eu ficar. Se preferir, posso chamar a
enfermeira.

— Nao. E sb porque preciso fazer xixi.

— Ah. Espera. — Dou a volta ao redor do corpo dela e seguro o
outro braco enquanto ela se ajeita.

Ela segura na barra de metal presa a parede e para.

— Vire-se — diz ela.

Giro para a direcao oposta.

— Amor, se ja esta querendo que eu nao olhe, vai ficar dificil
ajuda-la a tomar banho. Vocé ainda nem tirou a roupa.

— E diferente. S6 ndo quero que vocé me veja fazendo xixi.

Eu rio. E fico esperando. E espero mais um pouco. Nao
acontece nada.

— Talvez seja melhor vocé sair do banheiro um instante — diz
ela.

Balanco a cabeca e saio.

— Nao tente se levantar sem minha ajuda. — Deixo a porta
aberta alguns centimetros para que eu possa escuta-la caso precise
de mim. Quando ela termina, volto para dentro e a ajudo a se
levantar. — Prefere chuveiro ou banheira? — pergunto.

— Banheira. Acho que ndo consigo ficar de pé por tempo
suficiente para o chuveiro.

Certifico-me de que ela esteja seqgurando a barra antes de
soltar seu braco. Ajusto a torneira da banheira até a agua ficar
morna. Pego a toalha de rosto e a molho, em seguida a coloco na
lateral da banheira. E uma banheira grande, com dois degraus para
que fique mais facil de entrar e sair. Sequro o braco de Lake e a
levo até a banheira. Fico atras dela, ponho seu cabelo por cima do
ombro e desamarro o topo da camisola de hospital. Quando a parte
superior se dobra, fico boquiaberto. Ela estda com machucados nas
costas inteiras. Tem mais um laco na roupa, entdo puxo o fio até
ele desatar.



Ela desliza a bata pelos bracos. Passo os dedos pela agua para
conferir a temperatura e, em seguida, a ajudo a subir os degraus e
entrar na banheira. Apds sentar, ela dobra os joelhos junto ao peito,
abraca-os e apoia a cabeca neles.

— Obrigada — fala. — Por nao tentar me agarrar agora.

Sorrio para ela.

— Nao me agradeca ainda. Acabamos de comecar. — Molho a
toalha de rosto na agua e me ajoelho ao lado da banheira. Os
degraus sao bem compridos, entao fica dificil alcanca-la sem me
colocar numa posicao mais alta.

Ela tira a toalha da minha mao e comega a lavar o brago. ]

— E estranho, agora preciso de tanta energia para fazer tudo. E
como se cada um dos meus bracos pesasse uns 50 quilos.

Abro o sabonete e o entrego para ela, mas ele escorrega. Ela
apalpa no meio da agua até encontra-lo e o esfrega na toalha.

— Sabe quanto tempo vai demorar para que eu seja liberada?
— pergunta ela.

— Se tudo der certo, na quarta-feira. O médico disse que a
recuperacao pode demorar de alguns dias a duas semanas,
dependendo de como a lesao for cicatrizando. Vocé parece estar se
recuperando muito bem.

Ela franze a testa.

— Nao sinto que estou bem.

— Vocé esta 6tima — digo.

Ela sorri, coloca a toalha de volta na lateral da banheira e poe
0s bracos ao redor dos joelhos novamente.

— Preciso descansar — diz. — Daqui a um minutinho lavo o
outro braco. — Ela fecha os olhos. Parece tao cansada.

Estendo o braco e desligo a agua. Em seguida, me levanto e
tiro os sapatos e a camisa, mas fico de calca.

— Va mais para a frente — falo para ela.

Ela o faz, eu entro atras dela na banheira e me acomodo na
agua atras dela. Coloco uma perna em cada lado de seu corpo e
apoio as costas dela no meu peito delicadamente. Pego a toalha e
a passo pelo braco que ela estava cansada demais para limpar.

— Vocé é maluco — diz ela baixinho.



Beijo-a no topo da cabeca.

— Vocé também.

Ficamos em siléncio enquanto eu a limpo. Ela fica encostada no
meu peito até eu pedir que fosse mais para a frente a fim de lavar
suas costas. Passo mais sabonete na toalha e a encosto
delicadamente na pele dela. Lake esta tdo machucada que fico com
medo de causar alguma dor.

— Vocé se machucou feio. Suas costas estdao doendo?

— Tudo esta doendo.

Lavo as costas com o maximo de delicadeza possivel. Nao
quero que ela sinta mais dor ainda. Apds ter limpado suas costas,
inclino-me para a frente e a beijo bem em cima do machucado.
Beijo seu outro machucado e o outro machucado e o outro
machucado. Beijo cada pontinho ferido de suas costas. Quando ela
se recosta novamente no meu peito, ergo seu braco e beijo 0s
machucados que estdao nele também. Faco o mesmo com o outro
braco. Quando termino de beijar todos os ferimentos que encontrei,
pouso o braco dela na agua novamente.

— Pronto. Novinha em folha — digo. Eu a abraco e beijo sua
bochecha. Ela fecha os olhos, e nods ficamos parados por um
instante.

— Nao foi assim que imaginei nosso primeiro banho juntos —
conta ela.

Eu rio.

— Sério? Pois foi exatamente como imaginei. De calca e tudo.

Ela respira fundo e exala. Em sequida, inclina a cabeca para
tras para poder me olhar nos olhos.

— Amo vocg, Will.

Beijo-a na testa.

— Diz de novo.

— Amo vocg, Will.

— Mais uma vez.

— Amo vocé.



Lake sera LiBeraDA hoje, apds cinco dias no hospital. Ainda bem que
ontem foi segunda-feira, pois assim consegui terminar os relatérios
com as companhias de seguro. O jipe de Lake teve perda total. Os
danos no meu carro nao foram tao graves, entao me deram um
carro alugado até o meu ser consertado.

O Dr. Bradshaw esta bem satisfeito com o progresso de Lake.
Ela precisa voltar em duas semanas para vé-lo novamente. Até 13,
deve ficar de cama. Ela ficou animada, pois isso significa que ela vai
dormir na minha cama confortavel todas as noites. E eu fiquei
animado, pois isso significa que vou passar duas semanas inteiras
com ela na minha casa.

Terminei cancelando todas as matérias dela do semestre. Ela
ficou chateada, mas ndao é bom que se estresse com estudos agora.
Eu disse que precisa se concentrar em melhorar. Vou tirar folga pelo
restante da semana, mas planejo voltar as aulas na segunda-feira,
dependendo de como Lake estiver se sentindo. Mas, na préxima
semana, nao faremos nada além de assistir a filmes e comer
besteiras.

Ker e Cauper trazem seus pratos para a mesa de centro da sala de
estar e os colocam ao lado do meu. Lake estd deitada no sof3,
entao vamos comer na sala e nao na mesa.

— Hora do chato-e-legal — diz Caulder. Ele cruza as pernas e
vai mais para o lado oposto da mesa, assim ficamos sentados num
semicirculo que inclui Lake. — Pra mim o chato é ter de voltar para
a escola amanha. O legal é que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela sorri.

— Ohnn, obrigada, Caulder. Isso € mesmo legal — diz ela.

— Minha vez — fala Kel. — O meu chato é ter de voltar para a
escola amanha. O legal é que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela enruga o nariz para Kel.

— Imitao.



Eu rio.

— Bem, o0 meu chato é que minha namorada me fez alugar seis
filmes diferentes do Johnny Depp. O meu legal estd sendo agora. —
Inclino-me e beijo a cabeca dela. Kel e Caulder nao reclamam do
meu legal. Acho que eles ja estdao se acostumando ou, talvez, seja
sé o fato de eles estarem contentes por ela ter voltado para casa.

— O meu chato é bem 6bvio. Tem grampos na minha cabeca —
diz Lake. Ela olha para mim e sorri, em seguida seus olhos vao até
Kel e Caulder, e ela fica observando os dois comerem.

— Qual é o seu legal? — diz Caulder, com a boca cheia.

Lake fica olhando para ele por um instante.

— Vocés — diz ela. — Vocés trés.

Ficamos em siléncio, entdo Kel pega uma batata frita e joga
nela.

— Deixa de ser brega — implica ele. Lake pega a batata frita e
joga de volta para ele.

— Oi — diz Kiersten, quando entra na casa. — Desculpem meu
atraso. — Ela vai em direcdo a cozinha. Nem sabia que ela vinha
jantar conosco. Pelo jeito, ela vai ter de comer pao novamente.

— Precisa de ajuda? — pergunto para ela. Kiersten s esta
podendo usar um braco, mas parece estar se adaptando bem.

— Nao. Eu consigo levar. — Ela traz o prato para a sala de
estar e se senta no chdo. Ela da a maior mordida numa tira de
frango empanado, e nds todos a encaramos. — Meu Deus, que
deliiiicia — diz, enfiando o resto na boca.

— Kiersten, isso é carne. Vocé esta comendo carne — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E superestranho. Estava louca para vir pra ca depois
que vocés chegaram para poder comer um pouco disso. — Ela da
outra mordida. — E o paraiso — diz, com a boca cheia. Ela se
levanta e vai até a cozinha. — Fica bom com catchup? — Ela traz o
frasco de volta e espreme um pouco no prato.

— Por que mudou de opiniao? — pergunta Lake. Kiersten
engole.

— Quando o caminhao estava prestes a bater na gente... tudo
que consegui pensar foi no fato de que eu ia morrer e nunca tinha



provado carne. Foi o Unico arrependimento que senti na vida.

Todos nds rimos. Ela tira o frango do meu prato e coloca no
proprio.

— Will, vocé ainda vai para o Dia do Pai na quinta? — pergunta
Caulder.

Lake olha para mim.

— Dia do Pai?

— Nao sei, Caulder. Nao sei se vou ficar muito tranquilo
deixando Lake sozinha em casa — explico.

— Dia do Pai? O que é o Dia do Pai? — pergunta Lake
novamente.

— E o Dia de Gratidao ao Pai na nossa escola — diz Kiersten. —
Eles vao fazer um almoco. As criangas vao almocar com 0s pais no
ginasio. O Dia da Mae é s6 no més que vem.

— Mas e as criangas que nao tém pais? O que elas vao fazer?
N3o é muito justo.

— Criancas que nao tém pais vao com Will — diz Kel.

Lake olha para mim novamente. Ela nao gosta de ficar por fora
do assunto.

— Perguntei a Kel se eu poderia almocar com ele também —
digo.

— Vocé pode almocar comigo também? — pergunta Kiersten.
— Meu pai so volta no sabado.

Concordo com a cabeca.

— Se eu for. Nao sei se devo.

— Va — diz Lake. — Vou ficar bem. Pare de ficar me tratando
como um bebé.

Inclino-me e a beijo.

— Mas vocé € meu bebé — digo.

N3o sei de que direcdo sou atacado, talvez das trés, mas sou
atingido na cabeca por batatas fritas.



Asuno Lake A se deitar e coloco as cobertas por cima dela.

— Quer beber alguma coisa?

— Estou bem — diz ela.

Apago a luz, vou para o outro lado da cama e me deito.
Aproximo-me dela, descanso a cabeca em seu travesseiro e a
abraco. Ela vai desenfaixar a cabeca na préxima visita ao médico.
Estd bem preocupada, querendo saber quanto cabelo tiveram de
cortar. Fico dizendo para ela nao se preocupar. Sei que eles nao
cortaram muito, e a incisdao foi na parte de tras da cabeca, entdo
nao vai ser tao perceptivel.

Como precisa ficar deitada de lado para nao sentir dores, ela
esta virada para mim. Os labios dela estdao bem perto dos meus,
entdo preciso beija-los. Encosto a cabeca de novo em seu
travesseiro e ponho seu cabelo atras da orelha com os dedos.

Essa dltima semana foi um inferno. Mental e fisico.
Especialmente mental. Estive tao perto de perdé-la. Tao perto. As
vezes, quando estou em siléncio, comeco a pensar no fato de que
eu poderia té-la perdido e no que eu teria feito. Obrigo esses
pensamentos a desaparecerem e fico me dizendo que ela esta bem.
Que todo mundo esta bem.

N3o achava que fosse possivel, mas depois de tudo isso pelo
que Lake e eu passamos no Ultimo més, eu a amo mais ainda. Nao
Consigo nem comecar a imaginar como seria minha vida sem ela.
Lembro-me do video que Sherry me mostrou e do que Jim disse a
ela: “E como se vocé tivesse chegado e despertado minha alma.”

E exatamente o que Lake fez comigo. Ela despertou minha
alma.

Inclino-me e a beijo novamente, dessa vez por mais tempo.
Porém nao por tempo demais. Sinto como se ela ainda estivesse
muito fragil.

— Isso é um saco — diz ela. — Sabe o quanto vai ser dificil
dormir na mesma cama que vocé? Tem certeza que ele falou um
més inteiro? A gente vai ter de se conter por um més inteirinho?

— Tecnicamente, ele falou quatro semanas — respondo,
acariciando seu braco. — Acho que podemos contar quatro semanas



mesmo, pois ficam faltando apenas alguns dias para completar um
més.

— Esta vendo? Vocé devia ter aceitado quando eu topei. Agora
a gente vai ter de esperar mais quatro semanas! — diz ela. —
Quantas semanas vao ser no total?

— Sessenta e cinco — respondo rapidamente. — Nao que eu
esteja contando. Sera no dia 28 de fevereiro se contarmos quatro
semanas a partir de hoje. Nao que eu também esteja contando
iSSO.

Ela ri.

— Vinte e oito de fevereiro? Mas isso € uma terca. Quem é que
quer perder a virgindade numa terca? Vamos marcar para a sexta
anterior ao dia 28, entao. Podemos deixar Kel e Caulder com seus
avds novamente.

— Negativo. Quatro semanas. Sao recomendacoes médicas —
digo. — Vamos fazer um acordo. Eu pego para meus avos ficarem
com 0s garotos novamente se aguentarmos até 2 de marco. E a
sexta depois que as quatro semanas se completam.

— Dois de margo é uma quinta.

— Esse ano é bissexto.

— Argh! Tudo bem. Dois de marco — diz ela. — Mas dessa vez
quero um quarto enorme.

— Combinado.

— Com chocolates. E flores.

— Combinado — digo. Levanto a cabeca do travesseiro, a beijo
e rolo para o outro lado.

— E uma bandeja de frutas. Com morangos.

— Combinado — digo novamente. Bocejo e puxo as cobertas
por cima da cabeca.

— E quero aqueles roupdes macios de hotel. Para nds dois.
Assim ficaremos com eles o fim de semana inteiro.

— Teremos o0 que vocé quiser, Lake. Agora va dormir. Vocé
precisa descansar.

Ela s6 fez dormir nos Ultimos cinco dias, entdao nao fico
surpreso em ver que esta tao desperta. Eu, por outro lado, nao
dormi nada nos Ultimos cinco dias. Mal consegui ficar de olhos



abertos hoje. E tdo bom voltar para casa, para a minha cama. E é
melhor ainda sentir que Lake esta bem aqui do meu lado.

— Will? — sussurra ela.

— Sim?

— Tenho de fazer xixi.

— Tem cerTeza de que vai ficar bem? — pergunto a Lake pela décima
vez na manha.

— Vou ficar bem, sim — diz ela. E estende o celular para
mostrar que esta com ele por perto.

— Tudo bem. Sherry esta em casa se precisar de alguma coisa.
Volto daqui a uma hora, o almogo nao deve demorar muito.

— Amor, estou bem. Juro.

Beijo-a na testa.

— Eu sei.

E sei que é verdade. Ela estd mais do que bem. Esta tdo
focada, tao determinada a melhorar que tem feito coisas demais
sozinha. Coisas que nem devia estar fazendo, e é por isso que fico
preocupado. Sua determinacdao indomita, pela qual me apaixonei,
as vezes me irrita para caramba também.

Ao enTRAR No @inasio, dou uma olhada na area, procurando os garotos.
Caulder esta acenando quando o avisto, entao vou até a mesa dele.
— Onde estao Kel e Kiersten? — pergunto, enquanto me sento.

— A Sra. Brill nao deixou que viessem — diz ele.

— Por qué? — Balanco a cabeca de um lado para o outro,
procurando a Sra. Brill.

— Ela disse que eles estavam usando este almoco como uma
desculpa para se livrar do tempo na biblioteca. Ela fez os dois irem
almocar as 10h45. Kel avisou que voceé ficaria com raiva.

— E Kel tem razao — digo. — Ja volto.

Saio do ginasio e viro a esquerda, em direcao ao refeitorio.
Quando entro 13, o barulho perfura meus timpanos. Esqueci o
quanto as criancas sao barulhentas. Esqueci também o quanto



minha cabeca ainda doi. Olho em todas as mesas, mas sao tantas
criangas que nao consigo encontrar nenhum dos dois. Aproximo-me
de uma mulher que parece tomar conta do refeitério.

— Vocé saberia me dizer onde esta Kel Cohen? — pergunto.

— Quem? — pergunta ela. — Esta barulhento demais aqui, ndo
consegui escuta-lo.

Falo mais alto.

— Kel Cohen!

Ela aponta para uma mesa la no outro canto. Antes de eu
chegar, Kel me avista e acena. Kiersten esta sentada ao lado dele,
enxugando a camisa com uma pilha de guardanapos molhados. Os
dois se levantam quando eu chego.

— O que aconteceu com sua camisa? — pergunto para
Kiersten.

Ela olha para Kel e balanca a cabeca.

— Foram uns garotos idiotas — diz. Ela aponta para a mesa
oposta a deles, onde tem trés garotos que parecem um pouco mais
velhos que Kiersten e Kel. Estao todos rindo.

— Eles fizeram alguma coisa com vocé? — pergunto para ela.

Kiersten revira os olhos.

— E quando é que ndo fazem algo comigo? Se nao é leite
achocolatado, é molho de maca. Ou pudim. Ou gelatina.

— Pois &, normalmente é gelatina — diz Kel.

— Nao se preocupe com isso, Will. J& me acostumei. Sempre
deixo uma muda de roupas na mochila, caso precise.

— Nao me preocupar com isso? — pergunto. — Por que diabos
ninguém fez nada a respeito? Vocé contou para algum professor?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Eles nunca veem quando acontece. Piorou depois da
suspensao. Agora o pessoal sd joga coisas em mim quando tem
certeza de que os adultos nao estao vendo. Mas nao tem problema,
Will. Sério. Tenho Abby, Kel e Caulder. S3o todos os amigos de que
preciso.

Fico furioso. Nao acredito que ela precise passar por isso todos
os dias! Olho para Kel.



— Sobre quem Caulder estava falando no outro dia? O babaca?
— Kel aponta para o garoto sentado na ponta da mesa. — Vocés
dois figuem esperando aqui.

Eu me viro e vou em direcao a mesa do Babaca. Conforme me
aproximo, a risada deles se transforma em confusao. Pego uma das
cadeiras vazias na mesa deles, coloco-a ao lado do Babaca e me
sento com o encosto da cadeira para a frente.

— Oi — digo.

Ele olha para mim e depois para os amigos.

— Posso ajuda-lo? — diz sarcasticamente. Seus amigos riem.

— Sim. Na verdade, pode sim — responde. — Qual é o seu
nome?

Ele ri novamente. DA para perceber que esta tentando dar uma
de garoto de 12 anos grandao e malvado. Ele parece Reece quando
tinha essa idade. Porém da para ver a ansiedade em seu rosto.

— Mark — diz ele.

— Entdo oi, Mark. Meu nome é Will. — Estendo a mao, e ele a
aperta relutantemente. — Agora que ja nos apresentamos
formalmente, com certeza podemos ser francos um com o outro.
N3o podemos, Mark? Vocé é durdao o suficiente para aguentar um
pouco de honestidade?

Ele ri nervosamente.

— Sim, sou durao.

— Otimo. Porque esta vendo aquela garota ali? — Aponto para
Kiersten. Mark olha por cima do ombro para ela, depois de volta
para mim e assente. — Vou ser bem sincero com vocé. Aquela
garota é muito importante para mim. Muito. Quando coisas ruins
acontecem com as pessoas que estao na minha vida, eu nao sei
lidar muito bem. Acho que se poderia dizer que sou meio
esquentado.

Aproximo a cadeira da dele e olho bem em seus olhos.

— Agora, ja que estamos sendo francos um com o outro, € bom
vocé saber que eu era professor. Sabe por que ndo sou mais um
professor, Mark?

Ele ndo esta mais sorrindo. Balanca a cabeca.



— Nao ensino mais porque um de meus alunos imbecis tentou
aprontar com uma das pessoas que sao importantes pra mim. A
histdria ndo terminou muito bem.

Os trés ficam me encarando, de olhos arregalados.

— Pode encarar isso como uma ameaca, Mark. Mas, para ser
sincero, nao tenho nenhuma intencdo de machucar vocé. Afinal,
vocé sé tem 12 anos. Quando se trata de acabar com alguém, eu
nao me meto com menores de 14 anos. Mas uma coisa eu digo: o
fato de vocé ficar intimidando pessoas? Ainda por cima garotas?
Garotas mais novas que vocé? — Balanco a cabeca de tanta
repulsa. — Isso sO mostra o ser humano patético que vocé vai ser.
Mas isso nem é o pior de tudo. — Olho para os amigos dele. — O
pior sao as pessoas que acompanham vocé. Pois qualquer pessoa
que é fraca o suficiente para deixar alguém tao ridiculo como vocé
dar uma de lider é pior do que patético.

Olho de novo para Mark e sorrio.

— Foi um prazer conhecé-lo. — Levanto-me, coloco a cadeira
de volta no lugar e ponho as maos na mesa, bem na frente dele. —
Vou manter contato com vocé.

Encaro os trés, fixando nos olhos, enquanto me afasto da
mesa. Em seguida, viro para Kiersten e Kel.

— Vamos. Caulder esta esperando a gente.

Quando nos trés chegamos ao ginasio, vamos até a mesa de
Caulder e nos sentamos. Apds apenas dois minutos, a Sra. Brill se
aproxima com uma cara feia. Antes de ela abrir a boca, eu me
levanto e estendo a mao para ela.

— Sra. Brill — digo, sorrindo. — Que bom que deixou Kiersten e
os garotos almocarem comigo hoje. Fico felicissimo em ver que
vocé reconhece que existem familias nesse mundo em situacoes
nao muito tradicionais. Amo essas criancas como se fossem meus
proprios filhos. O fato de vocé respeitar nosso relacionamento,
apesar de eu nao ser um pai comum, diz muito sobre a sua pessoa.
Entdo eu sé queria agradecer.

A Sra. Brill solta minha mao e se afasta. Ela olha para Kiersten
e Kel, depois para mim.



— De nada — responde. — Espero que vocés todos gostem do
almoco. — Ela se vira e vai embora sem falar mais nada.
— Bem — diz Kel —, isso com certeza foi o0 /legal do meu dia.



17.

quinta-feira, 16 de fevereiro

Mais um dia...

— EnTA0, qQuUAL E A EXTENSAO DOS DaNOS ? — perGUNTA Lake ao Dr. Bradshaw.

— Em quem? Em vocé? — Ele ri enquanto desenfaixa
lentamente a cabeca dela.

— No meu cabelo — diz ela. — Quanto vocé cortou?

— Bem — comeca ele —, a gente teve de perfurar seu cranio,
sabia? Tentamos salvar o maximo de cabelo possivel, mas tivemos
de tomar uma decisao dificilima... salvar seu cabelo ou sua vida.

Ela ri.

— Acho que perdoo voce.

AssiM QUE cHEGAMOS €m casa, apds a consulta com o médico, ela vai
direto lavar o cabelo. J& estou bem tranquilo quanto a deixa-la
sozinha em casa, entao vou buscar os garotos. Ao chegar I3, lembro
que o show de talentos da escola € amanha a noite, e os alunos
que vao se apresentar precisam ficar mais um tempo para ensaiar.
Kiersten e Caulder quiseram se apresentar, mas nenhum dos dois
deu nenhuma pista sobre suas performances. Fiz copias de todos os
meus poemas para Kiersten. Ela diz que estava precisando deles
para fazer um pouco de pesquisa. Nao protesto. Kiersten tem um
certo jeito, nao da para reclamar das coisas que ela diz.

Quando os garotos e eu finalmente chegamos em casa, Lake
ainda esta no banheiro. Sei que nao aguenta quando a trato feito
um bebé, mas vou conferir como ela estda mesmo assim. O fato de
estar |a dentro ha tanto tempo me deixa preocupado. Quando bato



na porta, ela diz para eu ir embora. Nao parece muito contente, o
que significa que nao vou obedecé-la.

— Lake, abra a porta — digo. Chacoalho a macaneta, mas esta
trancada.

— Will, preciso de um momento sozinha. — Ela funga.

Esta chorando.

— Lake. Abra a porta! — Estou realmente preocupado. Sei o
quanto é teimosa, e se ela se machucou, provavelmente vai tentar
disfarcar. Bato com forca na porta e chacoalho a macaneta
novamente. Ela nao responde. — Lake! — grito.

A macaneta gira, e a porta é aberta lentamente. Ela estd
olhando para o chao, chorando.

— Estou bem — diz, enxugando os olhos com um monte de
papel higiénico. — Vocé precisa parar de surtar assim, Will.

Entro no banheiro e a abraco.

— Por que esta chorando?

Ela se afasta e balanca a cabeca, em seguida senta-se diante
do espelho do banheiro.

— E idiotice — diz ela.

— Esta sentindo dor? Sua cabeca déi?

Ela balanca a cabeca e enxuga os olhos novamente. Depois
ergue o brago e tira o elastico do cabelo, que cai sobre seu ombro.

— E 0 meu cabelo.

E o cabelo dela. Lake esta chorando por causa da porcaria do
cabelo! Suspiro aliviado.

— Vai crescer de novo, Lake. Esta tudo bem.

Vou para tras dela e tiro o cabelo que estd em seus ombros
para suas costas. Ela estd com uma regiao raspada na parte de tras
da cabeca. Nao da para cobrir, pois esta bem no centro. Passo os
dedos em cima.

— Acho que vocé ficaria bem de cabelo curto. Espere crescer
mais um pouco, dai pode cortar.

Ela balanca a cabeca.

— Isso vai demorar uma eternidade. Nao vou a lugar nenhum
assim. Vou ficar mais um més sem sair de casa — diz.



Sei que esta falando sério, mas odeio o fato de ela estar tao
chateada.

— Eu acho lindo — digo, passando os dedos por cima da
cicatriz. — Foi o que salvou sua vida.

Eu a contorno e abro as portas do armario que fica debaixo da
pia.

— O que vai fazer? Nao vou deixar vocé cortar o resto do meu
cabelo, Will.

Tiro uma caixa preta que contém meu barbeador elétrico.

— Nao vou cortar seu cabelo. — Coloco na tomada, tiro o pente
e ligo o aparelho. Estendo o braco para tras da cabeca, pressiono-o
contra meu cabelo e faco um movimento rapido. Quando trago a
mao para a frente, tiro os fios de cabelo e jogo no lixo. — Pronto.
Agora vamos ficar iguais — digo.

Ela se vira no assento.

— Will! O que diabos foi isso? Por que fez isso?

— E apenas cabelo, amor. — Sorrio para ela.

Lake leva o monte de papel higiénico até os olhos e sorri para
nosso reflexo no espelho. Balanca a cabeca e ri.

— Vocé esta ridiculo — diz ela.

— Vocé também.

Com excecio pa consulta com o médico ontem, essa noite é a primeira
vez que Lake vai sair de casa. Sherry vai cuidar dos garotos por
algumas horas apds o show de talentos para nés podermos ter um
encontro. Claro que Lake ficou chateada quando contei.

— Vocé nunca pergunta se quero sair, simplesmente me
informa — reclamou.

Tive de me ajoelhar para convida-la para sair. Dessa vez, ela
também nao sabe de nada. Nao faz ideia do que estou planejando
para a noite. Nenhuma ideia.

Eddie e Gavin ja estdo no auditério da escola com Sherry e
David quando nés dois chegamos. Deixo Lake sentar ao lado de
Eddie e me sento ao lado de Sherry. Lake conseguiu pentear o



cabelo para tras, fazendo um rabo de cavalo e escondendo a maior
parte da cicatriz. Ja eu ndo tive a mesma sorte.

— Hummm... Will? Isso é alguma moda que desconheco? —
pergunta Sherry ao ver meu cabelo.

Lake ri.

— Viu sé? Vocé esta ridiculo.

Sherry se inclina para mim e sussurra.

— Pode me dar alguma pista do que Kiersten vai fazer hoje?

Dou de ombros.

— Eu nao sei. Presumo que seja um poema. Ela nao leu para
vOCés?

Sherry e David balancam as cabecas.

— Ela tem sido bem furtiva em relacao a isso — diz David.

— Caulder também — falo. — N&o faco ideia do que ele vai
aprontar. Achava que ele nao tinha nenhum talento especifico.

As cortinas abrem-se, e a diretora Brill vai até o microfone falar
algumas coisas para dar inicio ao espetaculo. Para cada crianga que
vai se apresentar, tem um pai com uma filmadora na frente da
plateia. Por que eu nao trouxe minha camera? Sou um idiota. Um
pai de verdade teria trazido uma cdmera. Quando Kiersten é
chamada ao palco, Lake pde a mao dentro da bolsa e tira uma
camera. Claro que ela veio preparada.

A diretora Brill apresenta Kiersten, que nao parece nada
nervosa. Ela € mesmo uma Eddie em miniatura. Estd com um
pequeno saco no pulso, por cima do gesso. Ergue o braco bom para
abaixar o microfone. )

— Hoje vou fazer uma coisa que se chama slam. E um tipo de
poesia que um amigo meu me mostrou esse ano. Obrigada, Will.

Sorrio.

Kiersten respira fundo e diz:

— Meu poema de hoje se chama “Borbolete-se”.

Lake e eu nos encaramos. Sei que ela esta pensando o mesmo
que eu: ai, nao.

“Borboleta.
Que palavra linda



Que criatura delicada
Delicada como essas palavras cruéis que saem
diretamente de suas bocas
€ como a comida que sai voando das suas maos...
Isso faz vocé se sentir melhor?
Isso faz vocé se sentir beni?
Intimidar uma garota faz com que vocé seja mais homem?

Estou me defendendo

Como devia ter feto antes
Nao vou mais aturar
as suas borboletas.”

Kiersten tira o saco do punho e o abre, pegando um monte de
borboletas feitas a mao. Ela tira o microfone do suporte e desce a
escada enquanto continua falando.

— Eu gostaria de oferecer aos outros o que os outros me
ofereceram. — Primeiramente ela vai até a Sra. Brill e entrega uma
borboleta. — Borbolete-se, Sra. Brill.

A Sra. Brill sorri e pega a borboleta. Lake da uma gargalhada, e
eu tenho de cutuca-la para ela ficar quieta. Kiersten sai andando
pelo auditorio, entregando borboletas para varios alunos, inclusive
os trés do refeitorio.

“Borbolete-se vocé, Mark.
Borbolete-se vocé, Brendan.
Borbolete-se vocé, Colby.”

Ao terminar de entregar as borboletas, ela volta para o palco e
poe o microfone no pedestal.

“Tenho algo a dizer a vocés
Nao estou me referindo aos valentoes
Nem as pessoas que eles intimidam.
Estou me referindo aqueles que simplesmente ficam parados
Aqueles que ndo se manifestam em nome de nds que choramos
Aqueles de vocés que simplesmente... fingem que ndo veem.



Afinal ndo é com vocé que esta acontecendo.
Nao é vocé que esta sendo intimidado
E ndo é vocé que esta sendo rude
Nao é sua mao que esta atirando a comida
Mas... é sua boca que fica quieta
E seu pé que n3o se levanta
E seu brago que ndo estende a mdo
E seu coracdo
Que nao liga para essa merda.

Entdo manifeste-se por si mesmo
Manifeste-se por seus amigos
Desafio vocé a ser alguém
Que nao cede.

Nao ceda.

Nao que deixe eles vencam.”

Assim que Kiersten falou “merda”, a Sra. Brill foi rapidamente
em direcao ao palco. Ainda bem que Kiersten terminou o poema e
desceu depressa antes que a diretora a alcancasse. A plateia esta
chocada. Bem, a maior parte da plateia. Nossa fileira inteira a esta
aplaudindo de pé.

Assim que nos sentamos, Sherry sussurra para mim.

— Nao entendi o lance das borboletas, mas achei o resto tao
bom.

— Sim, foi sim — concordo. — Foi bom para borboleta.

Quando Caulder é chamado para o palco, parece nervoso. Fico
tenso por ele. Lake também. Queria ter ficado sabendo o que ele
planejava fazer, assim eu poderia ter dado algum conselho. Lake da
um zoom na camera e foca nele. Respiro fundo, esperando que ele
consiga se apresentar sem falar nenhum palavrao. A Sra. Brill ja
esta de olho na gente. Caulder vai até o microfone e diz: )

— Meu nome é Caulder. Também vou fazer um slam hoje. E
chamado “Chato e legal”.

E Ia vamos nos de novo.



“Muitas coisas chatas aconteceram na minha vida
Muitas
Meus pais morreram quase quatro anos atras, logo depois
que completei 7 anos.
A cada dia que se passa, lembro-me deles
cada vez menos.
Minha mae, por exemplo...
Lembro que ela gostava de cantar.
Ela estava sempre felz,
sempre dancando.
Fora o que vi em fotos, ndo me lembro
muito da aparéncia del.
Nem do cheiro dela
Nem da voz dela.
E meu pai
Me lembro de mais coisas a respeito dele, mas sé
porque eu achava que ele era 0 homem mais incrivel
do mundo.
Ele era inteligente.
Ele sabia a resposta para tudo.
E ele era forte.
E ele tocava violao.
Eu adorava ficar deitado na cama a noite, escutando
a musica que vinha da sak.
E disso que mais sinto falta.
Da musica dele.
Depois que eles morreram, fui morar com vové e vo Paul.
Ndo me levem a mal... eu amo meus avos.
Mas eu amava mais meu /ar.
Meu lar me fazia lembrar deles.
Da minha mae e do meu pai.
Meu irmao tinha acabado de comecar a universidade quando eles morreram.
Ele sabia o quanto eu queria ficar na minha casa.
Ele sabia 0 quanto isso significava para mim,
entdo el fez isso acontecer.
Eu sé tinha 7 anos na época, entdo deixei que ele fizesse isso.



Deixei que abrisse mao de sua vida inteira sé para que eu pudesse ficar em casa.
S6 para que eu nao ficasse tao triste.
Se eu pudesse fazer tudo de novo, eu nunca o teria deixado
ficar comigo.
Ele também merecia uma chance.
Uma chance de ser jovem.
Mas, as vezes, quando vocé tem 7 anos, o0 mundo ndo é em 3D.
Entao,
eu devo muito ao meu irmao.
Muitos obrigados
Muitas desculpas
Muitos eu te amo
Devo muito a vocé, Wil
Por vocé fazer as coisas chatas da minha vida
serem um pouco menos chatas.
E o legal?
O meu legal esta sendo agora.”

Pergunto-me se uma pessoa nao pode chorar demais. Se puder,
eu com certeza estou chegando ao meu limite esse més. Levanto-
me, passo por Sherry e David e vou para o corredor. Quando
Caulder desce os degraus do palco, eu o levanto e dou o maior
abraco que ja dei nele.

— Amo vocé, Caulder.

Nio ricamos para @ entrega dos prémios. As criancas estao animadas
porque vao passar a noite na casa de Sherry e David, entao estao
loucas para ir embora. Kiersten e Caulder nao parecem se importar
com quem vai vencer, 0 que me deixa um pouco orgulhoso. Afinal,
tenho dito aquela frase do Allan Wolf para Kiersten toda vez que lhe
dou conselhos sobre poesia: a pontuacdo ndo é o objetivo;, o
objetivo é a poesia.

Apos David e Sherry irem embora com os garotos, Lake e eu
vamos até o carro, e eu abro a porta para ela.

— Onde vamos comer? Estou com fome — diz ela.



Nao respondo. Fecho a porta dela e vou para o outro lado do
carro. Estendo o braco para o banco de tras, pego dois sacos no
chao e entrego um para ela.

— N3o vamos ter tempo de parar e comer. Fiz sanduiche de
queijo pra gente.

Ela sorri ao abrir o saco e tira o sanduiche e o refrigerante. Pela
expressao em seu rosto, vejo que ela lembrou. Estava torcendo
para que ela lembrasse.

— Preciso realmente comer isso? — diz ela, enrugando o nariz.
— Ha quanto tempo esta no seu carro?

Eu rio.

— Ha duas horas no maximo. Faz parte do show, entao tenha
paciéncia. — Pego o sanduiche das maos dela e o coloco de volta
no saco. — Nosso trajeto vai ser bem longo — digo. — Sei de uma
brincadeira que podemos fazer; ela se chama “vocé prefere”. Ja
brincou disso?

Ela sorri para mim e faz que sim com a cabeca.

— S6 uma vez, com um cara bem gatinho. Mas faz muito
tempo. Talvez vocé deva comecar, assim vou me lembrando.

— Tudo bem. Mas preciso fazer uma coisa. — Ele abre o porta-
luvas e tira uma venda. — Nosso destino € meio que surpresa,
entdo preciso que vocé cologue isso.

— Vocé vai me vendar? Sério? — Ela revira os olhos e se inclina
para a frente.

Coloco a venda na cabeca dela e a ajusto por cima dos olhos.

— Pronto. Nao tente espiar.

Coloco o carro em primeira e saio do estacionamento. Em
sequida, faco a primeira pergunta.

— Entdo. Vocé prefere que eu seja parecido com Hugh
Jackman ou com George Clooney?

— Com Johnny Depp — diz ela.

A resposta dela foi rapida demais.

— Que dlabos foi isso, Lake? Era pra vocé responder Will! Era
pra vocé dizer que quer que eu me pareca comigo mesmo!

— Mas vocé nao era uma das alternativas — alega ela.

— Nem Johnny Depp!



Ela ri.

— Minha vez. Vocé prefere ficar arrotando o tempo inteiro ou
ter de latir toda vez que ouve a letra “0"?

— Latir como um cachorro?

— Sim.

— Arrotar o tempo inteiro.

— Ai, que nojo. — Ela enruga o nariz. — Eu aturaria os latidos,
ja os arrotos constantes, nao sei. )

— Entdo eu mudo minha resposta. E minha vez de novo. Vocé
prefere ser abduzida por extraterrestres ou ter de fazer uma turné
com o Nickelback?

— Prefiro ser abduzida pelos Avett Brothers.

— Isso nao era uma das alternativas.

Ela ri.

— Ta bom, extraterrestres. Vocé prefere ser um velho rico com
apenas um ano de vida ou um jovem pobre com mais cinquenta
anos de vida?

— Prefiro ser Johnny Depp.

Ela ri.

— Vocé é péssimo nessa brincadeira — provoca ela.

Estendo o braco, e entrelagamos os dedos. Ela esta recostada
no banco, rindo, sem ter nenhuma ideia de para onde estamos
indo. Vai ficar furiosa — mas espero que por pouco tempo. Fico
dirigindo mais um pouco enquanto continuamos a brincadeira. Para
ser sincero, eu poderia passar a noite inteira brincando disso com
ela, mas terminamos chegando ao nosso destino e eu saio do carro.
Abro a porta e a ajudo a se levantar.

— Segure minha mao. Vou guiar voce.

— Assim estou ficando nervosa, Will. Por que vocé sempre fica
cheio de segredos em relacao aos nossos encontros?

— Nao é segredo, é que gosto de fazer surpresas para vocé. S
precisamos andar mais um pouco, entao eu tirarei a venda.

Entramos no local, e eu a coloco bem onde quero que fique.
Nao consigo deixar de sorrir, pois sei como ela vai reagir quando eu
destapar seus olhos.



— Estou prestes a tirar a venda, mas antes de fazer isso, eu
queria pedir para vocé se lembrar do quanto me ama, ta certo?

— Nao posso prometer nada — diz.

Estendo o braco e desamarro a venda. Ela abre as palpebras e
da uma olhada ao redor. Isso mesmo, ela esta furiosa.

— Que diabos ¢é isso, Will! Vocé me trouxe para um encontro
na sua casa de novo? Por que vocé sempre faz isso?

Eu rio.
— Desculpe. — Jogo a venda na mesa de centro e coloco os
bracos ao redor dela. — E que algumas coisas nao precisam ser

feitas em cima de um palco. Algumas precisam ser em particular.
Essa é uma delas.

— O gue é uma delas? — Ela parece nervosa.

Beijo-lhe a testa.

— Sente-se. Ja volto. — Gesticulo para que ela sente no sofa.
Vou até o quarto, abro o armario e tiro a surpresa que vou dar a
ela. Coloco no bolso e volto para a sala de estar. Ligo o som e
coloco a musica "I & Love & You” para ficar se repetindo; é a musica
preferida dela.

— E melhor me dizer logo uma coisa, antes que eu comece a
chorar de novo... isso tem algo a ver com minha mae? Porque vocé
disse que as estrelas eram a Ultima coisa.

— E eram mesmo, juro. — Sento ao lado dela no sofa e seguro
sua mao, olhando-a bem nos olhos. — Lake, tem algo que quero lhe
dizer e preciso que me escute sem interromper, ta certo?

— Nao sou eu que fico interrompendo — fala, defensivamente.

— Esta vendo sé? Exatamente isso. Nao faca isso.

Ela ri.

— Ta bom. Pode falar.

Tem algo de errado. Nao gosto da maneira formal como
estamos sentados. N3ao é a cara da gente. Pego a perna e o braco
dela e os puxo para meu colo. Ela fica em cima de mim, com as
pernas envolvendo meu corpo. Ai pde as maos perto do meu
pescoco e me olha nos olhos. Estou prestes a falar, mas sou
interrompido.

— Will?



— Vocé esta me interrompendo, Lake.

Ela me da um meio sorriso e leva as maos ao meu rosto.

— Amo vocé — diz ela. — Obrigada por cuidar de mim.

Lake esta tentando me distrair do fato de ter me interrompido,
mas tudo bem. Deslizo as maos lentamente por seus bracos,
subindo até os ombros. )

— Vocé também teria cuidado de mim, Lake. E o que fazemos.

Ela sorri. Uma lagrima escorre por sua bochecha, e ela nem
tenta conté-la.

— Pois é. E o que fazemos.

Seguro as maos delas, levo as palmas aos labios e as beijo.

— Lake, vocé é muito importante para mim. Vocé trouxe tantas
coisas para minha vida... justamente quando eu mais precisava.
Queria que vocé soubesse o quanto eu estava desesperancoso
antes de conhecé-la; sé assim vocé ia saber o quanto me mudou.

— Mas eu sei, Will. Eu também estava desesperancosa.

— Vocé esta me interrompendo de novo.

Ela sorri e balanca a cabeca.

— Nao me importo.

Eu rio, empurro-a para cima do sofd e subo em cima dela,
pressionando as maos uma de cada lado de sua cabeca para me
apoiar.

— Tem ideia do quanto vocé me deixa frustrado as vezes?

— E uma pergunta retorica? Pois vocé acabou de dizer que nao
€ para eu interrompé-lo, entdo ndao sei se vocé quer que eu
responda ou nao.

— Meu Deus, vocé é impossivel, Lake! Nao consigo falar nem
duas frases!

Ela ri e segura a gola da minha camisa.

— Estou prestando atencao — sussurra ela. — Juro.

Quero acreditar nela, mas, quando estou prestes a falar
novamente, ela esmaga os labios nos meus. Por um instante,
esqueco o que vou dizer. Fico perdido com o gosto de sua boca e a
sensacao de suas maos subindo pelas minhas costas. Abaixo meu
corpo para perto do dela e a deixo me distrair mais um pouco. Apds



varios minutos de intensa distracdo, de algum modo consigo me
desvencilhar e me sentar novamente no sofa.

— Que droga, Lake! Vai deixar eu fazer isso ou nao? — Seguro
as maos dela e a puxo para que se sente, em seguida saio do sofa
e me ajoelho no chao na frente dela.

Acho que até agora ela ndo tinha ideia do que ia acontecer
essa noite. Olha para mim com uma mistura de emogoes no rosto.
Medo, esperanca, empolgacao, apreensao. E exatamente o que
estou sentindo. Seguro as maos dela e respiro fundo.

— Eu disse que as estrelas eram o Ultimo presente da sua mae,
e, tecnicamente, elas eram sim.

— Espera. Tecnicamente? — diz. Ela percebe que estd me
interrompendo quando eu a fulmino com o olhar. — Ah, é. Desculpa.
— Ela coloca o dedo na frente da boca, indicando que nao vai dizer
mais nada.

— Sim, tecnicamente. Eu disse que as estrelas eram a Ultima
coisa que sua mae nos deu, e é verdade. Mas ela me deu uma
estrela que nao esta no vaso. Ela queria que eu a desse para vocé
quando eu estivesse pronto. Quando vocé estivesse pronta. Entdo...
espero que vocé esteja pronta.

Ponho a mao no bolso e tiro a estrela. Coloco-a em sua mao
para ela abrir. Ao fazer isso, 0 anel desliza e cai em sua palma.
Quando Vvé a alianca da mae, ela leva a mao até a boca e inspira
profundamente. Pego o anel e seguro a mao esquerda dela.

— Sei que somos jovens, Lake. Temos a vida inteira pela frente
para fazer coisas como nos casar. Mas, as vezes, as coisas nao
acontecem em ordem cronolégica na vida das pessoas.
Especialmente em nossas vidas. Ja faz um bom tempo que a nossa
ordem cronoldgica ficou bem confusa.

Ela estende o dedo anular. A mao dela esta tremendo... as
minhas também. Coloco o anel em seu dedo. Cabe certinho. Ela
enxuga minhas lagrimas com a outra mao e me beija na testa. Seus
labios chegam perto demais dos meus, entdo tenho de parar e
beija-los. Ela pde a mao na parte de tras da minha cabecga e fecha
os labios por cima dos meus enquanto sai do sofa e vem para o
meu colo. Perco o equilibrio, e nds dois caimos para tras. Ela nao



solta a minha cabeca, e nossos labios ndo se separam nem por um
segundo enquanto ela continua me dando o melhor beijo de todos.

— Amo vocé, Will — murmura ela na minha boca. — Amo vocé,
amo VOc€, amo VOce.

Delicadamente, afasto o rosto dela do meu.

— Nao terminei ainda. — Eu rio. — Pare de me interromper,
caramba! — Rolo-a para o lado e me apoio no meu cotovelo, ao
lado dela.

Ela comeca a espernear, fazendo pirraca.

— Pergunte logo, ja estou morrendo aqui!

Balanco a cabeca e rio.

— Mas é exatamente isso, Lake. Nao vou perguntar se vocé
quer se casar comigo...

Antes que eu possa terminar a frase, uma expressao de pavor
toma conta do rosto dela. Ponho o dedo nos labios dela.

— Sei que vocé gosta que eu pergunte em vez de sé dizer as
coisas. Mas nao vou perguntar se vocé quer casar comigo. — Rolo
para cima dela e me aproximo o maximo possivel sem que eu
precise deixar de olhar nos olhos dela. Baixo a voz e sussurro. —
Estou dizendo que vocé vai se casar comigo, Lake... pois nado
consigo viver sem Voce.

Ela comeca a chorar de novo... e a rir. Esta rindo e chorando e
me beijando, tudo ao mesmo tempo. Ndos dois estamos.

— Eu estava tao errada — assume ela entre beijos. — Tem
vezes que uma garota adora quando o cara so faz dizer as coisas.

— Voct estA gravida? — pergunta Eddie para Lake.

— Nao, Eddie, é vocé que esta.

Estamos todos na sala de estar. Lake quis contar logo para
Eddie, entao telefonou imediatamente para informar a novidade.
Eddie e Gavin chegaram em menos de uma hora.

— Nao me entenda mal, estou superempolgada por vocé. Sé
nao compreendo. Por que vai ser tdo em breve? Dois de marco é
daqui a duas semanas.



Lake olha para mim e da uma piscadela. Ela estad bem
aconchegada a mim, sentada em cima dos pés. Me aproximo e
beijo seus labios. E como ja falei, ndo consigo me segurar.

Ela se vira para Eddie e responde:

— Por que eu ia querer um casamento tradicional, Eddie? Nada
nas nossas vidas é tradicional. Nenhum dos nossos pais estaria
presente. Vocé e Gavin seriam os Unicos convidados. Os avds de
Will talvez nem comparecessem... a avo dele me odeia.

— Ah, esqueci de dizer uma coisa — falo. — Na verdade, minha
avo gosta de vocé. Muito. E comigo que ela estava chateada.

— Sério? — indaga Lake. — Como vocé sabe?

— Ela me disse.

— Hum. — Ela sorri. — Que bom saber.

— Esta vendo s6? — diz Eddie. — Eles iriam comparecer. Sherry
e David também. Ja sdo nove pessoas.

Lake revira os olhos para Eddie.

— Nove pessoas? Vocé quer que a gente pague uma festa de
casamento inteira para nove pessoas?

Eddie suspira e cai no colo de Gavin, com ar de derrotada.

— Acho que vocé tem razdo. E que eu queria planejar uma
festona de casamento algum dia.

— Vocé pode planejar a sua propria — diz Lake. Ela olha para
Gavin. — Faltam quantos minutos para vocé pedi-la em casamento,
Gavin?

Ele responde sem pestanejar:

— Uns trezentos mil, algo assim.

— Estad vendo sé, Eddie? Além do mais, preciso que vocé faca
meu cabelo e minha maquiagem — diz Lake. — E precisaremos de
testemunhas também. Vocé e Gavin podem vir, e Kel e Caulder
também estarao Ia.

Eddie sorri. Ela parece ter ficado um pouco mais entusiasmada
agora que sabe que foi convidada.

No inicio eu também fiquei hesitante com esse plano de Lake.
Mas depois que escutei o raciocinio dela, e especialmente depois
que ela contou o quanto economizariamos se nao fizéssemos uma
festa, logo me convenci. A data do casamento era dbvia.



— E as casas? Em que casa vocés vao morar? — diz Gavin.

Nos temos conversado sobre isso ha duas semanas, mesmo
antes de eu pedi-la em casamento. Depois de ela passar esse
tempo aqui, nds dois sabiamos que seria impossivel voltar a viver
em casas separadas. Fizemos nosso plano ha mais ou menos uma
semana, mas agora parece a hora perfeita para compartilha-lo.

— E um dos motivos pelos quais a gente queria que vocés
viessem aqui — digo. — Eu tinha mais trés anos de hipoteca, e duas
semanas depois que Julia morreu, o titulo de propriedade chegou
pelos correios. Ela pagou o restante antes de morrer. Ela pagou o
aluguel da casa de Lake até setembro, depois disso o contrato
vence. Entao agora ficaremos com uma casa vazia por seis meses,
com o aluguel ja pago. Sabemos que vocés estavam procurando um
lugar para morar antes de o bebé chegar, entdo estamos
oferecendo a casa de Lake até setembro. Depois disso vocés
assinam outro contrato.

Nenhum dos dois diz nada. Eles ficam olhando para a gente,
chocados. Gavin balanca a cabeca e comeca a argumentar. Eddie
cobre a boca dele com a mao e se vira para mim.

— A gente aceita! A gente aceita, a gente aceita, a gente
aceita! — Ela comeca a bater palmas. Ela se levanta num pulo,
abraca Lake e depois me abraca. — Meu Deus, vocés sao os
melhores amigos de todos os tempos! Nao sao, Gavin?

Ele sorri, obviamente sem querer parecer desesperado, mas sei
0 quanto eles estao precisando de um lugar para morarem juntos.
O entusiasmo de Eddie termina falando mais alto que a modéstia
de Gavin, que nao consegue mais se conter. Ele abraca Lake, depois
me abraca, depois abraca Eddie, depois me abraca de novo.
Quando eles finalmente se acalmam e sentam de novo no sofa, o
sorriso de Gavin desaparece.

— Sabe o que isso significa? — diz ele para Eddie. — Kiersten
vai morar na casa do nosso lado.



18.

sexta-feira, 2 de marco

Valem a pena todas as magoas,

Todas as lagrimas,

0S €erros...

O coracao de um homem e de uma mulher apaixonados?
Vale a pena toda a dor do mundo...

PassEl As DUAS ULTIMAS SEMANAS DANDO A ELA ToDAs As Oportunidades de nao
fazer as coisas assim. Lake insiste que nao quer um casamento
tradicional, mas nao quero que ela se arrependa disso um dia. A
maioria das garotas passa anos planejando todos os detalhes de
sua festa de casamento. Mas, pensando bem, Lake ndo é como a
maioria das garotas.

Respiro fundo, sem entender muito bem porque me sinto tao
agitado. Estou meio contente por ser tudo tao informal. Nao consigo
nem pensar cOmo meus hervos estariam se mais pessoas fossem
comparecer. Minhas maos nao param de suar, entao as enxugo na
calca jeans. Lake insistiu que eu fosse de jeans, disse que nao
queria me ver de smoking. Nao sei que vestido escolheu, mas ela
nao queria usar vestido de noiva. Para ela nao fazia sentido
comprar um vestido que so seria usado uma vez.

Também nao vamos fazer a entrada tradicional do casal. Tenho
certeza que ela e Eddie estao no final do corredor, no banheiro
publico do tribunal, maquiando-se. Parece tao surreal — vou me
casar com o amor da minha vida no mesmo lugar onde tirei o
registro do meu carro. Mas, sendo bem sincero, o lugar onde vamos
nos casar nao importa. Meu entusiasmo seria 0 mesmo em qualquer
canto... assim como meu nervosismo.



Quando as portas se abrem, ndo hd nenhuma musica. Nem
damas de honra ou pajens. Apenas Eddie, que entra e se senta
numa cadeira ao lado de Kel. O juiz entra logo depois de Eddie e
me entrega um formuldrio e uma caneta.

— Vocé se esqueceu de colocar a data — diz ele.

Pressiono o formulario no pddio na minha frente e coloco a
data de hoje. Dois de marco. E nosso dia. Meu dia e de Lake.
Devolvo o papel para ele, e a porta da sala do tribunal se abre
novamente. Quando me viro, vejo Lake entrando, sorrindo. Assim
que ponho meus olhos nela, uma onda de alivio toma conta de
mim, e sinto uma calma imediata. Ela causa esse efeito em mim.

Esta linda. Também de calga jeans. Rio quando vejo a blusa
que esta vestindo. E aquela maldita camisa que eu amo odiar. Se
eu tivesse escolhido a dedo o que ela estaria vestindo no dia do
NOSSO casamento, seria exatamente isso.

Quando se aproxima, eu a abraco, a pego no colo e rodopio. Ao
por os pés dela no chdao novamente, ela sussurra ao meu ouvido:

— Mais duas horas.

Ela ndo estd se referindo ao casamento, e sim a lua de mel.
Agarro o rosto dela e a beijo. Todas as pessoas presentes
desaparecem a distancia enquanto nos beijamos... mas apenas por
um segundo.

— Cof, cof. — O oficiante esta parado na nossa frente, sério. —
Nao chegamos ainda na parte de beijar a noiva — diz ele.

Rio e seguro a mao de Lake enquanto nos posicionamos diante
dele. Quando ele comeca a ler a celebracao de casamento, Lake
encosta a mao no meu rosto e me faz olhar para ela. Seguro as
maos dela e as puxo para cima, as colocando entre nds dois. Tenho
certeza de que o oficiante ainda esta falando e de que eu devia
prestar atencao, mas nao ha nada nesse mundo capaz de atrair
mais minha atencao. Lake sorri para mim, e percebo que ela
também ndo estd prestando atencdo em nada ao nosso redor.
Nesse momento, somos apenas eu e ela. Sei que ainda nao chegou
a hora, mas a beijo mesmo assim. Nao escuto nenhuma palavra do
sermao de casamento enquanto continuamos nos beijando. Em



menos de um minuto, essa mulher ird se tornar minha esposa.
Minha vida.

Lake ri e fala “aceito” sem se afastar da minha boca. Eu nem
tinha percebido que chegamos a essa parte. Ela fecha os olhos
novamente e volta ao mesmo ritmo que eu. Sei que o casamento é
algo importante para algumas pessoas, mas estou me contendo
para ndo a por no colo e carrega-la para fora daqui antes de tudo
isso acabar. Depois de mais alguns segundos, ela comeca a rir
novamente e diz:

— Ele aceita.

Percebo que ela acabou de responder por mim, entao separo
meus labios dos dela e olho para o oficiante.

— Ela tem razao, eu aceito. — Viro-me novamente para ela, €
nds continuamos de onde paramos.

— Bem, parabéns entdo. Agora eu os declaro marido e mulher.
Pode continuar beijando a noiva.

E é o que faco.

— Derors o VOCE, Sra. Cooper — digo, enquanto saimos do elevador.

Ela sorri.

— Gostei disso. Soa bem.

— Que bom que acha isso, pois agora é tarde demais para
mudar de ideia.

Quando a porta do elevador se fecha atras da gente, tiro a
chave do bolso e confiro o niUmero do quarto mais uma vez.

— Por aqui — digo, apontando para a direita. Seguro a mao
dela, e comecamos a andar pelo corredor. Sou obrigado a parar
bruscamente, no entanto, quando ela me da um puxdo para tras.
~ — Espere — pede ela. — E para vocé me carregar na entrada.
E isso que os maridos fazem.

Antes que eu possa me abaixar para pega-la nos bracos da
maneira tradicional, ela pde os bracos nos meus ombros e salta,
envolvendo minha cintura com as pernas. Tenho de segurar em
suas coxas para que ela nao caia. Seus labios estdao bem proximos
dos meus, entao eles recebem um beijo breve. Ela sorri e desliza a



mao para a parte de tras do meu cabelo, forcando minha boca para
junto da dela mais uma vez. Tento segurar as pernas de Lake com
uma das maos e a cintura com a outra, mas sinto que ela esta
escorregando, entdo dou dois passos rapidos até ela ficar encostada
numa porta de quarto. Nao é nossa porta, mas da para o gasto.
Assim que as costas dela batem na porta, ela geme. Lembro dos
machucados de algumas semanas atras.

— Vocé esta bem? Machucou as costas?

Ela sorri.

— Nao. Foi um gemido bom.

A intensidade que ha em seus olhos é magnética. Sou incapaz
de desviar o olhar enquanto fico parado, imprensando-a contra a
porta. Seguro por debaixo de suas coxas e a ergo ainda mais,
apertando meu corpo no dela para fazer mais pressao.

— S0 faltam cinco minutos.

Sorrio e aproximo o rosto para beija-la novamente, porém de
repente ela fica mais distante. Assim que percebo que a porta em
que nos apoiamos estad se abrindo, faco o maximo para segura-la.
Em vez disso, no entanto, nds caimos e acabamos ficando um em
cima do outro no chao do quarto de hotel de outra pessoa. Ela
ainda esta com os bracos ao redor do meu pescoco e fica rindo até
olhar para cima e avistar um homem e duas criancas nos
encarando. O homem nao parece muito contente.

— Corra — sussurro. Lake e eu engatinhamos para fora do
quarto e nos erguemos. Seguro a mao dela e disparamos pelo
corredor até encontrarmos nosso quarto. Deslizo o cartdo-chave
para dentro do leitor, mas antes que eu abra a porta, ela vem para
minha frente e me encara.

— Mais trés minutos — diz. Ela estende o braco para tras e
abaixa a macaneta, abrindo a porta. — Agora atravesse a porta me
carregando, marido.

Curvo-me, seguro-a por tras dos joelhos e a ergo, jogando-a
por cima do ombro. Ela da um gritinho, € eu escancaro a porta
usando o pé dela. Dou um passo para dentro do quarto carregando
minha esposa.



A porta bate atras da gente, e eu a coloco delicadamente na
cama.

— Estou sentindo cheiro de chocolate. E de flores — diz dela. —
Bom trabalho, marido.

Ergo a perna dela e tiro sua bota.

— Obrigado, esposa. — Ergo a outra perna e tiro o outro pé da
bota. — Também lembrei das frutas. E dos roupdes.

Ela d& uma piscadela para mim e rola para o lado, indo mais
para tras na cama. Apos se acomodar, ela se inclina e agarra minha
mao, puxando-me para perto.

— Venha cd, marido — sussurra ela.

Comeco a me aproximar dela por cima da cama, mas paro ao
me deparar com sua blusa horrorosa.

— Queria que vocé tirasse essa coisa horrorosa — digo.

— Nao é vocé que a odeia tanto? Entao tire vocé.

E é o que faco. Comeco por baixo e pressiono meus labios
contra sua pele na regiao onde a barriga e o topo da calca se
encontram, fazendo-a se contorcer. Bom saber. Desabotoo o botao
seguinte e subo meus labios mais um pouco até chegar ao umbigo.
Beijo-0. Ela solta mais um gemido, e dessa vez nao me preocupo.
Continuo beijando cada centimetro dela até a blusa horrorosa ser
retirada e ficar jogada no chao. Quando meus labios se encostam
nos dela novamente, paro e pergunto mais uma vez.

— Esposa? Tem certeza de que esta pronta para nao recuar?
Agora?

Ela pde as pernas ao meu redor e me puxa.

— Tenho certeza absoluta para borboleta — diz ela.

Entdo nao recuamos.



Agradecimentos

Colocar em um Unico paragrafo o nome de todas as pessoas que
merecem agradecimentos seria impossivel. Por isso, simplesmente
vou ter de escrever mais algumas dizias de livros para poder incluir
todos vocés. Por ora, quero mencionar minhas garotas do FP: meus
exemplos, minhas confidentes, meus ouvidos amigos, minhas
companheiras, minhas 21. Amo cada uma de vocés e nao tenho
como agradecer o suficiente por terem permitido que eu entrasse
no Ultimo segundo. Vocés mudaram minha vida.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servicos de
Imprensa S.A.



Slammed Vol.2 - Pausa

Skoob do livro

http://www.skoob.com.br/livro/345842-pausa

Noticia de Langcamento do Livro
http://beletristas.com/noticias-de-livros-pausa-continuacao-de-metrica-sairem-outubro/

Divulgacao de capa e sinopse:

http://bookistheanswer. blogspot.com. br/
2013/09/capa-de-pausa-serie-skmmed. html

Goodreads da série:

https://www.goodreads.com/series/79569-skmmed

Site da autora:

http://colleenhoover.com/

Goodreads da autora:

http://www.goodreads.com/author/show/
5430144.Coleen Hoover



http://www.skoob.com.br/livro/345842-pausa
http://beletristas.com/noticias-de-livros-pausa-continuacao-de-metrica-sai-em-outubro/
http://bookistheanswer.blogspot.com.br/2013/09/capa-de-pausa-serie-slammed.html
http://bookistheanswer.blogspot.com.br/2013/09/capa-de-pausa-serie-slammed.html
https://www.goodreads.com/series/79569-slammed
http://colleenhoover.com/
http://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover
http://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover

Capa

Obras da autora publicadas pela Galera Record
Rosto

Creditos

Dedicatdria

Nota para o leitor

Prdlogo

parte um

[l Lol A

2o @ N e

—
—

parte dois
12,

= = = = = -
(=3 SO = i e 0

Agradecimentos


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/capa.xhtml

Colofao

Saiba_mais



	Capa
	Obras da autora publicadas pela Galera Record
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Nota para o leitor
	Prólogo
	parte um
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.

	parte dois
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.

	Agradecimentos
	Colofão
	Saiba mais

