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  O MOTIVO 


  MUNDO EM CAOS 


  

    TODD HEWITT

    É UM GAROTO DE DOZE ANOS, 

    O ÚLTIMO MENINO
de  Prentisstown,  uma  cidade  de  homens,  Ele  vive  em  um mundo cheio de “ruído” em que os pensamentos privados de todo  homem  e  animal  são  audíveis.  Em  um  mês  ele  estará com  treze  anos  e  será  um  homem.  Mas  a  cidade  está mantendo segredos para ele, segredos que vão forçá-lo a fugir do  prefeito  e  dos  homens  de  Prentisstown  junto  com  seu cachorro  e  a  primeira  garota  que  ele  já  conheceu.  A  cada pagina o leitor ficará cada vez mais ligado á Todd e Viola com sua  historia  de  amizade  e  sentirá  afeição  genuína  por Manchee  cão  e  ajudante  de  Todd,  cujo  comportamento  é hilário  e  comovente.  Na  sua  essência,  é  uma  historia  sobre um garoto forçado a crescer rapidamente em um mundo de ruínas  em  loucura  e  armado  apenas  com  sua  convicção  de fazer  a  coisa  certa  para  ajudá-lo  a  sobreviver.  Todd  vive  em um  mundo  onde  um  germe  matou  todas  as  mulheres,  um germe que deixou os homens loucos, o germe que significou o fim dos spackles quando a loucura dos homens colocou as mãos  numa  arma.  O  livro  é  dirigido  a  jovens  adolescentes, recomendado  aos  leitores  a  partir  de  13  anos,  mas  também com apelo muito forte para adultos.

  

  


  

     PARTE 1 

  


  I 


  O BURACO NO RUÍDO 


  PRIMEIRA  COISA  QUE  você  descobre  quando  seu  cachorro A aprende a falar é que os cachorros não têm muita coisa pra dizer.


  Sobre nada.


  — Preciso fazer cocô, Todd.


  — Cala a boca, Manchee.


  — Cocô. Cocô, Todd.


  — Já disse pra calar a boca.


  A  gente  está  caminhando  pelos  campos  selvagens  a  sudeste  da  cidade, aqueles que descem a colina até o rio e seguem em direção ao pântano. Ben me  mandou  buscar  algumas  maçãs  do  pântano  e  me  obrigou  a  trazer Manchee,  mesmo  todo  mundo  sabendo  que  Cillian  só  comprou  esse cachorro  pra  ficar  do  lado  do  prefeito  Prentiss.  Do  nada  aparece  esse cachorro novinho  em folha como um  presente  pelo meu aniversário  no ano passado,  mesmo  eu  nunca  tendo  dito  que  queria  um  cachorro.  O  que  eu disse que queria era que Cillian consertasse a bicicleta de uma vez por todas pra  que  eu  não  tivesse  que  caminhar  por  todos  os  lugares  desertos  nesta cidade  idiota,  mas  não,  feliz  aniversário,  Todd,  aqui  está  um  filhotinho novinho em folha, Todd, e ainda que você não queira ele, mesmo você nunca tendo pedido um cachorro, adivinha quem terá que alimentar e treinar ele e dar banho nele e levar ele pra passear e ouvir ele falar besteiras agora que ele já  esta  crescido  o  suficiente  pra  que  o  germe  da  fala  coloque  sua  boca  em movimento? Adivinha só?


  — Cocô — Manchee late calmamente. — Cocô, cocô, cocô.


  — Faz logo seu cocô idiota e para de tagarelar sobre ele.


  Pego um graveto no chão e começo a golpear Manchee. Na verdade não chego a bater nele, não quero bater nele, mas ele fica rindo aquela risada de cachorro e continua caminhando. Vou atrás dele, batendo o graveto no capim e desviando meu olhar do sol, tentando não pensar em nada.


  A  verdade  é  que  a  gente  não  precisa  de  maçãs  do  pântano.  Se  Ben realmente quiser maçãs, ele pode muito bem comprar na loja do Sr. Phelps.


  Outra verdade: ir até o pântano pra colher maçãs não é um trabalho pra um homem,  porque  os  homens  nunca  têm  permissão  pra  estarem  tão desocupados. Eu só me tornarei oficialmente um homem daqui a trinta dias.


  Vivi  doze  anos  de  treze  longos  meses  cada  um  e  mais  doze  meses,  o  que significa que falta um mês pro grande dia. Os planos estão sendo planejados e as preparações estão sendo preparadas, vai ser uma festa, imagino, apesar d’eu    estar    começando  a  ter  umas  visões  estranhas,  tudo  escuro  e  claro demais  ao  mesmo  tempo,  mas  de  todo  jeito  vou  me  tornar  um  homem  e colher maçãs no pântano não é um trabalho pra um  homem ou mesmo pra um meio-homem.


  Mas Ben sabe que pode me pedir pra ir ao pântano e sabe que eu vou aceitar porque o pântano é o único lugar mais próximo de Prentissburgo onde você pode ter um pouco de sossego de todo o Ruído que os homens cospem, de  toda sua gritaria e  algazarra que nunca acaba,  mesmo quando eles estão dormindo.  Os  homens  e  os  pensamentos  que  eles  não  sabem  que  pensam mesmo quando todo mundo pode escutar. Os homens e seu Ruído. Não sei como eles conseguem, não sei como se aguentam.


  Os homens são criaturas Ruidosas.


  — Esquilo! — Manchee grita e começa a correr, saindo da trilha, sem se importar com meus gritos, e eu tenho que correr atrás dele, atravessando os (olho  em  volta  pra  ter  certeza  que  estou  sozinho)  malditos  campos  porque Cillian  vai  ter  um  chilique  se  Manchee  cair  em  algum  maldito  buraco  de cobra e claro que será minha maldita culpa, mesmo eu nunca tendo desejado o maldito cachorro pra começo dessa maldita conversa.


  — Manchee! Volte aqui!


  — Esquilo!


  Tenho que me enfiar no meio do capim. Uma coisa gosmenta gruda nos meus sapatos e é esmagada quando eu dou um chute, deixando uma mancha verde no meu tênis que eu sei, por experiência própria, que não vai sair.


  —Manchee! — eu grito, com raiva.


  — Esquilo! Esquilo! Esquilo!


  Ele  tá  latindo  em  volta  da  árvore  e  o  esquilo  fica  saltando  pra  frente  e pra trás no tronco da árvore, zombando dele. Vai-nos, cachorro giratório, diz seu Ruído. Vamos, vem me pegar, vamos, vem me pegar. Giratório, giratório, giratório.


  — Esquilo, Todd! Esquilo!


  Puxa vida, como os animais são estúpidos.


  Agarro Manchee pela coleira e dou um tapa na sua pata traseira.


  — Ai, Todd! Ai! — dou outro tapa. E outro. — Ai! Todd!


  —  Vamos  —  eu  digo,  com  meu  próprio  Ruído  tão  alto  que  mal  posso escutar meu pensamento, o que eu tô prestes a me arrepender, espere e você verá por quê.


  Garoto  giratório,  garoto  giratório,  o  esquilo  pensa  sobre  mim.  Vem  me pegar, garoto giratório.


  —Vai  se  danar  —  eu  digo,  só  que  na  verdade  não  digo  ‘danar’,  digo  a outra palavra mais feia.


  E eu realmente, realmente deveria ter olhado em volta outra vez.


  Porque  aqui  está  Aaron,  bem  aqui,  surgindo  de  repente  do  meio  do capim  e  me  dando  um  tapa  no  rosto,  arranhando  meu  lábio  com  seu  anel enorme,  depois  fechando  a  mão  e  acertando  minha  bochecha,  mas  pelo menos  não  acertou  meu  nariz.  E  eu  caio  sobre  o  capim,  tentando  me esquivar do seu soco, e solto a coleira de Manchee, que sai correndo atrás do esquilo,  latindo  como  um  louco,  aquele  traidor,  e  eu  caio  de  joelhos,  me sujando todo com aquela coisa gosmenta.


  E eu fico lá no chão, tentando respirar.


  Aaron está parado na minha frente, seu Ruído chega em fragmentos de escritura e do seu próximo sermão e Linguagem, jovem Todd e encontrar um sacrifício  e  o  santo  escolhe  seu  caminho  e  Deus  escuta  e  a  mistura  de imagens  que  estão  no  Ruído  de  todas  as  pessoas,  de  coisas  familiares  e faíscas cintilantes de…


  O quê? O quê…?


  Mas  então  surge  uma  parte  alta  do  seu  sermão  pra  bloquear  esse pensamento  e  eu  olho  pra  cima,  encarando  seus  olhos,  e  de  repente  não quero saber. Já posso sentir o gosto do sangue no lugar onde seu anel cortou meu  lábio  e  não  quero  saber.  Ele  nunca  vem  aqui,  os  homens  nunca  vêm aqui, eles têm seus motivos, então sempre somos só eu e meu cachorro, mas aqui está ele e eu não quero, não quero, não quero saber.


  Estou caído no chão e ele sorri pra mim, barbudo.


  É um sorriso debochado.


  —  A  linguagem,  jovem  Todd  —  ele  diz—,  nos  cega  como  prisioneiros numa corrente. Você não aprendeu nada na sua igreja, menino? — e diz seu sermão mais famoso: — Se um de nós cair, todos nós cairemos.


  Sim, Aaron, eu penso.


  — Com a boca, Todd.


  — Sim, Aaron eu digo.


  —  E  todas essas palavras feias que você está dizendo?  —  ele  pergunta — Saiba que eu ouvi tudo. Seu Ruído te revela. O Ruído revela todos nós.


  Nem todos, penso, mas ao mesmo tempo digo: — Desculpe, Aaron.


  Ele  se  inclina  na  minha  direção,  aproximando  os  lábios  do  meu  rosto.


  Sinto  o  cheiro  e  o  peso  da  sua  respiração  como  se  fossem  dedos  me agarrando.


  — Deus escuta — ele sussurra. — Deus escuta.


  E levanta a mão novamente e eu me encolho de medo e ele ri e depois vai embora, caminhando de volta pra cidade, levando seu Ruído com ele.


  Estou  tremendo  por  causa  do  golpe,  tremendo  por  estar  tão  exaltado  e tão surpreso e com tanta raiva, e odiando tanto esta cidade e os homens que vivem nela que levo um tempo pra conseguir me levantar e ir atrás do meu cachorro novamente. Afinal, que meleca ele tava fazendo aqui?, eu penso, e estou tão irritado, ainda tão cheio de raiva e ódio (e medo, sim, medo, cala a boca) que nem olho em volta pra ver se Aaron escutou meu Ruído. Não olho em volta. Não olho em volta.


  E depois olho em volta e vou atrás do cachorro.


  — Aaron, Todd? Aaron?


  — Não diga esse nome de novo, Manchee.


  — Sangrando, Todd. Todd? Todd? Sangrando?


  — Eu sei. Cala a boca.


  — Giratório — ele diz, como se não quisesse dizer nada, sua cabeça tão vazia quanto o céu.


  Dou uma palmada no seu traseiro.


  — Não diga isso também.


  —Ai! Todd!


  A  gente  continua  caminhando,  mantendo  uma  distância  do  rio  à  nossa esquerda. O rio passa por vários desfiladeiros no leste da cidade, começando lá no norte depois da nossa fazenda e descendo pela lateral da cidade até se nivelar numa parte alagadiça que finalmente se transforma no pântano.


  A gente tem que evitar o rio e principalmente aquela parte alagadiça antes de chegar nas árvores do pântano, porque é ali que vivem os crocodilos, grandes o suficiente pra matar um meio-homem e seu cachorro sem dificuldade. As escamas nas suas  costas  parecem  uma fileira de  juncos e, se  a gente  chega muito perto, NHAC!, eles saem de debaixo da água, voando com suas garras, querendo agarrar a gente e com a boca se fechando e a gente praticamente não tem nenhuma chance contra eles.


  A  gente  passa  pela  parte  alagadiça  e  eu  tento  entrar  no  pântano silenciosamente. Na verdade não tem nada pra ver aqui embaixo, por isso os homens não vêm mais aqui. E o cheiro também, eu não finjo que não fede, mas  não  fede  tanto  quanto  os  homens  dizem.  Eles  estão  cheirando  suas lembranças, isso sim, não estão cheirando o que realmente  está aqui,  estão cheirando  o  pântano  de  antes.  Todas  as  coisas  mortas.  A  verdade  é  que  os spackles  e  os  homens  tinham  opiniões  diferentes  sobre  como  realizar  um enterro.  Os  spackles  só  usavam  o  pântano,  jogavam  seus  mortos  direto  na água e os deixavam afundar, o que era bom porque eles eram apropriados pra serem enterrados no pântano, imagino. É o que Ben diz. Água, lodo e pele de spackle  combinavam  bem,  não  contaminavam  nada,  só  enriqueciam  o pântano, como os homens fazem com o solo.


  De  repente,  claro,  havia  muito  mais  spackles  pra  enterrar  do  que  o normal, tantos que nem um pântano grande como este conseguia engolir, e é um pântano grande mesmo. E depois já não havia nenhum spackle vivo, não é mesmo? Apenas corpos de spackles aos montes, empilhados no pântano e apodrecendo e fedendo e levou muito tempo pro pântano ser um pântano de novo e não apenas um monte de moscas e cheiros e quem sabe quais germes elas juntaram.


  Eu  nasci  no  meio  de  tudo  isso,  de  toda  essa  bagunça,  o  pântano  e  o cemitério lotados e a cidade não lotada o suficiente, por isso não me lembro de  nada,  não  me  lembro  de  um  mundo  sem  Ruído.  Meu  pai  morreu  de doença antes d’eu nascer e depois minha mãe morreu, até aí sem surpresas.


  Ben  e  Cillian  me  abrigaram  e  me  criaram.  Ben  diz  que  minha  mãe  foi  a mulher, mas todo mundo diz isso sobre a própria mãe. Pode até ser que Ben não esteja mentindo, ele acredita que é verdade, mas quem sabe?


  De  qualquer  forma,  sou  o  mais  jovem  de  toda  a  cidade.  Eu  costumava sair e jogar pedras nos corvos dos campos com Reg Oliver (sete meses e oito dias mais velho do que eu) e Liam Smith (quatro meses e vinte e nove dias mais velho) e Seb Mundy, que era quase da minha idade, três meses e um dia mais velho, mas nem ele conversa mais comigo agora que é um homem.


  Nenhum garoto conversa com outro garoto quando completa treze anos.


  É assim que funciona em Prentissburgo. Os garotos se transformam em homens e vão para suas reuniões só de homens pra conversar sei lá o quê. Os garotos definitivamente não podem participar e, se você é o último garoto na cidade, tem que esperar sozinho.


  Bem, você e um cachorro que você não quer.


  Mas não tem problema…


  A gente entra no pântano, permanecendo na trilha que protege da pior parte da água, nos esquivando das enormes e frondosas árvores que nascem daquele lamaçal e se esticam até o teto pontiagudo. O ar é denso, escuro e pesado,  mas  não  é  um  tipo  assustador  de  denso  e  escuro  e  pesado.  Tem muitas vidas aqui, vidas aos montes, simplesmente orando a cidade: pássaros e cobras verdes e sapos e musarites e dois tipos de esquilo e (juro) um casuar ou dois e, claro, a gente tem que ter cuidado com as cobras vermelhas, mas, mesmo sendo escuro, alguns feixes de luz descem dos furos no teto. Se você quer  saber  a  minha  opinião,  pra  mim  o  pântano  é  como  uma  sala  grande, confortável  e  não  muito  Ruidosa.  Escura,  mas  revigorante;  revigorante  e amigável; amigável, mas não sufocante.


  Manchee levanta a pata em praticamente tudo o que encontra pra fazer xixi e depois se dirige a um arbusto, gargarejando pra si mesmo, encontrando um lugar para fazer seu outro negócio, imagino.


  Mas  o  pântano  não  se  importa.  Como  poderia  se  importar?  É


  simplesmente a vida em seu processo, se revisando, voltando, completando o ciclo  e  se  comendo  para  crescer.  Quero  dizer,  não  é  que  não  seja  Ruidoso aqui, claro que é, não tem como escapar do Ruído em nenhum lugar, mas é mais  quieto  do  que  a  cidade.  O  barulho  é  um  tipo  diferente  de  barulho, porque  um  pântano  barulhento  é  apenas  curiosidade,  criaturas  querendo descobrir quem é você e se você é uma ameaça. A cidade já sabe tudo sobre você  e  quer  saber  mais  e  quer  te  bater  com  o  que  ela  sabe  até  não  sobrar nada de você.


  O  Ruído  do  pântano  são  apenas  pássaros  pensando  seus  pequenos pensamentos  inquietantes  de  pássaros.  Onde  está  a  comida?  Onde  está minha Casa? Onde está minha segurança? E os esquilos irados, que são uns diabinhos que te provocam quando te veem, que se provocam quando não te veem,  e  os  esquilos  pálidos,  que  são  como  crianças  bobas,  e  às  vezes  tem raposas  do  pântano  no  meio  das  folhas  que  você  pode  ouvir  fingindo  seu Ruído  pra  parecer  com  os  esquilos  que  elas  comem,  e  ainda,  com  menos frequência,  tem  as  mavosas  cantando  suas  estranhas  músicas  de  mavosa  e uma  vez  juro  que  vi  um  casuar  correndo  sobre  duas  longas  patas,  mas  Ben diz  que  não  pode  ser,  que  os  casuares  foram  embora  do  pântano  há  muito tempo.


  Não sei. Eu acredito no que vi.


  Manchee sai dos arbustos e senta perto de mim quando eu paro bem no meio da trilha. Ele olha em volta pra ver o que eu estou observando e depois diz: — Cocô bom, Todd.


  — Imagino, Manchee.


  É  melhor  eu  não  ganhar  outro  maldito  cachorro  quando  chegar  meu aniversário,  O que eu quero este  ano é  uma faca  de  caça, como a que  Ben carrega na parte de trás do seu cinto. Isto é que é presente pra um homem.


  — Cocô — Manchee diz, calmamente.


  A gente continua caminhando. As principais macieiras ficam dentro do pântano,  depois  de  algumas  trilhas  e  sobre  uns  troncos  caídos  nos  quais Manchee  sempre precisa  de  ajuda pra passar.  Quando  a gente  chega lá,  eu seguro  ele  pela  barriga  e  levanto  ele  o  máximo  possível.  Mesmo  sabendo  o que  estou  fazendo,  ele  ainda  bate  as  pernas  pra  todos  os  lados  como  uma aranha que está caindo, fazendo uma bagunça sem motivo.


  — Fica quieto, seu estúpido.


  — Descer, descer, descer — ele grita, arranhando o ar.


  — Cachorro idiota.


  Eu  deixo  ele  no  topo  dos  troncos  e  subo.  Nós  dois  saltamos  pro  outro lado, Manchee latindo ‘Pular!’ quando aterrissa e quando sai correndo.


  O  salto  sobre  os  troncos  é  onde  a  escuridão  do  pântano  realmente começa e a primeira coisa que você vê são os antigos prédios dos spackles, se inclinando na sua direção, vindos das sombras, parecendo bolas derretidas de sorvete cor de canela, só que do tamanho de uma cabana. Ninguém sabe, ou não se lembra o que eram esses prédios, mas o melhor palpite de Ben, que é a pessoa que tem os melhores palpites, é que eles tinham alguma coisa a ver com  o  enterro  dos  seus  mortos.  Talvez  fossem  até  algum  tipo  de  igreja, apesar  dos  spackles  não  terem  nenhuma  religião  que  qualquer  pessoa  de Prentissburgo reconheça.


  Mantenho uma longa distância dos prédios e entro no  pequeno bosque de  macieiras.  As  maçãs  estão  maduras,  quase  pretas,  quase  comestíveis, como  Cillian  diria.  Pego  uma  no  tronco  e  dou  uma  mordida,  o  suco escorrendo pelo meu queixo.


  —Todd?


  — O quê, Manchee?  — retiro o saco plástico dobrado do meu bolso e começo a encher.


  — Todd? — ele  late novamente, e dessa vez eu percebo algo diferente na forma como ele está latindo e me viro e ele está apontando pros prédios dos  spackles  e  seu  pelo  está  todo  eriçado  nas  costas  e  suas  orelhas  estão balançando freneticamente.


  Me levanto.


  —O que foi?


  Agora  ele  está  rosnando  com  a  boca  bem  aberta,  mostrando  os  dentes.


  Sinto meu corpo tremer.


  — É um crocodilo? — pergunto.


  — Quieto, Todd — Manchee rosna.


  —Mas o que é?


  — É quieto, Todd — ele solta um latido e é um latido real, um latido de cachorro real que significa apenas ‘latido!’ e a energia do meu corpo sobe um pouco, como descargas que vão começar a saltar pra fora do meu corpo.  — Escute—  ele rosna.


  E eu escuto.


  E escuto.


  E viro minha cabeça um pouco e escuto um pouco mais.


  Tem um buraco no Ruído.


  O que não pode ser.


  É estranho, é mesmo, lá fora, escondido em algum lugar, nas árvores ou num lugar oculto, um ponto onde seus ouvidos e sua mente estão te dizendo que não existe Ruído. É como uma forma que você não pode ver, só que tudo em volta está tocando nela. Como água na forma de um copo, mas sem copo.


  É um buraco e tudo o que cai nele deixa de ser Ruído, deixa de ser qualquer coisa, simplesmente para de uma vez. Não é como a calma do pântano, que nunca é calmo, obviamente, só é menos Ruidoso. Mas isto, isto é uma forma, uma forma de nada, um buraco onde todo o Ruído para.


  O que é impossível.


  Não existe nada além de Ruído neste mundo, nada além dos constantes pensamentos  dos  homens  e  coisas  que  vêm  até  você,  até  você,  até  você, desde que os spackles liberaram o germe do Ruído durante a guerra, o germe que matou metade dos homens e todas as mulheres, inclusive minha mãe, o germe que deixou os homens loucos, o germe que significou o fim para todos os spackles quando a loucura dos homens colocou as mãos numa arma.


  —  Todd?  —  Manchee  está  assustado,  posso  sentir.  —  O  que  é  isso, Todd?


  —Você consegue farejar alguma coisa?


  — Só farejo quieto, Todd — ele late, depois começa a latir mais alto. — Quieto! Quieto!


  E  então,  em  algum  lugar  perto  dos  prédios  dos  spackles,  o  quieto  se move.


  A  energia  no  meu  sangue  sobe  tanto  que  quase  me  derruba.  Manchee uiva em um círculo ao meu redor, latindo e latindo, me deixando duplamente assustado,  e  então  dou  uma  palmada  no  traseiro  dele  de  novo  (‘Ai,  Todd!’) pra me acalmar.


  —Não  existem  buracos  —  digo.  —  Não  existe  o  nada.  Então  deve  ser alguma coisa, não é?


  — Alguma coisa, Todd — Manchee late.


  — Pode ouvir pra onde ele foi?


  — É quieto, Todd.


  — Você sabe o que eu quero dizer.


  Manchee fareja o ar e dá um passo, depois outro, em direção aos prédios dos  spackles.  Imagino  que  a  gente  está  procurando  o  tal  quieto.  Começo  a caminhar bem devagarzinho até a maior das bolas de sorvete derretidas. Fico fora  do  caminho  de  qualquer  coisa  que  possa  olhar  pela  pequena  abertura triangular  inclinada.  Manche  e  está  farejando  na  entrada,  mas  não  está latindo, então eu respiro fundo e olho lá dentro.


  Está  totalmente  vazio,  O  teto  sobe  até  um  ponto  que  seria  o  dobro  da minha  altura.  O  chão  está  sujo,  plantas  do  pântano  crescem  nele  agora, videiras e coisas do tipo, mas nada além disso. O que quer dizer que não há nada  real,  nenhum  buraco,  e  nenhuma  forma  de  dizer  o  que  poderia  ter estado lá antes.


  É ridículo, mas eu tenho que dizer.


  Estou imaginando que os spackles voltaram.


  Mas isso é impossível.


  Mas um buraco no Ruído é impossível.


  Portanto, alguma coisa impossível deve ser possível.


  Posso ouvir Manchee farejando de novo do lado de fora, fico aterrorizado e vou pra segunda bola de sorvete. Tem alguma coisa escrita do lado de fora, as  únicas  palavras  escritas  que  alguém  já  viu  no  idioma  spackle.  As  únicas palavras  que  podem  ser  escritas,  imagino.  As  letras  são  letras  spackle,  mas Ben  diz  que  elas  soam  como  es’Paqili  ou  algo  assim,  es’Paqili,  os  spackles, ‘spacks’,  se  você  quiser  abreviar,  o  que,  desde  que  aconteceu  o  que aconteceu, é o que todo mundo faz. Significa ‘As Pessoas’


  Também  não  tem  nada  na  segunda  bola.  Volto  pro  pântano  e  escuto novamente.  Abaixo  a  cabeça  e  presto  atenção,  alcançando  com  as  partes audíveis do meu cérebro e finalmente escuto. Está lá, estou escutando.


  Estou escutando.


  —  Quieto!  Quieto!  —  Manchee  late  duas  vezes  bem  rápido  e  sai correndo  de  novo,  em  direção  à  última  bola  de  sorvete.  Vou  atrás  dele, correndo também, meu sangue fervendo, porque é lá que ele está, é lá que o buraco no Ruído está.


  Eu consigo ouvi-lo.


  Bem,  não  consigo  ouvi-lo,  essa  é  a  questão,  mas  quando  eu  corro  em direção a ele seu vazio toca o meu peito e seu silêncio me puxa e tem tanta quietude nele, não, não é quietude, é silêncio, um silêncio tão inacreditável que começo a me sentir realmente despedaçado, como se estivesse prestes a perder  a  coisa  mais  valiosa  do  mundo,  como  se  lá  estivesse  ela,  a  morte, estou  correndo,  meus  olhos  estão  lacrimejando  e  meu  peito  está  sendo esmagado  e  não  tem  ninguém  pra  ver,  mas  eu  me  importo  e  meus  olhos começam a chorar, eles começam a chorar, droga, eles começam a chorar, e eu  paro  por  um  minuto  e  me  abaixo  e  puxa  vida,  você  pode  simplesmente calar  a  boca  agora,  porque  eu  perco  um  minuto  inteiro,  simplesmente  um minuto  ridículo  abaixado  lá,  durante  o  qual,  obviamente,  o  buraco  está  se movendo, ele se moveu, ele foi embora.


  Manchee  está  dividido  entre  correr  atrás  dele  e  voltar  pra  mim,  mas finalmente ele volta.


  — Chorando, Todd?


  — Cala a boca— eu digo e finjo dar um chute nele, mas não acerto, de propósito.
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  PRENTISSBURGO 


  A GENTE  SAI  DO  PÂNTANO  e  volta  pra  cidade  e  o  mundo  parece todo preto e cinza, sem se importar com o que diz o sol. Até Manchee A praticamente não diz nada enquanto a gente passa pelos campos. Meu Ruído  tagarela  e  borbulha  como  uma  sopa  fervendo  até  que,  finalmente, tenho que parar por um minuto pra me acalmar um pouco.


  Não  existe  o  silêncio.  Nem  aqui,  nem  em  nenhum  outro  lugar.  Nem quando você está dormindo, nem quando está sozinho, nunca.


  Sou Todd Hewitt, penso com os olhos fechados. Tenho doze anos e doze meses  de  idade.  Moro  em  Prentissburgo,  no  Novo  Mundo.  Vou  me  tornar um homem em exatamente um mês.


  É  um  truque  que  Ben  me  ensinou  pra  ajudar  a  acalmar  meu  Ruído.


  Você fecha os olhos e, da forma mais calma e clara possível, diz a si mesmo quem você é, porque isso é o que se perde em todo aquele Ruído.


  Eu sou Todd Hewitt.


  — Todd Hewitt — Manchee murmura ao meu lado.


  Respiro fundo e abro os olhos.


  Este sou eu. Eu sou Todd Hewitt.


  A  gente  caminha  pra  longe  do  pântano  e  do  rio,  subindo  o  morro  de campos selvagens até a pequena cadeia de montanhas no sul da cidade onde ficava a escola, durante o curto e inútil período de tempo em que ela existiu.


  Antes d’eu nascer, as mães davam aulas pros filhos em casa e depois, quando sobraram  apenas  homens  e  garotos,  a  gente  simplesmente  se  sentava  pra assistir  gravações  e  aprender  alguns  módulos  até  que  o  prefeito  Prentiss tornou essas coisas ilegais porque ‘prejudicavam nossa disciplina mental’


  O prefeito Prentiss tem um ponto de vista bastante particular.


  E  durante  quase  metade  de  um  ano  ridículo  o  Sr.  Royal,  ‚cara  triste’, reunia  todos  os  garotos  e  os  levava  a  um  lugar  ao  ar  livre,  longe  do  grande Ruído  da  cidade.  Não  que  ajudasse  muito.  É  quase  impossível  ensinar qualquer  coisa  em  uma  sala  de  aula  cheia  de  Ruído  de  garotos  e completamente  impossível  dar  qualquer  tipo  de  prova.  Você  trapaceia mesmo se não quiser trapacear, e todos querem.


  Então  um  dia  o  prefeito  Prentiss  decidiu  queimar  todos  os  livros,  cada um deles, até os que estavam nas casas dos homens, porque aparentemente os  livros  também  eram  prejudiciais  e  o  Sr.  Royal,  um  homem  frágil  que  se fortaleceu  bebendo  whisky  na  sala  de  aula,  desistiu  e  pegou  uma  arma  e acabou com sua vida, e assim terminaram meus estudos na sala de aula.


  Ben me ensinou o resto em casa: mecânica e preparação de alimentos e conserto  de  roupas  e  conceitos  básicos  de  agricultura  e  coisas  assim.


  Também um monte, de coisas sobre sobrevivência, como caçar e quais frutas você pode comer e como seguir as luas pra se orientar e como usar uma faca e  uma  arma  e  remédios  pra  mordida  de  cobra,  como  acalmar  seu  Ruído  o máximo possível.


  Ele  tentou  me  ensinar  a  ler  e  escrever  também,  mas  uma  manhã  o prefeito  Prentiss  descobriu  isso  no  meu  Ruído  e  prendeu  Ben  por  uma semana, e esse foi o fim das minhas aulas de leitura e de todo o resto que eu tinha que aprender, e com todo o trabalho na fazenda que ainda tem que ser feito  todo  dia  e  toda  a  simples  sobrevivência,  no  fim  das  contas  eu  nunca consegui ler muito bem.


  Não importa, afinal, ninguém em Prentissburgo vai escrever um livro.


  Manchee  e  eu  passamos  pelo  prédio  da  escola,  subimos  a  pequena cadeia de montanhas e olhamos pro norte e lá está a cidade. Não que tenha sobrado  muito  dela.  Uma  loja,  antes  eram  duas.  Um  bar,  antes  eram  dois.


  Uma clínica, uma prisão, um posto de gasolina que não funciona, uma casa grande pro prefeito, uma delegacia de polícia, a igreja. Um pequeno pedaço de  estrada  que  passa  pelo  centro  da  cidade  e  foi  pavimentado  há  muito tempo  e  nunca recebeu manutenção  está voltando  ao cascalho bem  rápido.


  Todas  as  casas  e  coisas  do  tipo  estão  descuidadas,  tem  fazendas  nos arredores,  ou  o  que  deveriam  ser  fazendas.  Algumas  ainda  são  fazendas, algumas estão vazias, algumas estão piores do que vazias.


  E  isso  é  tudo  o  que  existe  em  Prentissburgo.  População:  147  e diminuindo, diminuindo, diminuindo. 146 homens e um meio-homem.


  Ben  diz  que  antes  existiam  outras  colônias  espalhadas  pelo  Novo Mundo,  que  todas  as  naves  aterrissaram  quase  na  mesma  época,  dez  anos antes d’eu nascer, mas quando começou a guerra com os spackles, quando os spackles liberaram os germes e todas as outras colônias foram exterminadas, Prentissburgo  também  quase  foi  exterminada,  só  sobreviveu  por  causa  das habilidades do exército do prefeito Prentiss e, apesar do prefeito Prentiss ser um pesadelo ambulante, pelo menos isso a gente deve a ele. Por causa dele somos  os  únicos  sobreviventes  em  um  mundo  inteiro  sem  mulheres,  um mundo que não tem nada bom pra dizer, em uma cidade de 146 homens que morrem um pouco mais a cada dia que passa.


  Porque alguns homens não conseguem aguentar, não é mesmo? Eles se matam, como o Sr. Royal, ou alguns deles simplesmente desaparecem, como o Sr. Gault, ou nosso antigo vizinho que cuidava da outra fazenda de ovelhas, ou o Sr. Michael, nosso segundo melhor carpinteiro, ou o Sr. Van Wijk, que desapareceu no mesmo dia em que seu filho se tornou um homem. Isso não é  tão  estranho,  afinal,  se  todo  o  seu  mundo  é  uma  cidade  Ruidosa  sem futuro,  às  vezes  você  simplesmente  tem  que  sair,  mesmo  se  não  tiver nenhum outro lugar pra ir.


  Porque quando eu, meio-homem, olho pra aquela cidade, posso ouvir os 146 homens que restam. Posso ouvir cada um deles. O Ruído se arrasta pela colina como uma inundação bem na minha direção, como um fogo, como um monstro  do  tamanho  do  céu  que  vem  te  pegar  e  você  não  tem  pra  onde correr.


  Vou te mostrar como é. Vou te mostrar como é cada minuto de cada dia da minha vida idiota e fedorenta nesta cidade idiota e fedorenta. Nem tente tapar os ouvidos porque não ajuda em nada: 


  

    


  


  

    

  


   


  E essas são as palavras, as vozes conversando e murmurando e cantando e  chorando.  Tem  imagens  também,  imagens  que  vêm  até  a  minha  mente bem  rápido,  não  importa  o  quanto  eu  não  quero  vê-las;  imagens  de lembranças e fantasias e segredos e planos e mentiras, mentiras e mentiras.


  Porque você não pode mentir no Ruído. Mesmo quando todo mundo sabe o que  você  está  pensando,  você  pode  enterrar  abertamente  coisas  debaixo  de outras  coisa,  pode  enterrar  coisas  abertamente,  é  só  não  pensar  claramente ou se convencer de que o oposto ao que você está escondendo é verdade  e então quem vai poder ver no meio da inundação o que é água de verdade e o que não vai te molhar?


  Os homens mentem, e o pior de tudo é que mentem para si mesmos.


  Por exemplo, eu nunca vi uma mulher nem um spackle em carne e osso, obviamente. Só em gravações, antes d’eles serem exterminados, e eu os vejo o tempo todo no Ruído dos homens, afinal, sobre que outra coisa os homens pensariam  além  de  sexo  e  inimigos?  Mas  os  spackles  são  maiores  e  mais malvados no Ruído do que nas gravações, não é  mesmo? E as  mulheres  do Ruído  têm  cabelos  mais  claros  e  seios maiores,  vestem  menos  roupas e  são muito mais liberais com seus sentimentos do que nas gravações também. Por isso,  o  que  a  gente  deve  lembrar,  a  coisa  mais  importante  que  devo  dizer nesta conversa é que o Ruído não é verdadeiro, o Ruído é o que os homens querem  que  seja  verdade,  e  existe  uma  diferença  entre  essas  duas  coisas, uma  diferença  tão  grande  que  poderia  muito  bem  te  matar  se  você  não tivesse cuidado, é só pagar pra ver.


  —Casa,  Todd?  —  Manchee  late  um  pouco  mais  alto  perto  da  minha perna porque é assim que se conversa no Ruído.


  —  Sim,  a  gente  está  indo  —  eu  digo.  A  gente  mora  do  outro  lado,  no nordeste, e vai ter que passar pela cidade pra chegar lá, então a gente pode aproveitar  pra  fazer  um  pequeno  passeio,  um  passeio  que  dure  o  tempo  da nossa caminhada.


  Primeiro está a loja do Sr. Phelps. Está morrendo, a loja, assim como o resto  da  cidade,  e  o  Sr.  Phelps  passa  todo  o  seu  tempo  se  desesperando.


  Mesmo quando a gente está comprando coisas dele e ele é o mais educado possível,  seu  desespero  penetra  na  gente  como  o  pus  de  um  corte.


  Terminando,  diz  seu  Ruído,  terminando,  está  tudo  terminando  e  trapos  e trapos  e  trapos  e  minha  JuIie,  minha  querida,  querida  Julie,  que  foi  sua mulher e que não veste nenhuma roupa no Ruído do Sr. Phelps.


  — Olá, Todd — ele diz, quando Manchee e eu passamos.


  — Olá, Sr. Phelps.


  — Lindo dia, não?


  — Com certeza, Sr. Phelps.


  —  Lindo  —  Manchee  late  e  o  Sr.  Phelps  ri,  mas  seu  Ruído  continua dizendo  Terminando  e  Julie  e  trapos,  mostrando  imagens  do  que  ele  sente falta em sua mulher e do que ela costumava fazer, como se fosse uma coisa única ou sei lá.


  Eu  não  penso  nada  em  particular  no  meu  Ruído  pro  Sr.  Phelps,  só  as corriqueiras  que  não  consigo  evitar,  mas  devo  admitir  que  estou  pensando tudo  um  pouco  mais  alto  pra  cobrir  os  pensamentos  sobre  o  buraco  que encontrei no pântano, pra bloquear esse pensamento atrás de um Ruído mais alto.


  Não sei por que eu deveria fazer isto, não sei por que deveria esconder esse pensamento.


  Mas estou escondendo.


  Manchee e eu continuamos caminhando bem rápido porque depois está o  posto  de  gasolina  e  o  Sr.  Hammar.  O  posto  não  funciona  mais  porque  o gerador que produzia a gasolina se escangalhou no ano passado, e ele só fica lá  do  lado  do  posto  como  se  fosse  um  horrível  e  posseiro  dedão  do  pé machucado  e  ninguém  quer  morar  ao  lado  dele,  só  o    Sr.  Hammar,  e  o  Sr.


  Hammar é muito pior do que o Sr. Phelps porque ele mira seu Ruído bem na direção da gente.


  E é um Ruído feio, um Ruído raivoso, imagens suas em formas que você não quer ver, imagens violentas e imagens sangrentas e tudo o que você pode fazer é deixar seu próprio Ruído o mais alto possível e tentar arrastar o Ruído do  Sr.  Phelps  pra  dentro  dele  também  e  mandar  tudo  de  volta  pro  Sr.


  Hammar.  Maças  e  Terminando  e  soco  e  Ben  e  Julie  e  Bonito,  Todd?  e  o gerador está piscando e trapos e cale a boca, apenas cale a boca e Olhe para mim, garoto.


  Eu viro a minha cabeça de qualquer forma, mesmo não querendo, mas às vezes a gente é pego de surpresa e então eu viro a minha cabeça e lá está o Sr.  Hammar  em  sua  janela,  olhando  pra  mim  e  pensando  Um  mês,  e  tem uma  imagem  minha  no  seu  Ruído  e  nela  eu  estou  em  pé,  sozinho,  mas  de alguma  forma  ainda  mais  sozinho  do  que  eu  vejo  e  eu  não  sei  o  que  essa imagem  significa  ou  se  é  real  ou  se  é  uma  mentira  proposital,  e  então  eu penso em um martelo indo até  a cabeça do Sr. Hammar uma e outra  vez  e ele apenas ri da sua janela.


  A estrada faz uma curva no posto de gasolina depois da clínica, onde fica o Dr. Baldwin e todo o choro e lamento que os homens fazem pros médicos quando  na  verdade  não  tem  nada  errado  com  eles.  Hoje  é  o  Sr.  Fox reclamando  que  não  consegue  respirar,  o  que  seria  lamentável  se  ele  não fumasse  tanto.  Depois,  quando  a  gente  passa  pela  clínica,  minha  nossa,  a gente chega no maldito bar, que mesmo a esta hora do dia é só um uivo de Ruído, porque o que eles fazem é colocar a música alta demais pra abafar o Ruído, mas isso só funciona em parte e o resultado é música alta e Ruído alto e,  pior,  Ruído  bêbado,  que  atinge  você  como  um  martelo.  Gritos  e  uivos  e choro de homens com rostos que nunca mudam e lembranças horripilantes do  passado  e  de  todas  as  mulheres  que  existiam.  Muito  sobre  as  mulheres que  existiam,  mas  nada  que  faça  muito  sentido,  porque  o  Ruído  bêbado  é como um homem bêbado: confuso e chato e perigoso.


  Fica  difícil  caminhar  pelo  centro  da  cidade,  é  difícil  pensar  sobre  o próximo passo por causa de todo o Ruído que está pesando sobre os nossos ombros.  Eu  honestamente  não  sei  como  os  homens  conseguem,  não  sei como eu vou conseguir suportar isso quando me tornar um homem, a não ser que alguma coisa mude no dia, alguma coisa que eu não saiba.


  A estrada vai até depois do bar e vira à direita, passando pela delegacia e pela  prisão,  tudo  um  lugar  só  e  que  é  usado  mais  do  que  se  imaginaria  em uma cidade tão pequena. O delegado é o Sr. Prentiss Jr., que não é nem dois anos mais velho do que eu e se tornou um homem faz pouco tempo, mas que aceitou seu  trabalho sem  reclamar. Na sua cela  fica qualquer  pessoa que  o prefeito  Prentiss  indica  ao  Sr.  Prentiss  Jr.  para  ser  o  exemplo  da  semana.


  Agora mesmo é o Sr. Turner, que não entregou uma quantidade suficiente da sua  colheita  de  milho  para  ‚o  bom  uso  de  toda  a  cidade’,  o  que  significa simplesmente  que  ele  não  deu  milho  de  graça  pro  Sr.  Prentiss  e  seus homens.


  Então  a  gente  já  passou  por  toda  a  cidade  com  o  cachorro  e  tem  todo esse Ruído atrás da gente, o Sr. Phelps e o Sr. Hammar e o doutor Baldwin e o Sr. Fox e o Ruído extra do bar e o Ruído do Sr. Prentiss Jr. e o Ruído do lamento  do  Sr.  Turner  e  ainda  não  acabou  o  Ruído  da  cidade  porque  aqui vem a igreja.


  Claro  que  a  igreja  é  o  motivo  pelo  qual  estamos  todos  aqui  no  Novo Mundo, pra começo de conversa, e quase todo domingo dá pra ouvir Aaron pregando sobre por que deixamos pra trás a corrupção e o pecado do Velho Mundo e como buscamos começar uma nova vida de pureza e irmandade em um Éden totalmente novo.


  Parece que isso não funcionou muito bem, né?


  De qualquer forma, as pessoas ainda vão pra igreja porque são obrigadas, apesar de o próprio prefeito quase nunca se importar, deixando os outros pra escutar o sermão de  Aaron sobre  como nós  somos a única coisa  que temos aqui,  nós  homens  juntos,  e  como  todos  nós  temos  que  nos  unir  em  uma única comunidade.


  Dizendo que, se um de nós cair, todos nós cairemos.


  Ele diz isso bastante.


  Manchee e eu passamos, o mais silenciosamente possível, pela porta da igreja. O Ruído da oração vem de dentro, tem um sentimento especial nele, um  sentimento  lilás,  doentio  especial,  como  se  os  homens  estivessem sangrando ele pra fora, mesmo sendo sempre a mesma coisa, mas o sangue lilás continua saindo. Ajude-nos, salve-nos, perdoe-nos, ajude-nos, salve-nos, perdoe-nos, tire-nos daqui, por favor, Deus, por favor, Deus, por favor, Deus, apesar que, até onde eu sei, ninguém nunca escutou nenhum Ruído desse tal Deus como resposta.


  Aaron  está  lá  também,  já  voltou  da  sua  caminhada  e  está  fazendo  seu sermão para aqueles que oram. Posso escutar sua voz, não só seu Ruído, e é tudo  sacrifício  isto  e  escritura  aquilo  e  bênçãos  aqui  e  santidade  ali  e  ele continua tagarelando tanto que seu Ruído é como um fogo cinza atrás dele e não dá pra entender nada e ele pode estar aprontando alguma, não é mesmo?


  O sermão pode estar encobrindo alguma coisa e estou começando a imaginar se eu sei o que é essa coisa.


  E então escuto Jovem Todd? em seu Ruído e digo: — Rápido, Manchee — e saímos correndo.


  A última coisa que a gente vê quando sobe a colina de Prentissburgo é a casa do prefeito, que é o Ruído mais estranho e mais forte de todos porque o prefeito Prentiss…


  Bem, o prefeito Prentiss é diferente.


  O  Ruído  dele  é  terrivelmente  claro  e  eu  quero  dizer  terrível,  terrível mesmo. Ele acredita que a gente pode colocar ordem no Ruído. Acredita que o Ruído pode ser  classificado, que se a gente pudesse  controlar o Ruído  de alguma forma,  poderia fazer  uso dele. E quando a gente  passa  pela casa do prefeito,  dá  pra  ouvir  ele  e  seus  capangas,  seus  representantes  e  outros,  e eles  estão  sempre  fazendo  esses  exercícios  de  pensamento,  essas  coisas  de contagem, e imaginando formas perfeitas e dizendo cantos metódicos como EU  ECO  O  CIRCULO  E  O  CIRCULO  ECO  EU,  sei  lá  o  que  isso  quer dizer,  e  é  como  se  ele  estivesse  moldando  um  pequeno  exército,  como  se estivesse se preparando pra alguma coisa, como se estivesse forjando algum tipo de arma de Ruído.


  Parece uma ameaça. Parece o mundo mudando e deixando a  gente pra trás.


  1,2,3,4, 4, 3,2, 1. EU ECO O CÍRCULO E O CÍRCULO SOU EU; 1,2,3, 4,4, 3,2,2. SE UM DE NÓS CAIR TODOS NÓS CAIREMOS.


  Eu vou ser um homem em breve e os homens não correm de medo, mas eu dou um empurrãozinho em Manchee e a gente caminha um pouco mais rápido do que antes, fazendo uma curva o mais ampla possível na frente da casa  do  prefeito  até  passar  por  ela  no  caminho  de  cascalho  que  segue  em direção à nossa casa.


  Depois de alguns minutos, a cidade desaparece atrás da gente e o Ruído começa  a  ficar  um  pouco  mais  quieto  (apesar  de  nunca,  nunca  parar)  e  a gente pode respirar com um pouco mais de tranquilidade.


  — Ruído, Todd — Manchee late.


  — É verdade — eu digo.


  — Quieto no pântano, Todd — Manchee diz. — Quieto, quieto, quieto.


  —  Sim  —  eu  digo  e  depois  penso  e  corro  e  digo:  —  Cala  a  boca, Manchee, e dou uma palmada no seu traseiro e ele diz: — Ai, Todd!


  Olho pra trás em direção à cidade, mas o Ruído não para quando sai de dentro de você, não é? E se fosse alguma coisa que a gente pudesse ver, se movendo  pelo  ar,  imagino  se  a  gente  poderia  ver  o  buraco  no  Ruído flutuando  pra  fora  de  mim,  pra  fora  dos  meus  pensamentos,  de  onde  eu estava  protegendo  ele,  e  é  um  pedacinho  tão  pequeno  de  Ruído  que  seria fácil perdê-lo no grande rugido de todo o resto, mas lá vai ele, lá vai ele, lá vai ele, indo bem em direção ao mundo dos homens.
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  BEN E CILLI 


  —ONDE  É  QUE  O  senhor  estava?  —  Cillian  pergunta, assim  que  nos  avista  no  caminho.  Ele  está  deitado  no  chão, embaixo do nosso pequeno gerador que fica na frente  da  casa,  consertando  sei  lá  o  quê  que  deu  defeito  este  mês.  Seus braços  estão  cobertos  de  graxa  e  sua  expressão  está  carregada  e  seu  Ruído está zumbindo como abelhas loucas e eu já começo a sentir raiva e olha que eu mal cheguei.


  — Eu tava no pântano colhendo maçãs pro Ben — eu digo.


  —  Com  tanto  trabalho pra ser  feito  os garotos  saem pra brincar  —  ele olha de novo pro gerador. Alguma coisa faz um barulho lá dentro e ele diz: — Droga!


  —  Eu disse  que eu não tava brincando, se você  pelo menos escutasse!


  — eu grito. Ben queria maçãs, então eu fui colher algumas benditas maçãs pra ele!


  —  Sei  —  Cillian  diz,  olhando  pra  mim  de  novo.  —  E  onde  será  que estão essas maçãs?


  É  claro  que  eu  não  estou  segurando  nenhuma  maçã,  não  é  mesmo?


  Nem  me  lembro  de  ter  deixado  cair  a  sacola  que  eu  tinha  começado  a encher, mas é claro que eu devo ter deixado cair quando…


  — Quando o quê? — Cillian pergunta.


  — Pare de escutar tão de perto — eu digo.


  Ele dá aquele seu suspiro típico e aqui vamos nós.


  — Não é nem que te pedimos pra fazer muita coisa aqui, Todd — o que é  uma  mentira  —,  mas  a  gente  não  tem  condições  de  tocar  esta  fazenda sozinho — o que é verdade — e mesmo se você algum dia cumprir todas as suas  obrigações,  coisa  que  não  faz  —  outra  mentira,  pois  eles  me  fazem trabalhar como um escravo —, ainda assim não seria suficiente, tô errado? — e isso também é verdade. A cidade não pode mais crescer, só pode encolher, e o socorro não está vindo.


  — Preste atenção quando falo com você — Cillian diz.


  — Atenção! — Manchee late.


  — Calado — eu digo.


  — Não fale com seu cachorro desse jeito — diz Cillian.


  Eu não estava falando com meu cachorro, penso, alto e claro o bastante pra ele escutar.


  Cillian  olha  pra  mim  e  eu  devolvo  o  olhar,  e  é  sempre  assim,  nosso Ruído pulsando raiva e hostilidade e irritação. As coisas nunca foram muito bem com Cillian, nunca mesmo, Ben sempre foi o mais legal, Cillian sempre foi o outro, mas está piorando a cada minuto que se aproxima o dia em que eu  finalmente  serei  um  homem  e  não  serei  mais  obrigado  a  ouvir  essa palhaçada.


  Cillian fecha os olhos e respira fundo.


  — Todd — ele começa, com a voz um pouco mais baixa.


  — Onde está Ben? — eu pergunto.


  Seu rosto fica mais tenso.


  — O parto das ovelhas começa dentro de uma semana, Todd.


  Eu nem dou bola e pergunto mais uma vez: — Onde está Ben?


  — Alimente as ovelhas e coloque-as no cercado e depois eu quero que você conserte o portão no campo leste de uma vez por todas, Todd Hewitt. Já te pedi isso pelo menos duas vezes.


  E eu me inclino sobre os meus calcanhares.


  — Como foi sua viagem até o pântano, Todd? — eu digo, fazendo uma voz  sarcástica.  —  Foi  boa  e  estava  magnífico  lá,  Cillian,  obrigado  por perguntar. — Você viu alguma coisa interessante lá no pântano, Todd?


  — Engraçado você perguntar, Cillian, porque eu realmente vi uma coisa interessante  que  pode  explicar  este  corte  aqui  no  meu  lábio  que  você  não notou,  mas  acho  que  isso  vai  ter  que  esperar  que  as  ovelhas  sejam alimentadas e que eu conserte a maldita cerca!


  —  Cuidado  com  seu  linguajar.  Não  tenho  tempo  pra  brincadeiras.  Vá cuidar das ovelhas.


  Aperto  meus  punhos  e  faço  um  som  que  tipo  awwghgh,  mostrando  a Cillian que eu simplesmente não aguento sua irracionalidade nem por mais um segundo.


  —Vamos, Manchee — eu digo.


  — As ovelhas, Todd — ele grita quando eu começo a ir embora.


  — Primeiro as ovelhas.


  —Sim,  vou  cuidar  daquelas  ovelhas  idiotas  —  resmungo  pra  mim mesmo.  Estou  andando  mais  rápido  agora,  meu  sangue  está  fervendo  e Manchee está sendo provocado pelo zunir do meu Ruído. — Ovelhas — ele late.  —  Ovelhas,  ovelhas,  Todd!  Ovelhas,  ovelhas,  quieto,  Todd!  Quieto, quieto no pântano, Todd!


  — Cala a boca, Manchee! — eu digo.


  —  O  que  foi  isso?  —  Cillian  pergunta,  e  tem  alguma  coisa  na  sua  voz que faz a gente se virar. Ele está sentado perto do gerador agora, com toda a sua atenção na gente, e seu Ruído está vindo como um laser.


  —Quieto, Cillian — Manchee late.


  — O que ele quer dizer com ‚quieto’? — os olhos e o Ruído de Cillian estão me procurando por todas as partes.


  —  O  que  te  importa?,  —  e  eu  me  viro  de  novo.  —  Eu  tenho  ovelhas idiotas pra alimentar.


  — Todd, espere — ele diz, mas alguma coisa começa a apitar no gerador e  ele  diz  ‘Droga’  de  novo  e  tem  que  voltar,  mas  posso  sentir  todo  tipo  de interrogação no seu Ruído me seguindo, ficando mais fraco enquanto eu me afasto em direção aos campos.


  Que  se  exploda,  ele  e  tudo  mais,  eu  penso,  mais  ou  menos  com  essas palavras  e  ainda  pior  enquanto  atravesso  a  fazenda.  A  gente  mora  a aproximadamente um quilômetro a nordeste da cidade e em uma metade da fazenda planta trigo e na outra metade cria ovelhas. O trigo é mais difícil, por isso  é  responsabilidade  de  Ben  e  Cillian.  Como  eu  já  era  maior  do  que  as ovelhas, passei a me encarregar delas. Eu, só eu, não eu e Manchee, apesar que essa foi outra mentira que serviu quando deram o cachorro, dizendo que eu  poderia  ensiná-lo  a  ser  um  cão  pastor,  o  que,  por  motivos  óbvios  —  e estou falando de sua completa estupidez — não foi um plano muito bom.


  Alimentar e dar água e tosquiar e fazer parto e até castrar e até abater, eu faço tudo isso. Somos um dos três fornecedores de carne e lá pra cidade, éramos  cinco,  e  em  breve  seremos  dois,  porque  o  Sr.  Marjoribanks  deve morrer  a  qualquer  momento  por  causa  do  seu  problema  com  a  bebida.


  Vamos  incorporar  sua  lã  à  nossa.  Na  verdade  eu  vou  incorporar  sua  lã  à nossa,  como  fiz  quando  o  Sr.  Gault  desapareceu  há  dois  invernos,  e  serão mais ovelhas pra abater, mais ovelhas pra castrar, mais ovelhas pra tosquiar, mais ovelhas pra cruzar nos períodos certos, e você acha que eu vou receber um muito obrigado? Não, não vou mesmo.


  Eu  sou  Todd  Hewitt,  penso,  e  o  dia  passa  e  meu  Ruído  não  está  se acalmando. Eu sou quase um homem.


  — Ovelhas — dizem as ovelhas quando eu passo pelo campo sem parar.


  — Ovelhas! — elas dizem, me observando ir embora. — Ovelhas! Ovelhas!


  — Ovelhas! — Manchee late.


  — Ovelhas! — as ovelhas respondem.


  As ovelhas têm ainda menos a dizer do que os cachorros.


  Escutei  o  Ruído  de  Ben  na  fazenda  e  o  segui  até  um  dos  campos  de trigo. A plantação estava feita, mas a colheita só seria daqui a alguns meses, então não tinha muita coisa pra fazer com o trigo nesta época, só ter certeza de  que  todos  os  geradores  e  o  trator  e  os  trilhadores  elétricos  estivessem prontos pra começar a trabalhar. Você poderia pensar que isso faria com que eu tivesse mais ajuda com as ovelhas, mas estaria errado.


  O  Ruído  de  Ben  está  zunindo  uma  canção  perto  de  um  dos  canais  de irrigação.  Eu  faço  uma  curva  e  vou  até  os  campos  em  direção  a  ele.  Seu Ruído não é como o de Cillian. É mais calmo e mais claro e, apesar da gente não poder ver o Ruído, se o de Cillian sempre parece avermelhado, o de Ben parece  azulado  ou  às  vezes  esverdeado.  Eles  são  muito  diferentes  um  do outro, como a água e o fogo, Ben e Cillian, meus mais ou menos pais.


  A  história  é  a seguinte: minha mãe  era  amiga de  Ben antes  d’eles irem embora pro Novo Mundo. Os dois eram membros da igreja quando a oferta de  ir  embora  e  começar  uma  colônia  foi  feita.  Minha  mãe  convenceu  meu pai  e  Ben  convenceu  Cillian  e  quando  as  naves  aterrissaram  e  a  colônia começou,  meu  pai  e  minha  mãe  criavam  ovelhas  na  fazenda  ao  lado  da fazenda de Ben e Cillian, que plantavam trigo e era tudo amigável e agradável e o sol nunca ia embora e as mulheres cantavam juntas e viviam e amavam e nunca ficavam doentes e nunca, nunca morriam.


  De  qualquer  forma,  essa  é  a  história  que  passa  no  Ruído,  então  quem sabe  como  realmente  era  antes?  Porque  depois,  claro,  eu  nasci  e  tudo mudou.  Os  spackles  liberaram  seu  germe  matador  de  mulheres  e  foi  o  fim pra minha  mãe  e  a  guerra  começou e foi vencida  e  esse  foi praticamente  o fim  pro  resto  do  Novo  Mundo.  E  lá  estava  eu,  apenas  um  bebê,  sem  saber nada  de  nada,  e  claro  que  eu  não  era  o  único  bebê  naquela  época,  tinha montes  de  bebês,  e  de  repente  só  metade  de  uma  cidade  formada  por homens pra cuidar de todos os bebês e garotos. Por isso muitos morreram e eu  estava  entre  os  sortudos  porque  era  natural  que  Ben  e  Cillian  me abrigassem  e  me  alimentassem  e  me  criassem  e  me  educassem  e  me possibilitassem continuar vivo.


  Assim,  eu  sou  tipo  um  filho  pra  eles.  Na  verdade  mais  do  que  ‚tipo’, porém  menos  do  que  realmente  um  filho.  Ben  disse  que  Cillian  só  briga comigo o tempo todo porque se importa muito comigo, mas se isso é verdade eu digo que é um jeito estranho de demonstrar, um jeito que não parece com gostar, se você quer saber.


  Mas  Ben  é  um  homem  diferente  de  Cillian,  um  tipo  de  homem  legal que  o  torna  anormal  em  Prentissburgo.  145  dos  homens  nesta  cidade, mesmo os mais novos que acabaram de festejar seu aniversário de treze anos, até Cillian num grau menor, todos me veem no melhor dos casos como algo para ignorar e no pior dos casos como algo para espancar, por isso eu passo a maior  parte  dos  meus  dias  pensando  em  formas  de  ser  ignorado  pra  não apanhar.


  A única exceção é Ben, que eu não consigo descrever muito sem parecer sensível e estúpido e como um garoto, portanto não vou fazer isso. Eu nunca conheci  meu  pai,  mas  se  você  acordasse  um  dia  e  tivesse  a  chance  de escolher  um  pai,  se  alguém  dissesse:  Ei,  garoto,  escolha  quem  você  quiser, então Ben não seria a pior escolha que você poderia fazer naquela manhã.


  Ele  está  assobiando  quando  a  gente  se  aproxima  e,  apesar  de  eu  não conseguir vê-lo ainda e de ele não conseguir me ver, quando sente que estou me aproximando, ele muda o tom pra uma música que  eu reconheço, Uma ma-a-nhã bem cedo quando o sol acabava de na-as-cer, que ele diz que era a música preferida da minha mãe, mas eu acho que é mesmo a preferida dele, pois  ele  assobia  e  canta  essa  música  pra  mim  há  muito  tempo,  até  onde minha memória pode alcançar. Meu sangue ainda está fervendo por causa de Cillian, mas na mesma hora eu começo a me sentir um pouco mais calmo.


  Mesmo sendo uma música pra bebês, eu sei, cala a boca.


  — Ben — Manchee late e sai correndo pelos canais de irrigação.


  —  Oi,  Manchee  —  escuto  e  vejo  Ben  coçando  Manchee  entre  as orelhas.  Os  olhos  de  Manchee  estão  fechados  e  sua  pata  está  batendo  no chão de alegria, e mesmo Ben certamente podendo ver pelo meu Ruído que eu estava brigando com Cillian de novo, ele não diz nada, só: — Oi, Todd.


  — Oi, Ben — olho pro chão, chutando uma pedra.


  E o Ruído de Ben está dizendo: Maçãs e Cillian e Você está ficando tão grande e Cillian de novo e coceira na dobra do meu braço e maçãs e jantar e Nossa, está muito  quente e é tão suave e não  sufocante que é como deitar num riacho em um dia quente.


  —  Você  estava  se  acalmando  lá,  Todd?  —  ele  finalmente  diz.  — Recordando quem você é?


  — Sim — eu digo —, mas por que ele tem que me atacar desse jeito?


  Por que não pode simplesmente dizer oi? Nem um cumprimento, é só ‘Eu sei que você fez alguma  coisa errada e  vou ficar  no seu pé  até  descobrir o que foi’.


  — É o jeito dele, Todd. Você sabe disso.


  — É o que você sempre diz — pego um talo de trigo e coloco na boca, quase sem olhar pra ele.


  — Deixou as maçãs em casa, foi?


  Olho pra ele. Mastigo o trigo. Ele sabe que eu não trouxe nada.


  Ele percebe.


  —  E  há  um  motivo  —  ele  diz,  ainda  coçando  Manchee.  —  Há  um motivo que ainda não ficou claro — está tentando ler meu Ruído, vendo se consegue tirar alguma verdade daí, o que a maioria dos homens pensa que é uma  desculpa  boa  o  suficiente  pra  começar  uma  briga,  mas  eu  não  me importo  quando  é  Ben.  Ele  levanta  a  cabeça  e  para  de  coçar  Manchee.  — Aaron?


  — Sim, eu vi Aaron.


  — Ele fez isto com seu lábio?


  — Sim.


  —Aquele  filho  da  mãe  —  franze  as  sobrancelhas  e  dá  um  passo  pra frente. — Acho que vou ter que conversar com ele.


  —  Não  —  eu  digo.  Não  faça  isso.  Só  vai  criar  mais  problemas  e  nem doeu tanto assim.


  Ele toca meu queixo com os dedos e levanta minha cabeça pra poder ver o corte.


  — Aquele filho da mãe — ele diz outra vez. Ele encosta o dedo no corte e eu recuo.


  — Não é nada — digo.


  — Fique longe daquele homem, Todd Hewitt.


  — Tá, como se eu tivesse corrido até o pântano na esperança de esbarrar nele?


  — Tem alguma coisa errada com ele.


  —  Puxa  vida,  obrigado  por  essa  informação,  Ben  —  eu  digo  e  então percebo um pedaço do seu Ruído que diz Um mês e é uma coisa nova, uma parte totalmente nova de alguma coisa que ele rapidamente cobre com outro Ruído.


  — O que tá acontecendo, Ben? — eu pergunto, olhando pra ele.


  — O que vai acontecer no meu aniversário?


  Ele sorri e por um segundo não é um sorriso totalmente verdadeiro, por um segundo é um sorriso preocupado, mas depois disso se transforma em um sorriso verdadeiro o bastante.


  — É uma surpresa — ele diz —, portanto não fique tentando descobrir.


  Mesmo  eu  sendo  quase  um  homem  e  mesmo  tendo  quase  a  mesma altura dele, ele ainda se inclina um pouco pra que seu rosto fique na mesma altura  do  meu,  mas  não  tão  perto  a  ponto  de  ser  desconfortável,  porém  eu desvio  um  pouco  o  olhar.  E  mesmo  sendo  Ben,  mesmo  eu  confiando  nele mais do que em qualquer outra pessoa nessa cidadezinha horrorosa, mesmo sendo o Ben que salvou minha vida e eu sei que faria isso de novo, percebo que  ainda  estou  relutante  em  abrir  meu  Ruído  sobre  o  que  aconteceu  no pântano, principalmente porque sinto uma pressão no meu peito sempre que o pensamento se aproxima.


  — Todd? — Ben pergunta, olhando pra mim bem de perto.


  — Quieto — Manchee late, suavemente. — Quieto no pântano.


  Ben olha pra Manchee, depois olha pra mim com seus olhos mansos e inquisitivos e cheios de preocupação.


  — Do que ele tá falando, Todd?


  Eu suspiro.


  — A gente viu uma coisa, eu digo. Lá no pântano. Bem, na verdade não viu, porque a coisa se escondeu, mas era como uma fenda no Ruído, como um rasgo…


  Parei de falar porque ele tinha parado de me escutar. Eu abri meu Ruído pra  ele  e  estou  tentando  recordar  o  que  aconteceu  com  a  maior  veracidade possível  e  ele  fica  me  olhando  de  um  jeito  feroz  e  atrás  de  mim  eu  posso ouvir Cillian se  aproximando e  chamando ‘Ben?’ e  ‘Todd?’ e  a voz dele  está preocupada  e  seu  Ruído  também,  e  o  Ruído  de  Ben  começa  a  zunir  um pouco e eu continuo pensando, com a máxima precisão possível, no buraco que encontrei no Ruído, mas bem baixinho também, pra evitar que a cidade escute e lá vem Cillian, e Ben só fica me olhando e me olhando e finalmente eu tenho que perguntar: — São spackles? São os Spackles? Eles voltaram?


  — Ben? — agora Cillian está gritando e atravessando os campos.


  —  A  gente  está  em  perigo?  —  pergunto  para  Ben.  —  Vai  acontecer outra guerra?


  Mas tudo o que Ben diz é: — Ai, meu Deus — bem baixinho e depois repete:  —  Ai, meu Deus  —  e  depois,  sem se mover ou desviar o olhar,  ele diz:  —  Temos  que  tirar  você  daqui.  Temos  que  tirar  você  daqui  agora mesmo.


  

    


  


  

    

  


  4 


  NÃO PENSE NISSO 


  CILLIAN VEM CORRENDO, mas antes de dizer qualquer coisa Ben o interrompe e grita.


   — Não pense nisso!


  Ben olha pra mim.


  —  Você  também,  não  pense  nisso.  Cubra  esse  pensamento  com  seu Ruído.  Dê  um  jeito  de  esconder.  Esconda  o  melhor  que  puder  —  e  agarra meus ombros apertando tão forte que sinto meu sangue ferver ainda mais.


  — O que tá acontecendo? — eu pergunto.


  — Você veio pra casa passando pela cidade? — Cillian pergunta.


  — Claro que sim — respondo no ato. — Que outra bendita forma existe pra vir pra casa?


  O rosto de Cillian fica tenso, mas não é por raiva da minha resposta, ele está tenso de  medo,  medo que eu posso escutar tão  alto como uni grito  no seu Ruído. Eles também  não gritam comigo pela minha maneira de  falar, o que  deixa  tudo  ainda  pior.  Manchee  está  latindo  desesperadamente:  — Cillian! Quieto! Droga! Todd! — mas ninguém se incomoda em aquietá-lo.


  Cillian olha pra Ben.


  — Vamos ter que fazer isso agora.


  — Eu sei — Ben diz.


  — O que tá acontecendo? — pergunto outra vez, bem alto.  — Fazer o quê agora? — desvio meu olhar de Ben e encaro os dois ao mesmo tempo.


  Ben e Cillian se olham de novo e depois me encaram.


  — Você tem que ir embora de Prentissburgo — Ben diz.


  Meus  olhos  se  movem  de  um  lado  para  outro,  mas  eles  não  estão deixando sair nada no Ruído, a não ser uma preocupação geral.


  — O que você quer dizer com isso? Por que eu tenho que ir embora de Prentissburgo?  Não  existe  nenhum  outro  lugar  no  Novo  Mundo,  só Prentissburgo.


  Eles olham um para o outro de novo.


  — Parem de fazer isso! — eu grito.


  — Vamos — Cillian diz. — A gente já arrumou sua mochila.


  — Como vocês já podem ter arrumado minha mochila?


  Cillian diz para Ben: — Provavelmente não temos muito tempo.


  E Ben diz para Cillian: — Ele pode ir pelo rio.


  E Cillian diz para Ben: — Você sabe o que isso significa.


  E Ben diz para Cillian: — Isso não altera o plano.


  — O QUE DIABOS ESTÁ ACONTECENDO? — eu urro, falando um palavrão, porque parece que a situação pede uma coisa um pouco mais forte.


  QUE DIABO DE PLANO?


  Mas eles ainda não estão com raiva.


  Ben  diminui  o  tom  de  voz  e  eu  percebo  que  ele  está  tentando  ordenar seu Ruído.


  — É muito, muito importante que você mantenha o que aconteceu no pântano fora do seu Ruído.


  — Por quê? Os spackles estão voltando pra matar a gente?


  —  Não  pense  nisso!  —  Cillian  grita.  —  Cubra  esse  pensamento, mantenha-o  lá  no  fundo  e  quieto,  até  você  estar  tão  longe  da  cidade  que ninguém possa te ouvir. Agora vamos!


  E sai para os fundos da casa, correndo, correndo mesmo.


  — Vamos, Todd — Ben diz.


  — Não até alguém me explicar alguma coisa.


  — Você vai receber uma explicação — Ben diz, me puxando pelo braço —,  vai  receber  mais  do  que  já  desejou  em  toda  a  sua  vida  —  e  tem  tanta tristeza nele quando diz isso que eu não quero falar mais nada, só segui-lo de volta pra casa, com Manchee latindo desesperadamente atrás da gente.


  Quando a gente chega, fico esperando…


  Não  sei  o  que  estou  esperando.  Um  exército  de  spackles  saindo  da floresta.  Uma  fila  de  homens  do  prefeito  Prentiss  com  armas  carregadas.  A casa  inteira  pegando  fogo.  Não  sei.  O  Ruído  de  Ben  e  Cillian  não  está fazendo muito sentido, meus próprios pensamentos estão fervendo como um vulcão e  Manchee  não para  de  latir.  Quem pode  entender  alguma coisa  no meio de toda essa confusão?


  Mas  não  tem  ninguém  lá.  A  casa,  nossa  casa,  está  do  mesmo  jeito  de sempre,  quieta  e  com  seu  estilo  fazenda.  Cillian  abre  a  porta  dos  fundos, entra na sala de oração que a gente nunca usa e começa a retirar tábuas do chão. Ben vai até a despensa e começa a jogar alimentos e frutas secas numa sacola de pano, depois vai até o banheiro, retira um pequeno kit de primeiros socorros e joga lá dentro também.


  Eu  fico  lá  parado  como  um  bobo,  imaginando  o  que  diabos  está acontecendo.


  Eu sei o que você está pensando: como eu posso não saber se o dia todo, todos  os  dias, eu escuto  cada pensamento  dos dois  homens que cuidam da minha  casa?  Mas  aí  é  que  está.  Ruído  é  ruído.  É  rápido  e  confuso  e normalmente soma uma grande rede de sons e pensamentos e imagens e na maior  parte  do  tempo  é  impossível  encontrar  um  sentido.  As  mentes  dos homens são  lugares bagunçados e  o  Ruído é  como a face ativa e  viva dessa bagunça. É o que é verdade e o que se acredita e o que se imagina e o que se fantasia,  e  diz  uma  coisa  e  outra  coisa  completamente  contrária  ao  mesmo tempo  e,  mesmo  a  verdade  estando  definitivamente  lá  dentro,  como  você pode  diferenciar  o  que  é  verdade  e  o  que  não  é  quando  você  recebe  tudo junto?


  O Ruído é como um homem sem filtro e, sem um filtro, um homem é apenas caos em movimento.


  — Não vou embora — eu digo, enquanto eles continuam fazendo suas coisas. Nem me dão bola. — Não vou embora — digo de novo, quando Ben passa  por  mim  e  entra  na  sala  de  oração  pra  ajudar  Cillian  a  levantar  as tábuas.  Eles  encontram  o  que  estavam  procurando  e  Cillian  retira  uma mochila, uma mochila velha  que eu  pensei que tivesse  perdido. Ben abre  a parte  de  cima  e  dá  uma  olhada  rápida  e  eu  consigo  ver  algumas  roupas minhas e uma coisa que parece…


  — Isto é um livro? — pergunto. — Vocês deveriam ter queimado todos os livros há muito tempo.


  Mas  eles  me  ignoram  e  o  ar  para  bem  naquele  momento,  quando  Ben retira o livro da mochila e ele e Cillian olham pro livro e eu vejo que não é bem  um  livro,  é  mais  um  tipo  de  jornal  com  uma  bonita  capa  de  couro  e, quando Ben folheia suas  páginas, vejo que elas têm uma cor creme e estão cheias de palavras escritas à mão.


  Ben fecha o livro como se fosse uma coisa importante e o enrola numa sacola de plástico para protegê-lo e o coloca de volta na mochila.


  Os dois olham pra mim.


  — Eu não vou a lugar nenhum — digo.


  E a gente ouve uma batida na porta da frente.


  Por um segundo, ninguém diz nada, todo mundo simplesmente congela.


  Manchee  tem  tanta  coisa  que  quer  latir,  que  não  sai  nada  da  sua  boca  por um  minuto,  até  que  ele  finalmente  late  ‘Porta!’,  mas  Cillian  o  agarra  pela coleira  com  uma  das  mãos  e  pelo  focinho  com  a  outra,  fazendo  ele  calar  a boca. A gente olha um pro outro, imaginando o que fazer.


  Outra batida e uma voz atravessa as paredes: — Sei que vocês estão aí.


  — Que droga — Ben diz.


  — O maldito do Davy Prentiss — Cillian diz.


  É o Sr. Prentiss Jr.. O homem da lei.


  — Vocês acham que eu não consigo ouvir o seu Ruído? — o Sr. Prentiss Jr. diz do outro lado da porta.  — Benison Moore. Cillian Boyd  — a voz faz uma pequena pausa. — Todd Hewitt.


  —  Não  adiantou  nada  a  gente  se  esconder  —  eu  digo,  cruzando  os braços, ainda um pouco chateado com toda esta história.


  Cillian  e  Ben  se  olham  de  novo,  Cillian  solta  Manchee,  diz  ‘Fiquem aqui’ pra gente e caminha em direção à porta. Ben enfia a sacola de comida na mochila e a fecha. Depois me entrega a mochila.


  — Coloque nas costas — sussurra.


  No  começo  eu  não  aceito,  mas  ele  faz  um  gesto  com  um  olhar  sério, então eu a coloco nas costas. Pesa uma tonelada.


  A gente escuta Cillian na porta da frente.


  — O que você quer, Davy?


  — Pra você é xerife Prentiss, Cillian — o Sr. Prentiss Jr. diz.


  — Estamos no meio do almoço, Davy. Volte mais tarde.


  —  Acho que  não.  Acho que preciso  ter  uma conversinha  com  o  jovem Todd.


  Ben olha pra mim. Seu Ruído demonstra preocupação.


  —  Todd  tem  trabalho  na  fazenda  pra  fazer  —  Cillian  diz.  —  Ele  está saindo pelos fundos, posso ouvi-lo.


  E essas instruções são pra mim e pra Ben, não são? Mas eu quero dimais escutar o que tá acontecendo e ignoro a mão de Ben no meu ombro tentando me puxar em direção à porta dos fundos.


  — Você acha que eu sou idiota, Cillian? — o Sr. Prentiss Jr. diz.


  — Você realmente quer ouvir a resposta, Davy?


  — Posso ouvir o Ruído dele a menos de três metros atrás de você. O de Ben também — percebemos uma mudança de humor. — Só quero falar com ele. Ele não está encrencado.


  —  Então  por  que  você  tem  um  rifle,  Davy?  —  Cillian  pergunta  e  Ben aperta meu ombro, provavelmente sem pensar.


  A voz e o Ruído do Sr. Prentiss Jr. mudam de novo.


  — Traga o garoto, Cillian. Você sabe por que eu estou aqui. Parece que uma curiosa  palavrinha escapou do seu garoto  na cidade  de  forma bastante inocente e a gente só quer ver do que se trata, é só isso.


  — A gente? — Cillian pergunta.


  — Sua Senhoria o prefeito gostaria de conversar com o jovem Todd — o Sr. Prentiss Jr. levanta a voz. — Vocês dois, venham aqui agora mesmo, estão me ouvindo? Não se preocupem, é só uma conversa amigável.


  Ben balança a cabeça mostrando a porta dos fundos de um jeito firme e não  tem  discussão  com  ele  desta  vez.  A  gente  começa  a  caminhar lentamente, mas Manchee não aguenta mais ficar quieto e late: — Todd?


  — Vocês não estão pensando em sair de fininho pela porta dos fundos, estão? — o Sr. Prentiss Jr. grita. — Saia da minha frente, Cillian.


  — Saia da minha propriedade, Davy — Cillian diz.


  —Não vou falar duas vezes.


  —  Acho  que  você  já  disse  umas  três  vezes,  Davy,  portanto,  se  é  uma ameaça, não está funcionando.


  Há  uma  pausa,  mas  o  Ruído  dos  dois  aumenta  e  Ben  e  eu  sabemos  o que  está  por  vir  e,  de  repente,  tudo  acontece  muito  rápido  e  a  gente  ouve uma  pancada  forte,  seguida  rapidamente  de  mais  duas,  e  eu  e  Ben  e Manchee  estamos  correndo  pra  cozinha,  mas  quando  a  gente  chega  lá  já terminou,  O  Sr.  Prentiss  Jr.  está  no  chão,  com  a  mão  na  boca,  o  sangue escorrendo. Cillian está segurando o rifle e o apontando para ele.


  — Eu disse pra você sair da minha propriedade, Davy.


  O Sr. Prentiss olha pra ele, depois olha pra gente, ainda com a mão na boca ensanguentada. Como eu disse,  ele não era  nem dois anos mais velho do  que  eu,  praticamente  nem  conseguia  dizer  uma  frase  sem  afinar  a  voz, mas fez aniversário e se tornou um homem, então lá está ele, nosso xerife.


  O  sangue  que  sai  da  sua  boca  está  entrando  nos  pequenos  pelos castanhos que ele chama de bigode e todo mundo chama de nada.


  —  Você  sabe  que  isto  responde  a  pergunta,  não  sabe?  —  cospe  um pouco de sangue e um dente no nosso chão. — Sabe que este não é o fim — olha bem nos meus olhos. — Você encontrou alguma coisa, não foi, garoto?


  Cillian mira o rifle na cabeça do Sr. Prentiss Jr..


  — Fora — ele diz.


  —  Temos  planos  pra  você,  garoto  —  o  Sr.  Prentiss  Jr.  sorri  um  sorriso ensanguentando e  se levanta.  —  O último  garoto da cidade. Mais um mês, não é?


  Eu olho pra Cillian, mas ele só levanta o cano da espingarda bem alto, mantendo a atenção.


  O Sr. Prentiss Jr. olha pra gente, cospe de novo e diz: — A gente se vê por  aí  tentando  parecer  forte,  mas  sua  voz  falha  e  ele  vai  embora  o  mais rápido possível em direção à cidade.


  Cillian bate a porta quando ele sai. — Todd tem que ir agora mesmo.


  De volta ao pântano.


  — Eu sei — diz Ben. — Eu esperava…


  — Eu também — Cillian diz.


  — Ei, ei eu digo —, eu não vou voltar pro pântano. Tem spackle lá!


  —  Mantenha  seus  pensamentos  quietos  —  Cillian  diz.  Isto  é  mais importante do que você imagina.


  — Bom, como eu não sei nada, isto não é muito difícil eu digo. — Não vou pra lugar nenhum até alguém me dizer o que está acontecendo!


  — Todd… — Ben começa.


  —Eles vão voltar, Todd — Cillian diz. — Davy Prentiss vai voltar e não vai  estar  sozinho  e  não  poderemos  proteger  você  de  todos  eles  ao  mesmo tempo.


  —Mas…


  — Sem discussão! — Cillian diz.


  — Vamos, Todd — Ben diz. — Manchee vai ter que ir com você.


  — Nossa, isto está ficando cada vez melhor — eu digo.


  — Todd — Cillian diz e eu olho pra ele e sua expressão está diferente.


  Tem algo novo no Ruído dele, uma tristeza, uma tristeza como se fosse um pesar.  —  Todd  —  ele  diz  novamente,  depois  de  repente  me  agarra  e  me abraça o mais forte que pode. É tão forte que eu encosto meu lábio no seu colarinho e grito Ai!’, afastando ele de mim.


  —  Você  pode  odiar  a  gente  por  isso,  Todd  —  ele  diz  —,  mas  tente acreditar que a gente só está fazendo isso porque a gente te ama, tá bom?


  — Não — eu digo —, não tá bom. Não tá nada bom.


  Mas  Cillian  não  está  ouvindo,  com9  sempre.  Ele  se  levanta  e  diz  pra Ben: — Vão, corram, vou tentar contê-los o máximo possível.


  —  Vou  voltar  por  um  caminho  diferente  —  Ben  diz.  —  Vou  ver  se consigo despistá-los.


  Eles apertam as mãos por um longo minuto, depois Ben olha pra mim, diz: —  Vamos  —,  e  começa  a  me  arrastar  pra  fora  da  sala  até  a  porta  dos fundos. Vejo Cillian pegar o rifle de novo, ele me olha de relance e encontra meu  olhar  e  tem  alguma  uma  coisa  nele,  um  olhar  gravado  nele  e  no  seu Ruído  como  se  este  fosse  um  adeus  maior  do  que  parece,  como  se  fosse  a última  vez  que  ele  espera  me  ver.  Eu  abro  minha  boca  pra  dizer  alguma coisa, mas a porta se fecha atrás de mim e ele desaparece.
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  AS COISAS QUE VOCÊ SABE 


   — VOU  TE  LEVAR  ATÉ  O  RIO  —  Ben  diz,  enquanto  a gente corre nos campos pela segunda vez esta manhã. —  Você pode seguir o rio até o pântano.


  —  Não  existe  nenhuma  trilha  daquele  lado,  Ben,  e  tem  crocodilo  por todos os lados. Você tá querendo que eu morra?


  Ele olha pra mim, mas continua correndo.


  — Não tem outra solução, Todd.


  — Crocodilos! Pântano! Quieto! Cocô! — Manchee late.


  Até  parei  de  perguntar  o  que  está  acontecendo,  já  que  ninguém  se incomoda em me dizer nada. A gente continua correndo, passa pelas ovelhas, que ainda não estão no cercado e agora nem sei se vão estar.


  —  Ovelhas!  —  elas  dizem,  enquanto  nos  observam  passar.  E  a  gente continua,  passa  pelo  estábulo  principal,  depois  por  uma  das  grandes  trilhas de irrigação, virando à direita numa trilha pequena, indo em direção ao ponto onde  começa  a  parte  selvagem,  o  que,  resumindo,  significa  o  começo  do restante de todo este planeta vazio.


  Ben fica em silêncio até chegarmos perto das árvores.


  — Tem comida na sua mochila que pode durar um pouco, mas você tem que  economizar  o  máximo  possível  e  comer  qualquer  fruta  que  encontrar  e qualquer coisa que puder caçar.


  — Por quanto tempo tenho que fazer a comida durar? — pergunto.


  — Quando posso voltar?


  Ben para. A gente está no meio das árvores, O rio está a trinta metros de distância, mas dá pra ouvi-lo porque é aqui que ele começa a descer a colina pra chegar até o pântano.


  De repente parece o lugar mais solitário do mundo inteiro.


  — Você não vai voltar, Todd — Ben diz, calmamente. — Você não pode voltar.


  —  Por  que  não?  —  pergunto,  e  minha  voz  sai  toda  gemida  como  um miado, mas não consigo evitar. — O que eu fiz, Ben?


  Ele se aproxima de mim.


  — Você não fez nada, Todd. Não fez nada mesmo — ele me abraça bem forte  e  posso  sentir  meu  peito  apertando  de  novo  e  estou  tão  confuso  e assustado  e  irritado.  Meu  mundo  estava  como  sempre  esteve  quando  me levantei da cama esta manhã, e agora aqui estou eu, sendo mandado embora, e Ben e Cillian agindo como se eu estivesse morrendo e não é justo e não sei por que não é justo, mas simplesmente não é justo.


  — Eu sei que não é justo — Ben diz, se afastando e me encarando —, mas  existe  uma  explicação  —  ele  abre  a  mochila  e  vejo  que  está  tirando alguma coisa de dentro dela.


  O livro.


  Olho pra ele e desvio o olhar.


  —  Você  sabe  que  eu  não  sei  ler  direito,  Ben  —  eu  digo,  me  sentindo envergonhado e estúpido.


  Ele se abaixa um pouco pra ficar cara a cara comigo. Seu Ruído não está me deixando nada confortável.


  —  Eu  sei  —  ele  diz,  gentilmente.  —  Sempre.  tentei  passar  mais tempo… — ele para, mostrando o livro de novo. — É da sua mãe. É o diário dela, começando no dia em que você nasceu, Todd — ele olha pro livro —, até o dia em que ela morreu.


  Meu Ruído se abre.


  Minha mãe. O diário da minha mãe.


  Ben passa a mão pela capa do livro.


  —  A  gente  prometeu  para  ela  que  ia  te  proteger.  —  A  gente  fez  a promessa e depois teve que manter isso fora da nossa mente pra não aparecer nada no Ruído, nada que deixasse as pessoas saberem o que a gente ia fazer.


  — Inclusive eu.


  — Tinha que ser assim. Se apenas uma partezinha entrou no seu Ruído e depois na cidade…


  Ele não terminou.


  — Como o silêncio que eu encontrei no pântano hoje. Como ele entrou na cidade e provocou todo esse caos.


  — Não, isso foi uma surpresa — ele olha pro céu, mostrando como tudo isso  era  uma  completa  novidade.  —  Ninguém  imaginava  que  isso aconteceria.


  — É perigoso, Ben. Eu senti o perigo.


  Mas ele só mostra o livro de novo.


  Começo a balançar a cabeça.


  — Ben…


  — Eu sei, Todd — ele diz —, mas tente fazer o melhor que puder.


  — Não, Ben…


  Ele me encara.


  — Você confia em mim, Todd Hewitt?


  Coço a cabeça. Não sei o que dizer.


  —  Claro  que  sim  —  respondo  —,  ou  pelo  menos  confiava,  antes  você começar a arrumar minhas malas sem me contar nada.


  Ele me olha com mais firmeza, seu Ruído focado com um raio de sol.


  — Você confia em mim? — ele pergunta novamente.


  Eu olho pra ele e, sim, eu confio, mesmo agora.


  — Confio em você, Ben.


  —  Então  confie  em  mim  quando  eu  digo  que  as  coisas  que  você  sabe agora, Todd, essas coisas não são verdadeiras.


  —  Que  coisas?  —  pergunto,  levantando  um  pouco  a  voz.  —  Por  que você não pode simplesmente me dizer?


  — Porque o conhecimento é perigoso — ele diz, tão sério como nunca o vi antes, e quando procuro no seu Ruído pra ver o que ele está escondendo, ele urra e me dá um chega pra lá.  — Se eu te contasse agora, ele zumbiria em  você  mais  alto  do  que  uma  colméia  em  época  de  coleta  de  mel  e  o prefeito  Prentiss  te  encontraria  num  piscar  de  olhos.  E  você  tem  que  sair daqui. Tem que ir embora, o mais longe possível.


  — Mas pra onde? — eu digo. — Não existe outro lugar!


  Ben respira fundo. — Existe. Existe outro lugar.


  Fico calado.


  — Tem um mapa dobrado na capa do livro — Ben diz. — Eu mesmo o desenhei,  mas  não  olhe  pra  ele,  não  até  estar  bem  longe  da  cidade,  tá  me entendendo? Vá para o pântano. Você saberá o que fazer depois.


  Mas posso ver pelo Ruído dele que ele não tem tanta certeza de que eu vou saber o que fazer depois.


  — Ou o que vou encontrar lá, não é?


  Ele não diz nada.


  E eu fico pensando.


  — Como é que você já tinha uma mochila preparada?  — eu pergunto, dando um passo pra trás. — Se essa coisa no pântano é tão inesperada, por que você está tão pronto para me jogar na selva hoje mesmo?


  — Esse sempre foi o plano, desde que você era pequeno — vejo que ele engole em seco, e escuto sua tristeza em todos os lugares. — Assim que você fosse grande o suficiente pra se virar…


  —  Você  ia  me  jogar  fora  pra  que  os  crocodilos  me  comessem  —  dou mais um passo pra trás.


  —  Não,  Todd  —  ele  avança,  ainda  com  o  livro  na  mão.  Recuo novamente. Ele faz um gesto dizendo que está tudo bem.


  E fecha os olhos e abre seu Ruído pra mim.


  Em um mês é a primeira coisa que diz…


  E aqui vem meu aniversário…


  O dia em que me tornarei um homem…


  E…


  E…


  E lá está tudo…


  O que acontece…


  O que os garotos que se tornaram homens fizeram…


  Sozinhos…


  Como cada último pedacinho da infância é exterminado…


  E…


  E…


  E o que realmente aconteceu com as pessoas que…


  Minha nossa…


  E não quero dizer mais nada sobre isso…


  E não consigo nem descrever como isso me faz sentir.


  Olho  pra  Ben  e  ele  é  um  homem  diferente  do  que  sempre  foi,  é  um homem diferente do homem que eu sempre conheci.


  O conhecimento é perigoso.


  — É por isso que ninguém conta nada — ele diz. — Pra evitar que você fuja.


  — Você não me protegeria? — pergunto, miando de novo (cala a boca).


  — É assim que estamos te protegendo, Todd — ele diz. — Mandando você embora. Tínhamos que ter certeza de que você poderia se virar sozinho, por isso te ensinamos todas aquelas coisas. Agora, Todd, você tem que ir…


  — Se é isso que ia acontecer em um mês, por que esperar tanto tempo?


  Por que não me mandaram embora antes?


  —  A  gente  não  pode  ir  com  você.  Esse  é  o  problema.  E  a  gente  não poderia  suportar  te  mandar  embora  sozinho.  Ver  você  ir  embora.  Não  tão jovem  —  ele  passa  o  dedo  na  capa  do  livro  de  novo.  —  E  a  gente  está esperando que aconteça um milagre. Um milagre pra a gente não ter que…


  Perder você, diz seu Ruído.


  — Mas não está acontecendo nenhum milagre — eu digo, depois de um segundo.


  Ele balança a cabeça e estende o livro.


  — Sinto muito. Sinto muito que tenha que ser assim.


  E tem tanto pesar no seu Ruído, tanta preocupação e ansiedade que eu sei que ele está falando a verdade, sei que ele não pode impedir o que está acontecendo e eu odeio isso, mas tomo o livro da mão dele e coloco ele  de volta  na  sacola  e  na  mochila.  Não  falamos  mais  nada.  O  que  mais  há  pra dizer? Tudo e nada. Você não pode dizer tudo, então não diz nada.


  Ele  me  puxa  de  novo,  encostando  meu  lábio  no  seu  colarinho  igual  a Cillian, mas desta vez eu não recuo.


  — Sempre se lembre disso — ele diz —, quando sua mãe morreu, você se tornou nosso filho, e eu e Cillian te amamos, sempre te amamos e sempre te amaremos.


  Começo a dizer ‘Não quero ir’, mas não completo a frase.


  Porque  BANG!!  faz  a  coisa  mais  barulhenta  que  já  escutei  em Prentissburgo, como alguma coisa explodindo bem na direção do céu.


  E só pode ter vindo da nossa fazenda.


  Ben me deixa ir bem rápido. Não diz nada, mas seu Ruído está gritando Cillian por todos os lados.


  — Vou voltar com você — eu digo. — Vou te ajudar a lutar.


  — Não! Você tem que ir embora. Prometa. Vá pelo pântano e fuja.


  Não digo nada por um segundo.


  — Prometa — Ben diz de novo, exigindo desta vez.


  — Prometa! — Manchee late e até ele está com medo.


  — Eu prometo — digo.


  Ben  tenta  pegar  algo  nas  costas.  Balança  o  objeto  por  alguns  segundos antes  de  conseguir  soltá-lo  completamente,  então  me  entrega  sua  faca  de caça,  aquela  grande  com  cabo  de  osso  e  borda  serrilhada  que  corta praticamente  qualquer  coisa,  a  faca  que  eu  esperava  ganhar  de  aniversário quando me tornasse um homem. Ela vem com o cinto, pra que eu possa usá-


  lo.


  —  Pegue  —  ele  diz.  —  Leve-a  com  você  pro  pântano.  Você  pode precisar dela.


  — Nunca lutei contra um spackle antes, Ben.


  Ele estende a faca.


  A gente  ouve outro BANG vindo da fazenda.  Ben olha  pra trás,  depois pra mim.


  — Vá. Siga o rio até o pântano e depois vá embora. Corra o mais rápido possível e nem pense em voltar, Todd Hewitt — agarra meu braço e aperta bem forte. — Se eu puder te encontrar, vou te encontrar, eu juro — ele diz —, mas continue correndo, Todd. Cumpra sua promessa.


  E é isso. É um adeus. Um adeus que eu nem estava esperando.


  — Ben…


  —  Vá!  —  ele  grita  e  sai  correndo,  olhando  pra  trás  uma  vez  enquanto corre e depois voltando pra fazenda, pra o que quer que esteja acontecendo no fim do mundo.
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  A FACA NA MINHA FRENTE 


  — VAMOS,  MANCHEE  —  eu  digo,  me  preparando  pra  correr, apesar de cada pedacinho do meu corpo querer seguir  Ben  enquanto  ele  corre  pelos  campos  em  uma direção diferente, pra confundir qualquer um que esteja em busca de Ruído.


  Eu paro por um segundo quando escuto alguns BANGS vindos da casa, o  que  deve  ser  tiros  de  rifle,  e  penso  no  rifle  que  Cillian  pegou  do  Sr.


  Prentiss  Jr. e  em todos  os rifles que  o prefeito  Prentiss  e  seus homens têm guardados  na  cidade;  e  como  todas  essas  armas  contra  o  rifle  roubado  de Cillian e as poucas outras armas que a gente tem em casa não vão fazer um luta justa por  muito  tempo  e  fico  imaginando o que  eram  os barulhos mais fortes, e percebo que provavelmente era Cillian explodindo os geradores pra confundi-los  e  deixar  o  Ruído  de  todo  mundo  tão  alto  que  eles  não conseguiam escutar nem um sussurro meu aqui.


  Tudo isso pra eu poder fugir.


  —  Vamos,  Manchee  —  eu  digo  outra  vez,  e  a  gente  corre  os  últimos metros  até  o  rio.  Depois  a  gente  vira  à  direita  e  começa  a  seguir  o  rio descendo a colina, mantendo uma distância dos juncos na margem.


  Os juncos onde vivem os crocodilos.


  Eu retiro a faca da bainha e seguro ela enquanto a gente se move rápido.


  — O que é isso, Todd? — Manchee continua latindo, querendo dizer ‘O


  que está acontecendo?’


  — Não sei, Manchee. Cala a boca pra eu poder pensar.


  A  mochila  balança  nas  minhas  costas  enquanto  a  gente  corre,  mas  a gente continua correndo da melhor forma possível, passando pelos arbustos do rio e saltando sobre galhos caídos.


  Eu  vou  voltar.  É  isso  que  vou  fazer.  Vou  voltar.  Eles  disseram  que  eu saberia o que fazer e agora eu sei. Vou pro pântano e vou matar os spackles se eu puder e depois vou voltar e ajudar Cillian e Ben, e depois poderemos ir todos juntos pra esse outro lugar do qual Ben estava falando.


  Sim, é isso que vou fazer.


  —  Prometido,  Todd  —  Manchee  diz,  parecendo  preocupado  porque  o caminho  pelo  qual  a  gente  está  passando  está  ficando  cada  vez  mais  perto dos juncos.


  — Calado — eu digo. — Eu prometi que ia seguir em frente, mas pode ser que seguir em frente signifique voltar primeiro.


  — Todd? — Manchee pergunta e eu também não acredito nisso.


  A gente já tinha saído da distância em que alguém poderia nos escutar da fazenda e o rio faz um pequeno desvio para o leste antes de entrar no topo do pântano, tirando a gente da cidade, e depois de um minuto não tem nada nos seguindo enquanto a gente corre, fora meu Ruído e o Ruído de Manchee e o som do rio correndo, que é alto o bastante pra cobrir até o Ruído de um crocodilo caçador. Ben diz que isso é ‘evolução’, mas ele diz que não é bom pensar muito nisso perto de Aaron.


  Minha  respiração  está  pesada  e  Manchee  está  ofegante,  como  se  fosse tombar,  mas  a  gente  não  para.  O  sol  está  começando  a  se  pôr,  mas  o  céu ainda  está  claro,  claro  como  se  não  parecesse  que  vai  se  esconder.  O  chão está ficando mais plano e a gente está se aproximando do nível do rio quando tudo começa a ficar pantanoso e lamacento e isso faz a gente ir mais devagar.


  Tem mais juncos também, que a gente não pode evitar.


  —  Fique  atento  pra  ver  se  aparece  algum  crocodilo  —  eu  digo  pra Manchee. — Mantenha as orelhas levantadas.


  A  corrente  do  rio  está  desacelerando  e,  se  você  conseguir  manter  seu Ruído quieto o suficiente, pode começar a ouvi-los. O chão fica ainda mais molhado. A gente mal consegue caminhar agora, escorregando pela lama. Eu agarro a faca com mais força e a mantenho na minha frente.


  — Todd? — Manchee diz.


  —  Você  está  escutando?  —  sussurro,  tentando  ver  onde  piso  e observando os juncos e cuidando de Manchee, tudo ao mesmo tempo.


  — Crocodilos, Todd — Manchee diz, o mais baixo possível.


  Eu paro e escuto com atenção.


  E bem lá nos juncos, em mais de um lugar, posso ouvi-los. Carne, estão dizendo.


  Carne e banquete e dentes.


  — Droga — eu digo.


  — Crocodilos — Manchee diz outra vez.


  —  Vamos  —  eu  digo  e  a  gente  começa  a  deslizar  pela  lama,  porque agora  a  gente  está  num  lamaçal.  Meus  sapatos  começam  a  afundar  a  cada passo e a água já os cobre e não tem outro jeito de continuar, a não ser pelos juncos. Começo a balançar a faca enquanto a gente caminha, tentando cortar qualquer junco que aparece no caminho.


  Olho pra frente e  posso ver pra onde a gente está indo, pra cima e pra direita.  A  gente  já  passou  da  cidade  e  esta  é  a  parte  onde  os  campos selvagens  aparecem  e  se  encontram  com  o  pântano  e,  se  a  gente  conseguir passar  por  essa  parte  alagadiça,  chega  a  um  terreno  seguro  e  poderá  seguir pelos caminhos que levam à escuridão do pântano.


  Foi realmente esta manhã mesmo que eu estive aqui pela última vez?


  — Rápido, Manchee. A gente está quase lá.


  Carne e banquete e dentes e eu juro que está se aproximando.


  — Vamos!


  Carne.


  —Todd?


  Estou abrindo caminho pelos juncos e tirando meus pés da lama e carne e banquete e DENTES.


  E então eu ouço Cachorro giratório…


  E sei que a gente está perdido.


  — Corra! — eu grito.


  E  a  gente  corre,  e  Manchee  solta  um  grito  assustado  e  passa  correndo por mim, mas eu vejo um crocodilo sair do meio dos juncos na minha frente e  saltar  sobre  Manchee,  mas  Manchee  está  tão  assustado  que  salta  ainda mais  alto,  tão  alto  que  nem  ele  mesmo  sabe  como  fez  isso,  e  os  dentes  do crocodilo mordem o ar vazio e ele aterrissa com um escorregão perto de mim, parecendo bastante irritado. Eu escuto seu Ruído assobiar Garoto giratório e começo a correr, e ele salta sobre mim e eu nem penso e me viro e coloco a mão  pra  cima  e  o  crocodilo  vem  caindo  em  cima  de  mim  e  sua  boca  está aberta e suas garras estão pra fora, e eu penso que estou prestes a morrer e tento sair da lama pra um pedaço de terra mais seco, suas patas traseiras vêm na  minha  direção  saindo  dos  juncos  e  por  um  minuto  eu  grito  e  Manchee late desesperadamente até eu perceber que ele não está mais vindo pra cima de  mim,  que  o  crocodilo  está  morto,  que  minha  faca  nova  está  cravada  na cabeça dele, ainda está presa no crocodilo, e ele só está se movendo porque eu ainda estou me movendo e eu balanço a faca pra soltá-la, e o crocodilo cai no chão e eu meio que caio também, comemorando por não estar morto.


  E  é  quando  eu  tento  recuperar  o  fôlego,  por  causa  do  meu  sangue fervendo, e Manchee só late e late e a gente riu aliviados, então percebo que a gente tava fazendo tanto barulho que não escutou uma coisa importante.


  — Está indo pra algum lugar, jovem Todd?


  Aaron, parado bem na minha frente.


  Antes d’eu poder fazer qualquer coisa, ele me dá um soco no rosto.


  Caio  pra  trás  no  chão,  a  mochila  cravando  nas  minhas  costas  e  me fazendo  parecer  uma  tartaruga  com  a  barriga  pra  cima.  Minha  bochecha  e meu olho estão latejando de dor e eu nem consigo me ajeitar direito quando Aaron me agarra pela frente da camisa e pela pele sob a camisa e me levanta.


  Eu grito de dor.


  Manchee  late  ‘Aaron!’  com  raiva  e  tenta  morder  as  pernas  dele,  mas Aaron  lhe  dá  um  chute  forte  sem  nem  olhar  pra  ele,  retirando  ele  do caminho.


  Aaron me segura suspenso pra olhar bem dentro dos meus olhos.


  Eu só consigo manter o olho não machucado aberto.


  —O que em nome do bom Deus e do sagrado Éden você está fazendo aqui  no  pântano,  Todd  Hewitt?  —  ele  diz,  com  a  respiração  cheirando  a carne e seu Ruído do tipo mais louco que você nunca quer escutar. — Você deveria estar na sua fazenda agora mesmo, garoto.


  

    


  


  Com a mão livre, ele me dá um soco no estômago. Eu tento me encolher por causa da dor,  mas ele ainda está me segurando pela camisa e pela pele sob a camisa.


  — Você tem que voltar — ele diz. — Tem coisas que você precisa ver.


  Estou  lutando  pra  respirar,  mas  a  forma  como  ele  diz  isso  chega  até meus ouvidos e algumas das faíscas que eu estou pegando no Ruído dele me deixam ver um pouco da verdade.


  — Você mandou eles — eu digo. —  Não fui eu  que eles ouviram. Foi você.


  —  Garotos  espertos  se  tornam  homens  inúteis  —  ele  diz,  torcendo  a mão na minha camisa.


  Eu  grito,  mas  também  continuo  falando.  —  Eles  não  escutaram  o silêncio  no  meu  Ruído.  Escutaram  no  seu  Ruído  e  você  mandou  eles  pra mim pra evitar que eles fossem atrás de você.


  —  Não,  Todd  —  ele  diz.  —  Eles  ouviram  isso  no  seu  Ruído.  Eu  só garanti  que  eles  ouvissem.  Eu  garanti  que  eles  soubessem  quem  era responsável por trazer o perigo pra nossa cidade — ele trava os dentes em um largo  sorriso  atrás  da  barba.  —  E  quem  deveria  ser  recompensado  por  seus esforços.


  — Você é maluco — eu digo e, gente, como isso é verdade e como eu queria que não fosse.


  Seu  sorriso  desaparece  e  seus  dentes  travam.  —  É  meu,  Todd  —  ele diz.—Meu.


  Não sei o que isso quer dizer, mas não paro pra pensar porque percebo que tanto Aaron quanto eu esquecemos uma coisa importante.


  Eu nunca soltei a faca.


  Um monte de coisas acontece ao mesmo tempo.


  Aaron  escuta  faca  no  meu  Ruído  e  percebe  seu  erro.  Prepara  o  punho livre pra dar outro soco.


  Eu puxo a faca e imagino se realmente consigo dar uma facada nele.


  A gente ouve um som vindo dos juncos e Manchee late ‘Crocodilo!’.


  E ao mesmo tempo a gente escuta: Garoto giratório.


  Antes  que  Aaron  possa  se  virar,  o  crocodilo  já  está  em  cima  dele, prendendo  seus  dentes  em  seu  ombro,  e  agarrando  ele  com  suas  garras  e puxando  ele  de  volta  em  direção  aos  juncos.  Aaron  me  solta  e  eu  caio  no chão de novo, esfregando todos os hematomas que ele deixou no meu peito.


  Olho pra cima e vejo Aaron se movendo no junco, lutando contra o crocodilo e outros crocodilos indo em direção a ele também.


  — Sair daqui! — Manchee está latindo, quase gritando.


  — Com certeza — eu digo e me levanto, a mochila me desequilibrando um pouco e meu olho machucado tentando abrir, mas a gente não para e a gente corre e corre e corre.


  A gente sai da parte alagadiça e corre pela parte de baixo dos campos até o  começo  do  caminho  do  pântano  e  a  gente  entra  no  pântano,  e  quando  a gente chega até o monte de lenha que Manchee sempre precisa de ajuda pra saltar, ele simplesmente salta sem parar e eu estou bem atrás dele, e a gente está correndo em direção aos prédios dos spackles igual esta manhã.


  E a faca ainda está na minha mão e meu Ruído está soando tão alto e eu estou  tão  assustado,  e  machucado  e  irritado  que  eu  sei,  sem  sombra  de dúvida, que vou encontrar o spackle escondido no seu buraco no Ruído e vou matá-lo, morto, morto, morto por tudo o que aconteceu hoje.


  — Onde está ele? — pergunto pra Manchee. — Onde está o quieto?


  Manchee está farejando por todos os lados como um louco, correndo de prédio em prédio,  e  eu faço  o possível pra acalmar  meu Ruído, mas parece que não tenho nenhuma chance de conseguir isso.


  — Rápido! — eu digo. — Antes que ele corra…


  E  as  palavras  mal  saem  da  minha  boca  quando  eu  escuto.  A  fenda  no Ruído,  tão  grande  e  horrível  quanto  a  própria  vida,  eu  posso  ouvi-lo  um pouquinho  distante,  detrás  dos  prédios  dos  spackles,  detrás  de  alguns arbustos.


  Mas ela não vai fugir desta vez.


  — Quieto! — Manchee late, todo tenso, e corre, passando pelos prédios até os arbustos.


  E o quieto se move também e, apesar d’eu poder sentir a pressão no meu peito de novo e as terríveis coisas tristes que surgem diante dos meus olhos, desta vez  eu  não paro,  desta vez corro  atrás do  meu cachorro e  não  paro,  e respiro fundo e engulo a pressão e limpo as lágrimas dos meus olhos e agarro a faca e posso ouvir Manchee latindo e posso ouvir o silêncio que está depois desta árvore, depois desta árvore, depois desta árvore e estou gritando e estou correndo  em  volta  da  árvore  e  estou  correndo  em  volta  do  silêncio  e  meus dentes estão rangendo e estou gritando e Manchee está latindo e…


  Eu paro.


  Eu paro lá mesmo sobre minhas pegadas.


  Eu absolutamente não solto a faca.


  Lá está ele, olhando pra gente, respirando pesado, agachado na base de uma  árvore,  encolhido  com  medo  de  Manchee,  seus  olhos  praticamente morrendo  de  medo,  mas  ainda  assim  tentando  oferecer  uma  ameaça lamentável com seus braços.


  E eu simplesmente paro.


  Seguro a faca.


  —  Spackle!  —  Manchee  late,  apesar  de  estar  assustado  dimais  pra atacar agora que eu recuei. — Spackle! Spackle! Spackle!


  — Cala a boca, Manchee — eu digo.


  — Spackle!


  — Eu disse pra calar a boca! — grito, e ele para.


  — Spackle? — Manchee diz, agora sem tanta certeza.


  Eu engulo em seco, tentando me livrar da pressão na minha garganta, a inacreditável tristeza que vem e vem quando eu olho pra ele e ele devolve o olhar. O conhecimento é perigoso e os homens mentem e o mundo continua mudando, eu querendo ou não.


  Porque não é um spackle.


  — É urna garota — eu digo.


  É uma garota.
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  —É SE HOUVESSE UMA GAROTA UMA  GAROTA  —  eu  digo  novamente.  Ainda  estou tentando  recuperar  o  fôlego,  ainda  sentindo  a  pressão  no 


  meu  peito,  definitivamente  ainda  segurando  a  faca  na minha frente.


  Uma garota.


  Esta coisa está olhando pra gente como se a gente fosse matá-la.


  Está  encolhida  como  uma  bolinha,  tentando  parecer  o  menor  possível, tirando os olhos de Manchee só pra me olhar de soslaio.


  Olha pra mim e pra minha faca.


  Manchee  está  arfando  e  exalando,  com  o  pelo  das  costas  todo  eriçado, pulando em círculos como se o chão estivesse quente, parecendo tão elétrico e confuso quanto eu, mas sem nenhuma chance de se acalmar.


  — Que é garota? — ele late. — Que é garota?


  Ele quer dizer ‘O que é uma garota?’.


  — Que é garota? — late novamente e, quando a garota parece que vai saltar  pra  trás  da  grande  raiz  onde  está  agachada,  o  latido  de  Manchee  se transforma num feroz rosnado ‘Fique, fique, fique, fique, fique…’.


  — Bom cachorro — eu digo, apesar de não saber por que o que ele está fazendo é bom, mas o que mais se pode dizer? Isto não faz nenhum sentido, nenhum  sentido  mesmo,  e  tudo  parece  começar  a  desmoronar,  como  se  o mundo fosse uma mesa deitada de lado e tudo sobre ela começasse a cair.


  Eu sou Todd Hewitt, penso pra mim mesmo, mas quem sabe se isso é mesmo verdade?


  — Quem é você? — finalmente digo, se é que esta coisa consegue me escutar com todo o meu enorme Ruído e o desespero de Manchee.


  —  Quem  é  você?  —  pergunto,  mais  alto  e  mais  claro.  —  O  que  tá fazendo aqui? De onde você veio?


  A  coisa  olha pra  mim, finalmente,  por mais  de  um  segundo,  desviando os olhos de Manchee. Olha pra minha faca, depois pro meu rosto.


  Ela olha pra mim.


  Ela olha.


  Ela.


  Eu sei o que é uma garota. Claro que sei. Já vi garotas no Ruído dos seus pais na cidade, de luto como com suas esposas, mas nem de longe com tanta frequência.  Já  vi  garotas  em  gravações  também.  As  rotas  são  pequenas  e educadas e sorridentes. Usam vestidos e seus cabelos são longos e amarrados atrás  da  cabeça  ou  dos  dois  lados.  Elas  fazem  todas  as  tarefas  domésticas, enquanto os garotos fazem todas as tarefas fora da casa. Elas viram mulheres quando  completam  treze  anos,  igual  aos  garotos  quando  viram  homens,  e então elas são mulheres e tornam esposas.


  É assim que funciona no Novo Mundo, ou pelo menos é como funciona em  Prentissburgo.  Funcionava.  Deveria  funcionar,  pelo  menos,  mas  não existe nenhuma garota. Elas estão todas mortas. Morreram com suas mães e suas avós e suas irmãs e suas tias. Morreram nos meses depois que eu nasci.


  Todas elas, cada uma delas.


  Mas aqui está uma garota.


  E seu cabelo não é longo. O cabelo  dela. O cabelo dela não é longo. E


  ela  não  está  vestindo  nenhum  vestido,  está  vestindo  roupas  que  parecem versões  bem  mais  novas  das  minhas  roupas,  tão  novas  que  são  quase  como uniformes, mesmo estando rasgadas e enlameadas, e ela não é tão pequena, é do meu tamanho e, pela sua aparência, com certeza não é sorridente.


  Não, não é sorridente mesmo.


  — Spackle? — Manchee late, calmamente.


  — Será que você pode fazer o favor de calar a boca? — eu digo.


  Então como eu sei? Como eu sei que é uma garota?


  Bem, pra começar, ela não é um spackle. Os spackles parecem com os homens,  só  que  com  tudo  um  pouco  mais  inchado,  tudo  um  pouco  mais longo e mais estranho do que em um homem, a boca um pouco mais alta do que  deveria  ser  e  as  orelhas  e  olhos  bem,  bem  diferentes.  E  os  spackles faziam  as  roupas  crescerem  bem  nos  seus  corpos,  como  liquens  que  você pode aparar no formato que quiser. Esse é o resultado de morar no pântano, de acordo com outra suposição de Ben, e a garota não se parece com isso, e suas  roupas  são  normais,  portanto,  não  tem  nenhuma  chance  dela  ser  um spackle.


  E em segundo lugar, eu simplesmente sei. Simplesmente sei. Não posso explicar,  mas  olho  e  observo  e  simplesmente  sei.  Ela  não  se  parece  com  as garotas que eu vi nas gravações ou no Ruído e eu nunca vi nenhuma garota de  carne  e  osso,  mas  lá  está  ela,  é  uma  garota  e  fim  de  papo.  Não  me pergunte.  Alguma  coisa  na  sua  forma,  alguma  coisa  no  seu  cheiro,  alguma coisa que eu não sei, mas está lá e ela é uma garota.


  Se existisse uma garota, isso é como ela seria.


  E  ela  não  é  outro  garoto.  Simplesmente  não  é.  Não  é  como  eu.  Não  é como  eu  mesmo.  É  uma  coisa  completamente  diferente,  embora  eu  não saiba  como  sei  isso,  mas  eu  sei  quem  eu  sou,  sou  Todd  Hewitt,  e  eu  sei  o que eu não sou, eu não sou ela.


  Ela está olhando pra mim. Está olhando pro meu rosto, pros meus olhos.


  Olhando e olhando.


  E eu não estou ouvindo nada.


  Minha nossa. Meu peito. Parece que vai explodir.


  —  Quem  é  você?  —  pergunto  de  novo,  mas  minha  voz  na  verdade tremula, como se falhasse, porque estou tão triste (cala a boca). Travo meus dentes e fico um pouco mais irritado e digo uma vez mais: —Quem  é  você?  —  e  seguro  a  faca  um  pouco  mais  longe.  Com  outro braço, limpo as lágrimas nos meus olhos bem rápido.


  Alguma  coisa  tem  que  acontecer.  Alguém  tem  que  se  mover.  Alguém tem que fazer alguma coisa.


  E  não  tem  ninguém  mais  além  de  mim,  ainda,  sei  lá  o  que  o  resto  do mundo está fazendo.


  — Você fala? — pergunto.


  Ela só olha pra mim.


  — Quieto — Manchee late.


  — Calado, Manchee, preciso pensar.


  E ela continua só olhando pra mim. Sem nenhum Ruído.


  O  que  eu  faço?  Não  é  justo.  Ben  disse  que  eu  ia  chegar  no  pântano  e saberia o que fazer, mas eu não sei o que fazer. Eles não disseram sobre uma garota, não disseram nada sobre por que o silêncio me causa tanta dor que eu mal consigo  me  conter  pra não  chorar, como se eu estivesse sentindo tanta falta de alguma coisa que nem pudesse pensar direito, como se o vazio não estivesse nela, mas em mim, e nada nunca vai poder consertar isso.


  O que eu faço?


  O que eu faço?


  Parece  que  ela  está  se  acalmando.  Já  não  está  tremendo  tanto  como antes, seus braços já não estão tão levantados e não está parecendo que ela vai sair correndo na primeira oportunidade, mas como você pode ter certeza quando a pessoa não tem nenhum Ruído? Como ela pode ser uma pessoa se não tem nenhum Ruído?


  E será que ela pode me ouvir? Será que pode? Será que uma pessoa sem Ruído pode ouvir alguma coisa?


  Eu olho pra ela e penso, o mais alto e claro que posso,  Você me ouve?


  Me ouve?


  Mas sua expressão não muda, nada muda.


  — Tudo bem — eu digo, e dou um passo pra trás. — Tudo bem. Fique aí, tá bom? Fique bem aí.


  Dou mais alguns passos pra trás, mas continuo com os olhos fixos nela e ela continua com os olhos fixos em mim. Abaixo o braço que está com a faca e  passo  ele  por  uma  das  alças  da  mochila,  depois  me  inclino  e  coloco  a mochila no chão. Mantenho a faca em uma das mãos e com a outra abro a mochila e tento pegar o livro.


  É  mais  pesado  do  que  você  imagina  que  uma  coisa  feita  de  palavras deveria ser. E tem cheiro de couro. E tem páginas e páginas com as palavras da minha mãe…


  Mas isso vai ter que esperar.


  — Fique de olho nela, Manchee — eu digo.


  — De olho! — ele late.


  Dou  uma  olhada  dentro  da  capa  e  vejo  um  papel  dobrado,  como  Ben falou. Desdobro o papel. Tem um mapa desenhado à mão de um lado e um monte  de  palavras  atrás,  mas  é  só  um  grande  bloco  de  letras  que  eu  não tenho a calma suficiente no meu Ruído nem pra tentar agora, então só olho o mapa.


  Nossa  casa  está  bem  no  topo  e  a  cidade  logo  abaixo  com  o  rio  que Manchee e eu seguimos levando até o pântano e é onde a gente está agora.


  Mas  tem  mais,  não  tem?  O  pântano  continua  até  começar  a  ser  um  rio  de novo e tem setas desenhadas ao longo da margem do rio então é praí que Ben quer  que  eu  e  Manchee  vamos  e  eu  sigo  as  setas  com  meus  dedos  e  elas levam direto pra fora do pântano, levam direto pra…


  BAM!!  O  mundo  fica  brilhante  por  um  segundo  quando  alguma  coisa me atinge na cabeça, bem no lugar machucado onde Aaron me deu um soco, e  eu  caio,  mas  enquanto  estou  caindo  balanço  a  faca  e  escuto  um  grito  de dor e me seguro pra não cair e me viro, caindo sentado no chão com força, pressionando  minha  cabeça  com  as  costas  da  mão  que  segura  a  faca,  mas olhando  pro  lugar  de  onde  veio  o  ataque  e  é  aqui  que  eu  aprendo  minha primeira lição: coisas sem Ruído podem te atacar de surpresa, podem chegar bem perto de você de mansinho como se nem estivessem lá.


  A  garota  também  caiu  sentada  no  chão,  longe  de  mim,  segurando  o braço  com  a  mão,  o  sangue  saindo  por  entre  seus  dedos.  Ela  deixou  cair  a vara com a qual me atacou e seu rosto está todo contorcido pela dor que ela deve estar sentindo por causa do corte.


  —  PRA  QUE  DIABOS  VOCÊ  FEZ  ISSO?  —  eu  grito,  tentando  não tocar  meu  rosto  com  muita  força.  Puxa  vida,  eu  já  tô  cansado  de  apanhar hoje.


  A  garota  só  olha  pra  mim,  com  a  testa  ainda  enrugada  e  com  a  mão  o corte, que tá sangrando bastante.


  — Vara, Todd! — Manchee late.


  — E onde diabos você estava?


  — Cocô, Todd.


  Eu  faço  um  som  de  ‘Grrr!’  e  chuto  um  pouco  de  terra  nele.  Com  sua pata  ele  joga  terra  em  mim  também,  depois  começa  a  farejar  em  alguns arbustos  como  se  não  estivesse  acontecendo  nada  estranho  no  mundo.  Os cachorros  têm  momentos  de  atenção  tão  longos  quanto  um  fósforo.  Bichos bobos.


  Está começando a ficar escuro agora, o sol está começando a ser pôr, o pântano  escuro  está  ficando  ainda  mais  escuro  e  eu  ainda  não  tenho nenhuma  resposta.  O  tempo  continua  passando,  e  eu  não  deveria  esperar aqui e eu não deveria voltar e não deveria haver uma garota.


  Puxa, aquele corte tá mesmo sangrando.


  —  Ei  —  eu  digo,  com  a  voz  falhando  por  causa  da  energia  que  passa pelo meu corpo. Eu sou Todd Hewitt, penso. Sou quase um homem. — Ei — eu repito, tentando ficar um pouco mais calmo.


  A garota olha pra mim.


  — Eu não vou te machucar — eu digo, com a respiração pesada, igual a ela.  —  Tá  me  escutando?  Não  vou  te  machucar.  Contanto  que  você  não tente  me bater  com  mais nenhuma vara, tá bom?  Ela olha nos meus olhos.


  Depois olha pra faca.


  Será que ela tá entendendo?


  Eu abaixo a faca pra longe do meu rosto e a coloco perto do chão, mas sem soltá-la. Com  minha mão  livre, começo a buscar dentro da mochila de novo até encontrar o kit de primeiros socorros que Ben colocou lá. Mostro o kit.


  —  Primeiros  socorros  —  eu  digo.  Ela  não  muda  de  expressão.  —  Primeiros  so-cor-ros  —  digo,  lentamente.  Aponto  pro  meu  próprio  braço  no lugar onde está o corte nela. — Você está sangrando.


  Nada.


  Suspiro e começo a me levantar. Ela se encolhe e recua um pouco.


  Suspiro novamente um pouco irritado.


  — Eu não vou te machucar — mostro o kit. — É remédio. Vai parar o sangramento.


  Ainda nada. Talvez ela seja vazia.


  — Olha — eu digo e abro o kit. Tateio com uma das mãos e retiro uma gaze,  rasgando  o  envelope  com  meus  dentes.  Eu  provavelmente  estou sangrando por causa da primeira vez que Aaron me bateu e depois a garota, então pego a gaze e passo sobre meu olho e sobrancelha. Retiro a gaze e, sim, tem sangue. Seguro a gaze pra que ela veja.


  — Tá vendo? Faz as coisas pararem de sangrar.


  Dou um passo pra frente, só um passo. Ela recua, mas não muito. Dou outro  passo,  depois  outro  e  já  estou  perto  dela.  Ela  continua  olhando  pra faca.


  —  Não  vou  soltar  a  faca,  portanto  relaxe  —  digo.  Empurro  a  gaze  na direção do braço dela. — Mesmo se o corte for profundo, isso vai ajudar, tá bom? Tô tentando te ajudar.


  — Todd? — Manchee late, cheio que interrogações.


  —  Um  minuto  —  digo.  —  Olha  só,  você  tá  sangrando  pra  todos  os lados,  tá  vendo?  E  eu  posso  dar  um  jeito  nisso,  é  só  você  não  ter  mais nenhuma ideia maluca com essas malditas varas.


  Ela  está  observando.  E  está  observando.  E  está  observando.  Eu  tô tentando parecer o mais calmo possível, apesar de não me sentir calmo. Não sei por que estou ajudando ela, não depois de ela ter me atacado, mas não sei mais o que  fazer.  Ben disse que eu  encontraria respostas  no pântano e  não vejo nenhuma resposta, só esta garota que tá sangrando porque eu a cortei, apesar de ela ter merecido, e se eu puder parar o sangramento talvez isso seja fazer alguma coisa.


  Não sei. Não sei o que fazer, então vou fazer isso.


  A  garota  ainda  está  me  olhando,  ainda  está  respirando  pesado.  Mas  o está  correndo  e  não  está  se  encolhendo  e  então,  bem  discretamente,  da coloca o braço na minha direção pra eu poder alcançar o corte.


  — Todd? — Manchee late de novo.


  —  Calado  —  eu  digo,  não  querendo  assustar  mais  a  garota.  Estar  tão perto  do  silêncio  dela  é  como  partir  meu  coração  pra  todos  os  lidos.  Sinto como se estivesse me jogando num poço sem fundo, como estivesse caindo e caindo e caindo.


  Mas eu me contenho, eu me contenho. Continuo e pressiono a gaze no braço  dela,  passando  sobre  o  corte,  que  é  bem  profundo,  até  de  fechar  um pouco e parar de sangrar.


  — Você tem que ter cuidado — eu digo. — Não está totalmente curado.


  Tem que ter cuidado com o corte até seu corpo curar o resto, tá bom?


  E ela só olha pra mim.


  —  Tudo bem  —  eu digo pra  mim  mesmo,  porque  agora que  a gente  a passou por essa parte, o que a gente faz?


  — Todd? — Manchee late. — Todd?


  — E nada de varas, tá entendendo?  — eu digo pra garota. — Nada de me bater.


  — Todd? — Manchee outra vez.


  — E obviamente meu nome é Todd.


  E  lá,  lá  mesmo,  sob  a  luz  pálida,  será  que  é  o  começo  de  um  sorriso?


  Será?


  —Você…?  eu  digo,  olhando  bem  no  fundo  dos  olhos  dela  até  onde  a pressão no meu peito permite. — Você me ouve?


  — Todd — o latido de Manchee percebe alguma coisa.


  Eu olho pra ele: — O que foi?


  —Todd! TODD!!!


  E a gente  escuta.  Um barulho entre  os arbustos e  galhos quebrando,  e passos correndo e Ruído e Ruído e, droga, Ruído.


  — Levante-se — eu digo pra garota. — Levante-se! Agora!


  Pego minha mochila e coloco nas costas e a garota parece aterrorizada, não  consegue  sair  do  lugar  e  eu  grito  ‘Vamos!’  pra  ela  de  novo  e  agarro  seu braço, sem pensar sobre o corte agora, e tento levantá-la mas, de repente, é tarde  dimais  e  a  gente  ouve  um  grito  e  um  urro  e  um  som  como  árvores inteiras caindo e eu e a garota nos viramos pra ver o que é e lá está Aaron, e ele está uma fera, e está destroçado e está vindo bem pra cima da gente.
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  AS ESCOLHAS DE UMA FACA
 
 EM UM PISCAR DE olhos ele já está em cima da gente. Antes que eu possa pelo menos tentar correr, ele vem pra cima de mim com as mãos  estendidas, agarrando meu pescoço e me esmagando contra uma árvore.


  — Seu IMUNDO! — ele grita e aperta minha garganta. Eu arranho os braços dele, tentando acertá-lo com a faca, mas minha mochila caiu e a alça prendeu  meu  braço  na  árvore,  de  forma  que  ele  pode  continuar  me estrangulando pelo tempo que quiser.


  Seu  rosto  é  um  pesadelo,  uma  coisa  horrorosa  que  eu  não  vou  tirar  da minha  mente  mesmo  se  eu  conseguir  sair  desta  enrascada.  Os  crocodilos arrancaram a orelha dele e uma longa faixa de pele da bochecha esquerda foi junto.  Dá  pra  ver  os  dentes  pelo  rasgo  e  está  fazendo  o  olho  saltar  pra  fora como  se  a  cabeça  dele  tivesse  sido  comprimida.  Ele  tem  outros  cortes  no queixo  e  no  pescoço,  e  as  roupas  dele  estão  rasgadas  e  tem  sangue  em praticamente em todo o corpo, dá pra ver até um dente de crocodilo saindo de um pedaço de pele rasgada no ombro dele.


  Estou  tentando  respirar,  mas  não  consigo,  e  você  não  pode  imaginar  a dor  que  eu  estou  sentindo,  e  o  mundo  está  girando  e  meu  cérebro  está esquisito,  e  eu  tenho  esse  pensamento  idiota  que  Aaron  não  sobreviveu  ao ataque dos crocodilos, que ele morreu, mas está com tanta raiva de mim que a morte não o impediu de vir até aqui pra me matar.


  —  DO  QUE  VOCÊ  TÁ  RINDO?  —  ele  grita,  e  pequenas  gotas  de sangue e cuspe e pedaços de pele respingam no meu rosto. Ele aperta meu pescoço com mais força e eu sinto que vou vomitar, mas não tem pra onde o vômito  ir  e  eu  não  consigo  respirar  e  todas  as  luzes  e  cores  estão  se mesclando e eu estou morrendo e eu vou morrer.


  —  AAH!  —  Aaron  me  solta  de  repente.  Eu  caio  no  chão  e  vomito  pra todos  os  lados  e  respiro  fundo,  o  que  me  faz  tossir  de  um  jeito  que  parece que nunca vai parar. Olho pra cima e vejo o focinho de Manchee agarrado na perna de Aaron, mordendo com toda sua força.


  Bom cachorro.


  Aaron dá um tapa em Manchee, fazendo ele voar para os arbustos.


  Eu escuto um barulho e um grito e um ‘Todd?’.


  Aaron olha pra mim  de  novo e  eu não consigo parar de  olhar pro rosto dele,  para  aqueles  cortes,  ninguém  poderia  ter  sobrevivido  a  isso,  ninguém, não é possível.


  Talvez ele realmente esteja morto.


  — Onde está o sinal? — ele diz, com a expressão deformada mudando rapidamente e olhando em volta em um repentino pânico.


  O sinal?


  A…


  A garota.


  Eu olho também. Ela sumiu.


  Aaron gira outra vez, e eu percebo que ele está escutando o mesmo que eu, escutando os farfalhos e estalos enquanto ela corre, escutando o silêncio enquanto  ela  se  distancia  da  gente  e,  sem  olhar  de  novo  pra  mim,  ele  sai correndo atrás dela e desaparece.


  

    


  


  Como um passe de mágica, eu fico sozinho.


  Como um passe de mágica, como se eu não tivesse nada a ver com nada aqui.


  Que dia ridículo foi este.


  — Todd? — Manchee sai mancando dos arbustos.


  — Eu tô bem, amigão — tento dizer, apesar da tosse, mesmo não sendo verdade. — Eu tô bem.


  Tento  continuar  respirando  entre  os  ataques  de  tosse,  com  a  testa  no chão, jorrando cuspe e vômito pra todo lado.


  É  quando  esses  pensamentos  começam  a  surgir.  Eles  vêm  sem  ser convidados, não é mesmo?


  Porque  talvez  seja  isso,  não  é?  Talvez  tudo  tenha  terminado,  simples assim.  A  garota  é  obviamente  o  que  Aaron  quer,  sei  lá  o  que  ele  quis  dizer com ‘sinal’… A garota é obviamente o que a cidade quer, mesmo com todo o tumulto que o silêncio causa no meu Ruído. Então se Aaron puder ficar com ela e a cidade também, seria o fim de tudo, certo? Eles poderiam conseguir o que  querem  e  me  deixariam  em  paz,  eu  poderia  voltar  e  tudo  seria  como antes  e,  claro,  provavelmente  não  seria  bom  pra  garota,  mas  poderia  salvar Ben e Cillian.


  Poderia me salvar.


  Só estou pensando, tá bom? Os pensamentos vêm como um relâmpago, é só isso.


  Pensamentos que isso poderia acabar tão rápido quanto começou.


  — Acabar — Manchee murmura.


  E então eu escuto um grito terrível, terrível, que obviamente é a garota sendo pega e esta é a escolha feita, não é?


  O próximo grito vem um segundo depois, mas eu já estou de pé mesmo sem  pensar,  tirando  minha  mochila,  me  inclinando  um  pouco,  ainda tossindo, tentando recuperar o fôlego, mas com a faca na mão e correndo.


  É fácil segui-los. Aaron está se arrastando pelos arbustos como um touro e  seu  Ruído  está  vomitando  um  urro  e  sempre,  sempre,  sempre  está  o silêncio  da  garota,  mesmo  por  trás  dos  gritos  dela,  que  de  alguma  forma tornam  ainda  mais  difícil  escutar  seu  silêncio.  Eu  corro  o  mais  rápido  que posso atrás deles, Manchee me seguindo, e não passa nem meio minuto até alcançá-los e lá estou eu, um gênio que não tem ideia do que fazer. Aaron a seguiu  até  um  lugar  com  água  que  chega  aos  calcanhares  e  a  encurralou contra  uma  árvore.  Agarrou  seus  pulsos,  mas  ela  está  lutando,  lutando  e chutando com todas as suas forças, mas seu rosto está tão assustado que eu mal consigo falar.


  — Deixa ela em paz — minha voz sai, mas ninguém dá bola. O Ruído de Aaron está gritando tão alto que eu não sei se ele me escutaria mesmo se eu gritasse,  O  RITUAL  SAGRADO  e  o  SINAL  DE  DEUS  e  O  CAMINHO


  DO SANTO e imagens da garota em uma igreja, imagens da garota bebendo o vinho e comendo a hóstia, imagens da garota como um anjo.


  A garota como um sacrifício.


  Aaron agarra os pulsos dela com uma de suas mãos, retira a corda de sua túnica e começa a amarrar suas mãos. Ela dá um chute forte nele no mesmo lugar que Manchee mordeu e ele dá um tapa no rosto dela.


  — Deixa ela em paz — eu digo outra vez, tentando aumentar minha voz.


  — Em paz! — Manchee late, ainda mancando, mas feroz. Que cachorro danado de bom.


  Eu dou um passo pra frente. Aaron está de costas pra mim, como se não se  importasse  com  a  minha  presença,  como  se  nem  me  considerasse  uma ameaça.


  — Solta ela — eu tento gritar, mas isso me faz tossir mais. Nada ainda.


  Nada de Aaron nem de ninguém.


  Vou  ter  que  fazer  isso.  Vou  ter  que  fazer  isso.  Minha  nossa,  minha nossa, minha nossa, vou ter que fazer isso.


  Vou ter que matá-lo.


  Levanto a faca.


  Já levantei a faca.


  Aaron se vira, nem tão rápido, só como se alguém tivesse chamado seu nome.  Ele  me  vê  lá,  parado,  com  a  faca  no  ar,  sem  me  mover,  como  o maldito  covarde  que  eu  sou,  e  ele  sorri,  e  minha  nossa,  eu  nem  consigo explicar como um sorriso fica horroroso naquele rosto rasgado.


  —  Seu  Ruído  te  revela,  jovem  Todd  —  ele  diz,  soltando  a  garota,  que está tão amarrada e espancada que nem tenta correr. Aaron dá um passo na minha direção.


  Eu dou um passo pra trás (cala a boca, por favor, cala a boca).


  — O prefeito vai ficar decepcionado ao saber que você fugiu, garoto — Aaron diz, dando outro passo. Eu dou outro passo também, a faca no ar como se fosse inútil.


  — Mas Deus não quer um covarde — Aaron diz —, não é, garoto?


  Rápido  como uma cobra, seu braço  esquerdo  atinge  meu braço  direito, fazendo a faca voar da minha mão. Ele me bate no rosto com a mão direita, me fazendo cair sobre a água e eu sinto os joelhos dele pressionando o meu peito e suas mãos apertando a minha garganta pra terminar o trabalho, mas desta vez o meu rosto está debaixo d’água, então vai ser bem mais rápido.


  Eu luto, mas perdi. Perdi. Tive minha oportunidade e perdi, e eu mereço isso e estou lutando, mas não sou tão forte quanto era antes e posso sentir o fim chegando. Posso sentir que estou desistindo.


  Estou perdido.


  Perdido.


  E então, na água, minha mão encontra uma pedra.


  BUM! Pego a pedra e bato na cabeça dele antes de nem sequer pensar.


  BUM! Outra vez.


  BUM! E outra vez.


  Sinto que ele sai de cima de mim e levanto a cabeça, engasgando com a água e o ar. Me sento e levanto a pedra de novo pra bater nele, mas ele está deitado sobre a água, metade do rosto arrancada, os dentes sorrindo pra mim pelo  rasgo  na  bochecha.  Eu  me  afasto  dele,  me  arrastando,  tossindo  e cuspindo, e ele fica lá, afundando um pouco, sem se mover.


  Sinto  como  se  a  minha  garganta  estivesse  fechada,  mas  vomito  um pouco de água e consigo respirar um pouco melhor.


  —  Todd?  Todd?  Todd?  —  Manchee  diz,  vindo  pra  cima  de  mim,  me lambendo  e  latindo  como  um  cachorrinho.  Eu  coço  suas  orelhas  e  não consigo dizer nada ainda.


  A  gente  sente  o  silêncio  e  procura  e  lá  está  a  garota,  parada  perto  da gente, com as mãos ainda amarradas.


  Segurando a faca entre os dedos.


  Eu me sento, congelado, por um segundo, e Manchee começa a rosnar, mas depois eu percebo. Respiro mais um pouco e retiro a faca das mãos dela e  corto  a  corda  com  a  qual  Aaron  amarrou  seus  pulsos.  A  corda  cai  e  ela passa a mão no lugar onde estava amarrada, ainda me encarando, ainda não dizendo nada.


  Ela sabe. Ela sabe que eu não consegui.


  Maldito, eu penso comigo mesmo. Que maldito eu sou.


  Ela olha pra faca. Olha pra Aaron, deitado na água.


  Ele ainda está respirando. Engole água a cada respiração, mas ainda está respirando.


  Eu pego a faca. A garota olha pra mim, pra faca, pra Aaron, pra mim de novo.


  Será  que  ela  está  me  dizendo?  Será  que  ela  está  me  dizendo  pra  fazer isso?


  Ele está caído lá, indefeso, provavelmente até se afogando.


  E eu tenho uma faca.


  Eu me levanto, caio de tontura e me levanto de novo. Dou um passo em direção a ele. Levanto a faca. De novo.


  A garota respira fundo e posso sentir que está prendendo a respiração.


  — Todd? — Manchee diz.


  E  eu  levanto  a  faca  pra  Aaron.  Mais  uma  vez,  tenho  minha oportunidade. Mais uma vez, a faca está levantada.


  Eu poderia fazer isso. Ninguém no Novo Mundo me culparia. Eu estaria no meu direito.


  Eu poderia simplesmente fazer isso.


  Mas uma faca não é um objeto qualquer, não é mesmo? É uma escolha, é uma coisa que você faz. Uma faca diz sim ou não, corte ou não, morra ou não. Uma faca tira uma decisão da sua mão e coloca essa decisão no mundo e nunca mais volta atrás.


  Aaron vai morrer. Seu rosto está dilacerado, sua cabeça está esmagada, ele  está  afundando  na  água  rasa  sem  nem  sequer  acordar.  Ele  tentou  me matar, queria matar a garota, é responsável pelo tumulto na cidade, deve ter sido  ele  quem  enviou  o  prefeito  pra  fazenda  e  por  musa  disso  ele  é responsável por Ben e Cillian. Ele merece morrer. Ele merece.


  E eu não consigo abaixar a faca pra terminar o serviço.


  Quem sou eu?


  Eu sou Todd Hewitt.


  Sou o maior e mais estúpido desperdício.


  Não consigo.


  Que maldito eu sou, penso comigo mesmo de novo.


  — Vamos — eu digo pra garota. — A gente tem que sair daqui.
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  QUANDO A SORTE NÃO 


  ESTÁ COM VOCÊ 


  PRIMEIRO EU PENSO que ela não virá. Não tem motivo pra ela vir, não  tem  motivo  nem  pra  eu  chamá-la  pra  vir,  mas  quando  eu  digo ‘Vamos’ uma segunda vez com um tom mais imperativo e gesticulo, ela me  segue  e  segue  Manchee,  e  é  assim  que  as  coisas  são,  não  sei  se  é  o melhor, mas é assim que nós somos.


  A  noite  cai.  O  pântano  parece  ainda  mais  denso  aqui,  com  essa escuridão toda. A gente volta correndo pra pegar a minha mochila e caminha um pouco na escuridão pra ficar longe do corpo de Aaron (tomara que seja um  corpo).  A  gente  passa  por  árvores  e  raízes,  entrando  cada  vez  mais  no pântano. Quando a gente chega a uma clareira com um pouco de terra plana, a gente para.


  Ainda estou segurando a faca. Ela está lá na minha mão, brilhando pra mim  como  uma  vergonha,  como  a  palavra  covarde  piscando  sem  parar.


  Reflete a luz das duas luas e, meu Deus, é uma coisa poderosa. Uma coisa poderosa, e eu deveria ser parte dela, em vez de ela ser uma parte minha.


  Coloco  a  bainha  com  a  faca  entre  a  mochila  e  as  minhas  costas,  onde pelo menos não tenho que ficar olhando pra ela.


  Tiro a mochila e busco uma lanterna.


  —  Você  sabe  usar  uma  desta?  —  pergunto  pra  garota,  acendendo  e apagando a lanterna algumas vezes.


  Ela só olha pra mim, como sempre.


  — Deixa pra lá — eu digo.


  Minha  garganta  ainda  dói,  meu  rosto  ainda  dói,  meu  peito  ainda  dói, meu  Ruído  continua  me  martelando  com  visões  de  notícias  ruins,  da  briga que Cillian e Ben tiveram que enfrentar na fazenda, do tempo que vai levar pro Sr. Prentiss Jr. descobrir pra onde eu fui, do tempo que vai levar pra ele vir atrás de mim, atrás da gente (não será muito tempo, se é que ele já não está a caminho), então quem se importa se ela sabe usar uma lanterna? Claro que ela não se importa.


  Retiro o livro da mochila, usando a lanterna pra iluminar. Abro o  mapa de  novo  e  sigo  as  setas  de  Ben  saindo  da  nossa  fazenda  pelo  rio,  passando pelo pântano e depois saindo do pântano quando ele se transforma em rio de novo.


  Não  é  difícil  encontrar  a  saída  do  pântano.  Lá  no  horizonte  sempre  dá pra  ver  três  montanhas,  uma  próxima  e  duas  mais  distantes,  só  que  perto uma da outra. O rio no mapa de Ben está entre a montanha mais próxima e as  duas  mais  distantes,  portanto,  tudo  o  que  a  gente  tem  que  fazer  é continuar caminhando em direção a esse espaço no meio até encontrar o rio outra vez e segui-lo. Segui-lo até onde as setas apontam.


  Elas apontam pra outra colônia.


  Lá está ela, bem na parte de baixo da página, onde o mapa termina.


  Um lugar totalmente diferente.


  Como se eu já não tivesse coisas diferentes suficientes pra pensar.


  Olho pra garota, que ainda está me encarando, quase sem piscar. Coloco a luz da lanterna no rosto dela. Ela desvia o olhar.


  — De onde você veio? — pergunto. — Daqui?


  Aponto  a lanterna  pro mapa e  coloco o dedo  na outra cidade. A garota não se move. Eu gesticulo pra ela. Mesmo assim ela não se move, então eu suspiro e pego o livro e levo até ela e ilumino a página com a lanterna.


  —  Eu  —  aponto  pra  mim  mesmo  —  sou  daqui  —  aponto  pra  nossa fazenda no norte de Prentissburgo no mapa. — Isto — balanço os braços pra mostrar o pântano — está aqui — aponto pro pântano no mapa. — A gente precisa ir pra lá — aponto para a outra cidade. Ben escreveu o nome da outra cidade ao lado, mas… Deixa pra lá.  —f daqui que você veio?  — aponto pra ela, aponto para a outra cidade, aponto pra ela de novo. — Você é daqui?


  Ela olha pro mapa, mas, fora isso, nada.


  Eu suspiro, frustrado, e me afasto dela. É desconfortável ficar tão perto.


  — Bem, eu realmente espero que sim — eu digo, olhando de novo pro mapa. — Porque é pra lá que a gente vai.


  —  Todd  —  Manchee  late.  Eu  olho  pra  cima.  A  garota  começou  a caminhar em círculos na clareira, observando em volta como se aquilo tudo tivesse algum significado pra ela.


  — O que você tá fazendo? — eu pergunto.


  Ela  olha  pra  mim,  pra  lanterna  na  minha  mão  e  aponta  pra  algumas árvores.


  — O quê? — eu digo. — A gente não tem tempo…


  Ela aponta para as árvores de novo e começa a caminhar.


  —Ei! —eu digo. —Ei!


  Acho que devo segui-la.


  —  Temos  que  seguir  o  mapa!  —  abaixo  a  cabeça  ao  passar  por  alguns galhos, enroscando a mochila algumas vezes. — Ei! Espere!


  Eu tropeço, Manchee está atrás de mim, a lanterna não funciona muito bem  por  causa  de  todos  os  galhos  e  raízes  e  lamaçais  em  um  pântano  tão grande.  Tenho  que  ficar  abaixando  a  cabeça  e  protegendo  a  mochila  pra poder mal ver um palmo na frente do nariz enquanto a sigo. Eu a vejo parada perto  de  uma  árvore  caída  e  aparentemente  queimada,  me  esperando  e  me observando enquanto eu me aproximo.


  — O que você tá fazendo? — eu digo, finalmente alcançando a garota.


  — Onde você…


  E então eu vejo.


  A  árvore  está  queimada,  foi  queimada  e  derrubada  recentemente,  as lascas não queimadas estão limpas e brancas como madeira nova. E tem um montão de  árvores iguais a ela,  uma  fileira de  árvores,  na verdade, dos dois lados  de  uma  grande  vala  escavada  no  pântano,  agora  cheia  de  água,  mas entulhada  de  sujeira  e  plantas  queimadas  por  todos  os  lados.  Parece  que  é algo novo, como se alguém tivesse vindo aqui e cavado tudo em um ardente ataque.


  — O que aconteceu? — aponto a lanterna em volta do lugar. — O que provocou isso?


  Ela só olha pra esquerda, onde a vala desaparece na escuridão.


  Aponto a lanterna naquela direção, mas a luz não é forte o suficiente pra ver o que está lá. Mas parece que alguma coisa está lá.


  A garota sai correndo na escuridão em direção a essa coisa misteriosa.


  — Pra onde você tá indo? — eu pergunto, não esperando uma resposta e não  recebendo  nenhuma.  Manchee  fica  entre  a  garota  e  eu,  como  se estivesse seguindo ela agora, em vez de mim, e eles saem caminhando pela escuridão. Eu mantenho uma distância, mas vou atrás. O silêncio que sai de dentro  dela  ainda  me  incomoda,  como  se  ele  estivesse  pronto  pra  engolir  o mundo inteiro, comigo junto.


  Ilumino  cada  centímetro  quadrado  de  água  com  a  lanterna.  Os crocodilos normalmente não ficam nesta profundidade do pântano, mas é só normalmente, além do mais estão as cobras vermelhas, que são venenosas, e as  doninhas  agressivas  e  parece  que  a  sorte  não  está  com  nenhum  de  nós hoje, portanto, se alguma coisa tiver que dar errado, provavelmente dará.


  A  gente  se  aproxima,  e  eu  aponto  a  lanterna  pra  baixo  pra  enxergar  o caminho e  alguma coisa  começa a refletir o brilho,  alguma coisa que  não  é uma árvore nem um arbusto nem um animal nem a água.


  Alguma coisa metálica. Alguma coisa grande e metálica.


  — O que é aquilo? — eu pergunto.


  A gente se aproxima e primeiro eu penso que é só uma grande fissicleta e  imagino  que  tipo  de  idiota  tentaria  passear  de  fissicleta  em  um  pântano, porque a gente mal consegue fazer essas fissicletas funcionarem em estradas de terra planas, imagine sobre água e raízes.


  Mas não é uma fissicleta.


  — Espere um pouco.


  A garota para.


  Quem imaginaria? Ela parou.


  — Então você me entende, né?


  Mas nenhuma resposta, como sempre, nada.


  — Espere um segundo — eu digo, porque um pensamento está vindo. A gente  ainda  está  um  pouco  longe,  mas  continuo  iluminando  o  metal  com  a lanterna.  E  depois  a  linha  reta  que  a  vala  desenha.  E  o  metal  de  novo.  E


  todas  as  coisas  queimadas  dos  dois  lados  da  vala.  E  um  pensamento  fica piscando.


  A  garota  para  de  esperar  e  segue  em  direção  ao  metal  e  eu  vou  atrás dela.  Temos  que  passar  por  uma  grande  pilha  de  madeira  queimada,  que ainda  solta  um  pouco  de  fumaça  em  um  ou  dois  lugares,  pra  chegar  até  a coisa  e,  quando  a  gente  chega,  vejo  que  é  muito  maior  do  que  a  maior fissicleta  e  mesmo  assim  parece  ser  apenas  uma  parte  de  uma  coisa  ainda maior. Está quase toda amassada e queimada e, mesmo sem saber como era antes  de  ser  amassada  e  queimada,  obviamente  se  transformou  em escombros.


  E obviamente são os escombros de uma nave.


  Uma nave aérea. Talvez até uma nave espacial.


  — Isto é seu? — eu pergunto, apontando a lanterna pra garota. Ela não diz  nada,  como  sempre,  mas  não  diz  nada  de  uma  forma  que  poderia  estar concordando. — Você caiu aqui?


  Ilumino seu corpo de cima até embaixo, suas roupas, que são um pouco diferentes  das  que  eu  estou  acostumado,  claro,  mas  não  são  tão  diferentes que não poderiam ter sido minhas há muito tempo.


  — De onde você veio? — pergunto.


  Mas  claro  que  ela  não  diz  nada  e  só  olha  pra  um  lugar  na  escuridão, cruza  os  braços  e  começa  a  caminhar  até  lá.  Desta  vez  eu  não  a  sigo.


  Continuo olhando pra nave. Pelo menos acho que é uma nave. Quero dizer, olhe bem pra isso. A maior parte está esmagada e não dá pra reconhecer, mas ainda dá pra ver uma coisa que pode ser um casco, outra coisa que pode ser um motor e até uma coisa que pode ter sido uma janela.


  As primeiras casas em Prentissburgo eram feitas com as naves nas quais os colonizadores  originais  chegaram. Claro, casas de  madeira e  lenha foram construídas  depois,  mas  Ben  diz  que  a  primeira  coisa  que  você  faz  quando aterrissa  é  construir  abrigo  imediatamente,  e  esse  abrigo  é  feito  com  os primeiros  materiais  que  você  tem  à  mão.  A  igreja  e  o  posto  de  gasulina  na minha  cidade  ainda  têm  uma  parte  do  casco  de  metal  e  dos  suportes  e cabines e coisas do tipo. E, apesar desse monte de escombros estar bastante destruído, se você olhar bem, ele pode ser uma antiga casa de Prentissburgo que caiu lá do céu, em chamas.


  — Todd! — Manchee late de algum lugar na escuridão. — Todd!


  Eu vou correndo na direção em que a garota foi, em volta dos escombros até uma parte que parece menos destruída. Quando passo correndo, até vejo uma porta que foi  aberta do  lado da parede de metal um pouco pra cima e tem um pouco de luz lá dentro.


  — Todd! — Manchee late e eu aponto a lanterna pra ele, que está perto da garota. Ela está lá parada, olhando pra alguma coisa e então eu aponto a lanterna e vejo que ela está ao lado de duas longas pilhas de roupas.


  Que na verdade são dois corpos, não são?


  Eu  caminho  até  lá,  apontando  a  lanterna  pra  baixo.  Tem  um  homem com as roupas e o corpo quase todos queimados do peito pra baixo. Seu rosto tem queimaduras também, mas dá pra reconhecer que era um homem. Tem uma  ferida  na  testa  que  o  teria  matado  mesmo  se  as  queimaduras  não tivessem  dado  conta  do  recado,  mas  não  importa,  porque  de  qualquer  jeito ele está morto. Morto e abandonado aqui num pântano.


  Movo um pouco a lanterna e vejo que ele está deitado ao lado de  uma mulher, não é?


  Prendo a respiração.


  É  a  primeira  mulher  que  eu  vejo  em  carne  e  osso,  e  é  parecida  com  a garota. Nunca vi uma mulher de verdade antes, mas se existisse uma mulher de verdade, ela seria assim.


  E morta também, claro, mas não tem  nenhuma queimadura e  nenhum corte  nela,  nem  sangue  em  suas  roupas,  portanto  ela  deve  ter  tido  um ferimento interno.


  Mas é uma mulher. Uma mulher de verdade.


  Aponto a lanterna pra garota. Ela não recua.


  — É a sua mãe e o seu pai, não é? — pergunto, com a voz baixa.


  Ela não diz nada, mas deve ser verdade.


  Ilumino  os  escombros  com  a  lanterna  e  penso  na  vala  queimada  atrás dela  e  só  pode  significar  uma  coisa.  Ela  caiu  aqui  com  a  mãe  e  o  pai.  Eles morreram.  Ela  sobreviveu.  E,  se  ela  veio  de  algum  outro  lugar  no  Novo Mundo ou se veio de qualquer outro lugar, não importa. Eles morreram, ela sobreviveu, e ela está aqui, sozinha.


  E foi encontrada por Aaron.


  Quando a sorte não está com você, está contra você.


  No chão eu vejo marcas onde a garota deve ter puxado os corpos pra fora do  acidente  e  trazido  eles  até  aqui.  Mas  o  pântano  não  serve  pra  enterrar nada a não ser spackle porque depois de cinco centímetros de sujeira você só encontra  água  e  deve  ser  por  isso  que  eles  estão  aqui.  Eu  odeio  dizer  isso, mas  eles  realmente  cheiram  mal,  apesar  de  não  ser  um  cheiro  tão  ruim quanto você pensa, comparado com o fedor do pântano, então quem sabe há quanto tempo esta garota já está aqui.


  Ela  olha  pra  mim  de  novo,  sem  chorar,  sem  sorrir,  mais  vazia  do  que nunca. Depois passa por mim, caminha de volta pelas marcas, vai até a porta que eu vi aberta na lateral dos escombros, sobe e desaparece lá dentro.
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  COMIDA E FOGO 


  — EI!  —  EU  DIGO,  seguindo  ela  até  os  escombros.  —  A gente não pode perder tempo…


    Chego até a porta na mesma hora em que ela está saindo e dou um pulo pra trás. Ela espera eu sair do caminho, depois pula a porta  e  passa  por  mim,  carregando  uma  bolsa  em  uma  das  mãos  e  alguns pequenos pacotes na outra. Eu olho de novo pra porta e tento ficar na ponta dos pés pra espiar. Tudo parece destruído lá dentro, como era de se esperar, coisas jogadas pra todo lado e um montão de coisas quebradas.


  — Como você sobreviveu a isso? — pergunto.


  Mas ela está ocupada. Coloca a sacola e os pacotes no chão e retira uma coisa que parece uma caixa pequena e verde. Coloca a caixa sobre uma área mais  seca  do  chão  e  empilha  alguns  adesivos  sobre  ela.  Eu  olho  sem acreditar.


  — A gente não tem tempo pra fazer um…


  Ela  aperta  um  botão  na  lateral  da  caixa  e  vum!  surge  uma  enorme  e instantânea fogueira.


  Eu fico lá parado como um tonto com a boca aberta.


  Eu também quero uma caixa-fogueira.


  Ela olha pra mim  e  esfrega os braços um  pouco e  só então  eu  percebo que estou ensopado e com frio e com dor no corpo todo e que uma fogueira é o mais parecido com uma benção que eu consigo imaginar.


  Olho pra trás, pra escuridão do pântano, como se pudesse ver alguém se aproximando.  Não  é  nada,  claro,  mas  também  não  há  nenhum  som.


  Ninguém por perto. Ainda não.


  Olho de novo pro fogo.


  — Só por um segundo — digo.


  Caminho até ele e começo a aquecer minhas mãos, sem tirar a mochila.


  Ela  abre  um  pacote  e  joga  outro  pra  mim  e  eu  fico  olhando  pra  ele  até  ela enfiar  os  dedos  no  seu  pacote,  retirar  algo  que  parece  um  pedaço  de  fruta seca e comer.


  Ela está me dando comida. E fogo.


  Ela  se  senta  perto  do  fogo  e  come.  Seu  rosto  ainda  não  tem  nenhuma expressão,  está  vazio  como  uma  pedra.  Eu  também  começo  a  comer.  As frutas, ou sei lá o que é aquilo, são como bolinhas enrugadas, mas são doces ë  mastigáveis  e  eu  já  terminei  o  pacote  inteiro  em  meio  minuto  antes  de perceber que Manchee está pedindo.


  — Todd? — ele diz, lambendo os beiços.


  — Oh — eu digo —, desculpa.


  A  garota  olha  pra  mim,  olha  pra  Manchee,  depois  tira  um  punhado  do seu próprio pacote e entrega pra ele. Quando ele se aproxima, ela recua um pouco, como se não pudesse evitar, e deixa cair as frutas no chão. Manchee não se importa. Dá uma abocanhada na mesma hora.


  Eu aceno com a cabeça. Ela não retribui o gesto.


  A  noite  está  tão  escura  quanto  qualquer  coisa  fora  do  nosso  pequeno círculo  de  luz.  Só  dá  pra  ver  as  estrelas  pelos  buracos  na  copa  das  árvores desenhados pela nave que caiu. Eu tento lembrar se na semana passada eu escutei algum barulho distante vindo do pântano, mas qualquer coisa a essa distância  poderia  ter  sido  abafada  pelo  Ruído  em  Prentissburgo,  imagino,  e ninguém perceberia.


  Penso em alguns pastores.


  Quase todo mundo.


  — A gente não pode ficar — eu digo. — Sinto muito pelos seus pais e tudo,  mas  tem  outras  pessoas  que  virão  atrás  da  gente.  Mesmo  Aaron estando morto.


  Ela encolhe um pouco ao ouvir o nome de Aaron. Ele deve ter dito seu nome pra ela. Ou alguma coisa parecida. Talvez.


  —  Sinto  muito  —  eu  digo,  sem  saber  exatamente  por  quê.  Ajeito  a mochila  nas  costas.  Parece  mais  pesada  do  que  nunca.  —  Brigado  pela gororoba, mas temos que ir — eu olho pra ela. — Você vem com a gente?


  Ela  olha  pra  mim  por  um  segundo  e  depois  usa  a  ponta  da  bota  pra apagar os galhos ardentes da caixinha verde. Depois se abaixa, aperta o botão de novo e pega a caixa sem nem se queimar.


  Puxa, eu realmente quero uma desta.


  Ela coloca nas costas a sacola que pegou  nos escombros e passa a alça pela cabeça, como se fosse uma mochila. Como se já estivesse planejando vir comigo mesmo antes de agora.


  — Bem — eu digo, e ela só me encara. — Acho que a gente está pronto.


  Ninguém sai do lugar.


  Eu olho de  novo pra mãe  e  pro pai dela. Ela olha  também,  mas só por um  segundo.  Quero  dizer  alguma  coisa  pra  ela,  alguma  coisa  significativa, mas  o  que  dizer?  Mesmo  assim  abro  a  boca,  mas  ela  começa  a  procurar alguma  coisa  na  sacola.  Eu  penso  que  vai  ser  alguma  coisa  pra,  sei  lá, lembrar  seus  pais  ou  fazer  algum  tipo  de  homenagem  ou  uma  coisa  assim, mas ela encontra o que está buscando e é só uma lanterna. Liga a lanterna — então ela sabe como elas funcionam — e começa a caminhar, primeiro na minha direção, depois passando por como se a gente já estivesse de saída.


  E é isso, como se a mãe e o pai dela não estivessem lá no chão, mortos.


  Eu a observo caminhar por alguns segundos antes de dizer ‘Ei!’.


  Ela olha pra mim.


  — Não é por aí — aponto pra nossa esquerda. — É pra este lado.


  Eu vou pro lado certo, Manchee me segue e eu olho pra trás e a. garota está vindo atrás da gente. Olho uma última vez atrás dela e, apesar de querer muito ficar e procurar mais coisas úteis nos escombros, e como eu quero, a gente  tem  que  ir,  mesmo  sendo  noite  e  mesma  ninguém  tendo  dormido,  a gente tem que ir.


  E  assim  a  gente  vai  embora,  observando  o  horizonte  por  entre  árvores quando  é  possível  e  caminhando  em  direção  ao  espaço  entre  a  montanha mais próxima e as duas montanhas mais distantes. As duas luas estão mais da metade cheias e o céu está claro, iluminando um pouco o caminho, mesmo naquele pântano coberto, mesmo na escuridão.


  — Fique atento — eu digo pra Manchee.


  — Pra quê? — ele late.


  — Caso apareçam coisas que queiram nos pegar, seu idiota.


  A verdade é que não dá pra correr num pântano escuro à noite, por isso a  gente  anda  o  mais  rápido  que  pode.  Eu  ilumino  o  caminho,  abrindo  uma trilha, passando pelas raízes das árvores e tentando não pisar em muita lama.


  Manchee  vai  na  frente  e  volta,  farejando  por  todos  os  lados  e  às  vezes latindo,  mas  nada  sério.  A  garota  nos  segue,  nunca  ficando  pra  trás,  mas nunca  se  aproximando  muito.  O  que  é  bom,  porque  apesar  do  meu  Ruído estar  bem  quieto,  o  silêncio  dela  ainda  me  pressiona  sempre  que  ela  se aproxima.


  É estranho ela não ter feito nada mais pro pai e pra mãe quando fomos embora,  não  é?  Nem  chorou  nem  fez  uma  última  visita  nem  nada?  Tô errado? Eu daria qualquer coisa pra ver Ben e até Cillian de novo, mesmo se eles estivessem… Bem, ainda que estejam…


  — Ben — Manchee diz, aos meus pés.


  — Eu sei — coço entre suas orelhas.


  A gente continua.


  Eu  iria  querer  enterrar  eles,  se  fosse  preciso.  Iria  querer  fazer  alguma coisa, não sei o quê. Eu paro e olho pra trás pra garota, mas o rosto dela está do mesmo jeito, do mesmo jeito de  sempre, e  será que é  porque ela  caiu  e seus  pais  morreram?  Será  que  é  porque  Aaron  a  encontrou?  Será  que  é porque ela veio de outro lugar?


  Será que ela não sente nada? Será que não tem nada por dentro?


  Ela está me olhando, esperando eu seguir em frente.


  E então, depois de um segundo, eu prossigo.


  Horas. São horas nesta noite silenciosa e assustadora. Horas. Quem sabe a que distância a gente está ou se a gente está indo na direção certa ou sei lá, mas  horas.  Uma  vez  ou  outra,  escuto  o  Ruído  de  uma  criatura  da  noite, corujas do pântano piando por sua janta, descendo pra pegar provavelmente ratos pequenos, com um Ruído tão quieto que nem parece uma língua, mas na maior parte do tempo eu escuto o Ruído ocasional, e que desaparece logo, de  uma criatura  da  noite  fugindo de  todo  o tumulto  que  a gente  deve estar causando ao passar por um pântano à noite.


  Mas o estranho é que a gente ainda não ouve nenhum som de nada atrás da gente, nada nos perseguindo, nenhum Ruído, nenhum galho quebrando, nada.  Talvez  Ben  e  Cillian  tenham  despistado  eles.  Talvez  o  motivo  d’eu correr, no fim das contas, nem seja tão importante. Talvez…


  A garota para pra tirar o pé de uma parte enlameada.


  A garota.


  Não.  Eles  estão  vindo.  Só  que  talvez  estejam  esperando  o  sol  raiar  pra poder andar mais rápido.


  Assim,  a  gente  continua,  e  fica  cada  vez  mais  cansado,  parando  só  pra cada  um  poder  fazer  um  xixi  privado  nos  arbustos.  Eu  pego  um  pouco  da comida  de  Ben  na  mochila  e  dou  pedacinhos  pra  todos,  já  que  agora  é  a minha vez.


  E depois mais caminhada e mais caminhada.


  E depois falta uma hora pro sol nascer e a gente já não consegue mais.


  —  Temos  que  parar  —  eu  digo,  soltando  a  mochila  no  tronco  de  uma árvore. — A gente precisa descansar.


  A garota coloca a sacola no chão perto de outra árvore sem precisar que eu  me  esforce  pra  convencer  ela  e  nós  dois  meio  que  desmoronamos, deitando sobre as mochilas como se fossem travisseiros.


  — Cinco minutos  — eu digo. Manchee se enrola nas minhas pernas e fecha  os  olhos  quase  na  mesma  hora.  —  Só  cinco  minutos  —  eu  aviso  a garota, que tirou uma pequena manta de  dentro da sacola  pra se cobrir.  — Não fique confortável dimais.


  A  gente  tem  que  continuar  caminhando,  sem  dúvida.  Só  vou  fechar meus olhos por um minuto ou dois, só pra descansar um pouco, e depois a gente continua nosso caminho mais rápido do que antes.


  Só um cochilo, só isso.


  Quando abro os olhos, o sol já nasceu. Só um pouco, mas já nasceu.


  Droga. A gente perdeu pelo menos uma hora, talvez duas.


  E então percebo que foi um som que me acordou.


  É um Ruído.


  Eu  entro  em  pânico,  pensando  que  os  homens  nos  encontraram,  e  me levanto…


  E vejo que não é um homem.


  É um casuar, mais alto do que a gente.


  Comida?, diz o seu Ruído.


  Eu sabia que eles não tinham ido embora do pântano.


  Ouço  uma  respiração  profunda  vinda  do  lugar  onde  a  garota  está dormindo.  Não  está  mais  dormindo.  O  casuar  se  vira  pra  olhar  pra  ela.  E


  depois Manchee acorda e começa a latir ‘Pega!  Pega! Pega!’ e o pescoço do casuar gira pro nosso lado.


  Imagine  o  maior  pássaro  que  você  já  viu,  imagine  que  ele  ficou  tão grande que não consegue mais nem voar, estamos falando de dois metros e meio ou até três metros de altura, um pescoço inclinado bem longo esticado sobre sua cabeça. Eles ainda têm penas, mas elas parecem mais com pelos e as asas não servem muito, só pra impressionar coisas que eles estão prestes a comer.  Mas  é  com  os  pés  que  você  tem  que  tomar  cuidado.  Patas  longas, chegando até meu peito, com garras no final que podem matar você com um chute se você não tiver cuidado..


  — Não se preocupe — eu falo pra garota. — Eles são amigáveis.


  Porque  são  mesmo.  Ou  deveriam  ser.  Deveriam  comer  roedores  e  só chutar  se  você  atacá-los,  mas,  se  você  não  atacá-los,  Ben  diz  que  eles  são amigáveis  e  bobos  e  deixam  você  dar  comida  pra  eles.  E  também  bons  pra comer, uma combinação que fez os novos colonizadores de Prentissburgo tão desesperados  pra  caçá-los  pra  se  alimentar  que  quando  eu  nasci  não  se  via um  casuar  em  quilômetros.  Mais  uma  coisa  que  eu  só  vi  em  gravações  ou Ruído.


  O mundo continua ficando maior.


  —  Pega!  Pega!  —  Manchee  late,  correndo  em  círculos  em  volta  do casuar.


  — Não morda ele! — eu grito pra Manchee.


  O  pescoço  do  casuar  está  balançando  como  uma  videira,  seguindo Manchee  como  um  gato  atrás  de  um  besouro.  Comida?  —  seu  Ruído continua perguntando.


  — Não é comida — eu digo, e o longo pescoço balança pro meu lado.


  Comida?


  — Não é comida — eu digo de novo —, é só um cachorro.


  Cachorro?, ele pensa e começa a seguir Manchee de novo, tendo mordê-


  lo com seu bico. O bico não dá medo nenhum, é como bicado por um ganso, mas  Manche  e  não  é  acertado  nenhuma  vez,  ando  pra  fora  do  caminho  e latindo, latindo, latindo.


  Eu rio dele. É engraçado.


  E então escuto uma pequena risada que não é minha.


  Olho  pro  lado.  A  garota  está  parada  perto  da  árvore,  observando  o pássaro gigante perseguir meu cachorro bobo e ela está sorrindo.


  Ela está sorrindo.


  Ela me vê observando e para.


  Comida?, eu escuto e me viro e vejo o casuar começando a enfiar o bico na minha mochila.


  — Ei! — eu grito e começo a enxotá-lo.


  Comida?


  —  Aqui  —  pesco  um  pequeno  pedaço  de  queijo  embrulhado  em  pano que Ben empacotou.


  O  casuar  cheira,  morde  e  devora  o  queijo,  com  o  pescoço  ondulando enquanto  engole.  Estala  o  bico  algumas  vezes,  como  uma  pessoa  quando estala os lábios depois de comer alguma coisa. Mas depois si pescoço começa a  ondular  pro  outro  lado  e  com  uma  tosse  alta  lá  vem  o  bloco  de  queijo voando de volta bem na minha direção, cheio dc cuspe, mas nem um pouco esmagado,  batendo  na  minha  bochecha  e  deixando  um  rastro  de  saliva  no meu rosto.


  Comida?, diz o casuar, e começa a caminhar lentamente pra dentro do pântano, como se a gente não fosse mais interessante do que uma folha.


  —Pega!  Pega!  —  Manchee  late  atrás  dele,  mas  não  o  segue.  Limpo  a saliva do meu rosto com minha manga e posso ver a garota rindo.


  — Pensa que é engraçado, é? — eu digo e ela continua fingindo que não está rindo, mas ela está. Ela se vira pro outro lado e pega a sacola.


  —  Sim  eu  digo,  tomando  o  controle  novamente.  —  A  gente  dormiu dimais. Temos que ir.


  A  gente  começa  a  caminhar  outra  vez,  sem  mais  palavras  ou  sorrisos.


  Bem rápido o chão começa a ficar menos plano e um pouco mais seco.. As árvores começam a ficar mais finas, deixando o sol chegar diretamente até a gente  de  vez  em  quando.  Depois  de  alguns  minutos,  a  gente  chega  numa pequena  clareira,  quase  como  um  pequeno  campo  que  se  eleva  até  um pequeno  penhasco,  bem  acima  das  copas  das  árvores.  A  gente  sobe  o penhasco e para no topo. A garota segura outro pacote daquelas frutas. Café da manhã. A gente come em pé mesmo.


  Olhando  por  sobre  as  árvores,  o  caminho  a  nossa  frente  é  limpo.A montanha maior está no horizonte e dá pra ver as duas montanhas menores a distância, atrás de um pouco de neblina.


  — É pra lá que a gente vai  — eu digo, apontando. — Ou pra onde eu acho que a gente deveria ir.


  Ela solta o pacote de frutas e olha na sacola de novo. Retira o mais lindo par de binóculos que eu já vi na vida. Meu binóculo velho em casa quebrou há  muitos  anos  e  parece  uma  cesta  de  pães  em  comparação..  Ela  coloca  o binóculo na altura dos olhos e observa um pouco, depois passa ele pra mim.


  Eu pego o binóculo e olho pra onde a gente está indo. Tudo é tão claro.


  O  chão  se  esticando  na  nossa  frente  numa  floresta  verde,  se  curvando  em uma colina pra baixo em vales quando começa a se tornar terra de verdade e não só um monte de lodo de pântano, até dá pra ver onde a lama realmente passa  a  ser  um  rio  de  verdade,  cortando  desfiladeiros  cada  vez  mais profundos  na  medida  em  que  se  aproxima  das  montanhas.  Se  você  prestar atenção, pode  até  ouvir  as  corredeiras. Eu olho e  olho  e  não  vejo  nenhuma colônia,  mas  quem  sabe  o  que  está  depois  daquelas  curvas?  Quem  sabe  o que está adiante?


  Olho  atrás  da  gente,  pro  lugar  de  onde  a  gente  veio,  mas  ainda  está muito cedo e a névoa cobre a maior parte do pântano, escondendo tudo, não revelando nada.


  — Eles são da hora — eu digo, devolvendo o binóculo. Ela o coloca de novo na sacola e a gente para lá um minuto pra comer.


  A gente não fica muito próximo porque o silêncio dela me incomoda. Eu mastigo um pedaço de fruta seca e imagino como deve ser não ter nenhum Ruído, vir de um lugar onde não existe Ruído. O que o quer dizer? Que tipo de lugar é esse? Será que é maravilhoso? Será que é horrível?


  Imaginemos que você esteja no topo de um monte com alguém que são tem  Ruído.  Seria  como  se  você  estivesse  sozinho  lá?  Como  vocês compartilhariam? Será que você iria  querer compartilhar? Quero dizer, aqui estamos nós,  a garota  e  eu,  saindo do perigo e  entrando  no desconhecido  e não tem nenhum Ruído em cima da gente, nada nos dizendo o que o outro está pensando. Será que é assim que deveria ser?


  Termino de comer a fruta e amasso o pacote. Ela estica o braço e joga o lixo  de  volta  na  sacola.  Sem  palavras,  sem  trocas,  só  o  meu  Ruído  e  um grande nada da garota.


  Será  que  foi  assim  com  a  minha  mãe  e  o  meu  pai  quando  eles aterrissaram  aqui  pela  primeira  vez?  Será  que  o  Novo  Mundo  era  um  lugar silencioso antes…


  De repente eu olho pra garota.


  Antes.


  Ai, não.


  Como eu sou burro.


  Sou um maldito idiota.


  Ela não tem Ruído. E veio de uma nave, O que significa que ela veio de um lugar que não tem Ruído, óbvio, seu idiota.


  O que significa que ela aterrissou aqui e ainda não pegou o do Ruído.


  O  que  significa  que,  quando  ela  pegar,  vai  acontecer  o  que  aconteceu com todas as outras mulheres.


  O germe vai matá-la.


  Vai matá-la.


  E eu estou olhando pra ela e o sol está brilhando sobre a gente os olhos dela estão ficando mais e mais arregalados, enquanto eu estou pensando isso e é quando eu percebo outra coisa idiota, outra coisa óbvia: só porque eu não consigo ouvir o Ruído dela não quer dizer que ela não consegue escutar cada palavra do meu Ruído.
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  O LIVRO SEM RESPOSTAS 


  — NÃO!  —  EU  DIGO,  rapidamente.  —  Não  me  dê ouvidos!  Eu  estou  errado!  Eu  estou  errado!  É  um erro! Eu estou errado!


  Mas ela se afasta de mim, deixando cair seu pacote de frutas vazio, seus olhos ficando mais arregalados.


  —Não, não…


  Dou  um  passo  em  sua  direção,  mas  ela  dá  um  passo  ainda  maior  pra longe de mim, deixando a sacola cair no chão.


  — Escuta… — eu digo, mas o que me diz? — Eu estou errado. Eu estou errado. Eu tava pensando em outra pessoa.


  O que é a coisa mais ridícula a dizer, porque ela pode ouvir meu Ruído, não pode? Ela pode me ver lutando pra pensar em alguma coisa pra dizer e mesmo saindo esse desastre ela pode se ver no meu Ruído e além do mais, agora  eu  já  sei  que  não  tem  como  retirar  algo  que  já  havia  enviado  pro mundo.


  Droga. Que inferno.


  — Droga! — Manchee late.


  —  Por  que  você  não  DISSE  que  podia  me  ouvir?  —  gritei,  ignor2ndo que ela ainda não tinha dito nem uma palavra sequer desde que a gente se conheceu.


  Ela  se  distancia  mais,  colocando  uma  das  mãos  no  rosto  pra  cobrir  a boca, seus olhos enviando interrogações pra mim.


  Eu tento pensar em alguma coisa, qualquer coisa pra consertar, mas não consigo pensar em nada. Só Ruído com morte e desespero pra todos os lados.


  Ela  se  vira  e  começa  a  correr,  descendo  o  monte  e  se  distanciando  o mais rápido que pode.


  Droga.


  — Espere! — eu grito, já correndo atrás dela.


  Ela está voltando pro lugar de onde a gente veio, passando pelo campo e desaparecendo no meio das árvores, mas eu estou bem atrás dela, e Manchee está atrás de mim.


  — Pare! — eu grito. — Espere!


  Mas por que ela esperaria? Que motivo ela teria pra esperar?


  Puxa, ela é incrivelmente rápida quando quer.


  — Manchee! — eu grito e ele me entende e dispara atrás dela. Não que eu pudesse perdê-la de vista mais do que ela poderia se perder de mim. Meu Ruído está bem alto perseguindo ela e o silêncio dela está na mesma altura mais  adiante,  mesmo  agora,  mesmo  sabendo  que  ela’  vai  morrer,  tão silenciosa quanto um túmulo.


  —  Espere!  —  eu  grito,  tropeçando  numa  raiz  e  caindo  sobre  meus cotovelos, reavivando todas as dores do meu corpo e do meu rosto, mas tenho que me levantar. Tenho que me levantar e ir atrás dela. — Droga!


  — Todd! — ouço Manchee latir mais adiante, fora da minha visão. Saio cambaleando um pouco e chego a uma grande formação de arbustos e lá está ela,  sentada  em  uma  grande  pedra  plana  que  sobressai  do  chão,  com  os joelhos  grudados  no  peito,  balançando  pra  frente  e  pra  trás,  com  os  olhos arregalados, só que mais vazios do que nunca.


  — Todd! — Manchee late de novo quando ela me vê, depois salta sobre a pedra e começa a cheirá-la.


  —  Deixa  ela  em  paz,  Manchee  —  eu  digo,  mas  ele  nem  dá  bola.


  Começa  a  farejar  perto  do  rosto  dela,  lambendo  umas  duas  vezes,  depois senta ao seu lado, se encostando nela enquanto ela se balança.


  — Escuta — eu digo, tentando recuperar o fôlego e sabendo que não sei o que dizer. — Escuta — repito, mas não consigo pensar em nada.


  Só  fico  lá  parado,  ofegante,  sem  dizer  nada,  e  ela  lá  sentada,  se balançando.  Parece  que  não  posso  fazer  mais  nada  além  de  me  sentar  na pedra  também,  mantendo  uma  distância  por  respeito  e  segurança,  acho,  e então é o que eu faço. Ela se balança e eu me sento e imagino o que fazer.


  A  gente  passa  uns  bons  minutos  assim,  uns  bons  minutos  em  que  a gente  deveria  estar  se  mexendo,  enquanto  o  dia  no  pântano  passa  a  nossa volta.


  Até que eu finalmente tenho outro pensamento.


  — Eu posso estar errado. Eu posso estar errado, sabia? — olho pra ela e começo a falar  mais rápido.  —  As pessoas  mentiram  pra mim  sobre  tudo  e você pode procurar no meu Ruído se quiser ter certeza de que isso é verdade —  me  levanto,  falando  mais  rápido.  —  Não  deveria  existir  nenhuma  outra colônia. Prentissburgo deveria ser a única coisa em todo esse planeta idiota.


  Mas tem esse outro lugar no mapa! Então talvez…


  E estou pensando e estou pensando e estou pensando.


  Talvez o germe estivesse só em Prentissburgo. E se você não esteve na cidade,  então  talvez  esteja  protegida.  Talvez  esteja  bem.  Porque  eu  com certeza não consigo escutar nada vindo de você que se pareça com Ruído e você não parece estar doente. Então talvez você esteja bem.


  Ela está olhando pra mim e ainda se balançando e eu não sei o que ela está pensando. Talvez não deva ser uma palavra muito reconfortante quando você diz talvez você não esteja morrendo.


  Continuo pensando, deixando ela ver meu Ruído da forma mais livre  e clara possível.


  —  Talvez  a  gente  tenha  pegado  o  germe  e,  e,  e,  sim!  —  tenho  outro pensamento,  um  dos  bons.  —  Talvez  a  gente  tenha  se  isolado  pra  que  s outras  colônias  não  pegassem  o  germe!  Tem  que  ser  isso!  Então,  se  você ficou no pântano, está protegida!


  Ela para de se balançar tanto, ainda me olhando, quem sabe acreditando em mim?


  Mas  então,  como  aqueles  idiotas  que  não  sabem  quando  par  eu  deixo sair esse pensamento, não deixo? Porque se é verdade que Prentissburgo foi isolada, então provavelmente aquela outra colônia não vai ficar muito feliz de me ver passeando por lá, não é mesmo? Talvez tenha sido a outra colônia que isolou a gente, porque talvez Prentissburgo fosse realmente contagiosa.


  E se você consegue pegar o Ruído de outras pessoas, então a garota pode pegá-lo de mim, não pode?


  — Puxa vida — eu digo, me abaixando e colocando as mãos nos joelhos.


  Parece  que  meu  corpo  todo  está  caindo,  mesmo  eu  ainda  estando  em  pé.


  Puxa vida.


  A garota se abraça de novo sobre a pedra e agora a gente está pior do que quando começou.


  Isso não é justo. Estou te dizendo que não é nem um pouco justo. Você saberá o que fazer quando chegar ao pântano, Todd. Você saberá o que fazer.


  Sim,  muito  obrigado  por  isso,  Ben,  obrigado  por  toda  a1  sua  ajuda  e preocupação porque aqui estou eu e não tenho ideia d que fazer. Não é justo.


  Eu sou expulso da minha casa, sou espancado, as pessoas que dizem que se preocupam comigo mentiram pra mim durante todos esses anos, tenho que seguir um mapa idiota até uma colônia que eu nem sabia que existia e ainda tenho que encontrar uma forma de ler um livro idiota…


  O livro.


  Tiro  a  mochila  das  costas  e  busco  o  livro.  Ben  disse  que  todas  as respostas estão aqui, então talvez estejam mesmo. Só que…


  Suspiro e  abro o livro. Está todo escrito, cheio de palavras, com a letra da minha mãe, páginas e páginas e páginas e eu…


  Bom,  de  qualquer  forma,  volto  pro  mapa,  para  o  que  Ben  escreveu  do outro  lado.  É  a  primeira  vez  que  tenho  a  oportunidade  de  ver  o  mapa  sem precisar da lanterna, que não é muito apropriada pra leitura. As palavras de Ben estão alinhadas na parte de cima. Vá para são as primeiras, aquelas são definitivamente  as  primeiras  palavras,  e  depois  tem  algumas  palavras  mais longas  que  eu  não  tenho  tempo  de  pronunciar  agora  e  depois  alguns parágrafos mais longos, mas eu realmente não tenho tempo, porém na parte de baixo da página Ben sublinhou um grupo de palavras.


  Eu  olho  pra  garota,  que  ainda  está  se  balançando,  e  fico  de  costas  pra ela. Coloco o dedo abaixo da primeira palavra sublinhada.


  Vejamos. Ocê? Você, tem que ser você. Você. Tudo bem, eu o quê? D.


  Dee? Deese? Deese? Você deese. Você deese? Que meleca isto quer dizer?


  AI.  Ali.  Alie.  Aliet?  Le.  Le?’Les.  Você  deese  allet  les?  Não,  espera,  eles.  É


  eles. Claro que é eles, seu idiota.


  Mas Você deese allet eles?


  Hein?


  Lembra  quando  eu  disse  que  Ben  tentou  me  ensinar  a  ler?  Lembra quando eu disse que eu não era muito bom nisso? Bem…


  Deixa pra lá.


  Você deese allet eles.


  Que idiota.


  Eu  olho  pro  livro  de  novo,  passando  as  páginas.  Dezenas  de  páginas, dezenas  e  mais  dezenas,  todas  com  mais  palavras  em  cada  canto,  todas dizendo nada pra mim, nenhuma resposta de nenhum tipo.


  Meleca de livro idiota.


  Enfio o mapa dentro do livro, fecho a capa e jogo o livro no chão.


  Livro idiota.


  —  Meleca  de  livro  idiota!  —  eu  digo,  bem  alto  desta  vez,  chutando  o livro  no  meio  de  umas  samambaias.  Olho  pra  garota.  Ela  ainda  está  se balançando,  pra  frente  e  pra  trás,  pra  frente  e  pra  trás,  e  eu  sei,  eu  sei,  tá bom, eu sei, mas isso está começando a me irritar. Porque se a gente estiver num beco sem saída, eu não tenho mais nada pra oferecer e ela também não ti cooperando.


  Meu Ruído começa a estalar.


  — Eu não pedi isso, sabia? — eu digo. Ela nem olha. — Ei! Tô falando com você!


  Mas nada. Nada, nada, nada.


  —  EU  NÃO  SEI  O  QUE  FAZER!  —  eu  grito  e  começo  a  sapatear, berrando até ficar rouco. — EU NÃO SEI O QUE FAZER! EU NÃO SEI O


  QUE FAZER! — olho pra garota. — Eu SINTO MUITO! Sinto muito que isso  tenha  acontecido  com  você,  mas  não  sei  o  que  fazer.  E  PARE  COM


  ESSA DROGA DE SE BALANÇAR!


  — Gritando, Todd — Manchee late.


  — Argh! — eu grito, colocando as mãos no rosto. Retiro as mãos e nada mudou. É isso que estou aprendendo por ter sido deixado sozinho, por minha conta.  Ninguém  faz  nada  por  você.  Se  você  não  mudar  coisas,  elas  não mudam.


  —  Temos  que  continuar  caminhando  —  eu  digo,  pegando  mochila, furioso. — Você ainda não foi pega, então é só ficar longe dc mim e não terá problema. Eu não sei, mas é o que a gente pode fazer então é o que a gente vai fazer.


  Balança, balança, balança.


  — A gente não pode voltar, portanto a gente tem que seguir em frente e fim de papo.


  E ela continua se balançando.


  — Eu SEI que você pode me OUVIR!


  Ela nem pisca.


  E  de  repente  eu  fico  cansado  de  novo.  —  Quer  saber?  —  suspiro.  — Pode  ficar  aí  se  balançando.  Quem  se  importa?  Quem  se  importa  com qualquer coisa?


  Olho  pro  livro  no  chão.  Livro  idiota.  Mas  é  o  que  eu  tenho,  então  me abaixo, pego o livro, coloco ele na bolsa de plástico, depois dentro da mochila e coloco a mochila nas costas.


  — Vamos, Manchee.


  — Todd?! — ele late, olhando pra mim e pra garota. — Não podemos ir embora, Todd!


  — Ela pode vir, se quiser — eu digo —, mas…


  Na  verdade  eu  nem  sei  o  que  o  mas  significa.  Mas  se  ela  quiser  ficar aqui e morrer sozinha? Mas se ela quiser voltar e for pega pelo Sr. Prentiss Jr.? Mas se ela quiser se arriscar pegar o Ruído de mim e morrer de qualquer forma?


  Que mundo idiota.


  — Ei! — eu digo, tentando deixar minha voz mais suave, mas meu ruído está tão enfurecido que não adianta. — Você sabe pra onde a gente tá indo, não sabe? Para o rio entre as montanhas. É só seguir o rio até chegar a uma colônia, tá bom?


  Talvez ela esteja me ouvindo, talvez não.


  —  Eu  vou  cuidar  de  você  —  eu  digo.  —  Entendo  se  você  não  quiser chegar muito perto, mas eu vou cuidar de você.


  Fico lá parado por mais um minuto pra ver se ela entende.


  — Bem — finalmente digo. — Foi um prazer te conhecer.


  Começo a caminhar. Quando chego à grande pilha de arbustos, olho pra trás,  dando  mais  uma  chance  pra  ela.  Mas  ela  não  mudou,  continua  se balançando e se balançando.


  Então  é  isso.  Vou  embora,  com  Manchee  relutante  nos  meus calcanhares,  olhando  pra  trás  o  máximo  que  pode,  latindo  meu  nome  o tempo todo.


  — Todd! Todd! Indo embora, Todd? Todd? Não pode ir embora, Todd!


  — eu finalmente dou uma palmada no traseiro dele. — Ai, Todd!


  — Eu não sei, Manchee, então pare de perguntar.


  A gente passa pelas árvores até onde o chão começa a secar, chegando à clareira e subindo o pequeno penhasco onde a gente toma café da manhã e admira  o  lindo  dia  e  eu  tive  aquela  brilhante  dedução  sobre  a  morte  da garota.


  O pequeno penhasco onde a sacola dela ainda está no chão.


  — Que droga!


  Olho pra ela por um segundo e é uma coisa depois da outra, não é?  Será que eu levo a sacola de volta pra ela? Ou simplesmente espero você e ela a encontre? Vou colocar ela em perigo se fizer isso? Vou colocar ela em perigo se não fizer?


  O  sol  está  forte  e  o  céu  está  tão  azul  quanto  a  carne  fresca  de Prentissburgo. Coloco as mãos na cintura e olho em volta, como os homens fazem quando estão pensando. Olho pro horizonte, olho de volta pro lugar de onde  a  gente  veio,  a  névoa  quase  desaparecendo  agora  e  toda  a  floresta  do pântano coberta pela luz do sol. Do topo do penhasco a gente pode ver tudo, inclusive o lugar por onde a gente caminha. Se estivesse claro o suficiente e a gente  tivesse  binóculos  potentes,  provavelmente  conseguiria  ver  todo  o caminho até a cidade..


  Binóculos potentes.


  Olho pra sacola no chão.


  Estou  tentando  pegar  ela  quando  penso  ter  escutado  alguma  coisa.


  Como um sussurro. Meu Ruído salta e eu olho pra cima pra ver se a garota está me seguindo, o que me deixaria mais aliviado do que eu quero admitir.


  Mas  não  é  a  garota.  Eu  escuto  de  novo.  Um  sussurro.  Mais  de  um sussurro. Como se o vento estivesse transportando sussurros.


  — Todd? — Manchee diz, farejando o ar.


  Eu olho através da luz do sol pra ver o pântano lá atrás.


  Será que tem alguma coisa lá?


  Pego a sacola da garota e procuro o binóculo. Tem todo tipo de coisa lá dentro, mas pego o binóculo e olho através dele.


  O pântano é tudo o que eu vejo, os topos das árvores, pequenas clareiras com algumas partes de água alagadiça, o rio começando a se formar de novo.


  Distancio  o  binóculo  do  rosto  e  olho  de  novo.  Tem  pequenos  botões  em todos  os  lados  e  eu  aperto  alguns  e  percebo  que  posso  fazer  tudo  parecer ainda mais perto. Faço isso algumas vezes e tenho certeza de que escuto um sussurro. Tenho certeza.


  Encontro a vala no pântano, o buraco, os escombros da nave da garota, mas  não  tem  mais  nada  além  do  que  a  gente  deixou  lá.  Olho  acima  do binóculo,  imaginando  ter  visto  algum  movimento.  Olho  através  do  binóculo de novo, um pouco mais perto da gente onde algumas folhas de árvores estão se movendo.


  Mas é só o vento, não é?


  Busco em todas as direções, aperto botões pra aproximar e afastar, mas continuo voltando para aquelas folhas se movendo. Mantenho o binóculo em um lugar meio aberto, tipo uma vala, entre as folhas e eu..


  Mantenho o binóculo lá.


  Mantenho o binóculo observando, sentindo um frio na barriga que talvez eu esteja escutando sussurros, talvez não.


  Continuo observando.


  Até que o balançar das folhas chega à clareira e eu vejo o próprio efeito sair  do  meio  das  árvores  montado  em  um  cavalo,  guiando  os  homens, também em cavalos.


  E eles estão vindo bem nesta direção.
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  A PONTE 


  O PREFEITO.  NÃO  SÓ  o  filho  dele,  mas  o  próprio  prefeito  em carne  e  osso.  Com  seu  chapéu  e  seu  rosto  limpos,  e  suas  roupas limpas, e suas botas lustrosas e sua pose ereta. Na verdade a gente quase  nunca  vê  o  prefeito  em  Prentissburgo,  não  mais,  a  não  ser  que  você faça  parte  do  círculo  fechado  dele,  mas  quando  você  faz,  ele  sempre  se apresenta  assim,  mesmo  através  de  um  par  de  binóculos.  Como  se  ele soubesse se cuidar e você não.


  Aperto  mais  alguns  botões  até  aproximar  o  máximo  possível.  Eles  são cinco,  não,  seis,  os  homens  que  têm  o  Ruído  que  você  escuta  fazendo aqueles exercícios estranhos na casa do prefeito. EU OU O CIRCULO E OCIRCULO  SOU  EU,  esse  tipo  de  coisa.  Lá  está  o  Sr.  Collins,  o  Sr.Maclnerny,  o  Sr.  O’Hare  e  o  Sr.  Morgan,  todos  montados  em  cavalos também, o que já é uma coisa rara, porque é difícil manter os cavalos vivos no Novo Mundo e o prefeito protege seu rebanho pessoal com um bando de homens armados.


  E lá está o maldito Sr. Prentiss Jr., cavalgando ao lado do pai, com um olho roxo por causa do soco de Cillian. Bem feito.


  Mas  depois  eu  percebo  que  o  quer  que  tenha  acontecido  na  fazenda definitivamente  acabou.  O  quer  que  tenha  acontecido  com  Ben  e  Cillian acabou. Deixo o binóculo de lado por um segundo e engulo em seco.


  Coloco  o  binóculo  de  novo.  Eles  pararam  por  um  minuto  e  estão conversando, olhando pra um grande pedaço de papel que deve ser um mapa muito melhor do que o meu e…


  Minha nossa.


  Minha nossa, você deve estar brincando comigo.


  Aaron.


  Aaron vem saindo do meio das árvores atrás deles.


  Aquele fedorento, idiota, maldito Aaron.


  A maior parte da cabeça dele está envolvida em ataduras, mas ele estava caminhando  um  pouco  atrás  do  prefeito,  balançando  a  mão  no  ar,  como  se estivesse pregando, apesar de aparentemente ninguém estar ouvindo.


  COMO? Como ele pode ter sobrevivido? Será que ele não MORRE


  É culpa minha. Tudo culpa minha. Porque eu sou um covarde. Sou um covarde fraco e idiota e por causa disso Aaron está vivo e por causa disso ele está guiando o prefeito pelo maldito pântano atrás da gente,  porque eu não matei ele, ele está vindo me matar.


  Me  sinto  enjoado.  Me  inclino  e  coloco  a  mão  na  barriga,  gemendo  m pouco. Meu sangue está fervendo tanto que eu ouço Manchee se arrastar um pouco pra longe de mim.


  — É minha culpa, Manchee — eu digo. — Eu causei isso.


  — Sua culpa — ele diz, confuso e só repetindo o que eu disse, mas tá certo, não é?


  Olho pelo binóculo de novo e vejo o prefeito chamar Aaron. Desde que os homens começaram a ouvir os pensamentos uns dos outros, Aaron pensa que os animais são sujos e não chega perto deles, por isso o prefeito insiste algumas  vezes,  até  que  finalmente  Aaron  se  aproxima  para  ver  o  mapa.  Ele presta atenção quando o prefeito lhe pergunta algo.


  E depois olha pra cima.


  Olha através das árvores no pântano em direção ao horizonte.


  Olha bem pro topo desta colina.


  Olha bem na minha direção.


  Ele  não  pode  me  ver.  Não  é  possível.  Será  que  ele  consegue?  N  sem binóculo como o da garota e eu não vejo nenhum binóculo c eles, nunca vi nada assim em Prentissburgo. Acho que ele não conseguiria me ver.


  Mas, como uma grande fatalidade, ele levanta o braço e aponta, aponta diretamente  pra  mim,  como  se  eu  estivesse  sentado  do  outro  lado  de  uma mesa, de frente pra ele.


  Começo a correr sem pensar, passando de volta pelo penhasco ali onde a garota está, o mais rápido possível, pegando a faca  nas  mi costas, Manchee latindo  como  um  louco  nos  meus  calcanhares.  Passo  entre  as  árvores  e  em volta  do  monte  de  arbustos  e  ela  ainda  está  sentada  na  pedra,  mas  pelo menos olha pra mim quando eu chego correndo.


  — Vamos! —eu digo, agarrando ela pelo braço. — Temos que ir!


  Ela recua, mas eu não a solto.


  — Não! — eu grito. — Temos que ir! AGORA!


  Ela começa a balançar os braços, me atingindo algumas vezes no rosto.


  Mas eu não a solto.


  —  ESCUTE!  —  eu  digo  e  abro  meu  Ruído  pra  ela.  Ela  me  bate  mais uma  vez,  mas  depois  olha,  olha  meu  Ruído  do  jeito  que  ele  vem,  vendo  as imagens  do  que  está  esperando  a  gente  no  pântano.  Ela  vê  isso,  o  que  não está esperando a gente, o que já está fazendo todos esforços pra vir nos pegar.


  Aaron,  que  não  morre,  focando  todos  os  seus  pensamentos  em  encontrar  a gente e desta vez vindo com homens cavalo. Que são muito mais rápidos do que a gente.


  O rosto da garota se contorce, como se ela estivesse sentindo a pior dor da sua vida, e ela abre a boca como se fosse gritar, mas não sai nada. Nada ainda.  Ainda  nenhum  Ruído,  nenhum  som,  nada  de  nada  saindo  de  dentro dela.


  Eu simplesmente não entendo.


  — Não sei o que nos espera mais adiante — eu digo. — Não sei nada de nada, mas o que quer que seja, só pode ser melhor do que o que está atrás da gente. Tem que ser.


  E, enquanto ela me ouve, seu rosto muda, fica quase inexpressivo como antes e ela aperta os lábios.


  — Ir! Ir! Ir! — Manchee late.


  Ela estende o braço, pedindo a sua sacola. Eu lhe entrego a sacola. Ela fica  de  pé,  enfia  o  binóculo  lá  dentro,  joga  a  sacola  no  ombro  e  me  olha diretamente nos olhos.


  — Ótimo — eu digo.


  E assim eu começo a correr em direção ao rio pela segunda vez em dois dias, Manchee comigo de novo e desta vez uma garota atrás de mim.


  Na verdade, na minha frente a maior parte do tempo, como ela é rápida!


  A  gente  sobe  o monte  de  novo e  desce para  o  outro  lado,  o pântano já desaparecendo a nossa volta e se transformando em floresta normal. O chão vai ficando mais firme e mais fácil de correr e se inclina mais baixo do que pra cima, o que pode ser a primeira demonstração sorte que a gente teve. A gente começa a ver o rio de verdade a nossa esquerda enquanto corre. Minha mochila golpeia minhas costas enquanto eu corro e eu mal consigo respirar.


  Mas estou segurando minha faca.


  Eu juro. Eu juro agora mesmo, juro por Deus ou o que quer que a. Se Aaron aparecer de novo na minha frente, eu vou matar ele. i, vou nem pensar duas vezes. De jeito nenhum. Sem chance. Não vou. - Juro pra você.


  Eu vou matar ele.


  Vou matar ele direitinho.


  Espere e você verá.


  O chão está ficando mais inclinado nas laterais, levando a árvores mais frondosas  e  primeiro  mais  perto  do  rio  e  depois  cada  vez  mais  longe  dele enquanto a gente  corre.  A língua de  Manchee  está pra fora, ofegante. Meu coração está acelerado e minhas pernas estão quase se ando do meu corpo, mas a gente continua correndo.


  A  gente  desvia  pra  mais  perto  da  água  de  novo  e  eu  grito  ‘Espere!’.  A garota,  que  está  bem  na  frente,  para.  Eu  corro  até  a  margem  do  rio,  uma olhada pra ver se tem algum crocodilo, depois me abaixo e bebo a água. Tem um  gosto  mais  doce  do  que  deveria.  Quem  sabe  o  que  tem  nela,  vindo  do pântano, mas preciso beber água. Sinto o silêncio da garota se abaixar perto de  mim  e  ela  bebe  a  água  também.  Me  afasto  um  pouco.  Manchee  se aproxima e dá pra escutar nossa respiração entre os goles de água.


  Seco minha boca e olho pra cima, pra onde a gente está indo. Perto do rio  começam  a  aparecer  pedras  e  fica  difícil  caminhar  e  consigo  ver  uma trilha na margem do rio que segue o topo do desfiladeiro.


  Então a ficha cai.


  Posso ver uma trilha. Alguém fez uma trilha.


  A garota se vira e olha. A trilha continua ao longo do rio, que está mais abaixo,  ficando  mais  profundo  e  mais  rápido  e  se  transformando  em corredeiras. Alguém fez aquela trilha.


  — Tem que ser o caminho para a outra colônia — eu digo. — Tem que ser.


  E  então, ao longe,  a gente  ouve  o barulho dos cavalos.  Fraco,  mas eles estão vindo.


  Eu  não  digo  mais  nenhuma  palavra,  porque  a  gente  já  está  de  pé  e correndo pela trilha. O rio vai se distanciando cada vez mais abaixo da gente e  a  montanha  maior  aparece  do  outro  lado  do  rio.  Do  nosso  lado  tem  uma floresta  fechada  que  começa  a  surgir  no  topo  do  penhasco.  A  trilha claramente foi feita pra que os homens tivessem um lugar para atravessar o rio.


  É larga o bastante para cavalos. Na verdade é larga o bastante para cinco ou seis cavalos.


  Não é nem uma trilha, eu me dou conta. É uma estrada.


  A gente passa correndo pelas curvas dela, a garota na frente, depois eu, depois Manchee.


  Até que eu quase dou um esbarrão nela e a jogo pra fora da trilha — O que você tá fazendo? — eu grito, agarrando seus braços pra que a gente  não  saia  rolando  penhasco  abaixo,  tentando  evitar  que  a  faca  a  atinja acidentalmente.


  E então eu vejo o que ela está vendo.


  Uma ponte, bem na nossa frente. Vai de uma borda do penhasco até a outra,  cruzando  o  rio  a  trinta  ou  quarenta  metros  acima  dele.  A  trada  ou trilha  ou  sei  lá  o  que  é  aquilo  para  do  nosso  lado  na  ponte  se  transforma numa floresta densa e pedregosa. A gente não tem pra onde ir a não ser para a ponte.


  As primeiras linhas de uma ideia começam a se formar.


  O barulho dos cavalos está mais alto agora. Olho pra trás e vejo nuvens de poeira levantando no lugar o prefeito deve estar passando.


  —Vamos!  —eu  digo,  correndo  e  passando  por  ela,  indo  em  direção  a ponte  o  mais  rápido  possível.  A  gente  corre  pela  trilha  do  penhasco, levantando nossa própria poeira, as orelhas de Manchee amassadas pra irás, correndo rápido. A gente chega lá e é muito mais do que uma ponte a passar a pé. Tem dois metros de largura. Parece feita com cordas narradas a estacas de  madeira  enfiadas  nas  pedras  nas  duas  extremidades,  com  tábuas  de madeira em todo o caminho até o outro lado.


  Eu testo a ponte com o pé, mas ela é tão forte que nem balança. Ê mais do que o suficiente pra mim, pra garota e pro cachorro. Na verdade, é mais do que o suficiente pra aguentar homens a cavalo que querem cruzá-la.


  Quem a construiu queria que ela durasse.


  Olho  pra  trás  de  novo  pro  rio  por  onde  a  gente  passa.  Mais  poeira, barulho mais alto e os sussurros do Ruído de homens a caminho. Acho que escutei  o  jovem  Todd,  mas  é  só  minha  imaginação,  porque  Aaron  á  bem atrás, a pé.


  Mas  eu  vejo  o  que  quero  ver:  esta  ponte  é  a  única  possibilidade atravessar o rio do lugar de onde a gente veio até quilômetros mais adiante.


  Talvez um pouco mais de sorte esteja cruzando nosso caminho.


  — Vamos — eu digo. A gente passa correndo pela ponte e ela está bem feita que a gente nem consegue ver entre as tábuas de madeira. É como se a gente ainda estivesse na trilha. A gente chega do outro lado e a garota para e olha pra mim, sem dúvida vendo minha ideia no Ruído, já me esperando agir.


  A faca ainda está na minha mão. O poder na sequência do meu braço.


  Talvez finalmente eu possa fazer alguma coisa útil com ela.


  Olho pro lugar onde esta extremidade da ponte está amarrada estacas na pedra.  A  faca  tem  um  corte  serrilhado  que  dá  até  medo  numa  parte  da lâmina. Eu escolho o nó mais adequado e começo a serrá-lo..


  E eu serro e serro.


  O barulho dos cavalos fica mais alto, ecoando pelo desfiladeiro.


  Mas se de repente não existir nenhuma ponte…


  Serro mais um pouco.


  E mais um pouco.


  E mais um pouco.


  E não está adiantando nada.


  —  Que  droga!  —  eu  digo,  olhando  pra  corda.  Não  tem  nem  um arranhão.  Toco  a  serra  da  faca  com  meu  dedo  e  o  corte  começa  a  sangrar quase  na  mesma  hora.  Olho  pra  corda  atentamente.  Parece  que  está revestida com algum tipo de resina.


  Algum tipo de resina forte, que nem aço, que não dá pra cortar.


  — Não acredito nisso — eu digo, olhando pra garota.


  Ela  está  com  o  binóculo,  olhando  pro  lugar  de  onde  a  gente  veio,lá  no rio.


  — Consegue vê-los?


  Eu  olho  pro  rio,  mas  nem  preciso  de  binóculo.  Consigo  ver  com  meus próprios olhos que eles estão vindo. Estão pequenos, mas vão crescendo, os cavalos  estrondando  em  suas  ferraduras  como  se  o  mundo  estivesse acabando.


  A gente tem, três minutos. Talvez quatro.


  Droga.


  Começo  a  serrar  de  novo,  o  mais  rápido  e  forte  que  consigo,  forçando meu braço pra frente  e  pra trás com toda a minha força, o suor escorrendo por todos os lados e novas dores aparecendo pra faz companhia pras antigas.


  Eu  serro  e  serro  e  serro.  Começa  a  pingar  água  do  meu  nariz  em  cima  da faca.


  — Vamos, vamos — eu digo entre os dentes.


  Levanto  a  faca.  Consegui  cortar  uma  pequena  parte  da  resina  em  um nozinho minúsculo numa ponte imensa.


  — Mas que droga! — eu cuspo.


  E serro mais e mais e mais. E mais e mais ainda, o suor escorrendo pelos meus olhos e começando a arder.


  — Todd! — Manchee late, alarmado.


  Eu  serro  mais.  E  mais.  Mas  a  única  coisa  que  acontece  é  que  a  faca esmaga meus dedos na estaca, jorrando sangue.


  —  DROGA!  —  eu  grito,  jogando  a  faca  no  chão.  Ela  dá  uns  saltos, parando bem aos pés da garota. — TUDO ISSO É UMA DROGA!


  Porque agora já era.


  É o fim de tudo.


  Nossa única chance que nunca foi uma chance real.


  A gente não pode correr mais rápido do que os cavalos e a gente não e cortar  uma  superponte  idiota  e  a  gente  vai  ser  pego  e  Ben  e  Cillian  estão mortos e a gente mesmo vai morrer e o mundo vai acabar e é isso.


  Uma vermelhidão aparece no meu Ruído, uma coisa que eu nunca senti antes, repentina e crua, como uma marca vermelha quente apertando dentro de mim, uma vermelhidão brilhante e ardente de tudo o que me machucou e continua  me  machucando,  uma  raiva  vibrante  da  falsidade  e  da  injustiça  e das mentiras.


  De tudo se resumindo em uma coisa.


  Olho pra garota e ela recua com medo do meu olhar.


  —  Você  —  eu  digo  e  nada  vai  me  deter.  —  Isso  é  tudo  culpa  sua!  Se você  não  tivesse  aparecido  naquele  maldito  pântano,  nada  disso  teria acontecido!  Eu  estaria  em  casa  AGORA!  Estaria  cuidando  das  minhas malditas  ovelhas  e  morando  na  minha  bendita  casa  e  dormindo  na  minha BENDITA CAMA!


  Só que na verdade eu queria dizer outra coisa em vez de ‘bendita’.


  — Mas NÃO — eu grito, ainda mais alto. —Aqui está VOCÊ! Aqui tá VOCÊ e seu SILÊNCIO! E o mundo inteiro se FERRA!


  Não  percebo  que  estou  caminhando  em  direção  a  ela  até  ver  que  ela começa a recuar. Mas ela só olha pra mim.


  E eu não escuto droga nenhuma.


  —  Você  não  é  NADA!  —  eu  grito,  avançando  mais  um  pouco.  — NADA! Você é só um VAZIO! Não tem nada dentro de você! Você é feita de VAZIO e de NADA e a gente vai morrer POR NADA!


  Minhas  mãos  estão  fechadas  com  tanta  força  que  minhas  unhas começam  a  cortar  minhas  palmas.  Estou  com  tanta  raiva,  meu  Ruído  está enfurecido  tão  alto,  tão  vermelho,  que  eu  tenho  que  levantar  meus  punhos pra ela, e tenho que dar um soco nela, tenho que bater nela, tenho que fazer seu  silêncio  maldito  PARAR  antes  que  ele  ME  ENGULA  E  ENGULA  O


  MUNDO INTEIRO!


  Dou um soco forte no meu rosto.


  Depois  outro,  bem  onde  meu  olho  ainda  está  inchado  por  causa  de Aaron.


  E uma terceira vez, abrindo o corte no meu lábio onde Aaron me bateu ontem de manhã.


  Seu tonto, seu inútil, tonto maldito.


  Faço de novo, com tanta força que me desequilibro. Caio e me apoio em minhas mãos, cuspindo um pouco de sangue na trilha.


  Olho pra garota, com a respiração pesada.


  Nada. Ela só me olha e nada.


  A  gente  se  vira  pra  ver  o  outro  lado  do  rio.  Eles  já  chegaram  naquela parte em que conseguem ver a ponte claramente. Ver a gente claramente do outro lado. A gente pode ver os rostos dos homens enquanto eles cavalgam.


  Ouvir  a  vibração  do  seu  Ruído  quando  ele  voa  pelo  rio  até  a  gente.  O  Sr.


  Maclnerny,  o  melhor  cavaleiro  do  prefeito,  está  na  frente,  o  prefeito  logo atrás,  parecendo  tão  calmo  como  se  essa  fosse  apenas  uma  cavalgada  de domingo.


  A gente tem talvez um minuto, provavelmente menos.


  Olho pra garota, tentando me levantar, mas estou tão cansado.


  Tão, tão cansado.


  —  Vamos  pelo  menos  correr  —  eu  digo,  cuspindo  mais  sangue.  —  A gente pode pelo menos tentar.


  E vejo o seu rosto mudar.


  Ela abre a boca, arregala os olhos e de repente enfia a mão na sacola.


  — O que você tá fazendo? — eu pergunto.


  Ela retira a caixa-fogueira, olhando em volta até ver uma pedra grande.


  Coloca a caixa no chão e levanta a pedra.


  — Não, espere, a gente poderia usar…


  Ela joga a pedra sobre a caixa, abrindo uma fenda. Depois pega a caixa e a  balança  bem  forte,  fazendo  ela  abrir  um  pouco  mais.  A  caixa  começa  a vazar  algum  tipo  de  líquido.  A  garota  vai  até  a  ponte  e  começa  a  jogar  o líquido sobre  os nós na  estaca mais  próxima, jogando últimas gotas  na  base da estaca.


  Os  cavaleiros  estão  se  aproximando  da  ponte,  se  aproximando,  se aproximando, se aproximando…


  — Rápido! — eu digo.


  A  garota  olha  pra  mim,  me  dizendo  com  as  mãos  pra  voltar.  Dou  uns passos  pra  trás,  agarrando  Manchee  pela  coleira  e  levando  ele  comigo.  Ele recua  o  máximo  possível,  segurando  os  restos  da  caixa  um  pouco  longe  do corpo e apertando um botão. Escuto um som de dique. Ela joga a caixa no ar e pula pra trás na minha direção.


  Os cavalos chegam à ponte…


  A garota cai quase em cima de mim e a gente observa a caixa da fogueira cair…


  Cair…


  Cair…


  Em direção à pequena poça de líquido, fazendo o som de dique…


  O  cavalo  do  Sr.  Maclnerny  coloca  uma  pata  sobre  a  ponte  para atravessá-la…


  A caixa da fogueira aterrissa na poça…


  Faz mais um dique…


  E então…


  SHOOOOMP!!!!


  O  ar  é  sugado  pra  fora  dos  meus  pulmões  quando  uma  bola  de  fogo MUITO maior do que você imagina para aquela quantidade de líquido faz o mundo silenciar por um segundo e então…


  BUM!!!!


  As  cordas  e  a  estaca  explodem,  jorrando  faíscas  de  fogo  pra  cima  da gente e destruindo todos os pensamentos, Ruídos e sons.


  Quando  a  gente  consegue  olhar  pra  cima  de  novo,  a  ponte  já  tão incendiada  que  começa  e  pender  pra  um  lado  e  o  cavalo  do  Maclnerny  se desequilibra  e  cai,  tentando  se  apoiar  nos  quatro  ou  cm  cavalos  que  estão vindo.


  As  chamas  produzem  um  brilho  verde  estranho  e  o  calor  repentino  é incrível, como a pior queimadura de sol da história, e eu penso que a gente vai  se  incendiar  também  quando  essa  extremidade  da  ponte  nesse  mesmo momento, levando o Sr. Maclnerny e o seu cavalo com ele.


  A gente senta e vê eles caírem e caírem e caírem até o rio, tão longe que é impossível sobreviver. A ponte ainda está conectada na extremidade deles e bate no penhasco, mas está queimando tão rápido que num piscar de olhos tudo vai virar cinzas, O prefeito e o Sr. Prentiss Jr. e os outros têm que recuar seus cavalos pra longe da ponte.


  A  garota  sai  engatinhando pra  longe  de  mim  e  a gente  fica deitado  por um segundo, só respirando e tossindo, tentando acalmar nosso choque.


  Minha nossa.


  — Cê tá bem? — pergunto pra Manchee, ainda segurando a s coleira.


  — Fogo, Todd! — ele late.


  — Sim — eu tusso. — Grande fogo. Você tá bem? — eu pergunto pra garota,  que  ainda  está  encolhida,  ainda  tossindo.  —  Minha  nossa,  o  que tinha dentro daquela coisa?


  Mas claro que ela não diz nada.


  — TODD HEWITT! — eu escuto do outro lado do penhasco.


  Olho pra cima. É o prefeito, gritando suas primeiras palavras para mim pessoalmente,  através  de  cortinas  de  fumaça  e  calor  que  o  fazem  parecer todo ondulado.


  —  Ainda  não  acabou,  jovem  Todd  —  ele  grita,  por  sobre  o  barulho  da ponte em chamas e da correnteza do rio. — Não acabou mesmo.


  E  ele  está  calmo  e  ainda  bastante  limpo  e  parecendo  que  de  jeito nenhum vai desistir do que ele quer.


  Eu me levanto, seguro meu braço e mostro dois dedos pra ele, mas ele já desapareceu atrás das nuvens de fumaça.


  Eu  tusso  e  cuspo  sangue  de  novo.  —  A  gente  tem  que  continuar caminhando  —  eu  digo,  tossindo  um  pouco  mais.  —  Talvez  eles  voltem, talvez não exista outra forma de atravessar, mas a gente não pode esperar pra descobrir.


  Vejo a faca no chão. A vergonha aparece rápido, como uma nova dor. As coisas que eu disse. Pego a faca e coloco ela de volta na bainha.


  A garota ainda está com a cabeça abaixada, tossindo sem parar. Eu pego a sacola e a estendo pra ela.


  —  Vamos  —  eu  digo.  —  Pelo  menos  a  gente  pode  sair  de  perto  da fumaça.


  Ela olha pra mim.


  Eu devolvo o olhar.


  Meu rosto queima e não é por causa do calor.


  — Me desculpe — desvio o olhar, evitando os seus olhos e o seu rosto, mais vazio e quieto do que nunca.


  Olho pra trilha.


  — Viola — escuto.


  Dou uma volta e olho pra ela.


  — O quê? — pergunto.


  Ela está olhando pra mim.


  Ela está abrindo a boca.


  Ela está falando.


  — Meu nome — ela diz. — É Viola.
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  VIOLA 


  FICO MUDO POR quase um minuto. Ela também. O fogo queima, a fumaça sobe, Manchee coloca a língua pra fora, ofegante, até que eu F finalmente digo: — Viola.


  Ela balança a cabeça com um gesto afirmativo.


  — Viola — eu repito.


  Desta vez ela não se mexe.


  — Eu sou Todd.


  — Eu sei.


  Ela não está me olhando nos olhos.


  —  Então  você  pode  falar  —  eu  digo,  mas  ela  só  olha  pra  mim rapidamente e desvia o olhar. Eu olho pra ponte em chamas, pra fumaça se transforma em uma nuvem espessa entre a gente e o outro lado do rio, o que eu não sei se nos deixa mais seguros ou não. Não sei se o fato de não poder ver o prefeito e seus homens é melhor do que vê-los. — Isso foi… — começo a dizer, mas ela se levanta e estende a mão, pedindo a sacola.


  Percebo que ainda estou segurando a sacola e devolvo.


  — É melhor a gente ir — ela diz. — Para longe daqui.


  O  sotaque  dela  é  engraçado,  diferente  do  meu,  diferente  do  de  quer pessoa  em  Prentissburgo.  Os  lábios  dela  fazem  todo  tipo  de  desenho  pra pronunciar  as  letras,  como  se  estivessem  descendo  sobre  elas,  moldando  e dizendo  às  palavras  o  que  elas  devem  Em  Prentissburgo,  todo  mundo  fala como se estivesse espreitando palavras, pronto pra atacar elas por trás.


  Manchee está com medo dela.


  — Longe — ele diz, bem baixinho, encarando ela como se ela fosse um tipo de comida.


  Neste  momento  eu  sinto  que  poderia  começar  a  perguntar  alguma coisas,  agora  que  ela  está  falando.  Eu  poderia  simplesmente  sufocá-la  com todo tipo de pergunta que posso imaginar sobre quem ela de onde veio, o que aconteceu, e as perguntas estão por todo o meu Ruído, voando até ela como se fossem flechas, mas tem tanta coisa querendo sair da minha boca que no fim  das  contas  não  sai  nada  e    meus  lábios  não  se  movem  e  a  garota  está segurando  a  sacola  sobre  ombro  e  olhando  pro  chão  e  depois  sai  andando, passando por mim, passando por Manchee e seguindo a trilha.


  —Ei — eu digo.


  Ela para e olha pra mim.


  — Espere por mim — eu digo.


  Coloco minha mochila sobre os ombros, confiro se a faca está na bainha na  parte  inferior  das  minhas  costas,  ajeito  os  ombros  pra  deixar  a  mochila mais confortável e chamo Manchee e a gente segue a trilha atrás da garota.


  Deste lado do rio o caminho faz uma pequena curva se distanciando do penhasco, em direção ao que parece uma paisagem de arbustos e galhos, um pouco afastada da montanha maior, que está a nossa esquerda.


  A  gente  para  no  lugar  onde  a  trilha  faz  uma  curva  e  olha  pra  trás  ao mesmo  tempo.  A  ponte  ainda  está  queimando  tanto  que  você  não  ia acreditar,  pendurada  do  lado  oposto  do  penhasco  como  uma  cachoeira incendiando,  as  chamas  consumindo  toda  a  sua  extensão  num  amarelo raivoso e esverdeado. A fumaça é tão espessa que ainda é impossível saber o que  o  prefeito  e  seus  homens  estão  fazendo  ou  o  que  fizeram,  se  foram embora ou se estão esperando ou sei lá. Poderia haver um sussurro de Ruído surgindo,  mas  também  poderia  não  haver  sussurro  nenhum,  com  o  barulho da  explosão  e  a  madeira  crepitando  e  a  água  lá  embaixo.  Enquanto  a  gente observa, o fogo termina seu trabalho nas estacas do outro lado do rio e com um  grande  barulho  a  ponte  em  chamas  cai,  cai,  cai,  batendo  no  penhasco, batendo  na  água,  enviando  mais  nuvens  de  fumaça  e  vapor,  deixando  tudo ainda mais nebuloso.


  — O que tinha dentro daquela caixa? — eu pergunto pra garota.


  Ela  olha  pra  mim,  abre  a  boca,  mas  depois  fecha  a  boca  de  novo,  se virando pro outro lado.


  — Está tudo bem — eu digo. — Não vou te machucar.


  Ela  olha  pra  mim  de  novo  e  meu  Ruído  está  pensando  em  alguns minutos atrás, quando eu quase machuquei ela, quando eu quase…


  Deixa pra lá.


  A  gente  não  fala  mais  nada.  Ela  começa  a  caminhar  pela  trilha  e Manchee e eu seguimos ela pra dentro dos arbustos.


  Saber  que  ela  pode  falar  não  me  ajuda  com  o  silêncio  nem  um  pouco.


  Saber  que  ela  tem  palavras  na  cabeça  não  significa  nada  se  você  só  pode ouvi-las  quando  ela  fala.  Olhando  sua  nuca  enquanto  ela  caminha,  ainda sinto meu coração ser puxado por seu silêncio, ainda unto que perdi alguma coisa terrível, alguma coisa tão triste que tenho vontade de chorar.


  — Chorar — Manchee late.


  A garota simplesmente continua caminhando.


  A  trilha  ainda  é  bastante  larga,  larga  o  bastante  pra  cavalos,  mas  o terreno a nossa volta está ficando mais pedregoso e o caminho está ficando mais  tortuoso.  A  gente  pode  ouvir  o  rio  lá  embaixo,  agora  a  mossa  direita, mas parece que a gente está se distanciando dele um pouco, entrando cada vez  mais  em  uma  área  que  parece  quase  emparedada.  Às  vezes  as  rochas surgem dos dois lados, como se a gente tivesse caminhando no fundo de uma caixa.  Pequenas  plantas  espinhosas  crescem  em  cada  fenda  e  videiras amarelas com espinhos se enroscam em volta dos caules das plantas e dá pra ver  e  ouvir  lagartos  amarelos  assobiando  pra  gente.  Morder  —  eles  dizem, ameaçando. Morder! Morder!


  Qualquer coisa que você queira tocar aqui te cortaria.


  Depois  de  talvez  vinte,  trinta  minutos,  o  caminho  chega  a  uma  parte onde se alarga, onde algumas árvores de verdade começam a crescer de novo, onde  a  floresta  parece  que  vai  recomeçar,  onde  há  relva  e  pedras  baixas  o bastante pra gente se sentar. E é o que a gente faz.


  Retiro  um  pouco  de  carne  seca  da  minha  mochila  e  uso  a  faca  para cortar  algumas  tiras  pra  mim,  pra  Manchee  e  pra  garota.  Ela  pega  pedaços sem dizer nada e a gente se senta separado em silêncio.


  Eu  sou  Todd  Hewitt,  penso,  fechando  os  olhos  e  mastigando,  com vergonha do meu Ruído agora, agora que eu sei que ela pode ouvir ele, agora que eu sei que ela pode pensar sobre ele.


  Pensar sobre ele em segredo.


  Eu sou Todd Hewitt.


  Vou me tornar um homem em vinte e nove dias.


  O que é verdade, eu percebo, abrindo os olhos, O tempo passa mesmo quando a gente não está prestando atenção.


  Dou outra mordida.


  —  Nunca  ouvi  esse  nome  Viola  antes  —  digo  depois  de  um  tempo olhando pra minha tira de carne. Ela não diz nada, então eu levanto o olhar, meio sem querer.


  E descubro que ela está olhando pra mim.


  — O quê? — pergunto.


  — Seu rosto — ela diz.


  Franzo as sobrancelhas.


  — O que tem meu rosto?


  Ela fecha as mãos e finge que está dando um soco no rosto.


  Me sinto corar.


  —Sim, bem…


  — E de antes — ela diz. — De… — e para.


  — Aaron — eu digo.


  — Aaron — Manchee late e a garota se encolhe um pouco.


  — Esse é o nome dele — ela diz —, não é?


  Eu balanço a cabeça, mastigando meu pedaço de carne.


  — Sim — digo. — É o nome dele.


  — Ele nunca disse seu nome em voz alta, mas eu sabia que era esse.


  —  Seja  bem-vinda  ao  Novo  Mundo  —  dou  outra  mordida,  tendo  que puxar  um  pedaço  difícil  de  mastigar,  atingindo  um  ponto  dolorido  entre muitos  na  minha  boca.  —  Ai  —  cuspo  o  pedaço  de  carne  e  um  monte  de sangue.


  A  garota  me  vê  cuspir  e  deixa  sua  comida  de  lado.  Pega  a  sacola,  abre encontra  uma  caixinha  azul,  um  pouco  maior  do  que  a  caixa  verde  da fogueira. Aperta um botão na frente pra abrir a caixa e retira uma coisa que parece um pedaço de plástico branco e um pequeno bisturi de metal. Ela se levanta da pedra e vem na minha direção.


  Ainda  estou  sentado,  mas  me  inclino  pra  trás  quando  ela  aproxima  as mãos do meu rosto.


  — Curativos — ela diz.


  — Eu tenho curativos.


  — Estes são melhores.


  Eu me inclino ainda mais pra trás.


  — Seu… — eu digo, suspirando. — Seu silêncio meio que… — balanço a cabeça um pouco.


  — Te incomoda?


  —Sim.


  — Eu sei — ela diz. — Aguenta firme.


  Ela olha mais de perto pra área em volta do meu olho inchado e depois corta um pedaço do curativo com o pequeno bisturi. Está quase colocando o curativo sobre meu olho, mas não consigo evitar e recuo um pouco, tentando evitar seu toque. Ela não diz nada, continua com as mãos suspensas, como se estivesse  esperando.  Eu  respiro  fundo,  fecho  os  olhos  e  ofereço  meu  rosto pra ela.


  Sinto o curativo tocar a área inchada, que imediatamente fica mais fria.


  Imediatamente  a  dor  começa  a  diminuir,  como  se  tudo  tivesse  sido  varrido por plumas. Ela coloca outro curativo em um corte que tenho na cabeça e os dedos dela passam pelo meu rosto quando ela co outro bem abaixo do meu lábio inferior. É uma sensação tão boa ainda estou com os olhos fechados.


  — Não tenho nada para seus dentes — ela diz.


  —  Não  tem  problema  —  eu  digo,  quase  sussurrando.  —  Nossa,  esses curativos realmente são melhores do que os meus.


  —  Eles  estão  parcialmente  vivos  —  ela  diz.  —  São  feitos  de  tecido humano sintético. Quando você estiver curado, eles morrerão.


  — Sei, claro — eu digo, como se soubesse o que isso quer dizer.


  Há um longo silêncio, longo o suficiente pra me fazer abrir os olhos de novo.  Ela  deu  uns  passos  pra  trás  e  está  sentada  sobre  uma  pedra  me observando, observando meu rosto.


  A gente espera. Porque parece ser a melhor coisa a fazer.


  E  foi  mesmo,  porque  depois  de  esperar  um  pouquinho  ela  começa  a falar.


  — A gente caiu — ela começa, calmamente, desviando o olhar. Depois limpa  a  garganta  e  repete:  —  A  gente  caiu.  Houve  um  incêndio  e  a  gente estava voando baixo e pensou que ficaria bem, mas ai coisa deu errado com a tubulação  de  segurança  e…  —  ela  abre  as  mãos  pra  explicar  o  que  vem depois do e — caímos.


  Ela para.


  — Aqueles eram sua mãe e seu pai? — eu pergunto, depois de tempo.


  Mas ela só olha pro céu, azul e límpido, com nuvens que parecem ossos.


  — E quando o sol nasceu — ela continua — aquele homem apareceu.


  — Aaron.


  — E foi tão estranho. Ele gritou e berrou e depois foi embora, eu tentei fugir — ela cruza os braços. — Continuei tentando, para ele não pudesse me encontrar,  mas  eu  estava  andando  em  círculos  em    todo  lugar  que  eu  me escondia  lá  estava  ele,  não  sei  como,  até  que  encontrei  aquelas  coisas  tipo cabanas.


  — Os prédios dos spackles — eu digo, mas ela nem está me ouvindo.


  Ela olha pra mim.


  — E então você veio — ela olha pra Manchee. — Você e o seu cachorro falante.


  — Manchee! — Manchee late.


  Seu  rosto  está  pálido  e  quando  ela  encontra  o  meu  olhar  de  novo  vejo que seus olhos estão lacrimejando.


  — O que é este lugar? — ela pergunta, com a voz meio embargada. — Por que os animais falam? Por que eu ouço sua voz quando boca não está se mexendo? Por que eu ouço sua voz junto com muitas outras, empilhada  no topo  de  outras  vozes,  como  se  existisse  nove  milhões  de  você  falando  ao mesmo tempo? Por que eu vejo  imagens de outras coisas quando olho para você? Por que eu pude ver o que aquele homem…


  Ela  empalidece.  Encosta  os  joelhos  no  peito  e  os  abraça.  Sinto  que  é melhor  eu  começar  a  falar  rápido  antes  que  ela  comece  a  se  balançar  de novo.


  — Somos colonizadores — eu digo. Ela olha pra cima, ainda abraçando os  joelhos,  mas  pelo  menos  sem  se  balançar.  —  Éramos  colonizadores  — continuo.  —  Aterrissamos  aqui  pra  fundar  o  Novo  Mundo,,  há aproximadamente  vinte  anos.  Mas  havia  alienígenas  aqui.  Os  spackles.  E


  eles…  não  queriam  a  gente  —  estou  contando  o  que  todo  garoto  em Prentissburgo  sabe,  a  história  que  até  o  garoto  fazendeiro  tonto,  como  eu, sabe de cor e salteado.  —  Os  homens tentaram viver em paz durante anos, mas os spackles não queriam. E então começou a guerra.


  Ela olha pra baixo de novo quando escuta a palavra guerra. Eu continuo contando.


  —  E  a forma como os spackles  lutaram  foi com  germes,  com  doenças.


  Estas eram suas armas. Eles liberaram germes que fizeram coisas. Um deles a gente achou que servia pra matar todos os animais, mas só fez com que eles falassem — olho pra Manchee. — O que não é tão divertido quanto parece — olho de novo pra garota. — E foi o Ruído.


  Espero um pouco. Ela não diz nada. Mas a gente meio que sabe o que virá porque já passou por isso antes, não é?


  Respiro fundo.


  —  E  este  matou  metade  dos  homens  e  todas  as  mulheres,  inclusive  a minha mãe, e fez os pensamentos dos homens que sobreviveram não serem mais um segredo pro resto do mundo.


  Ela esconde o queixo entre os joelhos.


  —  Às  vezes  eu  consigo  ouvir  claramente  —  ela  diz.  —  Às  vezes  sei exatamente  o  que você  está  pensando.  Mas  só  às  vezes.  Na  maior  parte  do tempo é só…


  — Ruído — eu digo.


  Ela concorda.


  — E os alienígenas?


  — Não existem mais alienígenas.


  Ela balança a cabeça. A gente fica lá sentado por um minuto, ignorando o óbvio até não poder mais ignorá-lo.


  —  Eu  vou  morrer?  —  ela  pergunta,  calmamente.  —  O  germe  vai  me matar?


  As palavras soam diferentes no sotaque dela, mas querem dizer a mesma coisa e meu Ruído só pode dizer provavelmente, mas eu faço a minha boca dizer: — Não sei.


  Ela fica me olhando, esperando mais.


  —  Eu  realmente  não  sei  —  digo,  sendo  sincero.  —  Se  você  tive  me perguntando isso na semana passada, eu teria certeza, mas hoje. — olho pra minha  mochila,  pro  livro  que  está  lá  dentro.  —  Não  sei—  olho  pra  ela.  — Espero que não.


  Mas  meu  Ruído  diz  provavelmente.  Provavelmente  você  vai  morrer  e, apesar d’eu tentar encobrir esse pensamento com outro Ruído, é uma coisa tão injusta que é difícil que não esteja bem na minha cara.


  — Sinto muito — digo.


  Ela não diz nada.


  —  Mas  quem  sabe  se  a  gente  encontrar  a  próxima  colônia  —  eu  digo, mas  não  termino  a  frase  porque  não  sei  a  resposta.  —  Você  ainda  não  tá doente. Isso já é alguma coisa.


  — Você deve avisar eles — ela diz, abraçando os joelhos.


  Eu olho pra cima, bruscamente. — O quê?


  — Mais cedo, quando você estava tentando ler aquele livro…


  —  Eu  não  estava  tentando  —  eu  digo,  com  a  voz  um  pouco  mais  de repente.


  — Eu vi as palavras no seu sei lá o quê — ela diz — e diziam ‘Você deve avisar eles’.


  — Eu sei disso! Eu sei o que diziam.


  Claro que é Você deve avisar eles. Claro que é. Seu idiota.


  A garota diz: — Parecia que você estava…


  — Eu sei ler.


  Ela levanta as mãos.


  —Tá bom.


  —Eu sei!


  — Só estou dizendo…


  —  Então  pare  de  dizer  —  eu  olho  carrancudo,  meu  Ruído  tão  irritado que  Manchee  se  levanta.  Eu  também  me  levanto.  Pego  a  mochila  e  coloco nas costas de novo. — Temos que ir.


  — Avisar quem? — ela pergunta, ainda sentada. — Sobre o quê?


  Eu  não  tenho  a  chance  de  responder  (mesmo  não  sabendo  a  resposta) porque  a  gente  ouve  um  dique  acima  da  gente,  um  dique  alto  e  estridente que em Prentissburgo significaria uma coisa: um rifle sendo carregado.


  Parada  sobre  uma  pedra  acima  da  gente  está  uma  pessoa  com  um  e engatilhado, olhando pra baixo, apontando a arma bem na nossa direção.


  —  A  primeira  coisa  que  passa  pela  minha  mente  nesta  conjuntura particular — diz uma voz que surge detrás da arma — é o que dois pequenos intrometidos pensam que estão fazeno destruíno a minha ponte?
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  SOB A MIRA DE UM RIFLE 


  —ARMA! Arma! Arma! — Manchee começa a latir, pulando pra frente e pra trás.


   — Se eu fosse você, acalmaria seu animal diz o rifle, com o oculto pela mira que aponta na nossa direção. — Você não ia querer que alguma coisa acontecesse com ele, não é mesmo?


  — Quieto, Manchee! — eu digo.


  Manchee. — Arma, Todd? — ele late. — Bang, bang!


  — Eu sei. Fica quieto.


  Ele para de latir e se acalma.


  A não ser pelo meu Ruído, tudo está quieto.


  — Acho que fiz uma pergunta pra dupla de pirralhos  — diz a voz — e estou esperano uma resposta.


  Eu  olho  pra  garota.  Ela  encolhe  os  ombros,  mas  percebo  que  a  gente está com as mãos pra cima.


  — O quê? — eu respondo pro rifle.


  O rifle solta um resmungo raivoso.


  — Tô perguntano — a voz diz — o que exatamente autoriza vocês dois a sair queimano e destruíno a ponte dos outros.


  Eu não digo nada. Nem a garota.


  — Cês acham que isso que eu tô apontano pra vocês é uma vareta? — diz a voz, carregando o rifle.


  — A gente tava sendo perseguido — eu digo, por falta de outra coisa pra dizer.


  — Perseguidos, não é? — diz o rifle. — Quem tava perseguino vocês?


  E  não  sei  o  que  responder.  Será  que  a  verdade  seria  mais  perigosa  do que uma mentira? Será que o rifle está do lado do prefeito? Será que a gente era  uma  recompensa?  Ou  será  que  o  homem  do  rifle  alguma  vez  já  tinha ouvido falar de Prentissburgo?


  O  mundo  é  um  lugar  perigoso  quando  você  não  tem  o  conhecimento suficiente.


  Como, por exemplo, por que está tudo tão quieto?


  — Eu já ouvi falar de Prentissburgo, sim — diz o rifle, lendo meu Ruído com uma clareza irritante e erguendo a espingarda, se preparando pra atirar.


  — E se você é mesmo de lá…


  E  então  a  garota  fala  aquilo  que  de  repente  me  faz  pensar  nela  como Viola e não mais como a garota.


  — Ele salvou minha vida.


  Eu salvei a vida dela.


  Ela própria disse.


  Engraçado como as coisas aconteceram.


  — É mesmo? — diz o rifle. — E como você sabe que ele não queria nas se salvar?


  A  garota,  Viola,  olha  pra  mim  com  a  testa  enrugada.  É  a  minha  vez encolher os ombros.


  —  Não  —  a voz do rifle  muda.  —  Eu não estou vendo  isso  em não é, garoto? Porque você ainda é só um pirralho, não é mesmo?


  Eu engulo em seco.


  — Vou me tornar um homem em vinte e nove dias.


  —  Isso  não  é  motivo  de  orgulho,  pirralho.  Não  no  lugar  de  onde  você veio.


  A voz abaixa a arma, revelando seu rosto.


  E por isso estava tudo tão quieto.


  A voz é uma mulher.


  Uma mulher adulta.


  Uma mulher velha.


  —  Eu agradeceria  muito se você  me chamasse  de ela  — a mulher  diz, ainda  apontando  o  rifle  pra  gente.  —  E  não  sou  tão  velha  a  ponto  de  não conseguir atirar em vocês.


  Ela está olhando pra gente mais atentamente agora, me analisas de cima até  embaixo,  vendo  direto  no  meu  Ruído  com  uma  habilidade  que  eu  só tinha  visto  em  Ben.  Seu  rosto  está  fazendo  todo  tipo  de  cara  como  se  ela estivesse  me  examinando,  como  o  rosto  de  Cillian  quando  ele  tentava descobrir se eu estava mentindo. Mas essa mulher não nenhum Ruído, então ela poderia até estar cantando uma música seu pensamento e eu não saberia.


  Ela olha pra Viola e faz uma pausa pra dar mais uma longa examinada.


  —  Pra um  pirralho  —  ela  diz,  olhando  pra mim  de  novo  —  você  é tão fácil  de  ler  quanto  um  recém-nascido,  meu  filho  —  depois,  olhando  pra Viola:  —  Quanto  a  você,  pequenina,  sua  história  não  é  uma  história  muito comum, não é mesmo?


  —  Eu adoraria te  contar toda a minha história se  você parasse  apontar esta arma pra gente — Viola diz.


  Isto  é  tão  surpreendente  que até  Manchee  olha pra cima. Com  a boca aberta, eu olho pra Viola.


  A  gente  ouve  uma  risada  que  vem  de  cima  da  pedra.  A  velha  senhora está  rindo  sozinha.  Suas  roupas  parecem  um  couro  bem  empoeirado, desgastado e  enrugado pelos anos com  um chapéu com  aba grande e  botas pra  se  proteger  da  lama.  Como  se  na  verdade  ela  não  fosse  do  que  uma fazendeira.


  Mas ela ainda está apontando a arma pra gente.


  —  Vocês  tavam  fugino  de  Prentissburgo,  é  isso?  —  ela  pergunta, olhando meu Ruído de novo. Como a gente não tem motivo esconder nada, eu  mostro  por  que  a  gente  estava  fugindo,  o  que  a  teceu  na  ponte,  quem estava  perseguindo  a  gente.  Ela  vê  tudo,  eu  sei  vê,  mas  eu  só  vejo  que  ela aperta os lábios e pisca os olhos um pouco.


  —  Muito  bem  —  ela  diz,  ajeitando  o  rifle  no  braço  e  começando  a descer das pedras até onde a gente está. — Não posso dizer que mão estou irritada  por  vocês  terem  explodido  a  minha  ponte.  Escutei  o  barulho  lá  na fazenda,  e  como  escutei  —  ela  pisa  na  última  pedra  e  para  um  pouco distante da gente, e a força do seu silêncio de adulto é tão grande que eu dou um  passo  pra  trás  sem  perceber.  —  Mas  o  único  lugar  para  o  qual  aquela ponte  levava  já  não  valia  a  pena  ir  há  mais  de  uma  década.  Só  saí  de  lá porque tinha esperança — ela olha pra gente de novo. — E quem sabe se eu não tinha razão?


  A gente ainda está com as mãos no ar porque o que ela diz não faz muito sentido.


  — Vou perguntar só uma vez — a mulher diz, erguendo o rifle de novo.


  — Vou precisar disso?


  Eu e Viola nos olhamos.


  — Não — eu digo.


  — Não, senhora — Viola diz.


  Senhora? Eu penso.


  — É como senhor, querido — a mulher pendura o rifle no ombro pela alça.  —  Pra  quando  você  estiver  falano  com  uma  dama  —  ela  se  agacha perto de Manchee. — E quem é você, pirralhinho?


  — Manchee! — ele late.


  —  Claro  que  é  —  diz  a  mulher,  fazendo  carinho  em  Manchee.  —  E


  vocês dois? — ela pergunta, sem olhar pra cima. — Que nome sua mãe deu pra vocês?


  Eu  e  Viola  nos  olhamos  de  novo.  Parece  arriscado  dar  nossos  nomes, mas talvez seja uma troca justa, já que ela abaixou a arma.


  — Eu sou Todd. Ela é Viola.


  — Tão certo como o nascer do sol — diz a mulher, que conseguiu fazer Manchee se deitar com a barriga pra cima pra receber carinho.


  —  Existe  algum  outro  caminho  pra  atravessar  aquele  rio?  —  eu pergunto. — Outra ponte? Porque aqueles homens…


  —  Eu  me  chamo  Mathilde  —  a  velha  senhora  interrompe  —,  mas  as pessoas  que  me  chamam  assim  não  me  conhecem,  então  vocês  podem  me chamar de Hildy e talvez um dia até conquistem o de apertar minha mão.


  Olho  pra  Viola  de  novo.  Como  a  gente  pode  saber  se  uma  pessoa  que não tem Ruído é maluca?


  A  velha  senhora  dá  uma  gargalhada.  —  Você  é  bem  engraçadinho, pirralho — ela se levanta, deixando Manchee, que rola e olha pra ela,  como um admirador. — E, pra responder sua pergunta, existem algumas travessias rasas com alguns dias de viagem rio acima, mas não nenhuma ponte por uma boa distância dos dois lados.


  Ela desvia o olhar pra mim, direto e claro, com um pequeno sorriso nos lábios.  Deve  estar  lendo  o  meu  Ruído  de  novo,  mas  não  é?  Porque  sentir nenhuma agulhada como quando os homens tentam fazer isso.


  E  a  forma  como ela  continua  olhando  me  faz  perceber  algumas  coisas, me  faz  juntar  algumas  peças  do  quebra-cabeça.  Deve  ser  verdade  que Prentissburgo foi isolada por causa do germe do Ruído, é? Porque aqui está uma  mulher  adulta  que  não  morreu  por  causa  do  germe,  que  está  me olhando de forma amigável, mas mantendo uma distância, uma mulher que está pronta pra receber estranhos do lugar de onde eu venho com um rifle.


  E,  se  eu  sou  contagioso,  isso  quer  dizer  que  Viola  provavelmente  já pegou  o  germe  e  poderia  estar  morrendo  neste  exato  momento,  e provavelmente eu não serei bem recebido na colônia, provavelmente vão me dizer  pra  ficar  bem  longe  de  lá  e  isso  provavelmente  será  o  fim  da  história, não é? Minha jornada termina antes mesmo d’eu encontrar um lugar pra ir.


  —  Você  não  será  bem-vindo  na  colônia  —  a  mulher  diz.  —  Nenhuma dúvida  disso.  Mas  —  ela  pisca  pra  mim,  pisca  mesmo  —  ás  vezes  a ignorância protege a gente.


  — Eu não apostaria nisso — eu digo.


  Ela vai pisando nas pedras até chegar ao topo.


  — Vocês não vêm? — ela pergunta, como se tivesse convidado gente pra ir junto e a gente estivesse fazendo ela esperar.


  Eu  olho  pra  Viola,  que  fala  pra  mulher:  —  A  gente  deveria  ir  para colônia — ela olha pra mim de novo. — Sendo bem-vindos ou não.


  —  Ah,  claro,  vocês  vão  chegar  lá  —  diz  a  mulher  —,  mas  o  que precisam agora é de um bom sono e uma boa comida. Qualquer um pode ver isso.


  A ideia de dormir e comer é tão tentadora que eu esqueço por segundo que ela apontou uma arma pra gente. Mas só por um do, porque tem outras coisas  pra  levar  em  consideração.  Eu  tomo  a  decisão  por  nós  dois.  —  É


  melhor a gente seguir o nosso caminho — eu digo pra Viola, calmamente.


  —  Eu  nem  sei  para  onde  a  gente  está  indo  —  ela  diz,  também calmamente. — Você sabe? Honestamente?


  — Ben disse…


  — Vamos fazer o seguinte: vocês dois vêm pra minha fazenda, colocam umas boas guloseimas dentro dessas barriguinhas, dormem numa cama que não  é  macia,  já  vou  avisano,  e  pela  manhã  todos  iremos  à  colônia  —  e  é assim  que  ela  pronuncia  essa  última  palavra,  arregalando  os  olhos  e zombando da gente por chamar o lugar com esse nome.


  A gente não se move.


  — Vejam por esse lado — a velha-senhora diz. — Eu tenho uma arma — ela balança o rifle —, mas estou pedindo pra vocês virem.


  — Por que a gente não vai com ela? — Viola sussurra. — Só para o que acontece.


  Meu Ruído se intensifica um pouco, surpreso.


  — Ver o quê?


  —  Bem  que  eu  gostaria  de  tomar  um  banho  —  ela  diz.  —  E  bem  eu gostaria de dormir um pouco.


  — Eu também — eu digo —, mas tem homens que estão atrás da gente e que provavelmente não vão deixar uma ponte caída impedir eles,  além do mais,  a  gente  não  sabe  nada  sobre  ela.  Até  onde  eu  sei,  poderia  ser  uma assassina.


  —  Ela  parece  legal  —  Viola  olha  de  soslaio  pra  mulher.  —  Um  pouco doidinha, mas não parece uma doidinha perigosa.


  — Ela não parece nada — me sinto um pouco irritado, p sincero. — As pessoas que não têm Ruído não parecem nada.


  Viola  olha  pra  mim.  Suas  sobrancelhas  de  repente  enrugam  e  a mandíbula endurece um pouco.


  — Bem, fora você, claro — eu digo.


  — Toda vez… — ela começa a dizer, mas depois só balança a cabeça.


  — Toda vez o quê? — eu sussurro, mas Viola pisca e olha mulher.


  —  Espere  —  ela  diz,  com  a  voz  parecendo  irritada.  —  Vou  as  minhas coisas.


  — Ei! — eu digo. Será que ela esqueceu que eu salvei a vida dela?  — Espere  um  minuto.  Temos  que  seguir  a  estrada.  Temos  que  chegar  até  a colônia.


  —  Estradas  nunca  são  o  caminho  mais  rápido  pra  chegar  em  lugar nenhum — a mulher diz. — Você não sabe disso?


  Viola não diz nada, pega a sacola, com uma cara feia, e já pronta pra ir embora, pronta pra seguir a primeira pessoa quieta ela encontra, pronta pra me deixar pra trás e aceitar o primeiro convite amigável.


  E ela está se esquecendo de uma coisa que eu não quero dizer.


  —  Eu  não  posso  ir,  Viola  —  eu  digo,  baixinho,  entre  os  dentes  me odiando um pouco por dizer isso, meu rosto ficando quente, o estranhamente faz um dos curativos cair. — Eu carrego o germe. Sou perigoso.


  Ela olha pra mim e diz, como uma ferroada: — Então talvez seja melhor você não vir.


  Fico de queixo caído.


  — Você faria isso? Simplesmente iria embora?


  Viola  desvia  o  olhar,  mas,  antes  de  responder,  a  velha  senhora  diz:  — Pirralho,  se  você  está  preocupado  por  estar  infectado,  e  sua  amiga  pode  vir caminhano na frente com a velha Hildy enquanto você nos segue mais atrás, com seu cachorro pra te proteger.


  — Manchee! — Manchee late.


  —  Para  mim  tanto  faz  —  Viola  diz,  começando  a  subir  nas  pedras  até onde está a velha senhora.


  — E eu já te disse — a mulher diz —, é Hildy, não velha senhora. Viola chega ao topo da pedra e elas começam a caminhar sem dizer uma  palavra.


  Simples assim.


  — Hildy — Manchee diz.


  — Cala a boca.


  E eu não tenho outra opção a não ser subir nas pedras e ir atrás delas, certo?


  Assim a gente continua nosso caminho, ao longo de uma trilha bem mais estreita, passando por rochas e arbustos. Viola e Hildy andam juntas e eu e Manchee mais atrás, indo em direção a quem sabe que outros perigos e todo o tempo eu olho pra trás, esperando ver o prefeito e o Sr. Prentiss Jr. e Aaron vindo atrás da gente.


  Eu não sei. Como eu poderia saber? Como Ben e Cillian podiam esperar que  eu  estivesse  preparado  pra  isso?  Claro,  a  ideia  de  uma  cama  e  comida quentinha parece uma coisa pela qual vale a pena correr o risco de levar um tiro,  mas  pode  ser  urna  armadilha  e  a  gente  está  sendo  estúpido  que  até merece ser pego.


  E tem pessoas atrás da gente, e a gente deveria fugir.


  Mas  talvez  realmente  não  exista  nenhuma  outra  forma  de  atravessar aquele rio.


  E Hildy poderia ter forçado a gente, mas não fez isso. Viola diz que ela parece  legal  e  talvez  uma  pessoa  sem  Ruído  seja  capaz  de  ler  outra  pessoa sem Ruído.


  Tá vendo só? Como eu poderia saber?


  E quem se importa com o que Viola diz?


  — Olhe pra elas lá em cima — eu digo pra Manchee. — Elas se deram bem muito rápido, como se fossem parentes ou algo do tipo.


  — Hildy — Manchee diz de novo. Eu dou um tapa no traseiro dele, mas ele sai correndo.


  Viola e Hildy estão conversando, mas eu só consigo ouvir os murmúrios de palavras uma vez ou outra. Não tenho ideia do que elas estão dizendo. Se elas fossem pessoas Ruidosas normais, não importaria a distância que separa a gente, todos poderíamos conversar juntos e ninguém teria nenhum segredo.


  Todo mundo estaria tagarelando, querendo ou não, e ninguém seria deixado o  e  ora.  Ninguém  seria  deixado  sozinho  na  primeira  oportunidade  que aparecesse.


  A gente continua caminhando.


  E eu começo a pensar mais.


  E começo a me distanciar um pouco mais delas.


  E estou pensando mais.


  Porque, à medida que o tempo passa, tudo começa a fazer sentido.


  Porque talvez agora que a gente encontrou Hildy, talvez ela possa tomar conta  de  Viola.  É  óbvio  que  elas  são  farinha  do  mesmo  saco,  não  é?


  Diferentes  de  mim,  com  certeza.  Então  talvez  Hildy  possa  ajudar  Viola  a voltar  pro  lugar  de  onde  ela  veio  porque  obviamente  eu  não  posso.


  Obviamente  eu  não  tenho  nenhum  lugar  pra  ir,  a  não  ser  Prentissburgo, certo?  Porque  eu  estou  carregando  um  germe  que  pode  matar  Vi  que  pode matar todas as pessoas que eu conhecer, um germe que manterá pra sempre fora  daquela  colônia,  e  provavelmente  até  me  f  dormir  no  celeiro  de  Hildy com as ovelhas e as maçãs.


  —  E  é  isso,  não  é,  Manchee?  —  eu  paro  de  caminhar,  pois  m  peito começa a apertar. — Não tem nenhum Ruído aqui, a não ser m que eu estou trazendo — limpo o suor da minha testa. — A gente não tem pra onde ir. A gente não pode seguir em frente. A gente não pode voltar.


  Eu me sento numa pedra, percebendo a verdade.


  — A gente não tem nenhum lugar — eu digo. — A gente não tem nada.


  — A gente tem o Todd — Manchee diz, balançando o rabo.


  Não é justo.


  Simplesmente não é justo.


  O  único  lugar  ao  qual  eu  pertenço  é  o  único  lugar  pra  onde  nunca poderei voltar.


  Estarei sempre sozinho, pra sempre.


  Por que você fez isso, Ben? O que eu fiz de tão ruim?


  Limpo as lágrimas com meu braço.


  Eu queria que Aaron e o prefeito viessem me pegar.


  Queria que tudo isso acabasse logo.


  —  Todd?  —  Manchee  late,  se  aproximando  e  tentando  cheirar  meu rosto.


  — Me deixa em paz — eu digo, empurrando ele.


  Hildy e Viola estão se afastando cada vez mais e, se eu não me levantar, vou perder a trilha.


  Não me levanto.


  Ainda posso ouvir as duas conversando, apesar de tudo estar bem mais quieto, e ninguém está olhando pra trás pra ver se eu ainda estou seguindo.


  Hildy, eu ouço, e garota e explosão do cano com vazamento e HildY de novo e ponte em chamas.


  E eu levanto a cabeça.


  Porque é uma voz nova.


  E eu não estou escutando essa voz. Não com meus ouvidos.


  Hildy e Viola estão se distanciando, mas tem alguém que está vindo em direção delas, alguém que levanta a mão e cumprimenta as duas.


  Alguém com o Ruído que está dizendo Olá.
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  IRMÃOS NA DOR 


   


  É UM  HOMEM  velho,  que  também  carrega  um  rifle  apontado  pro chão. Seu Ruído vai ficando mais alto à medida que ele se aproxima de Hildy, continua alto quando ele coloca um braço em volta dela e lhe dá um beijo e faz um zumbido quando ele é apresentado a Viola, que recua um pouco ao ser cumprimentada de forma tão amigável.


  Hildy é casada com um homem que tem Ruído.


  Um homem adulto, que anda por aí tranquilo com seu Ruído.


  Mas como…?


  — Ei, pirralho! — Hildy grita. — Cê vai ficar aí sentado o dia todo com o dedo no nariz ou vai vir jantar com a gente?


  — Jantar, Todd! — Manchee late e sai correndo em direção a eIes.


  Eu não penso em nada. Não sei o que pensar.


  —  Outro  companheiro  Ruidoso!  —  grita  o  velho,  passando  por  Viola  e Hildy e vindo na minha direção. O Ruído dele salta como um desfile de rua, cheio  de  boas-vindas  não  muito  bem-vindas  e  sentimentos  bons.  Pirralho  e pontes caíno e cano com vazamento e irmãos na dor e Hildy, minha Hildy.


  Ele ainda está carregando o rifle, mas, quando che mais perto, estende a mão pra mim.


  Estou tão chocado que até aperto a mão dele.


  —  Meu  nome  é  Tam!  o  velho  diz,  quase  gritando.  —  E  quem  é  você, pirralho?


  —Todd.


  —  Muito  prazer,  Todd!  —  ele  coloca  um  braço  em  volta  dos  meus ombros e praticamente sai me arrastando pelo caminho. Eu vou tropeçando, mal  conseguindo  me  equilibrar  enquanto  ele  me  leva  até  Hildy  e  Viola, falando  sem  parar.  —  Faz  muito  tempo  que  a  gente  não  recebe  visita  pra jantar,  então  vocês  vão  ter  que  desculpar  nossa  humilde  cabana.  Não  vem nenhum  viajante  por  estes  lados  faz  pelo  menos  dez  anos,  mas  vocês  são bem-vindos! Todos são bem-vindos!


  A gente chega até onde elas estão e ainda não sei o que dizer e olho pra Hildy e pra Viola e pra Tam…


  Eu  só  quero  que  o  mundo  faça  sentido  de  vez  em  quando,  será  que  é pedir muito?


  — Não é pedir muito, pequeno Todd — Hildy diz, gentilmente. Como é que  você  não  foi  pega  pelo  germe  do  Ruído?  —  eu  pergunto,  quando  as palavras  finalmente  saem  da  minha  mente  pela  minha  boca.  Então  meu coração  acelera,  acelera  tanto  que  posso  sentir  meus  olhos  se  abrindo  e minha garganta começando a fechar. Meu próprio Ruído fica todo branco de esperança.


  — Vocês têm uma cura? — minha voz quase falha. — Existe uma cura?


  —  Se  existisse  uma  cura  pro  Ruído  —  Tam  diz,  ainda  praticamente gritando —, você realmente acha que eu te submeteria a todo este lixo que sai flutuano do meu cérebro?


  — Seria uma maravilha — Hildy diz, sorrindo.


  — E seria uma maravilha se você não pudesse me dizer o que eu deveria pensar  —  Tam  sorri  também,  exalando  carinho  por  todo  o  seu  Ruído.  — Não, pirralho — ele me diz. — Não conheço nenhuma cura.


  — Na verdade — Hildy diz —, Paraisópolis deve estar trabalhano numa cura. É o que dizem por aí.


  — Quem diz? — Tam pergunta, incrédulo.


  — Talia — Hildy responde. — Susan F. Minha irmã.


  Tam  faz  um  som  de  shhh  com  os  lábios.  —  Eu  não  acredito  nisso.


  Fofocas  de  fofocas  de  fofocas.  Sua  irmã  não  consegue  nem  pronunciar  o próprio nome direito, muito menos falar alguma coisa útil.


  —  Mas  —  eu  digo,  olhando  pra  um  lado  e  pro  outro  sem  parar,  não querendo esquecer o assunto.  — Mas então como você pode estar viva?  — pergunto pra Hildy. — O Ruído mata todas as mulheres. Todas as mulheres.


  Hildy e Tam se olham e eu escuto, não, eu sinto que Tam abafa alguma coisa em seu Ruído.


  — Não mata não, pequeno Todd — Hildy diz, um pouco gentil dimais.


  —  É  como  eu  tava  dizendo  pra  sua  amiga  Viola  aqui.  Ela  está  segura.


  Segura? Mas como ela pode estar segura?


  — As mulheres são imunes — Tam diz. — Que sortudas.


  —  Não  é  verdade!  —  eu  digo,  aumentando  a  voz.  —  Elas  não  são imunes!  Todas  as  mulheres  de  Prentissburgo  pegaram  o  Ruído  e  todas morreram  por  causa  disso!  Minha  mãe  morreu  por  causa  disso!  Talvez  a versão que  os  spackles  jogaram na gente  tenha  sido  mais forte  do  que  a  de vocês, mas…


  —  Pequeno  Todd  —  Tam  coloca  a  mão  no  meu  ombro,  me interrompendo.


  Eu retiro a mão dele, mas não sei o que dizer. Viola ainda não disse uma palavra. Eu olho pra ela, mas ela não olha pra mim. — Eu sei o que eu sei — eu digo, apesar disso ter sido metade do problema, não é mesmo?


  Como isso pode ser verdade?


  Como pode ser verdade?


  Tam  e  Hildy  trocam  outro  olhar.  Eu  olho  no  Ruído  de  Tam,  mas  ele, como  todo  mundo  que  eu  já  conheci,  é  especialista  em  esconder  coisas quando alguém começa a bisbilhotar. Tudo o que eu vejo é bondade.


  —  Prentissburgo  tem  uma  história  triste  —  ele  diz.  —  Muitas  coisas deram errado lá.


  — Você está errado — eu digo, mas até minha voz diz que eu não tenho certeza de por que exatamente ele está errado.


  — Este não é o lugar pra isso, Todd  — Hildy diz, acariciando Viola no ombro, uma carícia que Viola  não recusa.  —  Vocês precisam  de  um  pouco de comida e sono. Vi diz que você quase não dormiu em muitos quilômetros de viagem. Tudo vai ficar melhor quando você comer e dormir.


  — Mas ela está protegida de mim? — eu pergunto, sem olhar pra ‚Vi’.


  —  Bem,  ela  está  definitivamente  protegida  contra  seu  Ruído  —  Hildy diz, sorrindo. — Agora, que outra proteção ela pode receber de você depende de te conhecer melhor.


  Eu  quero  que  ela  esteja  certa,  mas  também  quero  dizer  que  ela  está errada e no fim das contas não digo nada.


  —  Vambora  —  Tam  diz,  quebrando  o  silêncio  —,  vamos  pro  nosso banquete.


  —  Não!  —  eu  digo,  recordando  tudo  de  novo.  —  A  gente  não  tem tempo pra um banquete — olho pra Viola. — Tem homens atrás da gente, se é  que  você  não  se  lembra.  Homens  que  não  estão  interessados  no  nosso bem-estar  —  olho  pra  Hildy.  —  Tenho  certeza  de  que  o  seu  banquete  é ótimo e tudo mais…


  — Pequeno Todd… — Hildy começa.


  — Eu não sou pequeno! — eu grito.


  Hildy franze os lábios e sorri com as sobrancelhas. — Pequeno Todd — repete,  um  pouco  mais  baixo  desta  vez.  —  Nenhum  homem  em  qualquer ponto além daquele rio nunca conseguiria atravessar, cê entende?


  — Sim — diz Tam. — É isso mesmo.


  —Mas…


  —  Eu  vigio  aquela  ponte  há  mais  de  dez  anos  —  Hildy  diz  —  e  já cuidava  dela  muitos  anos  antes  disso.  Já  faz  parte  de  mim,  saber  o  que  vai acontecer  —  ela  olha  pra  Viola;  Não  tem  ninguém  vindo.  Vocês  estão seguros.


  —  Sim  —  Tam  diz  outra  vez,  balançando  pra  frente  e  pra  trás  sobre calcanhares.


  — Mas… — eu digo de novo, mas Hildy não me deixa terminar.


  — É hora do banquete.


  E parece que é isso. Viola ainda não olha pra mim, ainda está os braços cruzados e agora está debaixo do braço de Hildy enquanto elas caminham. E


  eu  fiquei  com  Tam,  que  está  esperando.  Admito  não  estou  com  muita vontade de caminhar, mas, como todo m está indo, eu vou também. A gente segue  pela  trilha  particular  de  Hildy  e  Tam,  e  este  não  para  de  tagarelar, fazendo Ruído suficiente pra cidade inteira.


  — Hildy disse que vocês explodiram a nossa ponte — ele diz.


  — Minha ponte — Hildy grita.


  —  Ela realmente  construiu a ponte  —  Tam  conta  —,  mas a ver  é  que faz muito tempo que ninguém passa por lá.


  —  Ninguém?  —  eu  pergunto,  pensando  por  um  segundo  em  todos aqueles homens que desapareceram de Prentissburgo, todos os que sumiram enquanto eu crescia. Nenhum deles conseguiu chegar até aqui.


  —  Aquela  ponte  era  uma  linda peça  de  engenharia  —  Tam  prossegue, como  se  não  tivesse  me  escutado,  e  talvez  não  tenha  mesmo,  pois  está conversando tão alto… — É triste saber que ela se foi.


  — A gente não teve escolha — eu digo.


  — Sempre há escolhas, pirralho, mas pelo que escutei você fez escolha certa.


  A gente caminha em silêncio por um tempo.


  — Você tem certeza que a gente está seguro? — pergunto.


  —  Bem, nunca podemos ter certeza  —  ele  diz.  —  Mas Hildy  certa  — ele dá um sorriso que parece meio triste —, pois não é só a ponte destruída que faria os homens ficarem do outro lado do rio.


  Tento ler seu Ruído pra ver se ele está dizendo a verdade, mas um lugar tão brilhante, e limpo e quente que qualquer coisa pode verdade.


  Muito diferente dos homens de Prentissburgo.


  — Não entendo — eu digo, ainda remoendo. — Tem que ser ai tipo de germe de Ruído diferente.


  —  Meu  Ruído  é  diferente  do  seu?  —  Tom  pergunta,  parecendo sinceramente curioso.


  Eu olho pra ele e fico escutando por um segundo. Hildy e Prentissburgo e maças e ovelhas e colonizadores e cano com vazamento e Hildy.


  — Você pensa bastante na sua mulher.


  — Ela é a luz da minha vida. Eu já teria me perdido no meu Ruído se ela não tivesse me resgatado.


  —  Como  assim?  —  eu  pergunto,  imaginando  sobre  o  que  ele  está falando. — Você lutou na guerra?


  Ele  para.  Seu  Ruído  fica  cinza  e  plano  como  um  dia  nublado  e  não consigo ler nada.


  — Eu lutei, meu jovem, mas a gente não fala sobre a guerra ao ar livre quando o sol está brilhando.


  — Por que não?


  —  Eu  rezo  pra  todos  os  meus  deuses  pra  você  nunca  descobrir  —  ele coloca a mão no meu ombro. Desta vez eu não me esquivo.


  — Como você faz isso? — pergunto.


  —Isso o quê?


  — Deixar seu Ruído tão plano que eu não consigo ler nada.


  Ele sorri.


  — São anos de prática escondeno coisas da patroa.


  — É por isso que eu consigo ler tão bem — Hildy diz. — Ele aprende a esconder melhor, eu aprendo a encontrar melhor.


  Eles  riem  juntos  de  novo.  Percebo  que  estou  tentando  olhar  pra  Viola, mas ela não está olhando pra mim e eu não tento de novo.


  A gente sai da parte rochosa do caminho, sobe um pequeno monte e, de repente, lá está uma fazenda, subindo e descendo algumas pequenas colinas, mas  dá  pra  ver  os  campos  de  trigo,  os  campos  de  repolho  e  um  pasto  com algumas ovelhas.


  — Olá, ovelhas! — Tam grita.


  — Ovelhas! — elas repetem.


  Primeiro  no  caminho  está  um  grande  celeiro  de  madeira,  tão  sólido  e impenetrável como a ponte, como se pudesse durar pra sempre.


  — Não se você resolver explodir ele — Hildy diz, rindo.


  — Bem que eu queria ver você tentar — Tam ri.


  Já estou me cansando dessas risadas sobre qualquer coisa idiota.


  A  gente  chega  na  casa  da  fazenda,  que  é  completamente  diferente  de tudo que eu já vi. Parece de metal, como o posto de gasulina e a igreja lá na minha  cidade,  só  que  não  tão  desgastada.  Metade  dela  brilha  e  sobe  até  o céu como uma vela de barco, e tem uma chaminé que sobe fazendo curvas, dobrando em um ponto e com fumaça saindo da si abertura. A outra metade da casa é feita de madeira sobre o metal, sólida como o celeiro, mas cortada e dobrada como…


  — Asas — eu digo.


  — É isso mesmo — Tam diz. — E que tipo de asas são essas?


  Eu  olho  de  novo.  A  casa  inteira  parece  algum  tipo  de  pássaro  com  a chaminé como cabeça e pescoço e uma frente brilhante e asas de madeira se abrindo atrás, como um pássaro descansando na água algo do tipo.


  — É um cisne, pequeno Todd — Tam diz.


  —O quê?


  — Um cisne.


  — O que é um cisne? — eu pergunto, ainda olhando para a casa.


  O  Ruído  dele  fica  embaralhado  por  um  segundo,  depois  eu  sinto  um pouco de tristeza e olho pra ele.


  — O que foi?


  — Nada, pequenino — ele diz. — Lembranças de muito tempo atrás., Viola  e  Hildy  ainda  estão  na  nossa  frente.  Viola  está  com  os  olho arregalados e a boca aberta como um peixe.


  — O que eu te disse? — Hildy diz.


  Viola corre até a cerca na frente da casa e fica observando a construção, olhando toda a parte de metal, de cima pra baixo, de um lado pro outro. Eu me  aproximo  e  olho  também.  Por  um  minuto  não  consigo  pensar  em  nada pra dizer (cala a boca).


  — Deve ser parecido com um cisne — eu finalmente digo —, lá o que for isso.


  Ela me ignora e olha pra Hildy. — Esta é uma Expansion Três 500?


  —O quê?


  — Mais antiga ainda, pequena Vi — Hildy diz. — X Três 200.


  — A gente tem até X Sete — Viola diz.


  — Não me surpreende — diz Hildy.


  — Mas sobre que diabos vocês estão falando?  — eu pergunto. — Que troço é esse de Expansion?


  — Ovelhas — a gente ouve Manchee latir lá longe.


  — Nossa nave — Hildy diz, parecendo surpresa por eu não saber.


  — Uma Expansion Classe Três. Série 200.


  Eu olho pra Hildy e pra Viola. Tem uma nave espacial voando no Ruído de Tam, uma nave com um casco dianteiro que parece a casa da fazenda de cabeça pra baixo.


  —  Ah,  sim  —  eu  digo,  me  lembrando,  tentando  falar  como  se  eu soubesse.  —  Vocês  constroem  suas  casas  com  as  primeiras  ferramentas disponíveis.


  — Mais ou menos isso — Tam diz. — Ou você faz obras de arte se tiver talento.


  —  Se  sua  mulher  for  uma  engenheira  que  consegue  fazer  suas esculturas bobas ficarem de pé — Hildy diz.


  — Como você sabe tudo isso? — pergunto a Viola.


  Ela olha pro chão, desviando o olhar.


  — Você não quer dizer que… — começo a dizer, mas paro.


  Estou entendendo.


  Claro que estou entendendo.


  Um pouco tarde dimais, como sempre, mas estou entendendo.


  — Você é uma colonizadora — eu digo. — É uma nova colonizadora.


  Ela não olha pra mim, mas balança os ombros.


  — Mas aquela nave sua que caiu — eu digo — é pequena dimais pra ser uma nave de colonização.


  — Aquela era só uma nave de reconhecimento. Minha nave-mãe é uma Expansion Classe 7.


  Ela  olha  pra  Hildy  e  Tam,  que  não  dizem  nada.  O  Ruído  de  Tam  está brilhante  e  curioso.  Não  consigo  ler  nada  em  Hildy,  mas  de  alguma  forma tenha  a  sensação  que  ela  e  não  pra  mim,  e  mesmo  eu  nunca  tendo perguntado, é uma sensação amarga.


  Olho pro céu.


  — Está lá em cima, não é? — pergunto. — Sua Expansion Classe 7?


  Viola balança a cabeça.


  —  Você  está  trazendo  mais  colonizadores.  Mais  colonizadores  estão vindo pro Novo Mundo.


  —  Tudo  foi  destruído  quando  caímos  —  Viola  conta.  —  Não  tenho forma de entrar em contato com eles. Nenhuma forma de alertá-los para não descerem  aqui  —  ela  olha  pra  cima,  engolindo  em  seco.  Você  deve  alertar eles.


  — Não pode ser isso que ele quis dizer — eu digo, rapidamente. — De jeito nenhum.


  Viola franze o rosto e as sobrancelhas.


  — Por que não?


  — O quê quem quis dizer? — Tam pergunta.


  — Quantos? — eu pergunto, ainda olhando pra Viola, sentindo o mundo mudar ainda mais. — Quantos colonizadores estão vindo?


  Viola  respira  fundo  antes  de  responder  e  aposto  que  nem  Hildy  sabe essa parte.


  — Milhares — ela diz. — Eles são milhares.
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  NADA DE DESCULPAS ESTA NOITE 


  — ELES  VÃO  levar  meses  pra  chegar  aqui  —  Hildy  diz, me passando outra porção de purê de maçã. Viola e eu  estamos nos entupindo tanto de comida que só Hildy e Tam estão falando.


  Ou, como eles diriam, falano.


  — A viagem espacial não é como você vê nas suas gravações — Tam diz, com  um  fio  de  molho  de  carne  descendo  pela  barba.  —  São  anos,  anos  e anos  pra  chegar  a  qualquer  lugar.  Sessenta  e  quatro  só  pra  sair  do  Velho Mundo e chegar ao Novo Mundo.


  — Sessenta e quatro anos? — eu digo, babando um pouco da comida.


  Tam balança a cabeça. — Você fica congelado na maior parte do tempo, o tempo passa e você nem percebe, mas isso se você não morrer no caminho.


  Olho pra Viola.


  — Você tem sessenta e quatro anos?


  —  Sessenta  e  quatro  anos  do  Velho  Mundo  —  Tam  diz,  contando  os dedos  como  se  estivesse  calculando  alguma  coisa.  —  O  que  seria…  o  quê?


  Mais ou menos cinquenta e oito, cinquenta e nove anos no Novo Mundo…


  Mas Viola balança a cabeça.


  — Eu nasci a bordo. Nunca dormi.


  —  Então  sua  mãe  ou  seu  pai  devia  ser  um  vigilante  —  Hildy  diz, mordendo um pedaço de uma coisa que parece um nabo. Um dos que ficam acordados e vigiam a nave.


  —  Meu  pai  era  —  Viola  diz  —  e  a  mãe  dele  antes  dele  e  o  avô  antes disso.


  — Espere um minuto — eu digo, a ficha caindo depois, como sempre.


  — Então se a gente tá no Novo Mundo há vinte anos…


  — Vinte e três — Tam diz. — Parece mais…


  — Então você saiu do Velho Mundo antes mesmo da gente chegar aqui — eu digo — ou seu pai ou avô, sei lá.


  Olho  em  volta  pra  ver  se  alguém  está  imaginando  o  que  eu  estou imaginando.


  — Por quê? — pergunto. — Por que vocês viriam sem nem saber o que tinha aqui?


  — E por que os primeiros colonizadores vieram? — Hildy pergunta. — E por que alguém busca um novo lugar pra morar?


  —  Porque  o  lugar  onde  você  tá  morano  não  é  bom  —  Tam  diz.  — Porque onde você mora é tão ruim que você tem que ir embora.


  —  O  Velho  Mundo  é  sujo,  violento  e  cheio  de  gente  —  Hildy  diz, limpando o rosto com um guardanapo —, dividido em partes. As pessoas se odeiam  e  se  matam,  ninguém  fica  feliz  até  fazer  os  outros  sofrerem.  Pelo menos era assim naquela época.


  —  Eu  não  saberia  —  Viola  diz  —,  nunca  estive  lá.  Minha  mãe  e  meu pai… — ela diz, se perdendo nas próprias lembranças.


  Eu  ainda  estou  pensando  nessa  história  de  nascer  numa  nave  espacial, numa  nave  espacial de  verdade. Crescer voando pelas estrelas, poder  ir pra onde  você  quiser,  não  ter  que  ficar  preso  em  um  planeta  detestável  que claramente não te quer, poder ir pra qualquer lugar. Se um lugar não servir, você  busca  outro.  Total  liberdade  em  todas  as  direções.  Será  que  existe alguma coisa mais legal no mundo inteiro do que isso?


  Não  percebo  o  silêncio  que  cai  sobre  a  mesa.  Hildy  está  acariciando Viola de novo e eu vejo que os olhos de Viola estão molhados e vazando e ela começou a balançar pra frente e pra trás.


  — O quê? — eu pergunto. — O que aconteceu agora?


  Viola me olha e enruga a testa.


  — O quê? — pergunto.


  — Acho que a gente já falou o suficiente sobre a mãe e o pai de Viola por  hoje  —  Hildy  diz,  docemente.  —  Talvez  esteja  na  hora  dos  pirralhos dormirem um pouco.


  —  Mas  ainda  nem  é  muito  tarde  —  eu  olho  pela  janela.  O  sol  mal  se pôs. — A gente precisa ir pra colônia…


  —  A  colônia  se  chama  Farbranch  —  Hildy  diz  —  e  a  gente  vai  levar vocês lá assim que amanhecer.


  — Mas aqueles homens…


  —  Eu  venho  mantendo  a  paz  neste  lugar  desde  antes  de  você  nascer, pirralho — Hildy diz, gentilmente, porém com firmeza. — Dou conta do que vier ou do que não vier.


  Eu não falo nada e Hildy ignora meu Ruído sobre o assunto.


  —  Posso  perguntar  o  que  você  quer  fazer  em  Farbranch?  —  Tam  diz, beliscando sua espiga de milho e fazendo a pergunta parecer menos curiosa do que seu Ruído diz que ela é.


  — A gente só precisar chegar lá — eu digo.


  — Vocês dois?


  Olho pra Viola. Ela parou de chorar, mas seu rosto ainda está inchado.


  Não respondo a pergunta de Tam.


  — Lá tem bastante trabalho — Hildy diz, se levantando e retirando seu prato.  —  Se  é  isso  que  você  está  buscando.  Uma  ajuda  com  os  pomares sempre será bem-vinda.


  Tam  se  levanta  e  eles  limpam  a  mesa,  levando  os  pratos  pra  cozinha  e deixando Viola e eu sentados, sozinhos. A gente pode ouvir eles conversando lá dentro, bem baixinho, com o Ruído bloqueado o suficiente pra gente não conseguir decifrar.


  —  Você  realmente  acha  que  a  gente  deveria  passar  a  noite  aqui?  — pergunto, com a voz baixa.


  Mas  ela  responde  com  um  sussurro  violento,  como  se  eu  nem  tivesse feito uma pergunta.


  —  Só  porque  os  meus  pensamentos  e  sentimentos  não  saem  jorrando pelo mundo em um grito que nunca para, não quer dizer que eu não penso nem sinto.


  Eu olho pra ela, surpreso. — Hein?


  Ela continua sussurrando alguma coisa ferozmente.


  —  Cada  vez  que  você  pensa,  oh,  ela  é  só  vazio  ou  não  acontece  nada dentro dela ou talvez eu possa deixá-la com esses dois, eu escuto, tá bom? Eu escuto cada idiotice que você pensa e eu entendo bem mais do que gostaria.


  — Ah, é? — eu respondo, sussurrando, apesar do meu Ruído não estar sussurrando  nem  um  pouco.  —  Cada  vez  que  você  pensa  alguma  coisa  ou sente  alguma  coisa  ou  tem  algum  pensamento  idiota,  eu  não  escuto  nada, então como é que eu vou saber alguma maldita coisa sobre você, hein? Como vou saber o que está acontecendo se você mantiver tudo em segredo?


  —  Eu  não  estou  guardando  segredos  —  ela  trava  os  dentes.  —  Estou sendo normal.


  — Isso não é normal aqui, Vi.


  — E como você sabe? Eu posso ouvir que você fica surpreso com cada coisa  que  a  gente  diz.  Não  tinha  escola  na  sua  cidade?  Você  não  aprendeu nada?


  —  História  não  é  tão  importante  quando  você  só  está  tentando sobreviver — eu digo, em voz baixa.


  — Pois é justamente quando a história é mais importante — Hildy diz, parada na outra ponta da mesa. — E se essa discussão boba entre vocês não é suficiente pra provar que estão cansados, então vocês estão cansados além da conta. Vamos.


  Viola e eu nos olhamos, depois a gente se levanta e segue Hildy até uma ampla sala comum.


  —  Todd!  —  Manchee  late  em  um  canto,  sem  largar  o  osso    que  Tam deu pra ele mais cedo.


  — Faz tempo que a gente usa o quarto de visitas pra outras coisas — Hildy diz. — Vocês vão ter que se virar com os canapés.


  A  gente  ajuda  a  arrumar  os  lençóis,  Viola  ainda  com  cara  feia  e  meu Ruído um pouco vermelho.


  — Agora — Hildy diz quando a gente fica sozinho — peçam desculpas um ao outro.


  — O quê? — Viola diz. — Por quê?


  — Acho que isso não é da sua conta — eu digo.


  — Nunca durmam brigados — Hildy diz, com as mãos na cintura, como se não fosse sair do lugar e esperando alguém se atrever a obrigá-la. Não se quiserem continuar sendo amigos.


  Viola e eu não dizemos nada.


  — Ele salvou sua vida? — Hildy pergunta pra Viola.


  Viola olha pra baixo antes de finalmente responder: — Sim.


  — É verdade, eu salvei — eu digo.


  — E ela salvou sua vida na ponte, não foi? — Hildy pergunta.


  Vejam só.


  —  Sim  —  Hildy  diz.  —  Vejam  só.  Vocês  dois  não  acham  que  isso importa?


  A gente continua calado.


  Hildy suspira.


  — Tudo bem. Dois pirralhos quase adultos podem muito bem preparar suas próprias desculpas, imagino — e sai sem nem sequer dizer boa-noite.


  Fico de costas pra Viola e ela fica de costas pra mim. Tiro meus sapatos e  me  enfio  debaixo  da  coberta  sobre  um  dos  canapés  de  Hildy.  Canapé, parece simplesmente uma palavra chique pra sofá. Viola faz a mesma coisa.


  Manchee sobe no meu canapé e se enrosca nos meus pés.


  Não  se  escuta  nenhum  som,  só  meu  Ruído  e  alguns  estalidos  de  fogo inútil,  já que  faz calor.  Não  passou  muito tempo  desde o pôr do sol, mas  a maciez  das  almofadas  e  do  lençol  e  o  calor  do  fogo  me  fazem  começar  a fechar os olhos.


  —  Todd?  —  Viola  diz  no  canapé  do  outro  lado  da  sala.  Meio  que sonolento eu digo: — O que foi?


  Ela não diz nada por um segundo e imagino que está pensando em como se desculpar.


  Mas não.


  —  O  que  seu  livro  diz  que  você  deveria  fazer  quando  chegasse  a Farbranch?


  Meu Ruído fica um pouco mais vermelho.


  — Não importa o que o meu livro diz. Ele é meu, foi feito pra mim.


  — Lembra quando você me mostrou o mapa lá na floresta? — ela diz — E  disse  que  a  gente  tinha  que  ir  para  essa  colônia?  Lembra  o  que  estava escrito sob o mapa?


  — Claro que lembro.


  — O que era?


  A  voz  dela  não  parece  querer  me  provocar,  pelo  menos  é  o  que  sinto, mas deve ser isso, não é? Ela deve estar provocando.


  — Vá dormir, tá bom? — eu digo.


  — Era Farbranch — ela diz. — O nome do lugar para onde a gente tem que ir.


  — Cala a boca — meu Ruído está ficando confuso de novo.


  — Não precisa ter vergonha por não saber…


  — Eu disse pra você calar a boca!


  — Eu poderia te ajudar…


  Eu  me  levanto  repentinamente,  derrubando  Manchee  do  canapé.


  Coloco meus lençóis e cobertor debaixo do braço e vou como uma fera pra sala  onde  a  gente  comeu.  Jogo  tudo  no  chão  e  me  deito,  a  um  cômodo  de distância de Viola e de todo o seu silêncio maligno e insignificante.


  Manchee fica lá com ela. Que surpresa…


  Fecho os olhos, mas demoro um tempão pra dormir.


  Até que finalmente consigo adormecer, ou pelo menos é o que parece.


  Porque  estou  em  um  caminho  e  é  o  pântano,  mas  também  é  a  cidade  e também  é  a  minha  fazenda  e  Ben  está  lá  e  Cillian  está  lá  e  Viola  está  lá  e todos  eles  estão  dizendo  ‘O  que  você  está  fazendo  aqui,  Todd?’  e  Manchee está  latindo  ‘Todd!  Todd!’  e  Ben  está  me  agarrando  pelo  braço  e  me arrastando até a porta e Cillian está com o braço em volta dos meus ombros me empurrando pelo caminho e Viola está colocando a caixa da fogueira na porta da nossa casa e o cavalo do prefeito passa pela porta da frente e esmaga Viola  e  um  crocodilo  com  o  rosto  de  Aaron  se  levanta  atrás  dos  ombros  de Ben e eu grito ‘Não!’ e…


  Estou  sentado  e  suando  em  bicas  e  meu  coração  está  acelerado  como um cavalo de corrida e estou esperando ver o prefeito e Aaron parados bem na minha frente.


  Mas é só Hildy e ela está dizendo:  — Que diabos você tá fazeno aqui?


  — ela está parada na porta, a luz do sol brilhando tão forte atrás dela que eu tenho que levantar minha mão pra proteger os olhos.


  — Mais confortável — eu murmuro, arfando.


  — Aposto que sim — ela diz, lendo meu Ruído que acaba de acordar. — O café está na mesa.


  O cheiro das tiras de carne de carneiro fritando acorda Viola e Manchee.


  Eu  deixo  Manchee  sair  pra  fazer  seu  cocô  matinal,  mas  Viola  e  eu  não dizemos nada um pro outro. Tam entra enquanto a gente come, imagino que estava alimentando as ovelhas. Era o que eu estaria fazendo se estivesse em casa.


  Em casa, eu penso.


  Deixa pra lá.


  — Dá um sorriso, pirralho — Tam diz, colocando um pouco de café pra mim. Eu bebo, mas continuo com a cara amarrada.


  — Tem alguém lá fora? — pergunto, olhando pra xícara.


  — Nem um sussurro — Tam diz. — E está um dia lindo.


  Olho  de  soslaio  pra  Viola,  mas  ela  não  está  olhando  pra  mim.  Na verdade, a gente termina de comer, lava o rosto, troca de roupa e arruma de novo as mochilas, tudo sem dizer uma palavra.


  — Boa sorte pra vocês dois — Tam diz, quando a gente está saindo com Hildy  em  direção  a  Farbranch.  —  É  sempre  especial  quando  duas  pessoas que não têm mais ninguém no mundo se tornam amigas.


  E a gente não diz nada.


  — Vamos, pirralhos — Hildy diz. — O tempo tá passano.


  A  gente  volta  pro  caminho,  que  logo  se  conecta  à  mesma  estrada  que passava pela ponte.


  — Esta era a estrada principal entre Farbranch e Prentissburgo — Hildy diz, ajeitando sua sacola. — Ou Nova Elizabeth, como era chamada antes.


  — Como o quê era chamado antes? — eu pergunto.


  — Prentissburgo. Antes se chamava Nova Elizabeth.


  — Nunca se chamou assim — eu digo, levantando as sobrancelhas.


  Hildy olha pra mim, também levantando as sobrancelhas.


  — Nunca, é? Então eu devo estar confundino.


  — Deve ser — eu digo.


  Viola faz um som zombeteiro com os lábios. Eu olho pra ela, furioso.


  —  A  gente  pode  ficar  em  algum  lugar?  —  ela  pergunta  pra  Hildy,  me ignorando.


  —  Vou  levar  vocês até  minha irmã  —  Hildy  diz.  —  Ela é  vice-prefeita este ano, sabiam?


  —  E  o  que  a  gente  vai  fazer  depois?  —  eu  pergunto,  chutando  a  terra enquanto a gente caminha.


  —  Acho  que  depende  de  vocês  —  Hildy  responde.  —  Vocês  são responsáveis pelo seu próprio destino, não são?


  —  Até  agora  não  —  ouço  Viola  dizer  baixinho  e  são  exatamente  as mesmas  palavras  que  estão  no  meu  Ruído  e  nós  dois  olhamos  pra  cima  e nossos olhares se encontram.


  A gente quase sorri. Mas não chega a tanto.


  E é quando a gente começa a ouvir o Ruído.


  — Ah — Hildy diz, ouvindo também. — Farbranch.


  A estrada chega ao topo de um pequeno vale.


  E lá está ela.


  A outra colônia. A outra colônia que não deveria existir.


  Pra  onde  Ben  queria  que  a  gente  fosse.  Onde  a  gente  poderia  estar seguro.


  A  primeira  coisa  que  eu  vejo  é  onde  a  estrada  do  vale  se  enrosca  em volta de pomares, ordenadas fileiras de árvores bem cuidadas com caminhos e sistemas de irrigação, tudo descendo uma montanha em direção a algumas construções  e  um  rio  no  final,  plano  e  calmo  e  sem  dúvida  se  contorcendo até encontrar o rio maior.


  E no meio do caminho estão homens e mulheres.


  A  maioria  está  espalhada  trabalhando  no  pomar,  vestindo  aventais  & trabalho, todos os homens com mangas longas, as mulheres com saias longas, cortando  frutas  parecidas  com  pinha  com  facões  ou  carregando  cestas  e trabalhando nos canais de irrigação e assim por diante.


  Homens e mulheres, mulheres e homens.


  Duas dúzias de homens, talvez, é a minha impressão geral, menos o que em Prentissburgo.


  E quem sabe quantas mulheres.


  Vivendo em um lugar totalmente diferente.


  O Ruído (e o silêncio) deles flutua como uma leve neblina.


  Dois,  por  favor  e  Na  minha  opinião  e  Ervas daninhas  e  Ela pode  dizer sim, ou não e se o serviço termina à uma hora, então eu sempre posso e por aí vai, sem nunca terminar, amém.


  Eu paro na estrada, boquiaberto por um segundo, ainda sem me mexer.


  Porque é estranho.


  É mais do que estranho, pra dizer a verdade.


  É  tudo  tão,  sei  lá,  calmo.  Como  uma  conversa  normal  que  você  teria com seus amigos. Nada acidental nem abusivo.


  E ninguém quase nem tem saudade de nada.


  Nenhuma saudade horrível, horrível  e  desesperadora em nenhum lugar que eu possa ouvir ou sentir.


  A  gente  com  certeza  não  está  mais  em  Prentissburgo  —  eu  digo  pra Manchee bem baixinho.


  E  menos  de  um  segundo  depois  eu  escuto  Prentissburgo?  flutuando num campo perto da gente.


  E  depois  escuto  a  mesma  coisa  em  diferentes  lugares.  Prentissburgo  e Prentissburgo?  e  percebo  que  os  homens  nos  pomares  próximos  não  estão mais  colhendo  frutas  ou  fazendo  o  que  estavam  fazendo.  Estão  parados.


  Estão olhando pra gente.


  —Vamos — Hildy diz. — Continuem caminhano. É só curiosidade.


  A palavra Prentissburgo se multiplica pelos campos como um f ardente.


  Manchee  chega  mais  perto  das  minhas  pernas.  As  pessoas  e  encarando  a gente enquanto a gente caminha. Até Viola se aproxima um pouco pra gente não se dispersar muito.


  —Não se preocupem — Hildy diz. — É que vai ter um monte de gente que vai querer conhecer…


  Ela para a frase no meio.


  Um homem entrou no caminho e parou na nossa frente.


  Seu rosto não parece nada como o de uma pessoa que quer conhecer a gente.


  —Prentissburgo?


  —


  ele


  diz,


  e


  seu


  Ruído


  vai


  ficando


  desconfortavelmente vermelho, desconfortavelmente rápido.


  — Bom-dia, Matthew Hildy diz —, eu só tava trazeno…


  —  Prentissburgo  —  o  homem  repete,  já  não  perguntando  e  não  mais olhando pra Hildy.


  Ele está olhando bem pra mim.


  —  Você  não  é  bem-vindo  aqui  —  diz.  —  Não  é  nem  um  pouco  bem-vindo.


  E ele está segurando o maior facão que eu já vi na vida.
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  ENCONTRO EM UM POMAR 


  MINHA MÃO vai direto buscar a faca na mochila.


  — Deixa isso, pequeno Todd — Hildy diz, sem tirar os olhos do homem. — Não é assim que a gente vai resolver isso.


  — O que você pensa que está trazeno pra nossa vila, Hildy? — o homem diz, levantando o facão, ainda olhando pra mim, e parece que está realmente surpreso e…


  E será que isso é mágoa?


  — Estou trazeno esses pirralhos que estão perdidos — Hildy diz.


  — Saia do nosso caminho, Matthew.


  —  Não  estou  veno  nenhum  pirralho  —  Matthew  diz,  com  os  olhos começando a arder. Ele é muito alto, tem ombros de boi e uma sobrancelha grossa  que  demonstra  confusão,  mas  não  muita  delicadeza  temperamento.


  Parece  um  trovão  ambulante  e  falante.  —  Eu  vejo  um  homem  de Prentissburgo.  Vejo  um  homem  de  Prentissburgo  com  sujeira  de Prentissburgo por todo o seu Ruído de Prentissburgo.


  — Não é isso que você está veno — Hildy diz. — Olhe mais de perto.


  O  Ruído  de  Matthew  já  está  se  inclinando  sobre  mim  como  mãos pressionando, tentando entrar à força no meu próprio pensamento, tentando saquear  o  lugar.  Está  irritado  e  inquisidor  e  Ruidoso  como  um  fogo,  tão irregular que não consigo decifrar.


  — Você conhece a lei, Hildy — ele diz.


  A lei?


  — A lei é para homens — Hildy diz, mantendo a voz calma, como se a gente estivesse falando sobre o tempo. Será que ela não consegue ver como o Ruído  dele  está  ficando  vermelho?  E  vermelho  não  é  a  cor  apropriada  pra uma conversa amigável. — Este pirralho aqui ainda não é um homem.


  — Ainda faltam vinte e oito dias — eu digo, sem pensar.


  —  Seus  números  não  significam  nada  aqui,  garoto  —  Matthew  cuspe.


  — Não me importa quantos dias faltam.


  —  Se  acalme,  Matthew  —  Hildy  diz,  mais  severa  do  que  eu  gostaria.


  Mas, pra minha surpresa, Matthew olha pra ela todo magoado e dá um passo pra  trás.  —  Ele  foi  embora  de  Prentissburgo  —  ela  diz,  um  pouco  mais suave. — Está fugino.


  Matthew  olha  pra  ela  meio  desconfiado  e  depois  olha  pra  mim, abaixando o facão. Um pouco.


  — Como você mesmo fugiu — Hildy diz pra ele.


  O quê?


  — Você é de Prentissburgo? — eu pergunto, impulsivamente.


  Matthew  levanta  o  facão  de  novo  e  dá  um  passo  pra  frente  de  forma ameaçadora, fazendo Manchee latir ‘Pra trás! Pra trás! Pra trás!’.


  — Eu era de Nova Elizabeth — Matthew rosna, com os dentes travados.


  — Nunca fui de Prentissburgo, garoto, nunca, e não se esqueça disso.


  Estou  vendo  flashes  mais  claros  no  Ruído  dele  agora.  De  coisas impossíveis, de coisas loucas, passando rápido, como se ele não conseguisse evitar,  coisas  piores  do  que  o  pior  das  gravações  mais  ilegal  que  o  Sr.


  Hammar  costumava  mostrar  pros  garotos  mais  velhos  e  mais  brigões  da cidade,  o  tipo  de  imagem  na  qual  as  pessoas  pareciam  morrer  de  verdade, mas não dava pra ter certeza. Imagens e palavras e sangue e gritos e…


  — Pare com isto agora mesmo! — Hildy grita. — Se controle, Matthew Lyle. Se controle agora mesmo.


  O Ruído de Matthew se acalma de repente, mas continua irritado, sem tanto  controle  como  o  de  Tam,  mas  ainda  mais  controlado  do  que  o  de qualquer homem em Prentissburgo.


  Mas na mesma hora que eu penso isso, ele levanta o facão de novo.


  — Você não pode dizer essa palavra na nossa cidade, garoto — ele diz.


  — Não se souber o que é melhor pra você.


  —  Ninguém  vai  ameaçar meus  convidados  enquanto  eu  estiver  viva  — Hildy diz, com a voz forte e clara. — Estamos entendidos?


  Matthew  olha  pra  ela,  sem  balançar  a  cabeça,  sem  dizer  sim,  mas  a gente entendeu que ele entendeu. Obviamente ele não está muito feliz. Seu Ruído  ainda  me  cutuca  e  me  pressiona,  como  se  quisesse  me  bater.  Ele finalmente olha pra Viola.


  — E quem é esta? — pergunta, apontando o facão pra ela.


  E acontece antes mesmo d’eu perceber que estou fazendo isso, juro.


  Em  um  minuto  estou  parado  lá  atrás  de  todo  mundo  e  de  repente  ou entre  Matthew  e  Viola,  com  a  faca  apontada  pra  ele,  meu  próprio  Ruído caindo  como  uma  avalanche  e  minha  boca  dizendo:  —  É  melhor  você  se afastar dela agora mesmo.


  — Todd! — Hildy grita.


  — Todd! — Manchee late.


  — Todd! — Viola grita.


  Mas  lá  estou  eu,  com  a  faca  em  posição,  meu  coração  batendo  tão  te como se finalmente tivesse percebido o que eu estava fazendo.


  Mas agora não dá pra voltar atrás.


  Como será que isso aconteceu?


  —  Me  dê  um  motivo,  garoto  de  Prentissburgo  —  Matthew  diz, levantando o facão. — Me dê um bom motivo.


  — Já chega! — Hildy diz.


  E  desta  vez  tem  alguma  coisa  na  voz  dela,  como  se  fosse  uma  ordem, que Matthew recua um pouco. Ele ainda está segurando o facão, ainda está me encarando e encarando Hildy, seu Ruído pulsando como uma ferida.


  E seu rosto se contorce um pouco.


  E ele começa, imagine só, a chorar.


  Ele tenta furiosamente, nervosamente evitar, mas lá está ele, parado, tão grande como um boi, com o facão na mão, chorando.


  Não era isso que eu esperava.


  A voz de Hildy recua um pouco. — Guarde a faca, pequeno Todd.


  Matthew  joga  o  facão  no  chão  e  coloca  o  braço  na  frente  dos  olhos enquanto  choraminga  e  geme  e  lamenta.  Eu  olho  pra  Viola.  Ela  está encarando Matthew, provavelmente tão confusa quanto eu.


  Abaixo a faca, mas não solto. Ainda não.


  Matthew  respira  fundo  várias  vezes,  com  seu  Ruído  de  dor  e  pesar.


  respingando  por  todos  os  lados,  e  fúria  também,  por  perder  o  controle  na frente  de  outras  pessoas.  —  Deveria  ter  acabado  —  ele  diz.  —  Há  muito tempo.


  — Eu sei — Hildy diz, dando um passo pra frente e colocando a mão no braço dele.


  — O que tá acontecendo? — eu pergunto.


  — Não se preocupe, pequeno Todd — Hildy diz. — Prentissburgo tem uma história triste.


  — Foi isso que Tam disse — eu digo. — Como se eu não soubesse…


  Matthew levanta o olhar.


  —  Você  não sabe  da missa a metade, garoto  —  ele  diz, com os dentes travados de novo.


  — Já chega — Hildy diz.  — Este garoto não é seu inimigo  — ela olha pra  mim,  com  os  olhos  um  pouco  arregalados.  —  E  ele  vai  guardar  a  faca exatamente por esse motivo.


  Eu balanço a faca na minha mão por uns segundos, mas depois a coloco na mochila. Matthew está me olhando de novo, mas agora está começando a recuar de verdade e estou imaginando quem Hildy é pra ele obedecer assim.


  — Eles são dois carneirinhos inocentes, pequeno Matthew — Hildy diz.


  —  Ninguém  é  inocente  —  Matthew  diz,  amargurado,  fungando  seus últimos  resquícios  de  choro  e  levantando  o  facão  de  novo.  —  Ninguém mesmo — se vira de costas e entra no pomar, sem olhar pra trás.


  Todas as outras pessoas ainda estão olhando pra gente.


  — O tempo está passando — Hildy diz pra elas, girando em um círculo.


  — Vocês vão ter tempo pra conhecer eles depois.


  Eu  e  Viola  observamos  enquanto  os  trabalhadores  voltam  pra  suas árvores e suas cestas e sei lá o quê mais, alguns ainda olhando pra gente, mas a maioria voltando pro trabalho.


  — Você é a chefe ou alguma coisa do tipo? — eu pergunto.


  —  Alguma  coisa  do  tipo,  pequeno  Todd.  Vamos,  vocês  ainda  não conheceram a cidade.


  — De qual lei ele tava falando?


  — É uma longa história — ela diz. — Depois eu te conto.


  O  caminho,  ainda  largo  o  suficiente  pra  homens  e  veículos  e  cavalos, apesar que só vejo homens, vai se contorcendo em mais pomares nas costas das colinas do pequeno vale.


  — Que tipo de fruta é esta? —, Viola pergunta, quando duas mulheres atravessam  a  estrada  na  nossa  frente  com  cestas  cheias  e  nos  observando enquanto passam.


  —  Pinha  crocante  —  Hildy  diz.  —  Tão  doce  como  açúcar,  cheia vitaminas.


  — Nunca ouvi falar — eu digo.


  — Não — Hildy diz. — Você não teria ouvido falar desta fruta.


  Eu vejo que há árvores dimais pra uma colônia que não deve ter mais  do que cinquenta pessoas.


  — Isto é tudo o que vocês comem?


  —  Claro  que  não  —  Hildy  responde.  —  A  gente  comercializa  com  s outras colônias no fim da estrada.


  A surpresa está tão clara no meu Ruído que até Viola ri um pouco.


  — Você não achou que só existiam duas colônias no mundo, não é? — Hildy pergunta.


  —  Não  —  eu  digo,  sentindo  meu  rosto  corar  —,  mas  todas  as  outras colônias foram destruídas na guerra.


  — Mmm — Hildy diz, mordendo o lábio inferior, balançando a cabeça, mas não dizendo mais nada.


  — É Paraisópolis? — Viola pergunta, calmamente.


  — O que é Paraisópolis? — eu pergunto.


  — A outra colônia — Viola diz, sem olhar direito pra mim. — Você disse que havia uma cura para o Ruído em Paraisópolis.


  —  Ah  —  Hildy  pede  pra  fazer  silêncio.  —  São  só  rumores  e especulações.


  — Paraisópolis é um lugar real? — eu pergunto.


  — É a maior e a primeira colônia — Hildy diz. — É o mais parecido que o  Novo  Mundo  tem  com  uma  cidade  grande.  Está  a  quilômetros  de distância. Não é pra camponeses como a gente.


  — Eu nunca ouvi falar desse lugar — eu repito.


  Ninguém diz nada e eu sinto que elas estão sendo educadas. Viola não olha pra mim desde o estranho incidente com Matthew, eu e a faca.


  Pra ser sincero, eu também não sei o que pensar sobre isso.


  Então a gente continua andando.


  Acho que tem sete construções no total em Farbranch, é menor do que Prentissburgo e só tem prédios, mas  é um pouco diferente também, parece que eu saí do Novo Mundo e entrei num lugar completamente diferente.


  A primeira construção é uma pequena igreja de pedras, nova e limpa e aberta, nada parecido com a igreja escura na qual Aaron prega. Depois está uma  loja  com  uma  oficina  mecânica  ao  lado,  apesar  de  eu  não  estar  vendo muitos  equipamentos  pesados  por  aqui.  Não  vi  nem  uma  fissicleta,  nem mesmo  uma  que  não  funcione.  Tem  um  prédio  que  parece  um  salão  de reuniões,  outro  com  cobras  do  símbolo  da  medicina  talhadas  na  fachada  e duas construções tipo celeiro que parecem depósitos.


  — Não é muito — Hildy diz —, mas é o nosso lar.


  — Não é o seu lar — eu digo. — Você vive lá fora.


  — A maioria das pessoas também — Hildy diz. — Mesmo quando você se  acostuma  com  isso,  é  legal  ter  apenas  o  Ruído  da  pessoa  que  você  mais ama passeano pela sua casa. A cidade às vezes fica um pouco tumultuada.


  Eu  tento  ouvir  o  tumulto,  mas  ainda  não  é  nada  como  Prentissburgo.


  Claro que existe Ruído em Farbranch, os homens fazendo seus costumeiros afazeres diários,  tagarelando seus pensamentos que  não querem dizer  nada, Cortar,  Cortar,  Cortar    e  dou  apenas  sete  pela  dúzia  e  escute-a  Cantar  lá, escute  só  e    aquela  gaiola  precisa  ser  consertada  hoje  à  noite  e  ele  vai  cair dali e por aí vai, tão distraído e seguro pra mim que parece como tomar um banho em comparação com o Ruído escuro ao qual estou acostumado.


  — Ah, ele fica escuro, pequeno Todd — Hildy diz. — Os homens ainda têm seu temperamento. As mulheres também.


  — Algumas pessoas achariam deselegante sempre ficar ouvindo o Ruído de um homem — eu digo, olhando em volta.


  — É verdade, pirralho — ela ri—, mas você ainda não é um homem.


  A gente atravessa a faixa central da cidade. Alguns homens e mulheres andam  pra  lá  e  pra  cá,  alguns  tirando  o  chapéu  pra  Hildy,  a  maioria  só olhando pra gente.


  Eu retribuo o olhar.


  Se você prestar bastante atenção, pode ouvir onde as mulheres estão na cidade  com  tanta  clareza  quanto  onde  estão  os  homens.  Elas  são  como pedras  que  o  Ruído  lava  e  quando  você  se  acostuma  pode  sentir  onde  o silêncio delas está, cheio de pontinhos, Viola e Hildy dez vezes mais e aposto que  se  eu  ficasse  aqui  parado  poderia  dizer  exatamente  quantas  mulheres estão em cada prédio.


  E,  misturado  com  o  som  de  tantos  homens,  quer  saber  o  que  mais?  O


  silêncio não é tão solitário.


  Vejo  algumas  pessoas  pequenas,  minúsculas,  observando  a  gente  atrás de um arbusto.


  Crianças.


  Crianças  menores  do  que  eu,  mais  jovens  do  que  eu.  As  primeiras crianças que eu vi na minha vida.


  Uma  mulher  carregando  uma  cesta  espia  as  crianças  e  faz  um movimento de xô com as mãos. Ela franze as sobrancelhas e sorri ao mesmo tempo e as crianças saem correndo, dando risadas atrás da igreja.


  Eu  observo  enquanto  elas  vão  embora.  Sinto  meu  peito  apertar  um pouco.


  — Você vem? — Hildy pergunta.


  — Sim — eu digo, ainda observando o lugar pra onde as crianças foram.


  Depois sigo Hildy e Viola, mas ainda com a cabeça confusa.


  Crianças. Crianças de verdade. Aqui é seguro o suficiente pra crianças e eu fico imaginando se Viola poderia se sentir em casa aqui com todos esses homens, mulheres e crianças aparentemente simpáticas. Fico imaginando se ela estaria a salvo, mesmo eu obviamente não estando Aposto que ela estaria.


  Olho pra Viola e vejo que ela desvia o olhar.


  Hildy  leva  a  gente  até  uma  casa  mais  distante  das  construções  de Farbranch.  Ela  tem  degraus  que  vão  até  a  frente  e  uma  pequena  bandeira que balança fixada em um mastro.


  Eu paro.


  — Esta é a casa do prefeito — eu digo. — Não é?


  —  Vice-prefeita  —  Hildy  diz,  subindo  os  degraus,  batendo  as  botas pesadas na madeira. — Minha irmã.


  — E minha irmã — diz uma mulher que abre a porta, uma versão mais rechonchuda, mais jovem e mais carrancuda de Hildy.


  — Francia — Hildy diz.


  — Hildy — Francia diz.


  Elas se cumprimentam com um aceno de cabeça, sem abraço ou aperto de mãos, só um aceno.


  — Que tipo de problema você pensa que está trazeno pra minha cidade?


  — Francia diz, olhando pra gente.


  —  Agora  é  sua  cidade?  —  Hildy  diz,  sorrindo,  com  as  sobrancelhas levantadas. Depois olha pra gente.  —  Como  eu disse a Matthew Lyle,  eles são só dois pirralhos fugindo pra se salvar, buscando refúgio  — ela olha pra irmã de novo. — E se Farbranch não é um refúgio, irmã, então o que é?


  — Não é deles que eu tô falano — Francia diz, olhando pra gente com os braços cruzados. — É do exército que tá vino atrás deles.
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  — EXÉRCITO?  —  eu  pergunto,  sentindo  uma  dor  na barriga. Viola pergunta a mesma coisa na mesma hora,  mas agora não é engraçado..


  — Que exército? — Hildy faz uma cara feia.


  —  Rumores  por  aí,  em  campos  distantes,  de  um  exército  que  está  se reunino do outro lado do rio — Francia diz. — Homens a cavalo, Homens de Prentissburgo.


  Hildy franze os lábios.


  — Cinco homens a cavalo não é um exército — ela diz. — É só o bando que foi reunido pra perseguir esses pirralhos.


  Francia não parece muito convencida. Nunca vi braços tão cruzados..


  — E vai ser impossível atravessar o rio pelo desfiladeiro agora  — Hildy continua —, portanto não vai ter ninguém vindo pra Farbranch tão cedo  — ela olha pra gente. — Um exército — diz, balançando a cabeça—, me poupe.


  — Se existe uma ameaça, irmã — Francia diz —, é meu dever…


  Hildy parece descontente.


  —  Não  venha  me  falar  de  dever,  minha  irmã  —  ela  diz,  passando  por Francia e abrindo a porta da frente da casa. — Eu criei o seu dever. Vamos, pirralhos, entrem.


  Viola e eu não saímos do lugar. Francia não convida a gente.


  — Todd? — Manchee late aos meus pés.


  Respiro fundo e subo os degraus.


  — Olá, senhoro — eu digo.


  — Senhora — Viola sussurra atrás de mim.


  —  Olá,  senhora  —  eu  digo,  tentando  não  perder  o  ritmo.  —  Eu  me chamo  Todd.  Está  é  Viola  —  os  braços  de  Francia  ainda  estão  cruzados, como se fosse uma competição. — Realmente só havia cinco homens — eu digo, apesar da palavra exército estar ecoando em volta do meu Ruído.


  — E eu deveria simplesmente confiar em vocês? — Francia diz. — Um garoto  que  está  seno  perseguido?  —  ela  olha  pra  Viola,  que  ainda  está esperando no primeiro degrau. — Posso imaginar do que você está correno.


  —  Dá  um  tempo,  Francia  —  Hildy  diz,  ainda  segurando  a  porta  pra gente.


  Francia retira Hildy do caminho.


  —  Eu  cuido  da  entrada  na  minha  própria  casa,  muito  obrigada  —  ela diz. — Entrem logo, se vão entrar mesmo.


  E é assim que a gente vê pela primeira vez a hospitalidade de Farbranch.


  A gente entra na casa. Francia e Hildy começam a bater boca, discutindo se Francia  tem  um  lugar  pra  colocar  a  gente  pelo  tempo  que  a  gente  precisar ficar. Hildy ganha a briga e Francia oferece dois quartos separados pra mim e pra Viola no andar de cima.


  — Seu cachorro vai ter que dormir do lado de fora — Francia diz.


  — Mas ele…


  — Esta não foi uma pergunta — Francia diz, saindo do quarto.


  Eu  a  sigo  até  o  corredor.  Ela  não  olha  pra  trás  enquanto  desce  as escadas. Em menos de um minuto, posso ouvir as duas discutindo de novo, tentando falar baixo. Viola sai do outro quarto pra ouvir também. A gente fica lá parado por um segundo, pensando.


  — O que você acha? — eu pergunto.


  Ela não olha pra mim. Depois, parece que decidiu me olhar.


  — Não sei — ela diz. — O que você acha?


  Eu encolho os ombros.


  — Ela não parece feliz por ver a gente — eu digo —, mas eu me sinto mais  seguro  do  que  venho me  sentindo até  agora.  Estar  num  lugar  fechado — encolho os ombros de novo. — E Ben queria que a gente viesse pra cá…


  O  que  é  verdade,  mas  eu  ainda  não  tenho  certeza  se  isso  é  a  melhor coisa a fazer.


  Viola cruza os braços, igual a Francia, mas não exatamente igual.


  — Eu sei o que você quer dizer.


  — Então acho que serve por agora.


  — Sim — Viola diz. — Por agora.


  A gente ouve um pouco mais da discussão.


  — O que você fez lá atrás — Viola diz.


  — Eu fui idiota — digo, bem rápido. — Não quero falar sobre isso.


  Meu rosto começa a arder e eu volto pro meu pequeno quarto. Fico lá parado,  mordendo  os  lábios.  O  quarto  parece  que  pertencia  a  uma  pessoa mais  velha,  acho  que  é  o  cheiro,  mas  pelo  menos  é  uma  cama  de  verdade.


  Pego minha mochila.


  Olho em volta pra ter certeza de que ninguém me seguiu e retiro o livro.


  Abro pra ver o mapa, as setas que apontam pro pântano, o rio do outro lado.


  Não tem nenhuma ponte no mapa, mas lá está a colônia. Com uma palavra embaixo dela.


  — Fayre — eu digo pra mim mesmo. — Fayre braw nk.


  Imagino que seja Farbranch.


  Suspiro enquanto olho a página escrita à mão atrás do mapa. Você deve alertar  eles  (claro,  claro,  cala  a  boca)  ainda  sublinhado  na  parte  de  baixo.


  Como Viola disse, mas alertar quem? Farbranch? Hildy?


  —  Sobre  o  quê?  —  eu  digo.  Folheio  o  livro  e  tem  páginas  e  mais páginas, palavras e mais palavras, é tanto Ruído enfiado num papel que nem dá  pra  entender  o  que  quer  dizer.  Como  eu  posso  alertar  qualquer  pessoa sobre tudo isso?


  — Ai, Ben — eu digo, baixinho —, o que você estava pensando?


  — Todd? — Hildy chama no andar de baixo. — Vi?


  Eu fecho o livro o analiso a capa.


  Mais tarde. Vou perguntar sobre isso mais tarde.


  Vou perguntar.


  Mais tarde.


  Guardo  o  livro  e  desço  as  escadas.  Viola  já  está  esperando.  Hildy  e Francia, com os braços cruzados de novo, também estão esperando.


  —  Tenho  que  voltar  pra  minha  fazenda,  pirralhos  —  Hildy  diz.  — Tenho trabalho a fazer, pro bem de todos, mas Francia concordou em cuidar de  vocês  por  hoje  e  eu  vou  voltar  esta  noite  pra  ver  como  vocês  estão  se comportando.


  Viola e eu nos olhamos, não querendo que Hildy vá embora.


  — Muito obrigada por isso — Francia diz, carrancuda. — Não sei o que a minha irmã disse pra vocês, mas eu não sou um ogro.


  — Ela não disse… — eu começo a falar, mas paro, apesar de meu Ruído terminar a frase pra mim. — Nada sobre você.


  —  É  a  cara  dela  mesmo  —  Francia  diz,  olhando  pra  Hildy,  mas  sem parecer  muito  irritada.  —  Vocês  podem  ficar  aqui  por  agora.  Meu  pai  e minha tia morreram faz muito tempo e os quartos deles não têm tido muito uso esses dias.


  Eu estava certo. Era o quarto de uma pessoa mais velha.


  —  Mas  Farbranch  é  uma  cidade  de  trabalhadores  —  Francia  olha  pra mim e pra Viola. — E vocês terão que se manter, mesmo que seja só por um dia ou dois enquanto fazem outros planos.


  — A gente ainda não tem certeza — Viola diz.


  — Hum…. — Francia faz uma expressão de dúvida. — E se vocês dois ficarem  aqui  até  passar  essa  primeira  colheita  dos  pomares,  poderão  ir  pra escola.


  — Escola? — eu digo.


  — Escola e igreja — Hildy diz. — Isto é, se vocês ficarem todo se tempo — acho que ela está lendo meu Ruído de novo. — Vocês vão ficar todo esse tempo?


  Eu não digo nada e Viola não diz nada e Francia faz aquela expressão de dúvida de novo.


  —  Por  favor,  dona  Francia?  —  Viola  diz,  quando  Francia  começa  a conversar com Hildy.


  — Me chame de Francia — ela diz, parecendo surpresa. — O que foi?


  — Existe algum lugar onde eu possa enviar uma mensagem para minha nave?


  — Sua nave — Francia diz. — Seria aquela nave colonizadora lá longe naquela escuridão? — ela aperta os lábios. — Com todas aquelas pessoas lá dentro?


  Viola balança a cabeça. — A gente tinha que entrar em contato com eles para informar o que a gente descobriu.


  A voz de Viola está tão calma e seu rosto tão esperançoso, tão aberto e pronto  para  a  decepção  que  eu  sinto  aquele  familiar  puxão  de  tristeza  de novo,  puxando  todo  o  meu  Ruído  pra  ele  como  um  pesar,  como  estar perdido. Apoio uma das mãos nas costas de um canapé pra me equilibrar.


  —  Ah,  pequena  garota  —  Hildy  diz,  e  sua  voz  está  ficando desconfiadamente  gentil  de  novo.  —  Imagino  que  você  tentou  entrar  em contato  com  seus  companheiros  aqui  no  Novo  Mundo  quando  estava reconheceno o planeta?


  — Sim — Viola diz. — Ninguém respondeu.


  Hildy e Francia se olham, acenando com a cabeça.


  —  Você  tá  esqueceno  que  a  gente  era  colonizadores  religiosos  — Francia  diz  —,  fugino  das  coisas  do  mundo  pra  construir  nossa  própria utopia, por isso a gente deixa esse tipo de equipamento de lado pra cuidar da nossa sobrevivência.


  Viola arregala os olhos.


  — Então vocês não têm nenhuma forma de comunicação com ninguém?


  —  Não  temos  comunicadores  nem  para  outras  colônias  —  Francia  diz —, muito menos para alguma coisa mais longe.


  — Somos fazendeiros, minha filha — Hildy diz. — Simples fazendeiros, buscano uma forma de vida mais simples. Era isso que a gente tava buscano ao  voar  essa  distância  monstruosa  pra  chegar  aqui.  Ajeitano  as  coisas  que causavam  tantos  conflitos  para  as  pessoas  antigas  —  ela  bate  os  dedos  na mesa. — Mas não funcionou exatamente como o esperado.


  —  Na  verdade  a  gente  não  estava  esperano  outras  pessoas  —  Francia diz. — Não da forma que o Velho Mundo era quando fomos embora.


  —  Então  eu  estou  presa  aqui?  —  Viola  diz,  com  a  voz  um  pouco trêmula.


  — Até sua nave chegar — Hildy diz. — Acho que sim.


  — A que distância eles estão? — Francia pergunta.


  —  Entrada  no  sistema  em  vinte  e  quatro  semanas  —  Viola  diz, calmamente. — Periélio, quatro semanas depois. Transferência orbital, duas semanas depois de tudo isso.


  — Sinto muito, criança — Francia diz. — Parece que você vai ficar um a gente pelos próximos sete meses.


  Viola vira de costas pra gente, obviamente digerindo essa notícia.


  Muita coisa pode acontecer em sete meses.


  — Bem, agora — Hildy diz, com a voz clara —, fiquei sabendo que eles têm  todo  tipo de  coisa  em  Paraisópolis.  Fissicarros e  ruas de  cidade e  mais lojas do que a gente consegue contar. Você pode tentar lá antes de começar a se preocupar, não é?


  Hildy  olha  pra  Francia,  que  diz:  —  Todd,  filho?  Por  que  a  gente  não coloca você pra trabalhar no celeiro? Você é um garoto do campo, não é?


  — Mas… — eu começo a dizer.


  — Tem vários tipos de trabalho pra fazer numa fazenda  —  Francia diz —, como você deve saber muito bem.


  Tagarelando  assim,  Francia  sai  comigo  pela  porta  dos  fundos.  Olhando por sobre meu ombro, posso ver Hildy consolando Viola com palavras doces, palavras inaudíveis, coisas que são ditas e que mais uma vez eu não ouço.


  Francia fecha a porta quando a gente sai e junto com Manchee a gente atravessa  a  estrada  principal  até  um  dos  grandes  depósitos  que  eu  vejo quando a gente chega. Vejo homens puxando carrinhos de mão até a porta da frente e outro homem descarregando as cestas de frutas do pomar.


  — Este é o celeiro leste — Francia diz —, onde a gente guarda produtos que estão prontos pra serem comercializados. Espere aqui.


  Eu espero e ela caminha até o homem que está descarregando as cestas do  carrinho.  Eles  conversam  por  um  minuto  e  eu  ou  Prentissburgo?  claro como o dia no Ruído dele e a repentina expio  - de sentimento atrás dele. É


  um  sentimento  um  pouco  diferente  de  antes,  mas  ele  recua  antes  que  eu consiga ler e Francia retorna.


  — Ivan diz que você pode trabalhar nos fundos varreno.


  —  Varrendo?  —  eu  digo,  meio  escandalizado.  —  Eu  sei  como  as fazendas funcionam, senhoro, e eu…


  — Tenho certeza que sim, mas você deve ter notado que Prentissburgo não é  nosso vizinho mais  popular.  É  melhor manter  você  longe  das  pessoas até a gente ter a oportunidade de se acostumar com a sua presença. Não te parece justo?


  Ela  ainda  está  carrancuda,  ainda  com  os  braços  cruzados,  mas  na verdade,  sim,  parece  sensível  e,  apesar  de  seu  rosto  não  estar  ainda exatamente gentil, talvez de alguma forma ele esteja.


  — Tá bom — eu digo.


  Francia  balança  a  cabeça  e  me  leva  até  Ivan,  que  parece  ter  mais  ou menos  a  idade  de  Ben,  só  que  é  mais  baixo,  tem  cabelos  escuros  e  braços parecidos com troncos de árvores.


  — Ivan, este é Todd — Francia diz.


  Estendo a mão pra ele apertar. Mas ele não faz nada. Só me olha de um jeito feroz.


  —  Você  vai  trabalhar  nos  fundos  —  ele  diz.  —  E  vai  ficar  fora  meu caminho, você e seu cachorro.


  Francia vai embora e Ivan me leva pra dentro, me mostra vassoura e eu começo a trabalhar. E é assim que eu passo meu primeiro dia em Farbranch: dentro de um celeiro escuro, varrendo o pó de canto a outro, vendo um único ponto de céu azul na porta lá longe.


  Ah, que alegria…


  — Cocô, Todd — Manchee diz.


  — Aqui dentro não, nem se atreva.


  É um celeiro até grande, tem setenta e cinco ou oitenta metros de ponta a ponta, talvez, e metade a está cheia de cestas de pinha crocante. Tem uma seção  com  grandes  rolos  de  silagem  também,  fixados  até  o  teto  com  uma corda  fina,  e  outra  seção  com  trigo  pronto  pra  ser  triturado  e  transformado em farinha.


  —  Vocês  vendem  estas  coisas  pras  outras  colônias?  —  pergunto  pra Ivan.


  — Agora não é hora de conversar — ele grita.


  Eu  não  digo  nada,  mas  uma  coisa  meio  bruta  aparece  no  meu  Ruído antes que eu possa evitar. Eu corro e começo a varrer de novo.


  A  manhã  passa.  Eu  penso  em  Ben  e  Cillian.  Penso  em  Viola.  Penso  n Aaron e no prefeito. Penso na palavra exército e como ela faz meu estômago revirar.


  Não sei.


  Não parece certo parar tudo. Não depois de toda aquela correria.


  Todo mundo age como se fosse seguro aqui, mas eu não sei.


  Manchee entra e sai pela porta dos fundos enquanto eu varro, às vezes perseguindo as mariposas rosa que eu espanto dos cantos. Ivan mantém uma distância,  eu  também,  mas  consigo  ver  todas  as  pessoas  que  entram  pela porta,  deixam  produtos  pra  ele  e  olham  pros  fundos  do  celeiro,  atentas  e curiosas, algumas vezes buscando na escuridão pra ver se conseguem me ver lá no fundo, o Garoto de Prentissburgo.


  Eles  odeiam  Prentissburgo,  isso  eu  entendo.  Eu  odeio  Prentissburgo, mas tenho mais motivos pra essa aflição do que qualquer um deles.


  Também  começo  a  perceber  coisas,  enquanto  a  manhã  passa.  Como, por  exemplo,  apesar  de  homens  e  mulheres  fazerem  trabalho  pesado,  as mulheres dão mais ordens e os homens obedecem.  E Francia sendo a vice-prefeita  e  Hildy  sendo  quem  quer  que  ela  seja  em  Farbranch,  estou começando  a  achar  que  é  uma  cidade  comandada  por  mulheres.  Com frequência posso ouvir o silêncio delas quando elas passam do lado de fora e posso  ouvir  o  Ruído  dos  homens  respondendo  também,  às  vezes  com irritação, mas normalmente de uma forma em que simplesmente concordam com tudo.


  Além do mais, o Ruído dos homens aqui é muito mais controlado do que eu estou acostumado. Com tantas mulheres em volta e pelo que eu conheço do  Ruído  em  Prentissburgo,  era  de  se  esperar  que  o  céu  ficasse  cheio  de mulheres Ruidosas sem roupa fazendo as coisas mais notáveis que você pode imaginar.  E  claro  que  se  escuta  isso  aqui  às  vezes  também,  afinal,  homens são  homens,  mas  na  maior  parte  do  tempo  são  músicas  ou  preces  ou pensamentos relacionados ao trabalho.


  Eles são calmos aqui em Farbranch, mas são um pouco assustadores.


  Uma vez ou outra tento ver se consigo ouvir (não ouvir) Viola.


  Mas não consigo.


  Na  hora  do  almoço,  Francia  vem  até  os  fundos  do  celeiro  com  uni sanduíche e uma jarra de água.


  — Onde está Viola? — eu pergunto.


  — De nada — ela diz.


  — Pelo quê?


  Francia  suspira,  resignada,  e  diz:  —  Viola  está  nos  pomares,  colhendo frutas caídas.


  Quero perguntar como ela está, mas não digo nada e Francia recusa a ler isso no meu Ruído.


  — Como você tá passano o dia? — ela pergunta.


  — Eu sei fazer muito mais do que esta idiotice de varrer.


  —  Não  fale  assim,  pirralho.  A  gente  vai  ter  tempo  suficiente  colocar você em um trabalho de verdade.


  Ela não fica, sai caminhando pela porta da frente, falando de novo com Ivan e desaparecendo pra cuidar dos seus negócios de vice-prefeita.


  Quer  saber?  Não  faz  sentido,  mas  eu  meio  que  gosto  dela.


  Provavelmente porque ela me lembra Cillian e todas  as coisas  nele que me deixavam louco. As lembranças são idiotas, não são?


  Eu  pego  meu  sanduíche  e  estou  mastigando  minha  primeira  mordida quando escuto o Ruído de Ivan se aproximando.


  — Vou varrer minhas migalhas — eu digo.


  Pra minha surpresa, ele ri, meio bruscamente.


  — Tenho certeza disso — ele dá uma mordida no seu sanduíche.


  —  Francia  disse  que  vai  ter  uma  reunião  na  vila  esta  noite  —  ele  diz, depois de um tempo.


  — Sobre mim? — pergunto.


  —  Sobre  vocês  dois.  Você  e  a  garota.  Vocês  dois,  que  fugiram  de Prentissburgo.


  O  Ruído  dele  é  estranho.  É  cuidadoso,  porém  forte,  como  se  ele estivesse me analisando. Não leio hostilidade, pelo menos não por mim, mas alguma coisa está sendo filtrada nele.


  — A gente vai conhecer todo mundo? — eu pergunto.


  — Pode ser, mas primeiro a gente vai conversar sobre vocês.


  — Se fizerem uma votação — eu digo, mastigando o sanduíche —, acho que vou perder.


  —  Hildy  vai  defender  você  —  ele  diz.  —  Isto  conta  mais  do  que  quer coisa em Farbranch — engole o pedaço de sanduíche. — E as pessoas aqui são legais e boas. Já recebemos gente de Prentissburgo antes. Faz tempo, foi na época dos tempos ruins.


  — Durante a guerra? — eu pergunto.


  Ele  olha  pra  mim,  seu  Ruído  me  analisando,  tentando  descobrir  o  que eu  sei.  —  Sim  —  ele  responde.  —  A  guerra  —  olha  em  volta  no  celeiro, casualmente, mas tenho a sensação que ele está olhando pra ver se a gente está  sozinho.  Ele  fixa  o  olhar  em  mim.  Um  olhar  que  está  realmente buscando alguma coisa. — E também nessa época — ele diz —, nem todos nós sentíamos o mesmo.


  — Em relação a quê? — eu pergunto, não gostando do olhar dele, não gostando do zumbido dele.


  —-  Em  relação  à  história  —  ele  está  falando  baixo,  os  olhos  ainda  me estudando atentamente, se aproximando mais.


  Recuo um pouco.


  — Não sei do que você tá falando.


  —  Prentissburgo  ainda  tem  aliados  escondidos  nos  lugares  mais surpreendentes — ele sussurra.


  Seu Ruído tem imagens, imagens pequenas, como um Ruído que fala só pra  mim  e  estou  começando  a  ver  as  imagens  cada  vez  com  mais  clareza, coisas  brilhantes,  coisas  molhadas,  coisas  rápidas,  o  sol  brilhando  sobre  o vermelho…


  — Pirralhos! Pirralhos! — Manchee late num canto. Eu dou um pulo e até  Ivan  se  assusta  e  as  imagens  do  Ruído  dele  desaparecem  bem  rápido.


  Manchee continua latindo e eu escuto umas risadas que com certeza não são dele. Dou uma olhada.


  Algumas  crianças  estão  ajoelhadas,  espiando  atrás  de  um  quadro rasgado,  sorrindo,  gargalhando,  se  empurrando  pra  ver  quem  olha  pelo buraco.


  Apontando pra mim.


  E são todas tão pequenas. Tão pequenas.


  Vejam só elas.


  — Saiam daqui, seus ratos! — Ivan grita, mas com uma voz e um Ruído bem-humorados,  tudo  um  rastro  do  que  antes  estava  escondido.  A  gente ouve  gargalhadas  do  outro  lado  do  buraco  da  parede  quando  as  crianças  se dispersam.


  E, simples assim, elas foram embora.


  Como se eu tivesse inventado tudo isso.


  — Pirralhos, Todd! — Manchee late. — Pirralhos!


  — Eu sei — eu digo, coçando a cabeça dele quando ele se aproxima. — Eu sei.


  Ivan  bate  as  palmas  das  mãos.  —  Esse  foi  o  nosso  almoço.  Agora,  de volta ao trabalho — antes de voltar pra frente do celeiro, ele me dá mais uma importante olhada.


  — O que foi isso? — eu pergunto pra Manchee.


  — Pirralhos — ele murmura, enfiando a cara na minha mão.


  E  assim  passa  uma  tarde  mais  ou  menos  igual  à  manhã.  Limpeza, pessoas passando, um intervalo pra água no qual Ivan não fala nada, e mais limpeza.


  Passo algum tempo tentando pensar no que a gente pode fazer agora. Se é que a gente vai fazer alguma coisa. Farbranch vai fazer sua reunião sobre a gente e definitivamente vai abrigar Viola até a chegada de sua nave, qualquer um pode ver isso, mas será que eles vão me querer?


  E, se quiserem, será que eu fico?


  E será que eu devo alertar eles?


  Sinto  uma  queimação  no  estômago  toda  vez  que  penso  no  livro,  então prefiro mudar de assunto.


  Depois  de  uma  eternidade,  o  sol  começa  a  se  pôr.  Não  tem  mais nenhum lugar pra varrer. Já varri o celeiro inteiro mais de uma vez, contei as cestas,  recontei  as  cestas  e  tentei  consertar  aquele  quadro  meio  solto  na parede mesmo sem ninguém ter pedido. Tem bastante coisa que você pode fazer quando você fica o dia inteiro preso num celeiro.


  — Não é que é verdade? — Hildy diz, aparecendo de repente.


  — Você não deveria ficar espiando as pessoas assim — eu digo. — Essas pessoas quietas…


  — Tem comida na casa de Francia pra você e pra Viola. Por que não vai até lá comer alguma coisa?


  — Enquanto vocês se reúnem?


  —  Sim,  enquanto  a  gente  se  reúne,  pirralho  —  Hildy  diz.  —  Viola  já está lá, deve estar comeno toda a sua janta.


  — Faminto, Todd — Manchee late.


  — Tem comida pra você também, pequenino — Hildy diz, se inclinando pra acariciar Manchee. O sem-vergonha até fica de barriga pra cima.


  — Sobre o que é mesmo essa reunião? — eu pergunto.


  — Ah, é sobre os novos colonizadores que estão vino. Essa é uma notícia e tanto — ela tira os olhos de Manchee e olha pra mim. — E pra apresentar vocês  pras  pessoas,  claro.  Acostumar  a  cidade  com  a  ideia  de  dar  as  boas-vindas pra vocês.


  — E eles vão dar as boas-vindas pra gente?


  —  As  pessoas  têm  medo  do  que  não  conhecem,  pequeno  Todd  —  da diz. — Quando eles conhecerem vocês, o problema desaparecerá.


  — E a gente vai poder ficar?


  — Acho que sim — ela diz. — Se vocês quiserem.


  Eu não digo nada.


  — Agora vai lá pra casa. Vou buscar vocês dois quando chegar a hora..


  Eu  respondo  balançando  a  cabeça  e,  acenando  com  a  mão,  ela  vai embora,  atravessando  o  celeiro,  que  está  ficando  cada  vez  mais  escuro.  Eu coloco  a  vassoura  de  volta  no  suporte,  meus  passos  ecoando.  Posso  ouvir  o Ruído de  homens  e  o silêncio de  mulheres  se reunindo no  salão.  A palavra Prentissburgo aparece bastante junto com o meu nome, o nome de Viola e de Hildy.


  E  devo  dizer  que,  apesar  de  haver  medo  e  desconfiança  no  Ruído,  não sinto  uma  rejeição  muito  grande.  Tem  mais  perguntas  do  que  a  raiva  de Matthew Lyle.


  O que talvez não seja tão ruim.


  — Vamos, Manchee — eu digo —, vamos comer.


  — Comida, Todd — ele late nos meus calcanhares.


  — Como será que foi o dia de Viola? — eu pergunto.


  E  quando  me  dirijo  à  entrada  do  celeiro,  percebo  um  pedaço  &  Ruído que se separa do murmúrio geral lá fora.


  Um pedaço de Ruído que se eleva.


  E vem em direção ao celeiro.


  Vem de fora do celeiro.


  Eu paro no meio da escuridão.


  Uma sombra surge na entrada do celeiro lá longe.


  Matthew Lyle.


  E o ruído dele está dizendo Você não vai a lugar nenhum, garoto..
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  AS OUTRAS ESCOLHAS DE 


  UMA FACA 


  RA  TRÁS!  Pra  trás!  Pra  trás!  —  Manchee imediatamente começa a latir.


  — P  As luas refletem o facão de Matthew Lyle.


  Coloco  a  mão  nas  costas.  Escondi  a  bainha  debaixo  da  camiseta enquanto trabalhava e a faca definitivamente ainda está lá. Definitivamente.


  Pego a faca e seguro ao lado do meu corpo.


  —  Desta  vez  a  mamãe  não  está  aqui  pra  te  proteger  —  Matthew  diz, balançando o facão pra frente e pra trás, como se estivesse tentando cortar o ar em pedaços. — Nenhuma saia pra te esconder do que você fez.


  —  Eu  não  fiz  nada  —  eu  digo,  dando  alguns  passos  pra  trás,  tentando evitar que meu Ruído mostre a porta dos fundos atrás de mim.


  — Não importa — Matthew diz, avançando enquanto eu recuo.


  A gente tem uma lei aqui nesta cidade.


  — Eu não tenho nenhuma desavença com você — eu digo.


  — Mas eu tenho uma com você, garoto — ele diz, e seu Ruído começa a demonstrar  irritação  e  ódio,  obviamente,  mas  também  aquele  ar  estranho, aquela  dor  imensa  que  se  pode  até  sentir  o  gosto  na  boca.  Também  tem nervosismo  girando  em  torno  do  Ruído  dele,  irascível,  apesar  dele  tentar encobrir.


  Recuo um pouco mais, me abrigando na escuridão.


  — Eu não sou um homem mau, sabe — ele diz, repentinamente e um pouco confuso, mas ainda balançando o facão. — Tenho uma esposa e uma filha.


  — Elas não iam querer que você machucasse um garoto inocente, estou certo disso…


  — Quieto! — ele grita e sinto que engole em seco.


  Ele não está certo disso. Não tem certeza do que está prestes a fazer.


  O que está acontecendo aqui?


  —  Não  sei  por  que  você  está  com  raiva  —  eu  digo  —,  mas  eu  sinto muito. O que quer que seja…


  —  O  que  eu  quero  que  você  saiba  antes  de  pagar  —  ele  diz,  me interrompendo, como se estivesse se esforçando pra não me ouvir —, o que você precisa saber, garoto, é que o nome da minha mãe era Jessica.


  Eu congelo.


  — Como é que é?


  — O nome da minha mãe — ele murmura — era Jessica.


  Isso não faz nenhum sentido.


  — O quê? — eu digo. — Não sei o que você….


  — Escute, garoto! — ele grita. — Escute bem.


  E o Ruído dele está bem escancarado.


  E eu vejo…


  E eu vejo…


  E eu vejo…


  Eu vejo o que ele está mostrando.


  — Isso é mentira — eu sussurro. — É uma mentira deslavada.


  O que eu não deveria ter dito.


  Com  um  grito,  Matthew  dá  um  salto  pra  frente,  correndo  na  minha direção, atravessando todo o celeiro.


  — Corra! — eu grito pra Manchee, me virando e correndo ei direção à porta  dos  fundos  (cala  a  boca,  você  sinceramente  acha  que  uma  faca  tem alguma  chance  contra  um  facão?).  Escuto  Matthew  ainda  gritando,  seu Ruído  explodindo  atrás  de  mim,  e  abro  a  porta  dos  fundos  num  piscar  de olhos.


  Manchee não está comigo.


  Olho  pra  trás.  Quando  eu  disse  pra  correr,  Manchee  correu  pro  outro lado,  avançando  com  toda  a  sua  crueldade  pouco  convincente  direção  ao furioso Matthew.


  — Manchee! — eu grito.


  Está  escuro  pra  caramba  no  celeiro  agora  e  posso  ouvir  os  rosnados latidos e tinidos seguidos de um grito de dor de Matthew diante do ie deve certamente ser uma mordida.


  Bom cachorro, eu penso, Que cachorro danado de bom.


  E eu não posso deixar ele aqui, posso?


  Volto correndo pra escuridão, onde vejo Matthew pulando pra um lado e pra outro e a sombra dele dançando entre suas pernas e os golpes do facão, e Manchee latindo como um desesperado.


  — Todd! Todd! Todd! — ele late.


  Estou a cinco passos de distância e ainda correndo quando Matthew um golpe  abaixando  as  duas  mãos  e  cravando  a  ponta  do  facão  no  de  madeira.


  Escuto um berro de Manchee que não tem palavras, só dor, e ele sai voando em um canto escuro.


  Dou  um  grito  e  me  jogo  pra  cima  de  Matthew.  Nós  dois  saímos  do, tombando  no  chão  num  emaranhado  de  cotovelos  e  joelhos.  mas  caio praticamente em cima de Matthew, então não tem problema.


  A gente sai rolando pra lados diferentes e eu escuto seu grito de dor. Me levanto com a faca na mão, a alguns metros de distância dele, longe da porta dos fundos e Matthew está bloqueando a frente do celeiro. Escuto Manchee choramingar na escuridão.


  Também escuto um Ruído surgindo do outro lado da estrada da vila na direção do salão de reuniões, mas não tenho tempo pra pensar nisso agora.


  — Não tenho medo de te matar — eu digo, apesar de estar morrendo de medo, mas espero que meu Ruído e o Ruído dele estejam tão tumultuados e acelerados que ele não consiga entender nada.


  — Então somos dois — ele diz, disparando pra pegar o facão, que .não sai do chão na primeira tentativa, nem na segunda. Eu aproveito pra saltar de volta na escuridão, procurando Manchee.


  —  Manchee?  —  eu  digo,  olhando  freneticamente  atrás  do  trigo  e  das pilhas de cestas de frutas. Ainda consigo ouvir Matthew gemendo pra tirar o facão do chão, e o tumulto da cidade está ficando mais alto.


  — Todd? — escuto, nas profundezas da escuridão.


  Está vindo do lado dos rolos de silagem, em um pequeno refúgio que se abre perto da silagem na parede.


  — Manchee? — grito, enfiando a cabeça lá embaixo.


  Olho pra trás bem rápido.


  Com um puxão, Matthew consegue tirar o facão do chão.


  — Todd? — Manchee diz, confuso e assustado. — Todd?


  E  lá  vem  Matthew,  andando  em  passos  lentos,  como  se  não  estivesse mais  com  pressa,  seu  Ruído  se  projetando  numa  onda  que  não  contém nenhuma discussão.


  Não tenho escolha. Me meto no refúgio e seguro minha faca.


  —Vou  sair  —  eu  digo,  levantando  a  voz.  —  Deixa  só  eu  pegar  o  meu cachorro e a gente já vai sair.


  —Tarde demais — Matthew diz, se aproximando.


  — Você não quer fazer isso. Posso sentir.


  — Cala essa boca.


  — Por favor — eu digo, balançando a faca. — Não quero te machucar.


  — E por acaso eu pareço preocupado, garoto?


  Mais perto, mais perto, a cada passo.


  A gente ouve um som estridente vindo lá de fora, bem longe. As pessoas estão realmente correndo e gritando agora, mas nenhum de nós dois desvia o olhar.


  Tento  me  encolher  no  pequeno  refúgio,  mas  não  é  grande  o  suficiente pra mim. Dou uma olhada em volta, buscando uma forma de escapar.


  Não encontro nada.


  Minha faca vai ter que dar conta do recado. Vai ter que agir, mesmo se for contra um facão.


  — Todd? — escuto atrás de mim.


  — Não se preocupe, Manchee — eu digo. — Vai ficar tudo bem.


  E quem sabe em quê um cachorro acredita?


  Matthew já está quase em cima da gente.


  Agarro minha faca.


  Matthew  para  a  um  metro  de  distância,  tão  perto  que  posso  ver  seus olhos brilhando na escuridão.


  — Jessica — ele diz.


  Ele levanta o facão sobre sua cabeça.


  Eu me encolho, com a faca pra cima, tentando permanecer firme.


  Mas ele para…


  Ele para…


  De um jeito que eu reconheço…


  E é suficiente…


  Com  uma prece  rápida que não é  a mesma da ponte, balanço a minha faca  em  um  arco  pro  meu  lado,  cortando  (obrigado,  obrigado)  cordas  que sustentam  os  rolos  de  silagem,  cortando  o  primeiro  lote.  As  outras  cordas rompem  na  mesma  hora  por  causa  do  peso  repentino  e  eu  cubro  minha cabeça e me afasto enquanto os rolos começam a cair.


  Escuto pancadas e batidas e um ‘oof’ de Matthew e olho pra cima e ele está enterrado debaixo rolos de silagem com o braço esticado pra um lado e o facão caído. Dou um passo pra frente e chuto o facão pra longe, depois tento encontrar Manchee.


  Ele  está encolhido num  canto escuro, atrás  dos rolos caídos. Corro até ele.


  — Todd? — ele diz quando eu me aproximo. — Rabo, Todd?


  —  Manchee?  —  está  tão  escuro  que  eu  tenho  que  me  agachar  perto dele pra poder ver alguma coisa. Seu rabo está dois terços mais curto do que antes,  tem  sangue  pra  todo  lado,  mas  o  coitado  ainda  tentando  sacudir  o rabo.


  —Ai, Todd!


  —  Está  tudo  bem,  Manchee  —  eu  digo,  minha  voz  e  Ruído  quase chorando de alívio por ter sido só o rabo. — A gente vai curar você rapidinho.


  — Tudo bem, Todd?


  — Eu estou bem — eu digo, coçando a cabeça dele. Ele morde a minha mão, mas eu sei que não é por maldade, é porque ele está sentindo dor. Ele me lambe, se desculpando, depois me morde de novo.


  — Ai, Todd — ele diz.


  — Todd Hewitt! — eu escuto um grito vindo da frente do celeiro..


  Francia.


  —  Estou  aqui!  —  eu  grito,  me  levantando.  —  Estou  bem.  Matthew ficou maluco…


  Mas eu paro porque ela não está prestando atenção.


  —  Você  tem  que  se  proteger  agora,  pequeno  Todd  —  Francia  diz, apressada. — Você tem que…


  Ela para quando vê Matthew debaixo da silagem.


  —  O  que  aconteceu?  —  ela  pergunta,  já  começando  a  puxar  os  rolos, tirando  um  de  cima  do  rosto  dele  e  se  inclinando  pra  ver  se  ele  ainda  está respirando.


  Eu aponto pro facão.


  — Aquilo aconteceu.


  Francia olha pro facão, depois olha pra mim, seu rosto dizendo ai que eu não  consigo  decifrar.  Não  sei  se  Matthew  está  vivo  ou  morto  e  nunca  vou descobrir.


  — Estamos seno atacados — ela diz, se levantando.


  —Como é que é?


  — Homens — ela diz. — Homens de Prentissburgo. Aquele bando que está atrás de você. Eles estão atacando a cidade inteira.


  Meu estômago revira.


  — Ai, não — eu digo. E depois repito: — Ai, não.


  Francia  ainda  está  olhando  pra  mim,  seu  cérebro  pensando  sabe-a  lá  o quê.


  — Não entregue a gente pra eles — eu digo, recuando de novo. — Eles vão matar a gente.


  Francia faz uma cara feia.


  — Que tipo de mulher você pensa que eu sou?


  — Não sei — eu digo. — Esse é o problema.


  — Eu não vou dar você pra eles. Francamente. Nem Viola. Na verdade o objetivo da reunião, pelo pouco tempo que durou, era decidir como a gente ia  proteger  vocês  dois  do  que  quase  com  certeza  estava  vino.  Ela  olha  pra Matthew. — Mas talvez essa seja uma promessa que a gente não vai poder cumprir.


  — Onde está Viola?


  —  Na  minha  casa  —  Francia  diz,  de  repente  toda  ativa  de  novo.  — Vamos temos que colocar você lá dentro.


  — Espere — eu me enfio de novo atrás dos rolos de silagem e encontro Manchee ainda em seu canto, lambendo o rabo. Ele olha pra mim e late, só um latido fraco que não é nem uma palavra. — Vou pegar você agora — eu digo pra ele. — Tente não me morder muito, tá bom?


  — Tá bom, Todd — ele choraminga, gritando cada vez que agita o rabo curto.


  Eu  me  abaixo,  coloco  os  braços  debaixo  de  sua  barriga  e  levanto  meu peito. Ele grita e morde meu pulso forte, depois lambe.


  —  Está  tudo  bem,  amigão  —  eu  digo,  segurando  ele  da  melhor  a possível.


  Francia  está  me  esperando  na  porta  do  celeiro  e  eu  sigo  atrás  dela  na estrada principal.


  Tem  gente  correndo  pra  todos  os  lados.  Vejo  homens  e  mulheres  com rifles  correndo  em  direção  aos  pomares  e  outros  homens  e  mulheres correndo com crianças (lá estão elas de novo) entrando em casas e coisas do tipo. Lá longe posso ouvir barulhos, gritos e berros.


  — Onde está Hildy? — eu grito.


  Francia não diz nada. A gente chega aos degraus da casa dela.


  — E Hildy? — eu pergunto de novo enquanto a gente sobe.


  — Ela saiu pra lutar — Francia diz, sem olhar pra mim, abrindo porta.


  — Eles passaram pela fazenda dela primeiro. Tam ainda estava lá.


  —  Ai,  não  —  eu  digo  de  novo,  meio  bobo,  como  se  dizer  ai,  não adiantasse alguma coisa.


  Viola desce do primeiro andar correndo quando a gente entra.


  — Por que você demorou tanto? — ela diz, com a voz um pouco alta, e não sei com qual de nós dois está falando. Ela suspira quando vê Manchee.


  — Curativos — eu digo. — Aqueles chiques.


  Ela concorda e sobe correndo as escadas.


  —  Vocês  dois  fiquem  aqui  —  Francia  diz.  —  Não  saiam  de  jeito nenhum, não importa o que escutem.


  —  Mas  a  gente  tem  que  correr!  —  eu  digo,  sem  entender  nada.  —  A gente tem que dar o fora daqui!


  — Não, pequeno Todd — ela diz. — Se Prentissburgo quer ver você, é um motivo suficiente pra gente manter você longe deles.


  — Mas eles têm armas…


  — A gente também — ela diz. — Nenhum grupo de Prentissburgo vai dominar esta cidade.


  Viola volta, procurando os curativos na sacola.


  — Francia… — eu digo.


  — Fique bem aqui — ela diz. — A gente vai proteger você. Vocês dois.


  Ela olha pra gente, como se esperasse a gente concordar, depois sai pela porta pra proteger a cidade, imagino.


  A  gente  fica  olhando  a  porta  fechada  por  alguns  segundos,  até  que Manchee  choraminga  de  novo  e  eu  solto  ele.  Viola  pega  um  curativo quadrado e o pequeno bisturi.


  — Não sei se isso funciona com cachorros — ela diz.


  — É melhor do que nada.


  Ela  corta  um  pequeno  pedaço  e  eu  tenho  que  segurar  a  cabeça  de Manchee enquanto ela envolve o curativo no desastre que está o  rabo dele.


  Ele  grita  e  pede  desculpas  e  grita  e  pede  desculpas  até  Viola  cobrir  todo  o ferimento. Na mesma hora que eu solto, ele começa a lamber o curativo.


  — Pare com isso — eu digo.


  — Coça — Manchee diz.


  —  Cachorro  bobo  —  eu  coço  as  orelhas  dele.  —  Que  cachorro  mais bobo.


  Viola  também  faz  carinho  nele,  tentando  impedir  que  ele  lamba curativo.


  —  Você  acha  que  a  gente  está  seguro?  —  ela  pergunta,  calmamente, depois de um longo minuto.


  — Não sei.


  A  gente  ouve  mais  tiros  ao  longe.  Nós  dois  damos  um  pulo.  Mais pessoas gritando. Mais Ruído.


  — Nenhum  sinal de Hildy desde que essa confusão começou  — Viola diz.


  —Eu sei.


  Outro  momento  de  silêncio  enquanto  a  gente  acaricia  Manchee.  Mais tumulto nos pomares.


  Tudo parece tão longe, como se nada estivesse acontecendo.


  —  Francia  disse  que  dá  pra  encontrar  Paraisópolis  se  seguirmos  o principal — Viola diz.


  Eu olho pra ela. Imagino se eu sei o que isso significa.


  Acho que sei.


  — Você quer ir embora — eu digo.


  —  Eles  vão  continuar  vindo  —  ela  diz.  —  A  gente  está  colocando pessoas  em  perigo.  Você  não  acha  que  eles  continuarão  vindo  se  já  Igaram até aqui?


  Eu acho. Realmente acho. Não digo nada, mas eu acho.


  — Mas elas disseram que poderiam proteger a gente — eu digo.


  — E você acredita nisso?


  Eu não respondo. Penso em Matthew Lyle.


  — Acho que a gente não está mais seguro aqui — ela diz.


  — Acho que a gente não está seguro em nenhum lugar — eu digo.


  — Em nenhum lugar deste planeta inteiro.


  —  Preciso  entrar  em  contato  com  minha  nave,  Todd  —  ela  diz,  quase implorando. — Eles estão esperando notícias minhas.


  — E você quer fugir em direção ao desconhecido pra fazer isso?


  —  Você  também  quer.  Eu  posso  sentir  —  ela  desvia  o  olhar.  —  Se fôssemos juntos…


  Eu olho pra ela, tentando ver, tentando saber, saber a verdade.


  Ela só olha pra mim de novo.


  O que é suficiente.


  — Vamos — eu digo.


  A  gente  arruma  as  malas  rápido  e  em  silêncio.  Eu  coloco  a  minha mochila nas costas, ela joga a sacola nos ombros, Manchee já está  de pé de novo  e  caminhando,  e  a  gente  sai  pela  porta  dos  fundos.  Simples  assim,  a gente vai embora. É mais seguro pra Farbranch, definitivamente, mais seguro pra  gente,  quem  sabe?  Quem  sabe  se  essa  é  a  melhor  decisão?  Depois  do que Hildy e Francia prometeram, é difícil ir embora.


  Mas a gente está indo. É isso que a gente está fazendo.


  Porque pelo menos foi a gente que decidiu. Prefiro que seja e não que outras pessoas me digam o que vão fazer por mim, mesmo quando elas têm boa intenção.


  Agora já é noite lá fora, mas as duas luas estão brilhando na escuridão.


  Toda a atenção da cidade está longe da gente, por isso ninguém nos impedirá de fugir. Tem uma pequena ponte que cruza o riacho que passa pela cidade.


  — Paraisópolis está muito longe? — eu pergunto, sussurrando enquanto a gente atravessa.


  —Um pouco — Viola responde.


  — Um pouco quanto?


  Ela não diz nada por alguns segundos.


  — Longe quanto? — eu pergunto de novo.


  — Algumas semanas de caminhada — ela diz, desviando o olhar.


  — Algumas semanas!


  — Que outra opção a gente tem? — ela pergunta.


  E, como eu não tenho resposta, a gente continua andando.


  Do outro lado do riacho, a estrada sobe a distante colina do vale. A gente decide  seguir  esse  caminho,  que  deve  ser  o  mais  rápido  pra  sair  da  cidade, depois  a  gente  dará  um  jeito  de  seguir  o  rio  para  o  sul.  O  mapa  de  Ben termina  em  Farbranch,  então  o  rio  é  a  única  coisa  que  a  gente  tem  pra  se orientar daqui pra frente.


  Tem  tantas  perguntas  que  surgem  enquanto  a  gente  vai  embora  de Farbranch,  perguntas  que  nunca  serão  respondidas:  Por  que  o  prefeito  e alguns  poucos  homens  vieram  tão  longe  pra  atacar  uma  cidade  inteira sozinhos?  Por  que  eles  ainda  estão  atrás  da  gente?  Por  que  somos  tão importantes? E o que aconteceu com Hildy?


  E será que eu matei Matthew Lyle?


  E será que o que ele me mostrou no Ruído bem lá no fundo é verdade?


  Aquela é a história verdadeira de Prentissburgo?


  — Qual história verdadeira? — Viola pergunta enquanto a gente corre.


  — Nada — eu digo. — E pare de ler a minha mente.


  A gente chega ao topo da colina do vale exatamente na mesma hora que outro barulho de tiro ecoa. A gente para pra olhar.


  E a gente vê tudo.


  E como vê.


  — Meu Deus — Viola diz.


  Sob  a  luz  das  duas  luas,  o  vale  inteiro  meio  que  brilha,  dos  prédios Farbranch até as colinas onde estão os pomares.


  A gente vê homens e mulheres de Farbranch correndo.


  Fugindo.


  E,  marchando  no  topo  da  colina,  estão  cinco,  dez,  quinze  homens  a cavalo.


  Seguidos  por  filas  de  homens  armados,  marchando  alinhados  atrás  que só pode ser os cavalos do prefeito.


  Não é um bando. Não é um bando mesmo.


  —  É  Prentissburgo  —  eu  digo,  sentindo  como  se  o  mundo  estivesse desmoronando aos meus pés. — É cada um dos homens de Prentissburgo.


  Eles têm três vezes mais pessoas do que os habitantes de Farbranch.


  Três vezes mais armas.


  A gente  ouve tiros e  vê  os homens e  as mulheres de  Farbranch caírem quando tentam voltar correndo pra suas casas.


  Eles vão dominar a cidade facilmente. Vão dominar tudo em menos de uma hora.


  Porque os rumores eram verdadeiros, os rumores que Francia ouviu.


  Era tudo verdade.


  É um exército.


  Um exército inteiro.


  Tem um exército inteiro vindo atrás de mim e de Viola.
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  EXÉRCITO DE HOMENS


   


  A GENTE  SE  esconde  atrás  de  alguns  arbustos,  mesmo  estando escuro, mesmo com o exército do outro lado do vale, mesmo eles não sabendo que a gente está aqui em cima e não tendo a menor chance ides ouvirem o meu Ruído, mas mesmo com o tumulto lá embaixo, a gente se esconde. Aposto que você também se esconderia.


  — Seu binóculo funciona quando está escuro? — eu sussurro.


  Como resposta ela retira o binóculo da sacola e olha através dele.


  — O que está acontecendo? —ela diz, apertando mais botões. — Quem são todos aqueles homens?


  —  E  Prentissburgo  —  eu  digo,  estendendo  a  mão.  —  Parece  que  são todos os homens da cidade.


  —  Mas  como  pode  ser  a  cidade  inteira?  —  ela  olha  por  mais  alguns segundos e me passa o binóculo. — Qual é o sentido disso?


  — Agora você me pegou — a noite através do binóculo passa pelo vale e só dá pra ver um verde brilhante. Vejo cavalos galopando, descendo a colina em direção parte principal da cidade, dando tiros de rifles no caminho, vejo pessoas  de  Farbranch  devolvendo  os  tiros,  mas  a  maioria  está  correndo, caindo e morrendo. O exército de Prentissburgo não parece estar interessado em fazer prisioneiros.


  — Temos que sair daqui, Todd — Viola diz.


  — Sim — eu digo, ainda olhando através do binóculo.


  Com tudo verde, é difícil reconhecer rostos. Aperto  mais alguns botões até encontrar um que aproxima a imagem.


  A primeira pessoa que eu vejo com certeza é o Sr. Prentiss Jr, liderando e disparando seu rifle no ar quando não tem outra coisa pra atingir. Depois está  o  Sr.  Morgan  e  o  Sr.  Collins,  que  estão  per  guindo  alguns  homens  de Farbranch até os depósitos e atirando neles. O Sr. O’Hare está lá também, e mais  comparsas  do  prefeito  a  cavalo,  a  Sr.  Edwin,  o  Sr.  Henratty  e  o  Sr.


  Sullivan.  E  lá  está  o  Sr.  Hammar,  com  um  sorriso  que  parece  verde  e maligno  a  esta  distância  quando  ele  dispara  o  rifle  nas  costas  de  mulheres que estão tentando fugir co crianças pequenas e eu tenho que desviar o olhar ou vomitar o nada que comi na janta.


  Os  homens  a  pé  marcham  em  direção  à  cidade.  O  primeiro  eu reconheço,  é  o  Sr.  Phelps,  o  dono  da  loja,  o  que  é  estranho,  porque  não pensei que ele fosse do tipo guerrilheiro. E tem o Sr. Baldwin. E o Fox. E o Sr. Cardiff, que era o nosso melhor ordenhador. E o Sr. Ta que tinha a maior quantidade  de  livros pra queimar quando o prefeito  baniu os livros.  E o Sr.


  Kearney,  que  moía  o  trigo  da  cidade  e  sempre  falava  suavemente  e  fazia brinquedos de madeira pro aniversário todos os garotos de Prentissburgo.


  O que esses homens estão fazendo em um exército?


  — Todd — Viola diz, puxando meu braço.


  Os  homens  que  marcham  não  parecem  felizes,  imagino.  Parecem amargos, frios e assustadores de uma forma diferente do Sr. Hammar como se não tivessem sentimentos.


  Mas  ainda  estão  marchando.  Ainda  estão  atirando.  Ainda  estão derrubando portas.


  —  Aquele  é  o  Sr.  Gillooly  —  eu  digo,  com  o  binóculo  pressionado contra meu rosto. — Ele não consegue nem abater sua própria carne.


  — Todd — Viola diz, e eu sinto que ela se afasta dos arbustos.


  — Vamos.


  O que está acontecendo? Claro, Prentissburgo era um lugar horrível, um lugar  que  você  nunca  iria  querer  descrever,  mas  como  é  que  de  repente  se transformou em um exército? Tem muitos homens de Prentissburgo que são maus,  mas  não  todos  eles.  Não  todos.  E  o  Sr.  Gillooly  com  um  rifle  é  um sinal tão errado que quase dói meus olhos ter que ver isso.


  E depois, obviamente, eu vejo a resposta.


  O  prefeito  Prentiss,  que  nem  está  segurando  uma  arma,  está  com  das mãos nas rédeas do cavalo e a outra ao lado do corpo, passeando pela cidade como se  estivesse galopando  por diversão.  Ele  está observando  a derrota  de Farbranch  como  se  fosse  uma  gravação,  e  nem  uma  gravação  muito interessante.  Está  deixando  todo  mundo  fazer  o  trabalho  sujo,  mas  ele  está tão obviamente no comando que ninguém nem sequer pensaria em pedir pra ele colocar a mão na massa também.


  Como ele pode conseguir que tantos homens façam o que ele quer?


  E será que ele é à prova de balas pra poder andar assim, tão destemido?


  — Todd — Viola diz atrás de mim. — Juro que vou embora sem você.


  — Não, você não vai — eu digo. Espere só um segundo.


  Porque  agora  estou  olhando  cada  rosto,  observo  cada  homem  de Prentissburgo,  porque  ainda  que  eles  estejam  marchando  na  cidade  e  vão descobrir em breve que nem eu nem Viola estamos lá e vão vir nesta direção atrás da gente, eu preciso saber.


  Eu tenho que saber.


  Olho de um rosto pra outro enquanto eles marcham, atiram e queimam.


  O Sr. Wallace, o Sr. Asbjornsen, o Sr. St. James, o Sr. Belgraves, o Sr. Smith mais  velho,  o  Sr.  Smith  mais  novo,  o  Sr.  Smith  com  nove  dedos,  até  o  Sr.


  Marjoribanks,  vacilando  e  titubeando,  porém  marchando,  marchando, marchando.  Homens  de  Prentissburgo  e  mais  homens  de  Prentissburgo  e mais e mais homens de Prentissburgo, o meu coração aperta e queima a cada rosto que eu identifico.


  — Eles não estão lá — eu digo, quase pra mim mesmo.


  — Quem não está? — Viola diz.


  — Não está! — Manchee late, lambendo o rabo.


  Eles não estão lá.


  Ben e Cillian não estão lá.


  Isto,  obviamente,  é  uma  boa  notícia,  não  é?  Claro  que  eles  não  fazem parte de um exército de assassinos. Claro que não, mesmo quando todos os outros  homens  de  Prentissburgo  estão  lá.  Eles  não  estariam.  Nunca,  de nenhuma maneira, de jeito nenhum.


  Eles são homens bons, homens ótimos, os dois, até Cillian.


  Mas, se isto é verdade, significa que a outra coisa é verdade também não é?


  Se eles não estão lá, isto significa um ponto final.


  E aí está a lição: não existe nada bom que não seja seguido por alguma coisa ruim.


  Espero que eles tenham lutado com todas as suas forças.


  Solto  o  binóculo,  olho  pra  baixo  e  limpo  as  lágrimas  com  a  manga  da camisa, entrego o binóculo pra Viola e digo: — Vamos.


  Ela  pega  o  binóculo,  se  contorcendo  um  pouco,  como  se  estivesse  se coçando pra ir embora, mas depois diz: — Sinto muito — deve ter visto meu Ruído.


  — Nada que já não tenha acontecido antes — eu digo, olho pro chão e ajeitando  a  mochila  nas  minhas  costas.  —  Vamos,  antes  que  eu  coloque  a gente em um perigo ainda maior.


  Sigo  o  caminho  que  vai  pro  topo  da  colina,  ainda  com  a  cabeça  baixa, andando rápido, Viola  atrás de mim,  Manchee  tentando  não morder  o rabo enquanto a gente corre.


  Viola  me  alcança  rapidinho.  —  Você  viu..,  ele?  —  ela  pergunta, ofegante.


  — Aaron?


  Ela faz sinal de positivo.


  —  Não  —  eu  digo.  —  Agora  que  você  mencionou  isso,  eu  realmente não vi Aaron. E ele deveria estar bem na linha de frente.


  A gente  fica mudo  por um minuto enquanto corre e  a  gente  imagina  o que isso quer dizer.


  A  estrada  deste  lado  do  vale  é  mais  larga  e  a  gente  está  fazendo  o possível pra ficar na parte mais escura do caminho, que se contorce, subindo a colina.  Nossas únicas  luzes  são as  luas, mas elas estão claras o suficiente projetarem nossas sombras, que correm ao longo da estrada, o que já é claro dimais  quando  você  está  fugindo.  Eu  nunca  vi  nenhum  binóculo  de  visão noturna em Prentissburgo, mas também nunca vi nenhum exército. A gente começou  a  correr  meio  agachados  sem  nem  ter  combinado.  Manchee  está correndo na nossa frente, com o focinho no chão, latindo.


  —  Por  aqui!  Por  aqui!,  como  se  ele  soubesse  melhor  do  que  a  gente onde a gente está indo.


  No topo da montanha a estrada tem uma bifurcação.


  Era só o que faltava.


  — Só pode ser uma brincadeira — eu digo.


  Uma parte da estrada vai pra esquerda e a outra pra direita.


  (Óbvio, é uma bifurcação, não é?) —  O riacho em  Farbranch seguia para a direita  —  Viola diz  —  e  o rio principal  sempre  esteve  a  nossa  direita  depois  que  a  gente  atravessou  a ponte, então tem que ser a bifurcação da direita se a gente quiser voltar pra lá.


  —  Mas  a  da  esquerda  parece  mais  utilizada  —  eu  digo.  E  parece mesmo.  A  bifurcação  da  esquerda  parece  mais  suave,  mais  plana,  como  o tipo de coisa em que você passaria sobre carrinhos. A bifurcação da direita é mais estreita, com arbustos mais altos de cada lado e mesmo sendo noite dá pra ver que é poeirenta. Francia falou alguma coisa sobre uma bifurcação? — olho pra trás e o vale ainda está brotando atrás da gente.


  —  Não  —  Viola  diz,  também  olhando  pra  trás.  —  Ela  só  disse  que Paraisópolis  é  a  primeira  colônia  e  que  novas  colônias  foram  se  espalhando pelo rio à medida que as pessoas se mudavam para o oeste.Prentissburgo era a que estava mais longe. Depois vinha Farbranch.


  —  Aquela  provavelmente  vai  pro  rio  —  eu  digo,  apontando  direita, depois  pra  esquerda  —  e  aquela  provavelmente  vai  pra  Paraisópolis  numa linha reta.


  — Qual será que eles vão pensar que a gente seguiu?


  — Temos que decidir — eu digo. — E rápido.


  — Para a esquerda — ela diz, depois olha pra mim e pergunta: — Para a direita?


  A gente ouve um BUM que faz a gente dar um pulo. Um cogumelo de fumaça  se  levanta  no  ar  em  Farbranch.  O  celeiro  onde  eu  trabalhei  o  dia todo está pegando fogo.


  Talvez  nossa  história  tenha  um  desfecho  diferente  se  a  gente  seguir  a bifurcação  da  esquerda,  talvez  as  coisas  ruins  que  estão  esperando  pra acontecer  com  a  gente  não  aconteçam,  talvez  exista  felicidade  no  fim  da bifurcação da esquerda e lugares quentes com pessoas que amam a gente e nenhum  Ruído,  mas  também  nenhum  silêncio,  e  com  muita  comida  e ninguém morre e ninguém morre e ninguém nunca, nunca morre.


  Talvez.


  Mas eu duvido.


  Eu não sou exatamente o que você chamaria de uma pessoa sortuda.


  — Direita — eu decido. — Pode ser a da direita.


  A gente corre pela bifurcação da direita, Manchee atrás da gente, a noite e  a  estrada  poeirenta  se  estendendo  na  nossa  frente,  um  exército  e  um desastre atrás da gente, eu e Viola, correndo lado a lado.


  A gente corre até não poder mais e depois caminha rápido conseguir até correr  de  novo.  Os  sons  de  Farbranch  vão  desaparecendo  atrás  da  gente  e tudo o que a gente ouve são nossos passos ecoando no chão e meu Ruído e o latido  de  Manchee.  Se  tem  alguma  cria  da  noite  lá  fora,  a  gente  está assustando ela.


  O que provavelmente é bom.


  — Qual é a próxima colônia? — eu pergunto, ofegante, depois de meia hora correndo e caminhando. — Francia disse alguma coisa?


  — Shining Beacon — Viola diz, ofegante também. — Ou Shining Light — ela faz uma careta. — Blazing Light. Blazing Beacon?


  — Isso ajuda bastante…


  — Espere — ela para no meio do caminho, se apoiando na cintura pra recuperar o fôlego. Eu paro também. — Preciso de água.


  Eu coloco as mãos pra cima, querendo dizer. E daí?


  —  Eu  também  —  eu  digo.  —  Você  tem  água?  Ela  me  olha  com  as sobrancelhas levantadas.


  —Oh.


  — Sempre tem um rio.


  — Então é melhor a gente encontrá-lo logo.


  — Também acho — respiro fundo pra começar a correr de novo.


  — Todd — ela diz, me fazendo parar. — Estive pensando…


  —Sim?


  — Blazing Lights ou sei lá o quê?


  —Sim?


  —  Se  você  pensar  bem  —  ela  abaixa  o  tom  de  voz  pra  um  som  e desconfortável  e  repete  —,  se  você  pensar  bem,  a  gente  levou  um  exército até Farbranch.


  Passo a língua sobre meus lábios secos. Sinto o gosto da poeira. E sei o que ela está dizendo.


  —  Você  deve  alertar  eles  —  ela  diz,  calmamente,  na  escuridão.  —  o muito, mas…


  — A gente não pode ir a nenhuma outra colônia — eu digo.


  — Acho que não.


  — Não até a gente encontrar Paraisópolis.


  —  Não  até  encontrarmos  Paraisópolis  —  ela  diz  —,  e  esperemos  e Paraisópolis seja grande o suficiente para enfrentar um exército.


  Então é isso. Caso a gente precise ser lembrado outra vez, realmente a gente está por nossa conta. É a mais pura verdade. Eu e Viola e Manchee e a escuridão  como  companhia.  Ninguém  na  estrada  pra  ajudar  a  gente  até  o fim, e talvez nem no fim, com a sorte que a gente tem tido…


  Fecho os olhos.


  Eu sou  Todd  Hewitt,  penso.  Daqui  a  vinte  e  sete  dias,  à meia-noite,  à meia-noite, serei um homem. Sou filho da minha mãe e do meu pai, que eles descansem em paz. Sou filho de Ben e Cillian, que eles…


  Eu sou Todd Hewitt.


  — Eu sou Viola Eade.


  Abro os olhos. Ela está com a mão estendida pra mim.


  — Esse é meu sobrenome — ela diz. — Eade. E-A-D-E.


  Eu  olho  pra  ela  por  um  segundo,  depois  pra  sua  mão  estendida  cl estendo a minha e aperto a mão dela e um segundo depois solto.


  Encolho  meus  ombros  pra  ajeitar  a  mochila.  Coloco  a  mão  nas  costas pra  sentir  a  faca  e  me  certificar  que  ela  está  lá.  Olho  pro  pobre  Manchee ofegante e com seu rabo pela metade e depois meus olhos encontram  os de Viola.


  — Viola Eade — eu digo, e ela balança a cabeça.


  E a gente corre, adentrando a noite.
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  O RESTO DO MUNDO


  — COMO  É  QUE  pode  ser  tão  longe?  —  Viola pergunta. — Isso não tem nenhum sentido lógico.


   — E tem algum outro tipo de sentido?


  Ela franze as sobrancelhas. Eu também. A gente está cansado e ficando cada  vez  mais  cansado  e  tentando  não  pensar  no  que  a  gente  viu  em Farbranch e a gente corre e anda praticamente metade da noite ainda nada de  rio.  Estou  começando  a  achar  que  a  gente  escolheu  o  caminho  errado, mas agora a gente não pode fazer nada, porque agora dá pra voltar atrás.


  — Não dá pra voltar atrás — escuto Viola atrás de mim, dizendo em voz baixa.


  Olho  pra  ela  com os  olhos  arregalados.  —  Você  está  duas  vezes  errada —  eu  digo.  Em  primeiro  lugar,  ficar  lendo  o  Ruído  das  pessoas constantemente não vai te fazer uma pessoa muito popular por aqui.


  Ela cruza os braços e dá de ombros.


  — E em segundo lugar?


  — Em segundo lugar, eu falo como eu quero.


  — Sim — Viola diz —, você fala mesmo.


  Meu Ruído começa a crescer um pouco e eu respiro fundo, mas ela faz shhh e seus olhos brilham com a luz da lua quando ela olha atrás de mim.


  — Rio! — Manchee late.


  A gente sai correndo pela estrada e faz uma curva e desce uma ladeira e faz outra curva e lá está o rio, mais largo, mais plano e mais lento do que a última vez que a gente viu, mas tão cheio de água quanto antes. A gente não fala  nada,  simplesmente  cai  de  joelhos  na  ribanceira  do  rio  e  bebe  a  água, Manchee entrando até a barriga pra começar a fazer a festa.


  Viola está perto de mim e, enquanto eu tomo goles desesperados, lá está o  silêncio  dela  de  novo.  É  uma  mão  de  duas  vias,  essa  história.  Da  mesma forma que ela consegue ouvir meu Ruído, aqui sozinhos, longe da tagarelice de outras pessoas ou do Ruído de uma colônia, lá está o silêncio dela, tão alto quanto  um  rugido,  me  puxando  como  se  fosse  a  maior  tristeza  do  mundo, como  se  eu  quisesse  ser  absorvido  por  ele  e  simplesmente  desaparecer  pra sempre no nada.


  Que alívio seria sentir isso agora. Seria um alívio abençoado.


  — Eu não posso evitar escutar você, você sabe — ela diz, se levantando e abrindo a sacola —, quando está tudo quieto e só estamos nós dois.


  —  E eu não posso  evitar  não escutar você  —  eu digo.  —  Não importa como seja — assobio pra Manchee. — Fora da água. Pode ter cobras aí.


  Ele está mergulhando seu traseiro debaixo da corrente, se movendo pra frente e pra trás até que o curativo se solta e sai flutuando. Ele da água e na mesma hora começa a lamber o rabo.


  — Deixa eu ver — eu digo. Ele late ‘Todd!’, concordando, n quando eu chego mais perto ele enrola o rabo pra baixo de sua barri o máximo possível.


  Eu desenrolo gentilmente, Manchee fica murmurando ‘Rabo, rabo’ o tempo todo.


  —  Quem  diria?  —  eu  digo.  —  Esses  curativos  funcionam  com cachorros.


  Viola retirou dois discos da sacola. Ela pressiona os discos com polegar e eles se expandem na forma de garrafas. Ela se ajoelha ao lado do rio, enche as duas garrafas e joga uma pra mim.


  — Obrigado — eu digo, sem olhar diretamente pra ela.


  Ela seca a parte de fora da garrafa e nós dois ficamos parados na beira do rio por um segundo até que ela coloca a garrafa de água dentro da sacola de novo  e  fica  quieta  de  um  jeito  que  estou  aprendendo  que  significa  que  ela está tentando dizer alguma coisa difícil.


  — Não me entenda mal — ela diz, olhando pra mim —, mas acho que talvez esteja na hora de eu ler a observação no mapa.


  Posso  sentir  meu  rosto  corar,  mesmo  na  escuridão,  e  também  posso sentir que estou me preparando pra discutir.


  Mas depois suspiro. Estou cansado e está tarde e a gente está correndo de novo e ela está certa, não está? Só meu rancor diria que ela está errada.


  Solto a minha mochila e retiro o livro, desdobrando o mapa de dentro da capa. Estendo o mapa pra ela sem olhar nos seus olhos. Ela pega a lanterna e ilumina  o  papel,  focando  a  mensagem  de  Ben.  Pra  minha  surpresa,  ela começa a ler em voz alta e, de repente, mesmo sendo a voz dela, é como se a voz Ben estivesse subindo pelo rio, ecoando desde Prentissburgo e atingindo meu peito como um golpe.


  ‘Vá para a colônia perto do rio e depois da ponte — ela lê. — A colônia se chama Farbranch e as pessoas lá devem te receber bem.’


  — E elas receberam mesmo — eu digo. — Pelo menos algumas delas.


  Viola  continua:  ‘Tem  coisas  que  você  não  sabe  sobre  a  nossa  história, Todd,  e  sinto  muito  por  isso,  mas  se  você  soubesse  estaria  em  perigo.  A única chance que você tem de ser bem recebido é sua inocência’.


  Sinto que fico ainda mais corado, mas felizmente está escuro dimais pra ela perceber qualquer coisa.


  ‘O  livro  da  sua  mãe  te  contará  mais,  porém  enquanto  isso  o  resto  do mundo tem que ser alertado, Todd. Prentissburgo está se movendo, O plano está  sendo  pensado  há  anos,  está  só  esperando  que  o  último  garoto  em Prentissburgo se torne um homem’ — ela olha pra cima: — É você?


  —  Sou  eu  —  eu  digo.  —  Eu  era  o  garoto  mais  novo.  Completo  treze anos em vinte e sete dias e oficialmente me tornarei um homem, de acordo com a lei de Prentissburgo.


  E por um minuto não consigo evitar pensar no que Ben me mostrou…


  Sobre como um garoto se torna…


  Eu  cubro  esse  pensamento  e  digo  rapidamente:  —  Mas  eu  não  tenho nenhuma ideia do que ele quis dizer com essa história deles me esperarem.


  ‘O prefeito planeja dominar Farbranch e quem sabe o que mais. Cillian e  eu  tentaremos  atrasar  o  máximo  possível,  mas  não  poderemos  impedir.


  Farbranch estará em perigo e você deve alertar eles. Sempre, sempre, sempre se  lembre  de  que  nós  te  amamos  como  se  você  fosse  nosso  próprio  filho  e mandar  você  embora  é  a  coisa  mais  difícil  que  vamos  fazer  na  vida.  Se  for possível,  veremos  você  de  novo,  mas  primeiro  você  tem  que  chegar  a Farbranch o quanto antes e, quando chegar lá, você deve alertar eles. Ben.’


  Viola olha pra cima: — Essa parte está sublinhada.


  — Eu sei.


  E a gente não fala nada por um minuto. Tem uma vergonha no ar, mas talvez  esteja  saindo  tudo  de  mim,  afinal,  como  poderia  sair  de  uma  garota silenciosa?


  — É minha culpa — eu digo. — É tudo culpa minha.


  Viola lê a observação de novo.


  —  Eles  deveriam  ter  te  contado  —  ela  diz.  —  Não  deveriam  ter esperado que você lesse sabendo que você não pode…


  —  Se  eles  tivessem  me  contado,  Prentissburgo  teria  escutado  tudo  no meu  Ruído  e  a  cidade  inteira  saberia  que  eu  sabia.  A  gente  não  teria  tido nenhuma chance — olho de relance pra ela e desvio o olhar. — Eu deveria ter dado isso pra alguém ler e ponto final. Ben é um homem bom. Era…  — digo, diminuindo meu tom de voz.


  Ela dobra o mapa e me devolve. Agora ele é inútil pra gente, mas mesmo assim eu guardo cuidadosamente dentro da capa do livro.


  — Eu poderia ler isso para você — Viola diz. — O livro da sua mãe. Se você quisesse.


  Fico de costas pra ela e coloco o livro na mochila.


  — A gente precisa ir — eu digo. —A gente já perdeu tempo dimais aqui —Todd…


  — Tem um exército atrás da gente. A gente não tem mais tempo pra ler.


  Assim,  a    gente  volta  pra  nossa  jornada,  tentando  correr  o  máximo possível,  mas  quando  o  sol  nasce,  todo  lento  e  preguiçoso  e  frio,  a  gente ainda  não  dormiu  nada  depois  de  um  dia  inteiro  de  trabalho,  então  mesmo com um exército inteiro no nosso pé, a gente mal consegue manter um ritmo bom de caminhada.


  Mas a gente segue, até a manhã seguinte. A estrada continua seguindo o rio, como a gente esperava, e a terra começa a ficar mais plana a nossa volta.


  Lindas planícies naturais de relva se estendem em colinas mais baixas e em colinas mais altas e ao norte surgem montanhas depois das colinas.


  Mas  é  tudo  bastante  selvagem.  Sem  cercas,  sem  campos  de  cultivo  e sem  sinal  de  qualquer  tipo  de  colônia  ou  pessoas,  só  a  própria  estrada poeirenta. Por um lado isso é bom, mas por outro lado é estranho.


  Se o Novo Mundo não foi exterminado, onde está todo mundo?


  — Você acha que  isso está certo?  — eu pergunto, quando a gente vira outra curva poeirenta da estrada com nada além dela, a não ser mais curvas poeirentas. — Será que a gente está seguindo o caminho certo?


  Viola suspira.


  —  Meu  pai  costumava  dizer:  Só  existe  o  adiante,  Vi,  só  para  frente  e para o alto.


  — Só existe o adiante — eu repito.


  — Para frente e para o alto — ela diz.


  — Como ele era? — eu pergunto. — Seu pai?


  Ela olha pro chão e posso ver quase um sorriso no seu rosto.


  — Ele tinha cheiro de pão fresco — ela diz e continua caminhando, sem dizer mais nada.


  A manhã se transforma em tarde sem novidades. A gente corre quando pode,  anda  rápido  quando  não  consegue  correr  e  só  descansa  quando  não aguenta mais. O rio continua plano e estável, igual à terra marrom e verde ao lado dele. Vejo falcões azuis lá em cima, rondando e sondando em busca de uma presa, e esses são todos os sinais de vida que tem por aqui.


  — Este é um planeta desabitado — Viola diz, quando a gente para pra fazer  um  lanche  rápido,  encostados  em  algumas  rochas,  admirando  uma barragem natural sobre o rio.


  — Na verdade tem vida suficiente — eu digo, mastigando um pedaço de queijo. — Pode acreditar.


  — Eu acredito em você, de  verdade. Só quis dizer que eu entendo por que as pessoas quereriam se estabelecer aqui. Tem bastante terra fértil para plantação e cultivo, bastante potencial para as pessoas começarem uma vida nova.


  Continuo mastigando.


  — As pessoas estariam erradas.


  Ela esfrega o pescoço e olha pra Manchee, que está farejando as bordas da  barragem,  provavelmente  sentindo  o  cheiro  de  pássaros  tecelões  que fizeram seu ninho na barragem.


  —  Por  que  aqui  você  se  toma  um  homem  aos  treze  anos?  —  ela pergunta Eu olho pra ela, surpreso.


  —O quê?


  — Aquela observação — ela diz. — A cidade estava esperando o último garoto se tornar um homem — ela olha pra mim. — Para quê esperar?


  — Sempre foi assim no Novo Mundo. Acho que é alguma coisa bíblica.


  Aaron sempre disse que isso simbolizava o dia em que você prova da Árvore do Conhecimento e passa da inocência ao pecado.


  Ela me olha de um jeito engraçado.


  — Parece bastante pesado.


  Eu encolho os ombros. Ben disse que era porque um pequeno grupo de pessoas  num  planeta  isolado  precisaria  de  todos  os  adultos  que  pudesse conseguir,  por  isso  quando  você  completa  treze  anos  começa  a  ter responsabilidades de verdade — jogo uma pedra no rio.


  —  Não  me  pergunte.  Só  sei  que  são  treze  anos.  Treze  ciclos  de  treze meses.


  — Treze meses? — ela pergunta, levantando as sobrancelhas.


  Eu balanço a cabeça, confirmando.


  — Um ano só tem doze meses — ela diz.


  — Não tem não. São treze.


  — Talvez não aqui — ela diz —, mas no lugar de onde eu venho o doze meses.


  —  Treze  meses  em  um  ano  do  Novo  Mundo  —  eu  digo,  me  sentindo meio bobo por algum motivo.


  Ela olha pra cima, como se estivesse tentando entender alguma coisa.


  — O que eu quero dizer é que, dependendo de quanto dura um dia ou um mês neste planeta, você já pode ter… catorze anos.


  — Não é assim que funciona aqui — eu digo, meio severo, não gostando muito dessa conversa. — Vou fazer treze anos em vinte e sete dias.


  —  Catorze  anos  e  um  mês,  na  verdade  —  ela  diz,  ainda  fazendo  as contas. — E a gente já conseguiria saber a idade de qualquer pessoa…


  — Faltam vinte e sete dias pro meu aniversário — eu digo, firmemente, me  levantando  e  colocando  a  mochila  nas  costas.  —  Vamos,  a  gente  já perdeu muito tempo conversando.


  Só  quando  o  sol  finalmente  começa  a  se  esconder  atrás  do  topo  das árvores,  a  gente  vê  o  primeiro  sinal  de  civilização:  um  moinho  de  água abandonado  na  beira  do  rio  com  o  teto  queimado  quem  sabe  há  quantos anos.  A  gente  está  andando  há  tanto  tempo  que  nem  conversa,  nem  muito em  volta  pra  ver  se  tem  algum  perigo,  a  gente  só  entra,  deixa  as  nossas sacolas de lado e deita no chão como se fosse a cama mais macia do mundo.


  Manchee, que não parece cansar nunca, corre pra todos os lados, levantando a perna sobre todas as plantas que cresceram nas fendas das tábuas no chão.


  — Meus pés — eu digo, tirando os sapatos e contando cinco, não, seis bolhas diferentes.


  Viola suspira na parede oposta.


  — Temos que descansar — ela diz. — Mesmo se…


  — Eu sei.


  Ela olha pra mim.


  — Você vai conseguir ouvir se eles se aproximarem?


  — E como vou — eu digo. — Definitivamente vou escutar eles.


  A  gente  decide  dormir  por  turno.  Eu  digo  que  vou  esperar  acordado primeiro e  Viola mal consegue dizer  boa-noite antes de fechar os olhos.  Eu observo ela dormir enquanto a luz vai diminuindo. O pouco de limpeza que a gente conseguiu na casa de Hildy já era. Ela está como eu devo estar: com o rosto coberto de pó, círculos escuros em volta dos olhos, sujeira debaixo das unhas.


  E eu começo a pensar.


  Só conheço essa garota há três dias. Três dias idiotas em toda a minha vida, mas é como se nada que aconteceu antes tivesse realmente acontecido, como  se  tudo  fosse  uma  grande  mentira  só  esperando  ser  descoberta.  Não, não como se fosse, era uma grande mentira esperando ser descoberta e isso agora é a vida real, correr sem segurança ou respostas, só se mover, se mover sem parar.


  Tomo um gole d’água e escuto os grilos cantando sex, sex, sex e imagino como era a vida dela antes desses três últimos dias. Tipo, como será crescer numa  nave  espacial?  Um  lugar  onde  nunca  aparecem  pessoas  novas,  um lugar do qual você nunca pode sair.


  Um lugar como Prentissburgo, se você pensar bem, um lugar em que, se você desaparece, nunca mais pode voltar.


  Olho pra ela. Mas ela realmente saiu, não foi? Ela saiu  por sete meses com sua mãe e seu pai na pequena nave que caiu.


  Imagino como deve ter sido…


  — Você tem que enviar naves de reconhecimento na frente para fazer as pesquisas  de  campo  locais  e  descobrir  os  melhores  lugares  para  se  assentar — ela diz, sem se sentar ou sequer mover a cabeça. — Como é que alguém consegue dormir em um mundo com Ruído?


  

    


  


  — Você se acostuma — eu digo. — Mas por que tanto tempo? Por que sete meses?


  — É o tempo que leva para montar o primeiro acampamento — e cobre os  olhos  com  a  mão,  parecendo  exausta.  —  Eu  e  minha  mãe  e  meu  pai devíamos  encontrar  o  melhor  lugar  para  as  naves  aterrissarem  e  devíamos montar  o  primeiro  acampamento  e  depois  a  gente  começaria  a  construir  as primeiras  estruturas  que  seriam  necessárias  para  colonos  recém-chegados.


  Uma torre de controle, um depósito de da, uma clínica.


  — Nunca vi uma torre de controle no Novo Mundo — eu digo.


  Depois desta ela se senta.


  —  Eu  sei.  Não  posso  acreditar  que  vocês  não  têm  nem  comunicares entre às colônias.


  —  Então  vocês  não  são  colonos  da  igreja  —  eu  digo,  parecendo inteligente.


  — E o que isso tem a ver? — ela diz. — Por que qualquer igreja que se preze iria querer se dividir em colônias?


  —  Ben  disse  que  eles  vieram  pra  este  mundo  pra  ter  uma  vida  mais simples, disse que até tiveram uma discussão nos primeiros tempos sobre se deveriam destruir os geradores de fissão.


  Viola parece horrorizada.


  — Vocês todos teriam morrido.


  —  Por  isso  eles  não  foram  destruídos  —  eu  encolho  os  ombros.  Nem depois que o prefeito Prentiss decidiu destruir quase todas as outras coisas.


  Viola esfrega as pernas e olha pras estrelas que aparecem pelo buraco no teto.


  — Minha mãe e meu pai estavam tão animados. Um mundo totalmente ate novo, um começo totalmente novo, todos esses planos de paz felicidade — ela para.


  — Sinto muito que não tenha sido assim — eu digo.


  Ela olha pros pés.


  — Você se importa de ficar lá fora até eu conseguir dormir?


  — Não — eu digo —, não me importo.


  Pego  minha  mochila  e  saio  pela  abertura  onde  antes  ficava  a  porta.


  Manchee se levanta do lugar onde estava encolhido e me segue. Quando me sento, ele se enrola de novo nas minhas pernas e dorme, soltando gases, feliz da vida, e suspirando como um cachorro. Como é simples ser um cachorro.


  Observo  as  luas  surgirem,  seguidas  pelas  estrelas,  as  mesmas  luas  e  as mesmas estrelas que havia em Prentissburgo, ainda estão lá, depois do fim do mundo.  Pego  o  livro  outra  vez,  o  óleo  na  capa  brilhando  com  a  luz  da  lua.


  Folheio algumas páginas.


  Imagino  se  minha  mãe  estava  animada  quando  aterrissou  aqui,  sua mente estava cheia de paz e esperança e alegria sem fim.


  Imagino se ela encontrou um pouco disso antes de morrer.


  Isso faz meu peito ficar pesado, então coloco o livro de volta na mochila e apoio minha cabeça nas placas do moinho. Escuto o rio passar e as árvores em silêncio a nossa volta e vejo as sombras das colinas ao longe no horizonte e o barulho das folhas na florestas.


  Vou  esperar  alguns  minutos,  depois  vou  voltar  lá  dentro  e  verificar  se Viola está bem.


  De  repente,  Viola  está  me  acordando  e  já  passaram  horas  e  a  minha cabeça está completamente confusa até que ela diz:  — Ruído,’ Todd, estou ouvindo Ruído.


  Fico de pé antes de acordar completamente, acalmando Viola Manchee que, ainda meio sonolento, está latindo suas reclamações. Eles se acalmam e eu tento escutar a noite.


  Sussurro,  sussurro,  sussurro,  como  uma  brisa,  sussurro,  sussurro, sussurro,  sem  palavras  e  bem  longe,  mas  pairando  no  ar,  uma  nuvem  de tempestade atrás de uma montanha, sussurro, sussurro, sussurro.


  — Temos que ir — eu digo, já agarrando minha mochila.


  — É o exército? — Viola grita, correndo pela porta do mo pra pegar sua sacola.


  — Exército! — Manchee late.


  — Não sei — eu digo. — Provavelmente.


  — Será que pode ser a próxima colônia? — Viola pergunta, com sacola em volta dos ombros. — A gente não deve estar muito longe dela.


  —  Então  por  que  a  gente  não  ouviu  nada  quando  chegou  aqui?  Ela morde o lábio.


  — Droga.


  — É — eu digo. — Droga.


  E assim a segunda noite depois de Farbranch passa como a primeira. A gente corre na escuridão, usando as lanternas quando precisa delas, tentando não pensar. Logo antes do sol nascer, o rio corre pra da planície em direção a outro pequeno vale, como aquele perto de Farbranch, e com certeza lá estará Blazing Beacons ou sei lá o quê, então realmente talvez existam pessoas que moram por aqui.


  Elas têm pomares também, e campos de trigo, mas nada parece de longe tão  bem  cuidado  como  em  Farbranch.  Pra  nossa  sorte,  a  principal  parte  da cidade está no topo da colina e parece que uma estrada maior passa por ali, talvez seja a bifurcação da esquerda, e tem o ou seis construções, a maioria precisando de uma boa pintura. nossa estrada poeirenta perto do rio só tem barcos e docas meio abandonadas e algumas casas costeiras ou sei lá o que se constrói perto um rio.


  A  gente  não  pode  pedir  a  ajuda  de  ninguém.  Mesmo  se  a  gente conseguisse ajuda, o exército está vindo, não é? A gente deveria alertar mas e se  eles  forem  mais  do  tipo  Matthew  Lyle  que  Hildy?  E  se  ao  eles  a  gente direcionar o exército direto pra eles porque a gente estará no Ruído de todo mundo?  E  se  a  colônia  souber  que  a  gente  é  o  motivo  que  está  trazendo  o exército  e  decidir  entregar  a  gente?  Mas  eles  precisam  ser  avisados,  não precisam?


  Mas e se isso colocasse a gente em perigo?


  Está vendo? Qual é a resposta certa?


  Então  a  gente  passa  pela  colônia  se  escondendo  como  se  fosse  ladrão, correndo de casa em casa, ficando fora da vista da cidade que está lá no topo da  colina,  esperando  quietinhos  quando  a  gente  vê  uma  mulher  magra levando  uma  cesta  até  um  galinheiro perto de  algumas  árvores.  A  colônia  é tão pequena que a gente consegue atravessar antes o do sol nascer e a gente já  estás  do  outro  lado  e  de  volta  na  estrada  como  se  a  gente  nunca  tivesse estado lá antes, como se nada e acontecido.


  — Então esta é aquela colônia — Viola sussurra, enquanto a gente vê a colônia  desaparecer  detrás  de  uma  curva.  —  A  gente  nunca  saberia  seu nome.


  — E agora realmente a gente não sabe com o que vai se deparar  — eu sussurro.


  — Vamos seguir em frente até chegar em Paraisópolis.


  — E depois o que a gente faz?


  Ela não diz nada.


  — É muita fé que você está colocando numa palavra — eu digo —  Tem  que  haver  alguma  coisa,  Todd  —  ela  diz,  com  uma  expressão meio sombria. — Tem que haver alguma coisa lá.


  Eu não digo nada por um segundo.


  — Acho que a gente vai descobrir.


  E  assim  começa  mais  uma  manhã.  Duas  vezes  na  estrada  a  gente  vê homens com carrinhos puxados por cavalos. Nas duas vezes a gente corre pra detrás  das  árvores,  Viola  com  a  mão  no  focinho  Manchee  e  eu  tentando manter  meu  Ruído  o  mais  livre  de  Prentissburgo  possível  enquanto  eles passam.


  As  horas  passam  e  quase  nada  muda.  A  gente  não  ouve  mais  nenhum sussurro  do  exército,  se  é  que  era  isso  mesmo,  mas  não  tem  por  descobrir, não  é?  A  manhã  se  transforma  em  tarde  de  novo  quando  gente  vê  uma colônia  em  cima  de  uma  colina  bem  longe.  A  gente  subindo  uma  pequena colina, o rio está ficando um pouco mais abaixo, apesar de a gente poder ver ele se espalhando ao longe, o que p ser o início de uma planície que a gente vai ter que atravessar.


  Viola aponta o binóculo pra colônia por um minuto, depois ele pra mim.


  Tem  dez  ou  quinze  construções  desta  vez,  mas  mesmo  nessa  distância  a colônia parece miserável e precária.


  —  Eu  não  entendo  —  Viola  diz.  —  De  acordo  com  uma  programação regular  de  colonização,  o  cultivo  de  subsistência  já  deveria  terminado  há anos. E obviamente há comercialização, então por ainda existe tanta luta?


  — Você não sabe mesmo nada sobre a vida dos colonizadores, não é? — eu digo, provocando um pouco.


  Ela morde os lábios.


  —  Era  obrigatório  na  escola.Comecei  a  aprender  a  como  estabelecer uma colônia bem-sucedida quando eu tinha cinco anos.


  — Essas coisas… aprender elas não é viver elas.


  — Não é? — ela diz, levantando as sobrancelhas e me zombando.


  — O que eu disse antes? — eu me irrito. — Alguns de nós estávamos s sobrevivendo e não podíamos aprender sobre um cultivo de visão.


  — De subsistência.


  — Não importa — eu começo a me mover de novo na estrada.


  Viola sai correndo atrás de mim.


  — A gente vai te ensinar algumas coisas quando minha nave chegar — ela diz. — Pode ter certeza disso.


  — Pois bem, e não é que a gente, um bando de caipiras burros, vai fazer fila  pra  beijar  seus  traseiros  como  agradecimento?  —  eu  digo,  meu  Ruído zunindo e querendo dizer outra palavra em vez de ‘traseiros’.


  — Sim, vocês farão — ela aumenta o tom de voz. — Tentar voltar tempo para a Idade Média realmente funcionou para vocês, não é mesmo? Quando a gente chegar aqui, você verá como as pessoas deveriam se estabelecer.


  —  Isto  só vai  acontecer daqui a sete  meses  —  eu digo,  irritado.  —  vai ter tempo suficiente pra ver como a gente vive.


  —  Todd!  —  Manchee  late,  fazendo  a  gente  pular  de  novo,  e  do  sai correndo pela estrada na nossa frente.


  —  Manchee!  —  eu  grito,  indo  atrás  dele.  —  Volte  aqui!  E  então  nós dois escutamos.
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  WILF E O MAR DE COISAS


  É ESTRANHO, É UM Ruído, mas quase sem palavras, pipocando e rolando  pela  colina  à  nossa  frente,  uma  única  mente,  mas  falando como legiões, como se fossem mil vozes cantando a mesma coisa.


  Sim.


  Cantando.


  — O que é isso? —Viola pergunta, tão assustada quanto eu. —Não é o exército, é? Como eles poderiam estar na nossa frente?


  — Todd! — Manchee late no topo da colina pequena. — Vacas, Todd!


  Vacas gigantes!


  A boca de Viola se contorce.


  — Vacas gigantes?


  — Não tenho nem ideia — eu digo, já subindo a pequena colina.


  Como posso descrever isso?


  É como deve ser o som das estrelas. Ou das luas. Mas não montanhas. É


  flutuante dimais pra montanhas. É como o som de um planeta cantando pra outro, um som alto e estendido e cheio de vozes diferentes começando com notas diferentes e descendo pra outras notas diferentes, mas tudo ondulando junto  numa  corda  sonora  q  é  triste,  mas  não  é  triste,  e  é  lenta,  mas  não  é lenta, e tudo cantando uma só palavra.


  Uma palavra.


  A  gente  chega  no  topo  da  colina  e  outra  planície  se  estende  abaixo gente, o rio caindo e encontrando a planície, e depois passando por ela como um fio de prata que passa por uma rocha e, por toda a planície, passando de um lado do rio pro outro, a gente vê umas criaturas.


  Criaturas de um tipo que eu nunca vi na minha vida.


  Enormes, quatro metros de altura, cobertas com um pelo desgrenhado e prateado,  com  um  rabo  felpudo  de  um  lado  e  um  par  de  chifres  brancos curvados  do  outro  lado  chegando  até  suas  sobrancelhas,  e  pescoços  longos que  saem  dos  ombros  largos  e  se  esticam  até  a  relva  da  planície,  e  lábios grossos  que  comem  o  pasto  enquanto  elas  andam  com  dificuldade  sobre  o solo seco e bebem água quando atravessam o rio. são milhares, milhares que vêm do horizonte à nossa direita até o horizonte à nossa esquerda, e o Ruído delas está cantando uma palavra, diferentes momentos e em diferentes tons, mas uma palavra que conecta todas elas, que entrelaça todas elas como um grupo enquanto atravessam a planície.


  — Aqui — Viola diz, do meu lado. — Elas estão cantando aqui.


  Elas estão cantando Aqui. Chamando umas às outras em seu Ruído.


  Aqui estou eu.


  Aqui estamos nós.


  Aqui vamos nós.


  Aqui é tudo o que importa.


  Aqui.


  É…


  Como eu posso explicar?


  É  como  uma  música  de  uma  família  na  qual  tudo  está  sempre  bem,  é uma  música  de  pertencer  que  faz  você  se  sentir  incluído  só  por  escutar,  é uma música que sempre vai tomar conta de você e nunca vai deixar. Se você tiver um coração, ele será partido, se você tiver um coração que está partido, ele será reconstruído.


  É…


  Nossa.


  Eu  olho  pra  Viola  e  ela  está  com  a  mão  na  boca  e  os  olhos  cheios  de lágrimas, mas posso ver um sorriso entre seus dedos e eu abro a minha boca pra falar.


  — Ocêis não vão chegá muito longe a pé — diz uma voz completamente diferente à nossa esquerda.


  A  gente  olha  pro  lado,  minha  mão  já  buscando  a  faca.  Um  homem dirigindo uma carroça vazia puxada por um par de bois observa a gente num pequeno  caminho  lateral,  com  a  boca  meio  aberta,  como  se  tivesse  se esquecido de fechar.


  Tem uma espingarda no assento perto dele, como se ele tivesse acabado de colocar lá.


  Ao longe, Manchee late ‘Vaca!’.


  —  Elas  sempre  andam  junto  com  as  carroça  —  diz  o  homem  —,  mas num é siguro ir a pé, não. Elas vão amassá ocêis na mesma hora.


  E  de  novo  ele  deixa  a  boca  aberta.  Seu  Ruído,  enterrado  debaixo  de todos  os  Aquis  do  rebanho,  parece  dizer  praticamente  o  que  sua  boca  está dizendo. Estou fazendo tanto esforço pra não pensar em algum palavras que já estou com dor de cabeça.


  — Eu posso dar uma carona procêis — ele diz. — Si ocêis quisé Ele levanta um braço e aponta pra estrada, que desaparece debaixo dos pés do rebanho que vem atravessando. Eu nem tinha pensado q as criaturas iam bloquear o nosso caminho, mas dá pra ver que não uma boa ideia querer passar no meio delas.


  Começo  a  dizer  alguma  coisa,  qualquer  coisa  pra  sair  o  mais  rápido possível desta situação.


  Viola olha pro homem e diz: — Eu sô Hildy — e aponta pra mim: — Ele é Ben.


  — O quê? — eu digo, quase latindo como Manchee.


  —  Wilf  —  diz  o  homem  pra  Viola  e  eu  levo  um  segundo  pra  perceber que ele está dizendo seu nome.


  — Oi, Wilf — Viola diz, e a voz dela não é a voz dela, não é mesmo, tem uma voz totalmente diferente saindo da sua boca, esticando e encurtando, se contorcendo e se desatando, e quanto mais ela fala ais diferente ela fica.


  Mais parecida ela fica com Wilf.


  — Nóis somo de Farbranch. De onde é ocê?


  Wilf levanta o polegar.


  — Bar Vista. Eu tô indo pra Brockley Falls, pra pegá suprimentos.


  —  Que  sorte  —  Viola  diz.  —  A  gente  tá  indo  pra  Brockley  Falls também.


  Isto  está  piorando  a  minha  dor  de  cabeça.  Coloco  minhas  mãos  testa, como se eu estivesse tentando manter meu Ruído lá dentro, tentando evitar que todas as coisas erradas saiam pro mundo. Por sorte, música do Aqui faz parecer que a gente já está nadando em um som.


  — Sobe aí — Wilf diz, encolhendo os ombros.


  —  Vamo,  Ben  —  Viola  diz,  andando  até  a  parte  de  trás  da  carroça jogando a sacola lá dentro. — Wilf vai dar uma carona pra gente.


  Ela  pula  na  carroça  e  Wilf  balança  as  rédeas.  Os  bois  saem  do  lugar devagarinho  e  Wilf  nem  olha  pra  mim  quando  passa.  Ainda  estou  parado, com  a  boca  aberta,  quando  Viola  passa,  balançando  a  mão  eticamente  me indicando  pra  sentar  ao  lado  dela.  Eu  não  tenho  lha,  tenho?  Então  alcanço eles e pulo na carroça.


  Sento  perto  dela  e  fico  olhando  pra  cara  dela  com  o  queixo  caído  os tornozelos.


  — O que você tá fazendo? — eu finalmente tento sussurrar.


  —  Shh!  —  ela  pede  silêncio,  olhando  sobre  o  ombro  pra  Wilf,  mas  já deve até ter esquecido que pegou a gente, com tudo o que está acontecendo no Ruído dele. — Não sei — ela sussurra no meu ouvido , só estou entrando no jogo.


  — Entrando em qual jogo?


  —  Se  conseguirmos  passar  para  o  outro  lado  do  rebanho,  então  o rebanho vai ficar entre a gente e o exército, não vai?


  Eu não tinha pensado nisso.


  — Mas o que você tá fazendo? O que essa história de ser Ben e Hildy tem a ver com isso?


  —  Ele  tem  uma  arma  —  ela  sussurra,  observando  Wilf  de  novo.  —  E


  você  mesmo  disse  como  as  pessoas  podem  reagir  ao  saber  que  você  é    um determinado lugar. Então essa história toda saiu espontaneamente — Mas você está falando com a voz dele.


  — Não muito bem.


  —  Bem  o  suficiente!  —  eu  digo,  aumentando  um  pouco  o  tom  de  voz por causa do meu espanto.


  — Shh — ela pede silêncio mais uma vez, mas a verdade é que com o rebanho  das  criaturas  se  aproximando  cada  vez  mais  e  com  a  óbvia  pouca esperteza de Wilf, a gente nem precisaria falar tão baixo.


  —  Como  é  que  você  consegue?  —  eu  pergunto,  ainda  banhado  em assombro.


  — É só uma mentira, Todd — ela diz, tentando me fazer falar baixo de novo. — Não existe mentira aqui?


  Claro  que  existe  mentira  aqui.  O  Novo  Mundo  e  a  cidade  de  onde  eu venho  (evitando  dizer  o  nome,  evitando  pensar  no  nome)  parece  só  um monte  de  mentiras.  Mas  é  diferente.  Como  eu  já  disse  antes,  homens mentem  o  tempo  todo,  pra  eles  mesmos,  pra  outros  homens  pro  mundo inteiro,  mas  quem  pode  ter  certeza  de  quando  isso  se  junta  com  todas  as outras mentiras e verdades que estão flutuando por fora da sua cabeça? Todo mundo sabe que você tá mentindo, todo mundo tá mentindo também, então quem se importa? O que mudaria? Faz parte do rio de um homem, faz parte do seu Ruído, e vezes você consegue perceber, às vezes não.


  Mas o homem nunca deixa de ser ele mesmo quando faz isso.


  Porque tudo  o que eu  sei sobre  Viola é  o que ela  diz. A  única  verdade que eu tenho é  a  que sai de  sua  boca, então agora  há  pouco, que ela disse que  ela  era  Hildy  e  eu  era  Ben  e  que  a  gente  era  de  Farbranch  e  a  gente falava igual a Wilf (mesmo ele não sendo de Farbranch), como se todas essas coisas se tornassem verdade. Só por um instante o mundo mudou, só por um segundo ele foi feito com a voz de Viola e não estava descrevendo uma coisa, estava fazendo uma coisa, fazendo a gente ser diferente só por dizer isso.


  Ai, minha cabeça.


  —Todd! Todd! — Manchee late, pulando atrás da carroça e olhando pra cima. — Todd!


  — Droga — Viola diz.


  Dou  um  salto  pra  fora  da  carroça,  pegando  Manchee  nos  braços, colocando uma das mãos no focinho dele e usando a outra pra subir novo na carroça. — Td? — ele sopra entre os lábios fechados.


  — Quieto, Manchee — eu digo.


  — Nem sei se isso importa — Viola diz, aumentando o tom de voz.


  Eu levanto o olhar.


  — Vaca — Manchee diz.


  Uma criatura está passando por nós.


  A gente entra no rebanho.


  A gente entra na música.


  E, por alguns minutos, eu esqueço tudo sobre qualquer tipo de mentira.


  Eu  nunca  vi  o  mar,  só  em  gravações.  Não  tinha  nenhum  lago  onde cresci, só o rio e o pântano. Devem ter existido barcos alguma vez, mas não na  minha  época.  Mas  se  eu  tivesse  que  imaginar  estar  no  mar,  é  o  que  eu imaginaria. O rebanho cerca a gente e toma conta de tudo, deixando só o céu e a gente. Ele corta a gente como uma corrente, algumas vezes percebendo a nossa presença, mas na maior parte do tempo percebendo só ele mesmo e a música  do  Aqui,  que  no  meio  de  tudo  é  tão  alta  que  parece  que  está comandando o seu corpo por um tempo, fornecendo a energia que faz o seu coração bater e os seus pulmões respirarem.


  Depois  de  um  tempo,  percebo  que  esqueci  Wilf  completamente  e…


  outras coisas que eu poderia pensar e estou simplesmente deitado no fundo da  carroça,  observando  tudo  passar,  criaturas  individuais  fungando, comendo, trombando umas com as outras de vez em quando seus chifres, e também  tem  os  bebês,  e  os  touros  mais  velhos  e  outros  maiores  e  outros menores e alguns com cicatrizes e alguns com o pelo mais desalinhado.


  Viola está deitada ao meu lado e o pequeno cérebro canino de Manchee está maravilhado com tudo isso e ele está só olhando o rebanho passar, está com a língua pra fora e, por algum tempo, por pouco tempo, enquanto Wilf passeia com a gente pela planície, isto é tudo o que existe no mundo.


  Isto é tudo o que existe.


  Eu olho pra Viola e ela olha pra mim e sorri e balança a cabeça e limpa as lágrimas nos olhos.


  Aqui.


  Aqui.


  A gente está aqui e em nenhum outro lugar.


  Porque não existe nenhum outro lugar, só aqui.


  — Então este… Aaron — Viola diz baixinho e eu sei exatamente que ela está  falando  sobre  esse  assunto  agora.  É  tão  seguro  dentro  do  aqui  que  a gente pode falar sobre qualquer perigo que a gente quiser.


  — Sim? — eu digo, também baixinho, observando uma pequena família de criaturas passar no fim da carroça, a criatura mãe acariciando com o nariz um curioso bebê criatura que está observando a gente .


  Viola olha pra mim.


  — Aaron era o homem sagrado de vocês?


  — Sim, o único que a gente tinha.


  — Que tipo de coisa ele pregava?


  — O normal — eu digo. — Fogo do inferno. Maldição. Julgamento.


  Ela me encara. — Não tenho certeza que isso é o normal, Todd.


  Eu  encolho  os  ombros.  —  Ele  acreditava  que  a  gente  estava  vivendo  o fim do mundo. Quem garante que ele não estava certo?


  Ela balança a cabeça.


  —  O  pastor  que  a  gente  tinha  na  nave  não  era  nada  parecido  Aaron.


  Pastor Marc. Ele era bom e amigável e fazia tudo parecer ia ficar bem.


  — Não, isso não parece nem um pouco com Aaron  — eu urro. — Ele estava sempre dizendo Deus escuta e Se um de nós cair, todos nós cairemos.


  Como se ele estivesse esperando isso.


  — Eu também escutei ele dizer isso — ela cruza os braços.


  O Aqui ainda nos envolve, fluindo por todos os lados.


  Eu olho pra ela.


  — Ele… ele te machucou? Lá no pântano?


  Ela balança a cabeça de novo e suspira.


  — Ele delirava e alucinava comigo, e eu acho que estava pregando, mas, quando  eu  corria,  ele  corria  atrás  de  mim  e  delirava  mais  um  pouco  e  eu chorava e  pedia ajuda pra ele, mas ele me ignorava e pregava mais e eu via imagens minhas no Ruído dele quando eu nem ia o que era o Ruído. Nunca tive tanto medo na minha vida, nem quando nossa nave estava caindo.


  Nós dois olhamos pro sol.


  — Se um de nós cair, todos nós cairemos — ela diz. — O que será que isso quer dizer?


  Quando  eu  penso  bem,  percebo  que  nem  eu  sei  e,  portanto,  não  digo nada e a gente simplesmente cai de novo no Aqui e se deixa levar um pouco mais longe.


  Aqui estamos nós.


  Não em nenhum outro lugar.


  Depois  de  uma  hora  ou  uma  semana  ou  um  segundo,  as  criaturas começam  a  diminuir  e  a  gente  chega  do  outro  lado  do  rebanho.  Manchee salta pra fora da carroça. A gente está indo tão devagar que não tem perigo dele  ficar  pra  trás,  então  eu  deixo  ele  sair.  A  gente  continua  deitado  na carroça.


  — Isso foi incrível — Viola diz baixinho e a música já está começando a desaparecer. — Até esqueci como meus pés estão doendo.


  —Sim—eu digo.


  — O que eram aquelas coisas?


  —  Era  um  negoço  grande  —  Wilf  diz,  sem  olhar  pra  trás.  —  Só  um negoço, só isso.


  Viola  e  eu  nos  olhamos,  como  se  a  gente  tivesse  esquecido  que  ele estava lá.


  Quanto será que ele escutou?


  —  Esse  negoço  tem  um  nome?  —  Viola  pergunta,  se  sentando  e atuando de novo.


  — Claro — Wilf diz, soltando um pouco as rédeas agora que já saímos do  meio  do  rebanho.  —  Bicho  do  campo  ou  Antafante  —  ele  encolhe  os ombros. — Eu só chamo de negoço, só isso.


  — Negoço — Viola diz.


  — Negócio — eu tento.


  Wilf se vira e olha pra gente.


  — Então quer dizer que ocêis é de Farbranch? — ele pergunta.


  — Isso mesmo — Viola responde, olhando pra mim.


  Wilf balança a cabeça.


  — Ocêis viram que tem um exército?


  Meu  Ruído  golpeia  bem  alto  antes  d’eu  conseguir  acalmá-lo,  de  novo parece que Wilf não percebe. Viola olha pra mim, preocupada.


  — E que exército é esse, Wilf?  — ela pergunta, perdendo um pouco o sotaque.


  —  É  aquele  exército  da  cidade  amaldissuada  —  ele  diz,  dirigindo tranquilamente,  como  se  a  gente  estivesse  falando  s  verduras.  —  Aquele exército que saiu do pântano, que está tom as colônias, crescendo cada veiz mais? Ocêis viram isso?


  — Onde ocê iscutô sobre um exército, Wilf?


  —  Histórias  —  Wilf  diz.  —  Histórias  que  vêm  tagarelando  pelo  rio.


  Pessoas falando. Ocê sabe. Histórias. Ocêis viram isso?


  Eu balanço a cabeça pra Viola, mas ela diz: — Sim, nóis vimo.


  Wilf olha pra trás de novo.


  — Ele é grande?


  — Muito grande — Viola diz, olhando pra ele com uma expressão séria.


  —  Ocê  tem  que  se  preparar,  Wilf.  O  pingo  tá  vindo.  Ocê  que  alertar Brockley Hilis.


  — Brockiey Falis — ele corrige.


  — Ocê tem que alertar eles, Wilf.


  Wilf rosna e depois a gente percebe que é uma risada.


  — Ninguém escuta Wilf, já digo procêis — ele diz, quase pra si mesmo, depois balança as rédeas nos bois de novo.


  A gente leva quase o resto da tarde pra chegar do outro lado da planície.


  Pelo  binóculo  de  Viola  a  gente  pode  ver  o  rebanho  de  coisas  ainda atravessando  ao  longe,  do  sul  ao  norte,  como  se  as  criaturas  nunca acabassem. Wilf não diz mais nada sobre o rebanho. Viola e eu continuamos conversando, mas bem menos, pra não entregar mais nada. Além do mais, é tão  difícil  manter  meu  Ruído  limpo  que  isso  tomando  toda  a  minha concentração.  Manchee  segue  a  gente  na  estrada,  fazendo  seus  negócios  e cheirando todas as flores.


  Quando o sol já está baixo no céu, a carroça finalmente para, rangendo.


  —  Brockley  Falis  —  Wilf  diz,  mostrando  com  a  cabeça  o  lugar  que  a gente pode ver ao longe, onde o rio cai num penhasco. Tem quinze ou vinte construções  unidas  em  volta  de  um  lago  no  fim  da  cachoeira  antes  do  rio começar  a  subir  de  novo.  Uma  estrada  menor  surge  depois  e  leva diretamente pra lá.


  — A gente vai descer aqui  —  Viola diz e nós dois saltamos pra fora m carroça, retirando nossas sacolas.


  — Imaginei que ocêis iam mesmo — Wilf diz, olhando pra gente novo.


  — Brigada, Wilf — ela diz.


  — De nada — ele diz, olhando o horizonte. — É melhor ocêis procurá um abrigo logo. Vai chover.


  Viola  e  eu  automaticamente  olhamos  pra  cima.  Não  tem  nenhuma nuvem no céu.


  — Mmm — Wilf diz. — Ninguém escuta Wilf.


  Viola  olha  pra  ele,  com  a  voz  voltando  ao  normal,  tentando  deixar  as coisas bem claras.


  —  Você  precisa  alertá-los,  Wilf.  Por  favor.  Se  você  ouviu  que  um exército  está  vindo,  então  você  está  certo  e  as  pessoas  precisam  estar preparadas.


  Wilf  só  diz  Mmm  de  novo  antes  de  balançar  as  rédeas  e  fazer  bois pegarem a estrada que vai pra Brockley Falis. Ele não olha pra trás nem uma vez.


  A gente fica observando ele ir embora por um tempo e depois pega nossa própria estrada.


  — Ai — Viola diz, esticando as pernas enquanto caminha.


  — Eu sei — eu digo. — As minhas também.


  — Você acha que ele estava certo? — ela pergunta.


  — Sobre o quê?


  —  Sobre  o  exército  que  fica  maior  na  medida  em  que  marcha  —  ela imita a voz dele de novo: — Crescendo cada vez mais.


  — Como é que você consegue fazer isso? — eu pergunto. — Você nem é daqui.


  Ela encolhe os ombros.


  —  É  uma  brincadeira  que  eu  tinha  com  minha  mãe  —  ela  diz.  — Contar uma história usando vozes diferentes para cada personagem.


  — Você consegue imitar a minha voz? — eu pergunto, meio hesitante..


  Ela dá um risinho.


  — Pra você poder falar dimais com você mesmo?


  Eu faço cara feia.


  — Isso não parece nada com o jeito que eu falo.


  A gente volta pela estrada, Brockley Falls desaparecendo atrás da gente.


  O  tempo  que  a  gente  passou  na  carroça  foi  legal,  mas  a  gente  não  dormiu nada.  A  gente  tenta  andar  o  mais  rápido  que  pode,  mas  na  maior  parte  do tempo  não  passa  de  uma  caminhada.  Além  do  mais  talvez  o  exército  tenha realmente  ficado  pra  trás  e  talvez  ele  realmente  tenha  tido  que  esperar  as criaturas passarem.


  Talvez. Talvez não. Mas dentro de meia hora, adivinha o que acontece?


  Começa a chover.


  — As pessoas deveriam ouvir Wilf — Viola diz, olhando pra cima A  estrada  já  encontrou  o  rio  novamente  e  a  gente  encontrou  um  lugar razoavelmente abrigado entre um e outro. Vamos comer nossa janta e ver se a chuva para. Se não parar, a gente não tem opção, vai ter que andar debaixo de  chuva  mesmo.  Eu  nem  verifiquei  se  Ben  empacotou  uma  capa  plástica pra mim.


  — O que é uma capa plástica? — Viola pergunta quando a gente senta encostado em árvores diferentes.


  —  Uma  capa  de  chuva  —  eu  digo,  procurando  na  mochila.  Não, nenhuma plástica. Ótimo. — E o que eu disse sobre ficar bisbilhotando meu Ruído?


  Ainda me sinto  um  pouco calmo, se você quer saber  a verdade, apesar disso provavelmente não ser o ideal. A música do Aqui parece que ainda está sendo  cantada,  mesmo  eu  não  podendo  ouvir,  mesmo  ela  estando  a quilômetros  de  distância  na  planície.  Percebo  que  estou  cantarolando, mesmo ela não tendo nenhum tom, tentando sentir de novo aquela sensação de conexão, de pertencer, de ter alguém pra dizer que você está aqui.


  Olho pra Viola, que está comendo mais daquelas frutas. Penso no livro da minha mãe, que ainda está na mochila. Histórias contadas, eu penso.


  Será  que  eu  aguentaria  ouvir  a  voz  da  minha  mãe  sendo  falada?  Viola amassa o pacote de frutas.


  — Este foi o último.


  — Eu ainda tenho um pouco desse queijo — eu digo — e um pouco de carne seca, mas a gente vai ter que começar a buscar comida no caminho.


  —  Você  quer  dizer  roubar?  —  ela  pergunta,  com  as  sobrancelhas levantadas.


  —  Quero  dizer  caçar  —  eu digo.  —  Mas talvez  roubar também,  se  for preciso. E tem as  frutas silvestres e eu conheço algumas raízes que a gente pode comer se elas forem fervidas antes.


  — Mmm — Viola faz cara feia. — A gente nunca se preocupou muito em caçar numa nave espacial.


  — Eu posso te mostrar.


  —  Tá  bom  —  ela  diz,  tentando  parecer  animada.  —  Não  é  necessária uma arma?


  —  Não  se  você  for  um  bom  caçador. Coelhos são fáceis de  pegar com armadilhas. Peixes com linhas. Você pode pegar esquilos com faca, mas eles não têm muita carne.


  — Cavalo, Todd — Manchee late baixinho.


  Eu  dou  uma  gargalhada,  pela  primeira  vez  em  muito  tempo.  Viola  ri também.


  — A gente não vai caçar cavalos, Manchee — eu faço carinho nele. — Cachorro bobo.


  —  Cavalo  —  ele  late  de  novo,  se  levantando  e  olhando  pra  estrada  na direção em que a gente veio.


  A gente para de rir na mesma hora.
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  UMA FACA É APENAS UM 


  INSTRUMENTO NA MÃO DE 


  QUEM A MANEJA


  A GENTE OUVE cavalos na estrada, se aproximando a todo galope.


  —  Alguém  de  Brockley  Hilis?  —Viola  pergunta,  expressando  tanto esperança quanto dúvida em sua voz.


  —  Brockley  Falis  —  eu  digo,  me  levantando.  —  A  gente  precisa  se esconder.


  A  gente  arruma  as  sacolas  rapidamente.  A  gente  consegue  se  esconder no  meio  de  algumas  árvores  entre  a  estrada  e  o  rio.  A  gente  se  atreve  a atravessar a estrada e, com o rio atrás da gente, um monte de gravetos caídos é  o  melhor  que  a  gente  vai  conseguir  para  esconder.  A  gente  junta  nossas coisas e se agacha atrás das árvores, Manchee no meio das minhas pernas, a chuva caindo sem trégua.


  Pego minha faca.


  O som das ferraduras dos cavalos continua se aproximando, ficando ala vez mais forte.


  — É só um cavalo — Viola sussurra. — Não é o exército.


  — Sim — eu digo —, mas escute como ele está vindo rápido.


  A  gente  escuta o  pocotum pocotum pocotum. Entre as  árvores a gente pode ver o cavalo aparecendo como um pontinho lá longe. Ele á vindo a toda velocidade,  mesmo  com  a  chuva  e  a  noite  caindo.  Ninguém  correria  desse jeito se estivesse trazendo notícias boas, certo?


  Viola olha pro rio atrás da gente.


  — Você sabe nadar?


  — Sim.


  — Que bom — ela diz. — Porque eu não sei.


  Pocotum pocotum pocotum.


  Começo  a ouvir  o Ruído  do cavaleiro, mas só por  um  tempo,  porque  o galope vai ficando mais alto.


  — Cavalo — Manchee diz.


  Lá  vem  o  Ruído.  Estático  entre  os  sons  das  ferraduras.  Flashes  dele.


  Partes  de  palavras  percebidas.  Liv…  e  Pa…  e  Escuro…  e  Estúp…  e  mais  e mais.


  Agarro a faca com mais força. Viola está muda.


  Pocotum pocotum pocotum…


  Mais rápido.., e Noite… e Tiro… e seja lá o que for…


  E ele está vindo pela estrada, virando uma curva que a gente passou há apenas alguns metros, se aproximando…


  Pocotum…


  A faca gira na minha mão porque…


  Atirei em todos eles… e Ela tinha um gosto bom… e Escuro aqui POCOTUM…


  Eu acho que reconheço…


  POCOTUM POCOTUM…


  E ele está mais perto e mais perto até quase…


  E então Todd Hewitt? aparece tão claro como o dia, no meio chuva e do galope e do rio.


  Viola engole em seco.


  E eu consigo ver quem ele é.


  — Júnior — Manchee late.


  É o Sr. Prentiss Jr.


  A  gente  tenta  se  esconder  ainda  mais  atrás  do  monte  de  gravetos,  mas não adianta, porque ele já está puxando as rédeas pra parar o cavalo, que vai pra trás quase derrubando o Sr. Prentiss Jr.


  Mas ele não chega a cair.


  E não chega a derrubar o rifle que está debaixo do seu braço.


  MALDITO TODD HEWITT, seu Ruído grita.


  — Que droga — escuto Viola dizer e já sei o que isso significa.


  —  Que  beleza!  —  o  Sr.  Prentiss  Jr.  grita  e  a  gente  está  tão  perto  que pode  ver  o  sorriso  no  rosto  dele  e  ouvir  a  admiração  na  voz  dele.  —  Vocês pegaram  a  ESTRADA  PRINCIPAL?!  Nem  buscaram  um  CAMINHO


  ALTERNATIVO?!


  Viola e eu nos olhamos. Que escolha a gente tinha?


  — Eu escuto seu Ruído desde que você nasceu, garoto idiota! — gira o cavalo  pra  lá  e  pra  cá,  tentando  descobrir  exatamente  onde  a  gente  está  no meio das árvores.  —  Você  acha que  eu não vou te  escutar por que  você  se ESCONDEU?


  Seu  Ruído  está  alegre.  É  uma  alegria  de  verdade,  como  se  ele  não pudesse acreditar na sorte que teve.


  — Espere um pouco — ele diz e a gente pode ouvir que sai da estrada com o cavalo e entra na floresta. — Espere um pouco. O que é isso do seu lado? Esse espaço vazio de nada?


  Ele  diz  isso  de  uma  forma  tão  asquerosa  que  Viola  se  assusta.  Estou segurando a faca, mas ele está a cavalo e a gente sabe que ele tem uma arma.


  —  Pode  ter  certeza  de  que  eu  tenho  arma,  pequeno  Todd  —  ele  ia, agora já não procurando e vindo direto na nossa direção, fazendo seu cavalo pisar nos arbustos e em volta das árvores. — E eu tenho uma arma também, outra arma especial pra sua amiguinha, Todd.


  Eu  olho  pra  Viola.  Sei  o  que  ele  está  pensando,  o  que  está  no  Ruído dele, vejo as imagens que escapam. Eu sei que ela sabe, porque posso ver o rosto  dela  se  contraindo.  Eu  toco  o  braço  dela  e  olho  pra  ia  direita, mostrando talvez a única possibilidade que a gente tem escapar.


  — Por favor, corra, garoto — o Sr. Prentiss Jr. diz. — Por favor, me dê um motivo pra te machucar.


  O  cavalo  está  tão  perto  que  dá  pra  ouvir  o  Ruído  dele  também,  roso  e louco.


  A gente já não pode fugir engatinhando pra nenhum lugar.


  Ele já está quase em cima da gente.


  Eu  agarro  a  faca  e  aperto  a  mão  de  Viola  uma  vez,  bem  forte,  pra  dar sorte.


  É agora ou nunca.


  E…


  — AGORA! — eu grito.


  Nós dois pulamos e uma arma dispara, despedaçando os galhos sobre a nossa cabeça, mas a gente correu pra bem longe.


  — VAMOS! — o Sr. Prentiss Jr. grita pro cavalo e lá vêm eles.


  Em dois saltos, o cavalo dá um giro e volta pra estrada, seguindo a gente.


  A faixa entre a estrada e o rio não fica mais compacta e a gente pode ver um ao  outro  enquanto  avança.  Galhos  estalam  e  poças  respingam  e  pés escorregam e ele corre pela estrada, se aproximando cada vez mais.


  A gente não vai conseguir escapar dele. Simplesmente não vai.


  Mas a gente tenta, avançando pelo caminho e passando por montes de galhos e arbustos e Manchee está ofegante e latindo nos no calcanhares e a chuva  está  caindo  sobre  a  gente  e  a estrada  está  aproximando  e  de  repente ela desvia em direção ao rio e  a gente  -  tem  escolha,  a  não ser  atravessar  a estrada antes do Sr. Prentiss Jr. entrar na floresta mais fechada do outro lado e eu vejo Viola saltar pra estrada com os braços balançando e o Sr. Prentiss Jr. virando a e ele está girando alguma coisa na mão e a gente se lança pro o lado,  mas  o  cavalo  está  relinchando  em  cima  da  gente  e,  de  n  eu  sinto alguma coisa agarrar as minhas pernas, atando elas tão rápido e tão apertado que eu caio na mesma hora.


  — Aaaahh! — eu grito e caio de cara na lama e algumas folhas mais a mochila caem sobre a minha cabeça e quase arrancam meus braços quando a mochila voa das minhas costas. Viola me vê cair já está quase do outro lado da  estrada,  mas  eu  vejo  lama  jorrando  lugar  onde  os  pés  dela  começam afundam  quando  ela  para  e  eu  grito  ‘NÃO!  CORRA!  CORRA!’  e  ela  olha bem  dentro  dos  meus  olhos  eu  vejo  alguma  coisa  mudar  no  seu  rosto,  mas quem sabe o que significa e, quando o cavalo avança pra cima dela, ela vira e desaparece floresta e Manchee vem correndo pra mim, latindo ‘Todd! Todd!’


  e fui pego, eu fui pego, eu fui pego.


  O Sr. Prentiss Jr. está bem na minha frente, respirando pesado, em cima do seu cavalo, com o rifle carregado e apontado. Eu sei o que aconteceu. Ele jogou uma corda com pesos dos dois lados nas minhas s e os pesos giraram e me  agarraram.  Um  especialista,  como  um  caçador  atrás  de  um  veado  do pântano. Estou caído na lama, deitado de costas, preso como um animal.


  — Meu pai vai ficar feliz de ver você — ele diz, com o cavalo nervoso e pisando  forte.  Chuva,  eu  posso  ouvir  o  cavalo  pensando,  e  Aquilo    é  uma cobra?


  — Eu só precisava ver se tinha algum rastro seu na estrada mais adiante — o Sr. Prentiss Jr. zomba —, mas aqui está você, em carne e osso.


  —Vai se danar — eu digo, e você acha que eu queria dizer ‘danar’?


  Ainda estou segurando a faca.


  — E com certeza ela está me fazendo tremer de medo — ele diz, vendo o rifle pra que eu olhe bem dentro do cano. — Solte a faca.


  Eu afasto a mão do meu corpo e solto a faca. Ela cai sobre a lama e eu continuo caído de costas.


  —  Sua  amiguinha  não  foi  muito  fiel  a  você,  não  é  mesmo?  —  ele  diz, descendo do cavalo e acalmando o bicho com sua mão livre. Manchee ia pra ele, mas o Sr. Prentiss Jr. só ri. — O que aconteceu com o do dele?


  Manchee  pula,  mostrando  os  dentes,  mas  o  Sr.  Prentiss  Jr.  é  mais rápiido e dá um chute no rosto dele com sua bota. Manchee grita e se onde nos arbustos.


  — Seus amigos estão te abandonando sem parar, Todd  — ele caminha na minha direção. — Mas esta é a lição que você aprende, é? Cachorros são cachorros e mulheres, no fim das contas, são cachorros também.


  — Cala a boca — eu digo, mostrando os dentes.


  O Ruído dele finge empatia e mostra triunfo.


  —  Coitado  do  Todd.  Todo  esse  tempo  viajando  com  uma  mulher  e imagino que você nunca descobriu o que fazer com ela.


  —  Pare  de  falar  sobre  ela  —  eu  cuspo.  Ainda  estou  caído  e  minhas pernas ainda estão amarradas.


  Mas descubro que eu posso dobrar os joelhos.


  O Ruído dele fica mais feio, mais alto, mas seu rosto está branco como um pesadelo.


  —  O  que  você  tem  que  fazer,  Todd  —  ele  diz,  se  agachando  pra  ficar mais perto de mim —, é manter as mulheres que são vadias e atirar nas que não são.


  Ele  se  aproxima  mais.  Posso  ver  aquela  penugem  patética  sobre  seu lábio superior que nem sequer escureceu com a chuva que ainda está caindo.


  Ele só é dois anos mais velho do que eu. Só dois anos.


  Cobra?, o cavalo dele pensa.


  Coloco minhas mãos lentamente no chão.


  Pressiono um pouco a lama.


  — Depois que eu  te amarrar  — ele diz, transformando sua voz em um murmúrio zombeteiro —, vou procurar sua amiguinha e te mostrar qual dos tipos ela é.


  E é quando eu dou um salto.


  Apoio minhas mãos e dou um chute forte pra frente, atingindo em cheio o  rosto  dele.  A  parte  de  cima  da  minha  cabeça  bate  no  nariz  dele,  fazendo um som de esmagamento, e ele cai pra trás e eu vou pra cima dele. Dou um soco bem forte no rosto dele enquanto ele estiver surpreso dimais pra reagir e depois atinjo suas partes íntimas com meu joelho.


  Ele se encolhe como um besouro e solta um gemido baixo e irritado e eu saio rolando de cima dele até encontrar minha faca e  me levanto e chuto a arma  pra  longe  e  pulo  na  frente  do  cavalo,  gritando  ‘Cobra!  Cobra!’  e balançando  os  braços.  Meu  plano  funciona,  pois  o  cavalo  sai  correndo  pela estrada com um relincho aterrorizado, galopando na chuva sem seu cavaleiro.


  Olho em volta e BAM! O Sr. Prentiss Jr. me dá um soco no nariz, mas eu não caio e ele grita ‘Seu idiota’, e eu balanço meu braço com a faca e ele dá um pulo pra trás e eu balanço o braço de novo,  água jorrando dos meus olhos  por  causa  do  soco  e  por  causa  da  chuva,  e  agora  ele  se  afastou,  está procurando sua arma e está mancando um pouco e ele vê a arma na ama e se vira pra agarrar  o ri e, e  eu  não consigo nem  pensar e  pulo em cima dele  e derrubo ele no chão, e ele me atinge com o cotovelo, mas eu não caio, e meu Ruído está gritando e o Ruído dele está gritando.


  E  eu  nem  sei  como,  mas  coloco  ele  de  costas  no  chão  e  a  ponta  da minha faca está debaixo do queixo dele.


  Nós dois paramos de lutar.


  — Por que você está atrás da gente?! — eu grito. — Por que você está perseguindo a gente?


  E ele e aquele meio-bigode patético dele sorriem.


  Eu dou outra joelhada nas partes íntimas dele.


  Ele geme de novo e cospe em mim, mas eu ainda estou com a faca, que agora fez um pequeno corte nele.


  — Meu pai quer você — ele finalmente diz.


  — Por quê? Por que ele quer a gente?


  — A gente? — ele arregala os olhos. — Não tem a gente. Ele quer você, Todd. Só você.


  Não posso acreditar nisso.


  —Como é que é? Porquê?


  Mas ele não responde. Está olhando no meu Ruído. Está bisbilhotando e procurando.


  — Ei! — eu digo, dando um tapa na cara dele. — Ei! Estou te fazendo uma pergunta!


  Mas ele sorri. Não posso acreditar nisso, mas o sorriso voltou.


  —  Sabe  o que meu pai sempre  diz,  Todd?  —  ele  me  olha atravessado.


  —  Ele  diz  que  uma  faca  é  apenas  um  instrumento  na  mão  de  quem  a maneja.


  — Cala a boca — eu digo.


  —  Você  é  um  guerreiro,  não  posso  negar  —  ainda  sorrindo,  ainda sangrando um pouco debaixo do queixo —, mas você não é um assassino.


  — Cala a boca! — eu grito, mas eu sei que ele pode ver no meu Ruído que eu escutei essas mesmas palavras de Aaron.


  — Ah, é? — ele diz. — E o que você vai fazer? Vai me matar?


  — VOU sim — eu grito. — Vou te MATAR!


  Ele lambe um pouco da chuva que cai nos lábios e ri. Está encurralado no chão com uma faca apontada pro queixo e está rindo.


  — PARE! — eu grito e levanto a faca.


  Ele continua rindo e depois olha pra mim e diz…


  Ele diz…


  Ele diz isso…


  —  Quer  saber  como  Ben  e  Cillian  imploraram  misericórdia  antes  d’eu dar um tiro na testa deles?


  E meu Ruído fica vermelho.


  E agarro a faca pra dar um golpe nele.


  E eu vou matar ele.


  Eu vou matar ele.


  E…


  E…


  E…


  E bem quando eu levanto a faca…


  Bem no momento em que eu começo a abaixar a faca…


  Bem no momento em que estou no comando da situação e posso fazer o que eu quiser…


  Eu hesito…


  De novo…


  Eu hesito…


  Só por um segundo…


  Mas que maldito eu sou…


  Estou amaldiçoado pra sempre…


  Porque naquele segundo ele levanta as pernas, me dá um chute  e uma cotovelada  na  garganta.  Eu  não  consigo  respirar  e  só  consigo  sentir  a  mão dele jogando a faca pra longe de mim.


  Tão fácil como tirar doce de criança.


  — Agora, Todd — ele diz, parado na minha frente —, eu vou te ensinar a manejar uma faca.
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  A MORTE DO COVARDE INÚTIL 


  EU MEREÇO. Eu fiz tudo errado. Eu mereço. Se eu pegasse aquela faca  de  novo  eu  me  mataria.  Só  que  eu  sou  covarde  dimais  até  pra  fazer isso.


  — Você é uma figura, Todd Hewitt — o Sr. Prentiss Jr. diz, examinando a minha faca.


  Estou  ajoelhado,  com  os  joelhos  na  lama  e  a  mão  na  garganta  ainda tentando respirar.


  — Você estava com a vitória nas mãos e jogou tudo fora — ele passa o dedo na lâmina. — Como você é burro.


  — Acabe logo com isso — eu resmungo, olhando pra lama.


  —  Como  é  que  é?  —  o  Sr.  Prentiss  Jr.  diz,  sorrindo  de  novo,  com  o Ruído brilhante.


  — ACABE LOGO COM ISSO! — eu grito.


  — Eu não vou te matar — ele diz, com os olhos brilhando. — Meu pai não ficaria muito feliz se eu fizesse isso, não é mesmo?


  Ele se aproxima e segura a faca perto do meu rosto. Coloca a ponta da faca dentro do meu nariz, me fazendo recuar.


  — Mas tem muita coisa que a gente pode fazer com uma faca — diz — sem precisar matar um homem.


  Eu já nem estou olhando pros lados pra ver se encontro alguma forma de fugir.


  Estou olhando bem dentro dos olhos dele, que estão acordados e vivos e quase  ganhando,  igual  ao  Ruído  dele,  que  mostra  imagens  dele  em Farbranch, imagens da minha fazenda, eu ajoelhado na frente dele.


  Não  tem  nada  no  meu  Ruído,  só  um  poço  cheio  da  minha  burrice inutilidade e ódio.


  Sinto muito, Ben.


  Sinto muito mesmo.


  —  Mas,  de  qualquer  forma  —  ele  diz  —,  você  não  é  um  homem,  é mesmo? — ele abaixa a voz. — E nunca será.


  Ele move a faca, virando a lâmina pra minha bochecha.


  Eu fecho os olhos.


  E sinto um banho de silêncio passar atrás de mim.


  Abro os olhos.


  — Olha só o que temos aqui — o Sr. Prentiss Jr. diz, olhando por cima da  minha  cabeça.  Minhas  costas  estão  viradas  pra  floresta  fechada  do  lado oposto do rio e posso sentir a quietude de Viola parada lá, tão claro como se eu pudesse vê-la.


  — Corra! — eu grito, sem me virar. — Fuja daqui.


  Ela me ignora.


  —  Saia  de  perto  dele  —  escuto  ela  dizer  ao  Sr.  Prentiss  Jr.  —  Estou avisando.


  — Você está me avisando? — ele diz, apontando pra ele mesmo a faca, o sorriso de volta no rosto.


  Depois  ele  dá  um  pulo  quando  alguma  coisa  bate  no  peito  dele  e  se prende. Parece um monte de pequenos fios com uma lâmpada de plástico no final. O Sr. Prentiss Jr. coloca a faca debaixo dos fios e tenta se livrar deles, mas eles continuam presos. Ele olha pra Viola, sorrindo.


  — Não sei o que é isso, garota — ele diz —, mas não funcionou.


  E BZZZZZZZZ!


  Surge um clarão de luz e eu sinto algo pegando no colarinho da minha camisa  me  puxar  pra  trás,  quase  me  sufocando.  Caio  pra  trás  enquanto  o corpo  do  Sr.  Prentiss  Jr.  tem  uma  convulsão,  e  ele  solta  a  faca.  Faíscas  e pequenos relâmpagos saem dos fios e entram no corpo dele. Fumaça e vapor saem de todos os lados, das mangas da camisa dele, do colarinho, das calças.


  Viola  ainda  está  me  segurando  pelo  pescoço  quando  ele  cai  no  chão, enfiando o rosto na lama em cima do rifle.


  Ela  me  solta  e  nós  dois  caímos  juntos  num  pequeno  desnível  no acostamento da estrada. Eu coloco a mão no meu pescoço e nós dois ficamos lá deitados, respirando com dificuldade por alguns segundos. As faíscas e os relâmpagos param e o Sr. Prentiss Jr. se contorce na lama.


  — Eu tinha medo — Viola diz, ofegante — de que com toda essa água em volta — ela respira — a gente fosse atingidos também — respira de novo —, mas ele estava quase te esfaqueando…


  Eu fico lá, sem dizer nada, meu Ruído focado, meus olhos na faca.


  Vou em direção à faca.


  — Todd — Viola diz.


  Eu pego a faca e paro perto dele.


  — Ele está morto? — eu pergunto, sem olhar pra Viola.


  — Não deveria — ela diz. — Era só a voltagem de uma…


  Eu levanto a faca.


  — Todd, não!


  — Me dê um bom motivo — eu digo, ainda com a faca preparada, ainda olhando pra ele.


  — Você não é um assassino, Todd.


  Eu olho pra ela, meu Ruído rugindo como um animal raivoso.


  — Não DIGA ISSO! Nunca DIGA ISSO!


  — Todd… — ela diz, com a mão estendida e a voz mais calma.


  — A gente se meteu nessa confusão por MINHA causa! Eles não estão trás de VOCÊ! Eles estão atrás de MIM! — eu olho pro Sr. Prentiss Jr. — E


  se eu conseguisse matar um deles, talvez a gente…


  — Todd, não, me escuta — ela diz, se aproximando.  — Me escuta! — eu olho pra ela. Meu Ruído está tão feio e meu rosto está tão contorcido que ela hesita um pouco, mas depois dá outro passo pra frente. — Preste atenção no que eu vou dizer.


  E  de  repente  saem  mais  palavras  da  boca  de  Viola  do  que  eu  tinha escutado antes.


  —  Quando  você  me  encontrou,  lá  no  pântano,  eu  já  estava  fugindo daquele homem, Aaron, há quatro dias, e você foi a segunda pessoa que eu tinha  visto  neste  planeta  e  você  veio  até  mim  com  esta  mesma  faca  e  no começo eu pensei que você era igual a ele.


  Ela ainda está com as mãos pra cima, como se eu fosse o cavalo do Sr.


  Prentiss Jr. que precisasse ser acalmado.


  —  Mas  antes  mesmo  que  eu  pudesse  entender  o  que  estava acontecendo  com  o  Ruído  e  com  Prentissburgo  e  antes  de  conhecer  sua história,  eu  sabia.  As  pessoas  percebem,  Todd.  A  gente  pode  ver  que  você não vai nos machucar. Não é do seu feitio.


  — Você bateu no meu rosto com uma vara — eu digo.


  Ela coloca as mãos nos lábios.


  — E o que você esperava? Você veio para cima de mim com uma faca.


  Mas eu não bati forte o suficiente para machucar você de verdade, bati?


  Eu não respondo.


  — E eu estava certa — ela diz. — Você fez um curativo no meu braço.


  Me  resgatou  de  Aaron,  mesmo  não  precisando  ter  feito  isso.  Me  tirou  do pântano, onde eu teria sido morta. Me defendeu daquele homem no pomar e veio comigo quando tivemos que ir embora de Farbranch.


  —  Não  —  eu  digo,  com  a  voz  baixa—,  não,  você  está  interpretando errado. A gente só está tendo que fugir porque eu não consegui…


  — Eu acho que finalmente estou entendendo a história, Todd — ela diz.


  — Por que eles estão vindo atrás de você com tanta determinação? Por que um exército inteiro está te perseguindo em várias cidades e rios e planícies e por todo este planeta idiota? — ela aponta pro Sr. Prentiss Jr. — Eu ouvi o que ele disse. Você nunca pensou em por que eles querem tanto você?


  O poço em mim está ficando mais escuro.


  — Por que eu não me encaixo.


  — Exatamente!


  Meus olhos arregalam.


  — Por que isso é uma boa notícia? Tem um exército querendo me matar porque eu não sou um assassino.


  — Errado — ela diz. — Tem um exército querendo te transformar num assassino.


  Eu pisco.


  —Hein?


  Ela dá outro passo pra frente.


  —  Se  eles  conseguirem  transformar  você  no  tipo  de  homem  que  eles querem…


  — Garoto — eu digo. — Ainda não sou um homem.


  Ela ignora esse comentário.


  — Se eles conseguirem fazer essa parte boa em você desaparecer, essa parte sua que não consegue matar, eles vencerão, você não percebe? Se eles conseguirem  fazer  isso  com  você,  conseguirão  fazer  co  qualquer  pessoa.  E


  eles vencerão. Eles vencerão!


  Ela  está  perto  de  mim  e  estende  a  mão  e  a  coloca  no  meu  braço  que ainda está segurando a faca.


  — A gente vai derrotar eles — ela diz —, você os derrotará ao se tornar o que eles querem.


  Eu travo os dentes.


  — Ele matou Ben e Cillian.


  Ela balança a cabeça.


  — Não, ele disse que matou. E você acreditou nele.


  Nós  dois  olhamos  pra  ele.  Ele  não  está  mais  se  contorcendo  e  fumaça está começando a se dissipar.


  —  Eu  conheço  esse  tipo  de  garoto  —  ela  diz.  —  Esse  tipo  de  garoto existe até em naves espaciais. Ele é um mentiroso.


  — Ele é um homem.


  — Como você pode continuar dizendo isso? — ela pergunta, com a voz finalmente arisca. — Como pode continuar dizendo que ele é um homem e você não? Só por causa de um aniversário idiota? No lugar de onde eu venho você já teria catorze anos e um mês!


  — Eu não sou do mesmo lugar que você! — eu grito. — Sou daqui e é assim que funciona aqui!


  — Pois a forma como funciona aqui é errada — ela solta meu braço e se ajoelha  perto  do  Sr.  Prentiss  Jr.  —  Vamos  amarrar  ele.  Vamos  amarrar  ele bem firme e vamos dar o fora daqui, combinado?


  Eu não solto a faca.


  Nunca  vou  soltar  esta  faca,  não  importa  o  que  ela  diz,  não  importa  a como ela diz.


  Ela olha em volta.


  — Onde está Manchee?


  Essa não…


  A  gente  encontra  Manchee  no  meio  dos  arbustos.  Ele  rosna  pra  gente sem dizer nada, só um rosnado de animal. Está com o olho esquerdo fechado e tem sangue em volta da boca. A gente tenta várias vezes até que finalmente eu  consigo  agarrar  ele  enquanto  Viola  pega  se  maravilhoso  kit  de  primeiros socorros. Eu seguro Manchee e ela força ele a engolir uma pílula que o deixa todo mole e depois ela limpa os dentes quebrados dele e coloca um creme no olho dele. Ela faz um curativo e ele parece tão pequeno e tão espancado que quando  ele  diz  ‘Thawd?’,  meio  grogue  e  com  apenas  um  olho  aberto,  eu abraço ele bem forte e me sento um pouco debaixo dos arbustos, fugindo da chuva, enquanto Viola guarda tudo e tira a minha mochila da lama.


  —  Suas  roupas  estão  todas  encharcadas  —  ela  diz  depois  de  alguns minutos.  —  E  a  comida  está  toda  amassada,  mas  o  livro  ainda  está  no plástico. O livro está bem.


  E quando eu penso em como seria se a minha mãe descobrisse seu filho se transformou num covarde, tenho vontade de jogar o livro no rio.


  Mas não jogo.


  A  gente  amarra  o  Sr.  Prentiss  Jr.  com  a  própria  corda  dele  e  descobre que o choque elétrico explodiu o cabo de madeira do rifle, o que é uma pena, porque um rifle poderia ser útil.


  —  O  que  foi  aquilo  que  você  usou  pra  dar  um  choque  nele?  —  eu pergunto, suspirando e exalando enquanto a gente leva o Sr. Prentiss Jr., pro acostamento. Como pessoas desmaiadas são pesadas…


  —  Um  dispositivo  que  mostra  à  nave  no  espaço  onde  eu  estou  no planeta — ela diz. — Levei um tempão para montar.


  Eu me levanto.


  — E agora como a sua nave vai saber onde você está?


  Ela encolhe os ombros.


  — Vamos esperar que Paraisópolis tenha alguma coisa.


  Eu  observo  enquanto  ela  pega  a  sacola.  Realmente  espero  que Paraisópolis tenha metade das coisas que ela está esperando.


  A gente vai embora. O Sr. Prentiss Jr. estava certo sobre a estupidez de seguir pela estrada principal, então a gente decide caminhar a vinte ou trinta metros  de  distância  da  estrada  no  lado  oposto  ao  rio,  tentando  manter,  na medida  do  possível,  o  rio  à  vista.  A  gente  reveza  pra  carregar  Manchee enquanto a noite passa.


  A gente não conversa muito.


  Ela pode estar certa, não é? Claro, pode ser isso que o exército estivesse buscando,  talvez  se  eles  conseguirem  me  convencer,  poderão  convencer qualquer pessoa. Talvez eu seja o teste deles, quem sabe, a cidade inteira é maluca o suficiente pra acreditar numa coisa assim.


  Se um de nós cair, todos nós cairemos.


  Mas,  em  primeiro  lugar,  isso  não  explica  por  que  Aaron  está  atrás  da gente  e,  em  segundo  lugar,  eu  já  escutei  ela  mentir  antes,  não  foi?  As palavras  dela  parecem  boas,  mas  quem  garante  que  ela  não  estivesse inventando uma verdade em vez de dizer uma?


  Porque  eu  nunca  vou  me  juntar  ao  exército  e  o  prefeito  Pi  deve  saber disso, não depois do que eles fizeram com Ben e Cillian, seja verdade o que o Sr. Prentiss Jr. disse ou não, então é aí que ela engana. Não importa o que eles  queiram,  ou  o  que  seja  essa  fraqueza  que  eu  tenho  em  mim,  que  não consigo matar um homem quando ele merece, isso tem que mudar pra que eu  seja  um  homem.  Tem  que  mudar,  senão  como  eu  vou  manter  a  cabeça erguida?


  A meia-noite passa e faltam vinte e cinco dias e um milhão de anos pra eu me tornar um homem.


  Porque  se  eu  tivesse  matado  Aaron,  ele  não  poderia  ter  contado  ao prefeito  Prentiss  onde  tinha  me  visto  pela  última  vez.  Se  eu  tivesse  tido  a guiado  os  homens  do  prefeito  até  Ben  e  Cillian  e  não  teria  sobrevivido  pra machucar Manchee.


  Se eu fosse qualquer tipo de assassino, eu poderia ter ficado e ajudado Ben e Cillian a se defender.


  Talvez, se eu fosse um assassino, eles não estivessem mortos.


  E essa é uma troca que eu faria agora mesmo.


  Eu serei um assassino, se é isso que eu tenho que ser.


  Observe e você verá.


  O terreno fica mais irregular e inclinado quando o rio começa a produzir desfiladeiros  de  novo.  A  gente  descansa  um  pouco  debaixo  de  um aforamento  rochoso  e  come  os  últimos  restos  de  comida  que  não  foram arruinados pela briga com o Sr. Prentiss Jr.


  Coloco Manchee no meu colo.


  — O que tinha naquela pílula?


  — Era só uma migalha de analgésico para seres humanos — ela diz. — Espero que não tenha sido demais pra ele.


  Eu  passo  a  mão  no  pelo  dele.  Manchee  está  quente  e  sonolento,  mas pelo menos ainda está vivo.


  — Todd… — ela diz, mas eu a interrompo.


  — Quero continuar andando o máximo que conseguirmos — eu digo. — Sei que a gente deveria dormir, mas vamos seguir até não aguentar mais.


  Ela espera um minuto e depois diz que tudo bem e a gente não diz mais nada, só termina de comer.


  A  chuva  continua  a  noite  toda  enquanto  a  gente  caminha  e  faz  um barulho forte ao cair sobre as árvores da floresta, um bilhão de gotas caindo sobre  um  bilhão  de  folhas,  o  rio  crescendo  e  rugindo,  o  respingo  da  lama debaixo  dos  nossos  pés.  Ouço  um  Ruído  de  vez  em  quando  ao  longe, provavelmente  de  criaturas  da  floresta,  mas  sempre  oculto,  sempre desaparecendo quando a gente se aproxima.


  —  Tem  alguma  coisa  lá  que  poderia  machucar  a  gente?  —  Viola pergunta, tendo que aumentar o tom de voz por causa da chuva.


  —  Tantas  que  nem  dá  pra  contar  —  eu  digo.  Faço  um  gesto  pra Manchee nos braços dela. — Ele já acordou?


  — Ainda não — ela diz, parecendo preocupada. — Espero que eu…


  E quando a gente passa por outro aforamento rochoso e entra num local de acampamento percebe como a gente estava distraído.


  Nós  dois  paramos  imediatamente  pra  observar  o  que  está  na  nossa frente, tudo acontece tão rápido…


  Um fogo queimando.


  Peixes recém-pescados pendurados numa vara sobre o fogo.


  Um  homem  inclinado  sobre  uma  pedra,  retirando  as  escamas  de  outro peixe.


  E  aquele  homem  olha  pra  cima  quando  a  gente  pisa  no  acampamento dele.


  Em um instante, assim como eu sabia que Viola era uma garota mesmo nunca tendo visto uma garota antes, eu sei, no segundo que eu levo pra pegar a minha faca, eu sei que ele não é um homem de jeito nenhum.


  Ele é um spackle.
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  ASSASSINO


  O MUNDO para de girar.


  A chuva para de cair, o fogo para de queimar, meu coração para de bater.


  Um spackle.


  Não existem mais spackles.


  Todos eles morreram nas guerras.


  Não existem mais spackles.


  E aqui está um spackle, parado bem na minha frente.


  Ele  é  alto  e  magro  como  nas  gravações  que  eu  lembro,  pele  branca, dedos  e  braços  longos,  a  boca  no  meio  do  rosto  onde  não  deveria  estar,  a orelha  caída  sobre  a  mandíbula,  os  olhos  mais  pretos  do  que  as  pedras  do pântano, líquen e musgo crescendo onde deveriam estar suas roupas.


  Um alienígena. Tão alienígena quanto é possível.


  Minha nossa.


  É como se alguém tivesse amassado o mundo que eu conheço e jogado fora.


  — Todd? — Viola diz.


  — Não se mexa — eu digo.


  Pelo barulho da chuva eu consigo ouvir o Ruído do spackle.


  Nenhuma  palavra  sai  clara,  são  somente  imagens,  distorcidas  e  com todas  as  cores  erradas,  mas  imagens  minhas  e  de  Viola  parados  na  frente dele, em estado de choque.


  Imagens da faca agora estendida na minha mão.


  — Todd — Viola diz, com um pequeno alerta na voz.


  Tem  mais  coisa  no  Ruído  dele.  Sentimentos  que  passam  como  um zumbido.


  Sentimentos de medo.


  Eu sinto o medo dele.


  Muito bom.


  Meu Ruído fica vermelho.


  — Todd — Viola repete.


  — Pare de dizer meu nome.


  O spackle lentamente vai saindo do lugar onde está descarnando o peixe.


  Ele fez seu acampamento debaixo de outro aforamento rochoso na inclinação de  um  pequeno  monte.  Boa  parte  está  seca  e  vejo  sacolas  e  um  rolo  de musgo que deve ser uma cama.


  Também tem uma coisa brilhante e longa apoiada na rocha.


  Posso ver o spackle imaginar a coisa no seu Ruído.


  É a lança que ele estava usando pra pegar os peixes no rio.


  — Não — eu digo pra ele.


  Eu penso por um segundo, mas só por um segundo, em como eu consigo entender tudo isso de forma tão clara, como consigo ver o spackle parado na beira do rio, como é fácil ler o spackle, mesmo sendo somente imagens.


  Mas o segundo passa num piscar de olhos.


  Porque eu vejo que ele está pensando em dar um salto pra pegar a lança.


  — Todd? — Viola diz. — Abaixe essa faca.


  E ele dá um salto.


  E eu dou um salto na mesma hora.


  (Me observe)


  — Não! — escuto Viola gritar, mas meu Ruído está rugindo tão alto que o grito dela parece um sussurro.


  Oorque  enquanto  eu  saio  correndo  pelo  acampamento,  com  a  faca preparada,  me  jogando  em  cima  do  spackle,  que  é  só  joelhos  e  cotovelos magros correndo em direção à lança, só consigo pensar e mandar pra ele no meu Ruído vermelho imagens e palavras e sentimentos de tudo o que eu sei, de tudo o que aconteceu comigo, de todas as vezes que eu não consegui usar a faca. Cada pedaço do meu corpo está gritando…


  Vou te mostrar um assassino.


  Alcanço  o  spackle  antes  dele  alcançar  a  lança  e  avanço  pra  cima  dele com meu ombro. Caímos na parte menos enlameada e os braços e as pernas dele  estão  em  cima  de  mim,  tão  longos  como  se  eu  estivesse  lutando  com uma aranha, e ele está batendo na minha cabeça, mas são só uns tapinhas e eu percebo, eu percebo, eu percebo…


  Eu percebo que ele é mais fraco do que eu.


  — Todd, pare com isso! — Viola grita.


  Ele tenta se livrar de mim e eu dou um murro em sua cabeça e ele é tão leve  que  voa  até  uma  pilha  de  pedras  e  olha  pra  mim  e  a  boca  dele  está fazendo um som de assobio e terror e pânico saem voando do seu Ruído.


  —  PARE  COM  ISSO!  —  Viola  grita.  —  Você  não  está  vendo  que  ele está assustado?


  — E deveria estar mesmo! — eu respondo.


  Porque agora nada vai parar meu Ruído.


  Dou  um  passo  em  direção  a  ele  e  ele  tenta  se  arrastar,  mas  eu  agarro aquele  tornozelo branco  e  longo e  arrasto  ele  pra longe  das pedras, ele  está fazendo aquele som horrível de lamento e eu preparo a minha faca.


  E  Viola  deve  ter  colocado  Manchee  no  chão  porque  ela  agarra  o  meu braço e me puxa pra eu não poder cortar o spackle e eu jogo meu corpo em cima dela pra me desvencilhar, mas ela não solta e a gente sai cambaleando pra longe do spackle, que se protege debaixo de uma rocha com as mãos no rosto.


  — Me solte! — eu grito.


  — Por favor, Todd! — ela grita, puxando e torcendo meu braço.


  — Pare com isso, por favor!


  Eu giro meu braço e uso o outro braço pra empurrar ela pra bem longe e quando eu me viro o spackle está dando um salto…


  Indo em direção à lança…


  Seus dedos já estão no cabo…


  E  todo  o  meu  ódio  entra  em  erupção  dentro  de  mim  como  um  vulcão bem vermelho…


  E eu caio em cima dele…


  E enfio a faca no peito dele.


  A  faca  entra triturando,  virando de  lado quando  encontra um  osso,  e  o spackle grita o som mais terrível, e um sangue vermelho-escuro (vermelho, é vermelho,  o  sangue  deles  é  vermelho)  jorra  pra  fora  do  ferimento  e  ele levanta  um  braço  longo e  arranha meu rosto  e  eu levanto meu braço  e  dou outra  facada  nele  e  um  suspiro  longo  e  chiado  sai  da  sua  boca  com  um gargarejo alto e os braços e as pernas dele ainda se contorcem ao redor dele e ele olha pra mim com aqueles olhos pretos e seu Ruído está cheio de dor e de confusão e de medo…


  E eu giro a faca…


  E ele não morre e ele não morre e ele não morre…


  E, com um gemido e um tremor, ele morre.


  E o Ruído dele para de uma vez.


  Minha garganta trava e eu arranco a faca e me afasto, pisando na lama.


  Olho minhas mãos, olho a faca. Está tudo cheio de sangue. A faca está coberta de sangue, até no cabo, e também minhas duas mãos e meus braços e minhas roupas. Limpo um respingo de sangue no meu rosto misturado com meu próprio sangue provocado pelo arranhão.


  Mesmo com a chuva caindo em cima de mim, tem mais sangue do que parece possível.


  O spackle está lá caído onde eu…


  Onde eu matei ele.


  Escuto Viola fazer um som abafado e respirar fundo e eu olho pra ela e ela recua.


  — Você não sabe! — eu grito pra ela. — Você não sabe de nada! Eles começaram  a  guerra.  Eles  mataram  minha  mãe!  Tudo  isso,  tudo  o  que aconteceu é culpa deles!


  E eu vomito.


  E continuo vomitando.


  E quando o meu Ruído começa a se acalmar eu vomito de novo.


  Fico com a cabeça abaixada.


  O mundo parou.


  O mundo ainda está parado.


  Não escuto nada de Viola, só o silêncio. Sinto a mochila entrar na minha nuca quando me inclino pra frente. Não olho pro spackle.


  — Ele teria matado a gente — eu finalmente digo, olhando pro chão.


  Viola não diz nada.


  — Ele teria matado a gente — eu repito.


  — Ele estava aterrorizado! — Viola grita, com a voz embargada.


  — Até eu percebi o quanto ele estava assustado.


  — Ele queria pegar a lança — eu digo, levantando a cabeça.


  — Porque você foi pra cima dele com uma faca! — agora eu posso ver o rosto dela. Seus  olhos estão arregalados e ficando mais vazios, como aquela vez em que ela se fechou e começou a se balançar.


  — Eles mataram todo mundo no Novo Mundo — eu digo. Ela balança a cabeça, ferozmente.


  Seu idiota! Seu maldito IDIOTA!


  Ela não diz bendito.


  —  Quantas  vezes  você  descobriu  que  tudo  o  que  te  disseram  não  é verdade? — ela diz, se afastando cada vez mais, o rosto se contorcendo.  — Quantas vezes?


  — Viola…


  —  Todos  os  spackles  não  foram  mortos  na  guerra?  —  ela  diz  e  meu Deus como eu odeio o tom assustado da sua voz. — Hein? Não foram?


  E  a  última  gota  de  ódio  cai  do  meu  Ruído  quando  eu  percebo  que  fiz papel de bobo de novo…


  E eu olho pro spackle…


  E eu vejo o acampamento…


  E eu vejo os peixes nas linhas…


  E (não,  não,  não,  não, não) eu  vejo  o medo que estava vindo do Ruído dele…


  (não, não, não, por favor, não) E não tenho mais nada pra vomitar, mas vomito assim mesmo…


  E eu sou um assassino…


  Eu sou um assassino…


  Eu sou um assassino…


  (Por favor, não.) Eu sou um assassino.


  Começo a tremer. Começo a tremer tanto que não consigo ficar em pé.


  Percebo que estou dizendo ‘Não’ sem parar e o medo no Ruído dele continua ecoando em volta do meu Ruído e não tem como fugir, ele está lá e lá e lá e eu estou tremendo tanto que nem consigo me apoiar nas minhas mãos e nos meus pés e eu caio na lama e ainda posso ver o sangue em todo lugar e nem a chuva consegue lavá-lo.


  Eu fecho os olhos bem apertados.


  E só vejo escuridão.


  Só escuridão e nada.


  Mais uma vez eu estraguei tudo. Mais uma vez eu fiz tudo errado.


  Lá longe eu posso ouvir Viola dizer meu nome.


  Mas está tão longe.


  E eu estou sozinho. Aqui e sempre, sozinho.


  Escuto meu nome de novo.


  Bem longe, sinto um puxão no meu braço.


  Só quando eu escuto sinais de Ruído que não são meus e que eu abro os olhos.


  —  Acho  que  existem  mais  spackle  —  Viola  sussurra  perto  do  meu ouvido.


  Levanto a cabeça. Meu próprio Ruído está tão cheio de lixo e horror que é difícil escutar claramente e a chuva ainda está caindo, mais pesada do que nunca, e eu paro um minuto idiota pra imaginar se a gente algum dia vai ficar seco  de  novo  e  então  eu  escuto,  um  murmúrio  indistinto  nas  árvores, impossível de identificar com precisão, mas definitivamente está lá.


  — Se eles não queriam matar a gente antes — Viola diz —, com certeza vão querer agora.


  — Temos que ir embora — eu tento me levantar. Ainda estou tremendo e tento algumas vezes, até que finalmente consigo ficar em pé.


  Ainda estou segurando a faca. Está grudenta por causa do sangue. Jogo a faca no chão.


  O  rosto  de  Viola  é  uma  coisa  terrível,  aflita  e  assustada  e  aterrorizada, tudo por minha causa, tudo por minha causa, mas como sempre a gente não tem escolha então eu repito.


  —  A  gente  precisa  ir  embora  e  vou  pegar  Manchee  no  lugar  onde  ela deixou na parte seca do acampamento do spackle.


  Ele ainda está dormindo e tremendo de frio quando eu o coloco no colo e enterro meu rosto no seu pelo e respiro seu cheiro familiar de cachorro.


  —Rápido —Viola diz.


  E  eu  olho  pra  trás  e  vejo  que  ela  está  observando  tudo  em  volta  e  o Ruído ainda está sussurrando no meio das árvores e na chuva e o medo ainda está no rosto dela.


  Ela olha pra mim e é impossível suportar seu olhar.


  Mas é quando eu percebo um movimento atrás dela.


  Vejo os arbustos se abrirem no lugar onde ela está parada.


  E vejo que ela vê meu rosto mudar.


  E ela olha pra trás em tempo de ver Aaron sair do meio das árvores atrás dela.


  E ele está agarrando ela pelo pescoço com uma das mãos e pressionando um pano em seu nariz e em sua boca com a outra mão e quando eu grito e dou um passo pra frente, escuto ela gritar sob o pano e ela tenta lutar com as mãos,  mas  Aaron  está  segurando  bem  firme  e  quando  eu  consigo  dar  um segundo e um terceiro passo ela já está desmaiando por causa do que estava no pano e quando dou meu quarto e quinto passo ele está jogando Viola no chão  e  Manchee  ainda  está  n  meus  braços  e  no  meu  sexto  passo  ele  está tentando  pegar  alguma  coisa  nas  costas  e  eu  estou  sem  a  minha  faca  e Manchee está comigo e eu só posso correr na direção dele e no meu sétimo passo  eu  vejo  que  ele  pega  um  bastão  de  madeira  que  estava  amarrado  em suas  costas  e  ele  balança  o  bastão  no  ar  e  me  acerta  bem  na  cabeça  com um…


  BAM!


  e  eu  caio  e  Manchee  cai  dos  meus  braços,  e  eu  caio  no  chão  sobre  a minha barriga e a minha cabeça está zunindo tanto que eu nem consigo me segurar e o mundo fica instável e cinza e cheio de dor e eu estou no chão e tudo  está  balançando  e  deslizando  e  os  meus  braços  e  as  minhas  pernas pesam  tanto  que  nem  consigo  levantá-los  e  metade  do  meu  rosto  está  na lama, mas a outra metade está pra fora e eu posso ver Aaron me observando no chão e eu olho dentro do Ruído dele e Viola está lá e eu vejo que ele vê minha faca vermelha na lama e ele pega a faca e eu tento me arrastar, mas o peso do meu corpo não deixa e eu só posso observar enquanto ele para sobre mim.


  — Não preciso mais de você, garoto — ele diz e levanta a faca sobre sua cabeça e a última coisa que eu vejo é ele abaixando a faca com toda a força do seu braço.
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  O FIM DE TUDO


  CAINDO NÃO CAINDO não por favor  socorro Caindo A Faca A Faca  spackle  os  spackles  estão  mortos,  todos  os  spackles  estão mortos VIOLA me desculpe, por favor, me desculpe ele tem uma lança CAINDO Por favor por favor Aaron, atrás de você! Ele está vindo! não preciso  mais  de  você,  garoto  Viola  caindo,  Viola  Eade  spackle  os  gritos  e  o sangue e não ME OBSERVE me observe não por favor me observe ele teria matado a gente Ben por favor sinto muito Aaron! Corra! E-A-D-E Mais deles temos que sair daqui CAINDO caindo sangue escuro A Faca morto corra Eu sou um assassino por favor não SPACKLE Viola Viola Viola…


  — Viola! — eu tento gritar, mas só vejo escuridão,  uma escuridão sem som, escuridão e eu estou caído e eu não tenho voz…


  — Viola — tento de novo e sinto água nos meus pulmões e uma dor no estômago e dor, dor no meu…


  — Aaron — sussurro pra mim mesmo e pra mais ninguém. — Corra, é Aaron.


  E depois eu caio de novo e é tudo escuridão…


  …


  …


  —Todd?


  …


  —Todd?


  Manchee.


  —Todd?


  Sinto  uma  língua  de  cachorro  no  meu  rosto,  o  que  significa  que  tenho sensibilidade  no  rosto,  o  que  significa  que  sei  que  ainda  tenho  um  rosto  e, com um sopro de ar entrando em mim, abro os olhos.


  Manchee está parado bem perto da minha cabeça, saltando e lambendo os  lábios  e  o  nariz  meio  nervoso,  o  curativo  ainda  no  olho,  mas  está  tudo embaçado e é difícil…


  —Todd?


  Tento dizer o nome dele pra acalmá-lo, mas só consigo tossir e sinto uma dor aguda passa pelas minhas costas. Ainda estou caído e minha barriga está na lama, onde eu caí quando Aaron…


  Aaron.


  Quando  Aaron  me  bateu  na  cabeça  com  seu  bastão.  Tento  levantar  a cabeça e uma dor profunda passa pelo lado direito do meu crânio, descendo até a minha mandíbula e eu tenho que ficar lá deitado, apertando os dentes por  um  minuto,  simplesmente  deixando  doer  e  queimar  até  eu  poder  pelo menos tentar falar de novo.


  — Todd? — Manchee choraminga.


  —  Estou  aqui,  Manchee  —  eu  finalmente  balbucio,  mas  as  palavras saem pelo meu peito como um murmúrio contido por uma emotividade e me fazem tossir de novo…


  …mas eu tenho que segurar a tosse por causa da dor aguda nas minhas costas.


  Minhas costas.


  Outra tosse e, de repente, uma sensação de horror sai do meu estômago e se espalha pelo resto do meu corpo.


  A última coisa que eu vi antes…


  Não.


  Ai, não.


  Tento  tossir  sem  mover  um  músculo  sequer,  mas  não  consigo  e sobrevivo  à  dor  até  ela  diminuir  o  máximo  possível  e  depois  tento  fazer  a minha boca mover, tentando não provocar tanta dor.


  — Tem uma faca em mim, Manchee?


  — Faca, Todd — ele late, preocupado. — Costas, Todd.


  Ele se aproxima pra lamber meu rosto de novo, com seu jeito canino de tentar  me  fazer  sentir  melhor.  Eu  respiro  e  não  me  movo  por  um  minuto.


  Fecho  os  olhos  e  deixo  entrar  o  ar,  mesmo  meus  pulmões  reclamando  e  já parecendo cheios.


  Eu  sou  Todd  Hewitt,  penso,  o  que  é  um  erro,  porque  lá  vem  tudo  de novo,  caindo  em  cima  de  mim,  me  arrastando  pra  baixo  e  o  sangue  do spackle  e  o  rosto  de  Viola  com  medo  de  mim  e  Aaron  saindo  da  floresta  e levando Viola…


  Começo a chorar, mas sinto uma dor tão grande que por um minuto fico paralisado e um fogo vivo queima pelos meus braços e pelas minhas costas e não posso fazer nada além de sofrer até passar.


  Lento,  bem  lento,  muito  lentamente  começo  a  estender  um  braço.


  Minha cabeça e minhas costas doem tanto que eu acho que desmaio por um minuto, mas acordo de novo e lento, bem lento, muito lentamente levanto a mão  e  tento  tocar  as  minhas  costas,  arrastando  meus  dedos  sobre  minha camiseta molhada  e suja e sobre  a mochila molhada e suja que, acredite se quiser, ainda está nas minhas costas, até que eu encontro o que buscava.


  O cabo da faca cravada nas minhas costas.


  Mas eu estaria morto.


  Eu estaria morto.


  Será que eu estou morto?


  — Não morto, Todd — Manchee late. — Mochila! Mochila!


  A  faca  está  enfiada  em  mim,  entre  meus  ombros,  a  dor  está  me mostrando  isso  bem  especificamente,  mas  a  faca  passou  primeiro  pela mochila, e alguma coisa na mochila impediu a faca de entrar totalmente…


  O livro.


  O livro da minha mãe.


  Passo  meus  dedos  de  novo,  o  mais  lentamente  possível,  mas  é  isso mesmo, Aaron  levantou o braço e  abaixou com tudo passando pelo  livro  na mochila e isso impediu que a faca entrasse toda no meu corpo.


  (como entrou no spackle) Fecho meus olhos de novo e tento respirar fundo o máximo que posso, e não  é  muito,  e  depois  prendo  a  respiração  até  conseguir  segurar  a  faca  e então tenho que respirar e esperar a dor passar e depois eu tento puxar, mas é a coisa mais pesada do mundo e eu tenho que esperar e respirar e tentar de novo  e  a  dor  nas  minhas  costas  aumenta  como  um  tiro  de  arma  e  eu  grito descontroladamente quando sinto a faca sair das minhas costas.


  Fico engasgado e ofegante por um minuto, depois me seguro pra não chorar de novo, o tempo todo segurando a faca, pois ela ainda está presa no livro e na mochila.


  Manchee lambe meu rosto de novo.


  — Bom garoto — eu digo, sem saber por quê.


  Levo  uma  eternidade  pra  tirar  as  alças  da  mochila  dos  meus  braços  e finalmente poder me livrar da faca e de toda aquela confusão. Mesmo depois disso  não  consigo  nem  me  levantar  e  devo  ter  desmaiado  outra  vez  porque Manchee  está  lambendo  meu  rosto  e  eu  abro  os  olhos  e  tusso  quando respiro.


  Lá na lama,  deitado, eu  queria do fundo do meu coração, mais do  que tudo  no  mundo,  que  a  faca  de  Aaron  tivesse  entrado  em  mim,  que  eu estivesse morto como o spackle, que eu pudesse parar de cair naquele poço, que eu caísse, caísse, caísse, até ver só a escuridão, só o nada onde não existe mais  Todd  pra  culpar  ou  estragar  tudo  ou  decepcionar  Ben  ou  decepcionar Viola,  e  eu  poderia  cair  pra  sempre  dentro  do  nada  e  nunca  mais  teria  que me preocupar.


  Mas aqui está Manchee, me lambendo.


  — Sai de cima de mim — eu levanto um braço pra afastá-lo.


  Aaron  poderia  ter  me  matado,  ele  poderia  ter  me  matado  com  a  maior facilidade.


  Era  só  ter  enfiado  no  meu  pescoço  ou  nos  meus  olhos  ou  na  minha garganta. Ele tinha todas as chances de matar, mas não me matou. Ele devia saber o que estava fazendo. Devia.


  Será que ele me deixou vivo pro prefeito me encontrar? Mas por que ele estava tão na frente do exército? Como ele pode ter chegado até aqui sem um cavalo como o Sr. Prentiss Jr.? Há quanto tempo ele estava seguindo a gente?


  Quanto tempo ele esperou pra sair dos arbustos e levar Viola embora?


  Solto um pequeno gemido.


  Por isso ele me deixou vivo. Pra eu viver sabendo que ele levou Viola. É


  assim que ele vence, não é? É assim que ele me faz sofrer. Terei que viver e saber no meu Ruído que ele levou Viola pra sempre.


  Um  novo  tipo  de  energia  passa  por  mim  e  eu  me  esforço  pra  ficar sentado,  ignorando a dor e me inclinando pra frente e respirando até poder pensar  em  ficar  de  pé.  As  pancadas  nos  meus  pulmões  e  a  dor  nas  minhas costas me fazem tossir mais, mas eu travo os dentes e aguento.


  Porque eu tenho que encontrar Viola.


  — Viola — Manchee late.


  —  Viola  —  eu  digo,  travando  ainda  mais  os  dentes  e  tentando  me levantar.


  Mas é dimais, a dor toma conta das minhas pernas e eu caio de novo na lama e fico lá deitado, paralisado e lutando pra respirar e a minha mente fica toda  confusa  e  quente  e  no  meu  Ruído  eu  estou  correndo  e  correndo  e correndo  em  direção  ao  nada  e  estou  com  calor  e  estou  suando  e  estou correndo no meu Ruído e posso ouvir Ben atrás das árvores e estou correndo na direção dele e ele está cantando a música, ele está cantando a música que cantava pra me fazer dormir, a música que é pra garotos e não pra homens, mas quando eu escuto a música meu coração se expande e já é uma manhã bem cedo quando o sol acabava de nascer.


  Eu volto pro mundo real. A música vem comigo.


  Porque ela continua: Uma manhã bem cedo quando o sol acabava de nascer, Ouvi uma donzela gritar no vale lá embaixo.


  ‘Oh não me engane, oh nunca me abandone’


  Abro os olhos.


  Não me engane. Nunca me abandone.


  Eu tenho que encontrar Viola.


  Eu tenho que encontrar ela.


  Olho pra cima. O sol está no céu, mas não tenho ideia de quanto tempo passou  desde  que  Aaron  levou  Viola.  Foi  logo  antes  de  amanhecer.  Agora está nublado, mas ainda está claro, então deve ser quase meio-dia ou começo da  tarde.  Talvez  nem  seja  o  mesmo  dia,  é  um  pensamento  que  eu  tento afastar, fecho os olhos e tento escutar. A chuva parou, então já não há mais esse barulho, mas o único Ruído que eu escuto é o meu e o de Manchee e o barulho distante  sem palavras de criaturas da floresta vivendo sua vida, que não tem nada a ver com a minha.


  Nenhum som de Aaron. Nenhum espaço de silêncio de Viola.


  Abro os olhos e vejo a sacola dela.


  Deve  ter  caído  enquanto  ela  lutava com  Aaron,  e  como não era  útil  ou interessante  pra  ele,  ficou  jogada  no  chão,  como  se  não  pertencesse  a ninguém, como se não importasse o fato de pertencer a Viola.


  Aquela sacola tão cheia de coisas estúpidas e úteis.


  Meu peito aperta e eu começo a tossir, dolorosamente.


  Não  consigo  me  levantar,  então  vou  engatinhando,  engasgando  com  a dor  nas  minhas  costas  e  na  minha  cabeça,  mas  continuo  engatinhando.


  Manchee  está  latindo,  preocupado,  ‘Todd,  Todd’,  o  tempo  todo,  e  parece uma eternidade, parece uma bendita eternidade, mas eu finalmente alcanço a sacola e sou obrigado a me encolher por causa da dor por um minuto antes de  conseguir fazer  qualquer coisa. Quando consigo respirar de  novo,  abro a sacola  e  procuro  a  caixa  com  os  curativos.  Só  sobrou  um,  mas  vai  ter  que servir.  Começo  o  processo  de  retirar  a  minha  camiseta,  o  que  requer  mais pausas, mais respiração, centímetro a centímetro, até que finalmente ela sai das minhas costas ardentes e sai da minha cabeça ardente e eu vejo sangue e lama na camiseta inteira.


  Encontro  o  bisturi  no  kit  de  primeiros  socorros  de  Viola  e  divido  o curativo em dois. Coloco uma parte na minha cabeça, fixando com adesivos e lentamente  faço  um  esforço  pra  colocar  o  outro  nas  minhas  costas.  Sinto  a dor por mais um minuto até o material do curativo, a tal célula humana que ela mencionou, entrar em contato com as feridas e começar a reagir. Travo os dentes  pra  aguentar  a  dor  enquanto  o  remédio  começa  a  fazer  efeito  e  um sopro  fresco  entra  na  minha  corrente  sanguínea.  Espero  um  pouco  até conseguir  me  levantar.  Me  sinto  um  pouco  tonto  quando  fico  de  pé,  mas consigo aguentar por um minuto.


  Depois de outro minuto consigo dar um passo. E depois outro passo.


  Mas pra onde eu vou?


  Não tenho ideia de onde Aaron levou Viola. Não tenho ideia de quanto tempo passou. Ele pode até já estar de volta com o exército agora.


  — Viola? — Manchee late, choramingando.


  — Não sei, amigão — eu digo. — Me deixa pensar.


  Mesmo  com  o  efeito  dos  curativos  fazendo,  eu  não  consigo  ficar totalmente ereto, mas faço o possível pra olhar em volta, O corpo do spackle está na periferia da minha visão, mas eu me viro de costas pra não vê-lo.


  Oh não me engane. Oh nunca me abandone.


  Suspiro e já sei o que tenho que fazer.


  — Não tem jeito — eu digo pra Manchee. — A gente precisa voltar pra onde está o exército.


  — Todd? — ele chora.


  — Não tem jeito — eu repito e começo a me mexer.


  Vamos ver quais são as prioridades: primeiro eu preciso de uma camiseta nova.


  Continuo virado de costas pro spackle e pego a mochila.


  A faca ainda está  cravada na mochila e  no livro que está lá dentro. Na verdade eu nem quero encostar nela e nem quero ver a situação do livro, mas tenho que tirar a faca, então travo a mochila com os pés e puxo bem forte.


  Não consigo da primeira vez, mas depois de algumas tentativas a faca sai e eu jogo ela no chão.


  Olho  pra  ela  na  lama.  Ainda  está  cheia  de  sangue.  Mais  sangue  do spackle, mas meu sangue também, mais vermelho na ponta. Imagino se isso significa que o sangue do spackle entrou no meu sangue quando Aaron me atingiu.  Imagino  se  existe  algum  vírus  especial  que  pode  ser  transmitido diretamente de um spackle.


  Mas não tenho mais tempo pra ficar imaginando coisas.


  Abro a mochila e retiro o livro.


  Tem  um  buraco  de  faca  que  passa  por  todo  o  livro  até  o  outro  lado.  A faca é tão afiada e Aaron deve ser tão forte que o livro quase não estragou. As páginas  ficaram  com  um  rasgo  com meu  sangue  e  o  sangue  do  spackle  nas bordas, mas ainda dá pra ler.


  Eu ainda poderei ler, ainda poderei pedir pra alguém ler pra mim.


  Se eu algum dia merecer.


  Afasto esse pensamento e pego uma camiseta limpa. Começo a tossir e mesmo  com  os  curativos  dói  muito,  e  tenho  que  esperar  até  a  dor  passar.


  Parece  que  meus  pulmões  estão  cheios  de  água,  como  se  eu  estivesse carregando um rio de pedras no meu peito, mas eu visto a camisa e junto as coisas  da  minha  mochila  que  não  foram  destruídas:  algumas  roupas,  meu próprio kit de primeiros socorros, as coisas que não foram arruinadas pelo Sr.


  Prentiss Jr. ou pela chuva e coloco tudo mais o livro da minha mãe na sacola de Viola, porque já não tenho condições de colocar a mochila nas costas.


  Mas ainda está a pergunta, não é?


  Pra onde eu vou?


  Vou  seguir  a  estrada  de  volta  pra  onde  está  o  exército,  é  isso  que  vou fazer.


  Vou até o exército e vou dar um jeito de salvar Viola, mesmo se eu tiver que trocar de lugar com ela.


  E pra isso eu não posso ir desarmado, posso?


  Não, não posso.


  Olho  pra  faca  de  novo,  jogada  lá  na  lama  como  uma  coisa  sem propriedades, uma coisa feita de metal tão separada de um garoto quanto é possível, uma coisa que passa toda a culpa dela mesma para o garoto que a usa.


  Não quero encostar nela. De jeito nenhum. Nunca mais na minha vida.


  Mas pego a faca e limpo o sangue o máximo possível com algumas folhas molhadas e coloco a bainha no cinto, que ainda está na minha cintura.


  Tenho que fazer essas coisas. Não tenho escolha.


  Posso  ver  o  spackle  pelo  canto  do  olho,  mas  não  olho  pra  ele  quando pego a faca.


  — Vamos, Manchee — jogo a sacola de Viola no meu ombro.


  Não me engane. Nunca me abandone.


  Tá na hora de ir.


  — A gente vai encontrar ela — eu digo.


  Deixo o acampamento pra trás e sigo em direção à estrada. É melhor eu ir  rápido  pra  encontrar  eles  o  quanto  antes.  Eu  vou  ouvir  quando  eles estiverem perto e posso sair do caminho e depois acho que vou descobrir se tem algum jeito de salvar Viola.


  Isso pode significar ter que dar de cara com eles mais adiante.


  Tento abrir caminho em um monte de arbustos quando escuto Manchee latir.


  —Todd?


  Olho pra ele, tentando evitar olhar pro acampamento.


  — Vamos, garoto.


  —Todd!


  — Já disse pra gente ir logo. Estou falando sério.


  — Por aqui, Todd — ele late e balança seu meio-rabo.


  Eu olho atentamente pra ele.


  — O que você quer dizer?


  Ele  está  apontando  para  outra  direção  totalmente  diferente  da  que  eu estou indo.


  — Por aqui — ele late, enquanto com a pata retira o curativo do olho, que olha pra mim, todo machucado.


  — Como assim, por aqui? — eu pergunto, sentindo meu peito apertar.


  Ele  está  balançando  a  cabeça  e  empurrando  a  pata  dianteira  numa direção não só longe da estrada, como também na direção oposta ao exército.


  —  Viola  —  ele  late,  girando  em  círculos  e  depois  olhando  para  aquela direção de novo.


  — Você consegue sentir o cheiro dela? — eu pergunto, inflando o peito.


  Ele late um latido de positivo.


  — Você consegue sentir o cheiro dela?


  — Por aqui, Todd.


  — Pela estrada não? Para o exército não?


  — Todd! — ele late, sentindo meu Ruído se elevar e se empolgando.


  — Você tem certeza? Você tem que ter certeza, Manchee. Tem que ter certeza.


  —  Por aqui!  —  e  ele  sai correndo, passando pelos arbustos e  entrando numa trilha paralela ao rio, longe do exército.


  E na direção de Paraisópolis.


  Sabe-se lá por quê, e na verdade quem se importa? Porque eu já estou correndo  atrás  dele  na  medida  do  possível  por  causa  dos  meus  ferimentos.


  Vejo  Manchee  avançar  correndo  e  penso  Bom  cachorro,  que  cachorro danado de bom.
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  AVANÇANDO 


  — POR  AQUI,  Todd  —  Manchee  late,  nos  levando  pra outro afloramento.


    Desde que a gente saiu do acampamento do spackle,  o  terreno  está  ficando  cada  vez  mais  pedregoso.  O  bosque  que estava entre o rio e a estrada há uma ou duas horas agora já está no alto das colinas, e a gente sobe e desce cruzando ele e, às vezes, parece que a gente está  mais  escalando  do  que  correndo.  Quando  a  gente  chega  ao  topo,  vejo mais  desfiladeiros  na  minha  frente,  colinas  abaixo  da  linha  das  árvores, algumas tão inclinadas que é impossível descer em linha reta, por isso tenho que descer fazendo um ziguezague. A estrada e o rio serpenteiam através das colinas em trilhas contorcidas à minha direita e algumas vezes eu tenho que serpentear também pra não perder eles de vista.


  Mesmo  com  os  curativos  fazendo  o  possível  pra  me  manter  em  boas condições, a cada passo que eu dou minhas costas e minha cabeça vibram e, de vez em quando, não consigo aguentar e vomito, mesmo com o estômago vazio.


  Mas a gente continuas avançando.


  Mais rápido, eu penso. Vá mais rápido, Todd Hewitt.


  Eles estão a pelo menos meio-dia de caminhada na nossa frente, talvez até um dia e meio, e eu não sei pra onde estão indo ou o que Aaron planeja fazer quando ele chegar lá e, portanto, a gente continua avançando.


  Você tem certeza? eu pergunto pra Manchee sem parar.


  — Por aqui — ele continua latindo.


  O  que  não  faz  sentido  é  que  a  gente  está  no  caminho  que  eu  e  Viola íamos  fazer,  seguindo  o  rio,  mantendo  uma  distância  da  estrada  e  indo  em direção  a  Paraisópolis.  Não  sei  por  que  Aaron  está  indo  pra  lá,  não  sei  por que ele iria pro lado oposto ao exército, mas é onde Manchee está sentindo o rastro deles e, portanto, é pra lá que a gente vai.


  A gente continua andando até o meio-dia, subindo e descendo colinas e avançando entre árvores de folhas largas nas planícies e depois árvores mais pontudas,  mais  altas  e  em  forma  de  setas.  Até  o  cheiro  das  árvores  é diferente, tão forte que posso sentir o gosto na minha língua. Manchee e eu atravessamos todo tipo de corredeira e riacho que alimenta o rio e, de vez em quando, eu reabasteço as garrafas de água e a gente continua avançando.


  Tento  não  pensar  em  nada.  Tento  manter  a  minha  mente  focada, apontada  pra  Viola  e  concentrada  em  encontrar  ela.  Tento  não  pensar  na cara que ela fez depois que eu matei o spackle. Tento não pensar no quanto ela estava com medo de mim ou em como ela recuou, como se eu pudesse machucá-la.  Tento  não  pensar  em  como  ela  deve  ter  ficado  aterrorizada quando Aaron veio pra cima dela e eu não pude fazer nada.


  E tento não pensar no Ruído do spackle e no medo que tinha dele ou no quanto  ele  deve  ter  ficado  surpreso  ao  ser  morto  simplesmente  por  ser  um pescador,  ou  naquela  sensação  de  trituração  quando  a  faca  entrou  nele  ou como seu sangue vermelho-escuro jorrava em mim ou na confusão que saía de  dentro  dele  e  entrava  no  meu  Ruído  enquanto  ele  morria,  enquanto  ele morria, enquanto ele morria, enquanto ele…


  Paro de pensar nisso.


  E a gente continua avançando, avançando.


  A  tarde  passa,  a  noite  chega,  a  floresta  e  as  colinas  parecem  não terminar nunca e lá vem outro problema.


  — Comida, Todd?


  —  Não  sobrou  nada  —  eu  digo,  sentindo  a  poeira  sob  os  meus  pés quando a gente desce uma ladeira. — Também não tenho nada pra mim.


  — Comida?


  Não lembro quando comi pela última vez, não lembro nem quando foi a última vez que dormi pra valer, já que desmaiar não é dormir.


  E já perdi as contas de quantos dias faltam pra eu me tornar um homem, mas posso sentir que esse dia nunca pareceu tão distante.


  — Esquilo! — Manchee late de repente e começa a correr em volta do tronco  de  uma  árvore  pontiaguda,  entrando  no  meio  de  um  monte  de samambaias. Eu nem cheguei a ver o esquilo, mas ouço Cachorro giratório e ‘Esquilo!’ e Giratório, giratório, giratório e depois não escuto mais nada.


  Manchee vem com um esquilo na boca, maior e mais marrom do que os esquilos do pântano. Ele joga o esquilo no chão na minha frente, uma bola de pelo gosmenta e ensaguentada, e eu já não estou mais tão faminto.


  — Comida? — ele late.


  — É isso aí, garoto — eu olho pra todos os olhos, tentando evitar aquela nojeira. — É todo seu.


  Estou  suando  mais  do  que  o  normal  e  tomo  grandes  goles  de  água enquanto  Manchee  termina  sua  refeição.  Pequenos  mosquitos  se  juntam  a nossa volta como uma nuvem em enxames quase invisíveis, e eu tenho que ficar espantando eles. Tusso de novo, ignorando a dor nas minhas costas e a dor na minha cabeça, e, quando Manchee termina e já está pronto pra ir, eu hesito um pouco, mas a gente continua avançando.


  Continue caminhando, Todd Hewitt. Continue avançando.


  Não  me  atrevo  a  dormir.  Aaron  pode  não  estar  dormindo,  portanto  eu não  posso  dormir.  A  gente  avança  e  avança,  as  nuvens  passando  algumas vezes sem eu notar, as luas surgindo, as estrelas cintilando. Chego ao fim de uma  pequena  colina  e  assusto  um  rebanho  inteiro  do  que  parecem  ser cervos, mas os chifres deles são bem diferentes dos cervos de Prentissburgo e eles saem correndo de mim e do latido de Manchee num piscar de olhos.


  A gente continua avançando até a meia-noite (faltam vinte e quatro dias?


  Vinte e três?). A gente passa o dia inteiro sem ouvir nenhum som de Ruído ou  de  outras  colônias,  pelo  menos  não  que  eu  tenho  escutado,  mesmo quando eu pude ver breves trechos do rio e da estrada. Mas, quando a gente chega  no  topo  de  outra  colina  cheia  de  árvores  e  as  luas  estão  diretamente sobre a nossa cabeça, finalmente ouço o Ruído de homens, tão claro quanto um estrondo.


  A gente para e se agacha, mesmo sendo de noite.


  Olho  pra baixo.  As  luas estão  altas  e  eu  posso  ver  duas  longas  cabanas em duas clareiras separadas ao lado de colinas no meio do caminho. De uma delas vem o murmúrio tumultuado do Ruído de homens adormecidos. Julia?


  e  a  cavalo  e  diga  a  ele  que  não  é  assim  e  subindo  o  rio  quando  acaba  a manhã e muitas coisas que não fazem sentido porque o Ruído adormecido é o mais estranho de todos. Na outra cabana tem silêncio, o silêncio doloroso de mulheres, posso sentir mesmo a esta distância. Homens em uma cabana, mulheres  em  outra,  o  que  imagino  que  seja  uma  forma  de  resolver  o problema  de  dormir,  e  o  toque  de  silêncio  do  lado  das  mulheres  me  faz pensar  em  Viola  e  eu  preciso  me  apoiar  no  tronco  de  uma  árvore  por  um minuto.


  Mas, onde tem pessoas, tem comida.


  — Você consegue encontrar a trilha de novo se a gente sair dela?


  — sussurro pro meu cachorro, sufocando uma tosse.


  — Encontrar trilha — Manchee late.


  — Tem certeza?


  — Todd cheiro — ele late. — Manchee cheiro.


  —  Então  fique  quieto  enquanto  a  gente  avança  —  a  gente  começou  a descer  a  colina,  andando  com  a  maior  suavidade  possível  pelo  meio  das árvores  e  dos  galhos  até  chegar  ao  começo  de  um  pequeno  vale  com  as cabanas acima da gente, pousadas no topo das colinas.


  Posso  ouvir  meu  próprio  Ruído  se  espalhando  pelo  mundo,  quente  e abafado,  como  o  suor  que  continua  escorrendo  pelo  meu  corpo,  e  tento manter  meu  Ruído  quieto  e  cinza  e  plano,  como  Tam  fazia.  Tam,  que controlava seu Ruído melhor do que qualquer homem em Prentissburgo…


  E lá está a prova.


  Prentissburgo?  eu  ouço  quase  imediatamente  vindo  da  cabana  dos homens.


  Nós dois congelamos. Meus ombros desmoronam. Ainda estou ouvindo Ruído  de  sonhos,  mas  a  palavra  se  repete  nos  homens  adormecidos  como ecos em um vale. Prentissburgo? e Prentissburgo? e Prentissburgo?, como se eles ainda não soubessem o que essa palavra significa.


  Mas saberão quando acordarem.


  Idiota.


  —  Vamos  —  eu  digo,  voltando  pelo  caminho  por  onde  a  gente  veio, voltando pra nossa trilha.


  — Comida? — Manchee late.


  — Vamos.


  Portanto,  a  gente  ainda  não  tem  nenhuma  comida,  mas  continua avançando pela noite, correndo o máximo possível.


  Mais rápido, Todd. Coloque esse bendito corpo em movimento.


  A  gente  continua  avançando,  avançando,  subindo  colinas,  agarrando plantas algumas vezes pra não cair, e descendo colinas, apoiando em rochas pra manter o equilíbrio. Os rastros que Manchee segue vão ficando cada vez mais  longe  de  qualquer  lugar  mais  fácil  de  caminhar,  como  as  partes  mais planas  perto  da  estrada  ou  da  margem  do  rio,  e  estou  tossindo  e  às  vezes cambaleando  e,  quando  o  sol  começa  a  aparecer,  chega  um  momento  em que eu não posso, eu simplesmente não consigo, minhas pernas tremem e eu sou obrigado a sentar.


  Não tenho outra alternativa.


  (sinto muito)


  Minhas costas estão doendo e minha cabeça está doendo e estou suando e  fedendo  tanto  e  estou  tão  faminto  e  simplesmente  tenho  que  sentar debaixo  de  uma  árvore,  só  por  um  minuto,  não  tem  outro  jeito  e  eu  sinto muito e sinto muito e sinto muito.


  — Todd? — Manchee murmura, se aproximando.


  — Estou bem, garoto.


  — Quente, Todd — ele diz, falando de mim.


  Eu  tusso,  fazendo  meus  pulmões  balançarem  como  pedras  rolando colina abaixo.


  Levante-se,  Todd  Hewitt.  Levante  esse  maldito  traseiro  e  siga  seu caminho.


  Minha  mente  viaja,  não  consigo  evitar,  tento  pensar  em  Viola,  mas minha  mente  começa  a  vagar  e  agora  eu  sou  pequeno  e  estou  de  cama  e estou  realmente  doente  e  Ben  está  no  meu  quarto  comigo  porque  a  febre está  me  fazendo  ver  coisas,  coisas  horríveis,  paredes  que  tremem,  pessoas que  não  estão  lá,  Ben  parece  ter  enormes  caninos  e  mais  braços  do  que  o normal, todo tipo de coisa e eu estou gritando e me afastando, mas Ben está lá comigo e está cantando a música e está me dando água fria e está pegando cartelas de remédio…


  Remédio.


  Ben está me dando remédio.


  Eu recobro a consciência.


  Levanto a cabeça e reviro a sacola de Viola, retirando o kit de primeiros socorros  de  novo.  Tem  todo  tipo  de  comprimido  lá,  dimais  da  conta.  Tem coisas  escritas  nos  pacotinhos,  mas  as  palavras  não  têm  sentido  pra  mim  e não posso correr o risco de tomar o tranquilizante que fez Manchee tombar.


  Abro meu kit de primeiros socorros, que não é nem de longe parecido com o dela,  mas  tem  umas  cartelas  brancas  que  eu  sei  que  são  pelo  menos analgésicos,  apesar  de  serem  toscos  e  caseiros.  Mastigo  dois  e  depois  mais dois.


  Levante-se, seu idiota inútil.


  Sento  e  respiro  por  um  tempo  e  luto,  luto,  luto  pra  não  cair  no  sono, esperando os comprimidos fazerem efeito e, quando o sol começa a surgir no topo  de  uma  colina  ao  longe,  percebo  que  estou  me  sentindo  um  pouco melhor.


  Não sei se estou realmente melhor, mas não tenho escolha.


  Levante-se, Todd Hewitt. MEXA esse bendito corpo!


  —  Tudo  bem  —  eu  digo,  com  a  respiração  pesada  e  esfregando  meus joelhos com as mãos. — Pra qual lado, Manchee?


  E a gente continua avançando.


  Os  rastros  seguem  como  antes,  evitando  a  estrada,  evitando  as construções que a gente vê ao longe, mas sempre seguindo adiante, sempre em direção a Paraisópolis,  só Aaron sabe o porquê. Na  metade da manhã  a gente encontra outro pequeno riacho que desce em direção ao rio. Verifico se tem  crocodilos, apesar de  ser  pequeno dimais,  e  encho as garrafas de  água.


  Manchee entra no riacho, agitando a água e tentando, sem sucesso, morder os peixinhos de cor amarelada que nadam por ali e mordiscam seu pelo.


  Eu me agacho e lavo o suor do meu rosto. A água está tão fria que atinge o meu rosto como um tapa na cara, o que me faz acordar um pouco. Como eu queria saber se a gente tem alguma chance contra eles… Como eu queria saber a que distância eles estão na nossa frente…


  E eu queria que ele nunca tivesse encontrado a gente.


  E  eu  queria  que  ele  nunca  tivesse  encontrado  Viola,  pra  começo  de conversa.


  E eu queria que Ben e Cillian não tivessem mentido pra mim.


  E eu queria que Ben estivesse aqui agora.


  E eu queria estar de volta em Prentissburgo.


  Descanso sobre meus calcanhares, olhando pro sol.


  Não.  Não,  eu  não  queria.  Eu  não  queria  estar  em  Prentissburgo.  Não quero.


  E,  se  Aaron  não  tivesse  encontrado  Viola,  talvez  eu  não  tivesse encontrado ela e isso também não seria bom.


  — Vamos, Manchee — eu digo, pegando a sacola.


  E é quando eu vejo a tartaruga, tomando sol em cima de uma pedra.


  Eu congelo.


  Nunca  vi  esse  tipo  de  tartaruga  antes.  O  casco  é  áspero  e  afiado,  com urna listra vermelha que vai de um lado a outro. A tartaruga está com o casco todo  aberto  pra  receber  o  máximo  de  calor  possível,  com  as  costas  macias totalmente expostas.


  No lugar de onde eu venho você pode comer tartarugas.


  O Ruído dela só tem um longo som de ahhhh, exalando sob a luz do sol.


  Ela  não  parece  estar  muito  preocupada  com  a  gente,  provavelmente  está pensando que conseguiria fechar seu casco e entrar na água mais rápido do que  a  gente  conseguiria  chegar  até  ela.  E  mesmo  se  a  gente  conseguisse  a gente não poderia abrir o casco de novo pra comer o bicho.


  A não ser que a gente tivesse uma faca pra matar a tartaruga.


  — Tartaruga! — Manchee late, quando vê o bicho. Ele não se aproxima porque  as  tartarugas  do  pântano  que  a  gente  conhece  têm  uma  vivacidade mais do que suficiente pra se defender de um cachorro. A tartaruga só fica lá parada, sem levar a gente muito a sério.


  Coloco a mão nas minhas costas, buscando a faca.


  Estou quase lá quando sinto a dor entre os meus ombros.


  Paro. Engulo em seco.


  (Spackle e dor e confusão) Dou  uma  olhada  na  água  e  vejo  meu  reflexo:  meu  cabelo  parece  um ninho de passarinho, com o curativo na testa, e estou mais sujo do que uma ovelha velha.


  Uma das mãos tenta alcançar a faca.


  (sangue vermelho e medo e medo e medo) Paro de tentar.


  Retiro a minha mão.


  Fico de pé.


  — Vamos, Manchee — eu digo. Não olho pra tartaruga, nem escuto seu Ruído.  Manchee  late  pra  ela  mais  algumas  vezes,  mas  eu  já  estou atravessando o riacho e a gente continua avançando, avançando, avançando.


  E é isso, eu não consigo caçar.


  E não posso me aproximar das colônias.


  Portanto, se eu não encontrar Aaron e Viola logo, vou morrer de fome, se esta tosse não me matar antes.


  — Ótimo — eu digo pra mim mesmo e só me resta continuar avançando o mais rápido possível.


  Não  está  rápido  o  suficiente,  Todd.  Mexa  esses  benditos  pés,  seu estúpido.


  A manhã se transforma em outro meio-dia, o meio-dia se transforma em outra  tarde.  Engulo  mais  comprimidos  e  a  gente  continua  avançando,  sem comida, sem descanso, só adiante, adiante, adiante. A trilha está começando a  descer  a  colina  de  novo,  o  que  pelo  menos  é  uma  benção.  O  rastro  de Aaron  se  aproxima  da  estrada,  mas  estou  me  sentindo  tão  mal  que  nem levanto a vista quando escuto um Ruído distante de vez em quando.


  O Ruído não é dele e não tem nenhum silêncio de Viola, então o lue me importa?


  A tarde se transforma em outra noite e é quando a gente está descendo uma colina bastante inclinada que eu caio.


  Minhas  pernas  escorregam  e  não  sou  rápido  o  suficiente  pra  me equilibrar  e  eu  caio  e  continuo  caindo,  descendo  a  colina,  chocando  com arbustos,  pegando  velocidade,  sentindo  as  minhas  costas  rasgarem,  e  eu tento agarrar alguma coisa pra parar de cair, mas as minhas mãos são lentas dimais e  não conseguem  agarrar  nada e  eu sacudo  e  sacudo  e  sacudo  pelas folhas  e  pela  relva  e  então  eu  bato  numa  pedra  e  Saio  voando,  tombando sobre meus ombros, que queimam de dor, e eu dou um grito e não paro de cair até chegar a um monte de arbustos flC) da colina e caio em cima deles com uma pancada.


  — Todd! Todd! Todd! — escuto Manchee, que vem correndo mi minha direção, mas tudo o que eu posso fazer é tentar suportar a dor novamente e o cansaço novamente e o muco nos meus pulmões e fome que consome o meu estômago e os arranhões dos arbustos por todo  o meu corpo e eu penso que estaria chorando se ainda tivesse alguma energia.


  —  Todd?  —  Manchee  late,  correndo  em  círculos  ao  meu  redor, tentando encontrar um jeito de entrar no meio dos arbustos.


  —  Me  dá  um  minuto  Prentissburgo    eu  digo,  fazendo  um  esforço.


  Depois me inclino pra frente e caio de boca no chão.


  Levante-se, eu penso. Levante-se, seu imundo, LEVANTE-SE!


  —  Fome,  Todd  —  Manchee  diz.  —  Comer.  Comer,  Todd.  Apoio minhas mãos no chão, tossindo quando tento me levar cuspindo um monte de catarro dos meus pulmões. Finalmente consigo ficar de joelhos.


  — Comida, Todd.


  — Eu sei, eu sei.


  Me  sinto  tão  atordoado  que  tenho  que  apoiar  a  minha  cabeça  chão  de novo. — Me dá um segundo — eu digo, sussurrando no meio das folhas no chão. — Só um segundinho.


  E eu apago de novo.


  Não  sei  por  quanto  tempo  fico  apagado,  mas  acordo  com  Manchee latindo.


  — Pessoas! Pessoas! Todd, Todd, Todd! Pessoas!


  Abro os olhos.


  — Que pessoas? — eu pergunto.


  — Por aqui — ele late. — Pessoas. Comida, Todd. Comida!


  Tento  respirar,  tossindo  sem  parar,  meu  corpo  pesando  quarei  milhões de quilos, e vou me arrastando até o outro lado dos arbustos. Olho pra cima.


  Estou numa vala perto da estrada.


  Posso ver algumas carroças lá na frente, à esquerda, uma fila inteira de carroças puxadas por bois e por cavalos, desaparecendo numa curva.


  —  Socorro  —  eu  digo,  mas  minha  voz  sai  engasgada  e  sem  volume suficiente.


  Insista.


  — Socorro — eu grito de novo, mas ninguém escuta.


  Insista.


  É o fim. Não aguento mais. Não posso mais caminhar. É o fim.


  Insista.


  Mas é o fim.


  A última carroça desaparece na curva e é o fim.


  …desista.


  Abaixo minha cabeça no acostamento da estrada e areia e pedras cravam na minha bochecha. Um calafrio passa pelo meu corpo e eu rolo, ficando de lado,  e  me encolho, pressionando as pernas contra o  meu peito, e fecho os olhos e eu fracassei e eu fracassei e, por favor, que a escuridão me leve, por favor, por favor, por favor…


  — É ocê, Ben?


  Abro os olhos.


  É Wilf.
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  O CHEIRO DAS RAÍZES


  — OCÊ  TÁ  BEM,  Ben?  —  ele  pergunta,  me  puxando pelo braço me ajudar a levantar, mas mesmo assim eu  mal consigo ficar de pé, consigo nem levantar a cabeça, então sinto sua outra mão também me puxando. Não adianta, então ele me coloca sobre seu ombro. Olho pra baixo e vejo a parte de trás de suas pernas enquanto ele me carrega até a carroça.


  Prentissburgo  Quem  é  esse,  Wilf?  —  escuto  uma  voz  de  mulher perguntar.


  — É Ben — Wilf diz. — Tá bem acabado o coitado.


  Quando novamente abro os olhos, vejo que estou na parte de trás da sua carroça. Está uma bagunça, cheia de pacotes e caixas com couro, partes de móveis e grandes cestas, tudo entulhado, transbordando.


  — É tarde dimais — eu digo. — É o fim.


  A mulher  já se levantou do assento  e  caminhou até  a parte da carroça, me  encarando.  Ela  é  robusta,  está  com  um  vestido  e  tem  cabelos desgrenhados e linhas nos cantos dos olhos. Sua voz é rápida como um rato.


  — É tarde demais pra quê, minino?


  —  Ela  se  foi  —  sinto  meu  queixo  se  contorcer  e  minha  fechar.  —  Eu perdi ela.


  Sinto uma mão fria na minha testa e a sensação é tão boa que eu relaxo um pouco. Ela retira a mão e diz ‘Febre’ pra Wilf.


  — É isso aí — Wilf diz.


  — Melhor fazer um emplastro — a mulher diz e acho que ela entra na vala, mas isso não faz sentido.


  —  Cadê  Hildy,  Ben?  —  Wilf  diz,  tentando  me  olhar  nos  olhos.  Meus olhos estão tão lacrimejantes que mal consigo ver seu rosto.


  — O nome dela não é Hildy — eu digo.


  —  Eu sei — Wilf diz. — Mas é como eu conheço ela.


  Ela se foi  —  eu  digo,  lacrimejando.  Minha  cabeça cai  pra frente  novo.


  Sinto Wilf colocar uma das mãos no meu ombro e apertar.


  — Todd? — escuto Manchee latir, inseguro, em algum lugar na estrada.


  — Meu nome não é Ben — eu digo pra Wilf sem levantar o olhar.


  —  Eu sei — Wilf repete. — Mas é assim que nóis vamo chamar ocê.


  Olho  pra  ele.  Seu  rosto  e  seu  Ruído  estão  tão  vazios  quanto  eu  me lembro, mas a lição de sempre é que conhecer a mente de um homem não significa conhecer um homem.


  Wilf não diz mais nada e volta pra frente da carroça. A mulher volta com um pedaço de pano fedorento nas mãos. Tem cheiro de raízes e lama e ervas de cheiro forte, mas estou tão cansado que deixo ela amarrar o pano em volta da  minha  cabeça,  em  cima  do  curativo  lii’  ainda  está  grudado  na  minha cabeça.


  —    lsso  deve  dar  um  jeito  nessa  febre  —  ela  diz,  subindo  na  carroça.


  Nós dois nos inclinamos pra frente quando Wilf balança as rédeas e os bois começam a andar. Os olhos da mulher estão arregalados, olhando pros meus, buscando notícias interessantes. — Ocê tá correndo do exército também?


  Sua quietude perto de mim me lembra tanto Viola que eu me seguro pra não abraçar ela.


  — Mais ou menos — eu digo.


  —    Foi  ocê  que  contou  pra  Wilf,  num  foi?  —  ela  diz.  —  Ocê  e  uma minina contaram pra Wilf sobre o exército, pediram pra ele avisar as pessoas, dizer pras pessoas que elas tinham que fugir, num foi?


  Eu olho pra ela, enquanto a água fedorenta da raiz marrom escorre pelo meu rosto, e olho pra Wilf lá na frente, guiando a carroça. Ele percebe que estou olhando.


  — Eles escutaram Wilf — ele diz.


  Olho pra estrada na nossa frente. Quando a gente vira uma posso ouvir o barulho  do  rio  à  minha  direita  de  novo,  como  um  velho  amigo,  um  velho adversário,  e  posso  ver  uma  fila  de  carroças  se  estendendo  na  estrada  na nossa frente pelo menos até a próxima curva, carroças abarrotadas de objetos como  os  de  Wilf  e  todo  tipo  de  em  cima  dos  objetos,  se  segurando  em qualquer coisa pra não cair.


  É  uma  caravana.  A  carroça  de  Wilf  é  a  última  de  uma  longa  caravana.


  Homens e mulheres e até crianças, eu acho, pois mal consigo ver com essa coisa fedorenta amarrada na minha cabeça. O Ruído e o silêncio deles estão flutuando como uma grande coisa barulhenta..


  Escuto bastante exército. Exército e exercito e exército.


  E cidade amaldiçoada.


  — Brockley Falis? — eu pergunto.


  — Bar Vista também — a mulher diz. — E outras colônias. Os rumores estão voando pelo rio e pela estrada. O exército da cidade amaldissuada está vindo  e  vindo,  crescendo  à  medida  que  avança,  homens  recrutando  outros pra se unir ao exército.


  Crescendo à medida que avançam, eu penso.


  — Milhares, é o que dizem por aí — a mulher diz.


  Wilf  zomba  dela:  —  Não  tem  mil  pessoas  entre  aqui  e  a  cidade amaldissuada.


  A  mulher  contorce  os  lábios:  —  Só  tô  dizendo  o  que  as  pessoas  estão dizendo.


  Olho  pra  trás  e,  na  estrada  vazia  atrás  da  gente,  Manchee  está  vindo ofegante a certa distancia, e eu me lembro do Ivan, o homem do celeiro em Farbranch,  que  me  disse  que  nem  todo  mundo  mesma  opinião  sobre  a história, que Prent…, que a minha cidade tinha aliados. Talvez não milhares, mas  ainda  pode  estar  crescendo.  Crescendo  e  crescendo  à  medida  que avança, até ficar tão grande que ninguém vai poder enfrentar o exército.


  — A gente tá indo pra Paraisópolis — a mulher diz. — Eles vão proteger a gente lá.


  — Paraisópolis — murmuro pra mim mesmo.


  — Dizem que eles até têm uma cura pro Ruído — a mulher diz. — Esse é um negoço que eu queria ver — ela ri alto. — Ô iscutá, eu acho — ela dá um tapa na perna.


  — Eles têm spackle lá? — eu pergunto.


  A mulher olha pra mim, surpresa.


  —  Os  spackles  não  chega  perto  das  pessoas  —  ela  diz.  —  Não  mais, desde a guerra. Eles fica no canto deles e a gente fica no nosso canto e todo mundo  vive  em  paz  —  parece  que  ela  recita  essa  última  parte.  —  De qualquer forma, num sobrou muitos spackles.


  — Eu tenho que ir — apoio minhas mãos no fundo da carroça e tento me levantar. — Tenho que encontrar ela.


  Mas  o  que  acontece  é  que  eu  perco  o  equilíbrio  e  caio  de  cima  da carroça. A mulher grita pra Wilf parar e os dois me levantam e me colocam na carroça de novo. A mulher aproveita e coloca Manchee lá dentro também.


  Ela retira algumas caixas de um canto pra eu deitar e Wilf coloca a carroça em movimento. Ele faz um movimento mais forte pros bois com as rédeas e eu posso sentir que a gente está se movendo mais rápido, pelo menos mais rápido do que eu conseguiria caminhar.


  —    Coma  —  a  mulher  diz,  segurando  um  pouco  de  pão  perto  do  meu rosto. —  Ocê num vai conseguir ir pra lugar nenhum se num comer.


  Eu pego um pedaço do pão e dou uma mordida, depois avanço no resto com  tanta  fome  que  até  me  esqueço  de  dar  um  pouco  pra  Manchee.  A mulher pega mais e oferece pra nós dois, olhando, admirada cada movimento que eu faço.


  —  Obrigado — eu digo.


  —  Eu sou Jane — ela diz. Seus olhos ainda estão arregalados, como se ela não conseguisse parar de falar. — Ocê viu o exército? — ela pergunta. — —Com seus próprios olhos?


  — Eu vi — eu digo. — Em Farbranch.


  Ela prende a respiração.


  — Então é verdade — não é uma pergunta, é uma afirmação.


  — Eu disse procê que era verdade — Wilf grita.


  — Ouvi dizer que eles tão cortando a cabeça das pessoas e fervendo os olhos delas.


  — Jane! — Wilf grita.


  — Só tô dizendo.


  —  Eles  estão  matando  pessoas  —  eu  digo,  baixinho.  —  Matar  é suficiente.


  Os  olhos  de  Jane  encaram  meu  rosto  e  meu  Ruído,  mas  depois  um tempo  ela  só  diz:  —  Wilf  me  contou  tudo  sobre  ocê  —  e  eu    consigo entender o que o sorriso dela significa.


  Uma gota do pano cai na minha boca e eu engasgo e cuspo e tusso mais.


  —  O  que  é  isso?  —  eu  digo,  pressionando  o  pano  com  meus  dedos  e fazendo uma careta por causa do cheiro.


  — Emplastro — Jane diz. — Pra febre e calafrios.


  — Isso fede.


  — O fedor maligno mata a febre maligna — ela diz, como se vesse me dando uma lição que todo mundo já sabe.


  — Maligno? — eu digo. — A febre não é maligna. É só febre.


  — Sim, e esse emplastro cura a febre.


  Eu fico  olhando  pra ela.  Ela não tira  os olhos de mim  e isso  começa a me  deixar  desconfortável.  É  como  a  cara  de  Aaron  quando  ele  me alfinetando, ou quando está fazendo um sermão com os punhos quando ele está pregando pra você, como se você estivesse num do qual talvez nunca vai conseguir sair.


  É um olhar louco, eu percebo.


  Tento bisbilhotar o pensamento dela, mas Jane não dá nenhum sinal.


  —  Tenho  que  ir  —  eu  repito.  —  Muito  obrigado  pela  comida  e  pelo remédio, mas eu tenho que ir.


  —  Ocê  num  pode  sair  no  meio  dessas  árvores  —  ela  diz,  ainda  me encarando, ainda sem piscar. — É uma floresta pirigosa, pirigosa mesmo.


  — O que você quer dizer com perigosa? — eu me afasto um pouco —  Tem  colônias  no  caminho  —  ela  diz,  com  os  olhos  ainda  mais arregalados e um sorriso na boca, como se estivesse louca pra me contar. — Mais  loucas  do  que  qualquer  coisa.  O  Ruído  deixou  elas  selvagens.  Ouvi falar  de  uma  em  que  todo  mundo  usa  máscaras  pra  ninguém  poder  ver  o rosto deles. Tem outra na qual ninguém faz outra coisa a não ser cantar o dia inteiro, porque todo mundo ficou maluco. E outra onde as paredes são feitas de vidro e ninguém usa roupa, porque ninguém tem segredo no Ruído, não é mesmo?


  Ela  se  aproxima  mais  de  mim.  Posso  sentir  seu  bafo,  que  é  pior  do  o pano, e sinto o silêncio atrás de todas essas palavras. Como pode ser? Como o silêncio pode conter tanta algazarra?


  —  As  pessoas  podem  ter  segredos  no  Ruído  —  eu  digo.  —  Podem  ter todo tipo de segredo.


  — Deixa o minino em paz — Wilf diz.


  O rosto de Jane relaxa.


  — Desculpe — ela diz, um pouco contrariada.


  Eu  me  levanto  um  pouco,  sentindo  os  efeitos  da  comida  na  minha barriga e o efeito que o emplastro deve ou não estar fazendo.


  A gente já está mais perto do resto da caravana, tanto que consigo ver a nuca  de  algumas  pessoas  e  ouvir  mais  de  perto  o  Ruído  dos  homens tagarelando sem parar e o silêncio das mulheres entre o Ruído, como pedras num riacho.


  De  vez em quando um deles, normalmente um homem, olha pra e eu sinto que eles estão me procurando, querendo ver do que eu sou feito.


  — Preciso encontrar ela — eu digo.


  — Sua amiga? —Jane pergunta.


  — Sim. Obrigado por tudo, mas eu preciso ir.


  — Mas ocê tá cum febre! E tem as outras colônias!


  — Vou me arriscar — retiro o pano sujo. — Vamos, Manchee, —  Ocê  não  pode  ir  —  Jane  diz,  com  os  olhos  mais  arregalados’  que nunca e com o rosto preocupado. — O exército…


  — Deixa que eu me preocupo com o exército  — me levanto e preparo pra saltar pra fora da carroça. Estou meio desequilibrado, isso respiro fundo algumas vezes antes de fazer qualquer movimento.


  — Mas eles vão pegar ocê! — Jane diz, aumentando o tom de voz.


  — Ocê é de Prentissburgo…


  Eu olho pra ela, surpreso.


  Jane coloca a mão na boca.


  — Mulher! — Wilf grita, olhando pra gente.


  — Foi sem querer — ela sussurra pra mim.


  Mas já é tarde dimais. A palavra já está flutuando pela caravana de uma forma que está se tornando familiar dimais, não só a mas o que ela acarreta pra mim, o que todo mundo sabe ou pensa que sabe sobre mim, e os rostos já começam  a  se  virar  pra  olhar  mais  atenção  pra  última  carroça  da  caravana, bois e cavalos param enquanto as pessoas examinam a gente.


  Rostos e Ruídos encarando a nossa carroça.


  — Quem ocê tá levando aí, Wilf? — uma voz de homem pergunta.


  —  Um  minino  cum  febre  —  Wilf  responde.  —  Ele  tá  delirando  não sabe o que tá dizendo.


  — Ocê tem certeza disso?


  — Sim, sinhô — Wilf diz. — O minino tá doente.


  — Traz ele aqui — uma voz de mulher grita. — Deixa a gente ver ele.


  — E se ele for um espião? — outra voz de mulher grita, mais aguda. — E se ele estiver guiando o exército na nossa direção?


  — A gente num quer nenhum espião! — outro homem grita.


  —  O  nome  dele  é  Ben  —  Wilf  diz.  —  Ele  é  de  Farbranch.  Teve pesadelos  com  o  exército  da  cidade  amaldissuada  matando  as  que  ele  ama.


  Eu tô do lado dele.


  Ninguém grita nada por um minuto, mas o Ruído dos homens zumbe no ar  como  um  enxame.  Todo  mundo  ainda  está  olhando  pra  gente.  Tento parecer mais  febril  e  colocar a invasão de  Farbranch bem  iii  frente do meu Ruído. Não é difícil e faz o meu coração doer.


  

    


  


  E  um  longo  momento  passa  e  ninguém  diz  nada,  mas  tudo  está  tão tumultuado quanto uma multidão enfurecida.


  E depois tudo se acalma.


  Lentamente, bem lentamente, os bois e cavalos começam a se mover de novo, se distanciando da gente, as pessoas ainda olhando pra trás, mas pelo menos estão seguindo adiante. Wilf faz os bois andarem, só que mais lentos do que o resto, abrindo uma distância entre a gente e todo mundo.


  — Sinto muito — Jane diz outra vez, desalentada. — Wilf me disse num contar. Ele me disse, mas…


  — Não tem problema — eu digo, querendo que ela pare de falar.


  — Sinto tanto.


  Com  um  movimento  brusco  Wilf  para  a  carroça.  Espera  a  caravana tomar uma boa distância e depois desce.


  — Ninguém escuta Wilf  — ele diz, talvez com um pequeno sorrisonos lábios. — Mas quando eles escuta, eles acredita em Wilf.


  —  Preciso ir — eu digo.


  —  Sim — ele diz. — Não é seguro.


  — Sinto muito — Jane continua repetindo.


  Salto  pra  fora  da  carroça  e  Manchee  vem  atrás  de  mim.  Wilf  pega  a sacola de Viola e olha pra Jane, que entende o que ele quer. Ela enche a mão de frutas e pão e carne seca e coloca tudo na sacola.


  —  Obrigado — eu digo.


  —  Espero que ocê encontre ela — Wilf diz quando eu fecho a sacola.


  —  Também espero.


  Wilf acena com a cabeça e volta pra carroça, fazendo os bois andarem.


  —  Tenha cuidado —Jane grita pra mim, no sussurro mais alto que eu já escutei. — Cuidado com os malucos.


  Fico  lá  parado  por  um  minuto,  observando  eles  irem  embora,  ainda tossindo, ainda com  febre, mas me sentindo melhor por  causa da comida e talvez  por  causa  do  cheiro  das  raízes,  e  espero  que  Manchee  consiga encontrar  a  trilha  de  novo  e  também  começo  a  imaginar  que  tipo  de  boas-vindas eu vou receber se algum dia eu chegar em Paraisópolis.
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  MIL AARONS 


  QUANDO  A  gente  volta  pra  floresta,  Manchee  leva  um  tempo,  um  tempo agonizante pra reencontrar o rastro, mas finalmente ele late ‘Por aqui’ e a gente segue nosso caminho outra vez.


  Ele é um cachorro danado de bom, eu já disse isso?


  A noite já caiu e eu ainda estou suando e ainda estou tossindo tanto que ganharia um concurso e os meus pés são só bolhas e a minha cabeça ainda está  zunindo  com  um  Ruído  febril,  mas  minha  barriga  está  cheia  e  tenho comida na sacola pra aguentar mais alguns dias e a única coisa que importa ainda está mais adiante.


  — Você pode sentir o cheiro dela, Manchee? — eu pergunto, enquanto a  gente  tenta  se  equilibrar  numa  tábua  pra  atravessar  um  riacho.  —  Ela ainda tá viva?


  —    Cheiro  de  Viola  —  ele  late,  pulando  na  margem  do  rio.  —  Viola medo.


  O que me afeta um pouco e me faz acelerar o passo. Outra meia-noite chega (vinte e dois dias?vinte e um?)e a pilha da minha lanterna acaba. Pego as pilhas de  Viola,  são  as  últimas. A  noite passa e  aparecem mais colinas e ladeiras, mais difíceis de subir, mais perigosas, mas a gente avança e avança, Manchee  farejando,  comendo  a  carne  seca  de  Wilf  enquanto  a  gente cambaleia,  eu  tossindo,  fazendo  algumas  paradas  curtas  para  descansar, normalmente me apoiando em árvores, e o sol começando nascer no topo de uma colina. É como se  a gente estivesse caminhando em direção ao nascer do sol.


  E  é  quando  a  luz  bate  em  cheio  no  nosso  rosto  que  eu  vejo  o  mundo começar a brilhar.


  Eu  paro,  segurando  uma  samambaia  pra  não  perder  o  equilíbrio  na inclinação da colina. Tudo fica confuso por um segundo e eu fecho os olhos, mas  não  adianta  nada  e  só  vejo  uma  aquarela  de  cores  e  faíscas  atrás  das minhas pálpebras e o meu corpo fica mole como uma gelatina e balança com a  brisa  que  sinto  vir  do  topo  da  colina,  mas  quando  ela  passa  eu  não  me recomponho, o mundo continua com seu brilho esquisito, como se eu tivesse acordado num sonho.


  — Todd? — Manchee late, preocupado, sem dúvida por ter visto sei lá o quê no meu Ruído.


  —  A  febre  —  eu  digo,  tossindo  de  novo.  —  Eu  não  deveria  ter  jogado aquele pano sujo fora.


  Agora já era.


  Pego  a  última  cartela  de  analgésicos  no  meu  kit  de  primeiros  socorros, porque a gente tem que seguir em frente.


  A gente chega no topo da colina e por um minuto todas as outras colinas na nossa frente e o rio e a estrada lá embaixo balançam pra cima e pra baixo como se estivessem em cima de um lençol que alguém estive sacudindo e eu faço  o  possível  pra  fazer  essa  loucura  passar  até  que  tudo  se  acalma  o suficiente  pra  eu  poder  continuar  caminhando.  Manchee  choraminga  nos meus  calcanhares.  Eu  quase  caio  quando  tento  coçar  sua  cabeça,  então  eu decido focar em descer a colina sem cair.


  Penso  de  novo  na  faca  nas  minhas  costas,  no  sangue  que  estava  nela quando ela  entrou  no meu corpo  e  quando meu sangue se misturou com  o sangue  do  spackle,  quem  sabe  que  coisa  deve  estar  girando  dentro  de  mim desde que Aaron me esfaqueou.


  — Imagino se ele sabia — eu digo pra Manchee, pra mim mesmo, pra ninguém, quando a gente chega no fim da colina e eu me apoio numa árvore pra  fazer  o  mundo  parar  de  se  mover.  —  Imagino  se  ele  me  matou lentamente.


  — Claro que eu  matei — Aaron diz, saindo de trás de uma árvore. Eu grito e me afasto dele, e balanço os braços tentando dar um tapa nele, e caio no chão e começo a recuar até que olho pra cima… Ele sumiu.


  Manchee está olhando pra mim.


  —Todd?


  —  Aaron  —  eu  digo,  e  meu  coração  está  acelerado.  Tento  recuperar  o fôlego, mas começo a tossir sem parar.


  Manchee fareja o ar de novo, fareja o chão em volta dele.


  — Rastro por aqui — ele late, pulando.


  Eu  olho  em  volta,  tossindo,  o  mundo  ficando  cheio  de  pontinhos  e ondas.


  Nenhum  sinal  dele,  nenhum  outro  Ruído  além  do  meu,  nenhum silêncio de Viola. Fecho os olhos de novo.


  Eu sou Todd Hewitt, eu penso, no meio do redemoinho.  Eu sou Todd Hewitt.


  Com  os  olhos  fechados,  tento  encontrar  a  garrafa  de  água  e  tomo  um gole,  e  mastigo  um  pedaço  do  pão  de  Wilf.  Só  então  abro  meus  olhos  de novo.


  Nada.


  Nada além de árvores e outra colina pra escalar.


  E a luz do sol que brilha.


  A manhã passa e no fim de outra colina vejo outra colina e outro riacho.


  Encho as garrafas de água e tomo alguns goles.


  Me sinto mal, não tenho dúvida disso, minha pele está formigando e às vezes  eu  tremo  e  às  vezes  eu  suo  e  às  vezes  a  minha  cabeça  pesa  uma tonelada. Me inclino sobre o riacho e jogo a água fria no meu rosto. Depois me sento e vejo a imagem de Aaron refletida na água.


  — Assassino — ele diz, com um sorriso no rosto rasgado. Dou um pulo pra  trás,  tentando  pegar  a  faca  (sentindo  a  dor  entre  os  meus  ombros  de novo),  mas  quando  olho  pra  cima  ele  não  está  lá  e  Manchee  não  para  de caçar peixes.


  —  Vou  te  encontrar  —  eu  digo  pro  ar,  que  se  agita  num  vento  mais forte.


  A cabeça de Manchee sai da água.


  —Todd?


  — Vou te encontrar nem que seja a última coisa que eu faça.


  — Assassino — escuto de novo, sussurrado com o vento.


  Me deito  por  um  segundo,  respirando  pesado,  tossindo,  mas mantendo meus olhos abertos. Volto ao riacho e jogo tanta água fria no meu corpo que o meu peito dói.


  Me levanto e a gente segue nosso caminho.


  A  água  fria  funciona  por  algum  tempo  e  a  gente  consegue  passar  por mais algumas colinas até que o sol chega ao meio-dia no céu com um brilho tosco. Quando as coisas começam a vibrar de novo, eu paro pra gente comer.


  — Assassino — escuto nos arbustos ao nosso redor e de novo em outra parte da floresta: — Assassino — e de novo em outro lugar: — Assassino.


  Eu já nem olho, simplesmente continuo comendo.


  É só o sangue do spackle, eu digo pra mim mesmo. Só a febre e o enjoo, é só isso.


  — É só isso? — Aaron diz do outro lado da clareira. — Se é só isso que eu sou, por que você está me perseguindo com tanta determinação?


  Ele  está usando  a  túnica de  domingo  e  seu rosto  está curado, como se ele  estivesse  de  volta  em  Prentissburgo,  com  as  mãos  cruzadas,  como  se estivesse pronto pra guiar a gente numa oração, e ele está brilhando sob a luz do sol e ele está sorrindo pra mim.


  

    


  


  Aquele sorriso malvado que eu conheço tão bem.


  —  O  Ruído  conecta  todos  nós,  jovem  Todd  —  ele  diz,  com  a  voz escorregadia  e  brilhante  como  uma  cobra.  —  Se  um  de  nós  cair,  todos  nós cairemos.


  — Você não está aqui — eu digo, travando os dentes.


  — Aqui, Todd — Manchee late.


  — Não estou? — Aaron diz e desaparece num clarão.


  Meu cérebro sabe que esse  Aaron não é  real,  mas meu coração não se importa  e  está  pulando  no  meu  peito  como  um  cavalo  corrida.  É  difícil recuperar o fôlego e eu perco mais tempo esperando conseguir me levantar e continuar caminhando enquanto a tarde passa.


  A  comida  está  ajudando,  graças  a  Wilf  e  sua  mulher  maluca,  mas algumas vezes a gente não consegue ir muito rápido e caminha cambaleando.


  Começo a ver Aaron pelo canto do olho quase o tempo todo, escondido atrás de  árvores,  escorado  em  rochas,  parado  no  topo  de  um  penhasco,  mas  eu desvio o olhar e continuo cambaleando adiante.


  E então, no topo de uma colina, eu vejo a estrada cruzar o rio de novo lá embaixo. A paisagem está se movendo de uma forma que me deixa enjoado, mas definitivamente posso ver uma ponte lá embaixo, levando a estrada pro outro lado, portanto não há nada entre o rio e eu.


  Penso por um minuto naquele outro caminho da bifurcação que a gente nunca  tomou  em  Farbranch.  Imagino  onde  aquela  estrada  está  no  meio  de toda  esta  imensidão.  No  topo  da  colina,  olho  pra  minha  esquerda,  mas  só vejo  árvores  até  a  linha  do  horizonte  e  mais  colinas  que  se  movem  de  uma forma que não deveriam. Tenho que fechar meus olhos por um minuto.


  A gente desce bem lentamente, lentamente dimais, o rastro nos levando pra perto da estrada e em direção à ponte, uma ponte bem deteriorada com um corrimão. A água se acumulou onde a estrada se une à ponte, enchendo ela de poças de lama.


  —  Ele  atravessou  o  rio,  Manchee?  —  coloco  minhas  mãos  nos  joelhos pra recuperar o fôlego e tossir.


  Manchee fareja o chão como um louco, atravessando a estrada, voltando de novo, indo até a ponte e voltando pro lugar onde eu estou.


  — Cheiro de Wilf — ele late. — Cheiro de carroça.


  —  Estou  vendo  o  rastro  dele  —  eu  digo,  esfregando  o  rosto  com  as mãos. — E Viola?


  — Viola! Por aqui — Manchee late.


  Ele sai da estrada, seguindo o rio deste lado.


  — Que cachorro bom — eu digo, tentando respirar.


  Sigo  Manchee,  passando  por  galhos  e  arbustos,  com  o  rio  do  m  lado direito, mais próximo de mim do que antes.


  E eu encontro uma colônia.


  Começo a tossir, surpreso.


  Foi destruída.


  As  construções,  oito  ou  dez,  são  puro  carvão  e  cinzas  e  não  há  iii.


  sussurro de Ruído em nenhum lugar.


  Por um segundo eu penso que o exército passou por aqui, m depois vejo plantas crescendo nas construções queimadas e não estava saindo nenhuma fumaça  de  lugar  nenhum  e  o  vento  passa  como  se  apenas  os  mortos morassem aqui. Olho em volta e vejo algum poucas docas antigas no rio, bem abaixo  da  ponte,  um  solitário  barco  velho  batendo  na  doca  por  causa  da corrente e outros barcos meio afundados e meio cravados na margem do rio ao longo do que deve ter sido um moinho antes de se transformar numa pilha de madeira queimada.


  Tudo  está  frio  e  morto  há  muito  tempo  e  aqui  está  mais  um  lugar  no Novo Mundo que nunca chegou a ser uma fazenda de subdivisão.


  E eu dou mais uma olhada e no centro da colônia está Aaron.


  Seu rosto voltou a ser como quando os crocodilos o dilaceraram, metade rasgado e a língua estendida pra fora do buraco na sua bochecha.


  E ele ainda está rindo.


  — Junte-se a nós, jovem Todd — ele diz. — A igreja está sempre aberta.


  —  Eu  vou  te  matar  —  eu  digo,  o  vento  roubando  as  minhas  palavras, mas  eu  sei  que  ele  pode  me  ouvir  porque  eu  consigo  ouvir  tudo  o  que  ele está dizendo.


  —  Não  vai  não  —  ele  diz,  dando  um  passo  pra  frente,  os  punhos fechados ao lado do corpo. — Porque eu sei que você não é um assassino de verdade, Todd Hewitt.


  — Espere pra ver — eu digo, minha voz soando estranha e metálica.


  Ele sorri de novo, os dentes aparecendo na lateral do rosto, e num piscar de  olhos  ele  está  parado  bem  na  minha  frente.  Ele  coloca  as  mãos dilaceradas na abertura da túnica e abre o suficiente pra mostrar o peito nu.


  —  Aqui  está  sua  chance,  Todd  Hewitt,  de  provar  da  Árvore  do Conhecimento  —  sua  voz  entra  profundamente  na  minha  cabeça.  —  Me mate.


  O vento está me fazendo tremer, mas sinto calor e suor ao mesmo tempo e  não  consigo  respirar  mais  do  que  um  terço  de  ar  nos  meus  pulmões,  e  a minha  cabeça  está  começando  a  doer  de  um  jeito  que  a  comida  não  está ajudando e sempre que eu olho muito rápido pra algum lugar tudo o que eu vejo tem que se ajustar até ficar no lugar certo.


  Travo meus dentes.


  Provavelmente estou morrendo.


  Mas ele vai primeiro.


  Coloco a mão nas minhas costas, ignorando a dor entre os meus ombros, e retiro a faca da bainha. Seguro a faca na minha frente. Está brilhante com sangue fresco e cintilando sob a luz do sol, mesmo eu estando na sombra.


  Aaron  dá  um  sorriso  mais  aberto  do  que  seu  rosto  aguenta  e  aproxima seu peito de mim.


  Eu levanto a faca.


  — Todd? — Manchee late. — Faca, Todd?


  —  Vá  em  frente,  Todd  —  Aaron  diz  e  eu  juro  que  sinto  o  cheiro  da escuridão nele. — Faça a passagem da inocência ao pecado. Se você puder.


  — Eu já fiz isso — eu digo. — Eu já matei.


  — Matar um spackle não é a mesma coisa que matar um homem — ele diz,  rindo  da  minha  estupidez.  —  Os  spackles  são  demônios  que  foram colocados aqui pra nos testar. Matar um deles é como matar uma tartaruga — ele arregala os olhos. — Só que você não consegue fazer isso também, não é mesmo?


  Eu agarro a faca com forca e solto um som raivoso e o mundo treme.


  Mas a faca se mantém parada no ar.


  Ouço um som borbulhante e um sangue grudento jorra do rasgo no rosto de Aaron e eu percebo que ele está rindo.


  — Levou muito, muito tempo pra ela morrer… — ele sussurra.


  E eu grito de dor…


  E eu levanto a faca mais alto…


  E eu miro o coração dele…


  E ele ainda está sorrindo…


  E eu abaixo a faca…


  E enfio a faca bem no peito de Viola.


  — Não! — eu digo, no segundo que já é tarde dimais.


  Ela olha pra faca e olha pra mim. Seu rosto está cheio de dor e u Ruído confuso jorra de dentro dela igual ao spackle que eu…


  (que eu matei)


  E  ela  olha  pra  mim  com  lágrimas  nos  olhos  e  abre  a  boca  e  diz  — 


  Assassino.


  E quando eu tento tocá-la ela desaparece num clarão.


  E a faca, livre de todo o sangue, ainda está na minha mão.


  Eu caio de joelhos e me arremesso pra frente e deito no chão i colônia incendiada, respirando e tossindo e chorando e gemendo, enquanto o mundo se derrete tanto ao meu redor que nem pare mais sólido.


  Eu não posso matar ele.


  Eu quero. Eu quero tanto. Mas não posso.


  Porque isso não sou eu e porque eu perderia ela.


  Não posso. Não posso, não posso, não posso.


  Me entrego à luz e desapareço por um tempo.


  É o bom e velho Manchee, meu amigo mais verdadeiro, que me acorda lambendo meu rosto e uma palavra preocupada murmurada sã do Ruído dele e do lamento dele.


  — Aaron — ele está gritando, quieto e tenso. — Aaron.


  — Deixa pra lá, Manchee.


  — Aaron — ele choramingou, me lambendo.


  — Ele não está aqui de verdade — eu digo, tentando me sentar. — É só uma coisa…


  É só uma coisa que Manche não consegue ver.


  —  Onde  está  ele?    —  eu  digo,  levantando  rapidamente,  fazendo  tudo girar  em  um  rosa  -  choque  e  laranja.  Eu  recuo  ao  ver  o  que  está  me esperando.


  Vejo  cem  Aarons  em  cem  lugares  diferentes,  todos  parados  ao  meu redor. Tem Violas também, assustadas e me pedindo ajuda, e spackles com a minha faca saindo do peito deles e todos eles estão falando ao mesmo tempo, todos estão falando comigo em um rugido de vozes.


  —  Covarde  —  eles  estão  dizendo.  Todos  eles.  —  Covarde  — repetidamente.


  

    


  


  Mas eu não seria um garoto de Prentissburgo se não conseguisse ignorar 


  

    

  


  

    

  


  

    

  


  

    

  


  o Ruído.


  

    


  


  — Onde, Manchee? — eu digo, me levantando, tentando não ver como tudo está se inclinando e deslizando.


  

    


  


  — Por aqui — ele late. — Pelo rio.


  

    


  


  Eu sigo Manchee pela colônia incendiada.


   


  A  gente  passa  pelo  que  deve  ter  sido  a  igreja,  e  eu  não  olho  pra  ela  e Manchee  sai  correndo  por  um  pequeno  penhasco  e  o  vento  está  uivando cada vez mais e as árvores estão se curvando e eu acho que não é exatamente como eu estou vendo e Manchee tem que latir mais alto pra chamar minha atenção.


  

    


  


  — Aaron! — ele late, farejando o ar. — Contra o vento.


  

    

  


  

    

  


  

    

  


  

    

  


  

    

  


  

    

  


   


  Através das árvores no pequeno penhasco posso ver o rio descendo. Vejo mil Violas olhando para mim, com medo de mim.


   


  Vejo mil spackles com minha faca matando eles.


  

    


  


  Vejo  mil  Aarons  olhando  pra  mim  e  me  chamando  de  Covarde  com  o pior sorriso que você já viu na vida.


  

    


  


  E,  depois  deles,  num  campo  ao  lado  do  rio,  vejo  Aaron  que  não  está olhando pra mim.


  

    


  


  Vejo Aaron se ajoelhando pra orar.


   


  

    

  


  

    

  


  E vejo Viola no chão em frente a ele.


  

    


  


  — Aaron — Manche late.


  

    


  


  — Aaron — eu digo.


  Covarde.


   


  

    

  


  30 


  UM GAROTO CHAMADO TODD 


  —O que  a  gente  vai  fazer?  —  diz  o  garoto,  espiando  sobre meu ombro.


    Eu tiro a cabeça da água fria do rio e deixo a água escorrer  pelas  minhas  costas.  Saí  tropeçando  do  penhasco,  me  arrastando pelas multidões que me chamam de covarde, e cheguei até a margem do rio e  enfiei  minha  cabeça  inteira  no  rio  e  agora  a  água  fria  está  me  fazendo tremer violentamente, mas também está acalmando o mundo. Eu sei que não vai durar muito, sei que a febre e a infecção causada peio sangue do spackle vencerão no final, mas por agora precisarei ver as coisas da forma mais clara possível.


  — Como a gente vai chegar até eles? — o garoto pergunta, se movendo pro meu outro lado. — Ele vai ouvir o nosso Ruído.


  A tremedeira me faz tossir, tudo me faz tossir e eu cuspo um monte de secreção verde que sai dos meus pulmões, mas depois prendo a respiração e enfio minha cabeça na água de novo.


  A água fria parece um martelo, mas eu mantenho a cabeça lá embaixo, escutando  o  borbulhar  da  água  que  passa  e  os  latidos  sem  palavras  de  um Manchee  preocupado  que  pula  em  volta  dos  meus  pés.  Posso  sentir  o curativo  se  soltar  da  minha  cabeça  e  ser  levado  pela  corrente.  Penso  em Manchee  se  livrando  do  curativo  que  estava  no  rabo  dele  numa  parte diferente do rio, e esqueço e começo a rir debaixo da água.


  Levanto a cabeça, engasgando e sufocando e tossindo mais.


  Abro meus olhos. O mundo brilha de uma forma esquisita e eu vejo todo tipo  de  estrela,  mesmo  o  sol  ainda  estando  alto,  mas  pelo  menos  o  chão parou de flutuar e todo o excesso de Aarons e Violas e spackles se foi.


  —  A  gente  pode  realmente  dar  conta  disso  sozinho?  —  o  garoto pergunta.


  — A gente não tem escolha eu digo pra mim mesmo.


  E me viro pra olhar pro garoto.


  Ele tem uma mochila, uma camiseta marrom, como a minha, nenhuma cicatriz  na  cabeça,  uma  mochila  nas  costas,  um  livro  em  uma  das  mãos  e uma faca na outra. Estou tremendo de frio, mas tremer é a única coisa que eu posso fazer pra suportar, mas eu respiro e tusso e tremo e olho pra ele.


  —  Vamos,  Manchee  —  eu  digo  e  atravesso  a  colônia  incendiada  de novo,  voltando  pro  penhasco.  Só  caminhar  já  é  difícil,  como  se  o  chão pudesse  ceder  a  qualquer  minuto,  porque  eu  peso  mais  do  que  uma montanha,  porém  menos  do  que  uma  pluma,  mas  estou  caminhando, continuo  caminhando,  mantendo  o  penhasco  à  vista,  estou  chegando  lá, estou dando os primeiros passos pra subir, estou dando os próximos passos, estou  agarrando  arbustos  pra  pegar  impulso,  estou  chegando  ao  topo,  estou me recostando numa árvore no topo, e estou observando.


  — É ele mesmo? — diz o garoto atrás da minha orelha.


  Tento dar uma olhada no meio das árvores, mirando o rio lá embaixo.


  E ainda existe um acampamento na margem do rio, tão longe que são só manchas  sobre  outras  manchas.  Ainda  estou  com  a  sacola  de  Viola  nos ombros  e  pego  o  binóculo  e  coloco  sobre  meus  olhos,  mas  estou  tremendo tanto  que é  difícil  conseguir uma imagem  clara.  Eles estão tão  longe  que  o vento  está  cobrindo  o  Ruído  dele,  mas  tenho  certeza  de  que  posso  sentir  o silêncio dela lá embaixo.


  Tenho certeza.


  — Aaron — Manchee diz. — Viola.


  Agora eu sei que não é uma alucinação e no meio da tremedeira posso ver que ele ainda está agachado, fazendo alguma prece, e Viola está deitada no chão em frente a ele.


  Não sei o que está acontecendo. Não sei o que ele está fazendo.


  Mas são eles mesmos.


  Depois  de  toda  essa  caminhada  e  tropeços  e  tosse  e  morte,  realmente são eles, juro que são eles mesmos.


  Pode  ser  que  eu  não  tenha  chegado  atrasado  e  é  só  quando  meu  peito infla  e  minha  garganta  fecha  que  eu  percebo  que  o  tempo  todo  eu  achava que já era tarde dimais.


  Mas não era.


  Me encolho de novo e (cala a boca) choro, choro, estou chorando, mas tem  que  passar  porque  eu  tenho  que  pensar  num  plano,  tenho  que  pensar num  plano,  agora  depende  de  mim,  só  de  mim,  tenho  que  dar  um  jeito, tenho que salvar Viola, tenho que salvar…


  —  O  que  a  gente  vai  fazer?  —  o  garoto  pergunta  de  novo,  parado  um pouco distante de mim, o livro ainda em uma das mãos, a faca na outra.


  Coloco  as  palmas  das  minhas  mãos  sobre  meus  olhos  e  esfrego  com força,  tentando  pensar  direito,  tentando  me  concentrar,  tentando  não escutar…


  — E se este for o sacrifício? — diz o garoto.


  Eu levanto o olhar.


  — Que sacrifício?


  —  O  sacrifício  que  você  viu  no  Ruído  dele  —  ele  diz.  —  O  sacrifício de…


  —  Por  que  ele  faria  isto  aqui?  Por  que  ele  viria  tão  longe  e  pararia  no meio de uma floresta idiota pra fazer isto aqui?


  A expressão do garoto não muda.


  — Talvez ele tenha que fazer isto antes dela morrer — ele diz.


  Eu dou um passo pra frente e quase me desequilibro.


  — Morrer de quê? — pergunto, com a voz rápida e a cabeça doendo e zunindo de novo.


  — Medo — diz o garoto, dando um passo pra trás. — Decepção.


  Desvio o olhar.


  — Não vou ficar ouvindo essa baboseira.


  — Ouvindo, Todd? — Manchee late. — Viola, Todd. Por aqui.


  Me apoio de novo na árvore. Tenho que pensar. Tenho que pensar agora mesmo.


  — A gente não pode se aproximar — eu digo, com a voz grossa.


  — Ele ouviria a gente se aproximando.


  — Ele vai matar ela se ouvir a gente — diz o garoto.


  —  Não  estou  falando  com  você  —  tusso  um  pouco  mais  de  catarro,  o que faz a minha cabeça girar, o que me faz tossir mais. — Estou falando com o meu cachorro — finalmente desembucho.


  — Manchee — Manchee diz, lambendo a minha mão.


  — E eu não posso matar ele.


  — Você não pode matar ele — diz o garoto.


  — Mesmo se eu quiser.


  — Mesmo se ele merecer.


  — Então tem que ter outro jeito.


  — Isso se ela não ficar assustada dimais quando olhar pra você.


  Olho  pra  ele  de  novo.  Ainda  está  lá,  ainda  com  o  livro,  a  faca  e  a mochila.


  — Você tem que ir embora — eu digo. — Você tem que ir pra longe de mim e nunca mais voltar.


  — Provavelmente já é tarde dimais pra salvar ela.


  — Você é um inútil — eu digo, levantando a voz.


  —Mas eu sou um assassino — ele diz, e a faca está cheia de sangue.


  Fecho meus olhos e travo meus dentes. — Fique pra trás — eu digo. — Estou mandando.


  — Manchee? — Manchee late.


  Abro meus olho . O garoto não está lá.


  — Não é você, Manchee — eu digo, passando a mão nas orelhas dele.


  Depois olho pra ele.


  — Não é você.


  E estou pensando. No meio das nuvens e dos redemoinhos e dos brilhos e das luzes e das dores e dos zumbidos e das tremedeiras e das tosses, estou pensando.


  E estou pensando.


  Passo  a  mão  nas  orelhas  do  meu  cachorro,  meu  bendito  cachorro estúpido e fantástico que eu nunca quis, mas que sempre esteve por perto e me  seguiu  pelo  pântano,  mordeu  Aaron  quando  ele  estava  tentando  me sufocar e encontrou Viola quando ela estava perdida e que está lambendo a minha mão com sua pequena língua rosada e com o olho ainda meio fechado por causa do chute que o Sr. Prentiss Jr. deu nele, seu rabo está bem mais curto por causa do corte causado por Matthew Lyle quando o meu cachorro correu atrás de um homem com um facão pra me salvar, e que está no lugar certo quando eu preciso de alguém pra me ajudar a sair da escuridão na qual eu entrei e que me diz quem eu sou sempre que eu esqueço.


  — Todd? — ele murmura, enfiando o rosto na minha mão e batendo a pata traseira no chão.


  — Tive uma ideia — eu digo.


  — E se não funcionar? — diz o garoto, atrás de uma árvore.


  Eu  ignoro  e  pego  o  binóculo  de  novo.  Ainda  tremendo,  encontro  o acampamento  de  Aaron  mais  uma  vez  e  olho  pra  área  em  volta.  Eles  estão perto  da  margem  do  rio  e  tem  uma  árvore  ramificada  bem  ao  lado, descolorida e sem folhas, como se tivesse sido atingida por um raio.


  Vai servir.


  Guardo o binóculo e coloco a cabeça de Manchee entre as minhas duas mãos.


  — A gente vai salvar ela — eu digo pro meu cachorro. — Nós dois.


  — Salvar ela, Todd — ele late, balançando o rabinho.


  — Não vai funcionar — diz o garoto, ainda escondido.


  —  Então  é  melhor  você  ficar  aqui.—  eu  digo  pro  ar,  no  meio  de  uma tosse, enquanto  envio fotos de  Ruído pro meu cachorro  pra dizer  o que  ele precisa fazer. — É simples, Manchee. É só correr sem parar.


  — Correr sem parar! — ele late.


  — Bom garoto — passo a mão nas orelhas dele de novo. — Bom garoto.


  Fico de pé e começo a caminhar, deslizando e tropeçando pelo pequeno penhasco  até  a  colônia  incendiada.  Sinto  uma  pancada  na  minha  cabeça, como se eu pudesse ouvir meu sangue envenenado pulsar, e o mundo inteiro palpita  com  ele.  Quando  fecho  minhas  mãos  com  bastante  força,  as  luzes brilhantes não são tão ruins e tudo meio que fica em seu lugar.


  A  primeira  coisa  que  eu  preciso  é  de  um  graveto.  Manchee  e  eu vasculhamos  as  construções  incendiadas,  procurando  um  graveto  do tamanho ideal. Quase tudo está preto e destruído, mas este vai servir.


  —  Efe  aqui,  Toid?  Manchee  diz,  usando  a  boca  pra  puxar  um  graveto debaixo do que parece uma pilha de cadeiras. O graveto é quase metade do tamanho dele. Minha nossa, o que aconteceu com este lugar?


  — Perfeito — eu pego o graveto da boca de Manchee.


  —  Isto  não  vai  funcionar  —  o  garoto  diz,  se  escondendo  num  canto escuro.  Posso  ver  o  brilho  da  faca  em  uma  de  suas  mãos.  —  Você  não  vai salvar ela.


  —  Vou  sim  —  retiro  algumas  farpas  grandes  do  graveto.  Só  uma  das extremidades está preta como carvão,  mas é  exatamente  isso  que  eu  quero.


  — Você consegue carregar isso? — eu pergunto pra Manchee, segurando o graveto.


  Ele  coloca  o  graveto  na  boca,  ajeitando  pra  ficar  confortável,  e  depois late: Sim!


  —  Ótimo  —  eu  me  levanto  e  quase  caio.  —  Agora  a  gente  precisa  de um fogo.


  —  Você  não  pode  fazer  um  fogo  —  o  garoto  diz,  já  do  lado  de  fora, esperando a gente. — A caixa de fazer fogueira de Viola está quebrada.


  —  Você  não  sabe  de  nada  —  eu  digo,  sem  olhar  pra  ele.  —  Ben  me ensinou.


  — Ben está morto — diz o garoto.


  — Uma ma-a-nhã bem cedo — eu canto, alto e claro, fazendo as formas giratórias do mundo ficarem cintilantes e estranhas, mas continuo cantando.


  — Quando o sol acaba-a-va de na-as-cer.


  — Você não é forte o suficiente pra fazer um fogo.


  —  Ouvi  uma  donzela  gritar  no  va-a-le  lá  embaixo  —  encontro  um pedaço de madeira longo e plano e uso a faca pra talhar um pequeno furo. — Oh  não  me  enga-a-ne  —  talho  uma  extremidade  redonda  em  outro  graveto menor. — Oh nunca me abando-o-ne.


  —  Como  você  poderia  fazer  isso  com  uma  pobre  donzela?  —  o  garoto finaliza a estrofe.


  Eu  ignoro.  Coloco  a  extremidade  arredondada  do  graveto  no  pequeno furo e começo a girar com minhas mãos, pressionando bem forte pra dentro da madeira. Esse ritmo se junta às pancadas na minha cabeça e eu começo a me ver na floresta com Ben, quando a gente apostava corrida pra ver quem conseguia o primeiro sinal de fumaça. Ele sempre ganhava e na maioria das vezes eu não conseguia nenhum tipo de fogo. Mas aquilo foi no passado.


  Aquilo foi no passado.


  —  Vamos  —  eu  digo  pra  mim  mesmo.  Estou  suando  e  tossindo  e debilitado,  mas  obrigo  minhas  mãos  a  continuarem  girando.  Manchee  está latindo pra madeira pra tentar me ajudar.


  E então um pouco de fumaça surge de dentro do furo.


  —  A-há!  —  eu  grito,  protegendo  a fumaça do  vento com  minha mão  e soprando  pra  não  apagar.  Uso  um  pouco  de  musgo  seco  pra  ajudar  a aumentar  o  fogo  e,  quando  a  primeira  chama  aparece,  é  o  momento  mais feliz pra mim desde sei lá quanto tempo. Jogo alguns  pequenos gravetos no fogo e espero eles queimarem, depois jogo uns gravetos maiores e logo, logo surge um fogo de verdade bem na minha frente. Um fogo de verdade.


  Deixo  queimar  por  um  minuto.  Estou  contando  com  o  fato  de  que  a gente vai estar a favor do vento pra que Aaron não veja a fumaça.


  E estou contando com o vento por outros motivos também.


  Ando com dificuldade até a margem do rio, me apoiando em troncos de árvores pra não cair até chegar na doca.


  — Vamos, vamos — eu digo, tentando respirar, enquanto me ajeito pra caminhar sobre a doca, que faz um rangido sob os meus pés e eu quase caio dentro  do  rio,  mas  finalmente  consigo  chegar  até  o  barco  que  ainda  está atado.


  —  Vai  afundar  —  diz  o  garoto,  parado  dentro  do  rio  com  água  até  os joelhos.


  Eu  pulo  pra  dentro  do  pequeno  barco  e  depois  de  muito  cambalear  e muita tosse, consigo ficar de  pé. O  barco é  instável e  estreito  e  velho.  Mas flutua.


  — Você não sabe pilotar um barco.


  Eu  saio  do  barco  e  atravesso  a  doca,  voltando  pra  colônia,  e  começo  a procurar um pedaço de madeira plano o suficiente pra usar como remo.


  E é tudo o que eu preciso.


  A gente está pronto.


  O garoto está parado lá, segurando as minhas coisas uma em cada mão, com a mochila nas costas, com uma expressão vazia no rosto, sem  nenhum Ruído que eu consiga ouvir.


  Eu encaro ele. Ele não diz nada.


  — Manchee? — eu grito, mas ele já está nos meus calcanhares.


  — Aqui, Todd!


  — Bom garoto — vamos até o fogo. Eu pego o graveto que ele encontrou e coloco a ponta já queimada dentro dele. Depois de um minuto, a ponta fica quente, e vermelha e cheia de fumaça, e as chamas começam a passar para a outra  madeira.  —  Você  tem  certeza  de  que  pode  segurar  isso?  —  eu pergunto.


  Ele coloca na boca a ponta que não está queimando e lá está ele, o melhor cachorro do universo, pronto pra levar o fogo para o inimigo.


  — Pronto, amigão? — eu pergunto.


  — Fronto, Todd! — ele diz, com a boca cheia, se mexendo tanto que eu só vejo um borrão.


  — Ele vai matar Manchee — o garoto diz.


  Eu fico de pé e o mundo começa a girar e brilhar. Mal consigo controlar meu corpo, meus pulmões tossem pedaços dele mesmo, minha cabeça lateja, minhas pernas tremem, meu sangue ferve, mas fico de pé.


  Fico de pé de qualquer jeito.


  — Eu sou Todd Hewitt — eu digo pro garoto. — E vou deixar você aqui.


  —  Você  nunca  poderá  fazer  isso  —  ele  diz,  mas  já  estou  olhando  pra Manchee e dizendo: ‘Vá em frente, garoto’, e ele sobe o penhasco e vai pro outro lado com o graveto em chamas na boca, e eu conto até cem, bem alto, pra não escutar ninguém falar mais nada, e depois conto até cem de novo e é o suficiente, e eu corro o mais rápido possível até a doca e entro no barco e coloco  o  remo  sobre  o  meu  colo  e  uso  a  faca  pra  cortar  a  última  corda desgastada que ainda mantém o barco preso.


  — Você não poderá nunca me deixar pra trás — o garoto diz, parado na doca, com o livro em uma das mãos e a faca na outra.


  — Veja se não posso — eu digo e ele vai ficando menor e menor sob a luz cintilante e desbotada, enquanto o barco se afasta da doca e começa a descer o rio.


  Em direção a Aaron.


  Em direção a Viola.


  Em direção ao que está me esperando lá embaixo.
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  A PUNIÇÃO DOS SÓRDIDOS 


  EM  BARCOS  em  Prentissburgo,  mas  não  me  lembro  de  ninguém alguma  vez  ter  usado  eles.  A  gente  tem  o  rio,  claro,  esse  mesmo  rio T que está me sacudindo pra frente e pra trás, mas a nossa parte do rio é rochosa e rápida e, quando ela finalmente desacelera e se expande, a única área  de  paz  é  um  brejo  cheio  de  crocodilos.  Depois  disso  é  só  um  pântano cheio  de  árvores.  Por  isso  eu  nunca  estive  num  barco  e  mesmo  parecendo fácil remar pelo rio, não é mesmo.


  O pouquinho de sorte que eu tenho é que o rio aqui é bastante calmo, apesar  de  alguns  respingos  causados  pelo  vento,  O  barco  é  levado  pela corrente sem eu ter que fazer nada, então concentro todos os meus esforços em tentar evitar que o barco gire.


  Levo alguns minutos pra pegar o jeito.


  — Droga — eu digo, baixinho. — Que coisa danada de difícil.


  Mas  depois  de  alguns  respingos  com  o  remo  (e  um  ou  dois  giros completos,  cala  a  boca),  começo  a  descobrir  como  manter  o  barco  mais  ou menos  apontado  na  direção  certa  e,  quando  levanto  a  vista,  percebo  que provavelmente já estou na metade do caminho.


  Engulo em seco e tremo e tusso.


  Este é o plano (provavelmente não é um plano muito bom, mas é tudo o que  o  meu  cérebro  cintilante  e  brilhante  permitirá):  Manchee  levará  o graveto em chamas no sentido contrário ao vento e o deixará em algum lugar pra  pegar  fogo  e  fazer  Aaron  pensar  que  eu  montei  meu  próprio acampamento.  Depois  Manchee  voltará  correndo  pro  acampamento  de Aaron,  latindo desesperadamente, fingindo  me  avisar  que  encontrou  Aaron.


  É  simples,  já  que  ele  só  terá  que  latir  o  meu  nome,  coisa  que  ele  já  faz  o tempo  todo.  Aaron  perseguirá  Manchee.  Aaron  tentará  matar  Manchee.


  Manchee  será  mais  rápido  (corra  sem  parar,  Manchee,  corra  sem  parar).


  Aaron verá a fumaça. Aaron, que não tem nem um pouco de medo de mim, entrará  na  floresta  em  direção  à  fumaça  pra  acabar  comigo  de  uma  vez  por todas. Eu seguirei a corrente, vou me encostar na margem do rio ao lado do acampamento dele enquanto ele está no bosque me procurando e resgatarei Viola.  Buscarei  Manchee  lá  também,  quando  ele  der  a  volta,  fugindo  de Aaron (corra sem parar).


  Sim, é isso, esse é o plano.


  Eu sei.


  Eu sei, mas se não funcionar vou ter que matar ele.


  E  se  chegarmos  a  esse  ponto,  não  importa  o  que  eu  me  tornei  e  não importa o que Viola pensa.


  Não importa.


  Terá que ser assim e, portanto, eu terei que dar conta do recado.


  Pego a faca.


  A  lâmina  ainda  tem  sangue  seco  espalhado  em  alguns  pontos,  meu sangue  e  o  sangue  do  spackle,  mas  o  resto  ainda  brilha,  cintilando, cintilando. A ponta sobressai como um polegar feio, e as serras ao longo de um  dos  lados  brotam  como  dentes  que  rangem  e  a  extremidade  da  lâmina pulsa como uma veia cheia de sangue.


  A faca está viva.


  Enquanto eu seguro ela, enquanto eu uso ela, a faca vive, vive pra tirar vidas,  mas  ela  tem  que  ser  comandada,  ela  tem  que  me  ter  pra  eu  ordenar que  ela  mate,  e  ela  quer,  ela  quer  enterrar  e  golpear  e  cortar  e  esfaquear  e cinzelar, mas eu tenho que querer também, minha vontade tem que se unir à vontade dela.


  Eu sou quem permite e eu sou o responsável.


  Mas o fato de a faca querer torna tudo mais fácil.


  Se chegar na hora H, será que eu vou falhar?


  — Não — sussurra a faca.


  — Sim — sussurra o vento no rio.


  Uma gota  de  suor  cai  da  minha  testa em  cima da  lâmina e  a  faca  é  só uma  faca  de  novo,  só  uma  ferramenta,  só  um  pedaço  de  metal  na  minha mão.


  Só uma faca.


  Coloco a faca no chão do barco.


  Estou tremendo  de  novo.  Tusso  mais catarro.  Olho  pra  cima e  ao meu redor, ignorando o balançar do mundo e deixando o vento me acalmar. O rio está começando a fazer uma curva e eu continuo flutuando nele.


  Aí vem, eu penso. Não tem mais volta.


  Olho pras árvores à minha esquerda.


  Meus dentes estão rangendo.


  Ainda não vejo nenhuma fumaça.


  Vamos, garoto, esta é a próxima coisa que tem que acontecer.


  E nenhuma fumaça.


  E nenhuma fumaça.


  E o rio está se curvando mais.


  Vamos, Manchee.


  E nenhuma fumaça.


  E  meus  dentes  rangem,  rangem,  rangem.  Me  aconchego  nos  meus braços…


  E  fumaça!  Os  primeiros  pequenos  sopros  de  fumaça,  subindo  como bolas de algodão um pouco mais abaixo no rio.


  Que  cachorro  danado  de  bom,  eu  penso,  travando  meus  dentes.  Que cachorro danado de bom.


  O barco começa a ir pro meio do rio e eu tenho que remar o melhor que posso pra levá-lo de volta pra margem do rio.


  Estou tremendo tanto que mal consigo segurar o remo.


  O rio está se curvando mais.


  E lá está a árvore partida, a árvore que foi atingida por um raio, surgindo à minha esquerda.


  O sinal que eu já estou quase lá.


  Aaron estará logo depois dela.


  Aí vem.


  Eu  tusso  e  suo  e  tremo,  mas  não  solto  o  remo.  Remo  um  pouco  mais, mais  perto  da  margem.  Se  Viola  não  conseguir  correr  por  qualquer  motivo, vou ter que atracar pra buscá-la.


  Mantenho  meu  Ruído  o  mais  vazio  possível,  mas  o  mundo  está  se fechando em dobras de luz e brilho, portanto não tem nenhuma chance d’eu conseguir fazer isso. Vou ter que torcer pra que o vento esteja zunindo alto o suficiente e que Manchee…


  —  Todd!  Todd!  Todd!  —  escuto  ao  longe.  Meu  cachorro,  latindo  meu nome pra despistar Aaron. — Todd! Todd! Todd!


  O vento está me impedindo de ouvir o Ruído de Aaron, portanto eu nem sei se o plano está  funcionado, mas já estou passando  pela árvore  partida  e agora não tem volta…


  — Todd! Todd!


  Vamos, vamos…


  A árvore partida está passando…


  Eu me agacho dentro do barco…


  — Todd! Todd! — ficando mais fraco, se Galhos quebrados…


  E então eu escuto ‘TODD HEWITT!!’ em um rugido tão alto quanto o de um leão…


  Como um leão que está se movendo…


  — Vamos — eu sussurro pra mim mesmo —, vamos, vamos, vamos…


  Minhas mãos fechadas tremem em volta do remo e…


  Faço a curva e…


  Passo pela árvore e…


  O acampamento está chegando e…


  Lá está ela.


  Lá está ela.


  Aaron se foi e lá está ela.


  Deitada no chão no meio do acampamento.


  Sem se mexer.


  Meu  coração  acelera  e  eu  tusso  sem  sequer  perceber  e  eu  digo  ‘Por favor,  por  favor,  por  favor’  bem  baixinho,  e  remo  o  barco  furiosamente  e aproximo o barco cada vez mais da margem do rio e fico de pé e pulo na água e caio, mas agarro  a frente do barco e ‘por favor, por favor, por favor’, e me levanto e arrasto o barco o suficiente na margem e solto e corro e tropeço e corro até Viola, Viola, Viola…


  — Por favor — eu digo enquanto corro, meu peito apertando e tossindo e doendo. — Por favor Chego e lá está ela. Seus olhos estão fechados e sua boca está um pouco aberta  e  eu  coloco  a  minha  cabeça  sobre  seu  peito,  calando  o  zumbido  do meu Ruído e o grito do vento e o latido e  os gritos do meu nome vindos do bosque.


  — Por favor — eu sussurro.


  E bum, bum.


  Ela está viva.


  —  Viola  —  eu  sussurro  ferozmente.  Começo  a  ver  pontos  cintilantes diante dos meus olhos, mas ignoro. — Viola!


  Sacudo seus ombros e coloco seu rosto na minha mão e sacudo de novo.


  — Acorde — eu sussurro. — Acorde, acorde, acorde! Não sei se consigo carregar ela. Estou tremendo dimais e sem equilíbrio e sem força.


  Mas, se eu tiver que carregar ela, vou dar um jeito.


  — Todd! Todd! Todd! — escuto Manchee latir no meio da floresta.


  —  Todd  Hewitt!  —  escuto  Aaron  gritar  enquanto  persegue  meu cachorro.


  E então eu escuto perto de mim: — Todd?


  —  Viola?  —  eu  digo  e  minha  garganta  está  se  fechando  e  meus  olhos estão ficando embaçados.


  Mas ela está olhando pra mim.


  — Você não está com uma cara muito boa — ela diz, a voz gaguejando e os olhos sonolentos. Percebo um hematoma sob seus olhos e meu estômago aperta de raiva.


  — Você tem que levantar — eu sussurro.


  — Ele me drogou… — ela diz, fechando os olhos.


  —  Viola?  —  eu  digo,  sacudindo  ela  de  novo.  —  Ele  vai  voltar,  Viola.


  Temos que sair daqui.


  Não consigo escutar mais nenhum latido.


  — Temos que ir — eu digo. — Agora!


  — Me sinto pesada demais — ela diz, mesclando as palavras.


  — Por favor, Viola — eu digo e estou quase implorando. — Por favor.


  Ela pisca e abre os olhos.


  Ela olha pra mim.


  — Você veio me salvar.


  — Eu vim — eu digo, tossindo.


  — Você veio me salvar — ela repete, fazendo uma careta.


  E de repente Manchee vem correndo do meio dos arbustos, latindo meu nome como se sua vida dependesse disso.


  —  TODD!  TODD!  TODD!  —  ele  grita,  correndo  e  passando  por  nós.


  — Aaron! Vindo! Aaron!


  Viola  solta  um  grito  e  com  um  empurrão  que  quase  me  derruba  ela  se levanta e me segura e a gente se apóia um no outro e eu consigo apontar pro barco.


  — Lá! — eu digo, tentando recuperar o fôlego.


  E a gente corre…


  Atravessando o acampamento…


  Em direção ao barco e ao rio…


  Manchee correndo na frente e saltando na frente do barco…


  Viola tropeçando na minha frente…


  E a gente está a cinco…


  Quatro…


  Três passos…


  E Aaron sai de dentro da floresta atrás da gente…


  Seu Ruído está tão alto que eu nem preciso olhar…


  — TODD HEWITT!!


  E Viola chegou ao barco e está entrando…


  E dois passos…


  E um…


  E  eu  chego  e  empurro  com  toda  a  minha  força  pra  colocar  o  barco  de volta no rio…


  E — TODD HEWITT!


  E ele está se aproximando…


  E o barco não se move…


  — EU VOU PUNIR VOCÊ, SEU SÓRDIDO!


  E mais próximo…


  E o barco não sai do lugar…


  E o Ruído dele está me atingindo mais forte do que um soco…


  E o barco se move…


  Passo a passo e meu pé está na água e o barco está se movendo…


  E eu estou caindo…


  E não tenho forças pra entrar no barco…


  E estou caindo na água enquanto o barco se distancia…


  E  Viola  agarra  a minha camiseta e  me  levanta  até  que  minha  cabeça e meus ombros alcançam a frente do barco…


  — NÃO SE ATREVA! — Aaron ruge…


  E Viola grita enquanto me puxa de novo e eu já estou quase dentro do barco…


  E Aaron está na água…


  E está agarrando o meu pé…


  — Não! Viola grita e me agarra, puxando com toda a sua força…


  E eu fico suspenso no ar…


  E o barco para…


  E o rosto de Viola se contorce com o esforço…


  Mas é um cabo de guerra que só Aaron pode ganhar…


  E depois eu escuto ‘TODD!’ latido em uma voz tão feroz que eu imagino por um minuto se um crocodilo saiu debaixo da água…


  Mas é Manchee…


  É Manchee…


  É  o  meu  cachorro,  meu  cachorro,  meu  cachorro  e  ele  dá  um,  salto passando  por  Viola  e  eu  sinto  suas  patas  pularem  sobre  as  minhas  costas  e ele se lança em cima de Aaron com um resmungo e um uivo e um ‘TODD!’ e Aaron dá um grito de dor…


  E solta o meu pé.


  Viola cai pra trás, mas não me solta e eu entro no barco trombando em cima dela.


  O impulso faz o barco adentrar mais o rio.


  O barco está começando a se afastar.


  Minha  cabeça  inclina  e  gira  enquanto  eu  saio  rolando  e  eu  tenho  que ficar de joelhos pra me equilibrar, mas tento me levantar pra gritar ‘Manchee!’


  Aaron está caído na areia fofa na margem do rio, com a túnica enrolada nas  pernas.  Manchee  é  só  dentes  e  patas  e  uivos  e  rugidos  no  rosto  dele.


  Aaron  tenta  se  livrar  dele,  mas  Manchee  dá  uma  mordida  no  seu  nariz, fazendo a cabeça dele girar.


  Manchee rasga o nariz de Aaron, arrancando ele do seu rosto.


  Aaron grita de dor, jorrando sangue pra todo lado.


  — Manchee — eu grito. — Corra, Manchee!


  — Manchee! — Viola grita.


  — Vamos, garoto!


  E Manchee desvia os olhos de Aaron pra olhar pra mim…


  E é quando Aaron aproveita.


  — Não! — eu grito.


  Ele  agarra  Manchee  violentamente  pelo  pescoço,  levantando  ele  chão com um movimento.


  — Manchee!


  Escuto um som de água e vagamente percebo que Viola pegou o remo e está tentando impedir que a gente se afaste mais e o mundo está cintilando e pulsando e…


  E Aaron está com o meu cachorro.


  —VOLTE AQUI! —Aaron grita, segurando Manchee, que é dimais pra ser  agarrado  pelo  pescoço  e  está  gritando  de  dor,  mas  não  consegue  virar  a cabeça pra morder o braço de Aaron.


  — Solte ele! — eu grito.


  Aaron abaixa o rosto…


  Tem sangue saindo do buraco onde estava o nariz dele e apesar rasgo na cara dele ter cicatrizado ainda dá pra ver seus dentes e é desastre que repete, quase calmamente desta vez, borbulhando sangue:  —  Volte pra mim, Todd Hewitt.


  — Todd? — Manchee grita.


  Viola  está  remando  furiosamente  pra  manter  a  gente  fora  da  cwrente, mas ela está fraca por causa das drogas e a gente está se afastando cada vez mais.


  —Não—-ela diz. —Não.


  — Solte ele! — eu grito.


  — A garota ou o cachorro, Todd — Aaron grita, ainda com aque1 calma que é muito mais assustadora do que quando ele estava gritando..


  — A escolha é sua.


  Pego a faca e seguro ela na minha frente, mas a minha cabeça gira tanto que eu caio e bato os dentes no assento do barco.


  — Todd? — Viola diz, ainda remando contra a corrente, o barco girando e girando.


  Eu  me  sento,  sentindo  o  gosto  de  sangue,  e  o  mundo  está  ondulando tanto que eu quase caio de novo.


  — Eu vou te matar — eu digo, mas tão baixinho que só eu mesmo devo estar escutando.


  — Última chance, Todd — Aaron diz, agora já não parecendo tão calmo.


  — Todd? — Manchee ainda está uivando. — Todd?


  E não…


  — Eu vou te matar — mas a minha voz é um sussurro…


  E não…


  E não tenho escolha…


  E o barco entra na corrente…


  E eu olho pra Viola, que ainda está remando contra a corrente, lágrimas escorrendo pelo queixo…


  Ela olha pra mim…


  E a gente não tem escolha…


  — Não — ela diz, com a voz engasgada. — Não, Todd…


  E eu coloco a minha mão sobre o braço dela pra ela parar de remar.


  O Ruído de Aaron dá um rugido em vermelho e preto.


  A corrente nos leva.


  —  Sinto  muito!  —  eu  grito,  enquanto  o  rio  nos  leva  embora,  minhas palavras  me  rasgando  por  dentro,  meu  peito  tão  apertado  que  mal  consigo respirar. — Sinto muito, Manchee!


  — Todd? — ele late, confuso e assustado e me observando ir embora. — Todd?


  — Manchee! — eu grito.


  Aaron leva sua mão livre em direção ao meu cachorro.


  — MANCHEE!


  —Todd?


  E Aaron gira seus braços e eu escuto um CRECK e um grito e um uivo cortado que rasga o meu coração em dois pra sempre, pra sempre…


  E a dor é tão grande, é tão grande, é tão grande e as minhas mãos estão na  minha  cabeça  e  eu  estou  recuando  e  a  minha  boca  está  aberta  num lamento  interminável  sem  palavras  de  toda  a  escuridão  que  está  dentro  de mim.


  E eu caio.


  E não sei mais nada e o rio nos leva embora e embora e embora.
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  RIO ABAIXO


  ESCUTO o som da água.


  E o barulho de pássaros.


   — Onde está a minha segurança? — eles cantam. — Onde está a minha segurança?


  Por trás desse som, escuto música.


  Juro que escuto música.


  Camadas  de  música,  acompanhadas  de  flauta,  uma  música  estranha  e familiar…


  E vejo luz em contraste com a escuridão, camadas de luz, luzes brancas e amarelas.


  E calor.


  E suavidade na minha pele.


  E  um  silêncio  que  está  perto  de  mim,  me  puxando  com  mais  força  do que nunca.


  Abro meus olhos.


  Estou  numa  cama,  debaixo  de  um  cobertor,  em  um  quarto  quadrado pequeno com paredes brancas. A luz do sol entra através de pelo menos duas janelas abertas, o rio corre do lado de fora e pássaros voam pelas árvores (e música, isso é música?) e por um minuto eu não só não sei onde estou como também não sei quem sou ou o que aconteceu ou por que sinto uma dor no meu…


  Vejo  Viola  dormindo  encolhida  numa  cadeira  ao  lado  da  cama, respirando pela boca e com as mãos pressionadas sobre as pernas.


  Ainda  estou  grogue  dimais  pra  fazer  a  minha  boca  se  mover  e  dizer  o nome  dela,  mas  o  meu  Ruído  deve  estar  dizendo  alto  o  suficiente  porque seus  olhos  abrem  e  encontram  os  meus  e  ela  já  se  levanta  da  cadeira  num piscar de olhos e os braços dela já estão me abraçando e apertando meu nariz contra sua clavícula.


  —  Meu  Deus,  Todd—  ela  diz,  apertando  tão  forte  que  até  dói  um pouco.


  Coloco uma das mãos em suas costas e sinto seu cheiro.


  Flores.


  — Pensei que você nunca mais voltaria — ela diz, me apertando.


  — Pensei que estivesse morto.


  — E não estava? — eu resmungo, tentando lembrar…


  — Você estava doente — Viola diz, se sentando, com os joelhos ainda na minha  cama.  —  Doente  mesmo.  O  doutor  Snow  não  tinha  certeza  de  que você  acordaria  algum  dia  e  olha  que  quando  um  médico  admite  uma  coisa dessas…


  —  Quem  é  o  doutor  Snow?  —  eu  pergunto,  olhando  em  volta  no pequeno quarto. — Onde a gente está? A gente está em Paraisópolis?


  E que música é essa?


  — A gente está numa colônia chamada Carbonel Downs — ela diz. — A gente flutuou pelo rio e…


  Ela para porque percebe que eu estou olhando pros pés da cama.


  Pro lugar onde Manchee não está.


  E eu me lembro.


  Meu peito aperta. Minha garganta fecha. Posso ouvir ele latindo no meu Ruído. Todd? ele está dizendo, imaginando por que eu estou deixando ele pra trás.  Todd?  com  uma  interrogação,  simples  assim,  pra  sempre  perguntando pra onde eu vou sem ele.


  — Ele se foi — eu digo, como se estivesse falando pra mim mesmo.


  Viola  tenta  dizer  alguma  coisa,  mas  quando  eu  olho  pra  ela  seus  olhos estão  brilhantes  e  ela  só  balança  a  cabeça,  o  que  é  a  coisa  certa  a  fazer,  é exatamente o que eu gostaria que ela fizesse.


  Ele se foi.


  Ele se foi.


  E eu não sei o que dizer sobre isso.


  — É Ruído isso que eu estou escutando? — diz uma voz alta, precedida por seu próprio Ruído através de uma porta que se abre aos pés da cama. Um homem  entra,  um  homem  grande,  alto  e  largo  com  óculos  que  fazem  seus olhos saltar e um topete no cabelo e  um sorriso torto e  um Ruído que  vem até  mim  tão  cheio  de  alívio  e  alegria  que  eu  quase  saio  engatinhando  até  a janela que está atrás de mim.


  —  Doutor  Snow  —  Viola  diz  pra  mim,  saltando  da  cama  pra  dar  mais espaço.


  — É um prazer finalmente conhecer você, Todd — o doutor Snow diz, com um grande sorriso. Depois se senta na cama e retira um dispositivo do bolso da camisa, enfiando duas extremidades em seus ouvidos e colocando a outra  extremidade  no  meu  peito,  sem  pedir  licença.  —  Respire  fundo,  por favor.


  Eu não faço nada, só fico olhando pra ele.


  —  Estou  verificando  se  seus  pulmões  estão  limpos  —  ele  diz  e  eu percebo  algo.  O  sotaque  dele  é  o  mais  parecido  com  o  de  Viola  que  eu  já escutei  no  Novo  Mundo.  —  Não  exatamente  igual  —  ele  diz  —,  mas  é parecido.


  — Foi ele quem te ajudou a melhorar — Viola diz.


  Eu não digo nada, mas respiro fundo.


  —  Muito  bem  —  o  doutor  Snow  diz,  colocando  a  extremidade  do dispositivo  em  outra  parte  do  meu  peito.  —  Mais  uma  vez  —  eu  inspiro  e expiro.  Percebo  que  eu  estou  conseguindo  inspirar  e  expirar  até  o  fim,  do fundo dos meus pulmões.


  — Você estava muito doente — ele diz. — Eu não tinha certeza de que conseguiríamos vencer  a doença.  Você não estava liberando  nenhum Ruído até  ontem  —  ele  olha  dentro  dos  meus  olhos.  —  Eu  não  via  esse  tipo  de doença há muito tempo.


  — Pois é — eu digo.


  — Faz muito tempo que eu não ouvia falar de um ataque de spackle — ele  diz.  Eu  não  digo  nada,  só  respiro  fundo.  —  Isto  é  ótimo,  Todd  —  o doutor  diz.  —  Será que  você  poderia  tirar  a camisa,  por  favor?  Eu olho pra ele, depois pra Viola.


  — Vou esperar lá fora — ela diz e sai do quarto.


  Quando  tiro  a  camisa,  percebo  que  não  sinto  nenhuma  dor  entre  os meus ombros.


  —  Tive  que  dar  alguns  pontos  no  ferimento  —  o  doutor  Snow  diz,  se movendo ao meu redor e colocando o dispositivo nas minhas costas.


  Eu recuo.


  — Isto está frio.


  — Ela não queria sair do seu lado — ele diz, me ignorando e verificando minha respiração em lugares diferentes. Nem mesmo para dormir.


  — Faz quanto tempo que eu estou aqui?


  — Esta é a quinta manhã.


  — Cinco dias? — eu digo e ele mal tem a chance de dizer que sim antes d’eu puxar os cobertores e sair da cama. — A gente tem que sair daqui — eu digo, me desequilibrando um pouco ao ficar de pé.


  Viola aparece na porta.


  — Era isso que eu estava tentando dizer a eles.


  — Você está seguro aqui — o doutor Snow diz.


  — A gente já ouviu isso antes — eu olho pra Viola, buscando apoio, mas ela  só  dá  um  sorrisinho  meio  sem  graça  e  eu  percebo  que  estou  lá  parado vestindo uma cueca furada e bem desgastada e que não está cobrindo tanto quanto  deveria.  —  Ei!  —  eu  digo,  cobrindo  as  partes  importantes  com minhas mãos.


  —  Você  está  tão  seguro  quanto  estaria  em  qualquer  outro  lugar  —  o doutor Snow diz atrás de mim, pegando uma calça na pilha de roupa lavada no pé da cama e me passando. — Nós somos uma das principais frentes na guerra. Sabemos nos defender.


  — Aquilo foi com os spackles — eu me viro de costas pra Viola e enfio minhas pernas na calça. — Agora são homens. Mil homens.


  — Isso é o que dizem os rumores — o doutor Snow diz. — Mas não me parece numericamente possível, para ser sincero.


  — Não sei nada de números — eu digo —, mas eles têm armas. A gente tem armas.


  — E cavalos.


  — A gente tem cavalos.


  —  Vocês  têm  homens  que  se  juntarão  a  eles?  —  eu  pergunto, desafiando ele.


  Ele não diz nada, o que é satisfatório. Mas no fim das contas não nada satisfatório. Eu abotoo a calça.


  — Temos que ir.


  — Você precisa descansar — diz o doutor.


  —  A  gente  não  vai  ficar  e  esperar  o  exército  aparecer  —  eu  olho  pra Viola, sem pensar no espaço onde o meu cachorro estaria esperando que eu olhasse pra ele também.


  Há um momento de quietude, quando meu Ruído enche o quarto com Manchee, simplesmente enche o quarto com imagens dele, de um lado pra outro, latindo e latindo e precisando fazer cocô e latindo mais.


  E morrendo.


  Não sei o que dizer.


  (ele se foi, ele se foi) Me sinto vazio. Totalmente vazio.


  — Ninguém vai te obrigar a fazer nada que você não queira, Todd — o doutor Snow diz, gentilmente. — Mas os anciãos da vila gostariam de conversar com você antes de você nos deixar.


  Eu aperto a minha boca.


  — Sobre o quê?


  — Sobre qualquer coisa que possa ajudar.


  —  E  como  eu  poderia  ajudar?  —  eu  pergunto,  vestindo  uma  camiseta lavada.  —  O  exército  vai  vir  e  matar  todo  mundo  aqui  que  não  quiser  se juntar a ele. É isso.


  —  Este é  o nosso  lar,  Todd  —  ele  diz.  —  Nós vamos defendê-lo.  Não temos escolha.


  — Então não conte comigo… — eu começo a dizer.


  — Papai? — a gente escuta alguém dizer.


  Tem um garotinho parado na porta ao lado de Viola.


  Um garoto de verdade.


  Ele está olhando pra mim, com os olhos arregalados. Seu Ruído é uma coisa  engraçada,  brilhante  e  aconchegante  e  eu  posso  ouvir  que  ele  me descreve como magro e cicatriz e garoto adormecido e ao mesmo tempo ele libera todo tipo de pensamento afetuoso pelo pai com a palavra papai sendo repetida  sem  parar,  significando  tudo  o  que  você  gostaria  que  significasse: perguntas  sobre  mim,  identificando  seu  pai  dizendo  a  ele  que  o  ama,  tudo em uma palavra, repetida pra sempre.


  — Oi, amigão — o doutor Snow diz. — Jacob, este é Todd. Ele acordou.


  Jacob  olha  pra  mim  de  forma  solene,  com  um  dedo  na  boca,  e  tenta acenar com a cabeça.


  — A cabra não está dando leite — ele diz, calmamente.


  — Não está? — o doutor Snow diz, se levantando. — Então é melhor a gente ver se consegue convencê-la, não é mesmo?


  Papai papai papai diz o Ruído de Jacob.


  — Vou ver a cabra — o doutor Snow diz pra mim — e depois vou reunir o resto dos anciãos.


  Não consigo parar de encarar Jacob, que também não consegue parar de me encarar.


  Ele é tão mais amigável do que as crianças que eu vi em Farbranch…


  E ele é tão pequeno.


  Será que eu era pequeno assim?


  O doutor Snow ainda está falando.


  — Vou trazer os anciãos aqui para ver se você pode nos ajudar — ele se inclina até encontrar meus olhos. — E para ver se podemos te ajudar.


  Seu  Ruído  é  sincero,  verdadeiro.  Acho  que  ele  realmente  acredita  no que está dizendo. Também acho que ele está errado.


  — Talvez — ele diz, com um sorriso. — Talvez não. Você ainda nem viu o lugar. Vamos, Jake — ele pega na mão do filho. — Tem comida na cozinha.


  Aposto que você está faminto. Voltarei no máximo dentro de uma hora.


  Vou  até  a  porta  pra  ver  eles  irem  embora.  Jacob,  ainda  com  o  dedo  na boca, fica olhando pra mim até sair da casa com o pai.


  — Quantos anos tem aquela coisinha?  — eu pergunto pra Viola, ainda olhando o corredor. — Nem imagino quantos anos ele tem.


  — Quatro anos — ela diz. — Ele já me disse umas oitocentas vezes. Me parece uma idade jovem demais para ordenhar cabras.


  — Não no Novo Mundo, não é mesmo — eu digo. Olho pra ela e suas mãos estão sobre os lábios e ela está me olhando de um jeito sério.


  — Venha comer — ela diz. — A gente precisa conversar.


   


  

    

  


  33 


  CARBONEL DOWNS 


  VIOLA ME leva a uma cozinha tão limpa e brilhante quanto o quarto.


  O  rio  ainda  está  correndo  do  lado  de  fora,  os  pássaros  ainda  estão  Ruidosos, a música ainda…


  —  Que  música  é  essa?  —  eu  pergunto,  indo  até  a  janela  pra  dar  uma olhada. Às vezes parece que eu reconheço a música, mas quando escuto com mais atenção, são vozes sobre vozes, girando em torno delas mesmas.


  — Está vindo de alto-falantes na colônia principal — Viola diz, retirando um prato de carne fria de dentro da geladeira.


  Eu me sento à mesa.


  — Tem algum tipo de festival acontecendo?


  —  Não  —  ela  diz,  fazendo  um  suspense.  —  Não  é  um  festival  —  ela pega  pães  e  algumas  frutas  laranja  que  eu  nunca  vi  antes  e  uma  bebida avermelhada que tem gosto de amora e açúcar.


  Eu começo a comer.


  — Então me conta.


  —  O  doutor  Snow  é  um  bom  homem  —  ela  diz,  como  seu  precisasse saber disso primeiro. — Tudo nele é bom e gentil e ele trabalhou duro para salvar você, Todd, estou falando sério.


  — Tá bom. Então qual é o problema?


  — Esta música toca dia e noite — ela diz, me observando comer.


  — É mais baixa aqui na casa, mas na colônia você nem consegue ouvir seus próprios pensamentos.


  Eu faço uma pausa, com a boca cheia de pão.


  — Como o bar.


  —Que bar?


  — O bar em Prent… eu paro. — Eles acham que a gente é de onde?


  — Farbranch.


  Eu suspiro.


  — Vou me esforçar — dou uma mordida na fruta. — O bar do lugar de onde eu venho tocava música o tempo todo pra tentar abafar o Ruído.


  Ela balança a cabeça.


  — Eu perguntei ao doutor Snow por que eles fazem isto aqui e ele disse que era para manter os pensamentos dos homens em segredo.


  Eu encolho os ombros.


  — Vira um tumulto tremendo, mas até que faz sentido, não faz? É uma forma de lidar com o Ruído.


  —Os  pensamentos  dos  homens,  Todd  —  ela  diz.  —  Homens.  E  você percebeu que ele disse que ia reunir os anciãos para te pedir uma orientação?


  Um pensamento horrível passa pela minha cabeça.


  — Todas as mulheres morreram aqui também?


  — Não, há mulheres — ela diz, brincando com a faca da manteiga.  — Elas  limpam  e  cozinham  e  têm  bebês  e  todas  vivem  em  um  grande dormitório  fora  da  cidade,  onde  elas  não  podem  interferir  nos  negócios  dos homens.


  Eu interrompo uma garfada de carne.


  —  Eu  vi  um  lugar  assim  quando  estava  vindo  te  buscar.  Os  homens dormiam em um lugar e as mulheres em outro.


  —  Todd  —  ela  diz,  olhando  pra  mim  —,  eles  não  me  escutam.  Não prestaram  atenção  em  nada  do  que  eu  disse.  Não  escutaram  uma  palavra sobre  o  exército.  Ficaram  me  chamando  de  garotinha  e  praticamente  me deram  uns  tapinhas  na  cabeça  —  ela  cruza  os  braços.  —  Eles  só  querem conversar com você sobre isso agora porque algumas caravanas de refugiados começaram a aparecer na estrada perto do rio.


  — Wilf — eu digo.


  Seus olhos se fixam em mim, tentando ler o meu Ruído.


  — Na verdade eu não vi Wilf — ela diz.


  — Espere um minuto — eu tomo outro gole da bebida. Parece que eu não  bebo  nada  há  anos.  —  Como  é  que  a  gente  se  adiantou  tanto  ao exército?  Como  é  que,  se  a  gente  está  aqui  há  cinco  dias,  eles  ainda  não passaram?


  — A gente ficou naquele barco por um dia e meio— ela diz, passando a unha em alguma coisa que ficou grudada na mesa.


  — Um dia e meio — eu repito, pensando sobre isso.  — Então a gente deve ter viajado quilômetros.


  —  Quilômetros  e  quilômetros  —  ela  diz.  —  Simplesmente  deixei  o barco  flutuar  e  flutuar e  flutuar.  Tive  medo de  parar  em  alguns  lugares  por onde  passamos.  Você  não  acreditaria  em  algumas  das  coisas…  —  ela  fica pensando e balançando a cabeça.


  Eu me lembro dos avisos de Jane.


  — Pessoas nuas e casas de vidro? — eu pergunto.


  Ela me olha de um jeito estranho.


  —  Não  —  ela  diz,  apertando  o  lábio.  —  Só  pobreza.  Uma  pobreza horrível,  simplesmente  horrível.  Parecia  até  que  algum  daqueles  lugares poderia ter nos devorado, por isso eu continuei seguindo em frente e você foi ficando  cada  vez  mais  doente  e  na  segunda  manhã  eu  vi  o  doutor  Snow  e Jacob pescando e pude ver no Ruído dele que ele era um médico e, por mais que este lugar seja estranho com as mulheres, pelo menos é limpo.


  Eu olho em volta, a cozinha realmente está limpa.


  — A gente não pode ficar — eu digo.


  — Não, não podemos — ela coloca as mãos na cabeça. — Eu estava tão preocupada  com  você  —  tem  sentimento  em  sua  voz.  —  Eu  estava  tão preocupada com o exército que se aproximava e ninguém me dava atenção — frustrada, ela dá um soco da mesa.  — E eu estava me sentindo tão mal por causa de…


  Ela para. Seu rosto se enruga e ela desvia o olhar.


  — Manchee — eu digo em voz alta, pela primeira vez desde…


  — Sinto muito, Todd — ela diz, com os olhos lacrimejando.


  —  Não  foi  culpa  sua  —  eu  me  levanto  rápido,  afastando  a  cadeira  pra trás.


  — Ele teria matado você — -ela diz — e depois teria matado Manchee só por matar.


  —  Pare  de  falar  sobre  isso,  por  favor  —  eu  digo,  saindo  da  cozinha  e voltando pro quarto. Viola me segue. — Vou conversar com esses anciãos — eu  digo,  pegando  a  sacola  de  Viola  do  chão  e  enfiando  o  que  sobrou  das roupas  lavadas  lá  dentro.  —  E  depois a  gente  vai  embora.  Você  sabe  a que distância a gente está de Paraisópolis?


  Viola dá um sorrisinho.


  — Dois dias.


  — A gente avançou tanto corrente abaixo no rio?


  — Sim, a gente avançou esse tanto.


  Eu assobio calmamente pra mim mesmo. Dois dias. Só dois dias. Até o que quer haja em Paraisópolis.


  —Todd?


  — Sim? — eu digo, colocando a sacola nos ombros.


  — Obrigada.


  — Pelo quê?


  — Por ter vindo atrás de mim.


  Ela  está  me  agradecendo.  Por  um  instante  parece  que  o  mundo  se detém.


  —  Não  foi  nada  —  eu  digo,  sentindo  meu  rosto  corar  e  desviando  o olhar. Ela não diz mais nada. — Você está bem? — eu pergunto, ainda sem olhar pra ela. — Ele te machucou?


  —  Na  verdade  eu não…  —  ela  começa  a  dizer,  mas  a  gente  ouve  uma porta  se  fechar  e  uma  melodia  papai  papai  papai  flutuar  do  corredor  até  a gente. Jacob abraça a estrutura da porta do quarto, mas não entra.


  — Papai me pediu para buscar você — ele diz.


  —  Ah,  eu  tenho  que  me  reunir  com  eles  agora,  não  é  mesmo?  —  eu levanto as sobrancelhas.


  Jacob balança a cabeça, com uma expressão séria.


  —  Bem,  neste  caso,  a  gente  já  está  indo  eu  ajeito  a  sacola  e  olho  pra Viola. — E depois vamos embora.


  — É isso mesmo — Viola diz e a forma como ela fala me deixa feliz. A gente caminha até a porta onde está Jacob, mas ele nos interrompe.


  — Só você — ele diz, olhando pra mim.


  —Só eu o quê?


  Viola cruza os braços.


  — Ele quer dizer que só você deve conversar com os homens.


  Jacob confirma, mais uma vez bastante sério. Eu olho pra Viola e depois pra Jacob, e abaixo a cabeça pra ficar no mesmo nível dele: — Por que você não diz pro seu pai que eu e Viola estaremos lá em um minuto? Pode ser?


  Jacob abre a boca.


  — Mas ele disse…


  — Não me importa o que ele disse — eu digo, gentilmente. — Vá..


  Ele suspira e vai embora.


  — Acho que já estou cansado de homens me dizendo o que fazer — eu digo  e  me  surpreendo  com  o  cansaço  na  minha  voz  e  de  repente  sinto vontade de voltar pra cama e dormir mais cinco dias.


  — Você vai conseguir caminhar até Paraisópolis? — Viola pergunta.


  — Tente me impedir eu digo e ela sorri de novo.


  Vou até a porta da frente.


  E pela terceira vez fico esperando Manchee vir correndo atrás da gente.


  Sua ausência é tão grande que é como se ele estivesse lá e todo o ar sai dos meus pulmões de novo e eu tenho que esperar e respirar fundo e engolir em seco.


  — Minha nossa — eu digo pra mim mesmo.


  Seu último Todd? fica martelando meu Ruído como uma ferida.


  Esta é outra particularidade do Ruído: tudo o que já aconteceu com você nunca mais para de falar.


  Vejo  a  poeira  sob  os  pés  de  Jacob  enquanto  ele  corre  pela  trilha, passando por algumas árvores em direção ao resto da colônia. Olho em volta.


  A  casa  do  doutor  Snow  não  é  muito  grande,  mas  se  estende  até  uma plataforma de onde se pode ver o rio. Tem um pequeno deque e uma ponte baixa conecta o caminho mais largo que vem do centro de Carbonel Downs até a estrada perto do rio que segue do outro lado. A estrada do outro lado do rio, aquela que a gente passou tanto tempo descendo, está quase escondida atrás  de  uma  fileira  de  árvores  e  segue  depois  da  colônia  nos  últimos  dois dias em direção a Paraisópolis.


  — Meu Deus — eu digo. — É como um paraíso comparado com o resto do Novo Mundo.


  — O paraíso não é feito só de construções bonitas — Viola diz.


  Eu  continuo  olhando  em  volta.  O  doutor.Snow  tem  um  jardim  bem cuidado  no  caminho  até  a  colônia.  Olhando  pelo  caminho,  posso  ver  mais construções no meio das árvores e escuto aquela música tocando.


  Aquela  música  estranha,  que  está  constantemente  mudando  pra  não deixar você  se  acostumar  com  ela. Não reconheço  a música,  mas  está mais alta aqui e imagino que de certa forma você não deveria reconhecer ela, mas eu juro que já escutei alguma coisa parecida quando estava acordando…


  —  É  quase  insuportável no meio da colônia  —  Viola diz.  —  A  maioria das mulheres  nem se dá  ao trabalho  de  sair do dormitório e  vir aqui  —  ela franze a testa. — Imagino que esse seja o objetivo.


  — A mulher de Wilf me contou sobre uma colônia onde todo mundo…


  Eu paro porque a música muda.


  Só que não muda.


  A música da colônia continua a mesma, bagunçada e cheia de palavras e se curvando sobre si mesma como um macaco.


  Mas tem mais.


  Tem mais música do que isso.


  E está ficando mais alta.


  — Você está ouvindo isso? — eu pergunto.


  Eu olho pros lados.


  E olho de novo. Viola também.


  Tentando descobrir o que a gente está escutando.


  — Talvez alguém tenha colocado um alto-falante do outro lado do rio — ela diz. — Caso as mulheres pensem em ir embora.


  Mas eu não estou prestando atenção no que ela diz.


  — Não — eu sussurro. Não, não pode ser.


  — O quê? — Viola diz, e sua voz muda.


  —  Shh  —  eu  escuto  com  mais  atenção,  tentando  acalmar  mcv  Ruído pra poder ouvir.


  — Está vindo do rio — ela sussurra.


  —  Shh  —  eu  repito,  porque  meu  peito  está  começando  a  inflar,  meu Ruído está começando a zunir alto dimais pra ser útil.


  Lá longe, contrastando com o barulho da água e o Ruído da canção dos pássaros, está…


  — Uma música — Viola diz, bem baixinho. — Alguém está cantando.


  Alguém está cantando.


  E o que está sendo cantado é: Uma ma-a-nhã bem cedo quando o sol acabava de na-as-cer…


  E o meu Ruído explode quando eu digo: — Ben.
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  OH NUNCA ME ABANDONE 


  CORRO ATÉ a margem do rio e paro pra ouvir de novo. Oh não me engane.


   — Ben? — eu digo, tentando gritar e sussurrar ao mesmo tempo.


  Viola vem tropeçando atrás de mim.


  — Não pode ser o seu Ben. — ela diz. É o seu Ben?


  Eu peço pra ela fazer silêncio e escuto e tento ignorar o rio e os pássaros e meu próprio Ruído e lá, debaixo de tudo isso…


  Oh nunca me abandone.


  — Do outro lado do rio Viola diz e sai correndo, atravessando a ponte, os pés batendo na madeira. Eu vou logo atrás dela, passo por ela, estou ouvindo e olhando e ouvindo e olhando e lá, lá, lá…


  Lá nos arbustos do outro lado da água…


  Está Ben.


  É ele mesmo.


  Ele está agachado atrás de um arbusto, com a mão apoiada no tronco de uma  árvore,  me  observando  ir  até  ele,  me  observando  correr  pela  ponte  e, quando  eu  me  aproximo,  seu  rosto  relaxa  e  seu  Ruído  se  abre  tão  grande quanto seus braços e eu estou voando até eles, dando um salto da ponte até os arbustos e  quase  derrubando ele  é  meu coração está escancarado e  meu Ruído está tão claro quanto este céu azul e…


  E tudo vai ficar bem.


  Tudo vai ficar bem.


  Tudo vai ficar bem.


  É Ben.


  E ele está me abraçando forte e está dizendo ‘Todd’ e Viola está parada atrás  de  mim,  me  deixando  cumprimentar  Ben,  e  eu  estou  abraçando  ele  e abraçando ele e é Ben, e meu Deus-Todo-Poderoso, é Ben, Ben, Ben.


  —  Sou  eu  —  ele  diz,  sorrindo  um  pouco  porque  eu  estou  quase esmagando  seus pulmões e  deixando ele  sem  ar.  —  Como  é  bom  ver  você, Todd.


  —  Ben —  eu  digo,  me  afastando e  não sei o  que  fazer  com  as  minhas mãos, então agarro a camiseta dele e balanço de um jeito que deve significar amor. — Ben — eu repito.


  Ele balança a cabeça e sorri.


  Mas  vejo  umas  rugas  em  volta  dos  olhos  dele  e  já  posso  ver  tudo começando,  e  em  breve  vai  estar  tudo  na  frente  do  Ruído  dele,  e  eu  tenho que perguntar: — E Cillian?


  Ele não diz nada, mas mostra tudo pra mim: Ben voltando pra fazenda, a casa  já  em  chamas,  já  incendiando,  com  alguns  dos  homens  do  prefeito  lá dentro, mas Cillian também está lá dentro, e Ben de luto, ainda de luto.


  — Essa não — eu digo, meu estômago afundando, mesmo eu já tendo imaginado que isso era possível.


  Mas imaginar não é o mesmo que saber.


  Ben  balança  a  cabeça  de  novo,  lentamente  e  com  tristeza,  e  agora  eu percebo que ele está sujo e tem sangue coagulado no nariz e parece que não come  há  uma  semana,  mas  ainda  é  Ben  e  ele  ainda  consegue  me  ler  como ninguém porque seu Ruído já está me perguntando sobre Manchee, e eu já estou mostrando tudo pra ele e finalmente meus olhos começam a lacrimejar de verdade e eu choro e ele me abraça de novo e eu choro de verdade pela perda do meu cachorro e de Cillian e da vida que eu tinha.


  — Eu abandonei ele — eu digo e continuo repetindo, cheio de catarro e tossindo. — Eu abandonei ele.


  —  Eu  sei  —  ele  diz  e  eu  sei  que  é  verdade  porque  ouço  as  mesmas palavras no Ruído dele. Eu abandonei ele, ele pensa.


  Mas depois de um minuto eu sinto que ele gentilmente me afasta diz: — Escute, Todd, não temos muito tempo.


  —  Muito  tempo  pra  quê?  —  eu  fungo,  mas  vejo  que  ele  está  olhando pra Viola.


  — Oi — ela diz, com os olhos alertas.


  — Oi — Ben diz. — Você deve ser ela.


  — Devo ser.


  — Você está tomando conta de Todd?


  — Nós dois estamos tomando conta um do outro.


  —  Muito  bom  —  Ben  diz,  e  seu  Ruído  fica  quente  e  triste.  —  Muito bom.


  —  Vamos  —  eu  digo,  puxando seu braço  e  tentando  levá-lo pra ponte.


  — A gente pode conseguir alguma coisa pra você comer. E tem um médico…


  Mas ele não se move.


  — Será que você pode ficar de olho um minuto? — ele pede pra Viola.


  — Avise se perceber alguma coisa, qualquer coisa. Na colônia ou na estrada.


  Viola balança a cabeça e olha pra mim enquanto sai da parte verde volta para o caminho.


  — As coisas pioraram — Ben me conta, baixinho, sério como um ataque cardíaco. — Você tem que ir pra Paraisópolis o mais rápido possível.


  — Eu sei disso, Ben, por que você…


  — Tem um exército atrás de você.


  —  Sei  disso  também.  E  Aaron.  Mas  agora  que  você  está  aqui  a  gente pode…


  — Eu não posso ir com você.


  Minha boca fica aberta.


  — O quê? Claro que você pode…


  Mas ele está balançando a cabeça.


  — Você sabe que eu não posso.


  — A gente pode dar um jeito — eu digo, mas meu Ruído já está girando, pensando, lembrando.


  — Os homens de  Prentissburgo  não são bem-vindos em nenhum  lugar no Novo Mundo — ele diz.


  Eu concordo.


  — As pessoas também não gostam muito dos garotos de Prentissburgo.


  Ele agarra o meu braço de novo.


  — Alguém te machucou?


  Eu olho pra ele, calmamente.


  — Muitas pessoas.


  Ele morde o lábio e seu Ruído fica ainda mais triste.


  —  Eu  procurei  você  —  ele  diz.  —  Dia  e  noite,  seguindo  o  exército, passando em volta dele, na frente dele, ouvindo os rumores de um garoto e uma  garota  que  viajavam  sozinhos.  E  aqui  está  você  e  você  está  bem  e  eu sabia que estaria. Eu sabia — ele suspira com tanto amor e tanta tristeza que eu sei que está prestes a contar a verdade. — Mas eu sou um perigo pra você no  Novo  Mundo  —  ele  gesticula  no  arbusto  onde  a  gente  está  escondido, escondido  como  ladrões.  —Você  vai  ter  que  seguir  o  resto  do  caminho sozinho.


  — Eu não estou sozinho — eu digo, sem pensar.


  Ele sorri, mas ainda está triste.


  — Não — ele diz. — Você não está, não é mesmo? — ele olha em volta de novo, espreitando através das folhas e observando a casa do doutor Snow do outro lado do rio. — Você estava doente? — ele pergunta. — Escutei seu Ruído ontem de manhã vindo do rio, mas ele estava febril e sonolento. Fiquei esperando  aqui  desde  então.  Estava  preocupado  que  alguma  coisa  não estivesse bem.


  —  Eu  estava  doente  —  eu  digo,  e  a  vergonha  começa  a  nublar  meu Ruído como uma lenta neblina.


  Ben olha pra mim.


  — O que aconteceu, Todd? ele diz, gentilmente lendo meu Ruído como sempre fez. — O que aconteceu?


  Eu  abro  meu  Ruído  pra  ele,  tudo,  desde  o  começo,  os  crocodilos  que atacaram  Aaron,  a  perseguição  no  pântano,’a  nave  de  Viola,  o  prefeito  me perseguindo a cavalo, a ponte, Hildy e Tam, Farbranch e o que aconteceu lá, a bifurcação na estrada, Wilf e as coisas que cantavam Aqui, o Sr. Prentiss Jr. e Viola me salvando.


  E o spackle.


  E o que eu fiz.


  Não consigo olhar pra Ben.


  —Todd.


  Continuo olhando pro chão.


  — Todd, olhe pra mim.


  Eu levanto o olhar. Seus olhos, mais azuis do que nunca, encontram os meus e me encaram.


  — Todos nós cometemos erros, Todd. Todos nós.


  —  Eu  matei  aquela  coisa  —  eu  engulo  em  seco.  —  Eu  matei  ele,  não era uma coisa.


  — Você fez isso com base no que sabia. Você fez o que acreditava ser o melhor.


  — E isso justifica?


  Mas tem alguma coisa no Ruído dele. Algo que se oculta e aparece.


  — O que foi, Ben?


  Ele suspira.


  — Está na hora de você saber, Todd. Está na hora de você saber a verdade.


  A gente escuta galhos quebrando quando Viola vem correndo até a gente.


  — Cavalo na estrada — ela diz, ofegante.


  A  gente  escuta.  Sons  de  ferraduras,  na  estrada  perto  do  rio,  em  alta velocidade. Ben se esconde mais atrás dos arbustos. A gente vai com ele, mas o cavalo está vindo tão rápido que nem dá bola pra gente. A gente ouve ele passar  pela  estrada  como  um  trovão  e  subir  na  ponte  que  leva  direto  pra Carbonel  Downs,  as  ferraduras  batendo  nas  tábuas  e  depois  na  poeira  até serem engolidas pelos sons dos alto-falantes.


  — Não devem ser boas notícias — Viola diz.


  —  É  o  exército  —  Ben  diz.  —  Eles  devem  estar  a  poucas  horas  de distância daqui.


  — O quê?! — eu grito, recuando. Viola dá um pulo também.


  — Eu disse que a gente não tinha muito tempo — Ben diz.


  — Então temos que ir! — eu digo. —Você tem que vir com a gente. A gente vai dizer pras pessoas…


  —  Não  —  ele  diz.  —Não.  Vocês  têm  que  dar  um  jeito  de  chegar  até Paraisópolis. É nossa única chance. É a melhor chance que vocês têm.


  A gente começa a encher ele de perguntas.


  —  Então  Paraisópolis  é  um  lugar  seguro?  —  Viola  pergunta.  —  Pra  se proteger de um exército?


  — É verdade que eles têm uma cura pro Ruído? — eu pergunto.


  — Eles têm formas de comunicação? Eu poderia entrar em contato com minha nave?


  — Você tem certeza que é seguro? Tem certeza?


  Ben levanta as mãos pra nos interromper.


  — Não sei — ele diz —, não vou lá há vinte anos.


  Viola se levanta.


  — Vinte anos? — ela diz. — Vinte anos? — sua voz começa a subir. — Então  como  a  gente  sabe  o  que  vai  encontrar  quando  chegar  lá?  Como  a gente sabe que alguma coisa ainda está lá?


  Esfrego  meu  rosto  com  uma  das  mãos  e  acho  que  é  o  vazio  onde Manchee  costumava  ficar  que  me  faz  perceber  o  que  a  gente  nunca  quis saber.


  — A gente não sabe — eu digo, sendo sincero. — A gente nunca soube.


  Viola solta um som baixinho e seus ombros caem.


  — Não — ela diz. — Acho que a gente nunca soube.


  —  Mas  sempre  há  esperança  —  Ben  diz.  —  Vocês  sempre  devem  ter esperança.


  Nós  dois  olhamos  pra  ele  e  deve existir  uma  palavra  pra  forma  como  a gente está fazendo isso, mas eu não sei qual é. A gente está olhando pra ele como  se  ele  estivesse  falando  um  idioma  estrangeiro,  como  se  tivesse acabado de dizer que vai se mudar pra uma das duas luas, como se estivesse dizendo pra gente que tudo isso foi só um pesadelo e que agora todo mundo vai ganhar doce.


  — Não existe muita esperança por aqui, Ben — eu digo.


  Ele balança a cabeça.


  —  E  o  que  vocês  acham  que  estava  motivando  vocês?  O  que  vocês acham que fez vocês chegarem tão longe?


  — Medo — Viola diz.


  — Desespero — eu digo.


  — Não — ele diz, nos envolvendo. — Não, não, não. Vocês foram mais longe  do  que  a  maioria  das  pessoas  neste  planeta  chegará  em  toda  a  vida delas.  Vocês  superaram  obstáculos  e  perigos  e  coisas  que  poderiam  ter matado  vocês.  Superaram  um  exército  e  um  homem  louco  e  uma  doença mortal  e  viram  coisas  que  a  maioria  das  pessoas  nunca  verá.  Como  vocês acham que teriam chegado até aqui se não tivessem tido esperança?


  Viola e eu olhamos um pro outro.


  — Eu sei o que você está tentando dizer, Ben… — eu começo.


  — Esperança — ele diz, apertando meu braço. — É a esperança. Estou olhando  dentro  dos  seus  olhos  agora  mesmo  e  estou  dizendo  a  vocês  que ainda  há  esperança  pra  vocês,  há  esperança  pra  vocês  dois  —  ele  olha  pra Viola  e  depois  pra  mim.  —  A  esperança  está  esperando  vocês  no  fim  da estrada.


  — Você não pode ter certeza — Viola diz e o meu Ruído, por mais que eu não queira, concordar com ela.


  —  Não  —  Ben  diz  —,  mas  eu  acredito  nisso.  Eu  acredito  nisso  por vocês. E por isso é esperança.


  — Ben…


  — Mesmo se vocês não acreditarem nisso, acreditem que eu acredito.


  — Eu acreditaria mais se você viesse com a gente — eu digo.


  —  Ele  não  vem?  Agora  você  me  deixou  triste  dimais  —  Viola  diz, surpresa, e depois se corrige. — Triste demais.


  Ben olha pra ela, abre a boca e fecha de novo.


  — Qual é a verdade, Ben?  — eu pergunto. —  Qual é  a verdade que a gente precisa saber?


  Ben respira fundo.


  — Vou contar.


  Mas um ‘Todd?’ alto e claro surge do outro lado do rio.


  E  é  quando  a  gente  percebe  que  a  música  de  Carbonel  Downs  está competindo  com  o  Ruído  dos  homens  que  agora  já  estão  atravessando  a ponte.


  Muitos homens.


  Este  é  o  outro  objetivo  da  música,  imagino:  que  você  não  possa  ouvir quando eles se aproximam.


  — Viola? — o doutor Snow chama. — O que vocês dois estão fazendo aí?


  Eu  me  levanto  e  dou  uma  olhada.  O  doutor  Snow  está  atravessando  a ponte, de mãos dadas com o pequeno Jacob, liderando um grupo de homens que  parecem  versões  menos  amigáveis  dele  mesmo  e  eles  estão  espiando  e estão vendo Ben e eu e Viola falando com ele.


  E  o  Ruído  deles  está  começando  a  ter  cores  diferentes  quando  eles começam a entender o que estão vendo.


  E eu vejo que alguns deles têm rifles.


  — Ben? — eu digo bem baixinho.


  —  Vocês  têm  que  correr  —  ele  sussurra.  —  Vocês  têm  que  correr agora..


  — Não vou deixar você. Não vou deixar você de novo.


  —Todd…


  — Tarde demais — Viola diz.


  Porque eles já estão quase em cima da gente, passando a ponte e vindo em direção aos arbustos onde a gente já não está mais escondida.


  O doutor Snow chega primeiro e olha Ben de cima até embaixo..


  — E quem é esse?


  E o som do seu Ruído não está nem um pouco feliz.
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  A LEI 


  — Este  é  Ben  —  eu digo, tentando elevar  meu Ruído  pra bloquear  todas  as  perguntas  que  estão  saindo  dos homens.


  —  Mas  quem  é  ele?  O  que  ele  está  fazendo  aqui?  —  o  doutor  Snow pergunta, com os olhos alertas e observadores.


  — Ben é meu pai — eu digo. Porque é verdade, não é? — Meu pai.


  — Todd — escuto Ben dizer atrás de mim, seu Ruído cheio de todo tipo de sentimento, mas principalmente alerta.


  — Seu pai? — diz um homem barbudo atrás do doutor Snow, segurando o rifle, mas sem engatilhar.


  Pelo menos por enquanto.


  —  É melhor você tomar cuidado com quem  você  começa a chamar de parente,  Todd  —  o  doutor  Snow  diz  calmamente,  puxando  Jacob  pra  mais perto dele.


  — Você disse que o garoto era de Farbranch — diz um terceiro homem com uma marca de nascença azul abaixo do olho.


  — Foi o que a garota nos contou — o doutor Snow olha pra Viola.


  — Não foi, Vi?


  Viola olha pra ele, mas não diz nada.


  — Não se pode confiar na palavra de uma mulher  — diz o barbudo.— Este homem é de Prentissburgo.


  —  E  está  trazendo  o  exército  para  a  nossa  cidade  —  diz  o  homem  da marca de nascença.


  —  O  garoto  é  inocente  —  diz  Ben  e  quando  eu  me  viro  vejo  que  suas mãos estão levantadas. — Sou eu que vocês querem.


  — Correção — diz o barbudo, com a voz ficando cada vez mais irritada.


  — Você é quem a gente não quer.


  —  Espere  um  minuto,  Fergal  —  o  doutor  Snow  diz.  —  Alguma  coisa está errada aqui.


  — Você conhece a lei — diz o homem da marca de nascença.


  A lei.


  Farbranch também falou sobre a lei.


  — Eu também sei que estas não são circunstâncias comuns — o doutor Snow  diz  e  depois  olha  pra  gente.  —  Deveríamos  pelo  menos  dar-lhes  a oportunidade de se explicarem.


  Escuto Ben suspirar.


  — Bem, eu…


  — Você não — o barbudo interrompe.


  —  O  que  está  acontecendo,  Todd?  —  o  doutor  Snow  pergunta.  —  E


  agora é muito importante que você nos conte a verdade.


  Eu olho pra Viola e pra Ben.


  Que parte da verdade eu conto?


  Escuto o engatilhar do rifle. O barbudo levantou sua arma. E um ou dois homens atrás dele fizeram a mesma coisa.


  —  Quanto  mais  você  espera  —  o  barbudo  diz  —,  mais  vocês  parecem espiões.


  — Não somos espiões — eu digo, apressadamente.


  —  O  exército  sobre  o  qual  sua  garota  falou  foi  visto  marchando  na estrada  perto  do  rio  —  o  doutor  Snow  diz.  —  Um  dos  nossos  sentinelas acabou de vê-los há menos de uma hora de distância.


  — Ai, não — escuto Viola sussurrar.


  — Ela não é minha garota — eu digo baixinho.


  — O quê? — o doutor Snow diz.


  — O quê? —Viola diz.


  — Ela é sua própria garota — eu digo. — Ela não pertence a ninguém.


  E Viola fixa seu olhar em mim como nunca fez antes.


  —  Não  importa  —  o  homem  da  marca  de  nascença  diz.  —  Tem  um exército  de  Prentissburgo  marchando  na  nossa  direção  e  um  homem  de Prentissburgo  escondido  nos  nossos  arbustos  e  um  garoto  de  Prentissburgo que esteve entre nós durante a última semana. Parece bastante suspeito, se você quer saber o que eu acho.


  — Ele estava doente — o doutor Snow diz. — Tinha uma gripe.


  — É o que você diz — diz o homem da marca de nascença.


  O doutor Snow olha pra ele bem lentamente.


  —  Você  está  me  chamando  de  mentiroso,  Duncan?  Lembre-se,  por favor, de que você está falando com o Diretor do Conselho de Anciãos.


  — Você está me dizendo que não vê uma armadilha aqui, Jackson?


  —  diz  o  homem  da  marca  de  nascença,  sem  recuar  e  levantando  seu rifle.  —  A  gente  fez  papel  de  bobo.  Quem  sabe  o  que  eles  contaram  ao exército? — ele mira seu rifle em Ben. — Mas a gente vai acabar com essa história agora mesmo.


  — Não somos espiões — eu repito. — A gente está fugindo do exército, coisa que vocês também deveriam estar fazendo.


  E os homens começam a olhar uns para os outros.


  No Ruído deles eu posso ouvir pensamentos sobre o exército, sobre fugir em vez de defender a cidade. Também posso ver ódio borbulhando, ódio por ter  que  fazer  essa  escolha,  ódio  por  não  saber  a  melhor  forma  de  proteger suas  famílias.  E  posso  ver  o  ódio  se  focando,  não  no  exército,  não  neles mesmos  por  não  estarem  preparados,  apesar  de  Viola  ter  alertado  eles  por vários dias, nem focado no mundo por causa do estado em que ele está.


  Eles estão focando seu ódio em Ben.


  Estão focando seu ódio em Prentissburgo na forma de um homem.


  O doutor Snow se ajoelha pra ficar da altura de Jacob.


  —  Ei,  amigão  —  ele  diz  pro  filho  —,  por  que  você  não  volta  correndo pra casa agora, hein?


  Escuto papai papai papai no Ruído de Jacob.


  — Por que, papai? — ele pergunta, olhando pra mim.


  — Aposto que a cabra está se sentindo sozinha — o doutor Snow diz. — E quem quer uma cabra solitária?


  Jacob  olha  pro  pai,  depois  pra  mim  e  pra  Ben,  depois  pros  homens  ao redor dele.


  — Por que todo mundo está tão chateado? — ele pergunta.


  —  Nós  só  estamos  pensando  em  algumas  coisas.  Vai  ficar  tudo  bem Volte para casa e veja se a cabra está bem.


  Jacob pensa por um segundo e depois diz: — Tá bom, papai.


  O  doutor  Snow  dá  um  beijo  na  cabeça  do  filho,  despenteando  seus cabelos. Jacob volta correndo pela ponte em direção à casa do doutor Snow.


  Quando  o  médico  olha  pra  gente,  uma  fila  de  armas  apontadas  acompanha seu olhar.


  — Como você pode ver, Todd, sua situação não é muito boa — ele diz, com uma tristeza sincera na voz.


  — Ele não sabe de nada — Ben diz.


  — Cala a boca, assassino! — diz o barbudo, gesticulando com o rifle.


  Assassino?


  — Me conte a verdade — o doutor Snow pede pra mim. — Você é de Prentissburgo?


  — Ele me salvou de Prentissburgo — Viola diz. — Se não fosse ele….


  — Cala a boca, garota — diz o barbudo.


  — Agora não é o momento das mulheres falarem, Vi — o doutor Snow diz.


  — Mas… — Viola diz, com o rosto ficando vermelho de raiva.


  — Por favor — o doutor Snow diz e depois olha pra Ben. — O que você contou ao exército? Quantos homens a gente tem? Como são nossas defesas?


  —  Eu  estou  fugindo  do  exército  —  Ben  diz,  ainda  com  as  mãos levantadas. — Olhe pra mim. Por acaso eu pareço um soldado bem cuidado?


  Não contei nada pra eles. Estava fugindo, procurando meu… — ele faz uma pausa e eu sei o motivo — … meu filho.


  — E você fez isso mesmo conhecendo a lei? — o doutor Snow pergunta.


  — Que bendita LEI? — eu grito. — Do que diabos vocês estão — Todd é inocente — Ben diz. — Você pode vasculhar o Ruído dele à vontade e não vai descobrir nada que prove o contrário.


  —  Você  não  pode  confiar  neles  —  diz  o  barbudo,  ainda  olhando  pra arma. — Você sabe que não pode.


  — Nós não sabemos nada — o doutor Snow diz. — A verdade é que não sabemos mais nada há mais de dez anos.


  — Sabemos que eles reuniram um exército — diz o homem da marca de nascença.


  — Sim, mas não vejo nenhum crime neste garoto — o doutor Snow diz.


  — Vocês veem?


  Uma dúzia de Ruídos diferentes começa a me cutucar como gravetos.


  Ele olha pra Viola.


  — E a garota só é culpada de uma mentira que salvou a vida do amigo.


  Viola desvia o olhar, com o rosto ainda vermelho de raiva.


  — E nós temos problemas maiores — o doutor Snow continua. — Um exército  está  vindo  e  talvez  sabendo  que  estamos  nos  preparando  para enfrentá-lo.


  — Não somos ESPIÕES! — eu grito.


  Mas o doutor Snow está olhando pros outros homens.


  — Levem o garoto e a garota de volta para a cidade. A garota pode ficar com as mulheres e o garoto está bem o suficiente para lutar ao nosso lado.


  —  Espere um minuto! — eu grito.


  O doutor Snow olha para Bem.


  — E mesmo eu acreditando que você é apenas um homem em busca do filho, a lei é a lei.


  — Este é seu veredicto final? — o barbudo pergunta.


  — Se os anciãos concordarem — o doutor Snow diz. Vejo acenos gerais, porém  relutantes,  todos  sérios  e  curtos.  O  doutor  Snow  olha  pra  mim.  — Sinto muito, Todd.


  —  Espere!  —  eu  digo,  mas  o  homem  da  marca  de  nascença  já  está dando um passo pra frente e agarrando o meu braço. — Me solte!


  Outro homem agarra Viola e ela resiste tanto quanto eu.


  — Ben! — eu grito, olhando pra ele. — Ben!


  — Adeus, Todd — ele diz.


  — Não, Ben!


  — Lembre-se de que eu te amo.


  —  O  que  eles  vão  fazer?  —  eu  pergunto,  ainda  tentando  me desvencilhar. Olho pro doutor Snow. — O que vocês vão fazer?


  Ele não diz nada, mas posso ver em seu Ruído.


  O que a lei exige.


  —  Ah,  mas  não  vai  MESMO!  —  eu  grito  e  com  meu  braço  livre  pego minha faca e corto a mão do homem da marca de nascença. Ele grita e me solta.


  — Corra! — eu digo pra Ben. — Corra, rápido!


  Vejo Viola morder a mão do homem que está segurando ela. Ele dá um grito e ela dá um passo pra trás.


  — Você também! — eu digo pra ela. — Fuja daqui!


  — Eu não faria isso se fosse vocês — diz o barbudo e os rifles começam a engatilhar.


  O homem da marca de nascença está xingando e levantando o braço pra atirar, mas eu estou segurando a minha faca.


  — Nem tente — eu falo entre os dentes. — Vamos!


  — BASTA! — o doutor Snow grita.


  E, no repentino silêncio que segue, a gente ouve o som das ferraduras se aproximando.


  Pocotum pocotum pocotum.


  Cavalos. Cinco cavalos. Dez. Talvez até quinze.


  Rugindo pela estrada como se o próprio diabo estivesse atrás deles.


  — Sentinelas? — eu pergunto pra Ben, mesmo sabendo que não são.


  Ele balança a cabeça.


  — Linha avançada.


  — Eles devem estar armados — eu digo ao doutor Snow e aos homens, pensando rápido. — Devem ter tantas armas quanto vocês.


  O  doutor  Snow  está  pensando  também.  Posso  ver  seu  Ruído  zunindo, pensando  em  quanto  tempo  eles  têm  antes  dos  cavalos  chegarem  aqui,  em quantos problemas eu e Ben e Viola vamos causar, em quanto tempo eles vão desperdiçar.


  Vejo que ele toma uma decisão.


  — Deixe eles irem.


  — O quê? — diz o barbudo, com o Ruído coçando pra dar um tiro em alguma coisa. — Ele é um traidor e um assassino.


  — E a gente tem uma cidade para proteger — o doutor Snow diz, com firmeza. — Eu tenho um filho para proteger. E você também, Fergal.


  O barbudo faz cara feia, mas não diz nada.


  Pocotum pocotum pocotum se aproximando o som na estrada.


  O doutor Snow olha pra gente.


  —  Vão  embora  —  ele  diz.  —  Espero  que  vocês  não  tenham  selado  o nosso destino.


  — A gente não fez isso — eu digo. — Pode acreditar.


  O doutor Snow aperta os lábios.


  — Queria poder acreditar em você — ele olha pros outros homens.


  Vamos! Aos seus postos! Rápido!


  O  grupo  de  homens  se  dispersa,  voltando  pra  Carbonel  Downs,  o barbudo  e  o  homem  da  marca  de  nascença  ainda  olhando  pra  gente enquanto  se  distanciam,  buscando  um  motivo  pra  usar  suas  armas,  mas  a gente não dá nenhum motivo. A gente só observa enquanto eles vão embora.


  Percebo que estou tremendo um pouco.


  — Minha nossa — Viola diz, se curvando.


  — A gente tem que sair daqui — eu digo. — O exército vai estar mais interessado na gente do que neles.


  Ainda  estou  com  a  sacola  de  Viola,  apesar  de  só  ter  algumas  roupas, garrafas de água, o binóculo e o livro da minha mãe, que ainda está dentro do saco plástico.


  É tudo o que a gente tem neste mundo.


  O que significa que a gente já está pronto pra ir.


  — Isso vai acontecer sempre — Ben diz. — Eu não posso ir com vocês.


  — Pode sim — eu digo. — Você pode seguir outro caminho depois, mas agora  você  vem  com  a  gente.  A  gente  não  vai  deixar  você  aqui  pra  ser capturado por nenhum exército — eu olho pra Viola. — Certo?


  Ela coloca os ombros pra trás e parece decidida.


  — Certo — ela diz.


  — Então já está combinado — eu digo.


  Ben olha pra um lado e pra outro. Depois levanta a sobrancelha.


  — Só até eu ter certeza de que você está bem.


  — Vamos conversar menos e correr mais — eu digo.
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  RESPOSTAS


  A GENTE  FICA  LONGE  da  estrada  que  margeia  o  rio,  por  motivos óbvios,  correndo  entre  as  árvores,  seguindo,  como  sempre,  em direção a Paraisópolis, se deparando com ramos e galhos, e vai embora de Carbonel Downs o mais rápido que as nossas pernas permitem.


   


  Em menos de dez minutos a gente começa a ouvir os tiros.


  A gente não olha pra trás. A gente não olha pra trás.


  Ao mesmo tempo que a gente corre os sons vão desaparecendo.


  A gente continua correndo.


  Viola  e  eu  somos  mais  rápidos  do  que  Ben  e  às  vezes  temos  que desacelerar pra que ele nos alcance.


  A  gente  passa  por  uma  pequena  colônia  vazia,  depois  duas  colônias menores, lugares que obviamente prestaram mais atenção nos rumores sobre o exército do que Carbonel Downs. A gente continua correndo pelo bosque entre  o  rio  e  a  estrada,  mas  não  vê  nenhuma  caravana.  Elas  devem  estar chegando a Paraisópolis.


  E a gente continua correndo.


  A noite cai e a gente continua correndo.


  — Você está bem? — pergunto pra Ben quando a gente para na beira do rio pra encher as garrafas.


  — Vamos seguir — ele diz, ofegante. — Vamos seguir.


  Viola olha pra mim, preocupada.


  — Sinto muito por não termos comida — eu digo, mas ele só balança a cabeça e diz: — Vamos seguir.


  E a gente segue em frente.


  A meia-noite chega e a gente passa por ela também.


  (Quem sabe quantos dias? E quem se importa agora?) Até  que  finalmente  Ben  pede  pra  esperar  e  para,  com  as  mãos  nos joelhos, respirando com dificuldade de um jeito não muito saudável.


  Eu olho em volta guiado pela luz das luas. Viola está olhando também.


  Ela aponta: Lá.


  — Lá em cima, Ben — eu digo, apontando pro topo da pequena colina que Viola viu. — Lá a gente vai poder ter uma boa visão da área.


  Ben não diz nada, só suspira e balança a cabeça e segue a gente.


  Tem árvores em toda a subida na lateral, mas também tem um caminho bem cuidado e uma clareira ampla no topo.


  Quando a gente chega lá, descobre o motivo.


  — Um cimitério — eu digo.


  — Um o quê? — Viola pergunta, olhando pra todas as lápides quadradas que  marcam  os  túmulos.  Devem  ser  cem,  talvez  duzentos,  em  fileiras ordenadas e sobre uma grama bem cuidada. A vida de colono é difícil e curta e muitas pessoas no Novo Mundo perderam a batalha.


  — É um lugar pra enterrar gente morta — eu digo.


  Ela arregala os olhos.


  — Um lugar para fazer o quê?


  — As pessoas não morrem no espaço? — eu pergunto.


  Sim ela diz —, mas a gente crema elas. Não coloca elas em buracos — ela cruza os braços, franzindo a testa e apertando a boca enquanto observa os túmulos. — Como é que isso pode ser higiênico?


  Ben  ainda  não  disse  nada,  está  apoiado  sobre  uma  lápide,  tentando recuperar o fôlego. Tomo um gole da água da garrafa e passo pra Ben. Dou uma olhada  em volta. Dá pra ver  um pedaço  da estrada  e  uma parte do  rio também,  passando  à  nossa  esquerda.  O  céu  está  claro,  as  estrelas  estão brilhando, as luas estão começando a surgir no céu acima da gente.


  — Ben? — eu digo, admirando a noite.


  — Sim? — ele diz, bebendo a água.


  — Você tá bem?


  —  Sim  —  sua  respiração  está  voltando  ao  normal.  —  Fui  feito  pra trabalhar na fazenda. Não pra correr.


  Olho pras luas mais uma vez, a menor perseguindo a maior, dois brilhos lá  em  cima  ainda  claros  o  suficiente  pra  lançar  sombras,  indiferentes  aos problemas dos homens.


  Olho dentro de mim mesmo. Olho bem fundo no meu Ruído.


  E percebo que estou pronto.


  Esta é a última oportunidade.


  E eu estou pronto.


  —  Acho  que  chegou  a  hora  —  eu  digo  e  olho  pra  ele.  —  Acho  que  é agora ou nunca.


  Ele lambe os lábios e engole a água, colocando a tampa na garrafa.


  — Eu sei.


  — Chegou a hora de quê? — Viola pergunta.


  — Por onde eu começo? — Ben pergunta.


  Eu encolho os ombros.


  — Por qualquer parte — eu digo —, contanto que seja verdade.


  Posso ouvir o Ruído de Ben reunindo toda a história, tomando um riacho que sai do rio, o riacho que conta o que realmente aconteceu, o que estava escondido  há  tanto  tempo  e  tão  profundo  que  eu  nem  sabia  que  estava  lá durante toda a minha vida.


  O silêncio de Viola fica mais silencioso do que o normal, como se ela de repente tivesse prendido a respiração.


  Ben respira fundo.


  — O germe do Ruído não foi causado pelos spackles durante a guerra — ele diz. — Este é o primeiro ponto. O germe já estava aqui quando a gente aterrissou.  Era  um  fenômeno  natural,  estava  no  ar,  sempre  esteve,  sempre estará. Saímos das naves e em menos de um dia todo mundo podia ouvir os pensamentos dos demais. Imagine a nossa surpresa.


  Ele faz uma pausa, se lembrando.


  — Só que não era todo mundo — Viola diz.


  — Eram só os homens — eu digo.


  Ben balança a cabeça.


  —  Ninguém  sabe  por  quê.  Até  hoje.  Nossos  cientistas  eram principalmente  agricultores  e  os  médicos  não  conseguiram  descobrir  o motivo e, portanto, durante um tempo, tudo era caos. Simplesmente… caos, você não ia acreditar. Caos e confusão e Ruído, Ruído, Ruído  — ele coça o queixo.  —  Muitos  homens  se  dispersaram  e  formaram  comunidades distantes, fugindo de Paraisópolis o mais rápido possível Mas logo as pessoas descobriram  que  não  se  podia  fazer  nada  pra  consertar  isso,  então  por  um tempo  todos  nós  tentamos  viver  com  isso  da  melhor  forma  possível.


  Encontramos  diferentes  formas  de  lidar  com  o  Ruído,  diferentes comunidades tomaram seu próprio rumo. A gente fez a mesma coisa quando descobriu  que  todos  os  animais  da  fazenda  podiam  falar,  e  os  animais  de estimação e as criaturas locais.


  Ele olha pro céu e pro cimitério ao nosso redor e pro rio e pra estrada lá embaixo.


  — Tudo neste planeta conversa entre si — ele diz. — Tudo. É o Novo Mundo.  Informação  o  tempo  todo,  nunca  para,  você  querendo  ou  não.  Os spackles  sabiam  disso,  e  evoluíram  com  isso,  mas  nós  não  estávamos preparados.  Nem  de  longe.  E  informação  demais  pode  levar  um  homem  à loucura. Informação demais se torna simplesmente Ruído.. E nunca, nunca para.


  Ele faz uma pausa e o Ruído está lá, obviamente, como sempre esteve, o dele e o meu e o silêncio de Viola que só deixa o nosso Ruído mais alto.


  — Com o passar dos anos — ele continua —, os tempos ficaram difíceis em  todo  o  Novo  Mundo  e  só  pioravam.  Colheitas  arruinadas  e  doenças  e nenhuma  prosperidade  e  nenhum  Éden.  Definitivamente  nenhum  Éden.  E


  um  sermão  começou  a  se  espalhar  nas  terras,  um  sermão  envenenado,  um sermão que começou a culpar.


  — Eles culparam os alienígenas — Viola diz.


  — Os spackles — eu digo, e a vergonha reaparece.


  —  Eles  culparam  os  spackles  —  Ben  confirma.  —  E  de  alguma  forma este sermão se transformou num movimento e o movimento se transformou em guerra — ele balança a cabeça. — Eles não tiveram a menor chance. A gente tinha armas, eles não, e este foi o fim dos spackles.


  — Não de todos — eu digo.


  —  Não  —  ele  diz.  —  Não  de  todos.  Mas  eles  aprenderam  a  não  se aproximar dos homens nunca mais, isso eu garanto.


  Uma  brisa  sopra  no  topo  da  colina.  Quando  ela  passa,  é  como  se  nós fôssemos as únicas três pessoas no Novo Mundo. A gente e os fantasmas do cimitério.


  — Mas a guerra não foi o fim da história — Viola diz baixinho.


  —  Não  —  Ben  diz.  —  A  história  não  terminou,  não  chegou  nem  na metade.


  Eu sei que não. E eu sei o que vem depois.


  E eu mudo de ideia. Não quero que ele termine de contar.


  Mas ao mesmo tempo eu quero.


  Olho dentro dos olhos de Ben, dentro do seu Ruído.


  —  A  guerra  não  parou  com  os  spackles  —  eu  digo.  —  Não  em Prentissburgo.


  Ben  passa  a  língua  nos  lábios  e  posso  sentir  uma  instabilidade  em  seu Ruído  e  fome  e  pesar  pelo  que  ele  já  está  imaginando  que  será  a  nossa próxima despedida.


  — A guerra é um monstro — ele diz, quase pra si mesmo. — A guerra é o  demônio.  Ela  começa  e  consome  e  cresce  e  cresce  e  cresce  —  agora  ele está olhando pra mim. — E homens que antes eram normais começam a se tornar monstros também.


  —  Eles  não  conseguiram  suportar  o  silêncio  —  Viola  diz.  —  Não conseguiram suportar  o fato  de  as mulheres saberem  tudo sobre  eles e  eles não saberem nada sobre elas.


  — Alguns homens pensavam assim  — Ben diz. — Não todos. Eu não, nem Cillian. Havia homens bons em Prentissburgo.


  — Mas um número suficiente pensava assim — eu digo.


  — Sim — ele concorda.


  Ele fez outra pausa quando a verdade começa a se mostrar.


  Finalmente. E pra sempre.


  Viola está balançando a cabeça.


  — Você está dizendo…? Você realmente está dizendo…?


  E aqui está ela.


  Aqui está a coisa que é o centro de tudo.


  Aqui  está  a  coisa  que  vem  crescendo  na  minha  cabeça  desde  que  eu deixei  o  pântano,  as  coisas  que  eu  já  tinha  visto  em  flashes  dos  homens  ao longo  do  caminho,  mais  claramente  em  Matthew  Lyle,  mas  também  nas reações de todas as pessoas que ouviam a palavra Prentissburgo.


  Aqui está ela.


  A verdade.


  E eu não quero a verdade.


  Mas digo assim mesmo.


  —  Depois  que  eles  mataram  os  spackles  —  eu  digo  —,  os  homens  de Prentissburgo mataram as mulheres de Prentissburgo.


  Viola arfa, mesmo já tendo imaginado isso também.


  —  Nem  todos  os  homens —  Ben diz.  — Mas muitos  que se deixaram influenciar pelo prefeito Prentiss e pelos sermões de Aaron, que costumava dizer  que  o  que  está  oculto  só  pode  ser  maligno.  Eles  mataram  todas  as mulheres e todos os homens que tentaram protegê-las.


  — Minha mãe — eu digo.


  Ben balança a cabeça, confirmando.


  Sinto um enjoo na minha barriga.


  Imagino  minha  mãe  morrendo,  sendo  assassinada  por  homens  que  eu provavelmente via todos os dias.


  Me sento sobre uma lápide.


  Preciso pensar em outra coisa, preciso mesmo. Tenho que colocar outra coisa no meu Ruído pra poder suportar.


  — Quem era Jessica? — eu pergunto, lembrando o Ruído de Matthew Lyle em Farbranch, lembrando a violência que havia nele, o Ruído que agora faz sentido, mesmo não fazendo sentido nenhum.


  — Algumas pessoas perceberam o que estava por vir — Ben diz.


  — Jessica Elizabeth era nossa prefeita e ela podia ver pra onde o vento estava soprando.


  Jessica Elizabeth, eu penso. Nova Elizabeth.


  Ela organizou pra que algumas das garotas e dos garotos atravessassem o pântano — Ben prossegue —, mas antes que ela conseguisse ir embora com as  mulheres  e  os  homens  que  não  tinham  enlouquecido,  os  homens  do prefeito atacaram.


  — E assim Nova Elizabeth se transformou em Prentissburgo.— eu digo, sentindo meu corpo paralisado.


  —  Sua  mãe  não  acreditou  que  isso  aconteceria  —  Ben  diz,  sorrindo tristemente  pra  si  mesmo  ao  se  lembrar.  —  Era  uma  mulher  tão  cheia  de amor, tão cheia de esperança na bondade dos demais — ele para de sorrir. — E  então  chegou  o  momento  em  que  era  tarde  demais  pra  fugir  e  você  era jovem  demais  pra  ser  mandado  embora  e  por  isso  ela  deixou  você  com  a gente e disse pra gente te proteger, custasse o que custasse.


  Eu levanto o olhar.


  — E como é que ficar em Prentissburgo me protegeria?


  Ben está me encarando, com tristeza em todos os lugares a sua volta, seu Ruído tão pesado que é um milagre ele conseguir fica em pé.


  — Por que vocês não foram embora? — eu pergunto.


  Ele passa a mão no rosto.


  — Porque a gente também não imaginou que o ataque aconteceria. Pelo menos eu não imaginei, e a gente tinha ordenado toda a fazenda e eu pensei que  o  mundo  acabaria  antes  de  qualquer  coisa  ruim  acontecer.  Pensei  que eram só rumores e paranóia, inclusive por parte da sua mãe, até o final — ele franze  as  sobrancelhas.  —  Eu  estava  errado.  Eu  fui  burro  —  ele  desvia  o olhar. — Fiquei cego por causa da minha teimosia.


  Lembro suas palavras me confortando sobre o spackle.


  Todos nós cometemos erros, Todd. Todos nós.


  — E depois já era tarde demais — Ben diz. — O mal já tinha sido feito e os  rumores  do  que  Prentissburgo  havia  feito  se  espalharam  como  fogo  na mata, começando pelos poucos que conseguiram escapar. Todos os homens de Prentissburgo foram declarados criminosos. A gente não podia ir embora.


  Os braços de Viola ainda estão cruzados.


  —  Por  que  ninguém  veio  atrás  de  vocês?  Por  que  o  resto  do  Novo Mundo não veio atrás de vocês?


  —  Pra  fazer  o  quê?  —  Ben  pergunta,  parecendo  cansado.  —  Causar outra  guerra,  mas  desta  vez  com  homens  fortemente  armados?  Trancar  a gente  numa  prisão  gigante?  Eles  estabeleceram  a  lei  de  que,  se  qualquer homem de Prentissburgo atravessasse o pântano, seria executado.


  E então eles esqueceram a gente.


  — Mas eles devem ter… — Viola diz, levantando os braços. — Alguma coisa. Não sei.


  —  Quando  a  tragédia  não  acontece  na  sua  casa  —  Ben  diz  —,  é  mais fácil  pensar  ‘pra  que  vou  procurar  sarna  pra  me  coçar’?  Tinha  o  pântano inteiro  entre  a  gente  e  o  Novo  Mundo.  O  prefeito  mandou  dizer  que Prentissburgo  seria  uma  cidade  em  exílio.  Condenada,  obviamente,  a  uma morte  lenta.  A  gente  concordou  em  nunca  ir  embora  e,  se  alguém  tentasse sair, ele mesmo caçaria e mataria o coitado.


  —  As  pessoas  não  tentaram?  —  Viola  pergunta.  —  Elas  não  tentaram fugir?


  —  Elas  tentaram  —  Ben  dizer,  de  forma  expressiva.  —  Era  comum algumas pessoas desaparecessem.


  — Mas se você e Cillian eram inocentes… — eu começo.


  —  A  gente  não  era  inocente  —  Ben  diz,  decidido,  e  de  repente  seu Ruído tem um gosto amargo. Ele suspira. — Não mesmo.


  — O que você quer dizer? — eu pergunto, levantando a cabeça. O enjoo no meu estômago não passa. — O que você quer dizer com isso?


  —  Vocês  deixaram  as  coisas  acontecerem  —  Viola  diz.  —  Vocês  não morreram com os outros homens que estavam protegendo as mulheres.


  —  Nós  não  lutamos  e  não  morremos  —  ele  balança  a  cabeça.  —  Não somos nem um pouco inocentes.


  — Por que vocês não lutaram? — eu pergunto.


  —  Cillian  queria  —  Ben  diz,  rapidamente.  —  Eu  queria  que  você soubesse  disso.  Ele  queria  fazer  qualquer  coisa  pra  impedir  essa  tragédia.


  Teria dado sua própria vida  — ele desvia o olhar mais uma vez.  — Mas eu não deixei.


  — Por que não?


  — Eu entendo — Viola sussurra.


  Eu olho pra ela, porque com certeza eu não entendo.


  — Você entende o quê?


  Virola continua olhando pra Ben.


  —  Eles  só  tinham  duas  escolhas:  morrer  lutando  pelo  que  era  certo  e deixar você desprotegido — ela diz — ou se tornar cúmplices do que era errado e manter você vivo.


  Não sei o que cúmplice significa, mas posso imaginar.


  Eles fizeram isso por mim. Todo esse horror. Eles fizeram por mim.


  Ben e Cillian. Cillian e Ben.


  Eles fizeram isso pra que eu pudesse viver.


  Não sei como me sinto.


  Fazer o que é certo deveria ser fácil.


  Não deveria ser apenas outra grande bagunça, como todo o resto.


  —  Então  a  gente  esperou  —  Ben  diz.  —  Numa  prisão  em  forma  de cidade.  Cheia  do  Ruído  mais  horroroso  que  você  já  ouviu  na  vida.  Os homens começaram a negar seu próprio passado, antes do prefeito aparecer com  seus  grandes  planos.  E  então  a  gente  esperou  o  dia  em  que  você  se tornou grande o suficiente pra se cuidar sozinho, o mais inocente possível — ele  passa  uma  das  mãos  na  cabeça.  —  Mas  o  prefeito  também  estava esperando.


  — Por mim? — eu pergunto, mesmo sabendo que é verdade.


  —  Ele  estava  esperando  que  o  último  garoto  de  Prentissburgo  se tornasse um homem — Ben diz. — Quando os garotos se tornavam homens, ficavam sabendo de toda a verdade. Ou pelo menos uma versão da verdade.


  E eles mesmos se tornavam cúmplices.


  Me lembro do Ruído dele lá na fazenda, sobre o meu aniversário, sobre como um garoto se torna um homem.


  Sobre  o  que  a  cumplicidade  realmente  significa  e  como  ela  pode  ser passada de uma geração à outra.


  Como ela estava esperando pra ser passada pra mim.


  E sobre os homens que…


  Tento tirar isso da minha cabeça.


  — Isto não faz nenhum sentido — eu digo.


  —  Você  era  o  último  —  Ben  diz.  —  Se  ele  conseguisse  transformar todos os garotos de Prentissburgo em homens por seus próprios meios, então ele  seria  como  Deus,  não  seria?  Ele  teria  criado  todos  nós  e  teria  total controle.


  — Se um de nós cair — eu digo.


  — Todos nós cairemos — Ben finaliza. — Por isso ele quer você. Você é um  símbolo.  Você  é  o  último  garoto  inocente  de  Prentissburgo.  Se  ele conseguir  fazer  você  cair,  seu  exército  estará  completo  e  do  jeito  que  ele quer.


  — E se isso não acontecer?  — eu pergunto, mas imaginando se já não caí.


  — Se isso não acontecer — Ben diz —, ele vai te matar.


  — Então o prefeito Prentiss é tão maluco quanto Aaron Viola diz.


  —  Não  tanto  —  Ben  diz.  —  Aaron  é  louco,  mas  o  prefeito  sabe  como usar a loucura pra atingir seus objetivos.


  — Que são quais? — Viola pergunta.


  — Este mundo — Ben responde, calmamente. — Ele quer este mundo inteiro.


  Eu  abro  a  minha  boca  pra  perguntar  mais  coisas  que  não  quero  saber, mas  então,  como  se  não  existisse  nenhuma  outra  coisa  que  pudesse acontecer, a gente escutou.


  Pocotum  pocotuM  pocotum.  Vindo  da  estrada,  implacável,  como  uma piada que nunca será engraçada.


  — Só pode ser brincadeira — Viola diz.


  Ben já está de pé, escutando.


  — Parece que é só um cavalo.


  Todos nós olhamos pra estrada, que brilha um pouco sob a luz da lua.


  — Binóculo — Viola diz, agora já do meu lado. Eu pego o binóculo sem dizer uma palavra, clico no botão de visão noturna e dou uma olhada, procurando o som que soa pelo ar da noite.


  Pocotum pocotum pocotum.


  Vou buscando pela estrada mais e mais longe até que…


  Lá está.


  Lá está ele.


  Quem mais poderia ser?


  O Sr. Prentiss Jr., vivo e sadio e desamarrado e de novo sobre seu cavalo.


  — Droga — escuto Viola, que lê meu Ruído quando eu passo o binóculo pra ela.


  — Davy Prentiss? — Ben diz, também lendo meu Ruído.


  — Em carne e osso — eu digo, colocando as garrafas de água de novo dentro da sacola de Viola. — Temos que ir.


  Viola  passa  o  binóculo  pra  Ben.  Ele  dá  uma  olhada,  depois  afasta  o binóculo dos olhos e depois dá mais uma olhada rápida.


  — Era só o que faltava — ele diz.


  — Temos que ir — Viola diz. — Como sempre.


  Ben olha pra gente, ainda segurando o binóculo. Ele olha pra mim e pra Viola e eu já sei o que está se formando no Ruído dele.


  — Ben… — eu começo.


  — Não — ele diz. — É aqui que a gente se despede.


  —Ben…


  — Eu posso me defender desse maldito Davy Prentiss.


  — Ele tem uma arma — eu digo. — Você não.


  Ben se aproxima de mim.


  — Todd — ele diz.


  — Não, Ben — eu digo, aumentando meu tom de voz. — Não vou ouvir nada.


  Ele olha dentro dos meus olhos e eu percebo que ele nem precisa mais se ajoelhar pra ficar do meu tamanho.


  —  Todd  —  ele  repete.  —  Eu  vou  pagar  pelos  erros  que  cometi  te mantendo em segurança.


  —  Você  não  pode  me  deixar,  Ben  —  eu  digo,  minha  voz  ficando embargada (cala a boca).


  Ele balança a cabeça.


  —  Eu  não  posso  ir  pra  Paraisópolis  com  você.  Você  sabe  que  eu  não posso. Eu sou o inimigo.


  — A gente pode explicar o que aconteceu.


  Mas ele continua balançando a cabeça.


  — O cavalo está se aproximando — Viola diz.


  Pocotum pocotum pocotum.


  —  A  única  coisa  que  faz  de  mim  um  homem  —  Ben  diz,  com  a  voz firme como uma pedra — é ver você mesmo se transformar em um homem com segurança.


  — Eu ainda não sou um homem, Ben — eu digo, quase perdendo a fala (cala a boca). — Eu nem sei quantos dias faltam.


  Então ele sorri e é um sorriso que me diz que tudo acabou.


  — Dezesseis. Faltam dezesseis dias para o seu aniversário — ele levanta o meu queixo. — Mas você já está agindo como homem há um bom tempo.


  Não deixe ninguém te dizer o contrário.


  —Ben…


  — Podem ir — ele diz e chega mais perto de mim e entrega o binóculo pra  Viola  e  me  abraça.  —  Sou  o  pai  mais  orgulhoso  deste  mundo  —  ele sussurra no meu ouvido.


  — Não — eu digo, com um nó na garganta. — Não é justo.


  — Não, não é — ele se afasta. — Mas há esperança no fim da estrada.


  Lembre-se disso.


  — Não vá — eu digo.


  — Tenho que ir. O perigo está vindo.


  — E está cada vez mais perto — Viola diz, olhando através do binóculo.


  Pocotum pocotum POCOTUM.


  —  Eu  vou  dar  um  jeito  de  interromper  Davy  Prentiss  pra  que  vocês ganhem tempo — Ben olha pra Viola. — Cuide bem de Todd. Você me dá a sua palavra?


  — Você tem a minha palavra — Viola diz.


  — Ben, por favor — eu sussurro. — Por favor.


  Ele agarra meus ombros pela última vez.


  — Lembre-se: — ele diz — Esperança.


  E  ele  não  diz  mais  nada  e  começa  a  correr  descendo  a  colina  do cimitério em direção à estrada. Quando ele chega lá embaixo, olha pra trás e vê que a gente ainda está olhando pra ele.


  — O que vocês estão esperando? — ele grita. — Corram!


   


  

    

  


  37 


  QUAL É O PROPÓSITO? 


   


  NÃO QUERO dizer o que sinto quando a gente começa a correr pelo outro lado da colina, pra longe de Ben, desta vez pra sempre, porque como pode existir alguma vida depois disso?


  A vida se resume a correr e talvez quando a gente parar de correr, saberá que a vida finalmente terminou.


  — Vamos, Todd — Viola diz, olhando pra trás. — Por favor, se apresse.


  Eu não digo nada.


  Eu corro.


  A  gente  chega  no  fim  da  colina  e  voltamos  pro  rio.  De  novo.  Com  a estrada do outro lado. De novo.


  Sempre a mesma coisa.


  O  rio  está  mais  barulhento  do  que  antes,  correndo  mais  rápido,  mas quem se importa? Que diferença faz?


  A vida não é justa.


  Não é.


  Nunca.


  É  inútil  e  idiota  e  só  tem  sofrimento  e  dor  e  pessoas  que  querem  te machucar. Você não pode amar nada nem ninguém porque tudo será tirado de você ou arruinado e você ficará sozinho e terá que lutar constantemente, terá que correr constantemente só pra se manter vivo.


  Não tem nada bom nesta vida. Não tem nada bom em lugar nenhum.


  Qual é o maldito propósito disso tudo?


  — O propósito é — Viola diz, parando perto de um arbusto pra me dar um tapa bem forte no ombro — que ele se importava tanto que talvez tenha se sacrificado por  você e se você simplesmente DESISTIR  — ela grita esta parte — então estará dizendo que o sacrifício dele não serviu para nada!


  — Ai — eu digo, esfregando meu ombro. — Mas por que ele teve que se sacrificar? Por que eu tenho que perder ele de novo?


  Ela chega mais perto de mim.


  — Você acha que é a única pessoa que perdeu alguém? — ela pergunta, em um sussurro perigoso. — Esqueceu que meus pais também estão mortos?


  Eu esqueci.


  Esqueci mesmo.


  Não digo nada.


  — Agora tudo o que eu tenho é você — ela diz, com a voz ainda raivosa.


  — E tudo o que você tem sou eu. E eu também estou com raiva por Ben ter ido embora, e estou com raiva porque meus pais morreram e estou com raiva por termos pensando em vir para este planeta, mas é assim que as coisas são e é uma pena que só sobramos eu e você, mas não podemos fazer nada.


  Eu continuo calado.


  Mas  lá  está  ela  e  eu  olho  pra  ela,  olho  pra  ela  de  verdade,  talvez  pela primeira vez desde que eu a vi se encolhendo perto de uma pilha de gravetos lá no pântano quando eu pensei que ela era um spackle.


  Isso foi há uma eternidade.


  Ela ainda está um pouco limpa por causa dos dias em Carbonel Downs (isso  foi  ontem,  parece  que  passou  tanto  tempo),  mas  seu  rosto  está  sujo  e ela  está  mais  magra  do  que  antes  e  tem  umas  manchas  pretas  abaixo  dos olhos e seu cabelo está bagunçado e embaraçado e suas mãos estão cobertas com uma fuligem preta e sua camiseta tem uma mancha verde de capim na frente  por  causa  daquela  vez  que  ela  caiu  e  ela  tem  um  corte  no  lábio  de quando  um  galho  bateu  no  seu  rosto  quando  a  gente  estava  correndo  com Ben (e não sobrou nenhum curativo pra colocar) e ela está olhando pra mim.


  E está me dizendo que ela é tudo o que eu tenho.


  E que eu sou tudo o que ela tem.


  E eu tento sentir um pouco essa sensação.


  As cores no meu Ruído ficam diferentes.


  Sua voz suaviza, mas só um pouco.


  — Ben se foi e Manchee se foi e minha mãe e meu pai se foram — ela diz. — E eu odeio tudo isso. Eu odeio isso. Mas a gente já está quase no fim da estrada. A. gente está quase lá. E, se você não desistir, eu não vou desistir.


  — Você acredita que tem esperança no final? — eu pergunto.


  — Não — ela diz, com a maior simplicidade, olhando pro horizonte. — Não, eu não acredito, mas mesmo assim vou seguir em frente — ela olha pra mim. — Você vem comigo?


  Eu nem preciso responder.


  A gente continua correndo.


  Porém…


  —  A  gente  deveria  ir  pela  estrada  —  eu  digo,  me  apoiando  em  outro galho.


  — Mas e o exército? E os cavalos?


  —  Eles  sabem  que  a  gente  tá  aqui.  A  gente  sabe  que  eles  estão  aqui.


  Parece  que  todos  nós  decidimos  seguir  o  mesmo  caminho  pra  chegar  a Paraisópolis.


  —  E  a  gente  ouviria  eles  se  aproximando  —  ela  concorda.  —  E  pela estrada é mais rápido.


  — Pela estrada é mais rápido.


  — Então vamos pegar a maldita estrada em direção a Paraisópolis — ela diz.


  Eu dou um sorrisinho.


  — Você disse maldita. Você realmente disse a palavra maldita.


  E  assim  a  gente  segue  pela  maldita  estrada,  tão  rápido  quanto  o  nosso cansaço permite. A estrada é poeirenta, contorcida e às vezes lamacenta por causa  do  rio,  como  a  quilômetros  e  quilômetros  atrás,  e  é  o  mesmo  Novo Mundo cheio de folhas e árvores ao nosso redor.


  Se você tivesse acabado de aterrissar aqui e não soubesse nada de nada, até poderia pensar que este realmente é um paraíso.


  Um amplo vale se abre ao nosso redor, plano na parte de baixo onde está o  rio,  mas  com  colinas  distantes  surgindo  em  cada  lado.  As  colinas  estão iluminadas  apenas pela luz das luas, nenhum  sinal de colônias distantes ou de luzes acesas.


  Também não há nenhum sinal de Paraisópolis mais adiante, mas a gente está no ponto mais plano do vale e não consegue ver muita coisa depois das curvas da estrada, nem na nossa frente nem atrás. A floresta ainda cobre as duas  margens  do  rio  e  até  se  poderia  pensar  que  todo  o  Novo  Mundo  foi fechado e todo mundo foi embora, deixando só a estrada atrás de si.


  A gente continua avançando.


  E avançando.


  A  gente  só  para  pra  pegar  mais  água  quando  os  primeiros  clarões amanhecer começam a aparecer no vale na nossa frente.


  Enquanto a gente bebe a água, só escuta o barulho do meu Ruído e do rio.


  Nenhum som de ferraduras de cavalos. Nenhum outro Ruído..


  Você  sabe  que  isto  quer  dizer  que  ele  conseguiu  —  Viola  diz,  sem  me olhar. — O que quer que ele tenha feito, ele interrompeu o homem a cavalo.


  Eu só concordo com a cabeça.


  — E a gente não ouviu tiros em nenhum momento.


  Eu balanço a cabeça de novo.


  — Sinto muito por gritar com você antes — ela diz. — Eu só queria que você seguisse em frente. Não queria que você parasse.


  — Eu sei.


  A gente está apoiado em algumas árvores perto da margem do rio.


  A estrada  está atrás da gente  e  do outro lado do rio só tem  árvores  e  a outra ponta do vale e depois só o céu lá em cima, ficando mais claro e mais azul e maior e mais vazio até as estrelas começarem a ir embora.


  —  Quando  saímos  na  nave  de  reconhecimento  —  Viola  diz,  enquanto nós dois olhamos pro outro lado do rio —, fiquei muito chateada por ter que deixar meus amigos para trás. Eram umas poucas crianças das outras famílias de vigilantes, mas mesmo assim, pensei que eu seria a única pessoa da minha idade neste planeta durante sete meses inteiros.


  Bebo um pouco de água.


  — Eu não tinha amigos em Prentissburgo.


  Ela olha pra mim.


  — Como assim, não tinha nenhum amigo? Não pode ser.


  —  Eu  tive  alguns  amigos  por  um  tempo,  garotos  alguns  meses  mais velhos do que eu. Mas quando os garotos se tornam homens, eles param de conversar  com  os  garotos  —  eu  encolho  os  ombros.  —  Eu  era  o  último garoto. No fim, era só eu e Manchee.


  Ela observa as estrelas que começam a desaparecer.


  — Esta é uma regra idiota.


  — É mesmo.


  A  gente  não  fala  mais  nada,  somos  só  eu  e  Viola  na  margem  do  rio, descansando enquanto presenciamos outro amanhecer.


  Só eu e ela.


  A gente se levanta depois de um minuto e se prepara pra seguir viagem.


  —  A  gente  poderia  chegar  a  Paraisópolis  amanhã  —  eu  digo.  —  Se  a gente continuar caminhando.


  — Amanhã — Viola concorda. — Espero que eles tenham comida.


  É  a  vez  dela  de  carregar  a  sacola  e  o  sol  está  surgindo  no  fim  do  vale onde parece que o rio está entrando bem dentro dele e, quando a luz atinge as colinas do outro lado do rio, alguma coisa chama a minha atenção.


  Viola imediatamente percebe a faísca no meu Ruído.


  —O que foi?


  Eu  protejo  meus  olhos  do  sol.  Um  pequeno  rastro  de  poeira  surge  no topo das colinas ao longe.


  E está se movendo.


  — O que é aquilo? — eu pergunto.


  Viola pega o binóculo.


  — Não consigo ver direito. Tem árvores no meio do caminho.


  — Será que é algum viajante?


  — Talvez seja a outra estrada. A bifurcação que a gente não seguiu.


  A  gente  observa  por  um  ou  dois  minutos  enquanto  o  rastro  de  poeira continua subindo, seguindo em direção a Paraisópolis na velocidade lenta de uma nuvem distante. É estranho ver isso sem ouvir nenhum som.


  —  Eu  queria  saber  onde  está  o  exército  —  eu  digo.  —Queria  saber  a que distância eles estão da gente.


  — Talvez Carbonel Downs tenha dado trabalho pra eles — Viola aponta o  binóculo  pro  alto  do  rio,  pro  lugar  de  onde  a  gente  veio,  mas  é  plano  e contorcido  dimais.  Só  se  veem  árvores.  Árvores  e  o  céu  e  a  quietude  e  o rastro de silêncio da poeira seguindo o topo da colina distante.


  — É melhor a gente ir — eu digo. — Estou começando a ter um mau pressentimento.


  — Então vamos Viola diz, calmamente.


  De volta à estrada.


  De volta à vida de correr.


  A gente não tem nada de comida, portanto o café da manhã se resume a uma  fruta  amarela  que  Viola  encontrou  em  algumas  árvores  e  que  ela  jura que  comeu  em  Carbonel  Downs.  Essas  mesmas  frutas  também  viram  o nosso almoço, mas é melhor do que nada.


  Penso de novo na faca que está nas minhas costas.


  Será que eu conseguiria caçar, se a gente tivesse tempo?


  Mas a gente não tem tempo.


  O meio-dia passa e adentra a tarde. O mundo ainda está abandonado e assustador. Somos só eu e Viola correndo pelo vale, nenhuma colônia à vista, nenhuma caravana ou carroça, nenhum outro som mais alto do que o som do rio que corre ao nosso lado e fica mais volumoso a cada quilômetro, até um ponto  em  que  é  difícil  ouvir  meu  próprio  Ruído  e,  se  a  gente  quiser conversar, tem que gritar.


  Mas  a  gente  está  faminto  dimais  pra  conversar.  E  cansado  dimais  pra conversar. E correndo dimais pra conversar.


  E a gente segue nosso caminho.


  E eu percebo que estou observando Viola.


  O  rastro  de  poeira  no  topo  da  colina  ao  longe  nos  segue  enquanto  a gente  corre,  se  adiantando  lentamente  enquanto  o  dia  vai  passando  e finalmente desaparecendo a distância e eu vejo que ela está observando tudo enquanto  a  gente  corre.  Observo  enquanto  ela  corre  ao  meu  lado,  se encolhendo  por  causa  das  dores  nas  pernas.  Observo  quando  ela  esfrega  as pernas  quando  a  gente  para  pra  descansar  e  observo  quando  ela  bebe  água das garrafas.


  Agora que eu comecei a observá-la, não consigo tirar os olhos dela.


  Ela percebe.


  —O que foi?


  — Nada — eu digo e desvio o olhar porque não sei mesmo.


  O  rio  e  a  estrada  estão  ficando  mais  estreitos  à  medida  que  o  vale  vai ficando  mais  inclinado  e  estreito.  Ainda  dá  pra  ver  uma  partezinha  do caminho  por  onde  a  gente  veio.  Ainda  nenhum  exército,  ainda  nenhum homem  a  cavalo.  A  quietude  é  quase  mais  assustadora  do  que  se  houvesse Ruído em todos os lugares.


  O  anoitecer  chega,  o  sol  se  põe  no  vale  atrás  da  gente,  desaparecendo onde  quer  que  o  exército  esteja  e  no  que  quer  que  tenha  sobrado  do  Novo Mundo  lá  atrás,  no  que  quer  que  tenha  acontecido  com  os  homens  que lutaram contra o exército e com os homens que se uniram ao exército.


  No que quer que tenha acontecido com as mulheres.


  Viola corre na minha frente.


  Eu a observo.


  Logo  depois  que  a  noite  cai,  a  gente  encontra  outra  colônia,  outra colônia com docas no rio, outra colônia abandonada. Tem só cinco casas no total  ao  longo  de  uma  pequena  faixa  da  estrada.  Uma  das  casas  parece  um pequeno depósito.


  — Espere — Viola diz, parando.


  — Janta? — eu digo, recuperando o fôlego.


  Ela concorda.


  A  gente  precisa  dar  pelo  menos  seis  chutes  pra  conseguir  abrir  a  porta do depósito e, apesar de claramente não haver ninguém aqui, olho em volta esperando  ser  repreendido.  Lá  dentro  tem  muitas  latas,  mas  a  gente consegue  encontrar  um  pedaço  de  pão  seco,  algumas  frutas  amassadas  e algumas tiras de carne seca.


  —  Esta  comida  não  está  aqui  há  mais  de  um  dia  ou  dois  —  Viola  diz, com a boca cheia. — Eles devem ter fugido para Paraisópolis ontem ou anteontem.


  — Os rumores de um exército são uma coisa poderosa — eu digo, sem mastigar  direito  meu  pedaço  de  carne  seca  antes  de  engolir  e  tossir  um pouco.


  A gente enche a barriga até não aguentar mais e enfia o resto da comida na  sacola  de  Viola,  que  agora  está  nos  meus  ombros.  O  livro  ainda  está  lá.


  Ainda está envolvido no saco plástico, ainda com o corte da faca em todas as folhas.


  Enfio a mão dentro do saco plástico, passando meus dedos sobre a capa.


  É suave e ainda tem um leve cheiro de couro.


  O  livro.  O  livro  da  minha  mãe  fez  todo  esse  trajeto  com  a  gente.


  Sobreviveu às suas próprias lesões. Como a gente.


  Olho pra Viola.


  Ela percebe de novo.


  — O que foi? — ela pergunta.


  — Nada — eu coloco o livro de volta na sacola junto com a comida. — Vamos.


  De volta à estrada, de volta ao rio, de volta em direção a Paraisópolis.


  — Esta deve ser nossa última noite, sabia? — Viola diz. — Se o doutor Snow tinha razão, a gente estará em Paraisópolis amanhã.


  — Sim, e o mundo mudará — eu digo.


  — De novo.


  —De novo — eu concordo.


  A gente dá mais alguns passos.


  —  Você  está  começando  a  sentir  a  esperança?  —  Viola  pergunta, curiosa.


  — Não — eu digo, confundindo meu próprio Ruído. — E você?


  Suas sobrancelhas se levantam, mas ela balança a cabeça.


  — Não, não.


  — Mas vamos mesmo assim.


  — É isso mesmo, paraíso ou perdição.


  — Provavelmente será os dois — eu digo.


  O sol se põe, as luas surgem de novo, menos crescentes do que na noite passada. O céu ainda está claro, as estrelas ainda estão brilhando, o mundo ainda está quieto. Só se ouve o barulho do rio, que vai ficando cada vez mais alto.


  A meia-noite chega.


  Quinze dias.


  Quinze dias para…


  Para quê?


  A gente continua caminhando na noite, as estrelas lentamente passando sobre  a  gente,  nossas  palavras  sossegando  um  pouco  quando  a  gente  sente fome  e  o  cansaço  toma  conta  de  novo.  Pouco  antes  de  amanhecer  a  gente encontra duas carroças viradas na estrada, grãos de trigo espalhados pra todo lado e algumas cestas vazias viradas de cabeça pra baixo.


  — Eles nem se deram ao trabalho de recuperar tudo — Viola diz.


  — Deixaram metade no chão.


  — Um lugar tão bom como qualquer outro pra tomar um café da manhã — eu desviro uma das cestas e me sento sobre ela num lugar onde a estrada permite uma visão panorâmica do rio.


  Viola pega outra cesta e senta perto de mim. A gente vê reflexos de luzes no céu, quando o sol se prepara pra nascer, a estrada apontando bem pra ele, o  rio  também,  correndo  em  direção  ao  amanhecer.  Abro  a  sacola  e  retiro  a comida  que  a  gente  pegou  no  depósito,  passando  um  pouco  pra  Viola  e comendo um pouco também, enquanto a gente bebe a água das garrafas.


  A sacola está aberta no meu colo, com algumas roupas e o binóculo.


  E lá está o livro de novo.


  Sinto  o  silêncio  de  Viola  perto  de  mim,  me  puxando.  Sinto  o  vazio  no meu peito e no meu estômago e na minha cabeça e me lembro da dor que eu costumava sentir quando Viola se aproximava muito, como parecia um pesar, como parecia uma perda, como se eu estivesse caindo, caindo, caindo dentro do  nada,  como  isso  me  apertava  e  me  fazia  querer  chorar,  me  fazer  querer chorar de verdade.


  Mas agora…


  Agora não tanto.


  Eu olho pra ela.


  Ela deve saber o que está no meu Ruído. Eu sou a única pessoa por aqui e ela está ficando cada vez melhor em ler meu Ruído, mesmo com o rio fazendo tanto barulho.


  Mas ela fica lá sentada, comendo calmamente, esperando que eu fale.


  Esperando que eu peça.


  Porque isto é o que eu estou pensando: quando o sol nascer, já será o dia em  que  a  gente  vai  chegar  em  Paraisópolis,  o  dia  em  que  chegaremos  no lugar com mais pessoas reunidas do que eu jamais vi em toda a minha vida, um lugar com tanto Ruído que você nunca pode estar sozinho, a menos que eles  tenham  encontrado  uma  cura,  neste  caso  eu  serei  o  único  Ruidoso,  o que na verdade seria pior.


  Se a gente chegar em Paraisópolis, a gente será parte de urna cidade.


  Não será apenas Todd e Viola, sentados na beira de um rio enquanto o sol nasce, tomando nisso café da manhã, as duas únicas pessoas na face do planeta.


  Será todo mundo, todo mundo junto.


  Esta pode ser a nossa última chance.


  Sem  olhar  pra  Viola,  eu  pergunto:  —  Sabe  aquela  coisa  com  as  vozes que você faz?


  — Sim — ela diz, calmamente.


  Eu retiro o livro.


  — Você acha que consegue fazer uma voz de Prentissburgo?
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  OUVI UMA DONZELA GRITAR 


  — Meu  querido  Todd  —  Viola  diz,  imitando  o sotaque de Ben da melhor forma que ela pode, e fica bom até dimais. —Meu querido filho.


  A voz da minha mãe. Minha mãe falando.


  Cruzo meus braços e olho pro trigo espalhado pelo chão.


  ‘Começo  este  diário  no  dia  do  seu  nascimento,  no  dia  em  que  acolhi você  em  meus  braços  pela primeira  vez  e  não  mais  na  minha barriga.  Você chuta  tanto  do  lado  de  fora  quanto  chutava  do  lado  de  dentro!  E  você  é  a coisa  mais  maravilhosa que  já aconteceu  neste  universo.  Você  é  de  longe  a coisa  mais  bonita  no  Novo  Mundo  e  definitivamente  em  Nova  Elizabeth, sem sombra de dúvida’


  Sinto  meu  rosto  ficar  vermelho,  mas  o  sol  ainda  não  está  alto  o suficiente pra que alguém perceba.


  ‘Queria que o seu pai estivesse aqui pra te ver Todd, mas o Novo Mundo e o Senhor lá em cima acharam apropriado levá-lo por uma doença há cinco meses e nós dois vamos ter que esperar pra vê-lo no outro mundo.


  Você  se  parece  com  ele.  Bem,  na  verdade  os  bebês  não  se  parecem muito  com  nada  além  de  bebês,  mas  estou  te  dizendo  que  você  se  parece com  ele.  Você  será  alto,  Todd,  porque  seu  pai  era  alto.  Você  será  forte, porque seu pai era forte. E você será bonito, muito bonito mesmo. As garotas do Novo Mundo vão se apaixonar por você.’


  Viola vira uma página e eu não olho pra ela. Sinto que ela também não está olhando pra mim e eu não gostaria de ver um sorriso no rosto dela justo agora.


  Porque uma coisa estranha está acontecendo: suas palavras não são suas palavras  e  elas  estão  saindo  da  sua  boca  e  parecem  uma  mentira,  mas conformando uma nova verdade, criando um mundo diferente, onde a minha mãe  está  falando  diretamente  comigo.  Viola  está  falando  com  uma  voz  que não  é  a  dela  e  o  mundo,  pelo  menos  por  alguns  minutos,  o  mundo  é  todo meu, o mundo está sendo construído só pra mim.


  ‘Deixa  eu  te  contar  sobre  o  lugar  no  qual  você  nasceu,  filho.  Ele  se chama Novo Mundo e é um planeta inteiro feito só de esperança…’


  Viola para por um segundo, depois continua.


  ‘A gente aterrissou aqui há quase dez anos, buscando uma nova forma de vida, uma forma de vida limpa e simples e honesta e boa, diferente do Velho Mundo em todos os aspectos, onde as pessoas pudessem viver em segurança e em paz com Deus como nosso guia e com amor pelo próximo.


  Ocorreram conflitos. Não vou começar a te contar esta história com uma mentira, Todd. A verdade é que não tem sido fácil aqui pra ninguém…


  Minha nossa, olhe pra mim, escrevendo ‘pra’ ao falar com o meu filho.


  Esta vai ser a vida de colonizador pra você, eu imagino, sem muito tempo pra coisas refinadas. É fácil baixar ao nível de pessoas que não se importam em desperdiçar  suas  boas  maneiras.  Mas  um  ‘pra’  não  é  tão  ruim  assim,  não  é mesmo? Muito bem, então está decidido. Minha primeira escolha ruim como mãe:  diga  ‘pra’  o  tanto  que  você  quiser,  Todd.  Prometo  que  não  vou  te corrigir.’


  Viola morde o lábio, mas eu não digo nada e ela continua.


  ‘Estamos  tendo  dificuldades  e  doenças  no  Novo  Mundo  e  em  Nova Elizabeth. Existe uma coisa chamada Ruído aqui neste planeta com a qual os homens  vêm  lutando  desde  que  aterrissamos,  mas  o  mais  estranho  é  que você  será  um  dos  garotos  na  colônia  que  não  terá  vivido  de  outra  forma, então será difícil te explicar como a vida era antes disso e por que é tão difícil agora, mas estamos lidando com isso da melhor forma possível.


  Um homem chamado David Prentiss, que tem um filho um pouquinho mais  velho  do  que  você,  Todd,  e  que  é  um  dos  nossos  melhores administradores  —  acho  que  ele  era  um  vigilante  na  nave,  se  a  minha memória não falha…’


  Viola faz uma pausa ao ler essa parte, mas desta vez sou que espero ela dizer alguma coisa. Mas ela não diz nada.


  ‘Ele  convenceu  Jessica  Elizabeth,  nossa  prefeita,  a  encontrar  esta pequena  colônia  na  parte  mais  distante  de  um  enorme  pântano  pra  que  o Ruído do resto do Novo Mundo nunca pudesse nos alcançar, a menos que a gente  permitisse.  Ainda  é  bastante  Ruidoso  aqui  em  Nova  Elizabeth,  mas pelo  menos  são  pessoas  que  a  gente  conhece,  pelo  menos  são  pessoas  em quem confiamos. Na maioria.


  Meu  papel  aqui  é  cultivar  vários  campos  de  trigo  no  norte  da  colônia.


  Desde que seu pai faleceu, nossos amigos mais próximos Ben e Cillian têm me  ajudado,  já  que  vivem  na  fazenda  ao  lado.  Não  vejo  a  hora  de  você conhecê-los. Não, espere, você já os conheceu! Eles já te seguraram no colo e disseram olá, portanto veja só, um dia no mundo e você já fez dois amigos.


  É um bom começo, filho.


  Na verdade, tenho certeza de que você se sairá muito bem, porque você nasceu  duas  semanas  antes  do  previsto.  Claramente  você  decidiu  que  já estava  cansado  e  queria  ver  o  que  este  mundo  tinha  pra  te  oferecer.  Não posso te culpar. O céu é tão grande e azul e as árvores tão verdes e este é um mundo  onde  os  animais  falam  com  você,  falam  mesmo,  e  você  pode  até responder, e tem tantas maravilhas, tanta coisa só esperando por você, Todd, que  eu  quase  não  me  aguento  de  ansiedade  por  essas  coisas  não  estarem acontecendo com você agora mesmo, porque você vai ter que esperar pra ver tudo o que é possível, todas as coisas que você pode fazer.’


  Viola  respira  fundo  e  diz:  —  Tem  uma  quebra  na  página  aqui  e  um pequeno  espaço  e  depois  diz  Mais  tarde,  como  se  ela  tivesse  sido interrompida — ela olha pra mim. — Você está bem?


  —  Sim,  sim  —  eu  balanço  a  cabeça  bem  rápido,  com  os  braços  ainda cruzados. — Continue.


  O dia está ficando mais claro, o sol está se elevando no céu. Eu desvio o olhar de Viola um pouco.


  Ela continua lendo.


  ‘Mais tarde.


  Desculpe, filho, tive que parar por um minuto porque recebi a visita dõ nosso pastor, Aaron.’


  Outra pausa e Viola passa a língua nos lábios.


  ‘Temos  sorte  de tê-lo  aqui,  mas  devo  admitir que  ultimamente  ele  tem dito  coisas  com  as  quais  eu  não  concordo  muito  sobre  os  nativos  do  Novo Mundo.  A  propósito,  os  nativos  se  chamam  spackle,  e  foi  uma  GRANDE


  surpresa,  porque  eles  foram  tão  tímidos  n  começo  que  nem  os administradores originais lá no Velho Mundo nem nossas primeiras naves de reconhecimento perceberam que eles estavam aqui!


  São criaturas muito doces. Diferentes e talvez primitivas e sem nenhuma linguagem  falada  ou  escrita  que  conseguimos  descobrir,  mas  eu  não concordo com a opinião de algumas pessoas que pensam que os spackles são animais  e  não  seres  inteligentes.  E  Aaron  tem  feito  sermões  ultimamente sobre como Deus desenhou uma linha divisória entre a gente e eles e…


  Bem, este não é um assunto adequado pra discutir no seu primeiro dia, não  é  mesmo?  Aaron  acredita  em  suas  crenças  com  muita  devoção,  e  tem sido um pilar de fé pra todos nós nestes longos anos e, se alguém algum dia encontrar  este  diário,  quero  deixar  registrado  que  foi  um  privilégio  que  ele tenha vindo para te abençoar no seu primeiro dia de vida.


  Mas também vou dizer no seu primeiro dia que a sede de poder é uma coisa que você deveria aprender a controlar antes de ficar mais velho, pois é o  que  diferencia  homens  de  garotos,  mas  não  da  forma  que  a  maioria  dos homens pensa.


  E isso é tudo o que eu vou dizer sobre isso. Fique atento.


  Filho, há tantas maravilhas no mundo. Não deixe ninguém te convencer do contrário. Sim, a vida tem sido difícil aqui no Novo Mundo e eu admito pra  você  porque,  se  vou  começar  uma  vida  nova,  tem  que  ser  um  começo honesto  e  eu  te  digo  que  quase  me  entreguei  ao  desespero.  As  coisas  na colônia estão mais complicadas do que eu posso explicar agora, e tem coisas que você vai aprender por si mesmo mais cedo ou mais tarde, eu querendo ou não. Tivemos dificuldades com a comida e com as doenças e já foi difícil mesmo antes de eu perder o seu pai e eu quase desisti.


  Mas  eu  não  desisti.  Não  desisti  por  sua  causa,  meu  garoto  lindo,  meu filho  maravilhoso  que  talvez  consiga  melhorar  este  mundo,  que  eu  prometo criar só com amor e esperança e que eu juro que verá este mundo melhorar.


  Eu juro.


  Porque quando eu te segurei pela primeira vez esta manhã e te alimentei com  meu  próprio  leite,  senti  tanto  amor  por  você  que  quase  doía,  quase como se eu não conseguisse suportar nem mais um minuto.


  Mas só quase.


  E eu cantei pra você uma música que a minha mãe cantava pra mim e que minha avó cantava pra ela e é assim: E neste momento, surpreendentemente, Viola canta.


  Canta de verdade.


  Minha pele arrepia, meu peito aperta. Ela deve ter ouvido a melodia no meu Ruído e, claro, deve ter ouvido Ben cantando, porque aqui vem, saindo da sua boca como o ressoar de um sino.


  A voz de Viola transformando o mundo na voz da minha mãe, cantando a música.


  ‘Uma  manhã  bem  cedo  quando  o  sol  acabava  de  nascer,  Ouvi  uma donzela gritar no vale lá embaixo.


  Oh não me engane, oh nunca me abandone, Como você poderia fazer isso com uma pobre donzela?’


  Não consigo olhar pra ela.


  Não consigo olhar pra ela.


  Coloco minhas mãos na minha cabeça.


  ‘É  uma  música  triste,  Todd,  mas  também  é  uma  promessa.  Eu  nunca vou te enganar e nunca vou ter abandonar e te prometo isso pra que um dia você  possa  prometer  a  mesma  coisa  a  outras  pessoas  e  você  saberá  que  é verdade.


  Ei,  Todd!  Você  está chorando.  Está  chorando  no  seu  berço,  acordando do seu primeiro sono no seu primeiro dia, acordando e pedindo que o mundo venha até você.


  Por hoje vou ter que deixar isto de lado.


  Você está me chamando, filho, e eu vou te atender.’


  Viola para e só existe o rio e o meu Ruído.


  —  Tem  mais  —  ela  diz  depois  de  um  tempo,  folheando  as  páginas, quando eu não levanto a minha cabeça. — Tem muito mais. Você quer que eu continue lendo? — ela olha pro livro. — Quer que eu leia o fim?


  O fim.


  Ler a última coisa que a minha mãe escreveu nos últimos dias antes de…


  — Não — eu digo rapidamente.


  Você está me chamando, filho, e eu vou te atender. No meu Ruído pra sempre.


  — Não — eu repito. — Por hoje está bom assim.


  Eu olho de soslaio pra Viola e vejo que seu rosto está tão triste quanto meu Ruído. Seus olhos estão molhados e seu queixo treme um pouco, sob a luz do sol. Ela sente que eu estou observando, sente meu Ruído observando e vira a cabeça pra olhar o rio.


  E lá, naquela manhã, naquele novo amanhecer, eu percebo uma coisa.


  Percebo uma coisa importante.


  Tão importante que quando o sol surge por completo no céu, eu tenho que me levantar.


  Eu sei o que ela está pensando.


  Eu sei o que ela está pensando.


  Mesmo ela estando de costas, eu sei o que ela está pensando e sentindo e eu sei o que está acontecendo dentro dela.


  A forma como ela virou seu corpo, o jeito da sua cabeça e das suas mãos e o livro no seu colo, a forma como ela está enrijecendo um pouco as costas enquanto escuta tudo isso no meu Ruído.


  Eu posso ler.


  Eu posso ler Viola.


  Porque ela está pensando em como seus pais também vieram pra cá com esperança, como a minha mãe. Ela está imaginando se a esperança no fim da nossa  estrada  é  tão  falsa  quanto  a  que  estava  no  fim  da  estrada  da  minha mãe. E ela está pegando as palavras da minha mãe e colocando na boca  da sua mãe e do seu pai e ouvindo eles dizerem que eles a amam e que sentem falta dela e que desejam tudo de bom pra ela. E ela está pegando a música da minha mãe e está entrelaçando a música em todo o resto até se tornar uma coisa triste que é só dela.


  E isso machuca, mas é uma dor suportável, mas mesmo assim machuca, mas é boa, mas dói.


  Ela sofre.


  Eu sei de tudo isso.


  Eu sei que é verdade.


  Porque eu consigo ler Viola.


  Eu consigo ler seu Ruído, mesmo ela não tendo nenhum Ruído.


  Eu sei quem ela é.


  Eu conheço Viola Eade.


  Levanto minhas mãos.


  — Viola — eu sussurro, minha voz tremendo.


  — Eu sei — ela diz, cruzando os braços, ainda de costas pra mim.


  E eu olho pra ela lá sentada, e ela olha pro rio e nós dois esperamos o dia clarear, e nós dois sabemos.


  Nós dois nos conhecemos.
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  A CACHOEIRA 


  O SOL COMEÇA A ESCALAR o céu, e o rio está barulhento e agora a gente pode ver ele correndo rápido em direção ao fim do vale, em corredeiras.


  Viola é quem rompe o silêncio que caiu sobre a gente.


  — Você sabe o que isto deve ser, não sabe? — ela pergunta, retirando o binóculo da sacola e olhando o rio lá embaixo. O sol está subindo no fim do vale. Ela protege as lentes com a mão.


  — O que é? — eu pergunto.


  Ela aperta alguns botões e olha de novo.


  — O que você está vendo? — eu pergunto de novo.


  Ela me passa o binóculo.


  Eu  vejo  o  rio  lá  embaixo,  seguindo  as  corredeiras,  cheio  de  espuma, direto para…


  Direto para o fim…


  A alguns quilômetros de distância, o rio termina no vazio.


  — Outra cachoeira — eu digo.


  — Parece muito maior do que aquela que a gente viu  com Wilf  — ela diz.


  — A estrada deve continuar depois dela — eu digo. — Não deve ser um problema pra gente.


  — Não é disso que eu estou falando.


  — Então do que você tá falando?


  —  Estou  dizendo  —  ela  diz,  franzindo  as  sobrancelhas  por  causa  da minha idiotice — que uma cachoeira desse tamanho deve ter uma cidade lá no  fim.  Estou  dizendo  que  se  você  tivesse  que  escolher  um  lugar  em  um planeta  para  montar  uma  primeira  colônia,  um  vale  na  base  de  uma cachoeira  com  terra  fértil  para  o  cultivo  e  água  fresca  e  limpa  seria  o  lugar perfeito.


  Meu Ruído sobe um pouco, só um pouco.


  Por que quem imaginaria?


  — Paraisópolis — eu digo.


  — Aposto com você que a gente encontrou Paraisópolis — ela diz.


  —  Aposto  que  quando  a  gente  chegar  naquela  cachoeira  vai  poder  ver Paraisópolis lá embaixo.


  — Se a gente correr, a gente chega lá pro café da manhã — eu digo. Ela olha dentro dos meus olhos pela primeira vez desde o livro da minha mãe.


  — Se corrermos? — ela diz e depois sorri.


  Um sorriso verdadeiro.


  E eu também sei o que aquilo quer dizer.


  A gente pega nossos poucos pertences e prossegue.


  Mais rápido do que antes.


  Meus pés estão cansados e doloridos. Os pés dela também devem estar.


  Tenho bolhas e dores e meu coração dói por causa de tudo o que eu sinto falta e de tudo o que se foi. E o coração dela também dói.


  Mas a gente correu.


  A gente corre pra valer.


  Porque talvez (cala a boca).


  Só talvez (não pense nisso).


  Talvez realmente haja esperança no fim da estrada.


  O rio vai ficando ora largo e ora estreito à medida que a gente corre e as paredes do vale se aproximam cada vez mais, a parede do nosso lado ficando tão  perto  que  a  estrada  começa  a  se  inclinar.  Respingos  das  corredeiras começam  a  flutuar  no  ar.  Nossas  roupas  ficam  molhadas,  nosso  rosto  e nossas mãos também. O rugido parece um trovão se espalhando pelo mundo, como se estivesse lavando e levando embora o Ruído.


  E eu penso Por favor, que Paraisópolis esteja no fim da cachoeira.


  Por favor


  Porque  eu  vejo  Viola  olhar  pra  mim  enquanto  a  gente  corre  com  um brilho  no  rosto  e  ela  continua  me  pedindo  pra  ir  mais  rápido  e  continua sorrindo  e  eu  penso  que  a  esperança  pode  ser  esta  coisa  que  te  puxa  pra frente,  esta  coisa  que  te  faz  seguir  avançando,  mas  também  é  perigosa, dolorosa  e  arriscada,  e  está  desafiando  o  mundo  e  quando  é  que  o  mundo alguma vez deixou a gente ganhar um desafio?


  Por favor, que Paraisópolis esteja lá embaixo.


  Por favor, por favor, por favor.


  A gente leva pouco mais de  uma hora pra chegar na cachoeira, mesmo correndo  praticamente  o  tempo  todo,  mas  a  estrada  finalmente  começa  a subir um pouco, avançando sobre o rio quando a água começa a se precipitar em corredeiras rochosas. Agora já não existe nenhuma árvore entre a gente e o  rio,  só  uma  colina  que  vai  subindo  cada  vez  mais  íngreme  do  nosso  lado direito  enquanto  o  vale  se  fecha  e  depois  nada,  só  o  rio  e  a  cachoeira  mais adiante.


  —  A  gente  está  quase  lá  —  Viola  diz  na  minha  frente,  correndo,  os cabelos balançando na nuca, o sol iluminando tudo.


  E então…


  E então, na beira do penhasco, a estrada chega a um extremo e faz um ângulo repentino pra baixo e pra direita.


  E é onde a gente para.


  A cachoeira é imensa, tem pelo menos meio quilômetro de extensão.


  A água ruge sobre  o penhasco numa espuma branca violenta, enviando jorros a centenas de metros na queda abrupta pra todos os lados, deixando a gente ensopado e formando um arco-íris quando o sol ilumina a água.


  —  Todd  —  Viola  diz,  tão  baixinho  que  eu  mal  consigo  ouvir.  Mas  eu nem preciso.


  Eu sei o que ela quer dizer.


  Assim que a cachoeira começa a cair, o vale se abre de novo, tão amplo quanto  o  próprio  céu,  seguindo  o  rio  que  começa  de  novo  na  base  da cachoeira. A cachoeira explode com uma água branca antes de se acalmar e virar um rio de novo.


  E flui até Paraisópolis.


  Paraisópolis.


  Só pode ser.


  Espalhada lá embaixo como uma mesa cheia de comida.


  — Lá está — Viola diz.


  E eu sinto seus dedos se entrelaçarem nos meus.


  A cachoeira à nossa esquerda, jatos de água e arco-íris no céu, o sol se elevando sobre nossa cabeça, o vale lá embaixo.


  E Paraisópolis, tranquila, esperando.


  Está a três, talvez quatro quilômetros de distância.


  Mas está lá.


  Está lá de verdade.


  Eu olho em volta, pro lugar onde a estrada fez uma curva acentuada, se inclinando pra baixo e cortando a parede do vale à nossa direita, mas depois ziguezagueando de forma íngreme num padrão retorcido, parecendo um zíper que passa pela lateral da colina até encontrar o rio de novo.


  E segue em direção a Paraisópolis.


  —  Eu  quero  ver  —  Viola  diz,  soltando  a  minha  mão  e  pegando  o binóculo. Ela dá uma olhada, depois tenta limpar a água das lentes e olha de novo.  — É lindo  — ela diz e se cala e olha de novo e seca a água da lente outra vez.


  Depois de um minuto, e sem dizer mais nada, ela me passa o binóculo e eu vejo Paraisópolis pela primeira vez.


  O  jato  de  água  é  tão  forte  que  mesmo  secando  não  dá  pra  ver  os detalhes, como pessoas ou qualquer coisa, mas tem todo tipo de construção diferente,  principalmente  em  volta  do  que  parece  ser  uma  grande  igreja  no centro. Tem outras construções grandes também, e estradas passando entre as  árvores  saindo  do  centro  da  cidade  e  seguindo  em  direção  a  outros conjuntos de construções.


  Deve ter pelo menos cinquenta prédios no total.


  Talvez cem.


  É a maior coisa que eu já vi na minha vida inteira.


  — Devo admitir que é menor do que eu esperava — Viola grita.


  Mas eu não presto atenção.


  Com o binóculo, sigo a estrada do rio e vejo o que parece um bloqueio na estrada com uma cerca reforçada em cada lado.


  —  Eles  estão  se  preparando  —  eu  digo.  —  Estão  se  preparando  pra lutar.


  Viola olha pra mim, preocupada.


  —  Você  acha  que  é  grande  o  suficiente?  Você  acha  que  a  gente  está seguro?


  — Depende de se os rumores do exército são verdadeiros ou não. Olho atrás da gente, por instinto, como se o exército estivesse esperando a gente se mover. Olho pra colina do vale ao nosso lado. A gente  poderia ter uma boa vista dali.


  — Vamos descobrir — eu digo.


  A gente desce a estrada correndo, buscando um bom lugar pra escalar e, quando encontra um, a gente começa a subir. Minhas pernas parecem leves quando eu escalo, meu Ruído está mais claro do que esteve em dias. Estou triste por Ben, estou triste por Cillian, estou triste por Manchee, estou triste por tudo o que aconteceu comigo e com Viola.


  Mas Ben estava certo.


  Tem esperança no fim da maior cachoeira.


  E talvez a dor não seja tão grande no fim das contas.


  A gente sobe passando entre as árvores. A colina se inclina sobre o rio e a  gente  tem  que  segurar  em  galhos  e  rochas  pra  conseguir  subir  alto  o suficiente pra ver a estrada lá embaixo, até que o vale se estreita debaixo da gente.


  Ainda estou com o binóculo, olho o rio e a estrada lá embaixo e o topo das árvores. Continuo tentando secar a água que respinga nas lentes.


  Dou uma olhada.


  — Você consegue ver eles? — Viola pergunta.


  Eu vejo o rio ficando menor lá longe, longe, bem longe.


  — Não — eu digo.


  Continuo olhando.


  Dou mais uma olhada.


  E…


  Lá.


  Na curva mais profunda da estrada, na parte mais profunda do vale, na sombra mais distante em contrasto com o sol nascente, lá estão eles.


  Uma  massa  que  só  pode  ser  o  exército,  marchando  adiante,  tão  longe que só sei que são eles porque parece uma água escura fluindo num leito de rio seco. É difícil  ver detalhes a esta distância, mas posso ver  homens, mas não vejo cavalos.


  Só uma massa, uma massa que se espalha pela estrada.


  —É  grande?  —  Viola  pergunta.  —  Eles  conseguiram  juntar  muitas pessoas?


  — Na verdade não sei — eu digo. — Trezentas? Quatrocentas? Não sei.


  A gente está longe dimais pra…


  Eu paro.


  —  A  gente  está  longe  dimais  pra  saber  com  certeza  —  dou  outro sorriso. — Quilômetros e quilômetros.


  —  A  gente  ganhou  deles  —  Viola  diz,  também  sorrindo.  —  A  gente correu e eles perseguiram a gente e a gente ganhou deles.


  — Vamos chegar em Paraisópolis e vamos avisar a pessoa que estiver no comando  —  eu  digo,  falando  mais  rápido,  meu  Ruído  se  elevando  de empolgação. — Mas eles têm linhas de batalha e a entrada é bastante re estreita e o exército está a pelo menos um dia de distância, talvez até chegue hoje à noite, e eu juro que não pode ser mil homens.


  Eu juro.


  (Mas)


  Viola está sorrindo o sorriso mais cansado e feliz que eu já vi. Ela pega na minha mão de novo.


  — A gente ganhou deles.


  Mas então os riscos da esperança surgem de novo e meu Ruído fica um pouco cinza.


  — Bem, a gente ainda não está lá e não sabe se Paraisópolis pode…


  Mas ela está balançando a cabeça.


  — Nem vem. A gente ganhou deles. Me escute bem e fique feliz, Todd Hewitt.  A  gente  passou  todo  esse  tempo  tentando  correr  mais  do  que  um exército e adivinha? A gente conseguiu.


  Ela olha pra mim, sorrindo, esperando alguma coisa de mim.


  Meu  Ruído  está  zunindo  e  alegre  e  quente  e  cansado  e  aliviado  e  um ainda  pouco  preocupado,  mas  estou  pensando  que  talvez  ela  esteja  certa, talvez  a  gente  tenha  conseguido  mesmo  e  talvez  eu  devesse  colocar  meus braços  em  volta  dela  se  não  parecesse  estranho  e  eu  descubro  no  meio  de tudo isso que na verdade eu concordo com ela.


  — A gente conseguiu — eu digo.


  E então ela coloca os braços em volta do meu corpo e aperta bem forte, como se a gente fosse cair, e nós dois ficamos lá, no topo molhado de uma colina, respirando.


  Ela tem menos cheiro de flores do que antes, mas eu não me importo.


  E  eu  olho  pra  frente  e  a  cachoeira  está  abaixo  da  gente,  caindo,  e Paraisópolis  brilha  através  da  luz  do  sol  e  o  sol  está  brilhando  em  toda  a extensão  do  rio  acima  da  cachoeira,  iluminado  como  uma  cobra  feita  de metal.


  E eu deixo o meu Ruído borbulhar com pequenas faíscas de felicidade e meu olhar volta pelo rio e…


  Não.


  Todos os músculos do meu corpo se contraem.


  — O que foi? — Viola pergunta, dando um pulo pra trás.


  Ela vira a cabeça pra onde eú estou olhando.


  — O que foi? — ela pergunta de novo.


  E então ela vê.


  — Não — ela diz. — Não, não pode ser.


  Um barco está descendo o rio.


  Perto o bastante pra ser visto com o binóculo.


  Perto o bastante pra ver o rifle e a túnica.


  Perto o bastante pra ver as cicatrizes e a raiva justiceira.


  Remando  furiosamente  na  nossa  direção,  vindo  como  se  fosse  o  juízo final.


  Aaron.
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  O SACRIFÍCIO 


   


  — ELE NOS VIU? — Viola pergunta, com a voz tensa.


  Eu  aponto  o  binóculo.  Aaron  parece  irritado, imenso e assustador. Aperto alguns botões pra afastar um pouco a imagem. Ele não está olhando pra gente, só está remando como uma máquina pra chegar na margem ao lado da estrada.


  Seu  rosto  está  rasgado  e  horrível,  com  sangue  coagulado,  o  buraco  na bochecha, o novo buraco no lugar do nariz e, pra completar, um olhar feroz e devorador,  um  olhar  sem  misericórdia,  um  olhar  de  quem  não  desiste,  de quem nunca, nunca desistirá.


  A guerra transforma os homens em monstros, Ben me disse uma vez.


  E tem um monstro vindo na nossa direção.


  — Acho que ele não pode ver a gente — eu digo. — Ainda não.


  — Será que a gente consegue ultrapassá-lo?


  —  Ele  tem  uma  arma  e  dá  pra  ver  nitidamente  a  estrada  em  todo  o caminho até Paraisópolis.


  —  Então  a  gente  não  pode  ir  pela  estrada.  Vamos  passar  entre  as árvores.


  — Não sobra muita coisa entre a gente e a estrada na descida. Teremos que ser rápidos.


  — Eu consigo ser rápida — ela diz.


  E  a  gente  começa  a  descer  a  colina,  escorregando  em  folhas  e  plantas molhadas, usando as rochas como suporte sempre que possível. A copa das árvores não é muito fechada e ainda dá pra ver o rio lá embaixo, dá pra ver Aaron remando.


  O  que  quer  dizer  que  ele  conseguiria  ver  a  gente  se  olhasse  no  lugar certo.


  — Rápido! — Viola diz.


  E a gente desce…


  E a gente desce…


  E a gente escorrega para a estrada…


  E a gente pisa na lama no acostamento da estrada…


  E quando a gente chega na estrada não consegue mais ver ele…


  Mas só por um segundo…


  Porque lá está ele de novo…


  A corrente está fazendo ele navegar mais rápido…


  Descendo o rio…


  Com total visualização…


  Olhando pra gente.


  O  rugido  da  cachoeira  é  tão  alto  que  parece  que  vai  te  devorar,  mas mesmo assim eu escuto.


  Eu escutaria esse grito ainda que ele viesse do outro lado do planeta.


  —TODD HEWITT!


  E ele está pegando o rifle.


  — Corra! — eu grito.


  Viola começa a correr e eu vou logo atrás dela, em direção ao extremo da estrada que começa a fazer o ziguezague.


  São  quinze  passos,  talvez  vinte  até  a  gente  conseguir  desaparecer  no penhasco…


  A  gente  corre  como  se  tivesse  passado  as  últimas  duas  semanas descansando…


  Tum tum tum fazem nossos pés na estrada…


  Olho por trás do meu ombro…


  Vejo Aaron pegando o rifle com uma das mãos…


  Tentando equilibrar o rifle e ao mesmo tempo manter o barco estável…


  O barco balança nas corredeiras, indo pra frente e pra trás…


  — Ele não vai conseguir — eu grito pra Viola. — Ele não vai conseguir remar e atirar ao mesmo…


  BANG!


  Um  estouro  de  lama  voa  na  estrada  perto  dos  pés  de  Viola  na  minha frente…


  Eu grito e Viola grita e nós dois instintivamente nos encolhemos…


  Correndo mais e mais rápido…


  Tum tum tum…


  Correr  correr  correr  correr  correr,  meu  Ruído  explode  como  um foguete…


  Sem olhar pra trás…


  Cinco passos…


  Correr correr…


  Três…


  BANG!


  E Viola cai…


  — NÃO! — eu grito…


  E  ela  está  caindo  na  lateral  da  estrada,  tropeçando  até  o  outro  lado  e rolando…


  — NÃO! — eu grito de novo e dou um salto atrás dela…


  Tropeçando pela ladeira…


  Indo atrás dela…


  Não…


  Isso não…


  Não agora…


  Não quando a gente…


  Por favor, não…


  E  ela  se  choca  com  alguns  pequenos  arbustos  na  lateral  da  estrada  e continua caindo no meio deles…


  E finalmente para, com o rosto no chão. -
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  E eu corro em direção a ela e mal consigo ficar em pé e me ajoelho no meio dos galhos  e  viro ela de  frente  pra mim  e procuro  o sangue e  o tiro  e digo Não, não, não, não…


  E a raiva e o desespero e a falsa promessa de esperança quase me cegam e não, não, não…


  E ela abre os olhos.


  Ela abre os olhos e me agarra.


  — Não fui atingida, não fui atingida.


  — Não foi? — eu digo, balançando seu corpo. — Tem certeza?


  — Eu só caí — ela diz. — Juro que senti a bala passar bem na frente dos meus olhos e caí. Não fui atingida.


  E minha respiração está pesada e pesada e pesada.


  — Graças a Deus — eu digo. — Graças a Deus.


  E o mundo gira e o meu Ruído gira. -


  E ela já está se levantando e eu também e nós dois olhamos pra estrada lá embaixo.


  A cachoeira cai sobre o penhasco à nossa esquerda e a estrada cheia de curvas passa atrás da gente e na nossa frente quando começa a se desdobrar e descer até o fim da cachoeira.


  É um caminho aberto até lá embaixo.


  Sem árvores, só alguns pequenos arbustos.


  — Ele vai acertar a gente — Viola diz, olhando pro topo da estrada, pro lugar de onde a gente não consegue ver Aaron, que sem dúvida já deve estar chegando  na  margem  do  rio,  passando  pela  água  estrondosa,  talvez  até caminhando sobre ela.


  —  TODD HEWITT!  —  a gente  ouve  de  novo,  abafado pelo rugido da água, mas tão alto quanto o universo inteiro.


  — A gente não tem onde se esconder — Viola diz, olhando em volta. — Só quando a gente chegar lá embaixo.


  Eu também olho em volta. As encostas da colina são inclinadas dimais, a estrada  é  aberta  dimais,  praticamente  sem  vegetação,  só  com  alguns pequenos arbustos.


  Nenhum lugar pra gente se esconder.


  — TODD HEWITT!


  —  A  gente  podia  subir  até  aquelas  árvores  no  topo  da  colina  —  Viola aponta.


  Mas é tão íngreme que eu já sinto a esperança desvanecer em sua voz.


  E eu dou um giro, ainda observando…


  E então eu vejo.


  Uma pequena trilha apagada, bastante estreita, quase oculta, saindo da primeira curva da estrada em direção à cachoeira e desaparecendo depois de alguns metros, e eu sigo por ela pra ver onde termina.


  Termina exatamente na encosta do penhasco.


  Em um lugar quase abaixo da cachoeira.


  Um ressalto rochoso que está quase escondido.


  Um ressalto coberto pela própria cachoeira.


  Dou alguns passos, saindo de trás do arbusto e voltando pra estrada. A pequena trilha desaparece.


  O ressalto também.


  — O que foi? — Viola pergunta.


  Eu volto pro arbusto de novo.


  — Lá — eu digo, apontando. — Você consegue ver?


  Ela  tenta  encontrar  o  lugar  pro  qual  eu  estou  apontando.  A  cachoeira está  fazendo  uma  pequena  sombra  no  ressalto,  escurecendo  o  lugar  onde  a trilha termina.


  Dá pra ver daqui, mas não dá pra ver da estrada — eu olho pra ela. — Vamos nos esconder aí.


  — Ele vai te ouvir e virá atrás da gente — ela diz.


  — Não com todo  este barulho da água caindo, não se eu não gritar  no meu Ruído.


  Sua  testa  enruga  e  ela  olha  pra  estrada  lá  embaixo  que  leva  a Paraisópolis  e  depois  olha  pro  lugar  de  onde  Aaron  sairá  a  qualquer momento.


  — A gente está tão perto — ela diz.


  Eu agarro o braço dela e começo a puxar.


  — Vamos. Só até ele passar. Só até escurecer. Com sorte ele vai pensar que a gente voltou para as árvores lá em cima.


  — Se ele encontrar a gente, a gente vai ficar encurralado.


  —  E  se  a  gente  correr  pra  cidade,  ele  vai  atirar  —  eu  olho  dentro  dos olhos dela. — É uma chance. Isso nos dá uma chance.


  — Todd…


  —  Venha comigo  —  eu  digo, olhando pra ela  com  toda  a minha força, exalando  o  máximo  de  esperança  que  consigo  reunir.  Oh  nunca  me abandone. — Eu prometo que a gente vai estar em Paraisópolis hoje à noite — eu aperto o braço dela. Oh mio me engane. — Eu prometo.


  Ela  olha  pra  mim,  escutando  tudo  atentamente,  e  depois  balança  a cabeça  com  confiança  e  a  gente  começa  a  correr  pela  pequena  trilha  até onde ela termina e a gente salta sobre o arbusto onde ela deveria continuar e…


  — TODD HEWITT!


  Ele já está quase na cachoeira…


  E  a  gente  se  apóia  numa  contenção  rochosa  íngreme  perto  da  queda d’água, a inclinação da colina se elevando acima da gente…


  A cachoeira bem na nossa frente…


  E  eu  alcanço  a  borda  e,  de  repente,  tenho  que  me  apoiar  em  Viola porque a queda vai direto lá pra baixo…


  Ela agarra a minha camiseta e me segura…


  E a água está caindo com toda a força bem na nossa frente até as rochas lá embaixo…


  E o ressalto embaixo dela está bem ali…


  A gente só precisa saltar sobre o vazio pra chegar lá…


  —  Eu  não  vi  esta  parte  —  eu  digo  e  Viola  agarra  a  minha  cintura  pra impedir que a gente caia.


  — TODD HEWITT!


  Ele está perto, está tão perto…


  — É agora ou nunca, Todd — ela diz no meu ouvido…


  E ela me solta…


  E eu dou um salto…


  E eu estou no ar…


  E a queda da cachoeira está jorrando sobre a minha cabeça…


  E eu aterrisso…


  E eu me viro…


  E ela está saltando depois de mim…


  E eu agarro ela e nós dois caímos pra trás sobre o ressalto…


  E a gente fica lá deitado, respirando…


  E escutando…


  E tudo o que a gente escuta por um segundo é o rugido da água sobre a gente…


  E então, bem baixinho, lá longe…


  — TODD HEWITT!


  E de repente parece que ele está a quilômetros de distância.


  E Viola está em cima de mim e eu respiro com dificuldade no rosto dela e ela respira com dificuldade no meu rosto.


  E a gente está olhando um pro outro.


  E o barulho é tão alto que a gente nem escuta o meu Ruído.


  Depois de um segundo, ela apóia as mãos na minha cintura e se afasta, olhando pra cima e arregalando os olhos.


  — Minha nossa — ela diz.


  Eu olho pra cima também.


  Minha nossa.


  O ressalto é mais do que uma pequena saliência. Ele se aprofunda bem dentro  do  penhasco  sob  a  cachoeira.  A  gente  está  no  começo  de  um  túnel com uma parede  feita de  rocha e outra feita de  pura  água que  cai, rugindo enquanto despenca, branca e tão rápida que parece quase sólida.


  — Vamos — eu digo e começo a caminhar pelo ressalto, escorregando e deslizando. É rochoso e molhado e viscoso e a gente se aproxima o máximo possível  da  lateral  rochosa  pra  não  ficar  muito  perto  da  estrondosa  queda d’água.


  O  barulho  aqui  é  simplesmente  tremendo.  Consome  tudo,  como  uma coisa real que você poderia tocar e sentir o gosto.


  É tão alto que o Ruído se apaga.


  É tão alto que nunca senti tanta quietude na minha vida.


  Nós  dois  nos  arrastamos  pelo  ressalto,  debaixo  da  cachoeira,  passando por protuberâncias rochosas e pequenas poças onde um musgo verde cresce.


  Raízes pertencentes a quem sabe que tipo de planta caem das rochas lá em cima.


  —  Você  acha  que  estas  coisas  são  degraus?  —  Viola  grita,  com  a  voz abafada pelo rugido.


  — TODD HEWITT!! — a gente escuta, mas parece que está a milhões de quilômetros de distância.


  — Ele nos encontrou? — Viola pergunta.


  — Não sei, acho que não — eu respondo.


  A face do penhasco é irregular e o ressalto faz uma curva em volta dela.


  Nós dois estamos ensopados e a água está fria e não é fácil agarrar as raízes pra não perder o equilíbrio.


  De  repente  o  ressalto  começa  a  descer  e  se  expandir,  e  os  degraus talhados  ficam  mais  óbvios.  É  praticamente  uma  escada  que  desce  o penhasco.


  Alguém esteve aqui antes.


  A gente desce, a água trovejando a alguns centímetros de distância.


  A gente chega no fim dos degraus.


  — Uau — Viola diz atrás de mim e eu sei que ela está olhando pra cima.


  O túnel se abre abruptamente e o ressalto se expande, se transformando numa  caverna  esculpida  pela  água,  o  teto  rochoso  se  estendendo  acima  da nossa cabeça, a cachoeira golpeando uma parede que se curva pra fora como uma  vela  de  barco  móvel  e  viva,  e  depois  circundando  a  parede  e  a plataforma rochosa debaixo dos nossos pés.


  Mas o ‘uau’ não for por causa disso.


  — É uma igreja — eu digo.


  É uma igreja. Alguém talhou a rocha e fez quatro fileiras de bancos de igreja simples com um corredor no meio, todos de frente pra uma rocha mais alta, um púlpito, um púlpito com uma superfície plana pra ser utilizado em sermões. Uma parede de água branca resplandecente cai atrás dele e o sol da manhã ilumina a água como um lençol de estrelas, preenchendo o ambiente com  reflexos  brilhantes  em  cada  superfície  molhada,  indo  até  um  círculo talhado  na  pedra  com  dois  círculos  menores  orbitando  o  maior:  o  Novo Mundo e suas luas, o novo lar de esperança do colonizador e a promessa de Deus pintada com uma tinta branca à prova d’água e praticamente brilhando na parede rochosa, voltada pra baixo e iluminando a igreja.


  A igreja sob uma cachoeira.


  — Que lugar lindo — Viola diz.


  — Está abandonado — eu digo, porque depois do choque inicial eu vejo que  alguns  dos  bancos  foram  retirados  dos  seus  lugares  e  não  foram substituídos,  e  tem  coisas  escritas  por  toda  a  parede,  algumas  palavras talhadas com ferramentas, outras escritas com a mesma tinta à prova d’água usada  no  entalhe  do  Novo  Mundo.  A  maioria  das  palavras  não  faz  muito sentido:  PM.  +  M.A.  e  Willz  &  Chillz  Pra  Sempre  e  Abandone  Toda  a Esperança etc. etc.


  —  Crianças  —  Viola  diz.  —  Elas  entraram  aqui  e  tomaram  conta  do lugar.


  — É mesmo? Crianças fazem isso?


  —  Lá  na  nossa  nave  havia  um  duto  de  ventilação  inutilizado  onde  a gente sempre entrava — ela diz, olhando em volta. — A gente escrevia coisas piores do que essas.


  Nós dois passeamos, olhando em volta, boquiabertos. O lugar no teto onde a água deixa o penhasco deve estar a dez metros acima da gente e o ressalto deve ter pelo menos cinco metros de largura.


  —  Devia  ser  uma  caverna  natural  —  eu  digo.  —  Eles  devem  ter encontrado este lugar e pensado que era algum tipo de milagre.


  Viola cruza os braços.


  —  E  depois  devem  ter  descoberto  que  não  era  muito  prático  pra  ser usado como igreja.


  — Molhado dimais. Frio dimais — eu digo.


  — Aposto que foi quando eles aterrissaram aqui pela primeira vez — ela diz, olhando pra parede onde está escrito Novo Mundo em tinta branca.  — Aposto que foi no primeiro ano. Tudo era novo e cheio de esperança  — ela dá uma volta, analisando o lugar. — Antes da realidade se assentar.


  Eu  também  olho  em  volta.  Posso  ver  exatamente  o  que  eles  estavam pensando.  A  forma  como  o  sol  atinge  a  cachoeira,  deixando  tudo  branco  e brilhante,  e  é  tudo  tão  barulhento  e  tão  silencioso  ao  mesmo  tempo  que, mesmo sem o púlpito e os bancos, você sentiria com se tivesse entrado numa igreja, como se ela fosse sagrada, ainda que nenhum homem a tivesse visto antes.


  E  então  eu  percebo  que  depois  dos  bancos  não  tem  mais  nada,  só  um abismo de cinco metros de altura até as rochas lá embaixo.


  É aqui que a gente vai ter que esperar.


  É aqui que a gente vai ter que ter esperança.


  Na igreja debaixo d’água.


  — Todd Hewitt! — a gente ouve o som quase inaudível no túnel.


  Viola treme visivelmente.


  — O que a gente vai fazer agora?


  —  A  gente  espera  a  noite  cair  —  eu  digo.  —  Depois  a  gente  sai  de fininho e tomara que ele não nos veja.


  Eu  me  sento  em  um  dos  bancos  de  pedra.  Viola  senta  ao  meu  lado, colocando a sacola no chão.


  — E se ele encontrar a trilha? — ela pergunta.


  — Vamos torcer pra que ele não encontre.


  — Mas e se ele encontrar?


  Eu pego a faca nas minhas costas.


  A faca.


  Nós dois olhamos pra ela, refletindo a água branca, gotas já caindo e se fundindo em sua lâmina, fazendo ela brilhar como uma pequena tocha.


  A faca.


  A gente não diz nada, só observa enquanto ela resplandece no meio da igreja.


  — Todd Hewitt!


  Viola olha pra entrada, coloca as mãos no rosto e trava os dentes.


  — Afinal, o que ele quer? — ela grita, repentinamente. — Se o exército quer você, o que ele quer comigo? Por que ele estava atirando em mim? Eu não entendo.


  —  Pessoas  malucas  não  precisam  de  explicação  pra  nada  —  eu  digo.


  Mas  meu  Ruído  está  recordando  o  sacrifício  que  ele  fez  com  ela  lá  no pântano.


  O sinal, ele chamou Viola de ‘sinal’.


  Um presente de Deus.


  Não sei se Viola consegue ouvir isso ou se ela mesma se lembra, porque ela diz: — Eu acho que não sou o sacrifício.


  — O quê?


  Ela olha pra mim, perplexa.


  —  Acho  que  não  sou  eu.  Ele  me  manteve  desacordada  quase  todo  o tempo em que estive com ele e, quando eu acordava, via coisas confusas em seu Ruído, coisas que não faziam sentido.


  — Ele é louco — eu digo. — Mais louco do que todo mundo.


  Ela não diz mais nada, só olha pra cachoeira.


  E segura a minha mão.


  — TODD HEWITT!


  Sinto sua mão tremer quando meu coração dá um salto.


  — Ele está mais perto — ela diz. — Está chegando cada vez mais perto.


  — Ele não vai encontrar a gente.


  —Vai sim.


  — Se ele encontrar a gente, vamos dar um jeito nele.


  Nós dois olhamos pra faca.


  — TODD HEWITT!


  —  Ele  encontrou  a  entrada  —  ela  diz,  agarrando  meu  braço  e  se aproximando de mim.


  — Ainda não.


  — A gente estava quase lá ela diz, com um nó na garganta. — Quase lá.


  — A gente vai chegar lá.


  — TODD HEWITT!


  E definitivamente está ficando mais alto.


  Ele encontrou o túnel.


  Eu agarro a faca e olho pra Viola, e ela olha pro túnel com tanto medo que meu peito começa a doer.


  Agarro a faca com mais força.


  Se ele encostar um dedo nela…


  E  meu  Ruído  viaja  ao  começo  da  nossa  jornada,  antes  de  Viola  dizer qualquer  palavra,  depois  quando  ela  me  disse  seu  nome,  quando  ela conversou  com  Hildy  e  Tam,  quando  imitou  o  sotaque  de  Wilf,  quando Aaron agarrou ela e a levou embora, quando acordei na casa do doutor Snow e  ela  estava  comigo,  quando  ela  fez  uma  promessa  a  Ben,  quando  imitou  a voz da minha mãe e fez o mundo inteiro mudar, só por alguns instantes.


  Penso em todas as coisas que a gente passou junto.


  Em como ela chorou quando a gente deixou Manchee pra trás.


  Quando ela disse que eu era tudo o que ela tinha.


  Quando eu descobri que podia ler ela, com silêncio ou sem silêncio.


  Quando pensei que Aaron tinha atirado nela na estrada.


  Em como me senti naqueles segundos horríveis.


  Em como seria perder ela.


  A dor e a injustiça.


  O ódio.


  E como eu desejei que fosse eu.


  Olho pra faca na minha mão.


  E percebo que ela está certa.


  Percebo o que sempre foi verdade, por mais insano que pareça.


  Ela não é o sacrifício.


  Não é.


  Se um de nós cair, todos nós cairemos.


  — Eu sei o que ele quer — eu digo, me levantando.


  — O quê? — Viola pergunta.


  — TODD HEWITT!


  Agora ele definitivamente está vindo pelo túnel.


  A gente não tem pra onde correr.


  Ele está vindo.


  Ela também se levanta e eu fico parado entre ela e o túnel.


  — Se esconda atrás dos bancos — eu digo. — Se esconda.


  — Todd…


  Eu me afasto, segurando seu braço até não conseguir mais.


  — Para onde você está indo?! — ela pergunta, preocupada.


  Eu olho pro lugar de onde a gente veio, pro túnel de água.


  Ele chegará a qualquer momento.


  —TODD HEWITT!


  — Ele vai ver você! — ela diz.


  Eu seguro a faca na frente do meu corpo.


  A faca que causou tantos problemas.


  A faca que contém tanto poder.


  — Todd! — Viola diz. — O que você está fazendo?


  Eu olho pra ela.


  — Ele não vai te machucar — eu digo. — Não quando souber que eu sei o que ele quer.


  — O que ele quer?


  Eu procuro por ela entre os bancos, o planeta branco e as luas brilhando sobre  ela,  a  água  jogando  uma  luz  brilhante  sobre  seu  corpo,  procuro  seu rosto e a linguagem do seu corpo enquanto ela fica lá parada, me observando, e descubro que eu ainda sei quem ela é, que ela ainda é Viola Eade, que seu silêncio não significa vazio, que nunca significou vazio.


  Olho bem dentro dos seus olhos.


  — Vou cumprimentar ele como um homem — eu digo.


  E mesmo havendo barulho dimais pra ela ouvir o meu Ruído, mesmo ela não podendo ler meus pensamentos, ela olha pra mim.


  E eu sei que ela entende.


  Ela endireita seu corpo.


  — Não vou me esconder. Se você não vai se esconder, eu também não vou.


  E é tudo o que eu preciso.


  Eu balanço a cabeça.


  — Pronta? — eu pergunto.


  Ela olha pra mim.


  Ela balança a cabeça, decidida.


  Eu olho pro túnel.


  Respiro fundo.


  E, com todo o ar dos meus pulmões e todo o Ruído na minha cabeça, eu me preparo…


  E eu grito, o mais alto possível…


  —AARON!!!!!!


  E eu abro os olhos e espero ele vir.
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  SE UM DE NÓS CAIR 


   


  VEJO  PRIMEIROS  seus  pés,  deslizando  pelos  degraus,  mas  sem pressa, descendo tranquilamente, agora que ele sabe que a gente está aqui.


  Seguro  a  faca  com  minha  mão  direita,  estendendo  e  preparando  a  mão esquerda. Estou parado no corredor dos pequenos bancos, bem no centro da igreja. Viola está um pouco atrás de mim, em uma das fileiras.


  Estou pronto.


  Percebo que estou pronto.


  Tudo o que aconteceu até agora me trouxe aqui, me trouxe a este lugar, com esta faca na minha mão e com algo valioso pra salvar.


  Alguém.


  E se eu tenho que escolher entre ela e ele, não há escolha, e o exército já não importa.


  E eu estou pronto.


  Mais do que nunca.


  Porque eu sei o que ele quer.


  — Vamos — eu digo, bem baixinho.


  As  pernas  de  Aaron  aparecem,  depois  seus  braços,  um  carregando  o rifle, o outro se apoiando na parede pra manter o equilíbrio.


  E por fim seu rosto.


  Seu rosto horrível.


  Metade rasgada, o buraco na bochecha mostrando seus dentes, o buraco no lugar do seu nariz aberto e vazio, fazendo com ele nem pareça humano.


  Ele está sorrindo.


  E é quando eu sinto todo o medo.


  — Todd Hewitt — ele diz, quase como uma saudação.


  Eu  levanto  minha  voz  diante  do  barulho  da  água,  torcendo  pra  não gaguejar.


  — Pode soltar o rifle, Aaron.


  —  Eu  posso,  é?  —  ele  diz,  arregalando  os  olhos,  vendo  Viola  atrás  de mim. Eu não olho pra trás, mas sei que ela está encarando Aaron, sei que ela está mostrando a ele toda a sua coragem.


  E isto me fortalece.


  — Eu sei o que você quer — eu digo. — Já descobri.


  — É mesmo, jovem Todd? — Aaron diz e eu vejo que ele não consegue se controlar, ele olha bem dentro do meu Ruído, o pouco que consegue ouvir com todo o rugido da cachoeira.


  — Ela não é o sacrifício — eu digo.


  Ele não diz nada, só dá alguns passos pra entrar na igreja, observando a cruz e os bancos e o púlpito.


  — E eu também não sou o sacrifício — eu digo.


  Seu sorriso maligno se abre mais. Um novo rasgo se abre na extremidade do seu rosto desfigurado, jorrando sangue.


  — A esperteza é companheira do diabo — ele diz, e eu acho que é seu jeito de dizer que eu estou certo.


  Fico  firme  onde  estou  e  viro  a  cabeça  pra  acompanhá-lo  enquanto caminha em direção ao púlpito da igreja perto do precipício.


  — É você — eu digo. — O sacrifício é você.


  E eu abro meu Ruído o mais alto possível pra que ele e Viola vejam que eu estou falando a verdade.


  Porque o que Ben me mostrou quando eu fui embora da nossa fazenda, a forma como um garoto de Prentissburgo se torna um homem, o motivo pelo qual os garotos que se tornaram homens não falam com os garotos que ainda são  garotos,  o  motivo  pelo  qual  os  garotos  que  se  tornaram  homens  são cúmplices nos crimes de Prentissburgo é…


  E…


  E eu me obrigo a dizer…


  É matando outro homem.


  Sozinhos.


  Todos aqueles homens que desapareceram, que tentaram desaparecer.


  Na verdade eles não desapareceram.


  O  Sr.  Royal,  meu  antigo  professor  que  tomava  whisky  e  se  matou  com um  tiro,  na  verdade  não  se  matou  com  um  tiro.  Ele  levou  um  tiro  de  Seb Mundy quando Seb completou treze anos e teve que puxar o gatilho sozinho enquanto os outros homens de Prentissburgo assistiam. O Sr. Gault, cuja lã a gente  passou  a  administrar  quando  ele  desapareceu  dois  invernos  atrás,  na verdade não desapareceu, só tentou desaparecer, pois ele foi encontrado pelo prefeito  Prentiss  fugindo  pelo  pântano  e  o  prefeito  Prentiss  cumpriu  seu acordo com a lei do Novo Mundo e o executou, não com suas próprias mãos, pois  esperou  o  décimo  terceiro  aniversário  do  Sr.  Prentiss  Jr.  e  obrigou  seu filho a torturar o Sr. Gault até a morte sem a ajuda de mais ninguém.


  E assim  com todos os outros. Homens que eu conheci  e  foram mortos por  garotos  que  eu  conheci  e  que  se  tornaram  homens.  Se  os  homens  do prefeito  tivessem  capturado  e  escondido  um  fugitivo  para  o  aniversário  de treze anos de um garoto, ótimo. Se não, eles simplesmente escolhiam alguém de  Prentissburgo  de  quem  não  gostavam  muito  e  diziam  que  ele  tinha desaparecido.


  A vida de um homem era entregue a um garoto que deveria acabar com ela sozinho.


  Um homem morre, um homem nasce.


  Todos são cúmplices. Todos são culpados.


  Menos eu.


  — Meu Deus — escuto Viola dizer.


  — Mas comigo seria diferente, não é? — eu digo.


  —  Você  era  o último, Todd  Hewitt  —  Aaron diz.  —  O último  soldado no perfeito exército de Deus.


  — Acho que Deus não tem nada a ver com seu exército — eu digo.


  — Solte o rifle. Eu sei o que tenho que fazer.


  —  Mas  será  que  você  é  um  mensageiro,  Todd?  —  ele  pergunta, balançando a cabeça, abrindo ainda mais seu sorriso impossível. — Ou você é um impostor?


  — Me leia — eu digo. — Me leia se você não acredita que eu sou capaz de fazer isso.


  Ele  está  no  púlpito  agora,  olhando  pra  mim  no  centro  do  corredor, colocando seu Ruído acima do som da cachoeira, empurrando ele na minha direção, agarrando o que ele consegue, e eu escuto o sacrifício e O trabalho perfeito de Deus e o martírio do santo.


  — Talvez, jovem Todd — ele diz.


  E ele coloca o rifle no púlpito.


  Eu engulo em seco e seguro a faca com mais força.


  Mas ele olha pra Viola e ri.


  — Não — ele diz. — Garotinhas sempre tentam levar vantagem, não é mesmo?


  E, quase casualmente, ele joga o rifle na cachoeira.


  O rifle cai tão rápido que a gente nem vê ele desaparecer.


  Mas se foi.


  E agora somos só eu e Aaron.


  E a faca.


  Ele  abre  os  braços  e  eu  percebo  que  ele  está  fazendo  sua  pose  de sermão, a pose que ele faz em seu púlpito em Prentissburgo. Ele se inclina sobre a pedra do púlpito e junta as palmas das mãos e levanta o olhar pro teto de água branca brilhante acima da gente.


  Seus lábios se movem silenciosamente.


  Ele está orando.


  — Você é maluco — eu digo.


  Ele olha pra mim.


  — Eu sou abençoado.


  — Você quer que eu te mate.


  —  Errado,  Todd  Hewitt  —  ele  diz,  dando  um  passo  no  corredor  na minha direção. — O ódio é o segredo. O ódio é o motor. O ódio é o fogo que purifica o soldado. O soldado tem que odiar. Ele dá mais um passo.


  — Eu não quero que você me mate — ele diz. — Eu quero que você me assassine.


  Eu dou um passo pra trás.


  O sorriso brilha.


  — Talvez você esteja prometendo mais do que pode cumprir.


  —  Por  quê?  eu  digo,  recuando  um  pouco  mais.  Viola  também  recua, ficando debaixo do entalhe do Novo Mundo. — Por que a gente está fazendo isso? Que sentido tem tudo isso?


  Deus me mostrou o caminho — ele diz.


  — Eu estou neste mundo há quase treze anos  — eu digo — e a única coisa que eu ouvi na minha vida foi a conversa dos homens.


  — Deus trabalha por intermédio dos homens — Aaron diz.


  — O diabo também — Viola diz.


  — Ah, ela fala — Aaron diz. — Palavras de tentação para tranquilizar…


  — Cala a boca — eu digo. — Não se atreva a falar com ela.


  Agora já passei pelas fileiras de bancos. Dou um passo pra minha direita, Aaron  me  seguindo  até  que  a  gente  começa  a  se  mover  lentamente  num círculo,  ele  ainda  com  as  mãos  levantadas  e  minha  faca  ainda  levantada, Viola  atrás  de  mim,  o  jato  de  água  cobrindo  tudo.  O  ambiente  lentamente começa a girar ao nosso redor, o chão ainda escorregadio, a parede de água brilhando, branca por causa do sol.


  E o rugido, o rugido constante.


  —  Você  era o teste final  —  Aaron diz.  —  O  último  garoto. O que  nos completa.  Com  você  no  exército,  não  existe  elo  fraco.  Seríamos verdadeiramente abençoados. Se um de nós cair, todos nós cairemos, Todd.


  E todos nós temos que cair — ele fecha os punhos e levanta o olhar de novo.


  —  Para  que  possamos  renascer!  Para  que  possamos  pegar  este  mundo amaldiçoado e transformá-lo em…


  —  Eu  não  teria  feito  isso  —  eu  digo  e  ele  faz  cara  feia  por  causa  da minha interrupção. — Eu não teria matado ninguém.


  — É mesmo, Todd Hewitt? — Aaron diz. — E é por isso que você é tão, tão especial, não é mesmo? O garoto que não consegue matar.


  Eu olho pra Viola, que continua do meu lado. A gente ainda está girando no pequeno círculo.


  E Viola e eu estamos nos aproximando da saída do túnel.


  — Mas Deus exige um sacrifício — Aaron diz. — Deus exige um mártir.


  E  quem  melhor  para  o  garoto  especial  matar  do  que  o  próprio  porta-voz  de Deus?


  — Eu acho que Deus não tem nada a dizer pra você — eu digo. — Mas acredito que ele queira você morto.


  Os olhos de Aaron parecem tão loucos e vazios que eu sinto um arrepio.


  — Eu serei um Santo — ele diz, com um pequeno fogo queimando em sua voz. — É o meu destino.


  Ele chegou ao fim do corredor e está nos seguindo, passando pela fileira de bancos.


  Viola e eu continuamos recuando.


  Quase chegando ao túnel.


  —  Mas  como  motivar  o  garoto?  —  Aaron  continua,  seus  olhos parecendo buracos. — Como fazer o garoto deixar a infância pra trás e virar um homem?


  E seu Ruído se abre pra mim, mais alto do que um trovão.


  Meus olhos se abrem.


  Meu estômago desce até os meus pés.


  Meus  ombros  caem  quando  eu  sinto  uma  fraqueza  passar  por  todo  o meu corpo.


  Eu  posso  ver.  É  uma  fantasia,  uma  mentira,  mas  as  mentiras  dos homens são tão vívidas quanto suas verdades e eu consigo ver cada detalhe.


  Ele ia matar Ben.


  Era assim que ele ia me forçar a matá-lo. Era assim que eles iam fazer.


  Pra  deixar  seu  exército  perfeito  e  me  transformar  num  assassino,  eles  iam matar Ben.


  E me obrigariam a assistir.


  Pra me fazer sentir ódio suficiente pra matar Aaron.


  Meu Ruído começa a retumbar alto o suficiente pra ser escutado.


  — Seu maldito filho da…


  —  Mas  então  Deus  enviou  um  sinal  —  Aaron  diz,  olhando  pra  Viola, com os olhos ainda mais arregalados, o sangue jorrando do rasgo, e o buraco onde ficava seu nariz se estirando e ficando rígido. — A garota. Um presente dos céus.


  — Não olhe pra ela! — eu grito. — Não se atreva a olhar pra ela!


  Aaron olha pra mim, ainda sorrindo.


  — Sim, Todd. Este é o seu caminho, este é o caminho que você seguirá.


  O garoto com o coração mole, o garoto que não conseguia matar. Por quem ele mataria? Quem ele protegeria?


  Outro passo pra trás, outro passo pra mais perto do túnel.


  —  E  quando  o  silêncio  maligno  e  amaldiçoado  dela  poluiu  o  nosso pântano,  pensei  que  Deus  tinha  enviado  um  sacrifício,  um  último  exemplo do mal que se esconde e que eu poderia destruir e purificar — ele balança a cabeça. — Mas depois seu verdadeiro propósito foi revelado — ele olha pra ela e depois pra mim. — Todd Hewitt protegeria os indefesos.


  — Ela não é indefesa — eu digo.


  — E então você fugiu — os olhos de Aaron estão arregalados, como se ele  estivesse  fingindo  estar  assombrado.  —  Você  fugiu  em  vez  de  cumprir seu destino — ele levanta o olhar de novo. — Tornando a vitória sobre você ainda mais doce.


  — Você ainda não ganhou — eu digo.


  — Será que não? — ele sorri de novo. — Venha, Todd. Venha pra cima de mim com ódio no seu coração.


  — Eu vou mesmo — eu digo. — Eu vou fazer isso.


  Mas dou outro passo pra trás.


  —  Você  já  esteve  perto  antes,  jovem  Todd.  No  pântano,  a  faca levantada, eu matando a garota, mas não. Você hesitou. Me machucou, mas não me matou. E depois eu a roubei de você e você procurou por ela por toda parte, como eu já sabia que faria, sofrendo com o ferimento que eu te causei, mas  outra  vez  não  foi  suficiente.  Você  sacrificou  seu  querido  cachorro  pra evitar  que  ela  se  machucasse,  você  me  deixou  romper  os  ossos  do  seu cachorro em vez de realizar seu próprio destino.


  — Cala a boca! — eu digo.


  Ele levanta as mãos pra mim.


  — Estou aqui, Todd. Cumpra seu destino. Torne-se um homem — ele abaixa a cabeça e olha pra mim. — Caia.


  Eu aperto o lábio.


  Eu ajeito meu corpo.


  — Eu já sou um homem — eu digo.


  E o meu Ruído diz isso também.


  Ele fica me encarando, como se pudesse ver através do meu corpo.


  E então ele suspira.


  Como se estivesse decepcionado.


  —  Você  ainda  não  é  um  homem  —  ele  diz,  mudando  a  expressão  do rosto. — Provavelmente nunca será.


  Eu não recuo.


  — É uma pena — ele diz.


  E ele dá um salto na minha direção…


  — Todd! — Viola grita…


  — Corra! — eu grito…


  Mas eu não recuo…


  Estou avançando…


  E a luta começa.


  Avanço pra cima dele, e ele se joga sobre mim e eu seguro a faca, mas no último segundo eu dou um pulo pro lado, deixando ele se chocar contra a parede…


  Ele gira, com o rosto confuso, e balança um braço pra me atingir, e eu desvio e estendo a mão com a faca, cortando seu braço, mas ele não para…


  E  ele  tenta  me  agarrar  com  seu  outro  braço  e  consegue  agarrar  meu pescoço…


  Me jogando pra trás…


  — Todd! — Viola grita de novo…


  Eu tropeço no último banco e caio…


  Mas olho pra cima…


  Aaron está se virando pra Viola…


  Ela está perto da escada…


  —Corra! — eu grito…


  Mas ela está com uma pedra grande nas mãos e joga a pedra em Aaron com uma careta e um grunhido raivoso e ele tenta se esquivar e se proteger da pedra com uma das mãos, mas a pedra atinge sua testa, fazendo com que ele  saia  cambaleando,  se  afastando-se  mim  e  de  Viola,  em  direção  ao ressalto, em direção à frente da igreja…


  — Venha! — Viola grita pra mim…


  Eu começo a correr…


  Mas Aaron percebe…


  O sangue escorre no seu rosto…


  Sua boca se abre em um grito…


  Ele dá um salto pra frente como uma aranha, agarrando o braço direito de Viola…


  Ela dá um  soco  feroz no seu rosto  com  a mão  esquerda,  fazendo jorrar mais sangue…


  Mas ele não solta…


  Eu começo a gritar enquanto saio voando em direção a eles…


  Com a faca preparada…


  Mas uma vez mais eu desvio a faca no último minuto…


  E só dou uma trombada nele…


  Nós dois caímos perto da escada, fazendo Viola cair pra trás. Eu caio em cima de Aaron, seus braços golpeiam a minha cabeça e ele avança com seu rosto horrível e dá uma mordida numa área exposta do meu pescoço…


  Eu grito e recuo, dando um soco nele quando tento me desvencilhar…


  Volto pra igreja, com a -mão no meu pescoço…


  Ele vem atrás de mim, seu punho voando…


  Atingindo meu olho…


  Minha cabeça se inclina pra trás…


  Eu tropeço nas fileiras de bancos e volto ao centro da igreja…


  Outro soco…


  Levanto a faca pra bloquear…


  Mas a lâmina fica de lado…


  E ele me dá outro soco…


  Eu tento me livrar dele sobre a pedra molhada…


  Passo pelo corredor em direção ao púlpito…


  E uma terceira vez seu punho atinge meu rosto…


  E sinto dois dentes se soltarem de suas raízes…


  E eu quase caio…


  E então eu caio…


  Minha cabeça e minhas costas se chocam contra a pedra do púlpito…


  E eu solto a faca.


  E a faca sai rolando em direção ao abismo.


  Mais inútil do que nunca.


  —  Seu  Ruído  te  revela!  —  Aaron  grita.  —  Seu  Ruído  te  revela!  —  ele vem  caminhando  na  minha  direção  e  para  bem  na  minha  frente.  —  No momento em que eu pisei neste lugar sagrado, eu sabia que seria assim! — ele fica me olhando, com os punhos fechados e cheios do meu sangue, e seu rosto  cheio  do  seu  próprio  sangue.  —  Você  nunca  será  um  homem,  Todd Hewitt! Nunca!


  Pelo canto do olho vejo Viola freneticamente procurando mais pedras…


  — Eu já sou um homem — eu digo, mas eu caí, eu soltei a faca, minha voz está falhando e a minha mão está tentando conter o sangramento no meu pescoço.


  — Você roubou o meu sacrifício! — seus olhos parecem diamantes em chamas, seu Ruído ardendo em um vermelho tão feroz que está praticamente fazendo a água que cai sobre ele evaporar. — Eu vou te matar — ele inclina a  cabeça  pra  mim.  —  E  você  vai  morrer  sabendo  que  eu  matei  a  garota lentamente.


  Eu travo meus dentes.


  Começo a me levantar.


  — Então venha logo — eu rosno.


  Aaron dá um grito e dá um passo na minha direção…


  Estende as mãos pra tentar me agarrar…


  Meu rosto se levanta pra encontrá-lo…


  E  Viola  GOLPEIA  Aaron  na  cabeça  com  uma  pedra  que  ela  mal consegue levantar…


  Ele sai cambaleando…


  Se inclinando sobre os bancos e se apoiando…


  E sai cambaleando de novo…


  Mas não cai.


  O maldito não cai.


  Ele se abala, mas continua de pé, entre Viola e eu, ajeitando seu corpo, de costas pra Viola, parecendo uma torre que se ergue sobre ela. Um rio de sangue jorra da sua cabeça, mas ele é tão grande como um pesadelo…


  Ele realmente é um monstro.


  — Você não é humano — eu digo.


  —  Eu  já  te  disse,  jovem  Todd  —  ele  diz,  com  uma  voz  baixa  e monstruosa, seu Ruído soltando faíscas pra mim com uma fúria tão pura que quase me derruba. — Eu sou um santo.


  Ele solta o braço na direção de Viola sem sequer olhar pra ela, atingindo seu  olho  em  cheio,  derrubando  ela  enquanto  ela  grita  e  cai  e  cai  e  cai, tropeçando num banco, batendo a cabeça com força nas pedras…


  E ela não se levanta.


  — Viola! — eu grito.


  E eu dou um salto, passando por ele…


  Ele me deixa ir…


  Eu chego onde ela está…


  Suas pernas sobre o banco de pedra…


  Sua cabeça no chão de pedra…


  Um pequeno fio de sangue escorre da sua cabeça…


  — Viola! — eu grito, tentando levantá-la…


  E sua cabeça cai pra trás…


  — VIOLA! — eu grito…


  E escuto um rugido baixo atrás de mim…


  Gargalhadas.


  Ele está rindo.


  — Você tinha que trair a garota — ele diz. — Já estava previsto.


  — CALAA BOCA!


  — E você sabe por quê?


  — Eu vou MATAR VOCÊ!


  Ele diminui a voz num sussurro…


  Mas um sussurro que eu posso sentir tremendo em todo o meu corpo…


  — Você já caiu.


  E o meu Ruído fica vermelho de raiva.


  Mais vermelho do que nunca.


  Vermelho-assassino.


  — Sim, Todd — Aaron assobia. — É isso mesmo.


  Eu coloco Viola gentilmente  no chão  e  me  levanto  e fico de  frente pra ele.


  E o meu ódio é tão grande que preenche a caverna.


  — Vamos, garoto — ele diz. — Purifique-se.


  E eu olho pra faca.


  Descansando numa poça d’água…


  Perto do ressalto no púlpito atrás de Aaron…


  Onde eu a deixei…


  E eu escuto ela me chamar…


  Me pegue, ela diz…


  Me pegue e me use, ela diz…


  Aaron abre os braços.


  — Me mate. Torne-se um homem.


  Nunca me deixe ir embora, diz a faca…


  —  Sinto  muito  —  eu  sussurro,  apesar  de  não  saber  pra  quem  ou  pra quê…


  Sinto muito…


  E eu dou um salto…


  Aaron  não  se  move,  seus  braços  estão  abertos  como  se  quisessem  me abraçar…


  Eu esbarro nele com meu ombro…


  Ele não resiste…


  Meu Ruído grita, vermelho…


  Caímos sobre o ressalto depois do púlpito…


  Estou em cima dele…


  Ele continua não resistindo…


  Eu dou um soco na cara dele…


  Outro…


  E outro…


  E outro…


  Destruindo ainda mais seu rosto…


  Transformando seu rosto em pedaços ensaguentados…


  O ódio jorra de dentro de mim pelos meus punhos…


  E eu continuo atacando ele…


  Continuo golpeando…


  Até quebrar ossos…


  Até rachar cartilagens…


  Até esmagar um olho com meus dedos…


  Até não conseguir mais sentir minhas mãos…


  E eu continuo batendo nele…


  E o sangue dele respinga em mim…


  E o vermelho do sangue dele se junta ao vermelho do meu Ruído…


  E  depois  eu  me  inclino  pra  trás,  ainda  em  cima  dele,  coberto  pelo sangue dele…


  E ele está rindo, ele ainda está rindo…


  E ele está gargarejando ‘Sim’ pelos dentes quebrados, ‘Sim’…


  E o vermelho se ergue em mim…


  E eu não consigo conter…


  E o ódio…


  E eu olho pra faca…


  A apenas um metro de distância…


  No ressalto…


  Perto do púlpito…


  Me chamando…


  Chamando…


  E dessa vez eu sei…


  Dessa vez eu sei…


  

    


  


  Eu sei que vou usar ela.


  

    


  


  E eu pulo pra pegar a faca…


  Minha mão esticada…


  Meu Ruído tão vermelho que eu mal consigo enxergar…


  Sim, diz a faca…


  Sim.


  Me pegue.


  Tome o poder nas suas mãos…


  Mas outra mão chega primeiro…


  

    


  


  Viola.


  

    


  


  E enquanto eu caio pra frente, sinto um choque dentro de mim…


  Um choque no meu Ruído…


  Um choque ao vê-la…


  Ao ver que ela está viva…


  Um choque que se ergue mais alto do que o vermelho…


  E eu digo ‘Viola’…


  Só ‘Viola’


  

    


  


  E ela pega a faca.


  

    


  


  Estou cambaleando em direção ao abismo e estou tentando me segurar e vejo quando ela levanta a faca e dá um passo pra frente e ‘eu estou caindo no ressalto e meus dedos estão escorregando na pedra molhada e eu vejo Aaron se sentando e ele só tem um olho agora e está encarando Viola enquanto ela levanta a faca e caminha em direção a ele e eu não posso impedir. e Aaron está tentando se levantar e Viola está se aproximando dele, e eu estou caindo no ressalto e parando quase na beira do abismo e estou observando e o que sobrou do Ruído de Aaron está irradiando raiva e medo e está dizendo Não…


  Está dizendo Você não…


  E Viola está levantando o braço…


  Levantando a faca…


  E abaixando…


  E abaixando…


  E abaixando…


  E mergulhando a faca na lateral do pescoço de Aaron…


  Tão forte que a ponta da faca sai do outro lado…


  E escuto o som da faca rompendo o osso, um som que eu me lembro…


  Aaron cai…


  E Viola solta a faca…


  E recua.


  Seu rosto está branco.


  Posso ouvir sua respiração acima do rugido.


  Me levanto…


  E nós dois observamos.


  Aaron tenta se levantar.


  Ele  está  tentando  se  levantar,  com  uma  das  mãos  tentando  alcançar  a faca,  mas  a  faca  não  sai  do  seu  pescoço.  Seu  único  olho  está  arregalado,  a língua pendurada pra fora da sua boca.


  Ele se ajoelha.


  E depois se levanta.


  Viola dá um grito e recua.


  Recua até ficar do meu lado.


  A gente pode ouvir Aaron tentando engolir.


  Tentando respirar.


  Ele dá um passo pra frente, mas tropeça no púlpito.


  Ele olha pra gente.


  Sua língua está inchada e retorcida.


  Ele está tentando dizer alguma coisa.


  Está tentando dizer alguma coisa pra mim.


  Está tentando dizer uma palavra.


  Mas não consegue.


  Não consegue.


  Seu Ruído se resume a cores selvagens e imagens e coisas que eu nunca poderei dizer.


  Ele me olha.


  E seu Ruído para.


  Para completamente.


  Por fim.


  E a gravidade leva seu corpo e ele desmorona.


  Pra fora do púlpito.


  No abismo.


  E desaparece sob a parede de água.


  Levando a faca com ele.
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  A ULTIMA ESTRADA PARA PARAISÓPOLIS 


   


  vIOLA SENTA do meu lado com tanta força e rapidez que é como se ela tivesse caído no chão.


   Sua respiração está pesada e ela fica olhando pro espaço onde Aaron estava. A luz do sol passa pela cachoeira, desenhando ondas de luz sobre seu rosto, mas esta é a única coisa nele que se move.


  — Viola? — eu digo, me agachando ao seu lado.


  — Ele se foi — ela diz. — Ele se foi.


  E ela suspira.


  Meu  Ruído  se  agita  como  uma  nave  espacial  em  queda  livre,  cheio  de cores  vermelhas  e  brancas  e  coisas  tão  diferentes  que  é  como  se  a  minha cabeça tivesse sendo arrancada.


  Eu teria matado ele.


  Eu teria matado Aaron por ela.


  Mas…


  —  Eu  teria  matado  ele  —  eu  digo.  —  Eu  estava  pronto.  Ela  olha  pra mim, com os olhos arregalados.


  —Todd?


  —  Eu  mesmo  teria  matado  ele  —  minha  voz  sobe  um  pouco.  —  Eu estava pronto pra matar ele!


  E  então  seu  queixo  começa  a  tremer,  não  como  se  ela  fosse  chorar,  é uma  tremedeira  de  verdade,  e  depois  seus  ombros  também  começam  a tremer, e  seus olhos ficam  mais  arregalados  e  ela  treme  mais  e  nada sai  do meu Ruído e tudo ainda está lá, mas outra coisa entra nele e é pra ela e eu agarro  Viola  e  abraço  ela  e  nós  dois  balançamos  pra  frente  e  pra  trás  por alguns  instantes  pra  que  ela  possa  se  balançar  pelo  tempo  que  quiser.  Ela fica  calada  por  um  bom  tempo,  só  gemendo  de  vez  em  quando,  e  eu  me lembro como me senti logo depois de ter matado o spackle, como eu podia sentir o som da faca entrando no osso dele e correndo por todo o meu braço, como eu não parava de ver seu sangue, como eu via ele morrer uma e outra vez, sem parar.


  Como eu ainda vejo.


  (Eu teria matado Aaron) (Eu estava pronto) (Mas a faca se foi) — Matar alguém  não é  nem um pouco como se conta nas histórias eu digo. — É bem diferente.


  (Mas eu teria matado ele) Ela ainda está tremendo e a gente ainda está ao lado de uma cachoeira imensa e o sol está mais alto no céu e tem menos luz na igreja e a gente está molhado e ensanguentado e ensanguentado e molhado.


  E com frio e tremendo.


  —  Vamos  —  eu  digo,  me  levantando.  —  A  primeira  coisa  que  a  gente precisa fazer é se secar, tá bom?


  Eu ajudo Viola a se levantar. Pego a sacola, que ainda está no chão entre dois bancos, volto até Viola e estendo a minha mão.


  — O sol ainda está forte  — eu digo. — Deve estar quente lá fora. Ela olha pra minha mão por um minuto antes de finalmente segurá-la.


  A gente passa em volta do púlpito e não consegue evitar olhar pro lugar onde Aaron estava, seu sangue já lavado pelos jatos de água.


  (Eu teria matado ele) (Mas a faca) Posso  sentir  minha  mão  tremendo  com  a  dela  e  não  sei  qual  das  duas treme mais.


  A gente começa a subir os degraus e só quando a gente está na metade do caminho ela rompe o silêncio.


  Me sinto enjoada.


  — Eu sei.


  E a gente para e ela se inclina perto da cachoeira e vomita.


  Muito.


  Acho que isso é o que acontece quando você mata alguém na vida real.


  Ela  se  inclina  pra  frente  e  cospe.  Os  cabelos  dela  estão  molhados emaranhados.


  Mas ela não levanta o olhar.


  — Eu não podia deixar você fazer aquilo — ela diz. — Não podia deixar Aaron vencer.


  — Eu teria matado ele — eu digo.


  — Eu sei — ela diz, com o rosto entre os cabelos, sob a cachoeira.


  — Por isso eu o matei.


  Eu suspiro.


  — Você deveria ter deixado eu matar ele.


  —  Não  —  ela  levanta  o  olhar.  Eu  não  poderia  ter  deixado  você  fazer isso.


  Ela limpa a boca e tosse de novo.


  — Mas não é só isso.


  — O que é então?


  Ela  olha  dentro  dos  meus  olhos.  Os  olhos  dela  estão  arregalados  e vermelhos.


  E parecem mais envelhecidos do que antes.


  — Eu queria, Todd — ela diz, franzindo as sobrancelhas. — Eu queria fazer isso. Eu queria matá-lo — ela coloca as mãos no rosto. — Meu Deus — ela respira. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus.


  — Pare com isso — eu digo, pegando seus braços e fazendo ela tirar as mãos do rosto. — Pare com isso. Ele era maligno. Ele era maligno e louco…


  — Eu sei! — ela grita. — Mas eu não paro de pensar nele. Não paro de pensar na faca entrando…


  — Sim, tudo bem, você queria — eu interrompo antes que ela piore. — E  daí?  Eu  também  queria.  Ele  fez  você  querer.  Ele  fez você  escolher  entre ele ou a gente. Por isso ele era maligno. Não é o que você fez ou o que eu fiz, mas o que ele fez, entende?


  Ela olha pra mim.


  —  Ele  só  fez  o  que  prometeu  —  ela  diz,  com  a  voz  um  pouco  mais calma. — Ele me fez cair.


  Ela  choraminga  de  novo  e  coloca  as  mãos  sobre  a  boca,  com  os  olhos lacrimejando.


  — Não — eu digo, decidido. — Aí é que está, eu discordo.


  Eu olho pra água e pro túnel e não sei o que pensar, mas ela está aqui e posso ver e ela está titubeando no abismo e está olhando pra mim e está me pedindo pra salvá-la.


  Salvá-la como ela me salvou.


  — O que eu penso é o seguinte — eu digo e a minha voz está mais forte e  os  pensamentos  estão  vindo,  pensamentos  que  escorrem  no  meu  Ruído como  sussurros  da  verdade.  —  Eu  acho  que  talvez  todo  mundo  caia  —  eu digo. — Acho que talvez todos nós vamos ter que cair. E acho que a questão não é essa.


  Eu  puxo  seus  braços  gentilmente  pra  ter  certeza  de  que  ela  está  me ouvindo.


  — Acho que a questão é conseguir se levantar de novo.


  E  a  água  está  correndo  e  a  gente  está  tremendo  de  frio  e  ela  olha  pra mim e eu espero.


  E vejo que ela se afasta do abismo.


  Vejo que ela caminha na minha direção.


  — Todd — ela diz, e não é uma pergunta.


  E só o meu nome.


  É quem eu sou.


  — Vamos — eu digo. — Paraisópolis nos espera.


  Pego  a  mão  dela  de  novo  e  a  gente  continua  subindo  os  degraus  e voltando para a parte mais plana do ressalto, seguindo as curvas e saindo do centro, tentando conseguir algum equilíbrio nas pedras escorregadias. Pular de  volta  na  contenção  rochosa  é  mais  difícil  desta  vez  porque  a  gente  está molhado e fraco dimais, mas eu corro e subo e agarro Viola quando ela vem cambaleando atrás de mim. E a gente chega na luz do sol.


  Agente respira fundo por alguns minutos, tentando secar nossas roupas um pouco antes de subir a pequena contenção rochosa, nos arrastando pelos arbustos até a trilha e voltando pra estrada.


  A gente olha pra trilha que segue em ziguezague descendo a colina.


  Ainda está lá. Paraisópolis ainda está lá.


  A última parte do caminho — eu digo.


  Viola esfrega os braços pra se secar mais rápido. Depois se aproxima de mim, analisando meu rosto.


  — Você recebeu muita pancada no rosto, sabia?


  Eu levanto  os dedos, concordando. Meu olho está começando a inchar um pouco e eu percebo um buraco na lateral da minha boca, no lugar onde perdi alguns dentes.


  — Obrigado eu digo. — Não estava doendo até você dizer isso.


  — Desculpe — ela sorri e coloca a mão atrás da cabeça e se contrai ao tocar o ferimento.


  — Como está? — eu pergunto.


  — Dolorido, mas vou sobreviver.


  — Você é indestrutível.


  Ela sorri de novo.


  E então a gente  ouve um som estranho no ar e  Viola  solta um suspiro, um som engasgado.


  A gente olha um pro outro por um segundo, sob a luz do sol, surpresos, mas sem saber direito por quê.


  E então eu sigo seu olhar.


  Tem sangue na sua camiseta.


  Sangue dela mesma.


  Sangue novo.


  Saindo de um pequeno orifício perto do seu umbigo.


  —Todd?—ela diz.


  E cai pra frente.


  Eu seguro seu corpo, cambaleando um pouco por causa do peso.


  E olho atrás dela.


  Lá no topo da colina, onde começa a estrada.


  O Sr. Prentiss Jr.


  A cavalo.


  Com a mão estendida.


  Segurando uma pistola.


  —  Todd?  —  Viola  diz,  encostando no meu peito.  —  Acho que  alguém atirou em mim, Todd.


  Não tenho palavras.


  Nenhuma palavra na minha cabeça ou no meu Ruído.


  O Sr. Prentiss Jr. dá um chute no cavalo e vem galopando pela estrada na nossa direção.


  A pistola ainda apontada.


  A gente não tem pra onde correr.


  E eu estou sem a minha faca.


  O  mundo  se  desenrola  tão  claro  e  lento  quanto  a  pior  dor,  Viola começando  a  pesar,  encostada  em  mim,  o  Sr.  Prentiss  Jr.  galopando  pela estrada e o meu Ruído se elevando ao saber que é o nosso fim, que desta vez a gente não tem saída, pois quando o mundo quer você, ele continua vindo atrás de você até te pegar.


  E quem sou eu pra mudar isso? Quem sou eu pra mudar uma coisa que o mundo quer tanto? Quem sou eu pra parar o fim do mundo se ele continua vindo?


  — Acho que ela quer muito você, Todd — o Sr. Prentiss Jr. zomba.


  Eu travo os dentes.


  Meu Ruído se eleva, vermelho e roxo.


  Eu sou Todd Hewitt.


  Este é quem eu sou.


  Eu  olho  bem  dentro  dos  olhos  dele,  enviando  meu  Ruído  diretamente pra ele, e cuspo, irritado: — Pode me chamar de Sr. Hewitt.


  O Sr. Prentiss Jr. hesita, puxando as rédeas do cavalo involuntariamente e fazendo o bicho recuar por um segundo.


  — Vamos logo — ele diz, com a voz menos confiante.


  E ele sabe que a gente pode escutar.


  — Mãos ao alto — ele diz. — Vou levar você para o meu pai.


  E eu faço a coisa mais incrível.


  A coisa mais incrível que eu já fiz na minha vida.


  Eu ignoro ele.


  Deixo Viola ajoelhada na estrada de terra.


  — Isso queima, Todd — ela diz, bem baixinho.


  Eu  solto  a  sacola  e  tiro  minha  camisa,  enrolando  e  pressionando  ela contra o orifício da bala.


  —  Aperte  bem  firme,  está  me  ouvindo?  —  eu  digo,  meu  ódio  se elevando como lava de vulcão. — Isto só vai levar um minuto.


  Eu olho pra Davy Prentiss.


  —  Levante-se  —  ele  diz,  o  cavalo  ainda  pulando  irritado  por  causa  do calor que sai de mim. — Não vou dizer outra vez, Todd.


  Eu fico de pé.


  Dou um passo pra frente.


  —  Eu  mandei  você  levantar  as  mãos  —  Davy  diz,  com  o  cavalo relinchando e bufando de raiva e batendo as patas no chão.


  Eu marcho em direção a ele.


  Mais rápido.


  E começo a correr.


  — Vou atirar! — Davy grita, balançando a arma, tentando controlar seu cavalo, que está enviando a mensagem Atacar! Atacar! no seu Ruído.


  — Não vai não! — eu grito, correndo até a cabeça do cavalo e enviando um estrondo de Ruído bem em cima dele.


  COBRA!


  O cavalo levanta as patas dianteiras.


  —  Que  maldição,  Todd!  —  Davy  grita,  girando  e  tentando  controlar  o cavalo com a mão que não está segurando a pistola.


  Eu  dou  um  pulo,  dou  um  tapa  no  cavalo  e  pulo  pra  trás.  O  cavalo relincha e levanta as patas dianteiras de novo.


  —  Você  é  um  homem  morto!  —  Davy  grita,  fazendo  um  círculo enquanto o cavalo pula e recua.


  — Você está quase certo — eu digo.


  E estou vendo a minha oportunidade…


  O cavalo relincha bem alto e balança a cabeça pra frente e pra trás…


  Eu espero…


  Davy puxa as rédeas…


  Eu me esquivo…


  E espero…


  — Cavalo maldito! — Davy grita.


  Ele tenta puxar as rédeas de novo…


  O cavalo dá mais um giro…


  Eu espero…


  O cavalo traz Davy pra perto de mim, fazendo ele se inclinar na sela…


  E lá está a minha oportunidade…


  Meu punho está esperando…


  BUM!


  Acerto seu rosto como um martelo caindo…


  Juro que sinto seu nariz quebrar sob o meu punho…


  Ele grita de dor e cai da sela…


  Deixando a pistola cair no chão…


  Eu dou um salto pra trás…


  O pé de Davy fica preso no estribo…


  O cavalo dá mais um giro…


  Eu dou um tapa no seu traseiro com toda a minha força…


  E o cavalo não aguenta mais.


  Sai correndo de volta pra colina, de volta pra estrada, o pé de Davy ainda preso,  fazendo  ele  balançar  e  se  chocar  com  força  nas  pedras  e  na  poeira enquanto é arrastado, subindo a ladeira com toda a rapidez…


  A pistola está no chão…


  Eu vou buscá-la…


  — Todd? — eu escuto.


  E a gente não tem tempo.


  A gente não tem mais tempo.


  Quase  sem  pensar,  eu  deixo  a  pistola  de  lado  e  corro  pra  Viola,  que ainda está nos arbustos.


  — Acho que estou morrendo, Todd.


  —  Você  não  vai  morrer  —  eu  digo,  colocando  um  braço  debaixo  dos seus ombros e outro debaixo dos seus joelhos.


  — Estou com frio.


  — Você não vai morrer! Não hoje!


  E  eu  fico  de  pé,  com  ela  nos  meus  braços.  A  gente  está  no  topo  da estrada em ziguezague que leva pra Paraisópolis.


  E não vai dar tempo.


  Eu começo a descer pelos arbustos.


  —Vamos!  —  eu  grito, enquanto  meu  Ruído  se  esquece  de  si  mesmo  e tudo o que existe no universo são minhas pernas se movendo.


  Vamos lá!


  Eu corro.


  Pelos arbustos…


  E atravessando a estrada…


  E passando por mais arbustos…


  Atravessando a estrada de novo…


  Descendo e descendo…


  Chutando montinhos de terra e saltando sobre os arbustos…


  Tropeçando em raízes…


  Vamos lá.


  — Aguente firme, Viola. Vai ficar tudo bem, está me ouvindo?


  Viola geme cada vez que a gente aterrissa bruscamente…


  Mas isso significa que ela ainda está respirando.


  E a gente continua descendo…


  E descendo…


  Vamos lá.


  Por favor.


  Escorrego numa planta…


  Mas não caio…


  Estrada e arbustos…


  Minhas pernas doem por causa do caminho íngreme…


  Arbustos e estrada…


  E a gente desce…


  Por favor…


  —Todd?


  — Aguente firme!


  Chego ao fim da colina e começo a correr.


  Ela está tão leve nos meus braços.


  Tão leve.


  Corro  até  o  lugar  onde  a  estrada  reencontra  o  rio,  a  estrada  que  leva  a Paraisópolis, árvores surgindo de novo ao nosso redor, o rio correndo.


  — Aguente firme! — eu repito, correndo pela estrada, tão rápido quanto meus pés aguentam.


  Vamos lá.


  Por favor


  Virando curvas e esquinas…


  Debaixo de árvores e na margem do rio…


  Lá na frente eu vejo a muralha que a gente tinha visto com o binóculo quando estava no topo da colina.


  —  SOCORRO!  —  eu  grito  quando  a  gente  lá.  —  ALGUÉM  NOS


  AJUDE!


  Eu corro.


  Vamos lá.


  — Acho que não vou conseguir — Viola diz, com dificuldade pra — Você VAI conseguir! — eu grito. — Não se ATREVA a desistir!


  Eu corro.


  A muralha está se aproximando…


  Mas não tem ninguém.


  Não tem ninguém lá.


  Eu corro pela abertura na estrada, atravessando pro outro lado.


  Paro pra dar uma olhada em volta.


  Não tem ninguém.


  —Todd?


  — A gente está quase lá.


  — Estou perdendo a consciência, Todd…


  E sua cabeça cai pra trás.


  —  Não,  você  NÃO  pode  fazer  isso!  —  eu  grito  na  cara  dela.  — ACORDE, Viola Eade! Mantenha seus benditos olhos abertos.


  E ela tenta. Eu vejo que ela tenta.


  E seus olhos estão abertos, só um pouco, mas estão abertos.


  E eu corro de novo o mais rápido possível.


  E grito ‘SOCORRO!’ enquanto corro.


  SOCORRO!


  Por favor


  — SOCORRO!


  E sua respiração está começando a falhar.


  — ALGUÉM NOS AJUDE!


  Por favor, não.


  E não estou vendo NINGUÉM.


  As casas pelas quais a gente passa estão fechadas e vazias. A estrada de terra  se  transforma  numa  estrada  pavimentada,  mas  ainda  assim  não  vejo ninguém.


  —SOCORRO!


  Meus pés batem com força no chão…


  A  estrada  leva  à  grande  igreja  mais  adiante,  uma  clareira  no  meio  das árvores, a torre iluminando uma praça em frente a ela.


  E também não vejo ninguém lá.


  Não.


  — SOCORRO!


  Corro em direção à praça, atravessando, olhando em volta, escutando…


  Não.


  Não.


  Está vazia.


  Viola está respirando pesado nos meus braços.


  E Paraisópolis está vazia.


  Chego ao meio da praça.


  Não vejo nem escuto uma alma viva.


  Dou mais uma volta.


  SOCORRO! — eu grito.


  Mas não tem ninguém.


  Paraisópolis está completamente vazia.


  Não tem nenhuma esperança aqui.


  Viola desliza um pouco dos meus braços e eu tenho que me ajoelhar pra pegar ela. Minha camiseta caiu de cima do ferimento e eu coloco a mão no lugar onde ela levou o tiro pra estancar o sangue.


  Não sobrou nada.  A sacola, o binóculo,  o livro  da minha mãe,  percebo que a gente deixou tudo na colina.


  Somos só eu e Viola, nós dois somos tudo o que a gente tem no mundo.


  E ela está sangrando tanto…


  — Todd? — ela diz, com a voz baixa e fraca.


  — Por favor — eu digo, meus olhos lacrimejando, minha voz falhando.


  — Por favor .


  Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor.


  —Já  que  você  pediu  tão  gentilmente  —  uma  voz  surge,  sem  sequer precisar gritar.


  Eu olho pra cima.


  Um único cavalo está vindo pela lateral da igreja.


  Com um único cavaleiro.


  — Não — eu sussurro.


  Não.


  Não.


  — Sim, Todd — diz o prefeito Prentiss. — É isso mesmo.


  Ele cavalga lentamente, atravessando a praça na minha direção. Parece mais  sereno  e  tranquilo  do  que  nunca,  nenhum  suor  nas  roupas,  está  até usando luvas e botas limpas.


  Não é possível.


  Isto não é possível de jeito nenhum.


  — Como você pode estar aqui? — eu digo, levantando a voz. — Como…


  —  Até  um  tolo  sabe  que  existem  dois  caminhos  que  conduzem  a Paraisópolis — ele diz, com a voz calma e suave, quase sorrindo.


  A  poeira  que  a  gente  viu.  A  poeira  que  a  gente  viu  se  movendo  em direção a Paraisópolis ontem.


  —  Mas  como?  —  eu  digo,  tão  surpreso  que  mal  consigo  falar.  —  O


  exército está a pelo menos um dia de viagem…


  —Às  vezes  o  rumor  de  um  exército  é  tão  eficaz  quanto  o  próprio exército,  meu  rapaz  —  ele  diz.  —  Os  termos  da  rendição  foram  bastante favoráveis.  Um  deles  era  liberar  as  estradas  para  que  eu  mesmo  pudesse receber você aqui — ele olha pra cima, em direção à cachoeira. — Claro que eu estava esperando que meu filho trouxesse você.


  Eu  olho  em  volta  na  praça  e  agora  posso  ver  rostos  espreitando  pelas janelas e pelas portas.


  

    

  


  Vejo  mais  quatro  homens  a  cavalo  dando  a  volta  pela  igreja.  Olho  pro prefeito Prentiss de novo.


  — Ah, é presidente Prentiss agora — ele diz. — É bom você se lembrar disso.


  E então eu percebo.


  Não consigo ouvir seu Ruído.


  Não consigo ouvir o Ruído de ninguém.


  — Não — ele diz. — Imagino que você não consegue, mas esta é uma história interessante e não o que você deve estar pensando…


  Viola escorrega dos meus braços, soltando um grito de dor.


  — Por favor! — eu digo. — Salve ela! Eu faço o que você quiser! Eu me juntarei ao exército! Eu…


  —  As  coisas  boas  vêm  para  aqueles  que  esperam  —  o  prefeito  diz, roupas, finalmente parecendo um pouco irritado.


  Ele  desce  do cavalo com facilidade e  começa a tirar as luvas, um dedo de cada vez.


  —E eu sei que a gente perdeu.


  Está tudo perdido.


  Está tudo acabado.


  —  Como  o  mais  novo  presidente  nomeado  deste  justo  planeta  —  o prefeito  diz,  levantando  a  mão  como  se  estivesse  me  mostrando  o  mundo pela primeira vez  —, deixe-me ser o primeiro a te dar as boas-vindas a esta nova capital.


  — Todd? — Viola sussurra, com os olhos fechados. Eu abraço ela bem forte.


  — Sinto muito — eu sussurro pra ela. — Sinto tanto…


  Caímos em uma armadilha.


  A gente corre em direção ao fim do mundo.


  — Sejam bem-vindos — diz o prefeito — a Nova Prentissburgo.


  

    FIM
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